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PRÉFACE
Entre les mots pastiche ef parodie, la différence est assez peu sensible pour permettre de prendre ici le mot pastiche dans son sens le plus large et de réunir — avec des commentaires qui suivent autant que possible la chronologie de l'histoire littéraire — différents exemples d'imitation, volontaire ou non, dont le carac- . tère est tour à tour critique, parodique ou caricatural. Ainsi une anthologie de ce genre qui porterait sur le pastiche dans ses rapports avec la peinture devrait, semble-t-il, comprendre aussi bien la reproduction des œuvres de Daniel de Volterra, pasticheur de Michel- Ange, que des farces exécutées par les «rapins » du temps, d’après la Sixtine; et une anthologie du pastiche musical ne devrait omettre ni les imitateurs involontaires de Wagner, ni les compositeurs se réclamant du leit-motiv, ni les motifs bouffons que Claude Terrasse tira de la. Tétralogie pour son Pantagruel.
Notre Anthologie du Pastiche prétend-elle donc être complète ?
Certes non.
Elle veut seulement donner une vue d’ cel sur
un genre littéraire dont les intentions vont du respect
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à la raillerie et les résultats du travail d'assimilation se scolaire au ‘couplet satirique. di « À côté de toute grande chose, il y a la parodie » QT écrit Victor Hugo qui, d’Arnali ou la Contrainte a. en. cor à l'Homme qui ri...gole, fut bien l'écrivain dont l'œuvre a été le plus parodié.
La chose n’a peut-être pas besoin d’être ne pour être parodiée. Au Chapelain décoiffé, en quoi se mélaæmorphosait le Cid, on pourrait opposer Agnès de Chaillot, transformation de l’Inès de Castro de Lamotte-Houdar ; la pièce à succès prête également à ce jeu : Faust a engendré le Petit Faust, la Dame aux Camélias la Dame aux Gobéas et Henry Céard, sous le masque d'Alfred Edwards, ajouta un quatrième acte àla Princesse de Bagdad. L’insuccès même ne désarme point ë la malignité des vaudevillistes : les Burgraves dont le : quatrain fameux, faussement attribué à Laurent Jan, R (Hugo lorgnant les voûtes bleues. etc.), allesta pour . longtemps la chute retentissante, ont suscité les Buses Graves ef quelques autres gentillesses du même acabit. Avant que la verve moqueuse d’Hector Crémieux et de Ludovic Halévy, à laquelle Jacques Offenbach prêta les trouvailles de sa musique, ait tourné l'antiquité en ridicule avec Orphée aux enfers ef la Belle Hélène, 1 Scarron et les poètes burlesques avaient commis ce Csacrilège ». Mais, à moins d'y être forcé, qui songerait aujourd'hui à lire le Virgile travesti et l’Ovide bouffon? Le pastiche date de loin. La Messe de l'Ane et les intliations maçonniques — surtout en s’élevant vers les hauts grades — ne sont autre chose que des pastiches des rituels catholiques dans lesquels on retrouverait sans > peine des souvenirs de toutes les religions prépa ct des mythes orphiques. De même que, grâce à la moelle»
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- grecque ou latine, la Révolution de 1793 avait été pour Les orateurs un pastiche de l'antiquité, la Révolution de 1848 et, plus tard, la Commune, qui eurent leurs « classiques », furent des pastiches nullement déquisés de 1793. On parlait la langue de Saint-Just comme on portait des gilets à la Robespierre. Le vocabulaire des comités et des clubs différait peu. Maxime Vuillaume, Alphonse Humbert et Eugène Vermersch allèrent jusqu'à reprendre les grandes colères du père Duchêne. no. Elles sont donc extrêmement diverses, les œuvres _ bonnes ou mauvaises, dont on subit l'influence et dont : _ on reproduit, avec plus ou moins de bonheur, les traits caractéristiques. Il arrive qu’une manifestation littéraire de second ordre contribue à donner, grâce aux - pasticheurs, le ton d’une époque dans son enseignement …_ comme dans ses modes et dans les refrains qu'elle fredonne.
Le refrain, le motif mélodique, la phrase musicale ou la phrase littéraire, le public se divertit autant, sinon plus, à les reconnaître dans la transposition que dans l'original. La transposition apparaît alors comme le signe évident d’une influence reconnue de tous, mais _ que chacun prend plaisir à retrouver.
._ Il s’y ajoute le sentiment vrai ou faux d’une compré- __ hension plus vive de l'original, dans sa pensée et dans son rythme. Les pastiches sont en quelque sorte de la vulgarisation amusante. Le succès qui accueillit les A la manière de... ef les recueils de même inspiration prouve l’intérét suscité par celte forme vivante et malicieuse de critique littéraire, produit Hs spécial des xixe et xx° siècles.
Destinée le plus souvent au théâtre, la SD parodie constilue, par cela même, un genre de qualité moins
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fine. Pour « porter », pour être comprise du public — les temps sont loin où le peuple d'Athènes demandait, enthousiaste, une seconde représentation des Grenouilles — il lui faut grossir les effets et, par conséquent, les moyens employés pour les obtenir. Le plateau du théâtre ou du music-hall où fleurissent les imitations, est une piètre école de délicatesse. On en vient à déplorer que ces spectacles n'aient pas plus souvent la verve robuste du Guignol lyonnais (ancêtre direct des ombres du Chat Noir), lorsqu'il s'avise de parodier les vieux opéras en des vers mêlés de couplets qu’écrivit le canut Pierre Rousset, continué par Chanay et Avon.
Même parodique, même caricatural, le pastiche littéraire se révèle fréquemment plus subtil. Le dol et le mensonge de la scène lui étant inutiles, il n’a pas besoin de recourir à de trop gros artifices. Alors que pour se faire comprendre, le pastiche théâtral insisterait et soulignerait, le pastiche littéraire se contente d'indiquer d’un trait volontiers léger. Une nuance suffit le plus souvent à différencier le pastiche de l'original.
De cette nuance naissent la caricature et la critique ; le lecteur ne saurait s’y tromper.
Les pages qui suivent ont pour objet principal de lui rappeler, dans cet ordre d’idées, les principaux motifs de ses divertissements.
Sans remonter Tous les genres littéraires, plus haut que la tous les ouvrages de l'esprit Bible. ont prêté au pastiche. La
Bible même et les livres saints ont été l’objet de parodies dont nous ne parlerons pas. Le plus souvent grivoises et dépourvues de toute finesse, elles ne sauraient entrer dans le cadre que nous nous sommes tracé.
La Bible, comme la Vie des saints et le Martyrologe ont, cépendant, permis à quelques écrivains plus délicats de leur emprunter un peu de leur forme, en même temps qu'ils y puisaient le fond de leurs récits.
Anatole France, Pour mémoire, nous nous Hrotsvitha: « Thaïs», DPornerons à signaler la la « Légende de saint Source d'inspiration que Hilarion », de Louis l’hagiographie fournit à Ménard. Flaubert, aussi bien qu’à
Jules Lemaître et à Anatole France, de la Tentation de saint Antoine à Thaïs, précédée elle-même de la « Légende de saint Hilarion », de Louis Ménard. |
Nous ne prétendons aucunement donner là, en dehors du « Paphnuce » de la religieuse Hrotsvitha (1),
(1) Lire la notice de CHARLES MaGniN sur Hroisvitha, son temps, sa vie et ses ouvrages, qui précède son Thédire, Paris, Duprat, 1845, in-8.
une nouvelle source d'inspiration d’Anatole France : il n’avait à prendre exemple de personne. Mais la rencontre mérite d’être signalée, car ainsi qu’on s’en rendra compte par deux extraits, dans un sujet d'inspiration analogue, Louis Ménard, contemporain et ami de Baudelaire, sut trouver une simpli-. cité et une limpidité de style l’apparentant bien plus à l’auteur de Thaïs qu'aux Romantiques.
LA LÉGENDE DE SAINT HILARION
L’ermitage de saint Hilarion était situé près de la grande oasis de Thèbes, dans la haute Egypte, à l’endroit où s’éleva plus tard, sous son invocation, un couvent qui subsiste encore aujourd’hui. Des moines coptes habitent la partie la moins ruinée de l’ancien monastère et cultivent quelques champs arrosés par un petit ruisseau dont la source est à la limite du désert, sur l’emplacement d’une ancienne chapelle consacrée à sainte Ondine. Le nom de cette sainte est évidemment latin et sa légende, que les récits des moines rattachent à celle de saint Hilarion, doit remonter au temps des premiers empereurs chrétiens. Ces récits complètent la narration un peu sèche de Sulpice- SÉévÊre. ten”
Éros était le nom que portait Hilarion avant sa conversion au christianisme; ce nom était souvent donné à des esclaves de l’époque romaine. La légende se tait sur sa famille et sur ses premières années, et raconte seulement qu’il avait étudié toutes les sciences profanes, et qu’il avait suivi les leçons des derniers philosophes païens, notamment de la célèbre Hypatie, fille de Téon d’Alexandrie, qui fut massacrée par les chrétiens à l’instigation de saint Cyrille. Cette vierge austère, une des saintes du paganisme, produisit sur Hilarion une impression profonde qui survécut à sa conversion. Les idées nouvelles se greffaient plus facilement qu’on ne le croit sur les croyances antiques. Avec une liberté d’esprit assez commune chez les chrétiens de cette époque, où l’orthodoxie n'avait pas encore établi son inflexible niveau sur les intelligences, Hilarion soutenait qu'Hypatie était sauvée, quoiqu'elle n’eût pas reçu la foi chrétienne. Il disait qu’il
: GÉNÉRALITÉS SUR LE PASTICHE Sas > avait trouvé une préparation aux vertus ascétiques _ dans les graves enseignements que cette belle et chaste fille savait tirer des poètes et des philosophes grecs. Il gardait encore d’autres traces de son éducation païenne, car dans la solitude où il s’était retiré,
à côté d’un crucifix et d’une tête de mort, il avait les
_ poèmes d’'Homère, les dialogues de Platon et les livres
- sacrés d'Hermès Trismégiste.
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Hilarion s’assit près de la fontaine, la tête dans ses
. deux mains. Il entendit une voix de cristal qui disait :
_ —— Éros, tu es fatigué; veux-tu boire de l’eau de ma - source?
A ce nom d’Éros qu'il portait dans sa jeunesse, il tressaillit et leva la tête. Il vit, debout devant lui, une belle jeune fille, rose dans le reflet du soir, et couronnée de fleurs de nénuphar. De ses grands yeux noirs jaillissaient de pâles étincelles. Il reconnut ce regard : il l’avait vu une fois, quand il était jeune et qu’elle était une enfant.
— Qui es-tu, demanda-t-il?
sel — Je m'appelle Ondine : tu me connais bien, c’est
_ toi qui m'as donné une âme. Hélas ! qu’en ai-je fait?
“ Elle baïssa les yeux, et,à travers ses longs cils, deux larmes tombèrent dans la fontaine. Alors elle prit de l’eau dans ses mains qu’elle arrondit en forme de coupe
_ et elle présenta à boire à Hilarion; l’eau tombait de
- ses doigts en perles lumineuses, au soleil couchant.
5 Elle approcha ses mains des lèvres de l’ascète, et il
but trop avidement sans doute, car il sentit tomber
vers son front une ivresse inconnue. Il ne pensait à
rien qu’à la regarder. |
— Pourquoi m'as-tu quittée? disait-elle; n’étais-je
_ pas ton enfant? J’ai eu peur quand j’ai vu venir les
__ grandes eaux. J’étais dans la barque; il a pris la rame,
. et j'ai bien vu qu'il m’entraînait vers les écueils.
— Qui? de qui parles-tu?
— De celui qui a pris l’âme que tu m’avais donnée. rs Hilarion sentit un nuage noir qui iui descendait … sur les yeux. Elle continua :
ae — J'ai appelé au secours : tu étais donc bien loin que tu ne m'as pas entendue? Lui, m'a regardée avec _ colère et m’a demandé si j'avais de quoi payer mon _ passage. J’ai rougi sans répondre. Alors, s’élançant
AY
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vers la rive, il repoussa la barque du pied. Je fermai les yeux, et le courant me jeta sur le rivage opposé : Que Dieu lui pardonne, comme je lui ai pardonné.
— Tu es bien prompte au pardon, jeune fille, dit Hilarion d’une voix sourde. Quand une femme s’est trompée si tristement, elle devrait au moins s’essuyer le cœur.
Elle répondit :
— Je l’aimais. :
Alors il y eut un serpent qui s’élança sur Hilarion et lui déchira la poitrine. Il fit un signe de la croix, et tout disparut; mais la morsure du serpent il la sentait toujours.
(Réveries d’un paien mystique. — Quatrième édition, Paris, A. Lemerre, 1893, in-12.)
La Passion. La Passion elle-même a prêté à
diverses parodies — car ce furent des parodies plutôt que des pastiches — dont une au moins très connue : La Passion illustrée, sinon illustre de N. S. Gambetta par Nadar (Paris, s. 1. n. d.; in-12). Plus récemment, M. Charles-François Deslandes a publié un ÆÉvangile selon saint Georges ou la Passion de N.S. Georges Mandel. Ce sont là, extra-littéraires, jeux de la politique. Au théâtre, MM. Haraucourt et Grandmougin avaient également, dans l’intervalle, fait et subi leur Passion et Edmond Rostand avait écrit la Samaritaine._
Les séquences. Les séquences qui tiennent une si large place dans le Latin mys-
lique de Remy de Gourmont, ont été, elles aussi, plus d’une fois pastichées; un exemple suffira. Ces quatre vers étaient jadis courants à l’École de médecine :
Inira crura est fissura,
Lata, longa et obscura,
Crines habet, sed non dentes,
Ubi oriuntur gentes.
Si la Messe de Ghide — comme la Sainte Chandelle d'Arras, de Du Laurens — mérite seulement
d’être signalée et recherchée, pour le frontispice de Rops qui en précède la réédition, on ne saurait, par contre, oublier les véritables pastiches auxquels, en pleine église, on se livrait au moyen âge, tant à Noyon qu'à Sens, à Autun, à Rouen, ou même à Paris, que l’on célébrât la fête des fous, des Saints Innocents ou que l’on magnifiât l’âne ou le renard.
La prose de l'âne. On sait en quel latin de cuisine, dont le Glossaire de Ducange conserve le texte, se chantait en plein sanctuaire, le lendemain de la Noël, la «prose de l’âne » où se trouvaient exaltées les vertus de son espèce, la patience et la sobriété.
: Orientis partibus Adventavit Asinus Pulcher et fortissimus, Sarcinis aptissimus.
Hez! sire Asnes, car chantez Belle bouche rechignez, Vous aurez du foin assez
Et de l’aveine à plantez.
Lentus erat pedibus Nisi foret baculus Et eum in clunibus Pungeret aculeus.
Hic in collibus Sichem Jam nutritus sub Ruben, Transiit per Jordanem, Saliit in Bethleem.
Ecce magnis auribus Subjugalis filius Asinus egregius Asinorum dominus.
Saltu, vincit hinnulos Damas et capreolos, Super dromaderios Velox Madiancos.
Aurum de Arabia,
Thus ef myrrham de Saba, Tulit in Ecclesia
Virlus asinaria.
Dum trahit vehicula Multa eum sarcinula Illius mandibula Dura terit pabula.
Fe
Cum aristis hordeum Comedit et carduum; Trilicum et palea Segregat in arca.
Amen dicas, Asine, (hic genu flectebatur)
Jam satur de gramine :
Amen, amen ilera Adspernare vetera
Hez va ! Hez va ! Hez va, hez!
Biax sires Asnes, car allez, Belle bouche, car chantez.
À ranger dans ces genres de pastiches les initiations aux grades supérieurs de la Maçonnerie et il n’est
jusqu'au cordon des Rose-Croix formant le cha-
pitre qui ne ressemble de très près à celui des chanoines.
Le Pater. L'exemple emprunté à la Samari- | laine d'Edmond Rostand (3e et dernier tableau, sc. IT) établit qu’une admirable prière,
le Paler, ne gagne pas à être paraphrasée par un
poète moderne, si renommé soit-il.
PHOTINE
Quand vous voudrez prier, dites tout simplement : « Père que nous avons dans les cieux, que l’on fête Ton nom; qu’advienne ton royaume; que soit faite Ta volonté sur terre ainsi que dans le ciel;
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Notre pain, aujourd’hui, supra-substantiel, Donne-le-nous; acquitte-nous des dettes nôtres,
Comme envers nous, des leurs, nous acquittons les autres; Ne laisse pas nos cœurs tentés être en péril;
Mais nous libère du Malin. »
LA KOULE Ainsi soit-ill (Paris. Charpentier et Fasquelle, 1898; in-12.)
_ __ Les Litanies. Les « Litanies de Satan », lesquelles, avec le « Reniement de saint Pierre », scandalisaient si fort la mère de Baudelaire, la catholique Mme Aupick, sont trop connues pour que nous les reproduisions. À Tristan Corbière, dont les Poètes maudits de Verlaine révé- . lèrent à beaucoup, en 1884, les Amours jaunes — - quelques-uns seulement connaissaient l'édition ori- F- ginale aujourd’hui rarissime, — on doit, d’une sin- _ gulière saveur rappelant par moments la vision et la facture de Rimbaud, les « Litanies du Sommeil ».
SomMMEIL ! —Loup-Garou gris ! Sommeil Noir de fumée !
SOMMEIL ! — Loup de velours, de dentelle embaumée ! Baiser de l’Inconnue, et Baiser de l’Aimée !
SoMMEIL ! — Voleur de nuit ! Folle-brise pâmée!
- Parfum qui monte au ciel des tombes parfumées!
_ Augustin Boyer n'était guère connu que par ses de Contes à la d'Ouest-Ange, dont la publication, en … 1884, avait fait quelque bruit et par son roman de _ la Gouine qui venait de paraître chez Kistemaeckers _ (1888), lorsque, la même année, il donna, chez ce . même Kistemaeckers, ses ZLilanies des Pouacres. … Cette mince plaquette de 62 pages, joliment présentée _ et tirée à trois cents exemplaires numérotés, est _ devenue peu commune. Si les vers que nous lui
empruntons n’ont pas le mérite d’être inédits, ils
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demeurent du moins ignorés du plus grand nombre :
LA LITANIE DU JEUNE HOMME
Seigneur-Dieu, Créateur et Père de la terre; Seigneur-Dieu, Rédempteur de ma faute, et mon frère; Seigneur-Dieu, Formateur de l’être, et ma lumière :
Par le germe malsain dont, un soir de délire, Mon père a fait un fils pour être deux à nuire, Ayez pitié de nous!
Par ie ventre altéré qui de sangs adultères M’a, neuf mois, pétri monstre au fond de ses viscères, Ayez pitié de nous!
Par le jaunâtre lait de la poitrine exsangue Que, sur deux seins séchés, a pressuré ma langue, Ayez pitié de nous!
Par l’agaçante main de l’infâme nourrice Qui sur ma chair lassa son bestial caprice, Ayez pitié de nous!
Par la rue engluée, où mes premiers pas d’ange Laissèrent choir leur rose et s’oignirent de fange, Ayez pitié de nous! …
Armand Masson : Les vers d’Armand Masson, un des «bons poè- d’une forme soignée et se raptes » du « Chat prochant de celle du Parnasse, Noir ». un Parnasse plus moderne que
Montmartre avait poudré d’un grain defolie, occupaient agréablement les intermèdes du Chat Noir et étaient toujours applaudis. Il a laissé, chez l'éditeur Messein, un recueil, Pour les Quais (1905; in-12); mais c'est la collection du journal Le Chat Noir (28 novembre 1891) qui fournit le texte des Lifanies des seins, que Vanier devait plus tard rééditer en une plaquette. Au pastiche se joint le calembour et l’ensemble n’est pas dénué d'agrément :
Seins bénis et béatifiques, Fleuris de roses peu mystiques,
je
sources de délectation ;
Où viennent s’abreuver nos fièvres, Laissez-nous approcher nos lèvres De vos coupes d'élection!
Astres vivants, soleils palpables, Étoiles-sœurs inséparables,
Vous qui faites blanches nos nuits; Vous qui teignez nos jours en rose Et qui chassez l’ombre morose
De nos cerveaux peuplés d’ennuis;
Portes du Ciel, Halte suprême, Où le voyageur, de lui-même, S’arrête avant d'entrer au port; Refuge du pécheur, asile
Où vient le pénitent débile S’endurcir à pécher encore;
Oreillers jumeaux de chair blanche, Autels où notre front se penche
Et dont on célèbre à genoux
Les glorieux et saints offices,
Seins cléments, soyez-nous propices, Seins pleins de grâce, exaucez-nous!
Les Litanies des seins, c'était trop tentant : Fagus reprit ce motif dans le Tesfament de sa vie première (1900), de même qu'il donna, dans ses Jeunes Fleurs (1906), des Litanies à la Notre Dame de toutes nos douleurs.
Antérieurement, M. Jean Richepin avait publié . en 1886, les Litanies de la Mer — et c'est un des
meilleurs morceaux de son livre La Mer (1886). —
__ On ne doit pas oublier non plus les troublantes Lifanies
de la Rose de Remy de Gourmont (Edition du Mercure de France, 1892; in-8) :
Fleur hypocrite,
Fleur du silence.
Rose couleur de cuivre, plus frauduleuse que nos joies, rose couleur de cuivre, embaume-nous dans tes mensonges, fleur hypocrite, fleur du silence.
Rose au visage peint comme une fille d’amour,
rose au cœur prostitué, rose au visage peint, fais semblant d’être pitoyable, fleur hypocrite, fleur du silence.
Rose cardinale, rose couleur du sang de l’Église romaine, rose cardinale, tu fais rêver les grands yeux
des mignons et plus d’un t’épingla au nœud de sa
jarretière, fleur hypocrite, fleur du silence.
Rose papale, rose arrosée des mains qui bénissent le monde, rose papale, ton cœur d’or est en cuivre, et les larmes qui perlent sur ta vaine corolle, ce sont les pleurs du Christ, fleur hypocrite, fleur du silence.
“Un pastiche ha- Les litanies, et en par- P ticulier les litanies des saints,
giographique.
L'histoire vérita- amènent au pastiche hagio-
ble de saint Gre- graphique. Un seul sera cité luchon. ici, parce qu'amusant et peu connu.
Henri Estienne, dans son Apologie pour Hérodote, avait déjà signalé avec quelque ironie, les prétendues
vertus de
a S. Guerlichou, qui est en une abbaye de la ville du Bourg-de-Dieu, en tirant de Rommorantin (1), et en plusieurs autres lieux, (qui) se vante d’engrosser bravement autant de femmes qui le viennent aborder, pourveu qu’elles facent leur devoir; c’est-à-dire que
pendant le temps de leur neufaine faillent point chacun
jour plusieurs fois de s’estendre sur luy tout de leur long, aussi ne faillent point de boire chacun jour un certain breuvage parmi lequel il y a de la poudre qu’on racle des génitoires d‘iceluy, desquels il est horriblement bien fourni.
(Édition P. Ristelhuber, Paris-Lisieux, 1879: 2 vol. in-8, t. II, pp. 321-322.)
(1) Le Dictionnaire des Postes et Télégraphes révèle bien l'existence de quatre Bourg-Cocu, dont trois en Indre-et-Loire et un dans l'Yonne, mais ne signale aucun Bourg-de-Dieu, La Révolution aurait-elle fait disparaître cette appellation compromettante?
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De ce passage naquit évidemment cette spirituelle fantaisie :
L'Histoire véritable de saint Greluchon vénéré en l'Église de Sainct-Oustrille à Montoire, avec les beaux.
miracles tant anciens que nouveaux advenus au pais de Bas-Vandosmois, composée par le Sr Martellière,
-Vandosmois.— (A Pithiviers, chez L. Gauthier, impri- - meur, 1896; in-4.)
Le lieu de la dévotion a seul changé, mais son objet était bien le même et la façon de procéder ne difiérait guère. En effet, d’après Paul Martellière,
qu'il ne faut pas confondre avec son cousin et homo-
nyme Jean Martellière :
Voici comment se pratiquait cette dévotion spéciale. Les femmes armées d’un instrument tranchant grat-
_taient avec ferveur certain organe du saint que la
pudeur la plus élémentaire m'interdit absolument de nommer, recueillaient pieusement les menus fragments de bois et les mélangeaient à leur boisson, après avoir fait dire un évangile. Les unes grattaient timidement, convaincues que la moindre parcelle du bois sacré suffisait pour exaucer leurs vœux; d’autres, plus exigeantes, attaquaient le bois avec une râpe, persuadées que la quantité n’était pas négligeable et qu’elles auraient au moins deux jumeaux, ou seraient fécondées
durant de longues années. D’autres, renchérissant
encore, à l’aide d’un instrument très tranchant détachaient de véritables vrillons, dans l'espoir d’avoir
_des enfants frisés.
Mais vous sentez qu’à la longue, soumis à un pareil régime, le saint avait presque complètement perdu son principal attribut; l’appendice, dirait un architecte, était arrasé au nu du mur, et les pèlerins se faisaient plus rares.
Cependant un jour de grand pèlerinage, on vit
__ sortir de l’église de Saint-Oustrille une longue théorie
de femmes criant : Miracle! Te Deum laudamus! Ça
_ repousse !
En effet, Ça repoussait; plus on grattait et plus l’organe apparaissait saillant.
Voici ce qui s'était passé : le sacriste, qui bénéficiait quelque peu des offrandes des fidèles, et de plus avait l’amour-propre de son saint, voyant les recettes baisser avait eu une idée géniale. Le vicaire avait bien insinué qu’un jour dans l’année le sacriste aurait bien pu prendre la place de la statue et que le miracle aurait été bien plus éclatant s’il était apparu quelques gouttelettes de sang. Mais le sacriste, qui était un homme droit, n’avait jamais consenti à se prêter à une pareille supercherie. Ce modeste fonctionnaire de l’église s’en alla simplement emprunter une forte tarière chez un charron du voisinage, et perfora le saint de part en part; puis dans l’ouverture béante il introduisit une grosse cheville de bois suffisamment vermoulu.
Les dévotes grattaient à qui mieux mieux et enlevaient même de forts éclats de bois, afin d’en faire profiter des amies qui n’avaient pu se rendre à la fête. La cheville diminuait à vue d’œil, mais le pieux sacriste, caché derrière saint Greluchon, à l’aide de quelques coups de maillet discrètement donnés, rétablissait l’équilibre, et la cheville avançait de la longueur voulue.
On s’imagine le bruit que dut faire ce miracle dans la région, le pèlerinage fut plus que jamais florissant, on cria par les rues de la petite ville « la complainte de saint Greluchon, cantique sur un branle nouveau, sorti des presses de l’imprimeur Sébastien Hyp de Vendôme, avec une belle gravure sur bois enluminée ».
Un chanoïîne de Troô, émule de Santeul, qui se piquait de littérature, avait composé une prose qui se chantait à la grand’messe : |
O noster Pater bone
O sancte Greluchone,
O procreator felix
Per quem infans oritur Tua, novus ut Phoenix
Mentula renascitur, Etc...
Mais l’histoire est à lire en entier, à condition qu'on puisse mettre la main sur la dissertation du sieur
. Martellière, laquelle, tirée à un nombre restreint d'exemplaires, est fort rare.
Quant au culte de saint Greluchon, il est maintenant aboli, sous cette forme du moins : revenant un jour de Lavardin, nous sommes passés devant l’église Saint-Oustrille, Elle est désaffectée et un menuisier continue, cependant, à y faire des vrillons.
__ L'histoire, la géo- L'histoire et même la géographie. graphie prêtent à ces amusements parodiques. L'Histoire
de France tintamaresque de Touchatout (Léon Bienvenu, 1871) connut de nombreuses éditions et, moins répandue, la France travestie, drolatique et mnémonique reproduisant en vers burlesques la nomenclature exacte et complète des 92 départements de France et d'Algérie et de leurs 385 préfectures et sous-préfectures, par À. Ed-Azam-Ed (Paris, A. Faure, 1863; in-16).
Le Cheîf-d'œuvre Un pastiche plus amusant d’un inconnu. — et l’exemple n’a pas été
perdu — ce fut celui donné au xvirie siècle, des éditions savantes et du pédantisme, lequel faisait déjà rage et ne se contentait pas toujours de se manifester au bas des pages, par ce poème dont on ne cite plus guère que le titre : Le Chef-d'œuvre d’un inconnu, poème heureusement découvert el mis au jour, avec des remarques savantes et recherchées par M. le Docteur Chrisostome Mathanasius (La Haye, aux dépens de la Compagnie, 1714). . Le poème n’est autre que la chanson populaire des Amours de Colin et de Catin, mais l’auteur, Hyacinthe Cordonnier (né à Orléans, le 24 septembre 1684), connu sous le nom plus seyant du chevalier Thémiseuil de Saint-Hyacinthe, accumula, autour de ces couplets, des notes, des gloses, des recherches et des dissertations, sous lesquelles disparaissait le texte principal et qui faisaient de ce volume une critique amusante de l’encombrante érudition des annotateurs noyés dans l’océan de la bibliographie,
Il était question de tout dans ces scolies, d'Homère, de Chapelain, de Cervantès et de D, Quixotte de la Manche, voire de la volée de coups de bâton qu’aurait recue Voltaire du sieur Beauregard. Souvenir dangereux à rappeler et que la victime de cette aggression n’aimait point à entendre évoquer. Cela acheva de le brouiller avec Saint-Hyacinthe et, suivant sa méthode ordinaire, il ne trouva rien de mieux que de lui contester [a paternité du volume, en l’attribuant à Sallengre, lequel, ainsi que plusieurs autres, pouvait bien en effet y avoir collaboré.
Cette animosité n’empêcha point le Chef-d’'œuvre d’un inconnu d’avoir de nombreuses éditions, revues
et augmentées, cela va de soi, dont quelques-unes
sont recherchées, en raison des portraits et des figures qui les accompagnent.
Sous le masque Avec quelque étonnement, de... on apprenait, ces dernières an-
nées, que non seulement les drames de Shakespeare n'étaient pas de Shakespeare, mais, grâce à la diligence de Pierre Louys, que les pièces en vers de Molière, en particulier l’Amphytrion, étaient de Corneille, C'était appeler à soi le pastiche : il ne manqua point de venir sous la forme de cette amusante plaquette qu’édita Figuière (1919; in-12): xx. Sous le masque de Molière. — Louis XIV est Molière. — Traduit de l’anglais par J. M. Des arguments non moins spécieux étaient employés au cours de ces pages, pour démontrer péremptoirement que Tartuffe était l’œuvre du Roi Soleil.
Le verso du faux titre portait d’ailleurs cette liste de révélations non moins sensationnelles en préparation, dont, est-il nécessaire de l’ajouter, aucune ne devait voir le jour :
Sous le masque de Virgile : Mécène!
Sous le masque de Voltaire : Frédéric II!
Sous le masque de Napoléon : Roustan ! "Sous le masque de Marat : André Chénier !
Sous le masque de Musset : George Sand !
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Sous le masque de George Sand : Musset !
Sous le masque de Victor Hugo : Sainte-Beuve ! Sous le masque d’ Homère : Tout le monde !
Sous le Mascamor : Pathé!
Sous le masque de fer : Rien!
Académies; élo- Comme le Siendhal-Club, quence académique. l’Académie de Bellesme a eu sur l’Académie Goncourt l'in-
contestable supériorité de n’exister point. Toute fictive qu'elle fût, cela ne l’empêchait pas d’avoir ses « Mémoires » (Bellesme, impr. E. Ginoux, 1874; 2 vol. in-12). Quelle meilleure occasion de fournir aux délicats la contrefaçon du genre d’éloquence sévissant en ces parlottes, où les pots cassés, de problématiques généalogies et autres recherches d'histoire locale, innocents plaisirs de retraités, font l’ornement des soirs d'hiver. ; M. le Marquis de Chennevières-Pointel, ancien conservateur du Luxembourg et ancien directeur des Beaux-Arts, dirigeait sous le domino de M. de Saint-Santin, nom de sa propriété, les travaux d2 cette savante et imaginaire compagnie et, une nuit de 1872, y reçut en des termes enguirlandés des fleurs de la rhétorique la plus fanée, Clément de Ris, que, par surprise la Société percheronne d'histoire et d'agriculture (tel était le titre « officiel » de cette compagnie) venait d’appeler à prendre un de ses fauteuils :
Monsieur, La Société Percheronne d'histoire et dci
vous salue, par ma bouche, comme l’un de ses plus
dignes membres. Cette société savante, sans être exclusivement laïque, n’en est pas moins gratuite et obligatoire : : jugeant qu’il est peu séant à la noble fierté des Lettres d’exiger des sollicitations de candidats, elle se recrute par surprise, comme en votre cas, de tous les hommes de mérite, glorieux ou modestes, que leur bonne ou leur mauvaise fortune amène dans nos lointains parages sur les bords de la Mesme infréquentés des Muses. Pareïls aux monstres de la fable, nous nous jetons sans pitié sur qui vient échouer chez
nous, et, avares autant que l’Achéron, nous ne Jâchons jamais notre proie.
Vous voilà donc des nôtres, Monsieur; il n’y a pas à s’en dédire. La vieille amitié qui vous lie au président de notre académie, amitié qui se perd dans la nuit de ces temps où florissait l’atelier de Célestin Nanteuil, le romantique, et où le roi Louis-Philippe partageait ses soucis entre la politique et le Musée de Versailles, vous l’épandrez sur la Compagnie tout entière que j'ai eu l’honneur de fonder; mais s’il était l’un d’entre mes collègues qui eût le malheur d'ignorer tous vos titres à la célébrité, vous me pardonneriez aujourd’hui d’en tracer ici sous vos yeux une liste rapide et familière.
Cela continuait ainsi, suivant le rite consacré, non sans que M. de Saint-Santin ne chantât pouille, en passant, au Romantisme.
Clément de Ris répondit sur le même ton, et tout en se montrant respectueux, comme il convenait, ne chercha point à dissimuler une érudition de bon aloi:
À Dieu ne plaise, Monsieur le Président, à Dieu ne plaise qu’il me vienne la pensée malséante de me dérober à une Compagnie à laquelle je sais associés involontaires comme moi des poètes aussi considérables que le rimeur agile et charmant d’Inter Amicos et de Farces et Moralités, ou que celui des Fables et des Impressions et pensées d'Albert; des agriculteurs tels que ceux qui ont crayonné les Rapports sur les expositions régionales de Grenoble et d’ Ajaccio et le Voyage Agricole en Russie; des érudits de la taille des éditeurs de Dangeau et du Duc de Luynes, d’Héroart et de Guillet de Saint-Georges ou de ceux, plus près de nous, qui ont élevé ce merveilleux monument, à la fois solide et brillant, de l’histoire en votre pays qu'on appelle l'Orne pittoresque; des pinacographes aussi vaillants que l’auteur des Artistes français a l'étranger, où que ceux de l’Art du XVIIIe siècle ou que le Salonnier de 1827, ou que le descripteur des tableaux du Musée de Compiègne et vous tous, Messieurs, qui, chacun à votre manière, avez écrit, ou Mieux encore, donné à écrire, une page de l’histoire
du Perche dans l’archéologie, la science et l’administration.
Il était difficile de se moquer avec plus d’esprit des nombreuses sociétés d'archéologie dont le marquis de Chennevières faisait partie et qui n’ont rien abdiqué du ridicule qu’en 1784 Sébastien Mercier raillait ainsi dans Mon bonnet de nuit :
Qu'il est glorieux pour vous, Messieurs, de voir ces fières académies, qui avaient dédaigné la vôtre, la prendre aujourd’hui pour modèle.
Qui sait, cependant, si cette Académie hypothétique et qui, en dehors de son fondateur, compta, elle aussi, dix membres, ne donna pas naissance, dans l'esprit d'Edmond de Goncourt, à la fondation que celui-ci constitua plus tard?
_Éloge de la serin- Aux discours académiques gue. doivent se joindre les « éloges »
lus généralement aux jours de _ séance solennelle, tel cet Éloge de la Seringue (1757), soidisant extrait des Mémoires de l’Académie de Nancy, par quoi les auteurs de cet opuscule s'étaient plu à jeter quelque ridicule sur cette Compagnie; tel encore l’Éloge des tétons (de Pierre-Nicolas Du Commun, dit Véron, Francfort-sur-le-Meyn, 1746), qu’augmenta et transforma en Eloge du sein des femmes Mercier _ de Compiègne en 1800, pensant ainsi s’en attribuer _ la paternité. à Les deux ouvrages ont été réédités, l’Eloge de la Seringue, accompagné d'’objections et de réponses à ces objections, constitue pleinement un pastiche de genre, un genre moins ennuyeux, il est vrai, que celui auquel étaient pour l'ordinaire soumis les membres de l’Académie Stanislas. C’est un peu long, voilà tout. Les deux premiers paragraphes sufiront à en donner le ton :
Messieurs,
Si celui qui le premier donna des noms aux choses et leur assigna des qualités avait attaché l’importance, la noblesse et la considération à ce qui est utile,
je n’aurois point à venger aujourd’hui un instrument merveilleux de l’ignorance de nos jugements et de l'injustice de nos mépris qui l’ont fait reléguer honteusement dans lobscurité de nos garde-robes, parmi tous ces meubles ignobles que la bienséance ordonne : de cacher, et que la délicatesse défend de nommer.
O frivolité de l'esprit humain! l'âne, cét animal stupide; l’ivresse, ce tombeau de notre raison; l’oisiveté, la folie même, ont trouvé des apologistes; et la seringue n’a point encore d’historien. Celui qui a découvert la pesanteur de l'air, celui qui l’a calculée, celui qui a anatomisé la lumière, celui qui a trouvé le terme de sa progression, et tant d’autres spéculateurs inutiles, ont des autels, et celui qui inventa la seringue est inconnu!
Pièces de con- Les Académies ne se borcours. Une élégie nent pas à recevoir, à écouter de Baudelaire. et à applaudir. A leurs congra-
tulations se mêlent parfois des
prix. La légendaire Clémence Isaure inspira les jeux floraux, dont les récompenses constituent, on le saït, un parterre fleuri. Malheureusement, l’illustre assemblée ne couronne pas toujours les essais qui lui. sont soumis. Moins heureux que les frères Hugo, Baudelaire ne connut pas le « Lys » des Bourbons, ni, par ce pastiche que divulgua la Gironde litiéraire du 15 avril 1888, l’amarante, « symbole de l’immortalité ».
ÉLÉGIE REFUSÉE AUX JEUX FLORAUX
Mes bottes, pauvres fleurs, sur leurs tiges fanées, Dans un coin, tristement, gisaient abandonnées, CE Veuves des soins du décrotteur.
Les jours étaient passés où mon âme ravie Les voyait recouvrer leur éclat et leur vie,
Sous le pinceau réparateur.
4 à a 2 LU ° L » . . , . . . . . e . . 0 .
Les Trains-Épe. Non plus la « seconde acarons. démie du royaume », mais | l’Académie des sciences, la vraie, se laissa berner par un’pastiche, le pastiche des communications qui souvent encombrent son bureau; c'était, par Pauz Masson : Les Trains-
perons. Projet d’un dispositif aussi commode qu’infaillible pour prévenir tout accident de chemin de fer par collision ou tamponnement. — (Paris, impr. du
Fort-Carré, 1891; in-8.)
. Comment résister aux croquis ingénieux dans leur simplicité, que comportait ce mémoire dédié « Aux Mânes de ma Tante chérie, Félicie Maurer, écrasée dans la catastrophe de Saint-Mandé, le 26 juillet 1891.»
Et Lemice-Terrieux, car c'était lui, sans rien perdre du sérieux qui ne le quittait jamais, put, avec un secret contentement, faire imprimer cette mention au verso du faux titre de son opuscule : ;
Le présent mémoire adressé à l’Académie des sciences a été par cette assemblée renvoyé à la Commission des chemins de fer, dans la séance du 7 septembre 1891.
Grâce à l’ingénuité du mathématicien Michel Chasles, la savante Compagnie n'’avait-elle pas déjà été bernée en insérant dans ses Mémoires quelques-uns des extraordinaires autographes que Vrain-Lucas fournissait à celui-c1?
Le discours po- Si quelque chose prête au litique. pastiche — encore qu'elle | semble défier plutôt la parodie — c’est bien l’éloquence politique, avec tout ce qu’elle traîne après elle de lieux communs, de nonsens, d’impropriétés de mots et de fautes de français. Georges Darien en a donné un spécimen réussi dans son roman Le Voleur (Stock, 1898; in-12). Les images sont fausses comme des billets de la Sainte Farce, mais elles sont de celles qui déchaînent, en période électorale, l'enthousiasme des électeurs :
— Oui, citoyens, le jour va luire enfin où c’en sera
fait des compromissions indignes; où le grand parti républicain va reprendre conscience de lui-même et voguer de ses propres ailes. La France est lasse de se voir gouvernée par des hommes qui, sous de vains prétextes de sagesse et de prudence, s'efforcent de la retenir dans l’ornière de la routineen attendant qu’ils la plongent dans l’abîme de la réaction. Il ne leur a que trop été permis, déjà, d'accomplir leur œuvre néfaste; leurs satellites, qu’ils ont pourvus de toutes les places en dépit des droits acquis et des services rendus par de plus dignes, ont submergé le pays sous leurs détestables doctrines. Mais cette inondation réactionnaire, citoyens, a mis le feu aux poudres! Et demain, j’en ai la conviction profonde, la Chambre va montrer par son vote qu’elle n’entend pas être victime et qu’elle se refuse à être dupe. La France veut être libre, citoyens! Berceau du progrès, son bras n’abdiquera jamais le droit de tenir haut et ferme cette torche de la liberté que nos aïeux jetaient, enflammée et sublime, à la face de l’Europe!
Le centenaire Du pastiche encore, cette d’'Hégésippe Simon circulaire que ces messieurs du Palais-Bourbon reçurent,
dans le courant de l'été 1913:
COMITÉ D’INITIATIVE DU CENTENAIRE D'HÉGÉSIPPE SIMON
Les ténèbres s’évanouissent Quand le soleil se lève.
Hégésippe SIMoN.
Monsieur le Député,
Grâce à la libéralité d’un généreux donateur, les disciples d'Hégésippe Simon ont enfin pu réunir les fonds nécessaires à l'érection d’un monument qui sauvera de l'oubli la mémoire du précurseur.
Désireux de célébrer le centenaire de cet éducateur de la démocratie avec tout l’éclat d’une fête civique, nous vous prions de vouloir bien nous autoriser à vous inscrire parmi les membres d'honneur du Comité.
Au cas où vous auriez l'intention de prendre la
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parole au cours de ia cérémonie d’inauguration, nous vous ferons tenir tous les documents vous permettant de préparer votre allocution. |
. Veuillez agréer, Monsieur le Député, l’hommage de notre profond et respectueux dévouement.
Trois députés, dont les noms ne sont pas tout à fait inconnus, MM. Paul-Meunier, Dalbiez et Félix Chautemps envoyèrent aussitôt leur adhésion. Sur une nouvelle circulaire, six autres suivirent, MM. René Besnard, François Binet, Henri Cosnier, A. Dalimier, Haudos et Alfred Leroy.
Puis, ce fut le tour du Sénat, d’où plus nombreuses parvinrent les adhésions. Parmi quinze nouveaux membres du comité, on comptait un ancien président du Conseil, M. Sarrien, et un vice-président de la haute-assemblée, M. Maurice Faure; faisaient nombre des pères conscrits de moindre importance, MM. Crémieux, Darbot, Genoux, Beaupin, Razimbaud, Aiïmond, Henri Davic, le joyeux auteur de « Il n’a pas d’parapluie », qui regretta vivement que sa santé ne lui permît pas, « pour la circonstance, de prononcer l’éloge de cet éducateur de la démocratie », d’Aunay, Cazeneuve, Leglos, Lintilhac, Mollard et Pédebidou, écrivant sa réponse sur le papier professionnel que les spécialités pharmaceutiques mettent au service de tous les médecins de France et des colonies :
Docteur Ad. PÉDEBIDOU Tournay (Hautes-Pyrénées)
Tournay (Hautes-Pyrénées), le 9 janvier 1914,
; Monsieur,
Je vous donne très volontiers l’autorisation d’inscrire mon nom sur la liste des membres d’honneur du Comité du Centenaire d'Hégésippe Simon.
J’assisterai à la fête du 31 mars. J’y prendrai la parole. Je vous prie de m'adresser — au Sénat — tous les documents relatifs à votre maître.
Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de mes sentiments distingués.
Ad. PÉDEBIDOU.
Sénateur, Président du Conseil général des Hautes-Pyrénées.
P.-S. — Prière de ne pas oublier d'inviter à la cérémonie : MM. Soubervielle-Bordère, conseiller géné- ‘ ral du canton de Luz, maire de Cédre; le docteur Peré, conseiller d'arrondissement, à Luz; Dat, juge de paix à Luz.
Ad. P.
Rapporter l'ordonnance.
Cela faisait déjà vingt-quatre adhésions; trois conseillers municipaux de Paris, MM. Bécret, Pierre Morel et Adolphe Chérioux avaient, d’autre part, envoyé la leur; riche moisson pour un comité qui. n'existait pas. Il est vrai qu'Hégésippe Simon n'avait jamais davantage existé. es
Il était né dans l'imagination d’un journaliste, Paul Birault (auquel Guillaume Apollinaire a consacré un chapitre dans son Fläneur des deux rives), désireux de prouver que chez les parlementaires à un « amour immodéré du bruit dans le vide, s’ajoute une incurable légèreté d’esprit qui rend nos hommes d'État incapables d'étudier, même superficiellement, une question quelconque, et une vanité qui ne leur permet pas de soupçonner qu’on puisse se moquer d'eux ».
Ils avaient donné tête baïssée dans le panneau, sans qu'aucun d'eux ait même songé à ouvrir le Larousse.
Pas un seul ne s'était davantage rendu compte de quelle Lapalissade était constituée la citation du pré- : curseur dont s’ornaient les imprimés du comité.
Gustave Flaubert Gustave Flaubert que le pasticheur, pastiche amusait beaucoup, ainsi qu’en témoignent Bou-
vart el Pécuchet et le Dictionnaire des Idées recues, sans oublier sa longue épître en vieux français à
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_ Louis Bouilhet et sa tragédie inachevée la Découverte de la Vaccine (1846) avait, dans Madame Bovary, glissé un pastiche de l’éloquence officielle. C’est, au comice agricole, le discours du conseiller de préfec-
- ture Lieuvain, remplaçant le préfet empêché. Il est
- connu de tous et représente bien la loquèle administrative à laquelle ne manque aucun des ponts-neufs qui en constituent l’armature.
« La Découverte En mai 1846, Maxime Du de la vaccine»,tra- (Camp se trouvant à Croisgédie classique. set, Gustave Flaubert, qui,
dans «les tragédies les plus
_ sombres, ne voyait que le burlesque», lui déclara,
. ainsi qu'à Louis Bouilhet, qu'ils allaient « faire
_ une tragédie selon les règles, avec les trois unités,
et où les choses ne seraient jamais appelées par leur nom ».
Ce fut lui qui trouva le sujet : Jenner ou la Décou- . verte de la vaccine et tout de suite on se mit à l’œuvre. .
Nous nous étions engoués de cette drôlerie, poursuit Maxime Du Camp dans ses Souvenirs littéraires, Bouilhet venait tous les soirs, et souvent nous passions la nuit au travail. Flaubert tenait la plume et écrivait. Il a cru, de bonne foi, avoir fait une partie des vers dont se compose le premier acte, qui seul a été mené à bonne fin; il s’est trompé. Il n’a jamais su ni pu faire un vers; la métrique lui échappait et la rime lui était inconnue. Lorsqu'il récitait des vers alexandrins, il leur donnait onze ou treize pieds, rarement douze. Son oreille était si extraordinairement fausse, qu’il n’est jamais parvenu à retenir un air, fût-ce une berceuse. Bouilhet disait : « Il y a une malédiction sur lui; c’est un poète lyrique qui ne peut pas
_ faire un vers ». Rien ne fut plus vrai,et cependant les _ qualités qu’il recherchaïit, qu’il admirait le plus dans _ Ja prose, c'était la cadence et l’harmonie.
Dans notre tragédie burlesque, les vers, bien frappés, comiques, ayant une apparence classique indiscutable, sont de Bouilhet. L'expression propre n’est jamais
-_ employée, car elle est contraire aux canons; on ne _ parle que par métaphores et quelles métaphores!
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Le premier acte, le seul terminé, de la Découverte de la vaccine, le plan et quelques extraits des actes suivants, ont été publiés, en appendice, dans le tome II des Œuvres de jeunesse de Flaubert. (Paris, L. Conard, 1910, in-8).
Gonnor, chef des Bretons, étant malade, depuis longtemps couché, ses escarres sont décrites ainsi :
Cet endroit qui du corps est la base et l’appui En fétides lambeaux se détache sous lui, Symptôme trop certain d’un trépas qui s’avance!
Cependant Jenner, médecin du chef breton, est amant (style noble) d'Hermance, la fille de celui-ci. Mais comment oser lui déclarer sa « flamme ». Il n’a
Dans son humble demeure, au fond de la cité, Pas de vassaux tremblants, qui de dons magnifiques, Chaque jour, à l’aurore, encombrent ses portiques,
Parfois’ cette parodie menaçait, ainsi que l’a noté Maxime Du Camp, de tomber dans une « farce que Caragheuz seul aurait osé jouer ». Ce dialogue entre Hermance et Ismène, l’inévitable confidente, témoigne de ces hardiesses, sans que, pour cela, le style perde rien de sa majesté.
HERMANCE
Vient-il? ai-je entendu le doux son de sa voix?
Tout mon cœur palpitant est réduit aux abois,
Je sens mon cœur brûlé d’un désir frénétique,
Et d’un œil curieux pénétrant sa tunique,
Je cherché à découvrir au pli des vêtements
À quel point à monté l'ivresse de ses sens!
C’est peu; seule en ma couche, au sein de l’ombre obs-
Mais je rougis et n’ose achever la peinture. [cure Te l’avouerai-je, Ismène?
HERMANCE
Oui ! c’est la nuit qu’il vient, fantôme gracieux, Peupler ma solitude et flotter à mes yeux.
De mes bras caressants j’entoure son image,
Je crois sentir ma lèvre effleurer son visage,
Et d’un secours furtif aidant la volupté,
Je goûte avec moi-même un bonheur emprunté.
Maxime Du Camp évoquait la silhouette lointaine de Caragheuz, peut-être eût-il été mieux inspiré en se reportant au Théâtre de la Santé, où, s’il était osé, le spectacle ne manquait pas d’esprit et où ces vers de Louis Bouilhet eussent été les bienvenus.
Style noble. «Pas- Le noble langage, le confi-
siflor et Cactus ». dent, ce comparse usé jusqu’à
la « corde », par quoi le héros
explique sa pensée et divulgue ses sentiments les
plus secrets, suffisent à conférer quelque bouffonnerie au masque tragique.
On connaît le début de Passiflor et Cactus, l’opéra grotesque d'Hervé (Palais-Royal, 6 mai 1851). Son Cactus, le parfait valet, tient l’emploi avec toute la dignité désirable :
J’ai toujours dit, Monsieur, que votre âme sensible Nous conduirait tous deux vers quelque fin terrible, Que ce fatal penchant à vous tant enflammer
Nous ferait l’un et l’autre, un beau jour assommer. Vous allez follement au nez de chaque belle
Vous jeter corps perdu sans vous informer d’elle,
Mais vous ignorez donc votre témérité?
Compromettre à la fois son honneur... sa santé.
POnAonta or Les confidents, avec moins chœur antique: fe noblesse, n'apparaissent- «l'Amour mas- ils point au premier acte de qué », « Hortense l'Amour masqué de Sacha couche-toi ». Guitry, sous les traits des
deux femmes de chambre, de chaque côté du lit d’Yvonne Printemps et, d’autre part, dans Hortense couche-toi de Courteline, le «chæur
des déménageurs » est-il autre chose que le chœur antique? |
La Belle Hélène. La Belle Hélène put témoi- | gner pour l'antiquité d’un manque de respect dont la Batrachomyomachie et Lucien de Samosate fournissent les plus lointains exemples. Quelques grincheux feignirent de s’indigner : c'était cependant une excellente critique, non de l'antiquité, mais du reflet falot qu’en ont trop longtemps apporté sur la scène les démarqueurs de Racine et de Corneille. L'opéra ne fut pas moins parodié, car on lui doit également une large part de ridicule.
L'Opéra parodié. En mars 1848, Hervé avait
« Don Quichotte ét fait jouer, sur l'éphémère Sancho Pança », théâtre de J’Opéra-National, « Le Petit Faust » un « tableau grotesque »
d'Hervé. en un acte, Don Quichotte et Sancho Pança, dont le
« duo d'introduction » constitue un heureux pastiche du livret d'opéra, aggravé de quelques traces de faux romantisme, le romantisme pour keepsake.
DON QUICHOTTE
On voit que la noire tempête N'a jamais grondé sur ta tête
O mon bel et doux écuyer, Allons, arrête ton coursier.
Qui ne connaît enfin le chœur des soldats dans le Petit Faust (Folies-Dramatiques, 23 avril 1869) :
Vaillants guerriers, sur la terre étrangère, Combattre’est un plaisir.
Nos ennemis y moradront la poussière Et ça les f’ra mourir!
Scène, on le sait, que termine ce mot lapidaire de
_ Valentin :
— Messieurs, vous oubliez que nous sommes à cheval.
Les Maximes. Com- Les moralistes ont égalemerson, Paul Mas- ment fourni leur part aux son, etc. parodistes; leurs recueils ont
engendré les Rôéveries d'un élameur, pour faire suite aux Pensées de Blaise Pascal, par Commerson et Furpillé (Paris, Martinon, 1854, in-18, couv. ill par Nadar), puis les Pensées d’un Emballeur, pour faire suite aux Maximes de Larochefoucaultf, par Commerson (Paris, Martinon, s. d.; in-16) et Théodore de Banville ne dédaigna point d'écrire pour ce recueil une délicieuse préface. Aux Pensées d'un Yoghi, Paul Masson n’a pas craïnt de joindre, sous un masque qu’excusait l'actualité GÉNÉRAL BOULANGER : Réflexions et pensées, extraites de ses papiers et de sa correspondance intime (Paris, Savine, 1891; in-12). On en citerait sans peine beaucoup d’autres et, dût en frémir l’ombre de Sully-Prudhomme, ces florilèges fantaisistes valent bien les carnets de la Comtesse Diane et sont plus amusants.
La Constitution Un sieur François Marchant, en vaudevilles, Le né vers 1761 à Courtrai, où il Code civil dévoilé mourut en 1793, s'était amusé et autres manuels à composer cette facétie : La tintamarresques. Constitution en Vaudevilles,
| suivie des Droits de l’homme et de la femme, et plusieurs autres vaudevilles constilution-
La
nels. (A Paris, chez les libraires royalistes, 1792; in-32) frontispice en bistre, attribué à Debucourt.
Ce mince volume ne se contentait pas d’être bien présenté, ce fragment de la « Déclaration des droits de l’homme » permet de lui attribuer quelque esprit :
Ou sensés ou nigauds, Les hommes sont égaux À la qualité près.
Ils sont surtout indistinctement Fils d’un papa, d’une maman, Mais tous n’ont pas l’heureux talent De pouvoir faire également Tout ce qu’on a fait pour les faire.
Commerson et FH. Maxance, s’attaquant aux recueils de nos lois, publièrent :
Le Code civil dévoilé, dédié aux emballeurs, aux réfugiés polonais et aux gardes nationaux sans ouvrage, notamment aux licenciés de l'École de droit pour cause d'incapacité notoire (Martinon, 1854; in-18).
Une Mayonnaise d'Ephémérides et de Dictionnaire, assaisonnée par Joseph Citrouillard et retournée par deux hommes d'État du Tintamarre (Paris, Martinon, s. d.; in-16), fut suivie, en 1869, du Manuel de Santé tlintamarresque du docteur Vabontrain, ou Cours d’Idiopathie à l'usage des gens du monde (Paris, l'an des vélocipèdes; in-8), cependant que Louis de Gramont devait joindre à la première édition de la Muse à Bibi (Librairie des Abrutis, 1879; in-12) l'Art de se conduire dans la Société des Pauvres Bougres, par la Comtesse de Rottenville.
Le « Guide ». Le genre «guide » n’a pas été
moins imité. Un exemple suflira,
le Chat Noir-Guide (Paris, impr. Blot, s. d.; in-12,
couverture illustrée de George Auriol). Malgré le
manque de date, il marque une époque et les sou-
on qu'il rappelle ne laissent point d’être plaisants.
C'est le pastiche complet du « guide », un guide dans
lequel il entre, à la vérité, plus de littérature que dans les Joanne ou les Baedeker, témoin, pastiche ellemême, cette description de la cheminée de la
SALLE DES GARDES
Ce qui frappe tout d’abord l’œil du visiteur, lorsqu'il pénètre dans la Grande Salle des Gardes de l’'Hostellerie du CHAT Norr, c’est sa cheminée monumentale. Cette cheminée romane, qui porte à son sommet les armes de la maison de Salis — Saule sur champ d'azur servi par un chat armé en guerre, — est une des plus belles qui soient en France, et le modèle, enluminé par Grasset, en a été déposé à la Bibliothèque Nationale, sur les ordres du Ministre des Beaux-Arts. Deux lourdes colonnes byzantines, surmontées de deux chats hiératiques qui dardent sur le Perron des Suisses leurs larges prunelles d’or, en soutiennent l’entablement. Grimpés sur des missels deux autres chats s’ébattent au-dessus du manteau de velours de Gênes, cherchant, mais en vain, les - modernes, à détourner les autres de leur mission sainte.
Mais les deux chats sacrés, ainsi que deux sphinx, demeurent immobiles et muets à leur poste, veillant sans cesse sur la fière devise des sires de Chatnoirville : Montjoye-Montmartre !
Deux hauts landiers du xv® siècle, forgés par maïstre . Grégoire Testevuide et donnés par M. du Sommerard, défendent l’âtre, au fond duquel s’aperçoivent la plaque et la crémaillère aux armes de France provenant du château de Diane de Poitiers, à Villers-Cotte- = Tets.
Et Le chat blanc insane de Philadelphie, rapporté par M. Delpy, a beau secouer sa tête hagarde parmi les statuettes et les chandeliers Louis XIII et les orgues ont beau chanter et vibrer les violes, éternellement les deux gardiens aux yeux profonds restent debout, l’échine droite, prêts à servir d’un coup de leur grifte de cristal celui qui oserait toucher à la devise qui brille au-dessus de leur tête...
Un catalogue: La Rien ne ressemble autant
bibliothèque du à un guide qu'un catalogue 2
comte de Fortsas. et les exemplaires « uniques ». que contenait la bibliothèque du comte de Fortsas étaient non moins imaginaires
que les merveilles renfermées dans le « bahut-rel-
quaire » du Chat Noir. ù
La publication en 1924 d’un livre fort complet sur . l’'étonnante escroquerie commise en 1862 par le faussaire Vrain-Lucas au préjudice de Michel Chasles (Cf. Le parfait secrétaire des grands hommes, par
Georges Girard. À la cité des livres, 1924) a permis
de rappeler le catalogue de Fortsas, une autre mystification qui, pour être moins colossale, n’en fut pas moins très savoureuse. En outre, différence essentielle avec Vrain-Lucas, Rénier Chalon, l’auteur du catalogue, numismate et historien belge, né à Mons en 1802, mort à Bruxelles en 1889, était d’une honorabilité absolue et le caractère de sa supercherie resta purement spéculatif. :
Cette supercherie se présentait ainsi : LE
Catalogue d’une très riche mais peu nombreuse collection de livres provenant de la bibliothèque de
feu M. le comte J.-N.-A, de Fortsas, dont la vente se
fera à Binche, le 10 août 1840, à onze heures du matin,
en l’étude et par le ministère de Me Mourlon, notaire,
rue de l’Église, n° 9.
Ce catalogue est devenu une curiosité bibliographique des plus rares. Il se composait de livres précieux dont les titres, les dates d'impression, les noms d'auteurs, d’imprimeurs et de relieurs attirèrent les bibhophiles des principales villes d'Europe. Tout
était inventé, mais inventé avec une telle science que
les plus savants ne s’apercurent de rien; les plus éru-. dits bibliothécaires et bibliophiles en furent dupes, notamment le baron Reïffenberg; la princesse de Ligne voulut acquérir à tout prix le n° 48, « ce monument des fredaines de son polisson de grand-père ». H fut réédité en 1856 — à deux cents exemplaires —
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Bruxelles, imprimerie Leemans, in-8; puis Rénier Chalon publia, en un grand in-8, l’histoire de la mystification sous le titre Documents el particularités historiques sur le catalogue du comte de Fortsas (Mons, Hoyois, s. d.).
Rénier Chalon avait, en outre, fondé, en 1850, une Société qui fit beaucoup parler d'elle : les À gathopèdes, club de littérateurs et d’artistes qui ouvrit des concours à la fois burlesques et savants. C’est ainsi que. pour être reçu, il fallait soutenir une thèse juridique de ce genre : « L’adultère commis sur un mur mitoyen peut-il être considéré comme ayant été consommé au domicile conjugal? »
Ou bien une thèse scientifique comme celle-ci :
« Pourquoi la fumée, en s’élevant dans l’air, décritelle des volutes de gauche à droite, tandis que l’eau, s’élevant d’un trou percé dans une tonne, décrit une hélice de droite à gauche? Donner la raison de ces deux phénomènes, en apparence contradictoires. »
Mais le plus beau titre de gloire de Rénier Chalon sera probablement pour la postérité, la publication du catalogue de « feu M. le comte J.-N.-A. de Fortsas » (1).
Les Calligrammes. Guillaume Apollinaire, qui était un curieux et dont la culture était extrême, n'a-t-il point commis, pour son amusement et pour le nôtre, un pastiche de genre, plus qu’il n’a innové, en composant ses Calligrammes
(1) Cecatalogue et de piquants détails concernant la vente de feu M. le comte de Fortsas, ont été reproduits par Gustave Brunet, dans le supplément au Dictionnaire des ouvrages anonymes de Barbier et aux Supercheries littéraires dévoilées de Quérard (Paris, Féchoz, 1889; in-8).
N'oublions pas, en outre, que l’érudit iconographe parisien Alfred Bonnardot, a signalé dans son Mirouer du bibliophile parisien, ou se voyent au vray le naturel, les ruses et ioyeulz esbattements des fureteurs de vieilz livres (Paris, impr. Guiraudet et Jouaust, 1848) des ouvrages dignes de figurer sur le catalogue Fortsas, tels la Danse macabrée des cocuz et la Cronique des cocuz célèbres ès pays de France et aulires lieux.
Re ANTHOLOGIE DU PASTICHE
(Paris, Mercure de France, 1918; in-8). Ce jeu, qui fut un peu pour lui une distraction, aux heures où l’on ne se battait pas, n’est pas nouveau en effet.
L’antiquité en a laissé quelques exemples, entre autres l’œuf, les ailes et la hache de Simmias de Rhodes, qui aurait vécu, vers 324 avant J.-C., sous le règne de Ptolémée Lagide.
Puis ce furent les Deux Autels de Dosiadas, la Syrinx de Théocrite,; l’Autel, la Syrinx et l’Orgue de Porphyrius, ce dernier ayant la supériorité de fournir une représentation très exacte de l’ancien orgue hydraulique.
Les mêmes sujets inspirèrent souvent les vers « figurés » de l’antiquité : il semble en avoir été de même en France à partir du xvr* siècle; seulement le sujet avait changé : c'était maintenant la bouteille et le verre.
OÔO bouteille Pleine toute De mysteres, D'une aureille Je t’escoute :
Ne differes, Et le mot proferes, Auquel pend mon cœur :
En la tant divine liqueur Bacchus, qui feut d’Inde vainqueur, - Tient toute vérité enclose.
Vin tant divin, loing de toi est forclose Toute mensonge et toute tromperie.
En joye soit l’aire de Noach close, Lequel de toy nous fait la temperie.
sonne le beau mot, je t’en prie, Qui me doit oster de miseres.
Ainsi, ne se perde une goutte De toy, soit blanche, ou soit vermeille, O Bouteille,
Pleine toute De mysteres,
D'une aureille Je t’escoute;
Ne differes.
Nous venons de citer l'exemple le plus ancien dans notre littérature, et le plus connu, de ces amusements, Il est extrait de Rabelais, chapitre xziv du Ve livre de Pantagruel. Dans cet hymne à la bouteille, la forme du récipient est à peu près respectée.
Panard a également reproduit dans ses vers la bouteille et le verre. C’est un verre à pied et la difficulté vaincue est plus grande :
Nous ne pouvons rien trouver sur la terre Qui soit si bon, ni si beau que le verre, Du tendre amour, berceau charmant, C’est toi, champêtre fougère,
= Cest toi qui sers à faire L’heureux instrument Où souvent pétille, Mousse et brille Le jus qui rend Gai, riant, - Content.
Quelle douceur 11 porte au cœur HOT, Tôt, Tôt, Qu’on m’en donne, Qu'on l’entonne; L'OÉ, TÔôt, Tôt, Qu'on m'en donne, Vite et comme il faut :
L’on y voit sur ces flots chéris Nager l’allégresse et les ris.
Les romans à la Nous dirons ultérieurement mode. à combien de pastiches ont donné lieu les romans à la
mode. Quelquefois, il entre dans ces répliques une intention critique des plus louables; plus souvent, c’est la mine que l’on veut exploiter pour en tirer gloire et profit. Innombrables furent les romans par
lettres, à la suite du succès des Liaisons dangereuses (1).
Psychologie rudimentaire ou compliquée, tableaux si vifs qu'ils semblent presque transparents; suivant
les goûts et la mode, déshabillés d’âme ou de corps, .
d’après une formule connue et facile à suivre, on offre au public ce qui l’appâte et ce qui fait recette. Cela touche bien moins à la littérature qu’au mercantilisme.
Romans féminins : L’intention critique mérite L' « Incompara- seule qu’on s'arrête à ces ble ». fantaisies. Nous n’en connais-
sons pas d'exemple plus frappant que l’Incomparable « petit bijou » comme l’éti-
queta très justement M. de la Fouchardière dans
l'Œuvre hebdomadaire (14 novembre 1912), Ce roman bien féminin, signé du pseudonyme d'Évelyne Moncœur, constitue la critique à peine caricaturale des confessions de ces « femelles pornographiques et exhibitionnistes qui, sans pudeur, montrent leur sexe tout au long de leurs écrits... »
_L'Incomparable, naturellement veut « vivre sa vie » et trompe son mari — la vivra-t-elle autrement?
— elle célèbre, avec une aimable modestie, la «richesse
incontestable » de sa gorge, tressaille et connaît le coup de foudre qu’elle dépeint en ces termes :
Ah ! douceur de l'Amour ! Je ne savais pas que vous. fussiez si douce... Je chancelle tandis qu'il parle... La
double perfection de mes jambes devant lui voudrait s’agenouiller, ses paroles sont un couteau d’or qui ‘ pèle mon tendre cœur.
Jambes parfaites et tendre cœur, Mme Évelyne
Moncœur ne laisse point à d’autres le soin de faire
(1) Parlant des sources des Liaisons dangereuses, M. René de Planhol a montré que deux petits romans de Dorat, parus en 1772 et 1773 (Les Sacrifices de l'Amour et les Matheurs de l’Inconstance) sont comme de pâles esquisses du chef-d'œuvre
de Choderlos de Laclos (cf. Préface pour les Liaisons dange-
reuses, Paris, Bossard, 1925),
sy
_ valoir sa marchandise. Comme on comprend, après cela, le dégoût que lui peut inspirer-une mère allaitant son enfant :
Pourquoi cet esclavage animal, et cette vie, ensuite, découronnée, puisque le corps sans charme n’est plus propre à l’amour?... Pourquoi aux femmes tone et aux hommes jamais? Ah! Féminisme! Ah!
Science !… Il y faudrait si peu de chose ! N’inventerezvous pas ce qu'il faudrait !...
Non, pas si commode que cela. Mais elle vit, et vivra sa vie, l’Incomparable. Femme et délicate, elle _ sait choisir ses exemples :
Hier, j'ai conduit ma promenade jusqu’au Jardin d’Acclimatation. J’aime les bêtes : non celles qu’un instinct subalterne ou la contrainte des hommes plie à des disciplines étroites comme une morale ou grossières comme une religion; je méprise le chien, race fidèle et pieuse qui adore le Maître. Mais les autres! Les animaux de passion et, entre tous, les singes! Ah ! singes ! Une heure je suis restée devant le grillage où l’on vous tient captifs, pour l’exemple exaltant que nous récevons de vous. Tout est passion en vous, Ô mes frères mystérieux | Nulle hypocrisie ne vous arrête, nul préjugé, nulle convention sociale.…., à toute heure, pour toutes choses, gestes spontanés, liberté pleine, satisfaction immédiate des instincts.
OT, Évelyne Moncæur était un homme, un romancier d’un talent plus incontestable que la beauté de la gorge de son prête-nom, car M. Louis Lefebvre, entre autres œuvres qui méritent de fixer l’attention, a écrit un très beau roman, la Femme au masque, étude d’une âme ardente et généreuse, semblant, pour ceux qui attachent du prix aux analogies, l’apparen- . ter à Maupassant.
Cet Incomparable ft plus pour son auteur — le masque dont il s'était affublé une fois tombé — que ses œuvres précédentes; n’avait-il pas les rieurs pour lui en même temps qu'il accomplissait une besogne d’ Do noue littéraire? Il serait téméraire, cepen-
dant, d'affirmer qu’on lui ait pardonné cette audace
dans le monde où l’écritoire voisine avec la boîte à poudre de riz et où les visites chez la couturière alternent avec les rendez-vous chez l’éditeur.
La Presse il y a Un des maîtres de la prose trente ans. française, Marcel Schwob, a laissé ce volume, d’une ironie supérieure : Lovson-BribET, Mœurs des Diurnales, Traité de Journalisme (Paris, Société du Mercure de France (1903; in-12), dans lequel il entre une grande part de pastiche. Comment mieux faire ressortir les faiblesses et les ridicules de la presse, il y a une trentaine d’années, qu’en les pastichant ? Souvent même, Schwob s’est borné, les sertissant de quelque ironie, à présenter les perles que lui avaient fournies nos quotidiens les plus accrédités, et, parfois, elles étaient d’un bel orient. Fort heureusement, elles sont devenues rares aujourd'hui. « Il y a quelque chose de changé » dans les salles de rédaction où sont entrés bon nombre d’érudits et de lettrés. Pour être à la page, aux Mœurs des Diurnales, il conviendrait d’opposer le volume de MM. André Billy et Jean Piot, Le monde des journaux (Paris, Crès, 1924; in-12).
Les guéridons du Cardinal et du Napolitain ont cessé depuis beau temps — s'il fut jamais? — d’être les pupitres des journalistes et le reportage exige de ceux qui en sont chargés plus de qualités qu’on ne suppose. -
Francisque Sarcey. Francisque Sarcey occupe une large place dans les Diurnales : deux hommes ont signé ainsi : Sarcey, d’abord, puis Alphonse Allais. Ce pauvre Allais avait su revétir si dextrement la personnalité de « notre oncle » — Marcel Schwob obéissait à une habitude devenue générale en l'appelant ainsi — que c’est tout juste si on se rendait compte de la substitution.
Cette chronique, empruntée au Chat Noir du
8 octobre 1892, donne une idée exacte du dédoublement de sa personnalité auquel avait atteint, quand il s'agissait de « tartiner », l’auteur de Rose et Vert pomme, ce tendre et ce délicat, qui ne parvenait point à cacher sa sensibilité sous l'apparence d’impassible blague qu'il se plaisait à affecter.
Allons, il n’y a pas à dire mon bel ami, voilà encore un été de moins à passer sur terre.
Quand je réfléchis à cela, je deviens tout triste.
Avant l’été, nous avons eu le printemps, maintenant nous avons l’automne, qui ne disparaîtra que pour céder sa place à l'hiver.
Ne trouvez-vous pas, dans cette succession des saisons, comme une image frappante de la vie?
Le printemps, c’est l’enfance, la jouvence.
- Tenez, encore un joli mot qui tend à disparaître de la langue française : la jouvence.
C'était pourtant un joli mot, qui disait bien ce qu'il voulait dire et qui n’a été remplacé par nul autre analogue.
Adolescence, par exemple, n’exprime pas la même idée que jouverice.. etc, etc.
Francisque SARCEY.
P.-S. — Des polissons d’une certaine presse continuent à se servir de mon nom pour signer leurs ignominies dans les journaux de Paris ou de la province.
Une de mes bonnes amies et lectrices, Mme la marquise de L..., m'envoie un exemplaire de la Dépêche de Toulouse, où se trouve un article ridicule autant qu’ignoble, signé Sarcey, dans lequel je relève cette phrase, à propos d’About, quand il écrivait un article :
« Il avait son outil en main. Mais pour le posséder ainsi, il faut s'être longtemps exercé. Je dis cela parce qu’il se peut faire que cet article soit lu de quelque rhétoricien du lycée de Toulouse, etc., etc. (1). »
Je n’aime déjà pas beaucoup écrire des cochonneries, mais des phrases à double entente comme celle-là, je les abomine. Je n’insisterai pas, parce que je pourrais être lu par des jeunes filles. He
(1) La Dépéche, 11 septembre.
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D'autres voulurent s’essayer à ce jeu facile, notamment Marcel Baïlliot — mort médecin et conseiller municipal à Tours — qui, dans le numéro de la Plume
portant la date du 15 novembre 1891, rendit ainsi
compte, sous la signature de Francisque Sarcey, de la dernière soirée à laquelle la revue avait convié ses abonnés et ses lecteurs :
Ah ! mes amis ! Quelle bonne soirée je viens de passer au Soleil d’or, un café du Quartier-Latin où nous étions cent, que dis-je cent cinquante, à emplir un petit café pas plus grand que ça! Je crois bien que les « Epicuriens » ont fini de rire, que le «Caveau» est dans le troisième dessous, que la « Lice chansonnière » ne bat plus que d’une aile. L’élite des chansonniers était là, à l'exception de quelques-uns : Jules Jouy, Aristide Bruant, Xanrof, Meusy et feu Mac-Nab. Qui donc m'a dit que la chanson était morte? Celle de nos pères,
oui. Quant à celle de nos grands-pères, je vous défends .
bien d’y toucher; pour avoir des cheveux blancs, elle n’en est pas moins respectable. Aussi bien, pourrais-je disserter une heure ou deux sur ce sujet; mais ce sera, si mes lecteurs le permettent, l’objet d’une de mes prochaines conférences. Aujourd’hui, je me contenterai, etc., etc.
Abuser ainsi de la signature de « l’éminent critique » du Temps, c'était grave, et avec le sérieux dont il ne se départissait jamais, Alphonse Allais protesta, par cette lettre adressée au directeur de la Plume, qui la fit passer dans le numéro suivant :
A Monsieur Léon Deschamps, Directeur-Rédacteur en chef du journal la Plume.
Monsieur,
Dans le dernier numéro de la Plume, je relève un
article signé Sarcey, lequel article, après enquête, me paraît apocryphe.
Je ne saurais trop vous engager à ne pas renouveler
cette petite plaisanterie littéraire, deux personnes seulement à Paris, ont le droit de signer Sarcey, moi d’abord, et ensuite M. Francisque Sarcey lui-même.
Dans l'espoir que ce simple avertissement vous
Ex # :
s di =
suffira, j’ai bien l’honneur, monsieur et cher confrère, de vous prier de croire à mes meilleurs sentiments.
Alphonse ALLAIS.
Bonjour, tout de même, à Marcel Bailliot.
Pis.
(La Plume, 197 décembre 1891.)
De tous les pastiches qui ont été faits de Sarcey — et ils furent nombreux — le meilleur, peut-être, est dû à Henri Becque. Un ancien secrétaire du critique, M. Debrit, auteur de Peau neuve et de Ma femme manque de chic, s'étant jeté par une des fenêtres de son ex-patron, à qui, en pleine nuit, il était venu demander l'hospitalité, Henri Becque, dont jamais
le grand apologiste du vaudeville et du quiproquo
n'avait compris le génie, imagina de faire raconter le drame par l'oncle lui-même, dans une de ses « étin-
celantes chroniques » que publia la Revue illustrée
du 15 mai 1888. Elle est trop longue pour être reproduite entièrement; le coup de sonnette du « Désespéré », à « minuit et demi environ », suffira à donner le ton de ce faux Sarcey dont Alphonse Allais eût pu à bon droit se montrer jaloux.
Il n’est pas rare, dans les quartiers qui avoisinent la place Clichy, que nous soyons réveillés, la nuit,
par un coup de sonnette. C’est, le plus souvent, un
passant attardé qui s'amuse. Je dois prévenir les farceurs qui se livrent à ce genre d’exercice qu’il a été pratiqué longtemps avant eux. On pourrait en retrouver la trace dans les vaudevilles des frères Cogniard, et plus particulièrement dans une pièce de ces messieurs intitulée Les Trois Pipelets. La génération actuelle ne connaît pas les Trois Pipelets. Ce
_vaudeville célèbre est un des souvenirs les plus char-
mants de ma jeunesse. J’avais un oncle, un fruitier aisé de Carpentras, qui donnait ses moments perdus _à la littérature et de préférence à la littérature dramatique. J'étais bien sûr, quand les Trois Pipelets reparaissaient sur l’affiche, de le voir accourir à Paris.
_ Il ne manquait jamais de venir me prendre et de
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m’emmener avec lui. Les Trois Pipelets, ai-je besoin de le dire, ne valent pas le Misanthrope, mais c’est une pièce bien faite, d’une gaîté facile et communicative, comme S’en contentaient nos pères. Elle met en scène des artistes, des rapins en lutte naturellement avec leurs concierges, et le cordon y joue naturellement un très grand rôle. Cet antagonisme a cessé depuis longtemps, mais comme il arrive souvent, la plaisanterie a survécu à l’état de choses. qui l’a fait naître. J’avoue que, dans les premiers temps, je m'y laissai prendre; aujourd’hui, je n’y fais plus attention. Je me dis : Si c’est sérieux, on sonnera à nouveau et je me renfonce sous mes couvertures. |
Cette fois, c'était sérieux. Un second coup de sonnette, plus saccadé et plus impérieux que le premier, ne tarda pas à retentir. Je me décidai à aller voir ce qui se passait, non sans prendre les précautions qui: sont de mise en pareil cas, à une heure avancée de la nuit.
— Qui est 14? dis-je.
— Moi, répondit une voix que je ne reconnus pas.
— Qui, vous? |
— Moi, Debrit, votre ancien secrétaire; ouvrez...
Qu'on me comprenne bien. Il est clair que je ne donne pas ce bout de dialogue pour une merveille. Porté au théâtre, il ne produiraïit aucun effet; il ne passerait pas la rampe. Mais Ia vie est une chose et le théâtre en est une autre. Ici, nous sommes en pleine réalité; au théâtre, nous sommes en pleine convention. Qu'est-ce qu’un quiproquo, sinon la plus parfaite des conventions? Mais je me tue d’expliquer ces choses-là aux jeunes gens qui ne veulent pas me croire; et je cräins d’ennuyer mes lecteurs qui suivent ces feuilletons avec une bienveillance dont je les remercie.
C'était Debrit, en effet.
Et, après avoir parlé de tout, même incidemment de la tentative de suicide de son visiteur, à laquelle il croyait devoir mêler l’aveu de son aversion pour les fous, Sarcey — tiré de ses réflexions par l’irruption de sa bonne éperdue —, terminait par cette constatation où apparaissait sa pitié pour le collaborateur
obscur que les difficultés du métier d'auteur dramatique venaient d’acculer au suicide :
Encore une victime de ce détraquement général auquel nous assistons à la fin de ce siecle.
Les alinéas d’'É- La phrase courte de Girarmile de Girardin. din, ses alinéas découpés à Timothée Trimm. l'emporte-pièce, le genre sé-
vit encore dans les éditoriaux de quelques journaux de province et dispense d’attacher plus d'importance qu’il ne convient aux règles de la syntaxe, — mais comme le pardessus à taille, ça commence à « dater » terriblement.
De tous ceux qui empruntèrent au grand patron cette prose par à-coups, ces paquets de mots séparés par des blancs, le plus remarquable fut à coup sûr
Léo Lespès, devenu Timothée Trimm, l’un des pre-
miers « tartiniers » du Petit Journal. Quand il eut quitté la rue Cadet pour le Petit Moniteur, où d’ailleurs sa fortune fut médiocre, on substitua à sa signa-
_ture celle de Thomas Grimm, ce qui était encore une
manière de pastiche. Mais il se borna là, Timothée Trimm avait par trop exagéré la manière de Girardin pour qu'il fût permis de le suivre dans cette voie. La page entière n’eût pas suffi à contenir un «papier » qui, chez un autre, eût demandé une colonne et quart.
La prose de Timothée Trimm est totalement oubliée
et il est improbable que l’on songe jamais à la relire. En voici un spécimen :
L'autre jour, dans un pauvre quartier de Paris,
un régiment passait.
Musique enttôte.
Tambours battant.
Étendard déployé...
Ces armes, étincelantes au soleil, étaient splendides.
Ces mains, ces pieds, agissant avec un ensemble parfait, offraient un coup d’œil magique...
On eût dit un seul être aux mille bras, aux mille jambes, faisant mouvoir ses innombrables organes
par le seul fait de sa volonté.
Le régiment qui passe est le spectacle favori Ge tous les pays.
Nos soldats ont été applaudis dans toutesles contrées.
Les filles d'Allemagne ont admiré nos pères en parements blancs, en baudriers croisés, selon l’uniforme de 1800.
Les filles de la Crimée et du Mexique n’ont pas eu moins de curieux enthousiasme pour nos contem-
porains.
Quand la bravoure, la jeunesse martiale, le fanion éclatant passent,
La multitude s’attroupe.…. 7
La foule suit avec respect et sympathie,
Les enfants cherchent à prendre le pas de la caisse...
Et les fenêtres s’ouvrent toutes ensemble... comme des fleurs au soleil...
Donc, — et je me suis perdu en radotages et en digressions depuis que je vous l’ai dit,
Un régiment passait dans Paris.
Venant de son quartier,
(Le Baiser. au régiment qui passe!
Les Matinées de Timothée Trimm. Paris, Librairie du Petit Journal s. d.; in-12.)
Girardin, par Timothée Trimm imita, Le-
Lemercier de Neu- mercier de Neuville pasticha. ville. Dans le procès Belenfant-
des-dames, cité Comme témoin, Émile de Girardin, à qui le président a demandé
quelle était l’opinion de son io sur cette affaire,
répond ainsi :
L'opinion de men: journal est Ia mienne, et je la résume dans mes articles à trois sous la ligne. Voici mon dernier article :
LA PAIX ET LA LIBERTÉ
Sans paix, point de liberté!
Sans liberté, point de paix!
Qu'est-ce que la paix? — La formule de la liberté!
APE ce que la liberté? — L'expression de la paix
allant à larevue…. etc., ete.
t on an N iberté fonde tout, résout tout, Anh tout,
“8 done, dans un État, l’on veut fonder tout, résou- .
e tout, trancher tout, dénouer tout, terminer tout. | H: faut employer la paix. AE ER 1 faut employer la liberté. PA a liberté sans ts équivaut à la paix sans liberté. Ne
De l'Histoire La première forme que le pas-
apooryphe. tiche semble avoir revêtue est celle du pastiche historique. Ré-:
cits apocryphes d'événements véritables ou d’événements imaginaires placés arbitrairement parmi des faits historiques connus; mémoires soit apologétiques, soit satiriques, attribués à des personnages célèbres ou à quelqu'un de leur entourage; chroniques visant la cour ou les « ruelles »; journaux ou livres de raison venus on ne sait d’où; correspondances politiques ou amoureuses; recueils permettant, les unsetles autres, à leurs auteurs d’allécher la curiosité du public sur les événements petits ou grands qui, jadis, passionnèrent l’opinion : tels sont les principaux aspects sous. lesquels se présente cette forme de pastiches.
Charles Nodier, dans ses Questions de Littérature légale, du plagiat, elc. (Baudry, 1812), a montré, qu’à moins de consacrer un volume tout entier à cette matière, on ne parviendrait pas « à donner une idée de la multitude d'ouvrages que des faussaires ont mis sous des noms plus ou moins connus. Ce serait le sujet d’une bibliographie spéciale, assez curieuse et assez étendue à laquelle un Gatien Courtilz (de Sandras) fournirait seul plusieurs pages. Plus d’un siècle s'est passé en France, où, chaque mois voyait pa raître les mémoires d'un capitaine, le testament d’u ministre, ou les lettres d’une favorite ».
Courtilz de San- Ce Courtilz de Sandras, .
dras. emprisonné plusieurs fois à la Bastille, est l’auteur des.
Intrigues amoureuses de la France (1689), des Annales de Paris et de la Cour pour les années 1697 et 1698 (1701) et, comme chacun sait, des prétendus Mémoires de M. d’'Artagnan (1709), qui fournirent à Alexandre Dumas le type du héros des Trois Mousquetaires.
_ Eugène de Mire- Comment parler de Dumas court. sans parler d'Eugène de Mirecourt, auteur des Contemporains et d’une violente satire contre le romancier (Fabrique de romans. Maison Alex. Dumas et Cie, 1845) qu'a sauvée de l’oubli une Occidentale de Théodore de Banville :
Dumas avait un jonc en bois de sycomore,
Et près de lui Gautier, qui sur la tête more Fait cinq cent vingt pour son écot :
Docile au mirecourt, il lui laissa tout dire,
Pencha son front rêveur... puis avec un sourire Fit : « As-tu déjeuné, Jacquot?»
Ce famélique qui, à l’état civil portait en effet le patronyme moins reluisant de Jacquot, travailla,
avec moins de bonheur, il est vrai, dans la partie de …
Courtilz de Sandras. Il composa des Confessions de Marion Delorme que lui avait commandées Xavier Roux et fut même un peu, à sa façon, une victime de la Révolution de 1848, qui avait retardé l'apparition de cette macaronnée. Quand l’Ordre se décida à la publier, la réputation de Mirecourt était déjà fàcheuse et, si mal vu son pseudonyme, qu'on n’osa J'inscrire au bas de ces Confessions que précéda seulement un avant-propos de Méry. Mirecourt eut toutes les peines du.monde à faire rétablir sa signature dans le journal, avant que son œuvre fût réunie en huit volumes, par les éditeurs Roux et Cassanet (1851- 1852). Suivirent chez les mêmes, en 1854, les Mé-
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moires de Ninon de Lenclos; les Contemporains lui avaient, dans l'intervalle, procuré quelque notoriété.
Sénac de Meil- Ce fut par des Mémoires han. Les prétendus apocryphes que débuta dans « Mémoires d'Anne Iles lettres l’essayiste Sénac de Gonzague ». de Meiïlhan, le philosophe
des Considérations sur l'esprit et les mœurs (1787).
Il soutenait un jour dansle salon de Mme de Bouillon — raconte le baron de Vitrolles dans ses Mémoires — que rien ne lui était plus facile que d’écrire quelques pages entièrement semblables à celles des divers auteurs, Voltaire, Rousseau ou Montesquieu par exemple, et qu'il en ferait autant pour des styles plus anciens.
On le mit au défi, et six mois plus tard parurent (Londres, 1786; in-8) les prétendus Mémoires d’Anne de Gonzague, princesse palatine. On se laissa d’abord prendre au piège, puis des doutes naquirent et Sénac de Meilhan ne tarda pas à confesser la supercherie.
Touchard - La- Touchard-Lafosse fut égalefosse. * ment un spécialiste du genre.
On doit à cet ancien commissaire des guerres de l’Empire les Chroniques de l’'Œilde-bœuf, des petits appartements de la Cour et des salons de Paris sous les règnes de Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, anecdotes prétendant au scandale qu'il signa du nom de la « Comtesse douairière de B... » (1829-1833). Puis vinrent, évoquant par leur titre ce singulier Restif de la Bretonne : Les Reverbères, chroniques de nuit du vieux et du nouveau Paris (Paris, Lachapelle, 1833-1834), toujours attribuées à cette même comtesse, et ce furent les Mémoires d’un frotteur sur la Cour de Louis XVIII et de Charles X, les Chroniques de l'Opéra de 1667 à 1844 (1845), etc. eic. ï
Cousin do Cour. Il sied de ranger dans cette champs. « LesSou- galerie, où il mérite une large venirs de la mar- place, Cousin de Courchamps, quise de Créquy ». dontles Souvenirs firentgrand
bruit et provoquèrent de nombreuses polémiques. Alfred Marquiset a, d’ailleurs, en 1913, consacré une amusante monographie au personnage : Romieu et Courchamps (Paris, Emile-Paul, in-8).
Les Souvenirs de la marquise de Créquy commencèrent à paraître en feuilleton dans le n° du 13 mai 1835 de l’Europe littéraire, le journal de Victor Bohain. Ils étaient précédés de la préface souvent réimprimée qui, de plus, contenait ces quelques lignes appelées à disparaître :
« Ce précieux ouvrage appartient à l’un de nos fondateurs qui s’est engagé formellement à le réserver pour l’Europe littéraire. » |
Ce fondateur était le comte Cousin de Courchamps, dont l’unique part de fondation consistait dans l’ouvrage inédit dont il n’eut point à réserver la publication au journal de Bohain, car cette gazette, atteinte de consomption chronique, cessa de paraître le 9 janvier 1834, Pleine liberté était donc laissée à l’auteur des Souvenirs de passer la main à un éditeur « intelligent » qui, dans un prospectus distribué à profusion, annonçait ainsi la publication des quatre volumes in-8, objets de ce lancement :
Les Mémoires que nous annonçons ont singulièrement provoqué la curiosité. Il nous a semblé que c'était d’abord à raison de leur style animé, coloré, vif, pimpant, style suranné si l’on veut, mais élégant, précis, naturel et spécialement aristocratique.
L'éditeur n’avait point tort : le pastiche était parfait; si parfait que nul n’avait flairé la supercherie. L'apparition du premier volume fit naître cependant des doutes sur l’authenticité de ces souvenirs, mais Courchamps comptait des amis dans la presse: elle se montra indulgente. Semblant partager la foi
ui animait le faubourg Saint-Germain, la Quoti-
ienne du 22 février 1834 ne craignait pas de déclarer :
Bien différents des Mémoires prétendus dont nous fûmes inondés il y a quelques années, et que fabriquaient tant bien que mal des manœuvres littéraires étrangers aux mœurs, aux usages, à la langue même du monde qu'ils défiguraient, souvent Mme de Créquy redresse les erreurs involontaires ou intéressées.
Bien que les soupçons subsistassent et qu'ils prissent corps, le Temps, après l’apparition du second volume, ne.se montra pas moins confiant. C’est tout juste s’il ne se portait pas garant de l’authenticité suspectée de ces commérages charmants et désuets :
Pour moi je n’ai jamais douté de l’existence de la marquise. J'aurais rougi d’écrire que c’est de l’apocryphe, du placage, du pastiche. C’est un grand et beau livre, voilà ce que c’est; c’est un grand et beau livre où il a fallu, par malheur, faire des soudures, des joints et des ponts (21 avril 1834).
C'était réconnaître tout au plus, non l’étuve du « teinturier », mais les menues et nécessaires répara-
tions du soudeur.
Il y eut mieux : un ami de la Gazelle de France ne se souvint-il point avoir connu la Marquise dans les geôles révolutionnaires et ce témoignage mérite d’être noté : |
L'auteur de cet article a passé trois mois dans la même prison que Mme de Créquy qu’on disait alors âgée de quatre-vingt-douze ans, mais dont l'esprit avait conservé toute la grâce et la vivacité de la jeunesse. Il a causé souvent avec elle. Ses jugements, ses opinions, ses préjugés si l’on veut et jusqu’à ses locutions familières se trouvent si bien reproduites dans les Souvenirs qu'aucune personne de celles qui l’ont connue ne saurait douter de leur fidélité parfaite, sice n’est de leur authenticité olographique, dont nous n'avons pas à nous occuper, puisque aucun passage de ces Mémoires n’a fourni matière à contestation (19 juillet 1834).
EN a
En réalité, le contraire se produisait, la Quaterley Review n’avait pas attendu l’apparition du tome III, pour publier, dès le mois de juin, une réfutation des prétendus Souvenirs qui ne laissait place à aucune illusion, et ce fut bien pis quand, l'ouvrage terminé avec la publication du VIIe volume, l’imposture de Cousin de Courchamps, qui n’avait point même pris . la peine de démarquer les pages entières qu’il avait copiées dans l’Avadoro du comte Joseph Potocki (1) pas plus qu’une page empruntée aux Dix journées de la vie d’ Alphonse Van Worden, du même auteur (2), apparut à tous les yeux. Deux brochures la proclamèrent coup sur coup: l’une était la protestation d’une légataire de la véritable marquise de Créquy, Mie Louise Brayer Saint-Léon : L’Ombre de la marquise de Créquy aux lecteurs des « Souvenirs », publiés sous le nom de cette dame; suivie d’une notice historique sur Mme de Créquy et sa famille (3); l’autre, due à un ancien député, M. Louis-Nicolas-Jean- Jacques de Cayrol, était intitulée : Voltaire étrangement défiguré par l’auteur des « Souvenirs de Mme de Créquy » (4).
Après une consciencieuse étude de Saint-Allais, parue à la même époque dans l'Annuaire historique de la Noblesse française, on parlait encore, en 1855, des prétendus Souvenirs de la marquise de Créquy, bien que la mystification ne fît plus doute pour personne, et ce qui était un peu enfoncer une porte ouverte, le comte de Soyecourt prenait la peine de les réfuter : Réfulation des prélendus Mémoires de la marquise de Créquy, tandis que le fils du légataire testamentaire
(1) Paris, Gide et fils, 1813; 4 vol. in-12.
(2) Paris, Gide (Versailles, impr. Jacob), s. d.;3 vol. in-12. Ces Dix Journées devaient également fournir à Courchamps le . texte des Mémoires inédits de CGagliostro qu’il livra, en 1841, à la Presse. Le National dénonça le plagiat, occasion d’une amusante polémique, suivie d’un procès que perdit Marius Cousin qui, décidément, en prenait trop à l’aise avec la naïveté des directeurs et des lecteurs de papiers publics.
(3) Paris, A. Roret, 1836; in-8. z
(4) Compiègne, impr. d’Escuyer, 1836; in-8.
de la vraie Marquise, M. À. Percheron, consacrait
_ à la vieille dame un mémoire devenu fort rare, n'ayant
été tiré qu’à vingt-cinq exemplaires : Notice sur la marquise de Créquy.
Tout cela prouve seulement l’habileté, malgré ses imperfections, du travail de mosaïque et parfois de démarquage, auquel s'était livré Courchamps, qui était bien renseigné et possédait de nombreuses notes.
Pastiche, mais tellement réussi, que la divulgation de cet aimable «truquage » ne nuisit en rien au succès et à la vente de ces Souvenirs. On les lit toujours avec plaisir et les éditions, depuis les sept volumes de Fournier, publiés en 1834-1835, ne se comptent pas.
Lamothe-Langon. Le baron de Lamothe-Lanson n'avait point, de son côté, méprisé ces petits bénéfices. Cet ancien préfet avait publié en 1829-1830, les Mémoires et souvenirs d’un Pair de France, auxquels succédèrent, en 1832-1833, des Mémoires sur Louis XVIII et enfin, en 1834, des Mémoires de Napoléon Bonaparte.
Léon Gozlan n’avait donc pas tort, quand il écrivait en 1833, dans l’Europe litléraire :
Lorsqu'on examine ces Mémoires publiés de nos jours, il faut toujours soulever une question préjudicielle : celle de l’authenticité.
_ Elle ne sauraït se poser en ce qui touche Napoléon, dont l’aventure surhumaine ne pouvait échapper à l’industrie des fabricants de Mémoires; l’un des ouvrages les plus amusants qui lui aient été consacrés est la fiction de Louis Geoffroy qui le fait vivre, souverain du monde, jusqu’en 1832 : Napoléon apocryphe. Histoire de la conquête du monde et de la monarchie universelle, .1812-1832, par Louis Geoffroy. Paris, Paulin 1841; in-8.
On ne saurait davantage oublier les pastiches donnés au Figaro par Paul Adam et que recueillit en un volume de la collection Bellum, la maison
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Crès : Lettres de l'Empereur écrites en 1916. Préface de Paul Adam. Paris, Crès et Cie, 1916; in-16.
« Comme quoi Mentionnons enfin, encore Napoléon n'a ja- que ce soit plutôt une amu- _ mais existé. » sante critique de l’Origine
de tous les cultes de Dupuis, la savoureuse plaquette que rédigea, sous le voile d’un anonÿymat qui ne tarda pas à tomber, un ancien oratorien, bibliothécaire de la ville d'Agen, le sieur J.-B. Pérès : Comme quoi Napoléon n’a jamais existé. Paris, Francisque Borel et Alex. Varenne, 1836; - in-32. Il est à remarquer que l’avant-propos signé P. B. doit, suivant toute vraisemblance, être attribué à Petrus Borel, frère de l’un des éditeurs. Le plat inférieur de la couverture porte d’ailleurs l’annonce,
comme dernière nouveauté, de l’Obélisque de Lougsor,
pamphlet, par Petrus Borel, pamphlet, qui à la vérité, avait d’abord paru dans le tome XIII du Livre des Cent et un.
Cette fantaisie de Pérès a souvent été rééditée, notamment à la suite des Histoires drolafiques de l'empereur Napoléon IeT par H. de Balzac, A. Tousez et F. Soulié, etc. (Paris, Passard, 1854; in-32.)
Chatterton. Pour revenir au Pastiche, rap-
pelons que Chatterton, connu surtout par le drame d’Alfred de Vigny, ne le fut guère de son vivant autrement que par les pastiches qui, avec quelques satires, composent toute son œuvre. Ayant quitté l’école à l’âge de quatorze ans, il était entré comme clerc chez un procureur de Bristol et s’y étant procuré les clefs d’un coffre où un client avait empilé des papiers anciens, il put bientôt, n'ayant point atteint sa seizième année, au lendemain de l'inauguration d’un nouveau pont, envoyer à un journal du cru la prétendue description de moines passant pour la première fois sur le vieux pont, tirée d'un ancien manuscrit. Les anciens dictionnaires des dialectes du pays lui avaient permis
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de rédiger en vieil anglais ce récit dont il était l’auteur. Il touchait de trop près l’actualité pour que la supercherie ne réussît point : «le papier » passa et excita l'attention générale, personne n’osant soupçonner la précoce habileté du débutant (1767).
Mis en goût par ce premier succès, dans un style se rapprochant le plus possible de celui de l’époque, il inventa alors les poésies inédites de Thomas Rowley, moine supposé du XVe siècle, dont une entre autres, la description de la bataille de Hastings (14 octobre 1066) fit grand bruit.
Il ne se contentait point d'écrire, aussi exacte qu’il le pouvait, la langue du XVe siècle, mais à l’aide d’un bain d’ocre, il savait «approprier » le parchemin et donner aux originaux qu'il céda à quelques antiquaires l’apparence de vétusté désirable. C'est là un exemple intéressant du pastiche se doublant
d’une mystification.
Faux souvenirs Le Second Empire inspira du Second Empire. à son tour un certain nombre de pastiches historiques légitimés par la curiosité qu’éveillèrent les révélations de P. de Lano et de F. Loliée. Le mariage de Napoléon III et d'Eugénie Gusman, comtesse de Téba,entre autres faits du règne, semble avoir particulièrement excité l'imagination des romanciers auxquels on doit les Cahiers d’une demoiselle de Saint-Denis, publiès par L. Xavier de Ricard, portant ce sous-titre : Fistoire mondaine du Second Empire. En attendant l’Impératrice 1852-1853 (Paris, Librairie universelle, 1904; in-12), et, d’Adolphe Darvant: Les Confidences de Souricette, dame d'honneur de l’Impératrice (Paris, Charpentier et Fasquelle, 1909; in-12).
Mémoires de Ri- Reines de Mabille ou del’Algolboche et de Thé- cazar, Rigolboche et Thérésa résa. fournissaient également ma-
tière à copie aux mémorialistes du boulevard. Si les Mémoires de Rigolboche (Paris,
impr. de Simon Racçon, 1860; in-12), dédiés, non sans ironie à Mané — c'était le pseudonyme de Henry de Pène à l’Indépendance belge — sont notoirement l’œuvre du vaudevilliste Ernest Blum, il est probable que les Mémoires de Thérésa, cette Patti du pavé (Paris, Dentu, 1865; in-12), n'émanaient pas davantage de l’écritoire de l'artiste. Elle chantait plus et mieux qu’elle n’écrivait.
Bismarck par L'un de nos meilleurs histo- Albert Sorel. _ riens, Albert Sorel, ne se contenta pas de pasticher, et de
main de maître, la Légende des Siècles. L'histoire
qu'il devait si bien connaître (mais à cette époque, le
roman et la musique semblaient l’intéresser davantage), lui inspira, aux heures tragiques où il était
attaché, comme secrétaire d’ambassade, à la Délé- .
gation de Tours, une prétendue circulaire de Bismarck, écrite dans le style diplomatique et datée de Versailles, le 13 novembre 1870. Le Figaro (supplément littéraire) du 10 septembre 1922 en a publié le texte. Nous nous bornerons à en reproduire le dernier paragraphe, si vrai, semblant écrit de la main
du terrible homme que, tout d’abord, on sent à peine
la supercherie.
Ces explications suffiront, je l’espère, pour montrer.
que si S. M. le Roi ne réunit point, ainsi que le désir
en avait été exprimé, le Reichstag à Versailles, les
puissances neutres se rendront compte que la responsabilité en doit incomber uniquement au peuple français, dont la résistance incompréhensible paralyse en Europe,tout développement normal de la vie politique.
L'offensive déjà..., et chez les neutres.
La Bataille de Parmi ceux-ci, certains Dorking. comprirent cependant le danger que leur faisaient cou-
rir la défaite de la France, la fondation de l’empire teuton et l’hégémonie allemande qui allait suivre. De cette époque date la fiction anonyme, publiée
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par un officier anglais, Sir George Chesnay, dans le
Blackwoods’s Magazine sous le titre de The Battle of
. Dorking, pour faire comprendre à ses compatriotes _ le péril qui menaçait le Royaume-Uni dans so
superbe isolement.
La Bataille de Dorking fit sensation en Angleterre,
_et, tirée à part, elle eut de nombreuses éditions et ne
fut pas sans provoquer de vives ripostes, ce qui prouve que, malgré des dénégations intéressées, on comprenait, de l’autre côté du Détroit, quel fond de vérité s’y cachaït. :
(Balaille de Dorking. Invasion des Prussiens en Angleterre. Préface par Charles Yriarte. — Paris, H. Plon, 1871 ; in-12.)
Le Père Duchêne. On n’a pas oublié le pastiche dangereux pour leurs auteurs (puisque l’un d’eux qui valait mieux que les besognes auxquelles la politique le condamna, mourut en exil à Londres pour échapper aux geôles versaillaises), auquel, en 1871, se livrèrent le poète Eugène Vermersch, Alphonse Humbert et Maxime Vuillaume. Ces 68 numéros du Père Duchêne (un 69e numéro fut publié en Belgique) constituent un vivant pastiche du journal d'Hébert, cet Hébert qu’à un dîner Magny, les Goncourt voulurent bien reconnaître comme ayant du talent, ce pour quoi ils faillirent se faire écharper. Il est vrai qu’à part eux, personne des protestataires ne l'avait lu sans doute.
Assez communément on ignore, car ses quelques numéros sont devenus rares, une autre contrefaçon du Père Duchêne, publiée à Paris en 1888 et précédant le Père Peinard d'Emile Pouget. Elle était imprimée à Montmartre, rue des Gardes, et illustrée d’'amusants dessins en couleur d’Adolphe Willette.
Inscriptions et Quand on s'occupe d’hisbelles-lettres. toire, on ne saurait négliger, les archéologues, collabora-
teurs modestes et parfois naïfs. On peut donc men-
Anthologie di Pastiche; T, I. ëË
tionner, publiée chez un éditeur auquel l’histoire de Paris doit d’intéressants volumes, cette fantaisie : Les Ruines de Paris en 4875, Documents officiels et inédits (Paris, Léon Willem, 1875 ; in-12).
C'était, eût dit Alphonse Allais, de l’archéologie «anthume ». Cela valait mieux cependant que cette photographie d’une pierre gravée, achetée un bon prix, qu'un archéologue du Boulonnais communiquait, il y a deux ou trois hivers, à l’érudit directeur du Musée de Sculpture comparée, un mot de basse latinité n'étant pas sans le troubler :
QYIES .… QVIAM....…..
ANGELVM LAETORVM
SED...EQVOS...... HAC EGO... AMBO TE FVM ANT ...CVM
DE :....… SVIS …SOLIDO.....…. POST ANNO C V
On rit fort ce soir-là et en renvoyant la précieuse photographie qui ne lui était que communiquée, le maître répondit à son confrère un peu crédule, qu’en matière épigraphique il fallait toujours se méfier de l’omelette au rhum.
eu
_L'antiquité: Réussir un pastiche des Émile Goudeau, anciens ou des classiques, Maurice Donnay. demande un fonds d’études,
une souplesse de talent et
une finesse d'esprit qui manquent à beaucoup. Sans
doute, Albert Samain et Pierre Louÿs ont rappelé avec bonheur les poètes de l’Anfhologie, et Émile Goudeau, qui était un admirable diseur, ou qui, plutôt, chantaït ses vers, savait faire impression à qui entendait pour la première fois ses A/ffranchies :
Les voyez-vous passer les belles affranchies? Elles suivent au trot la voie Élyséenne, Derrière elles, laissant le vieux palais des rois,
Et le Forum couvert où l’on fit tant de lois, Elles montent, lançant des œillades de Parthe,
Jusqu’à l’Arc Triomphal de César Bonaparte.
O Romains de Paris, regardez-les de loin Passer dans leur orgueil, le fouet d’ébène au poing : On dirait qu’à l’appel de ces belles auriges
Sont descendus des vieux bas-reliefs les quadriges Que sculpta dans le marbre un fèvre Ausonien;
_ C'est ainsi qu’elles vont au bois Boulonien
Respirer le printemps. La porte Maillotine, Large, s'ouvre devant leur foule libertine.
Bientôt par les sentiers, sous le grand soleil d’or, On les voit persiller autour du lac major.
Les voyez-vous passer les belles affranchies? . (Fleurs du bitume. Petits poèmes.parisiens. — Paris.
À, Lemerre, 1878, in-12.)
(db
Hélas ! la voix Chaude d’Émilios ne résonne plus à nos oreilles et n’anime plus ces vers. Aujourd’hui, ils semblent faciles, dépassant à peine, malgré leur facture, le niveau du plateau des Variétés. Comme le tableau qu’ils représentent, ils ont-vieilli. Évoquer l’antiquité par des rimes légères, lui garder son parfum, tout en la vêtant d’un peplum dont le bon couturier semble avoir ordonné les plis, c’est à la portée de bien peu, et nul n’accomplit ce tour de force avec autant de grâce que Maurice Donnay, au début de cette Phryné, qui, le 9 janvier 1891, fit monter au Chat-Noir, le « Tout-Paris », peu accoutumé à de pareils régals et longtemps l'y retint.
Appuyé contre le tronc résineux d’un pin maritime, le vieux poète Michès, abandonné des hommes et plus encore de Phryné, car sa bourse était vide, récitait des vers en s’accompagnant de sa lyre :
Je suis pauvre à présent, car les métamorphoses Ne sont pas l’exclusif apanage des dieux
Dans la profondeur des Olympes radieux,
Et moi, Michès, jadis triomphant et superbe, Dont le nom est encor cité comme un proverbe, Si bien que pour dire un citoyen généreux,
On dit c’est un Michès, un Michès sérieux!
Et, il maudissait moins la courtisane qu'il ne se plaisait à se rappeler l’avoir aimée. Son acquittement — et ce sera le dernier mot de ces scènes « grecques » — devant sembler « bien plus Athénien ».
« Chansons de La mystification se mêle par- Bilitis. » fois à ces pastiches et leur prête son ragoût. Ce fut le cas
des Chansons de Bilitis, cette débauche d'esprit, que Pierre Louÿs fit précéder d’une « Vie de Bilitis », la petite courtisane pamphylienne, qui, à Lesbos, avait été initiée par la grande Sapphô à L’ «art de chanter en phrases rythmiques » et aux « amours délicates, auxquelles l’antiquité donnait déjà leur nom, et qui entretiennent, quoi qu’en pensent les
hommes, plus de passion vraie que de vicieuse recherche ».
Son tombeau avait « été retrouvé par M. G. Heim à Palaeo-Limisso, sur les bords d’une route antique, non loin des ruines d’Amathonte » et avec un scrupule pieux, Pierre Louys en décrivait le mobilier funéraire :
Quand on ouvrit la tombe, elle apparut dans l’état où une main pieuse l’avait rangée, vingt-quatre siècles auparavant. Des fioles de parfums pendaient aux chevilles de terre, et l’une d’elles, après si longtemps, était encore embaumée. Le miroir d’argent poli où Bilitis s’était vue, le stylet qui avait traîné le fard bleu sur ses paupières, furent retrouvés à leur place. Une petite Astarté nue, relique à jamais précieuse, veillait toujours sur le squelette orné de tous ses bijoux d’or et blanc comme une branche de neige,
mais si doux et si fragile qu’au moment où on l’effleura,
il se confondit en poussière.
Le savant docteur à qui l’on devait cette découverte ne se contentant point de prendre copie des chansons gravées en capitales primitives sur les plaques d’amphilobite noire qui recouvraient les murs du caveau, en avait publié suivant Pierre Louys une traduction allemande : Bilitis saemmiliche Lieder zum ersten Male herausgegeben und mit einem Wærterbuche
‘ versehen, von G. Hein. — Leipzig, 1894; précédant
ainsi la traduction française réservée, en 1895, par la Librairie de l’Art indépendant aux cinq cents amateurs assez avisés pour la ranger sur leurs rayons (in-4). L’appeau était trop bien conditionné pour que quelques-uns ne s’y laissassent point prendre : à son tour, dans la Revue pour les jeunes filles du 5 janvier 1896, Mme Jean Bertheroy publia une traduction nouvelle de six de ces poèmes imaginaires, « afin de
restituer les grâces des strophes et du rythme aux
chefs-d'œuvre de la poétypie pamphylienne ». A défaut de l’ouvrage de G. Heim, les Chansons de Bilitis furent transcrites en allemand, et un de leurs
nouveaux traducteurs releva même des erreurs voi-
sines du contre-sens dans la version de Pierre Louyÿs (1) Aucun ne songea cependant, et pour cause, à donner le texte des pièces « non traduites »!
De leur côté, Frédéric Loliée et Charles Gidel n’ont pas craint de faire figurer Bilitis, en agrémentant son nom d'une coquille, dans la première édition (1898), de leur Dictionnaire des Écrivains et Litléraleurs :
Bilitis, poétesse grecque du vx siècle avant notre ère. On a conservé d’elle une série d’élégies et de pastorales d’un expressif et très particulier lyrisme. (Ed. Heim, 1894, traduction française de Pierre Louÿs.)
Ne partageons point l’indignation de Léo Lespès — dont l’excuse était de n’avoir jamais, et pour cause, ouvert l’œuvre d’Aristophane — à l’encontre de ces évocations, parfois irrespectueuses dé l'Antiquité. Elle-même n’a pas craint de pasticher ses meilleurs poètes et a-t-on jamais songé à reprocher à un de nos plus grands classiques, messire Bénigne Bossuet, évêque de Meaux, d’avoir pris plaisir à attribuer au fabuliste Phèdre, un apologue latin provenant de son écritoire?
La « Chanson de Les fragments d’un ancien Roland » et les ré- poème, habilement utilisés, cits épiques. peuvent faire très bon effet et
animer le récit en prose d’un souffle épique. Un humble curé de campagne, ancien aumônier de la Mobile de Loir-et-Cher, l’abbé Blanchard, sut en tirer un parti excellent, quand il mêla des strophes de la Chanson de Roland au récit de la sanglante journée. de Loïigny (75e Mobiles, Blois, Grande imprimerie, 1896; in-8). Nous citons cet
(1) Voir la bibliographie jointe par M. Pierre Louÿs à ses Chansons de Bilitis. — Une nouvelle édition augmentée de cinquante-trois pièces nouvelles a été donnée par le Mercure de France en 1898. Édition polychrome en 1900, chez Fasquelle, Les Chansons de Bilitis ont, en 1913, pris place dans la collection « Les Maîtres du livre ».
exemple car il ne fut pas perdu pour tout le monde : M. Henry Bordeaux en a profité dans ses Derniers jours du fort de Vaux, auxquels les journaux et carnets des combattants prêtaient déjà un exceptionnel
intérêt.
Jean Moréas et Non sans qu’on reconnaisse Rutebeuî. les menus morceaux de cette
marquetterie, Jean Moréas a plaqué des fragments de Rutebeuf dans son Dit d’un chevalier qui se souvient (Le Pèlerin passicnné, Paris, Vanier, 1891; in-12) :
Cœur fol, cœur en souci! serment De femme, écueil au havre, Gentil Amour, plus durement Que tous gens d’armes, navre.
Vœux liés, déliés, lien Loyal qu’il soit, qu’il mente, Ah, maille, maille ! au mal, au bien, Quand vient la mort charmante, La souvenance va musant.
Le jeu plaisant !
UE Tiadg s ot Ce fut parfois jeu de lin-
l'« Enfer » traduits guistes et d’érudits, Littré
par Littré dans la se plut à traduire en langue langue du XIVesiè- d’oil l’Iliade et l'Enfer du cle. Dante, presque mot pour mot.
Véritable tour de force, dont
| l’épisode célèbre de Francesca di Rimini permet de
juger l’habileté :
Un jor avint que lisions par plaisance De Lancelot — comme amors l’estreigni — Seul nous estions et sans nul doutance, Plus d’une fois, ce lisant, en oubli , Les ieux levames, et nous mua li vis Mais soi au poinct fut cil qui nous vainqui Quand nous leûmes qu’une désirée sous ris Se fit baiser par un si grant amant Icil qui n’est de moi jamais partis
- À moi baïisa la bouche tout tremblant.…
Avec le même esprit d’érudition auquel s’ajoutait une volonté de supercherie, Charles Doury publia, dans la revue l'Occident (Mai 1907) un Épisode de la vie de saint François d'Assise qu’il dit avoir trouvé dans un manuscrit latin datant de la fin du xvine et qui était son œuvre dans la prétendue traduction aussi bien que dans le texte original.
Olivier Basselin, De son côté, Julien Trapar Julien Travers. vers, qui, après avoir -pro- | fessé la rhétorique, tint une place honorable dans l’enseignement supérieur, s’amu-
sa à ajouter quelques couplets à l’œuvre d’Olivier
Basselin :
Entre vous, gens du village, Qui aimez le roi Françoys, Prenez chacun bon courage Pour combattre les Englois.
Prenez chacun une houe, Pour mieux les déraciner, S'ils ne veulent s’en aller Au moins faites-leur la moue.
Le plus grave est qu'Henri Martin, historien aus-
tère, un peu oublié et parfois trop confiant, inséra ce couplet en un chapitre de son Histoire de France et s’en servit même pour étayer son argumentation. La mystification fut alors dévoilée et, au lieu de rire, les amis du « vieux Celte » firent chorus contre l’universitaire, qui, ce jour-là, avait cependant victorieu-
sement démontré que de l’alma parens pouvait naître
autre chose que l’ennui.
Les Poésies de Petit péché, à côté de la Clotilde de Surville. mystification par quoi le mar-
. quis Joseph-Étienne de Sur-
ville illustra son nom et dota la littérature française d’une poétesse jusque-là inconnue. Grâce aux papiers de cet ancien officier, guillotiné au Puy en octobre 1798, Martin-Marie-Charles de Boudens de Vander-
bourg, lui-même ancien officier de la marine royale
devenu littérateur, publiait en 1803, sous divers for-
mats, les Poésies inédites de Marguerite-Éléonore- Clotilde du Vallon de Chalys, depuis Me de Sur-
ville, poète français du XV® siècle, dont la confection
avait charmé les loisirs de son descendant.
Une notice biographique, dont les recherches du marquis avaient fourni les éléments, indiquait comme quoi, née vers 1405 dans le Vivarais, Clotilde traduisait à onze ans en vers français des odes de Pétrarque, épousait à seize Bérenger de Surville, et veuve, ayant survécu à son fils, devenu par son mariage sire de Vergy et à sa belle-fille, elle s’éteignait dans sa nonantième année passée. Bref, une de ces Vies imaginaires qu'avec plus de style se plaisait à écrire Marcel Schwob.
En juillet 1824, Raynouard, qui avait définitivement abandonné le théâtre pour la philologie, démasqua la supercherie dans le Journal des savants et Sainte-Beuve vint plus tard à la rescousse. Cela n’empêcha pas les Poésies de Clotilde de Surville d’avoir, en 1825, une nouvelle édition, « contenant un grand nombre de pièces nouveiles », à laquelle collaborèrent MM. de Roujoux et Charles Nodier, ce qui n’était pas pour en garantir l’authenticité. En 1827, chez Nepveu, un nouveau tirage fut agrémenté de « gravures dans le genre gothique, d’après les dessins de Colin, élève de M. Girodet ». Mais on commençait
à ne plus croire à la poétesse.
Le marquis de Surville, tout en se complaisant aux fantaisies d’une orthographe archaïque appliquée à des mots datant souvent tout au plus du xvie siècle, avait été au moins imprudent de faire suivre à son aïeule des réformes prosodiques encore à venir. Puis, à dix-sept ans, âge auquel aurait été composé son « Poème de la nature et de l’univers », on n’entend
+ pas sans surprise la trop « voyante » Clotilde parler de Lucrèce et des satellites de Jupiter, l’incu-
nable de Brescia ne remontant qu’à 1473 et la découverte de Galilée à 1610 seulement.
Quelques pasti- Un statisticien saurait seul cheurs de François calculer le nombre de poèmes Villon. de diverses formes qu’engen-
dra la Ballade des dames du temps jadis. Vermersch et M. Gustave Rivet (le pseudonyme d'Hector L’Estraz cherchait à peine à masquer l’homme politique), n’ont-ils pas à leur tour publié leur Testament?
Cette ballade a même permis à Roland Dorgelès, beaucoup plus célèbre comme prosateur, de se révéler poète, dans cette réponse à un éditeur qui lui avait demandé dans quels journaux il pourrait recueillir des contes qu'il désirait réunir en volume:
Dites-moi où, dans quel pays
Est Delza, beauté souveraine, Duval, que festait tout Paris,
Et Dreyfus, fameux capitaine; Jeanne Bloch, défunte baleine, Latham, qui volait comme autan, Et mourut en terre africaine.
Maïs où sont les contes d’antan?
Et comme un écho de la fameuse ballade vient chanter à travers ces Triolets rimés par Georges Fourest en l'honneur de nos plus fameux romanciers (Le Journal littéraire, 9 août 1924) :
Vous souvient-il de Theuriet
Qui fut maire de Bourg-la-Reine?
Placidement il souriaïit.
Vous souvient-il de Theuriet?
Theuriet ! Feuillet ! Aubryet!
Où sont-ils, vierge souveraine ?
Vous souvient-il de Theuriet
Qui fut maire de Bourg-la-Reine?
Mais où sont Adolphe Belot
Et madame Giraud sa femme?
Hop ! Hop !les morts vont au galop | Mais où sont Adolphe Belot,
Albert Delpit, Hector Malot, Edmond About qui fit l’Infâme?
Mais où sont Adolphe Belot Et madame Giraud sa femme?
Avec Henry Céard, on revient au pastiche proprement dit, et il est adroit. C’est un dizain, et voilà tout, de la « Ballade des pauvres putains ».
Sur le trottoir le mouchard à distance
Les suit de l’œil. Allez, merchez, vantez
Vos beaux tétons, leur ferme consistance,
Nul ne viendra des michets souhaités.
Le boulevard diminue en clartés;
Le gaz meurt, dans la dernière vitrine,
Rentre Margot, va, rentre Catherine,
Les maquereaux apprêtent leurs rotins
Pour vos repas le hareng-saur marine,
— Un mauvais temps pour les pauvres putains.
Un souvenir de Villon — on ne saurait mieux choisir — anime cette ballade et lui prête sa mélancolie. L'influence villonesque semble plus flagrante encore dans cette autre pièce. L’écolier parisien avait, à la requête de sa mère, composé une « ballade pour prier Notre-dame », à son tour, Henry Céard, S’inspirant du Testament, rima cette
BALLADE À LA VIERGE
Vierge Marie, en ce temps vicieux
Où chacun tourne au moindre vent qui vente, Je viens à toi, souveraine des cieux
Ma foi s’affirme et tenace et fervente,
Henry Céard est chrétien et s’en vante.
Mais Chair et Foi souvent sont en conflits :
Quand mes devoirs pieux sont accomplis, Sous son drapeau Païllardise m’enrôle;
Porte d’Ivoire, en ces instants d’oublis, Préserve-moi de la grande Vérole…
Refrain classique. Moralistes à leur façon, les poètes n’avaient-ils point, à l’aurore du xvi® siècle, décrit le Triomphe de haulte et puissante dame Vérolle et Jean Droyn, d'Amiens, rimé cette ballade, dont l’en-
“voi faisait prévoir le «Propos d’immanente Syphilis »: Prince, sachez que Job fut vertueux, Mais si fut-il rongneux et grateleux Nous lui prions qu’il nous garde et console.
Pour corriger mondains luxurieux, S’est engendrée ceste grosse vérole….
Les Neiges d'antan... Un des doyens de la littérature. actuelle, M. Jules de Marthold, a, sous-ce titre,-en une comédie que jouèrent l’Odéon et la Comédie- Française, imité adroitement la manière et le style de l’escholier. C'était donner plus de vraisemblance au personnage. Il est moins à louer par contre, d’avoir quelque peu rajeuni, en uneédition à laquelle Conquet attacha un soin particulier, l’orthographe villonesque; son archaïsme n’a rien qui déroute, et on n’est que trop porté dans le monde de la librairie, à retomber dans une erreur qui fut celle du xviri® siècle en modernisant à plaisir la langue de Rabelais et de Montaigne. C’est, de gaîté de cœur, lui enlever une partie de son parfum.
Rabelais ‘et Ana- Rabelais, objet aux xIx® tole de Montai- et xx® siècles de tant d’édiglon. tions savantes, comme beau-
coup de conteurs, dont s’inspira le génie d’Honoré de Balzac dans ses Contes drolatiques (1832-1837), exerça la verve de ceux qu’amusent ces reconstitutions littéraires (1). L’un des hommes auxquels furent le plus familiers la poésie et les fabliaux de l’ancienne France, Anatole de Montaigion, professeur à l’École des Chartes etrimeur aimable à ses heures, publia, en 1881, à la librairie Rouquette, un mince volume in-8, devenu peu commun, Car il ne fut tiré qu’à 200 exemplaires : Sept ditains de sonnets tirés de Rabelais. Le conte, uni-
(1) M. Jacques Boulenger, dans son Rabelais à travers les âges, a donné une vue d’ensemble sur la plupart des écrivains, de Noël du Fail à Théophile Gautier, qui se sont nourris de Rabelais. (Rabelais à travers les âges. — Le Divan, 1925; in: 12).
versellement connu de La Fontaine nous fait choisir ce sonnet comme exemple; on verra ainsi quel parti différent on tira, à deux siècles de distance, de ce talisman. à
L'ANNEAU DE HANS CARVEL Livre III, Chapitre XX VIII
Hans Carvel, lapidaire, ayant pignon sur Biévre,
- Avaïit, sur ses vieux jours, pris femme un peu trop tard; Elle était au vrai point, jeune, avenante, mièvre, Frisque et de très bon haïit; on est à moins cornard.
Sa juste inquiétude étant toujours en fièvre,
Tout homme lui semblait digne au moins de la hart, Et près d’elle il dormait l’œil ouvert, comme un lièvre, Sans permettre jamais qu’elle fit lit à part.
Il songeait une nuit — en rêve on extravague — Qu’un Diable lui mettait à l’index une bague; Mais le magique anneau, talisman du jaloux,
Au lieu d’être en or pur, pris aux sables du Phase, Ou d’avoir un chaton de rubis ou topaze, Était naïvement en crins blonds et très doux.
Rabelais, Gam- Ainsi que Gambetta — betta et M. Léon c’est vraisemhlablement leur Daudet. seul point de rapport —
M. Léon Daudet aime fort Pantagruel, il l’a beaucoup lu et l’a même imité dans Les Dicts el pronostications d’Alfocribas deuxième, pour le bel an MCMXXITI.
Le Sonnet de Au moins, il ne saurait y
Plantin. avoir là matière à contestation,
nul n’a jamais songé à attri-
buer la prose de Rabelais au docte Montaiglon et
moins encore à M. Léon Daudet, tandis que, au contraire, le fameux sonnet de Plantin :
Avoir une maison commode, propre et belle, Un jardin tapissé d’espaliers odorants,
Des fruits, d’excellent vin, peu de train, peu d’enfants, Posséder seul, sans bruit, une femme fidèle.
ne serait qu’une réplique à un sonnet antérieur — pour ne point dire son pastiche, — dû au sieur des Yvetaux, dont voici le texte :
Avoir peu de parents, moins de train que de rente, Rechercher en tout temps l’honnête volupté, Contenter ses désirs, maintenir sa santé,
Et l’âme de procès et de vices exempte.
A rien d’ambitieux ne mettre son attente; Voir ceux de sa maison en quelque autorité; Mais sans besoin d’appui garder sa liberté, De peur de s’engager à rien qui mécontente,
Les jardins, les tableaux, la musique, les vers, Une table fort libre et de peu de couverts; _ Avoir bien plus d’amour pour soi que pour sa dame;
Être estimé du prince et le voir rarement, [femrme, Beaucoup d’honneur sans peine, et peu d’enfants sans Font attendre la mort ainsi fort doucement,
Évidemment la parenté est proche et l’on ne saurait même dire que ce soit Plantin qui se soit inspiré du sonnet du sieur des Yvetaux, car M. Frédéric Lachèvre n’a-t-il point fourni le texte de la seconde mouture (le sonnet dit de Plantin) dans un recueil parfaitement inconnu, Le Portefeuille de M. L. D. F., publié en 1694 à Carpentras, lieu d'impression assez distant des presses anversoises, éloignement permettant d’ailleurs à ce musagète oublié du Comtat Venaissin de se parer, sans courir trop de risque, des plumes de Christophe Plantin. 6
Quel qu'en soit l’auteur, le Sonnet de Plantin, déjà paraphrasé par l’érudit Gabriel Peignot, a été au XXe siècle l’objet de nouvelles répliques, parmi lesquelles ce Sonnet du Bonheur de M. Charles Quinel (1912) :
Avec un cœur aimant, partager sa maison, Travailler tout le jour pour narguer les névroses,
se reposer le soir en respirant les roses, Ou lire au coin du feu dans la froide saison...
Mais bornons là cette citation, la Muse de Plantin se serait mal accommodée de ces «névroses », puis il y a des rimes qui, passée la quatrième, devraient être interdites.
Marot et l'épi- Ainsi que le remarqua jus-
_ gramme. tement le professeur Gazier,
« presque tous les auteurs d’épigrammes ont fait des pastiches de Marot », témoin ces vers si connus de Racine :
Entre Le Clerc et son ami Coras
Tous deux auteurs rimants de compagnie,
N'a pas longtemps sourdirent grands débats.
Sur le propos de son Zphigénie.
Coras lui dit : « La pièce est de mon cru. »
Le Clerc répond : « Elle est mienne et non vôtre. » Mais aussitôt que l’ouvrage a paru
Plus n’ont voulu l’avoir fait l’un ni l’autre.
L’ami de ces Messieurs de Port-Royal et de Mlle de
_Champmeslé n’avait repris dans cette épigramme que
la malignité un peu laborieuse de Marot. Le dernier vers étant au surplus emprunté à La Fontaine
Plus n’en voulut l’nn ni l’autre être père.
Comment se ren- N à contrent parfois N'’aperçoit-on pas comme
deux grands poètes un souvenir de l’admirable Ronsart et Baude- sonnet de Ronsart :
laire.
Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, Assise auprès du feu, devidant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant : Ronsart me célébroit du temps que j’estois belle.
dans les quatrains non moins beaux de ce sonnet de Baudelaire :
Je te donne ces vers afin que si mon nom Aborde heureusement aux époques lointaines,
ÉRRSS
Et, navire poussé par un grand aquilon, Fait travailler un soir les cervelles humaines,
Ta mémoire, pareille aux fables incertaines, Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon, Et par un fraternel et mystique chaînon Reste comme pendue à mes rimes hautaines..
Ronsart, Baudelaire, soit : de la part de l’un comme de l’autre, cet orgueil n'avait rien qui pût choquer, et qui se souviendrait de Jeanne Duval, la noire figurante de scènes abolies, si Baudelaire ne Tavait chantée.
Un peu de Béran- Mais il y eut plus grave, et
ger. rapprochement qui en rien n’eût réjoui le poète des Fleurs
du Mal, avant lui, le chansonnier Béranger avait été influencé par le sonnet de Ronsart, et avait écrit La Bonne vieille.
Lorsque les yeux chercheront sous vos rides
Les traits charmants qui m’auront inspiré,
Des doux récits les jeunes gens avides
Diront : Quel fut cet ami tant pléuré?
De mon amour, peignez s’il est possible,
L'amour, l'ivresse et même les soupçons;
Et bonne vieille, au coin d’un feu paisible, De votre ami répétez les chansons.
Mne Rosemonde Gérard elle-même n’a pas craint de s'inspirer de cette philosophie; ni même Raoul Ponchon, quand, s'adressant au savant Chevreul, centenaire buveur d’eau, lors des fêtes organisées en 1886 en son honneur, il disait :
Quand vous serez bien vieux, avec encor des dents Plein la bouche et déjà dorloté par l'Histoire, Direz, si ces vers-ci meublent votre mémoire :
« Un tel me célébrait lorsque j’avais cent ans! »
Lors, vous n’aurez aucun de vos petits-enfants Qui n’ait soif à ce nom et ne demande à boire,
Répétant à l’envi votre immortelle gloire
Et le nombre fameux de vos jours triomphants.
Pour moi, je serai mort depuis belle lurette, Mais je refleurirai dans quelque pâquerette.
Vous, vous aurez toujours la même horreur du vin!
Ah ! si vous m'en croyez, Ô vieillard sobre et digne, Ainsi que tout le monde, éteignez-vous demain, Mais cueillez aujourd’hui les roses de la Vigne!
Horace avait, au demeurant, dit quelque chose d’approchant, Ronsart ne le pouvait ignorer et bien avant la grand’mère de Béranger, la belle heaulmière avait en des vers d’une facture très supérieure, regretté
Ces larges raïins, ce sadinet Assis sur grosses fermes cuisses Dedens son petit jardinet.
Louise Labé par Alors qu'il était élève à Dyonis Ordinaire. l’École normale supérieure où il avait été recu en 1848 (agrégé des lettres en 1855), Dyonis Ordinaire, futur collaborateur de Challemel-Lacour à Lyon et de Gambetta à la République française et à la Petite République, avait composé de Louise Labé, la plus littéraire des contemporaines de Ronsart (1), ce pastiche que prisait fort Sainte-Beuve :
Où me cacher, sans qu’Amour ne me voyel!
Larron d’amour, qui ha mon cœur en proye, Et comme oyseau l’ha prins à la pipée.
Ha! mauvais jour où je fus occupée
A veoir passer archiers et gens du roy!
Ha ! mauvais jour où la ville en esmoy Portant ès cieulx chants et cris d’alégresse Devers iceulx courut en grant liesse!
Dames, plaignez ma jeunesse perdue,
(1) Les Œuvres de Louïze Labé Lionnoize furent publiées en 1555, « à Lion, par Jan de Tournes » et «revues et corrigées par ladite Dame », furent en 1556 l’objet d’une seconde édition, laquelle n’est pas moins rare que l’originale.
Pour le pastiche de D. Ordinaire, se reporter aux Nouveaux Lundis de Sainte-Beuve, tome VIII, pp. 494-495,
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Fleur primptanière en sa tige mordue
Et desséchée ! Ha povre Lyonnoise,
Que ce voïage, hélas ! à ton cueur poise!
Tu has trop tost cogneu pour ton malheur
De ses yeux bruns le charme enmielleur;
Tu has trop tost en tes baisers de flame
Laissé fuïr sur ses lèvres ton âme.
Mais quoi? Amour au berceau m’ha faict sienne, * Comme jadis Sappho, la Lesbienne.
Ce fol Amour, archier de grand renom,
M'ha dans les camps de Mars, son compaignon,
Faict enroller, moi gentille fillette
De seize hyvers, et m’ha donné sujette
De son carquois, et m'’ha dict : —- « Belle amie
Avec ce fer frappe, et n’espargne mie
Gents cavaliers; cil que tu frapera,
Tant dur qu’il soit, je dys qu’il t’aimera, »
Ainsi ha dict et juré sur sa foy;
Mais n’ha pas dict : « Il n’aimera que toi. »
C'était une allusion à la légende suivant laquelle, Louise Lahbé, de son vrai nom Louise Charly, auraït, âgée de seize ans, suivi dans le Roussillon les troupes royales où elle était connue sous le sobriquet du «Capitaine Loys ». :
Montaigne par La L'un des plus grands parmi
Bruyère. les classiques, La Bruyère,
s’est diverti dans le chapitre
De la Société et de la conversation de ses Caractères à tracer ce pastiche de Montaigne :
Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le premier ny salüer avant qu'il me salué, sans m’avilir
à ses yeux et sans tremper dans la bonne opinion
qu’il a de luy-même. Montaigne diroit : Je veux avoir
mes coudées franches et être courtois et affable à
mon point, sans remords ne consequence. Je ne puis du tout estriver contre mon penchant et aller au rebours de mon naturel, qui m’emmeine vers celuy que je trouve à ma rencontre. Quand il m'est égal et qu’il ne m'est point ennemy, j’anticipe sur son accueil, je le questionne sur sa disposition de santé, je luy fais offre de mes offices, sans tant marchander sur le plus
ND TENERS "UNS re r PTE TN RÉ
ou sur le moins, ne être, comme disent aucuns, sur le qui vive : celuy là me déplaist qui, par la connoiïissance
Le que j’ay de ses coûtumes et façons d’agir, me tire de
cette liberté et franchise : comment me ressouvenir
tout à propos et d'aussi loin que je vois cet homme, d'emprunter une contenance grave et importante, et qui l'avertisse que je crois le valoir bien et au delà,
. pour cela de me ramentevoir de mes bonnes qualitez
et conditions et des siennes mauvaises, puis en faire la comparaison? C’est trop de travail pour moy, et ne suis du tout capable de si roide et si subite attention; et quand bien elle m’auroïit succedé une premiere fois, je ne laisserois de fléchir et me démentir à une seconde tache : je ne puis me forcer et contraindre pour quelconque à être fier.
Outre l’archaïsme voulu des mots, on retrouve dans ce passage toutes les caractéristiques de Montaigne, mais, comme le remarqua Marmontel, si dans ce langage diffus et tournant sans cesse autour de la même pensée, La Bruyère a rendu jusqu’à un certain point la manière de Montaigne, il n’a su en imiter, ce qui était plus difficile, « la plénitude, la vivacité, l'énergie, le tour pressé vigoureux et rapide, la métaphore imprévue et juste et, plus que tout cela, le suc et la substance. Montaigne cause quelquefois nonchalamment et longuement : c’est ce défaut que La Bruyère a copié ».
DT 1-09 Henni- Le pastiche qui prétend que tenta de pasti- reprendre le style non d’un Cher la langue du écrivain mais d’une époque, XVIe siècle, Un exige de son auteur un art verbe malheureux. consommé et une connais-
sance approfondie de la langue et du temps qu'il veut évoquer. En 1890, M. Léon Hennique ayant fait représenter à l’Odéon une pièce intitulée Amour, Auguste Vitu, dans le Figaro du 8 mars, constatait à regret que l’auteur, tout en cherchant à se rapprocher des formes du seizième siècle, avait abouti à un de ces pastiches en honneur au xvirie siècle, tel le Pefit Jehan de
Saintré, retouché par les émules du comte de Tressan. De plus, c'était une grosse faute, contre le goût et contre la langue, qu'avec raison relevait Auguste
Vitu :
M. Léon Hennique me permettra de lui signaler à ce propos quelques taches qu’il faut absolument effacer, par exemple le verbe « émotionner » qui est un énorme barbarisme quand on s’en sert dans la langue actuelle et qui se complique d’un anachronisme lorsqu'on le place dans la bouche des contemporains de François Ier.
« Le Carquois du Pierre Louÿs avait écrit sieur Louvigné du une «Vie » de la poétesse en Dézert. » tête de sa « traduction » des
Chansons de Büilitis. M. Fernand Fleuret, l’homme au monde connaissant le mieux les «satyriques » français et autres « libertins », a pris soin de faire précéder d’une « Vie de l’auteur », écrite par son fils Louvigné aisné, la très rare édition qu’il a donnée du Carquois du sieur Louvigné du Dézert, Rouennois, d’après les fragments d’un manuscritl inédit. (A Londres, chez Katie Kings, 1912; in-12.)
Ainsi apprend-on que ce poète si injustement oublié, appartenant « à cette rude famille de capitaines qui a donné aux lettres des œuvres libres et bourrues », né à Rouen en 1574, « mourut, en 1650, d’une blessure qui s’estoit rouverte et où se mit la gangrène, Car on estoit en esté ».
M. Fernand Fleuret poussa même le scrupule jusqu’à donner une description que lui pourrait envier un chartiste du manuscrit sur lequel il a pris sa copie. Quelques pages, contenant peut-être « des pièces trop libres, ou trop blasphématoires », ont été détachées. Le pastiche est des plus habiles et d’autres que M. Francis Jammes, qu’indignèrent dans les Marges de tels blasphèmes, crurent à la réalité de ce nouvel et illusoire Esternod. Qu'on en juge par ce sonnet. Il n’est, comme l’oméga, « aucunement
blasphématoire », et c’est un des moins osés du recueil :
INSCRIPTION POUR L'URINAL EN FAIENCE DONT LE FONDS S’ORNE D'UN ŒIL
Avant que d’habiter le bord Elysien,
Où gouste sa chère Ombre une paix méritée, Madame vostre mère avoit souvent l’idée
De s’assurer du doigt qu’il ne vous manquoit rien.
Mercy-Dieu ! pour veiller à vostre petit bien, Sa prunelle subsiste, en l’esmail incrustée; Et vous entendriez vostre mère irritée
- Si vous tentiez jamais le jeu Vénérien.
Recognoissez, Cloris, cest œil à la morisque; Et tremblez de courir l’espouvantable risque De susciter un Spectre en laschant du pipi.
Escoutez vostre pot, scachez rester pucelle ! Maintenant, près du chat mollement assoupi, Là, tout doux, dormez bien, et soufflez la chandelle.
Alexandre de Un cousinage d'esprit évi- Vérineau : « Les dent unit Louvigné du Dézert Priapées ». au sieur Alexandre de Véri-
neau. Tous deux appartiennent à la famille des « satyriques », et le capitaine rouennais fut bien inspiré en adressant à son confrère en Apollon la pièce liminaire par quoi s'ouvrent Les Priapées, « publiées pour la première fois et sulivies de notes curieuses par Helpey, bibliographe poitevin. Érotopolis, chez Jean Chouard, libraire. A l'enseigne du Priape rubicond, vers le derrière de la Madeleine, 1920 » (in-8).
Comme le Carquois, cet amusant volume est haut en couleur et on y retrouve le franc parler des recueils collectifs où furent recueillis les juvenilia de Sigogne, de Motin, de Théophile de Viau, de Régnier et des poètes leurs contemporains, qui directement issus du xvi® siècle, n’avaient pas cru devoir affubler en
manière de feuille de vigne d’une fontange la muse française. +
La « pudeur verbale » dont nous sommes atteints rend assez malaisé le choix d’un morceau des Pria-
pées dans une anthologie. Le pastiché est souvent
beaucoup plus adroit que dans la pièce qui suit, mais il faut se conformer aux mœurs du temps, et elles comportent dans les mots, une hypocrisie à laquelle on ne saurait se soustraire.
MAITRESSE ÉQUIVOQUE
Je t’aime mieux, enfant délicate et si frêle, Que toutes les Vénus aux contours arrondis Dont les fessiers dodus et les seins alourdis M'excitent beaucoup moins que ton petit corps grêle.
Quand, à l'instant du spasme amoureux et divin, En gestes saccadés mes doigts cherchent en vain Tes seins inexistants sur ta poitrine plate,
Je ne sais quel émoi me fait tout languissant, Et, croyant caresser un bel adolescent, Je n’ose m’approcher de ta bouche écarlate.
Échos, réminis- Les personnages comme la
cences... manière d’un auteur subsis- | tent. Les Moralités légendaires
de Jules Laforgue fournissent un écho de Shakespeare
avec Hamlet ou les Suites de la piété filiale, de même
que le théâtre classique abonde en réminiscences sou-
vent à peine déguisées. | Doit-on reprocher aux poètes d’avoir trop de lec-
ture, ou trop de mémoire? Chez les meilleurs des clas-
siques, on trouve de ces rémmiriscences parfois génantes : emprunt, imitation, plagiat, pastiche, les mots sont tels qu’on ne les ose employer, mais on songe, malgré soi, que Pierre Loti avait peut-être raison, pour conserver son entière liberté, de ne vouloir lire aucun de ceux dont il eût pu sembler s’inspirer,
CT
LES CLASSIQUES ie
« Horace » et la À entendre les impréca- « Sophonisbe » de tions de Camille, dans Horace, Mairet. on ne peut douter, et on le
regrette, que Corneille n’ait lu la Sophonisbe de Mairet, avant d'écrire sa tragédie :
Cependant, en mourant, ô peuple ambitieux !
J’appellerai sur toi la colère des cieux :
Puisses-tu rencontrer, soit en paix, soit en guerre, Toute chose contraire ét sur mer et sur terre;
Que le Tage et le PÔ contre toi rebellés,
Te reprennent les biens que tu leur as volés;
Que Mars, faisant de Rome une seconde Troie, Donne aux Carthaginois tes richesses en proie;
Et que, dans peu de temps, le dernier des Romains En finisse la race avec ses propres mains!
Sans doute, la griffe de Corneille a ajouté quelque chose à ces imprécations, mais n’est-ce pas vraiment plus qu’une rencontre? |
Et il en fut de même de Racine,
« Phèdre et Hip- Si les manuels de littérapolyte ou le garçon ture mentionnent le nom de sensible » de Ga- Jean Mairet, parcontre Gabriel
briel Gilbert. Gilbert et R.-J. Nérée, que
Voltaire confondait assez malencontreusement avec Pierre Matthieu, sont totalement oubliés. On ne saurait dire, cependant, que
Racine les ait ignorés l’un et l’autre. Ce passage de
Hippolyte ou le Garçon insensible (1646) a trouvé dans Phèdre une réplique heureuse :
HIPPOLYTE Si je suis exilé pour un crime si noir, Hélas ! qui des mortels voudra me recevoir?
Je serai redoutable à toutes les familles, Aux frères pour leurs sœurs, aux pères pour leurs filles,
THÉSÉE Va chez les scélérats, les ennemis des cieux, Chez ces monstres cruels, assassins de leurs mères, Ceux qui se sont souillés d’incestes, d’adultères; Ceux-là te recevront,
Racine n'igno- De même, on retrouve dans rant dans « Atha- Athaliedessouvenirsnon moins lie » ni Nérée, ni apparents du Triomphe de la Du Bartas. Lique de Nérée et du Second
jour de la Semaine de Du Bartas. Joad et Joas avaient sur beaucoup la supériorité d’avoir lu ce Triomphe et l’avaient même retenu :
Je ne crains que mon Dieu, lui tout seul je redoute.
La réminiscence est flagrante et il serait difficile de ne pas trouver un air de proche parenté, entre les « petits des oiseaux » et les passereaux de Nérée,
Celui n’est délaissé qui a Dieu pour son père;
Il ouvre à tous la main, il nourrit les corbeaux, Il donne la viande aux jeunes passereaux,
Aux bêtes des forêts, des prés et des montagnes. Tout vit de sa bonté...
et l'apparition de Jézabel maquillée comme au jour de sa mort,
Même elle avait encor cet éclat emprunté Dont elle eut soin...
n’est pas.sans rappeler de très près ces deux vers de Salluste, seigneur Du Bartas :
et le teint emprunté Dont une courtisane embellit sa beauté.
La Henriade de Si les plus grands offrent Sébastian Garnier. de tels exemples, comment s'étonner d’en trouver d’ana-
logues et de plus nombreux parmi leurs inférieurs. Voltaire, qui avait beaucoup lu, a pillé jusqu’au. PBrulus auquel Fontenelle ne serait pas demeuré étranger — de la demoiselle Catherine Bernard, cette Rouennaise parente des frères Corneille, et lorsque parut la Henriade, les ennemis de M. de Voltaire n'eurent garde de ne point provoquer une réédition de la Henriade de Sébastien Garnier, procureur géné-
ral du roi Henri IV en son comté et bailliage de Blois, dont la première édition, comprenant les « huict derniers livres », avait paru à Bloys, chez la veuve Gomet, imprimeur du Roy, en 1593.
Un vers de l’abbé Quant à l’abbé Delille, un Delille. des seuls vers de i’Imaginalion qui mérite de surnager
parmi les flots pressés de ce verbiage :
ÏH ne voit que la nuit, n’entend que le silence,
est directement emprunté à Théophile de Viau et, suivant une règle assez commune, l'original. doit être tenu pour préférable à l’imitation :
On n’oït que le silence, on ne voit rien que l’ormbre.
Le coup de cha- Il convient, cependant, de peau de l'abbé de ne pas se montrer trop sévère Voisenon. en ces matières. Mieux vaut
comme l'abbé de Voisenon, ôter son chapeau et faire une profonde révérence, à la vue des amis que l’on voit passer, que, comme Racine le fils, réclamer son vers dans Alzire. On a ainsi les rieurs pour soi; Aurélien Scholl, qui connaissait bien son xvirre siècle, ne craignait pas à la terrasse de Tortoni, de renouveler le geste, lorsqu'on lui servait de ses anciens mots. ET cela valait mieux que le « Rendez-lui son vers », par quoi le même abbé de Voisenon attacha un ridicule nouveau à la personnalité de Louis Racine.
Boileau pasti- Alors que, pour son propre cheur : Guez de plaisir, La Bruyère s’amusait Balzac et Voiture. à imiter Montaigne, Boileau
songeait, lui, à distraire son correspondant, quand il adressait au duc de Vivonne qui, après avoir dispersé la flotte des Espagnols, venait de faire « son entrée dans le phare de Messine » ces deux lettres datées des Champs-Élysées,
qui pourraient « peut-être » l’« amuser agréablement ». "
La première était du grand Balzac, comme on disait alors, et en constituait, au dire de Sainte-Beuve, la « meilleure censure »; on le reconnaissait « aisément à son style qui ne saurait dire simplement les choses, ni descendre de sa hauteur ».
Aux Champs-Élysées, le 2 juin 1675.
Monseigneur,
Le bruit de vos actions ressuscite les morts. Il réveillé des gens endormis depuis trente années, et condamnés à un sommeil éternel. Il fait parler le silence Re même. La belle, l’'éclatante, la glorieuse conquête ; que vous avez faite sur les ennemis de la France!
Vous avez redonné le pain à une ville qui a accoutumé
de le fournir à toutes les autres. Vous avez nourri la.
mère nourrice de l'Italie. Les tonnerres de cette flotte
qui vous fermoit les avenues de son port, n’ont fait
que saluer votre entrée. Sa résistance ne vous a pas Un arrêté plus longtemps qu’une réception un peu trop ER civile. Bien loin d'empêcher la rapidité de votre course, | elle n’a pas seulement interrompu l’ordre de votre marche. Vous avez contraint le Sud et le Nord de vous obéir. | :
Sans châtier la mer comme Xerxès, vous lavez rendue disciplinable. Vous avez plus fait encore : à vous avez rendu l'Espagnol humble.
Cette manière d’écrire ainsi réduite à un trait et comme à un tic, écrivait Sainte-Beuve, pourrait presque s’apprendre à un automate perfectionné : on ferait une machine à rhétorique, comme Pascal afait : une machine arithmétique.
Et l'historien de Port-Royal ajoutait en note :
Un de mes amis qui s’entend à analyser les styles, e quand il a une fois saisi le procédé et la manière d’un de. de ces écrivains de parti-pris, a coutume de dire en posant le livre : « Oh! toi, je connais maintenant {on gaufrier. »
(Port-Royal, édit. Hachette, 1912, t. IT, p. 80.) <
Le pastiche de Voiture formait la seconde lettre, Aux Champs-Élysées, le 2 juin.
Monseigneur,
Bien que nous autres morts ne prenions pas grañd intérêt aux affaires des vivants, et ne soyons pas trop portés à rire, je he saurois pourtant m'empêcher de me réjouir des grandes choses que vous faites au-dessus de notre tête. Sérieusement, votre dernier combat fait un bruit du diable aux enfers; il s’est fait entendre dans un lieu où l’on n’entend que Dieu tonner, et a fait connaître votre gloire dans un pays où l’on ne connaît point le soleil. Il est venu ici un bon nombre d’'Espagnols qui y etoient, et qui nous en ont appris le détail. Je ne sais pas pourquoi on veut faire passer les gens de leur nation pour fanfarons : ce sont, je vous assure, de fort bonnes gens; et le roi, depuis ‘quelque temps, nous les envoie ici fort humbles et fort honnêtes. Sans mentir, monseigneur, vous avez bien fait des vôtres depuis peu. À voir de quel air vous courez la mer Méditerranée, il semble qu’elle vous appartienne tout entière. Il n’y a pas à l’heure qu'il est, dans toute son étendue, un seul corsaire en sûreté; et, pour peu que cela dure, je ne vois pas de quoi vous voulez qüué Tunis et Alser subsistent. Nous avons ici les César, les Pompée et les Alexandre : ils trouvent tous que vous avez assez attrapé leur air dans votre manière de combattre; surtout César vous trouve très César... es
L 0 0 , . 2 , C] C2 . > 0 . ° L ° ‘ L Li ‘ e + e s
Il n’est rien de tel que d’être vivant. Et pour moi qui sais maintenant par expérience ce que c’est que de ne plus être, je fais ici la meilleure contenance que je puis; mais, à ne vous rien céler, je meurs d’envie de retourner au monde, ne füt-ce que pour avoir le plaisir de vous y voir. Dans le dessein même que j'ai de faire ce voyage, j'ai déjà envoyé plusieurs fois chercher les parties de mon corps pour les rassembler; mais je n’ai jamais pu ravoir mon cœur que j'avais laissé en partant à ces sept maîtresses que je servois, comme vous savez, si fidèlement toutes sept-à-la-fois. Pour mon esprit, à moins que vous ne l’ayez, on m’a assuré qu’il n’étoit plus dans le monde. À vous dire le vrai, je vous soupçonne un peu d’en avoir au moins l’enjouement; car on m'a rapporté ici quatre ou cinq
mots de votre façon que je voudrois de tout mon cœur avoir dits, et pour lesquels je donnerois volontiers le panégyr que ss Pline et deux de mes meilleures lettres ; ; : s
À ce badinage, Boileau prenait soin d’ajouter en manière d’excuse :
N'’allez donc pas vous figurer, monseigneur, que ce soit ici un pur jeu d’esprit et une imitation de style de ces deux écrivains. Vous savez bien que Balzac et Voiture sont deux hommes inimitables. Quand il seroit vrai pourtant que j’aurois eu recours à cette invention pour vous divertir, aurois-je si grand tort?
Parodies de L’Art de la danse, «calqué 1’ « Art poétique » sur l’Art poétique de Boide Boileau. leau » a pour auteur un homo-
nyme de celui-ci : Jean- Étienne Despréaux. Ancien danseur, maître de ballet à la cour, chansonnier parfois bien inspiré et même auteur dramatique, ce Despréaux avait tout ce qu’il fallait pour mener à bien cette besogne, puis, n’était-ce pas de sa part un nouvel encens brûlé aux pieds de la moderne Terpsichore, la triomphante Guimard qu’en 1787 il devait épouser, après une carrière exceptionnellement brillante. Il dèvenait ainsi le légitime successeur du maréchal, prince de Soubise et de M. de Jarente, évêque d'Orléans, sans compter le financier La Borde et quelques greluchons sans importance.
Autour de Cor- Si, comme le remarqua neille. « Don San- André Beaunier dans la che » et le théâtre Revue des Deux-Mondes du de Victor Hugo. 1er août 1923, les imitateurs
de Corneille furent innombrables et se montrèrent le plus communément «d’inu-° tiles et déplorables copistes», on est, par contre, assez surpris de retrouver, dans H ernani et dans Ruy Blas d’évidentes réminiscences de ces vers de Corneille
qui ne sont pas des meilleurs; ils appartiennent à Don Sanche :
Eh bien! Seyez-vous donc, marquis de Santillane, Comte de Penañfiel, gouverneur de Burgos.
Don Manrique est-ce assez pour.faire seoir Carlos?
(Acte ter, scène ITT).
Hélas ! si ces honneurs dont vous comble la reine
Réduisent mon espoir en une attente vaine;
Si les nouveaux desseins que vous en concevez
Vous ont fait oublier ce que vous me devez,
Rendez-lui ces honneurs qu’un tel oubli profane,
Rendez-lui Penañfiel, Burgos et Santillane ; L’Aragon a de quoi vous payer ces refus
Et vous donner encor quelque chose de plus.
(Acte IT, scène IV).
Mme Deshou- Les stances cornéliennes inslières. Les Stances. pirèrent à Mme Deshoulières cette réplique plus plaisante
que celle du Chapelain décoiffé.
STANCES
Agréables transpofts qu’un tendre amour inspire, Désirs impatients, qu’êtes-vous devenus?
Dans le cœur du berger pour qui le mien soupire, Je vous cherche, je vous désire, Et je ne vous retrouve plus.
Son rival est absent, et la nuit qui s’avance Pour la troisième fois a triomphé du jour, Sans qu’il ait profité de cette heureuse absence. Avec si peu d’impatience, Hélas ! on n’a guère d’amour !
Il ne sent plus pour moi ce qu’on sent quand on aime; L'infidèle a passé sous de nouvelles loix.
Il me dit bien encor que son mal est extrême;
Mais il ne le dit plus de même
Qu'il me le disoit autrefois.
Revenez dans mon cœur, paisible indifférence, Que l’Amour a changée en de cuisans soucis.
Je ne reconnois plus sa fatale puissance; Et, grâce à tant de négligence, Je ne veux plus aimer Tircis.
Je ne veux plus l’aimer ! ah ! discours téméraire ! Voudrois-je éteindre un feu qui fait tout mon bonheur ! Amour, redonnez-lui le dessein de me plaire;
Mais, quoi que l’ingrat puisse faire,
Ne sortez jamais de mon cœur.
(Œuvres choisies de Me et de Me Deshoulières. — À. Genève, 1777; in-32.)
Les stances d'Hé- Très porté au pastiche, lène. Jules Lemaî- Jules Lemaître avait, dans tre. la Bonne Hélène (Vaude-
ville, 1896) mélangé à l’envi Homère et Corneille. Tandis que Ménélas et Pâris se rencontraient en un combat singulier, Hélène, tel Rodrigue, exhalait son inquiétude en ces stances :
Cœur percé d’un double stylet, Et d’une double angoisse incertaine victime, Appréhendant de perdre un mari que j'estime, Mais voulant conserver un amant qui me plaît, Je demeure immobile, et mon âme abattue
Cède au coup qui la tue!
Quand tout allait pour le mieux, dieux jaloux,
Ô la peine cruelle | En ce combat l’un est mon noble époux : Et l’autre, hélas ! est mon amant fidèle !
Le sonnet de Mme Au moment de la querelle Deshoulières sur la de Racine et de Pradon, alors « Phèdre » de Ra- que la Phèdre de celui-ci semcine. blait devoir triompher du
chef-d'œuvre racinien, Mme Deshoulières avait violemment pris parti, par ce sonnet qui déjà semblait annoncer Georges Fourest,
ou, plutôt, que ne devait point oublier la Négresse
blonde.
SUR LA PHÈDRE DE RACINE
Dans un fauteuil doré, Phèdre tremblante et blême, Dit des vers où d’abord personne n’entend rien;
Sa nourrice lui fait un sermon fort chrétien
Contre l’affreux dessein d’attenter à soi-même.
Hippolyte la haït presqu’autant qu’elle l’aime; Rien ne change son cœur ni son chaste maintien; La nourrice l’accuse, elle s’en punit bien; Thésée a pour son fils une rigueur extrême.
Une grosse Aricie, au cuir rouge, aux crins blonds N'est là que pour montrer deux énormes tétons, Que malgré sa froideur Hippolyte idolâtre.
Il meurt enfin traîné par ses coursiers ingrats; Et Phèdre, après avoir pris de la mort aux rats, Vient, en se confessant, mourir sur le théâtre.
On a voulu à tort reconnaître dans la grosse Aricie Mie des Œillets : Phèdre est de 1677, et Mle des Œillets (Alice Faviot) était morte le 25 octobre 1670 (1).
Comment, secon- Ce sonnet — écrivait Louis dé par Boileau, Ra- Racine dans ses Mémoires sur cine répondit du la vie et les ouvrages de Jean tac au tac. Racine — avait été fait par
Mme Deshoulières, qui protégeait Pradon, non par admiration pour lui, mais parce qu’elle était amie de tous les poètes qu’elle ne regardait pas comme capables de lui disputer le grand talent qu'elle croyait avoir pour la poésie. On ne s’avisa pas de soupçconner Mme Deshoulières du sonnet; on se persuada fort mal à propos que l’auteur était M. le Duc de Nevers, parce qu’il faisait des vers et qu’il était du parti de l’hôtel de Bouillon. On répondit à ce sonnet par une parodie sur les mêmes rimes; et on ne respecta dans cette parodie ni le duc de Nevers, ni sa sœur la duchesse de Mazarin retirée en
(1) On identifie plus généralement la grosse Aricie avec Me d’'Ennebaut, fille du comédien Champfleury.
Angleterre. Quand les auteurs de la parodie n’eussent fait que plaisanter M. le duc de Nevers sur sa passion pour rimer, ils avaient tort, puisqu'ils attaquaient un homme qui n’avait cherché querelle à personne; mais dans leurs plaisanteries ils passaient les bornes d’une querelle littéraire, en quoi ils n'étaient pas excusables. Je ne rapporte ni leur parodie, ni le sonnet : on trouve ces pièces dans les longs commentateurs de Boileau et dans plusieurs recueils.
Nous avons déjà donné le texte du sonnet, voici celui de la parodie, ou plus exactement du pastiche, car sur les mêmes rimes et tout le mouvement de la pièce conservé, c’en est un, et des plus amusants.
Dans un palais doré, Damon jaloux et blême Fait des vers où jamais personne n’entend rien; Il n’est ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien, Et souvent pour rimer il s’enferme lui-même.
La muse, par malheur, le haït autant qu’il l’aime. Il a d’un franc poète et l’air et le maintien;
Il veut juger de tout et n’en juge pas bien;
I a pour le phébus une tendresse extrême.
Une sœur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds, Va par tout l’univers promenant deux tétons, Dont malgré son pays Damon est idolâtre.
Il se tue à rimer pour des lecteurs ingrats.
L’Enéide à son goût est de la mort aux rats; Et selon lui Pradon est le roi du théâtre.
Cette réplique envenima les choses qui faillirent mal tourner.
On ne douta point d’abord, poursuit Louis Racine, que cette parodie ne fût l’ouvrage du poète offensé, et que son ami Boileau n’y eût part. Le soupçon était naturel. Le duc irrité annonça une vengeance éclatante. Ils désavouëérent la parodie, dont en effet ils n'étaient point les auteurs, et M. le duc Henri-Jules (Henri-Jules de Bourbon, prince de Condé) les prit tous deux sous sa protection, en leur offrant l’hôtel de Condé pour retraite. « Si vous êtes innocents, leur
dit-il, venez-y; et si vous êtes coupables, venez-y encore. » La querelle fut apaisée, quand on sut que quelques jeunes seigneurs très distingués avaient fait dans un repas la parodie du sonnet.
Voilà quelques « jeunes seigneurs » qu’on ne nomma point, et pour cause, venus bien à propos. Personne en réalité ne douta que la « parodie » ne fût de Racine et de son ami Boileau. Mais tout mauvais cas est niable, surtout quand il comporte laquais et bâtons.
Deux répliques L'épigramme décochée à Cord’une épigramme neille vieilli n’a point été sans connue. provoquer de nos jours un
certain nombre de répliques.
On connaît celle-ci, parfois attribuée à Moréas, et qu'il convient plus justement, à notre avis, de restituer à Laurent Taithade :
Après Antoine Albalat Holà !
Mais après André Fontainas Hélas!
Moréas n'avait pas l’âme assez noire pour s’en prendre ainsi à M. Antoine Albalat. L'auteur des Stances lui-même, en compagnie de René Ghil, n’avaitil pas été victime de cette épigramme de Lufèce, laquelle ne pouvait lui rappeler que de mauvais souvenirs? La confiance qu'il avait en son génie ne lui laissait point l'esprit nécessaire pour oublier ces piqûres d’épingle.
Après Jean Moréas Hélas!
Mais après René Ghil, Le subtil,
Et son Traité du Verbe, Merbe !
Une variante, avant Alfred Jarry, de la rime héroïque et dont, à n'en point douter, la paternité appartient à Willy.
Anthologie du Pastiche, T, I, 7
Les faux Saint- Laissons donc sur le Racine
Evremond. mort pulluler le Campistron, il est plus plaisant de signaler la petite industrie déjà florissante au xvrre siècle,
ainsi qu’en témoigne cette anecdote touchant Saint- Evremond citée par l’abbé de Voisenon et qui consis-
ait à contrefaire les auteurs en vogue :
Ses ouvrages, excepté ses vers, avoient un succès étonnant, et souvent on se servoit de son nom pour en vendre qui n’étoient pas de lui. Le libraire Barbin, si célèbre dans le Lutrin de Despréaux, alla un jour chez un auteur qui écrivoit assez bien. « Eh ! Monsieur, lui dit-il, faites-moi du Saint-Evremond, je vous
donnerai trente pistoles; vous m’en avez déjà donné.
dont j’ai été content. »
(Anecdotes littéraires de l'abbé de Voisenon, publiées par le Bibliophile Jacob. Paris, Librairie des Bibliophiles, 1880; in-12.)
La Fontaine. De tous les auteurs du xvri® siècle, La Fontaine, par son origina-
lité, par cette sûreté de goût qui lui avait permis
d'employer un vers libre ou si l’on veut libéré, qui n'appartient qu’à lui, est sans contredit le plus difficile à imiter. Aucun parmi ceux, de tout poil et de toutes couleurs, qui se sont attelés à cette besogne, sauf parfois Florian, n’est parvenu à approcher du prestigieux modèle.
Il en est pourtant qui ont cherché à mettre La Fontaine au goût du jour et à utiliser la manière du Bonhomme pour parler de leurs contemporains, tel E. Desmares, musagète ainsi que tant d’autres oublié, quand il composait ses Mélamorphoses du jour ou La Fontaine en 1831 (Paris, Delaunay, 1831; 2 vol. in-8), rapsodie à laquelle Henry Monnier prêta l’appoint de son crayon. Certes, on doit préférer, d’Aurélien Scholl : Les Fables de La Fontaine fiütrées, (Paris, Dentu, 1886); car si le feu purifie tout, l'esprit excuse et fait passer bien des choses.
Un incident de coulisses, un potin du boulevard,
le scandale du jour ou le procès du lendemain ont fourni, quelquefois, matière à un apologue dont le fabuliste avait tracé la forme. Ainsi, Salammbé, l’admirable drame lyrique de Reyer ayant dû, à. l’Opéra, céder le pas au Mage de Massenet, courut un pasquil « Le Reyer et le Massenet » où l’habileté ne manquait point:
Le comte de Che- La Fontaine inspira au vigné : « Contes comte de Chevigné ses Contes
_rémois ». Jules Le- rémois, un peu vieillis et sur-
maître. tout recherchés aujourd’hui pour les dessins de Meissonier qui les illustrent, Jules Lemaître n'avait pas pris
d’autre modèle, lorsque, à dix-huit ans, il consacrait
à une aventure amoureuse de Boileau ces octosyllabes :
Un écrivain fort érudit |
Conte que Boileau (qui l’eût dit?) Fut amoureux dans sa jeunesse.
Et de qui? de la jeune nièce D'un vieux chanoine fort savant Et docteur en théologie.
La fille était sage et jolie,
Avait l’œil doux, le cœur aimant, Boileau l’ayant vue, un dimanche, Dans une église de Paris,
Sans y songer, s’était surpris Lorgnant sa petite main blanche Où brillait un fin chapelet,
Et la bouche rose et charmante D'où mainte oraison s’envolait... (1)
« Jupiter mé- Sous le pseudonyme du tamorphosé en « Conducteur Pierre », puce»,deM.Pierre M. Pierre Lièvre a mieux Lièvre. réussi dans son Jupiler méla-
morphosé en puce (chez Lecornu, à l'enseigne du Bœuf-Saint-Paterne, dans la rue
(1) Cf. Léon Treich : Dix ans après... Quelques anecdotes sur Jules Lemaître. — L'Éclair, 4 août 1924,
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du même, Orléans, 1916). Il est difficile de mieux rendre le faire et la souplesse du Bonhomme :
L’indulgence est philosophique
Et qui de châtier se pique Ne se met à l’abri de rien que d’être aimé.
D'ailleurs, pour lui le sort eut beaucoup de clémence, Les beaux enfants qu'il eut portaient sa ressemblance,
Il dut comprendre la leçon,
S’amender, connaître ses torts :
Et beaucoup moins souvent s’en fut porter dehcrs Ce qu’il pouvait si bien placer dans sa maison.
« Fables à l’'en- Aurélien Scholl avait « filvers, d’après La tré » quelques fables de La Fontaine et Flo- Fontaine. M. Charles Clerc rian. » s’est, sur treize d’entre elles,
livré à un exercice plus inat- |
tendu, il les a retournées et mises à l’envers, ce qu’on pourrait assez justement appeler du pastiche à rebours.
Par exemple, dans ses Fables à l'envers d’après La Fontaine et Florian (Paris, Hachette, 1923), Perrette ne va pas à pied. Devenue fermière en Normandie, elle y roule en carriole, et dans ce véhicule d’un autre âge et évidemment mal conduit, elle compte ses écus à venir; ils approchent, sous la forme d’une auto dont elle ne se gare point :
Ces écus-là viendront, Perrette en est si sûre Qu'’elle croit déjà les tenir Et qu’elle n’entend pas venir Une auto qui/soudain accroche sa voiture.
Voilà le lait par terre et Perrette au fossé! : Mais sans même un ongle cassé, Sans nul mal par bonheur. Elle pleure, elle crie.
Bref, elle geint et se démène tant, qu'elle parvient à extorquer au chauffeur maladroit qui n'est pas «assuré », ni rassuré, la forte indemnité grâce à quoi
Perrette, quelques mois plus tard avait son pré Et six vaches de Bretagne...
Nec A ER je:
La fortune n’attendrait donc pas toujours l’arrivée du sommeil, elle viendrait en tombant, ce qu'avait déjà démontré l’aventure de miss Churchill, contée dans les Mémoires du Chevalier de Grammont.
Molière « conti- Henry Céard et M. Croze
nué »…. ont donné à Tartuffe une
suite, assez ingénieuse, avec leur Laurent (1909). Suite également, mais du Misanthrope et de qualité supérieure, cette Conversion d’Alceste, jouée en 1905 à la Comédie-Française, par laquelle Georges Courteline s’apparentait, merveil-
“lJeusement au grand comique.
C'est la suite avouée, comprenant une part de pastiche sans qu’on cherche à tromper personne, : mais l’aventure est plus piquante, lorsque ce pastiche se double d’une supercherie et que c’est l’artifice. inventé par un débutant pour se faire jouer.
Un « inédit » de Las de voir dormir dans Molière... les cartons directoriaux de l’Odéon la pièce de début où
suivant l'habitude, il avait mis toute son âme, le jeune Ernest de Calonne, résolu à se venger, avait porté à Auguste Lireux, directeur de l’Odéon, le « merle blanc », après lequel court, par définition, tout administrateur du second Théâtre-Français. Merveille des merveilles, c'était un inédit de Molière, le Docteur amoureux, pièce jouée jadis au cours de tournées en Bourgogne, dans le Languedoc et dans le Dauphiné, et dont les moliéristes les plus acharnés n'étaient point parvenus à retrouver la trace. Par un bienheureux hasard, le jeune homme avait retrouvé, jauni par le temps, parmi des papiers, dans
un grenier familial, le manuscrit avant appartenu
au comédien Lagrange. Il apportait sa trouvaille toute fraîche encore d'humidité provinciale au direc-
teur de l’Odéon, y ayant joint au surplus, un prologue
en vers, où il racontait l’histoire de sa découverte.
à 1 Re «|
Tout de suite, la farce fut mise en répétition et le 1er mars 1845, en une soirée tout entière consacrée à Molière, le Docteur amoureux, cet enfant du miracle, était représenté devant une salle attentive, cependant que, au foyer, le manuscrit original, aux feuil- ‘lets racornis et à l’encre pâlie par le temps, était exposé aux regards des fidèles.
« Messieurs du journalisme » saluèrent, en un touchant accord, le génie inimitable de Molière, son robuste bon sens et sa saine gaîté... Seul, Théophile Gautier sentit le pastiche et le dénonça, quand il écrivit, dans la Presse du 3 mars :
Ce prologue est de M. Ernest de Calonne, ainsi que la pièce de Molière, qu’il aura reconstruite d’après les analyses laissées par des contemporains, et qu'il a entremêlée de centons pris dans les différentes œuvres du maître.
Ce pastiche est assez adroitement fait, quoique çà et là, des phrases datées de 1845, et qui pourraient figurer dans le répertoire d’Arnal, viennent détruire l'illusion.
Louis-Numa Ba- Ce n’est pas seulement en ragnon. matière de théâtre qu'il faut avoir, pour pasticher les classiques, un fonds d’études, une souplesse de talent et une finesse d’esprit exceptionnels. Nous avons eu le bonheur de connaître, souvenir de notre enfance, comme de notre jeunesse et de notre maturité, un «publiciste » — le mot étant pris dans son sens le plus élevé — qui, au suprême degré, possédait ces qualités du véritable lettré, qualités lui ayant permis d'écrire des pastiches qui peuvent être cités comme des modèles du genre.
De vieille famille nîimoise (son père, ancien sénateur du Gard et ancien sous-secrétaire d’État n’avaitil point en partie servi de modèle à Alphonse Daudet pour son personnage de Numa Roumestan ?) Louis- Numa Baragnon avait été tour à tour avocat, directeur du journal Le Soleil et de la Correspondance
nationale, chef du bureau politique du duc d'Orléans, puis rédacteur judiciaire au Matin.
Un de ses derniers articles fut consacré au Nonce
du pape qui venait rétablir à Paris la liaison entre la République française et le Vatican (car Louis- Numa était de complexion catholique), tandis que son ultime compte rendu judiciaire, rédigé à Clermont-Ferrand, avait trait au drame de Vengré, le journaliste devant mourir la plume en main. Gourmand et gourmet, il fit entre deux audiences de cette affaire son dernier repas fin en compagnie d'Henri Béraud. On but du vin de Chanturgue et le lendemain Louis-Numa se proposait de faire escalader à son confrère une des tours de la cathédrale de Clermont, pour lui montrer de loin le clos producteur du vin qu'ils venaient de boire. Ce pèlerinage élevé resta à l’état de projet, le lendemain Louis-Numa s’alitait pour ne plus se relever : ramené à Paris, rue des Carmes, en sa chambre d'étudiant qu'il n'avait jamais quittée, il devait être quelques jours après, par les soins d’amis dévoués, transporté à la maison Dubois, où il mourut, le 18 octobre 1921.
- Physiquement obèse jusqu’à l’infirmité, c'était, par contre, l'esprit le plus fin et le plus averti. A l’entendre on se rappelait cette définition, donnée à l’Assemblée Nationale, d’un collègue de son père, le professeur Baibie : L’« Éléphant subtil». Au-dessus de ce gros corps, de ce cou de taureau, derrière les verres des lunettes, l’œil étincelait d’ intelligence et pétillait de malice.
Son savoir était universel et embrassait tout, des questions théologiques les plus délicates aux problèmes culinaires les plus ardus.
C'était à la fois un croyant ratiocinant sur la Doctrine, un nouvelliste au courant de tous les potins, un enthousiaste et un lyrique, déclamant, et avec quel art, des scènes entières de l’Zphigénie de son cher Moréas pour qui il avait conservé un faible — et cela n'allait pas sans quelques taquineries — ou la Chanson du Mal Aimé de Guillaume Apollinaire. C'était
aussi un truculent compagnon, riche de bons mots, de quatrains licencieux, d’anecdotes galantes sur la Cour et la Ville, un « Tillemont mêlé de Grammont », même il avait composé une sotie dans le goût du xve siècle, qu'il fallait lui entendre dire, après dîner, et dont jamais, hélas ! nous ne pûmes nous procurer la copie. Mais, s’il était tout cela, et bien d’autres choses encore ! les belles-lettres avant tout avaient sa préférence.
M. Antoine Albalat qu'il fréquenta chez Vachette — deuxième du nom — a montré en Louis-Numa Baragnon un habile pasticheur, un érudit s'étant si bien approprié la manière de Bossuet, que, à son insu, ses idées prenaient la forme que leur aurait assignée le grand orateur. A lire cette Lettre à un royaliste, on songe plus à l'Évêque de Meaux qu’à un de nos contemporains, voué surtout, comme
l'était Louis-Numa, aux besognes du journalisme :
Dieu qui régit monarchiquement l'univers, qui disposa notre corps sous la domination d’un chef, qui, à la tête de la première société humaine plaça le père comme un roi, et à la tête de l’Église un infaillible monarque, a voulu nous signifier par cette politique suprême que la perfection du gouvernement réside dans la monarchie et qu’une nation peut être dite raisonnable, juste et prospère, à proportion qu’elle se règle sur cet idéal. Cependant, nous voyons partout la monarchie en mépris. Le vicaire même du Roi universel la déconseille à nos Français, et les princes, s’abandonnant à l’esprit d’ignorance et de plaisir, en conservent une notion guère moins pure que celle des sujets. Serait-il vrai, monsieur, qu’en dirigeant votre conscience et votre conduite sur cette grande idée, vous ayez méconnu les principes tout ensemble … et les réalités? Vous avez beaucoup donné à la monarchie; et, que cette fidélité vous ait coûté les avantages, les emplois, les honneurs auxquels vous destinaient votre naissance, votre institution morale et un mérite si distingué, cela reste du tout négligeable, même à vos yeux; car, pour bon citoyen que vous soyez, vous ne vous crûtes jamais nécessaire à l’État. Mais le plus grand des malheurs étant de penser mal, vous ne
pouvez ne pas vous demander avec scrupule compte de votre pensée puisque aussi bien le Pape et le Roi
- semblent la juger chimérique.
. Les Mémoires inédits et imprévus de Saint-Simon publiés par la Revue Blanche, témoignent également de la maîtrise de Baragnon dans l’art de s’assimiler la tournure et les « tics » d’un écrivain : :
Le prince de V.., s’il faut admettre cette étrange princerie, disparut, environ ce temps, de la scène du monde où, si longtemps et pour néant, il s'était gonflé afin de faire figure de personnage. Il mourut méprisé de tout ce qui le connut et, s’il le faut dire au décri de la nature humaine, plus craint encore que méprisé. C'était une âme de boue qui toujours fermentait, à la surface de laquelle crevaient sans cesse, en bouillons empoisonnés, les atroces soupçons, les calomnies infâmes, les délations qui blessent et qui tuent. Il faisait métier de s’introduire dans le secret des familles, d'en pénétrer, sous couleur d’attachement et de services, le plus intime et le plus délicat; après quoi, c'était à beaux écus qu'il fallait acheter son silence, et qui ne se fût exécuté, eût connu tout le poids des plus odieux propos, sa femme outragée, sa mère ou sœur ou fille, traînées dans la fange et tout cela asséné d’une assurance hautaine et du plus infernal esprit.
Il n’y a que certains esprits très ornés pour atteindre à cette compréhension pénétrante des textes. Com-
prendre à ce point, c’est bien parfois égaler.
Un jour, au Palais, dans la Galerie marchande, comme nous parlions de ses pastiches, il nous disait :
D'une façon générale, quand j'étais jeune, toute
- lecture qui m’impressionnait, j'étais tenté de la pasti-
cher; si mes pastiches valent quelque chose, c’est par leur passivité : une passivité de jeune homme. Ce n’était pas un amusement laborieux. Je rendais tout naturellement ce que j'avais lu — (parlant d’auteurs aimés, naturellement et après plusieurs lectures) — certains
auteurs, les classiques surtout, créaient en moi une
forme de sensibilité. Sans vouloir établir à ce propos une théorie générale, je crois que le meilleur pastiche doit être involontaire; c’est comme les amours :
« Car les plus grandes sont les moins volontaires. »
Un conte de Per- Louis-NumaBaragnon eut-il rault... par M. Mar- été encore de cet avis devant cel Boulenger. le pastiche de Perrault que
composa M. Marcel Boulenger, dans un volume qui parut, en septembre 1912, à la librairie Champion, de la petite collection, non mise dans le commerce, dite « les Amis d'Édouard »?
C’est un conte de quelques pages intitulé les Œufs. Dans un avant-propos, rédigé avec tout le sérieux et toute l’érudition mystificatrice qui convenaient, M. Marcel Boulenger expliquait que le mérite de la trouvaille revenait à Georges Vicaire, le savant conservateur de la Bibliothèque Lovenioul à Chantilly.
Au milieu d’une ldiasse de lettres et de papiers commerciaux adressés par des libraires à Sainte-Beuve, le patient conservateur de la bibliothèque Lovenjoul éprouva certain soir, raçonte M. Marcel Boulenger, l’indicible et charmante surprise de trouver un conte inédit de Charles Perrault.
Que ce petit conte fût bien l’œuvre de Charles Perrault, l’on n’en saurait douter. Non que celui-ci l’eût copié de sa main sur ce papier jauni, tel que M. Vicaire me le montra manuscrit, mais à cause d’une correction faite à l’avant-dernière ligne : les mots par charité figurent, en effet, au-dessus du texte, transcrits par une main différente, que nous n’eûmes point de peine à reconnaître pour celle même de Perrault, dont les originaux abondent dans la bibliothèque du Musée Condé. C'était donc preuve au moins que le grand conteur eût relu cette fable légère. Et s’il s’était permis de la relire assez délibérément pour aller jusqu’à y ajouter deux mots, ne voudra-t-on pas qu’il en eût été précisément l’auteur?
Joignons que les noms propres, le style, et certains détails matériels eux-mêmes évoquent impérieusement la manière de Charles Perrault.
Qu'on en juge par ce premier paragraphe :
Il étoit une fois une reine, la plus vaniteuse qu’on eût jamais vue. Elle ne daignoit abaisser les yeux vers le sol, sinon quand elle étoit seule, et pour considérer si C’étoit toujours la terre qu’elle fouloit et non la nue.
Son premier ministre, qui étoit plein d’étourderie, lui demanda un jour si elle se sentoit incommodée d’une chaleur extrême qu'il faisoit : elle répondit en rougis-
_ Sant qu’une princesse aussi puissante qu’elle ne pouvoit
être incommodée par rien, et chassa de sa cour l’imprudent, qui dut gagner les États de l’empereur
Mandabutte et en mourut de chagrin...
Dix ans passèrent et les Œufs eurent l'honneur de figurer comme un original dans une très luxueuse édition des Contes de Charles Perrault, précédée d’une préface de M. Henri de Régnier, de l’Académie française et d’une notice de M. Ernest Tisserand où celui-ci prenait la précaution de laisser à MM. Vicaire et
Boulenger l'honneur et la responsabilité de leur trou- _ vaille, |
M. Ernest Tisserand, auteur lui-même d'’excel-
lents pastiches de Perrault, parus dans la revue Les
Marges, en juin 1913, terminait sa notice par une phrase, dans laquelle, sans chicaner M. Marcel Boulenger sur l’authenticité du conte litigieux, il n’en
_ posait pas moins un formel point d'interrogation.
Sur quoi M. Marcel Boulenger, révélant la supercherie, reconnut publiquement son enfant ou plutôt ses œufs, et durant une semaine, l’aventure fit la joie des courriéristes littéraires et de leurs lecteurs.
C'était l’occasion ou jamais de montrer quelque érudition. On ne manqua point de rappeler que, en 1864, lorsque, pour la première fois, Charles Giraud avait publié un texte correct des Contes de Perrault on n’âvait vu aucun inconvénient à y laisser figu-
. rer — erreur qui s'était toujours propagée depuis
l’édition de Coustelier de 1742 — le texte de l’Adroite Princesse, lequel est notoirement de Mile Lhéritier de Villandon.
Bien habile en vérité qui dirait quelle part exacte
revient à Charles Perrault dans la confection des _ Contes qui portent son nom : beaucoup semblent y
avoir mis du leur. Mais les controverses qui se sont élevées à ce sujet sortiraient par trop du nôtre. Nous préférons renvoyer les lecteurs qu'intéressera ce pro-
blème dont on n’a point encore fourni la solution à la savante étude que publia M. Émile Henriot dans le Temps du 23 mai 1923 : De qui sont les Contes de Perrault?
Leconte de Lisle Louis-Numa Baragnon écri-
citant Bossuet. vait volontiers du Bossuet:
Leconte de Lisile, a rapporté
M. Sébastien-Charles Leconte, aimait à citer un des
sermons de l’illustre prélat à ses collègues de l’Aca-
démie française, lorsque venait à poindre la question de la réforme de l’orthographe :
Les mots, a dit Bossuet, ont, de par leur figure imprimée en caractères sur le vélin, leur beauté propre, à laquelle il est interdit d’attenter, non plus qu'aux choses saintes il n’est licite de toucher, sans s’être mis au préalable en état de grâce, et ce, sous peine d’offense à leur majesté, laquelle se venge des coupables en les frappant de céleste aveuglement comme ïl advint à l’hémorrhoïdesse de Béthulie.
— Mais, êtes-vous sûr de cette citation, cher maître,
risqua un jour quelque fidèle du poète. Est-ce que de
vraiment Bossuet a écrit cela?
— Je n’en sais pas plus que vous et je ne le pense aucunement. Maïs, à l'Académie, je le leur dis et ils me croient. Cela me suffit.
— Mais le croient-ils?
— Qu'ils le croient ou non, il leur en reste toujours quelque chose. cs
: Beaumarchais après Bossuet, ne saurait-on sortir du pastiche? Les Sermons et le couplet sur la calomnie, il est des comparaisons plus flatteuses.
Massillon, par Auparavant, Massillon avait Balzac. été à diverses reprises pastiché par Balzac dans le Lys dans la vallée. I] y a du Massillon dans les lettres de la comtesse de Mortsauf au vicomte Félix de Vandenesse et dans les propos que tient l’abbé de Dominis au jeune homme, quand, désespéré, il arrive au chevet de la mourante.
Nous prions tous ici pour elle, reprit-il; car elle si sainte, si résignée, si faite à mourir, depuis quelques jours, elle a pour la mort une horreur secrete, elle jette sur ceux qui sont pleins de vie des regards où, pour la première fois, se peignent des sentiments sombres et envieux. Ses vertiges sont excités, je crois, moins par l’effroi de la mort que par une ivresse intérieure par les fleurs fanées de sa jeunesse qui fermentent en se flétrissant. Oui, le mauvais ange dispute cette belle âme au ciel. Madame subit sa lutte au mont des Oliviers, elle accompagne de ses larmes la chute
_ des roses blanches qui couronnaient sa tête de Jephté
mariée, et tombées une à une. Attendez, ne vous moGntrez pas encore, vous lui apporteriez les clartés de la cour, elle retrouverait sur votre visage un reflet des fêtes mondaines, et vous rendriez de la force à ses plaintes. Ayez pitié d’une faiblesse que Dieu lui-même a pardonnée à son fils devenu homme. Quels mérites aurions-nous d’ailleurs à vaincre sans adversaire? Permettez que son confesseur ou moi, deux vieillards dont les ruines n’offensent point sa vue, nous la préparions à une entrevue désespérée, à des émotions auxquelles l’abbé Birotteau avait exigé qu’elle renonçât. Mais il est dans les choses de ce monde une invisible trame de causes célestes qu’un œil religieux aperçoit, et si vous êtes venu ici, peut-être y êtes-vous amené par une de ces célestes étoiles qui brillent dans le monde moral, et qui conduisent vers le tombeau comme vers la crèche...
Les caractères de On connaît cette légende de
La Bruyère. Gavarni : | — Quels caractères, rue de
La Bruyère! Rue de La Rochefoucauld, quelles maximes |
M. G#*** — lire l’abbé Jean-Jacques Gautier — (sans demeurer rue Fontaine-Saint-Georges pour les étudier de plus près), a refait lui aussi les Caractères ou mœurs de ce siècle (Caen, 1789), auxquels l’imprimeur Malassis composa une suite en 1791, et combien d'autres suivirent, car on ne saurait compter le nombre de faux Caractères qu’en attendant P « art moderne », vit éclore la librairie française.
Parmi les derniers en date, ceux-ci, pour lesquels M. Abel Hermant emprunta son surnom de Théo-. phraste au philosophe Tyrtamos :
Les Caractères français ou les Mœurs de celte querre édités en 1917, par la Vie parisienne, et de M. Louis Barthou, car sa curiosité embrasse tous les sujets, une monographie du Politique, laquelle lui permit d’esquisser quelques portraits crayonnés soit à la Chambre, soit au Sénat.
Voltaire. Quand la prose atteint au degré de perfection voltairienne, il semble malaisé de la caricaturer. Pourtant les « suites » de Candide ne manquèrent pas, en commençant par la seconde partie apocryphe qui se trouve dans l'édition de 1766 et qui est attribuée tantôt à Thorel de Campigneulles, tantôt à Du Laurens, l’auteur du Compère Mathieu et de la Chandelle d’Arras. Mais : c'est surtout chez nos contemporains et singulièrement chez Ernest Renan et chez Anatole France que se retrouvent la force et le pétillement de son esprit. I] fallait être Anatole France pour écrire la première page de d'Ile des Pingouins. Voltaire aurait pu la signer :
Maël, issu d’une famille royale de Cambrie, fut en- . voyé, dès sa neuvième année dans l’abbaye d’Yvern, pour y étudier les lettres sacrées et profanes. A l’âge de quatorze ans, il renonça à son héritage et fit vœu de servir le Seigneur. Il partageait ses heures, selon la règle, entre le chant des hymnes, l’étude de la grammaire et la méditation des vérités éternelles.
Un parfum céleste trahit bientôt dans le cloître les vertus de ce religieux. Et lorsque le bienheureux Gal, abbé d’Yvern, trépassa de ce monde en l’autre, le jeune Maël lui succéda dans le gouvernement du monastère. I1 y établit une école, une infirmerie, une maison des hôtes, une forge, des ateliers de toutes sortes et des chantiers pour la construction des navires, et il obligea les religieux à défricher les terres alentour. Il cultivait de ses mains le jardin de l’abbaye, travaillait les métaux, instruisait les novices, et sa vie
s’écoulait doucement comme une rivière qui reflète le ciel et féconde les campagnes.
(Paris, Calmann-Lévy, s. d. 1908 ; in-12.)
Le Crime de Sylvestre Bonnard, les Dieux ont soif, la Révolte des Anges nous eussent fourni des exemples analogues, mais il n’en est sans doute pas d'aussi
typique.
Un inédit de Di- Louis Ménard, le poète et derot qui était de le penseur des Réveries d’un Louis Ménard. païen mystique, l'ami de Bau-
delaire et le causeur riche en souvenirs (1) a, aux environs de 1848, donné dans la Liberté de penser, la revue de Jules Simon, un pastiche de Diderot, tellement réussi qu’il ne craignit pas _ de le signer du nom de l’encyclopédiste :
LE DIABLE AU CAFÉ
Je ne sais pas s’il existe, mais je crois bien l’avoir rencontré au café Procope. II y vient souvent et ne parle à personne; seulement, quand il y a une conversation animée, il est toujours de ceux qui font le cercle pour écouter. Sa figure n’a rien d’extraordinaire; il ressemble à tout le monde, et je n'aurais pas fait attention à lui, si je ne l’avais vu tenant à la main un petit écrit que j'avais publié, le matin même. Je suis toujours bien disposé pour quiconque lit mes œuvres, fût-ce l’ennemi du genre humain. Le Diable - prend souvent les auteurs et les femmes par la vanité.
Vous croyez donc au Diable?
— Je crois à tout, il ne faut que s'entendre sur les termes; il y a fagots et fagots.
(1) En dehors des œuvres même de Louis Ménard, — un des esprits les plus curieux du x1x? siècle — et du Tombeau de Louis Ménard de M. Édouard Champion (Paris, H. Champion, 1902; in-12), se reporter au volume suivant, où sont notés de précieux propos de Louis Ménard. P. Rioux DE MAïLLou : Souvenirs des autres. Préface de Gustave Geffroy de l’Aca- _ démie Goncourt, — Paris, Crès et Cie, 1917; in-12,
Pensant qu’il ne me connaissait pas, je cédai, comme le sultan des Mille et une Nuits, au désir d’entendre incognito un jugement sur mon compte, et, m’asseyant à sa table :
— Ah! ah! lui dis-je, voilà une brochure nouvelle; est-ce bon?
— Ce n’est pas ce que vous avez fait de mieux, répliqua-t-il; il y a quelques idées justes, mais elles sont bien clair-semées.
Je fus piqué de cette critique, et surtout d’avoir manqué mon but, mais il ne me restait qu’à en prendre mon parti.
— Vous me connaissez donc? lui dis-je.
Il n’eut pas la politesse de faire allusion à ma célébrité, il répondit simplement :
— Je connais tout le monde.
Je cherchai quelque temps une réponse philosophique, puis je lui dis :
— C’est beaucoup trop; je me contenterais de me connaître moi-même.
Lui. — Vous parlez comme les sept sages et vous n'êtes pas plus avancé qu'eux; ce qui ne vous empêche pas de croire au progrès de l’esprit humain.
Moi. — Comment n’y croirais-je pas? Sans être plus habiles que les anciens, nous devons les dépasser,
ane
puisque à leurs travaux dans chaque science nous avons
ajouté les nôtres.
Lui. — Et vous regardez la philosophie comme une science? ; Moi. — Assurément; elle est même la première de
toutes, puisque les autres lui empruntent leurs principes; elle est aussi la plus certaine, car elle s’appuie à la fois sur des faits, comme les sciences d’observation, et sur des axiomes, comme les sciences de déduction.
Lui. — Les axiomes me suffiraient, et même, je me contenterais d’un seul.
Moi. — KEt bien, vous avez celui de Descartes : Je pense, donc je suis. ; |
Lui, — I n’y à plus qu’à définir Je; or vous vous -plaigniez tout à l’heure de ne pas vous connaître vousmême.
Moi. — Mais vous, qui connaissez tout le monde, ÿ compris vous-même apparemment, vous n’avez pas le droit d’être sceptique.
Lui. — Que vous importe ce que je suis, pourvu que je vous réponde?
Moi. — Je ne puis discuter sans savoir au nom de quoi on m’attaque; vous me connaissez, et je ne vous connais pas; la partie n’est pas égale; prenez une étiquette. |
Lui. — Mon cher monsieur, il n’y a dans le monde que des rapports, et tout dépend du point de vue. Pour mon père, je suis un fils; pour mon fils, je suis un père; pour mon domestique, je suis un maître; pour le roi, je suis un sujet, qui paie l’impôt sans l’avoir voté; pour mon ennemi, je suis un scélérat; pour mon ami je suis un homme avec lequel on ne se gêne pas; pour vous qui me faites l’honneur de discuter avec moi, je suis un adversaire; appelez-moi donc l’adversaire : voilà l’étiquette demandée.
Moi. — Cela ne se dit-il pas, Satan, en hébreu?
Lui. — L’hébreu est une langue morte, soyons de notre temps; vous voyez bien que je n’ai pas le pied
fourchu.
— L3 2 LL ® e L Li . ° Li LL D * . D , ° . , , L e , °
(Rêveries d’un Païen mystique. )
Les imitateurs de Jean-Jacques Rousseau, Jean-Jacques. grand prédicant dont l’in- Les victimes du fluence fut si profonde à son livre. — Le Suire. époque sur toutes les classes
de la société, à commencer par les plus hautes, devait voir non seulement ses théories mises en pratique, mais, par beaucoup, sa prose en coupe réglée. Les plus grands seigneurs raffolaient de la morale de Rousseau et du retour à la
. Nature qu’il préconisait. |
La fausse éloquence de Rousseau empoisonne les logomachies de Robespierre et Bonaparte lui-même ne fut pas sans subir son influence. Sans parler des frères d’'Émile, que d'Héloïses naquirent de la sienne et combien d’orateurs, aujourd’hui encore, dans les
réunions publiques n’ont pas oublié les tirades du
Contrat social.
Parmi les romanciers qui firent du Rousseau, un certain Le Suire se distingua entre tous; pour rendre
Anthologie du Pastiche; T, L 8
plus exact encore son démarquage, ne s’était-il point avisé de faire précéder, en manière de préface, un des
ses romans d’une prétendue lettre de Rousseau, et
le faux était si réussi que Jean-Jacques lui-même se serait demandé, étonné, s’il n'avait pas réellement écrit cette lettre?
Pastichecritique. L'imitation peut égale- Une épigramme ment ne viser que les décontre Lemierre. fauts, c’est le pastiche conte-
nant une critique tel qu’on le comprend aujourd’hui, ainsi Lemierre, dont le style était aussi rocailleux que celui de Robbé de Beau-
veset, se vit adresser cette épigramme par la Cor-
respondance secrèle :
RECETTE À L'USAGE DES PERSONNES QUI ONT LA PRONONCIATION DIFFICILE
Prenez les vers du dur et rocailleux Lemierre, Dont, en passant, j’imite la manière; Lisez, relisez-les, le tout assidûment, Et si votre langue vous gêne, Is vous feront, par son mouvement L'office des cailloux que mâchaït Démosthène.
André Chénier : Miilevoye qui, chez une Millevoye avait lu dame où il fréquentait et qui avec trop d'intérêt devint la femme de Marieses œuvres manus- Joseph, avait eu occasion crites. de feuilleter les manuscrits
CHR d'André Chénier, n'avait pas résisté à la tentation de s’en inspirer; les emprunts sont souvent flagrants et toujours maladroits.
Certes, d' « immortels honneurs » sont dus au « divin André », mais que de sottises furent dites à son endroit, à commencer par son neveu M. Gabriel de Chénier quise voulait porter garant de la «vertu» de son oncle, pour finir par le parnassien André Lemoyne qui, tels les manuels scolaires, saluait en
lui « le vrai rénovateur de la poésie française ».
Anatole France nous paraît bien plus se rapprocher de la vérité, quand, avec la finesse de son sens critique, il voit bien moins en ce délicieux poète «un initiateur » que la « dernière expression d’un art expirant ».
André Chénier, par Anatole France n’avait-il Anatole France. point d’ailleurs commis, au
temps de sa jeunesse, ce charmant pastiche d'André Chénier que, après M. Émile Henriot, l’un de nous commentait ainsi dans le numéro de Comædia du 28 juillet 1923 :
SOUS LE MASQUE D'ANDRÉ CHÉNIER
Au mois d’août 1864, le jeune Anatole France, à peine âgé de vingt ans et qui, sans doute, ne prévoyait guère la pénétrante et lumineuse étude qu’il devait plus tard consacrer à André Chénier, adressait à l’Intermédiaire des chercheurs et curieux, la petite et amusante revue que venait de fonder Charles Read, cette insidieuse question :
DIX VERS D'ANDRÉ CHÉNIER. — SONT-ILS INÉDITS
Proserpine incertaine.
Sur sa victime encor suspendaïit ses ciseaux,
Et le fer respectant ses longues tresses blondes,
Ne l’avait pas vouée aux infernales ondes.
Iris, du haut des cieux, sur ses ailes de feu,
Descend vers Proserpine : « Oui, qu’à l’infernal dieu Didon soit immolée; emporte enfin ta proie. »
Elle dit; sous le fer soudain le cri mortel
Tombe; son œil se ferme au sommeil éternel,
Et son souffle s’envole à travers les nuages.
(VirG. Aen.; IV, 698 et seq. : Nundum illi flavum...)
Ces dix vers m'ont été donnés d’après une copie datée de 18901, et prise en marge d’un Virgile in-40, sur le manus crit même d’ André, alors, comme on sait, entre les mains de son frère Marie- -Joseph ou plutôt dans celles de tous les curieux du royaume. L’original
de ce petit fragment est-il connu? est-il perdu? S'il a disparu ne doit-on pas craindre la perte de pièces plus importantes?
Comme des épaves, indices d’un naufrage voisin, puisse cette feuille détachée faire trouver la trace de celles qui ont dû s’envoler au même vent. Et puisse-t-on recueillir jusqu’à la dernière parcelle, le miel attique de ce doux poète. Car c’est lui, lui seul qui sut réveiller les abeilles de l’'Hymette, engourdies de froid dans les bosquets géométriques où soupiraient en négligé de
satin les bergères de son temps.
A. FRANCE
Évidemment ces dix vers étaient supérieurs aux treize, par quoi Delille avait délayé et même enrichi d’une pensée nouvelle — Ia rime a de ces nécessités — les huit alexandrins de Virgile :
Sa chaleur l’abandonne et son âme s’exhale Et la mort seule éteint sa passion fatale.
Toutefois, à défaut d’un sens critique, lequel eût difficilement permis de croire à l’authenticité de ce trésor fragmenté, retrouvé en marge d’un vieux livre, la glose même dont !l’ « inventeur » en accompagnait la publication eût pu éveiller les soupçons des moins clairvoyants.
Le neveu du poète, M. Gabriel de Chénier, qui, quelque peu atrabilaire et procédurier, préparait alors une édition des œuvres de son oncle publiée en
1874 seulement, par l'éditeur Lemerre,nes’ylaissapoint |
prendre et, tout de go, déclara que « ces vers n’élaient pas de Chénier » qui jamais n’écrivait en marge de ses livres et qui, pas plus que Marie-Joseph, n’avait possédé de « Virgile in-40 ».
Enfin, ajoutait-il, une dernière raison qui prouverait à elle seule que les ‘dix vers en question ne sont point d'André, c’est leur facture. Alors même qu’il se négligeait le plus, il n'en faisait pas de pareils.
C'était trop. Un an se passa, le bibliophile Jacob — c'est-à-dire Paul Lacroix — apporta en quelque sorte un certificat d’authenticité aux vers litigieux avec ce flair propre aux experts et aux artilleurs, lequel devait par la suite lui faire déclarer avec non
moins de désinvolture, qu’il reconnaissait dans les
LES CLASSIQUES 107 Mémoires de Casanova le style et la manière de Stendhal, à qui il les attribuait sans hésitation.
Voici, à titre documentaire, ce «certificat d’origine »; fort heureusement, il ne saurait diminuer en rien la haute valeur de la Bibliographie de Restif de la Bretonne :
« Ces beaux vers, malgré le doute exprimé par le neveu du poète, M. L.-F.-G. de Chénier, nous paraissent être incontestablement d'André Chénier. On y reconnaît au plus haut degré sa manière et son style. Qu'ils aient été copiés sur une feuille volante ou sur la marge d’un Virgile, peu importe. Ils portent le cachet de l’auteur. Nous en appelons à ceux qui le connaissent le mieux et qui l’ont étudié avec le plus de soin, à M. Sainte-Beuve par exemple. »
Fort de ce certificat, et heureux sans doute de prendre parti contre M. Gabriel de Chénier, dont l’aménité avait été à son égard relative, Becq de Fouquières qui, en 1862, avait publié chez Charpentier une excellente édition critique des Poésies de André Chénier, n’hésita point à recueillir ces dix vers dans la nouvelle édition qu’il en donnait, revue et corrigée, en 1872.
Au point de vue critique, c'était déjà admettre avec une certaine légèreté l’authenticité de ces fragments de traduction, légèreté qu'aggravait Becq de Fouquières aussi bien dans son avertissement qu’en note de la pièce, en résumant l'historique et en se retranchant derrière l’autorité centestable du bibliophile Jacob.
Comme le Chinois et comme jadis l’inoubliable Paul Masson, le sage sait rire intérieurement et se garder du « mouvement qui déplace les lignes » : Anatole France, qui était déjà un ironiste, s’il n’avait encore publié que sa rarissime et mince plaquette, la Légende de sainte Radegonde, un essai plutôt, et son étude sur Alfred de Vigny — les Poèmes dorés parurent seulement chez Lemerre en 1873 — dut singulièrement se réjouir, en son for intérieur.
Dans la notice qu’il consacra à Becq de Fouquières, Anatole France, un peu narquois, fait . demander par le commentateur à son poète, dans le calme des Champs-Élysées, « si le fragment qui
commence par ces mots : Proserpine incertaine est authentique, bien que Gabriel de Chénier ne l’ait point admis dans son texte», et il réclame instamment des vers inédits pour une édition céleste (La vie littéraire, 1'e série, p. 314). Mieux inspiré que son prédécesseur, José-Maria de Heredia, dans l'édition qu’il donna en 1907, des Bucoliques d'André Chénier, ne s'était pas laissé prendre par ce « fragment apocryphe » qu'il avait inséré « à titre de curiosité » et . avait révélé la supercherie.
Béranger, Ché- Etil y eutBéranger, l’homme nier et Latouche. au monde le moins fait, évidemment, pour comprendre
quoique ce fût au génie d'André Chénier. On connaît le couplet : pour l’auteur de « Lisette » M. de Latouche, | le premier éditeur des œuvres d'André Chénier, était un « grand faiseur de pastiches » et, parlant des iambes, le chansonnier avait l’imprudence d’ajouter : « Tout le monde sait aujourd’hui que ces vers sont de M. De Latouche ». Pour un homme qui faisait volontiers précéder son patronyme de la particule, Béranger employait là une bien singulière majuscule.
Millevoye : une élé- Il est juste que Millegie d'Édouard Herriot. voye, poète médiocre et pleurard qui, sans rete-
nue, s'était inspiré des inédits d’André Chénier, ait été à son tour imité et copié. Les élégiaques firent du Millevoye, et cela manqua autant d'originalité que de gaîté. Pour devenir supportables, ces lamentations doivent être prises sur le mode plaisant et il convient que l’on fasse, comme M. Édouard Herriot, dont le nom arrive ici assez inattendu, délibérément du pastiche parodique. Cértaine fantaisie, publiée par l'Œuvre du 19 décembre 1923, sous le titre : La chute des Portefeuilles, élégie (de la dépouille de nos lois. — Le Bloc avait jonché la terre. ) révèle un côté de l’homme politique, généralement ignoré du public mais connu des Normaliens qui, jadis, rue d’Ulm, l’entendirent
improviser des discours de Brunetière ou des poèmes de Coppée. |
« Poetæ mino- Après André Chénier, Béres ». Jean Ai- ranger; mais après Jean Aicard, François Pon- card? Celui-là ne traita “ar pre È es ne pas les autres de pasticheurs
’ : et, humblement, en manière
Bornier, Eugène ; AmMere Manuel, Joséphin excuse, confessa avoir été
Soulary et quelques inspiré par cette phrase du autres. | Journal d'un poëte :
« Si un serpent s'attaque à un cygne, le cygne s'envole, et emporte son ennemi enroulé à son col et sous son aile, »
Et voici le galimatias qui résulta de cette trop suggestive lecture :
Un jour, las de porter tant d’angoisse muette,
Le cygne, l’âme ailée et blanche du poète,
Jette un cri de colère aux silences du ciel...
Mais ce blasphème en pleurs n’est qu’un suprême appel Vers la Pitié d’en haut trop sourde à la souffrance; Le cri désespéré n’est qu’un cri d’espérance;
Dieu ne se méprend pas à la ferveur d’un vœu: L’impiété retombe, et l’amour monte à Dieu.
François Ponsard n'avait pas toujours été le chef et le « principal pilier » de l’école du bon sens. Plus jeune, 1l avait aimé à « chiffonner la muse » et la Revue Anecdotique exhuma- un certain Corset de Lucy, par quoi François devait charmer l'assistance aux dîners de Mme Ratazzi, alors que, au dessert, on mettait les coudes sur la table,
Péché de jeunesse que ne surent assez expier Charlotte Corday et Lucrèce, cette redoutable Lucrèce à laquelle, en veine de parodie, Charles Monselet et son collaborateur Richard donnèrent ce sous-titre : ou la Femme sauvage (Bordeaux, 1843).
Au demeurant, tout le caractère pompeux, déclamatoire et ampoulé que la tragédie expirante opposait au Romantisme à son déclin ne tient-il pas dans
ce dernier vers d’une farce en cinq actes écrite sur ce ton par M. Pierre Varenne :
Je ne balance plus : j’immole mon rival.
Malgré les coups qui lui avaient été portés, l’école du bon sens fut longue à mourir : elle avait produit des ours et, comme eux, elle avait la vie dure. Les derniers de la portée vinrent, alors que l'heure y. prêtait, grogner sur les scènes les plus subventionnées. Un souffle d’héroïsme faisait courant d’air et l’on entendait l'orchestre empoigné acclamer longuement et Charlemagne, et la Revanche, et la France...
_ Et après Bornier, ce fut Paul Déroulède, tandis que, méprisant les rimes claironnantes du combattant, Eugène Manuel, ce cygne et ce lauréat des inspections académiques, faisait applaudir aux Français ses lamentables Ouvriers. |
On avait eu aussi Legouvé et Camille Doucet.
D’autres semblent plus difficiles à cataloguer.
On ne sait dans quelle sous-famille faire entrer Louis Belmontet, le pitre officiel des Quinze août et des « Halles centrales » et aucune école littéraire n’a jamais songé que nous sachions, à réclamer des versificateurs de la classe de Stéphen Liégeard, à qui la « côte d’azur » doit une dénomination qui fut heureuse ou de Joséphin Soulary, dont les Deux cortèges figurent dans toutes les anthologies. Puisse cette heureuse réplique inédite qu’en fit
M. Gabriel de Lautrec jouir d’une fortune semblable :
Deux cortèges se sont rencontrés à l’église;
il s’agit d’un baptême et d’un enterrement.
l'enfant mort, on l’enterre, et l’autre on le baptise, voici la mère heureuse et la pauvre maman...
soudain toutes les deux se trouvent face à face, et l’humaine logique a triomphé soudain;
la jeune femme a vu la camarde qui passe
et cache éperdument son petit dans son sein.
; ee oi Dre ne fureur ee 5 devant son enfant mort et cette mère “heureuse,
; ent que les gens, pour ta Ame FL ignorant que la porte est de l’autre côté, l sAyEnt vainement de sortir par 1e abside…
ir
Victor Hugo et Victor Hugo, comme son le Romantisme. frère Eugène, et non moins que
Ponsard, semble, à ses débuts, avoir appartenu aux poètes de l’école du bon sens. Il « était naturellement académicien, avant que de naître », écrivait Baudelaire, dont l’esprit critique était très fin et dont l'expression fut ce jour-là particulièrement juste. Que l’on ouvre les Odes el poésies diverses (par Victor-M. Hugo, Paris, Pélicier, 1822; : in-12), si improprement appelées, par la suite, Odes et ballades, on ne voit guère de différence, à part quelques pièces, entre les strophes du jeune Hugo et celles de J.-B. Rousseau et des lyriques du xvrre siècle,
. dont il suit la formule. À ce moment il innove peu. Il
laissait faire à d’autres, plus téméraires, les expériences qui lui paraissaient dangereuses. Il jugeait ainsi de leur effet sur le public et, suivant le résultat, il restait sur ses positions ou, non sans quelque prudence, allait à son tour de l'avant.
. Ainsi, Hernani ne vint qu'après l’Henri III et la … Christine de Dumas père et il ne reprenait les audaces de Petrus Borel et de ses séides les plus turbulents que lorsqu'elles avaient su plaire, sans quoi, sauf peut-être avec Bug-Jargal et Han d'Islande, il se gardait bien de tomber dans ces outrances, conservant, en ses vers tout au moins, un faible pour la
EE
forme classique qui assura ses premiers succès, des Avantages de l’étude et du Télégraphe. Ses articles de critique, et soit sous sa signature, soit sous différents peudonymes, ils furent nombreux, de la Muse française et du Conservateur littéraire ne sont uère plus osés : ils ne trahissent aucunement son age, qu'il semble vouloir cacher comme on cache un défaut.
Toute désinvolture en est absente, le débutant
a pris, pour faire illusion, le masque et les lunettes d’un régent. Plus tard seulement, lorsque les succès de ses féaux lui auront ouvert la voie, Hugo, devenu cheï d'école, rejettera cette houppelande élimée dont il avait affublé ses épaules d’adolescent, il assouplira puis désarticulera peu à peu son vers et sa phrase, pour aboutir à cette prose fulgurante et cahotique qui devint la sienne et lui valut d’un chroniqueur hargneux, qui n’était autre que Sarcey, la qualification exempte d’aménité « Jocrisse à Pathmos ».
Petrus Borel: L'influence de Hugo n’en «Les Rhapsodies ». était pas moins grande sur son école, mais ses disciples
en subissaient une autre, laquelle doit nous sembler aujourd’hui bien exagérée, mais qui n’en était pas moins réelle et n'allait pas sans présenter quelque danger, car l'originalité du modèle que l’on s’est choisi est dangereuse à suivre, quand il y entre plus de volonté que de spontanéité, ce qui était le cas pour Petrus Borel, le « lycanthrope » ainsi qu’il se surnommait lui-même. Petrus Borel vécut pauvre et ses Rhapsodies (Paris, Levavasseur, 1832), contiennent plus d'un cri de misère, la seule chose qui vraisemblablement n’était pas feinte dans ces vers médiocres. C'était un fantaisiste qui exagérait, mais cette exagération même devait plaire aux jeunes gens groupés autour de lui, à qui en imposaient sa barbe et sa « démarche républicaine ». Celle-ci suffit un jour à le faire arrêter par les sbires de Louis-Philippe, cet « homme aux mains crochues, portant pour sceptre une pince»;
cette « écrevisse de mer gigantesque »; ce « homard
n'ayant point de sang dans les veines, mais une cara-
pace couleur de sang répandu ».
Cette citation donne une idée de la prose de Petrus Borel et permet d’apprécier la qualité de l'influence qu’elle pouvait avoir sur les jeunes gens qui la subissaient.
Si extraordinaire qu'elle paraisse aujourd’hui,
_. — mais n’avons-nous pas eu depuis les Chants de
Maldoror? — cette influence fut pourtant extrême. Ni Gautier, ni Gérard de Nerval ne songèrent à la nier, ayant eu il est vrai, l’un et l’autre une personnalité et un talent suffisants pour la secouer. Les
Jeune France la trahissent à chaque page et l’His-
toire du Romantisme l’accuse ainsi :
Il y a dans tout groupe une individualité pivotale, autour de laquelle les autres s’implantent et gravitent
comme un système de planètes autour de leur astre.
- Petrus Borel était cet astre; nul de nous n’essaya de se soustraire à cette attraction; dès qu’on était entré dans le tourbillon, on tournait avec une satisfaction singulière, comme si on eût accompli une loi de nature.
Hugo était Dieu, mais Petrus Borel ne se contentait point d’être son prophète. C’est tout juste si, durant un court moment, il ne l’égala pas dans l'esprit des Jeune France :
La présence de Petrus Borel produisait une impression indéfinissable dont nous finîmes par découvrir la cause. Il n’était pas contemporain; rien en lui ne rappelait l’homme moderne, et il semblait toujours venir du fond du passé, et on eût dit qu'il avait quitté ses aïeux la veille. Nous n'avons vu cette expression
_ à personne; le croire Français, né dans ce siècle, eût
été difficile. Espagnol, Arabe, Italien du xv® siècle, à la bonne heure.
Tandis que faisaient cortège au « héros de Byron »
_ ces juvéniles admirations, Les Rhapsodies s’élahoraiïent lentement et dans une
ombre mystérieuse pour éclater en coup de foudre et aveugler ou tout au moins éblouir la bourgeoisie stupéfiée.
Stupéfier le bourgeois! tout était là. Le « miraculeux » Jules Vabre, qui rêvait ce « chef-d'œuvre inconnu » de l’Incommodité des commodes, ne cherchait pas autre chose; et, à relire ces Rhapsodies, on se demande si elles ont jamais ébloui personne. Il y entre parfois un peu d’une démence voulue, mais la forme en est plate; aucune trouvaille de rythme ou d’expression n’égaie le vrombrissant fracas de ces déclamations. Comme Madame Putiphar, roman aux prétentions historiques, elles semblent parfaitement illisibles. On comprend la sévérité dont Jules Janin — lui-même pasticheur du romantisme assez agréable avec son Ane mort et la femme guillotinée — avait fait preuve, en 1839, dans le Journal des Débats, pour cette « composition funeste, déplorable, insensée... »
Le Romantisme Ces « audaces », ne devaient et les Mœurs. — pas tarder de la littérature à M. Louis Maigron. gagner les mœurs et M. Louis
Maigron, dans son curieux volume Le Romantisme et les mœurs, qu’édita la librairie Champion en 1910 (in-8), a donné, par des extraits de correspondances émanées de personnages généralement obscurs, des exemples typiques de l'influence qu’exerçaient sur la foule anonyme qui, de loin, les suivaient, les manifestations dépourvues de toute mesure de ce romantisme enfantin. Étudiants, artistes, amoureuses, faisaient, à leur insu, le pastiche de ce qu'ils avaient lu : le même goût s’y retrouvait de l'Espagne, de l'Italie, de l’Orient qu'ils n'avaient jamais visités. L’exotisme et le moyen âge les hantaient, l’exaltation croissait à mesure que les phrases se succédaient, les amants se drapaient dans leur cape et dans leur mélancolie, cependant que les « femmes incomprises » pouvaient, à la manière de … Mme Lafarge
dans ses Mémoires, raconter ainsi leurs chagrins :
Parfois une cigale étourdie chantait une petite chanson grivoise qui allait réveiller toute une république d’austères fourmis. Une grenouille peut-être incomprise laissait tomber un soupir coassant.…
Ah! les grenouilles incomprises! Est-ce à l’une d'elles, — la petite amie absente — qu'un étudiant en médecine écrivait en 1840 cette prose déchaînée qui n'avait plus même le mérite de la nouveauté?
Hier, j’ai erré toute l’après-midi comme une bête fauve, comme une bête traquée.….. J’allais, j'allais, hagard, sans savoir où... Je semais autour de moi l’épouvante et la terreur, comme un être des ténèbres, comme un réprouvé, comme un maudit. Dans la forêt, j'ai hurlé, hurlé comme un démon... J’ai broyé sous mes dents des branches que mes mains avaient arrachées.. Alors, de rage, j’ai pris ma main entre mes dents; j’ai serré, serré convulsivement; le sang a jailli et j’ai craché au ciel le morceau de chair vive. J'aurais voulu lui cracher mon cœur...
Cela ne rappelle-t-il point ce vers, faux au demeurant, des Rhapsodies :
J’ai caressé la mort, riant au suicide...
Et ce carabin en mal d'amour avait évidemment lu là pièce intitulée le Rendez-vous et n’avait pas su en dépouiller tout le ridicule : |
Tu m'avais dit. le temps se passe, En vain j'attends, tu ne viens pas; Et la lune sur ma cuirasse
Brille et pourrait guider tes pas; Peut-être un rival? Infidelle!
Il dit : S’éloigne, vient, chancelle, Faisant sonner ses éperons;
Et de rage et d’impatience
I] fouille le sol de sa lance,
Et va, poignardant de vieux troncs.
Aïnsi que le déclare Théophile Gautier, Petrus
Borel avait la qualité de n’être point de son époque; s’il ne portait pas toujours une cuirasse, nul n’a fait un tel usage du poignard :
Dors, mon bon poignard, dors, vieux compagnon fidèle; Dors, bercé dans ma main, patriote trésor!
Tu dois être bien as? sur toi le sang ruissèle, Et du choc de cent coups ta lame vibre encor!
_ Et six fois cettestrophe revient, car c’est un refrain,
Le Lycanthrope était décidément un aimable compagnon, surtout lorsque, en 1831, il composait sa.
Sanculottide (sic) et la dédiait au graveur Joseph Bouchardi.
Naturellement, ce qui arrive toujours en pareil cas, ces outrances des disciples provoquaient des réactions et des polémiques qui s’en prenaient au Chef d'école lui-même, lequel, loin de souffrir de ces * attaques injustes, profitait, ainsi que tout son groupe, de cette réclame gratuite. C’est exactement ce qui devait se passer plus tard sous nos yeux, lorsque les audaces qui ne lui appartenaient pas toujours valurent à Emile Zola des attaques qu’il n'avait en rien provoquées. |
Romantiques et Ainsi, oubliant qu'il avait classiques. donné, en novembre 1823,
à la Muse française, son Printemps, que devaient reprendre, en 1826, les Annales romantiques, P.-M.-L. Baour-Lormian, de l’Académie française, publiait, chez Urbain Canel, Ambroise Dupont et Roret, un dialogue en vers : Le Classique et le Romantique.
Ce n’était pas bien méchant. On peut en dire autant de La Conversion d’un Romantique, manuscrit de Jacques Delorme, publié par M. A. Jay (Paris, Moutardier, 1830; in-8), et de brochures, telles que le Romantisme aux Champs-Élysées (Paris, Dentu, 1830); le Sacerdoce littéraire, ou le Gouvernement des hommes de lettres (Paris, Vincent, 1832; in-8), etc., etc.
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_ Un adversaire En 1836, parmi les adverdes Romantiques : saires du romantisme, se Édouard Corbière. place un écrivain qui n’était
pas sans valeur, Édouard Corbière, le père du poète Tristan Corbière. Romancier maritime, Édouard Corbière voulant dans Le Banian, « que son personnage eût tous les’ défauts, ne trouva rien de mieux, après en avoir fait un faussaire, un parjure, un voleur et un lâche, que de l’imaginer poète romantique » (1). Et cette fiction le conduisit à ce pastiche :
À ELLE! A ELLE! À ELLE
Oh! qui pourra dans ton cœur, femme, Mouïller l’ancre des passions,
Et crocher son âme à ton âme,
Du grappin des tentations!
Dans le calme plat de l’orage
Ton œil seul guide mon esquif,
C’est vers toi que ma barque nage
En gouvernant sur ton œil vif!
Sur ton front Dieu jeta l’étoile De poésie et déjà j'ai
A tes yeux déferlé la voile
Dont mon amour s’est ombragé.
Ange, myte, gnome ou sylphide, Qu'importe ! Voici venir l’ins- .
tant où ta paupière limpide Comprendra mon regard de Linx.
Au désert blanc, neigeux de sable, Où la tente se plante, moi,
Je voyage, chameau minable,
Mais j'ai soif et j’ai soif de toi;
Je boirai dans ton puits de grâces, Oui, je boiraï, je boirai tant,
Que mes pas laisseront leurs traces Sur tes appas, sable mouvant.
(4) RENÉ MARTINEAU : Promenades biographiques. — Paris, Librairie de France. 1920; in-8;
fAnihologie du Pastiche, T, À; _
Souris, Oasis de ma vie.
Souris au chameau malheureux, Le mirage c’est sa patrie
Et sa patrie est dans tes yeux.
Que nous fait que le désert roule Du sable plein tout l’univers,
Le vent en un instant s'écoule, Mais le sable garde les vers!
Évidemment, la dernière strophe eût fourni à M. Viennet le sujet d’une fable : « La souris et le chameau ». Pourtant, comme l’a remarqué avec raison M. René Martineau, ces vers parodiques sont peut-être la pièce « la meilleure qu’ait jamais composée Corbière l’aîné »; qui sait même si Corbière le jeune ne l’utilisa pas en partie?
Le poète Jan Diaz Dans la Muse du déparet la notice nécro- (lement, Honoré de Balzac ne logique dont il fut s’est pas contenté de publier. l'objet. des fragments de « Paquita
la Sévillane », poème de Mme de la Baudraye, signé du pseudonyme de Jan Diaz, qui commençait ainsi :
Si vous connaissiez l'Espagne,
Son odorante campagne,
Ses jours chauds aux soirs si frais; D'amour, de ciel, de patrie,
Triste fille de Neustrie,
Vous ne parleriez jamais. ,
C’est là que sont d’autres hommes Qu'’au froid pays où nous sommes.
Ah là, du soir au matin,
On entend sur la pelouse
Danser la vive Andalouse
En pantoufles de satin.
Vous rougiriez les premières De vos danses si grossières, De votre laid carnaval
Dont le froid bleuit les joues, Et qui saute dans les boues, Chaussé de peau de cheval.
C’est dans un bouge obscur, c’est à de pâles filles Que Paquita redit ces chants;
Dans ce Rouen si noir, dont les frêles aiguilles Mâchent l'orage avec leurs dents:
Dans ce Rouen si laid, si bruyant, si colère...
A ce pastiche de l’école romantique — il y a là
du Musset et du Petrus Borel —— le romancier
a joint une imaginaire mystification qui semble n'avoir rien perdu de son sel, car on découvrirait sans peine des exemples plus récents du recueil posthume des poésies de Jan Diaz que, après 1830, fit paraître M. de Clagny, à laquelle il joignit une notice sur « ce jeune écrivain », « fils d’un prisonnier espagnol, né vers 1807, à Bourges, et ravi si prématurément aux lettres ».
Rien n'y manque, ni les noms des professeurs du collège de Bourges, ni ceux des condisciples du poète mort, tels que Lousteau, Bianchon, et autres célèbres berruyers qui sont censés l’avoir connu rêveur, mélancolique, annonçant de précoces dispositions pour la poésie. Une élégie intitulée : Tristesse, faite au collège, les deux poèmes Paquita la Sévillane et du Chéne de la Messe, trois sonnets, une description de la cathédrale de Bourges et de l’hôtel de Jacques-Cœur, enfin une nouvelle intitulée Carola, donnée comme l’œuvre pendant laquelle il avait été surpris par la mort, formaient le bagage littéraire du défunt, dont les derniers instants, pleins de misère et de désespoir, devaient serrer le cœur des êtres sensibles de la Nièvre, du Bourbonnais, du Cher et du Morvan, où il avait expiré, près de Château-Chinon, inconnu de tous, même de celle qu’il aimait.
D'autres Jan Diaz ont été l’objet de notices analogues : nous avons eu, de Mérimée, le Thédire de Clara Gazul (1825) et, en tant que biographe, Willy a-t-il la conscience bien tranquille? . ;
Chateaubriand. Victor Hugo n'avait pas en-
core trouvé sa formule. « On sortait d’Ossian », tel du moins que le révéla Macpherson, « l'élégance était scandinave et calédonienne », a confessé le maître qui, lui-même, avait sacrifié à cette mode. Une grande influence avait été déjà exercée par deux écrivains, ses aînés, de qui semble découler en partie le romantisme : François- René, vicomte de Chateaubriand et Mme de Staël, ou plus exactement de Staël-Holstein, la fille de Necker. Atala, comme les Martyrs, Corinne et De l'Allemagne avaient amené dans les esprits un
trouble jusque-là insoupçonné, en partie renouvelé de Gœthe. Cette double influence ne devait pas
laisser d’être excessive aussi bien dans la musique que dans la littérature.
En une page de la préface de ses Récits des temps mérovingiens (1840), Augustin Thierry raconte comment, en 1810, alors qu'il achevaïit ses classes au collège de Blois, sa ville natale, un exemplaire des Martyrs lui était tombé entre les mains. C'était un jour de congé et l’adolescent avait feint d’avoir mal au pied afin de pouvoir être dispensé de la « promenade ». Dans une salle voûtée qui leur servait d'étude, une ancienne chapelle, il se revoyait, dévorant, ébloui, l'épopée qui lui paraissait sublime, et, quand vint le chant de guerre des Franks, cédant à un enthousiasme irraisonné, il quitta la place où il était assis, et marchant d’un bout à l’autre de la salle, il répétait à haute voix, en faisant sonner ses pas sur le pavé, la fameuse période « Pharamond! Pharamond! nous avons combattu avec lépes 25
Cette lecture devait amener mieux qu’un pastiche, car elle décida, vraisemblablement, de sa vocation. Aveugle, il se faisait relire la page qui l’avait tant frappé et retrouvait les mêmes émotions.
Voilà ma dette, concluait Augustin Thierry, envers
l'écrivain de génie qui a ouvert et qui domine le nouveau siècle littéraire:
LE ROMANTISME ee cl
Que sauraït-on ajouter à cet exemple?
Si René, comme Valmont, comme Faublas, comme Saint-Preux, a engendré combien de répliques dans le roman, et même dans la vie — de. même nous avons eu, depuis, de fausses Bovary et de pseudo des Esseintes — le pastiche et l’imitation purement littéraires ne manqueérent pas de se produire.
A côté de Chateaubriand lui-même, Julien, son domestique, lors de leur voyage à Jérusalem, prenait soin d'écrire, chaque jour, son itinéraire, Vraisemblablement plus exact que celui de « Monsieur ». René lui-même n’a pas dédaigné de citer, soit dans son récit même, soit dans ses Mémoires d’outretombe les Note (s) du voyage que j'ai fait avec Monsieur de Chateaubriand de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris en 1806 et 1807, notes que M. Édouard Champion a publiées en 1904, en les faisant précéder d’une précieuse introduction.
C'était, en quelque sorte, une narration parallèle et autrement comprise. Jamais le brave Julien, cet honnête domestique, « un peu coureur », un peu ivrogne, qui avait, ainsi le décrivait Joubert, « l’air fort doux et l’œil d’un menuisier honnête », n’aurait songé à pasticher son maître.
D'autres s’en sont chargés pour lui. Le titre même de l'itinéraire prêtait au pastiche. On l’attribue à un sieur René Perrin, à jamais oublié : ;
Itinéraire de Pantin au Mont-Calvaire, en passant par la rue Mouffetard, le faubourg Saint-Marceau, le faubourg Saint-Jacques, le faubourg Saint- Germain, les quais, les Champs-Élysées, le Bois de Boulogne, Neuilly, Suresne, et revenant par Saint-Cloud, Boulogne, Auteuil, Chaillot, ete., ou Lettres inédites de Chactas à Atala, ouvrage récent, écrit en style brillant, et traduit pour la première fois du Bas-Brelton sur la neuvième édition par M. de Chateauterne. — Paris, Dentu, 1810; in-8.
L'exemple fut suivi, et en 1811, Cadet-Gassicourt faisait paraître dans l'Esprit des journaux
cette nouvelle parodie, dont il existe un tirage à part :
Itinéraire de Lulèce au Mont- Valériens en suivant le
fleuve séquanien, et en revenant par le mont des Martyrs. — Paris, 1811, in-12.
Un homme comme Augustin Thierry était capable
de ne pas trahir la pensée ou la forme du maître. Malheureusement, c'était le cas de bien peu : venait ensuite le troupeau des imitateurs; ceux-là, inconsciemment, étant donné les pauvres moyens dont ils disposaient, aboutissaient au grotesque absolu.
Le vicomte d’Ar Le légitimisme dont le
lincourt. vicomte d’Arlincourt —trans-
fuge de l’Empire — parait ses œuvres, en cachait le ridicule. On ne pouvait pousser plus loin l’indigence d’esprit et l’ignorance
du génie d’une langue. Il fut pourtant célèbre SES
gagna beaucoup d'argent :
« En 1817... a dit Hugo dans les Misérables, il y avait un faux Chateaubriand appelé Marchangy et un faux Marchangy appelé d’Arlincourt. »
Si l’on veut se faire une idée de ce que dé la prose de Chateaubriand en passant par l’écritoire de M. d’Arlincourt, il n’est que de lire ce court fragment du Solitaire. Toute sa manière est là :
Non loin de la tanière où celui-ci réside, squalide, hérissé et aux bêtes fauves semblable, vit la jeune et belle EHlodie. Au milieu de l’orage et des vents, elle l’a aperçu et sa mâle beauté a fait son cœur tressaillir. Son luth elle cherchait, son luth par elle oublié la veille sur l’arche d’un pont, et de le retrouver elle désespérait, lorsque teut à coup se fit ouïr un horrible craquement.…
Cela n'empêcha pas le Solitaire d’avoir quinze éditions. Opéra comique, peinture, sculpture, flacons de liqueurs, patrons de robes, on le mit à toutes les sauces et, en 1833, une suite en parut sous ce titre euphonique : I psiboé.
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Ducray-Duminil. Parmi les oubliés dont la un pastiche de Bal- Vogue fut grande, alors que zac : « Olympia ou sur les ruines de la Révoles vengeances ro- lution cherchait à renaître maines ». le roman, une place doit
être réservée à François- Guillaume Ducray-Duminil, cet ancien rédacteur des Petites Affiches dont la Coelina ou l'Enfant du mystère (1798) ne devait point être tirée à moins de 1.200.000 exemplaires.
Qu'est devenu tant de papier? Qui même aurait conservé le souvenir de ce nom, si, à ses débuts, ensa mansarde de la rue Lesdiguières, Balzac, encore ignorant de son génie, n’avait choisi, un instant, pour modèles — c'était là une conséquence de la mode — Anne Radcliffe et Ducray-Duminil.
Cela dura peu, heureusement, et c’est précisément un pastiche de Coelina et de toute cette littérature, cette Olympia ou les Vengeances romaines, dont, sur des maculatures, Lousteau lit des fragments, dans la Muse du département.
OU LES VENGEANCES ROMAINES
Assieds-toi sur un fut de porphyre qui est là.
— Comment le duc de Bracciano peut-il être dans une cage? demanda le bandit. |
— Mon ami, j’y suis depuis trente mois, debout, sans avoir pu m’asseoir.. Mais quies-tu, toi?
— Je suis Rinlado, le prince de la campagne, le chef de quatre-vingts braves que les lois nomment à tort des scélérats, que toutes les dames admirent et que les juges pendent par:
une vieille habitude. |
— Dieu soit loué! Je suis sauvé!
Un honnête homme aurait eu peur; tandis que je suis sûr de pouvoir très-
M. de Marchangy. Non moins bien pensant
que le vicomte d’Arlincourt :
et autre transfuge de l’Empire possédant également la foi ardente des renégats, Louis-Antoine-François de Marchangy qui, comme procureur général, avait requis contre les Quatre Sergents de la Rochelle et obtenu leur condamnation à mort, se distingua, en littérature, par ses maladroites imitations de Chateaubriand. Il procréa un Tristan le Voyageur qui n’a rien à envier aux romans de M. d’Arlincourt, mais sa Gaule poétique, ou l'Histoire de France considérée dans ses rapports avec la poésie, l'éloquence et les beaux-arts (Paris, Chaumerot (1813- 1817) lui valut surtout une relative renommée. Épris de couleur locale, le magistrat avait largement utilisé dans cette compilation‘ inspirée des Martyrs tout ce que sa profession lui offrait d'’emphase et de mauvais goût, pour maquiller à la mode du jour les scènes de la chevalerie auxquelles il se complaisait.
Lamartine. La « Muse française » avait re-
cueilli des hommes de valeur inégale, d'origines diverses et de tendances différentes : le romantisme d'Alexandre Soumet ou de Victor Guiraud était bien tiède, alors que celui de Hugo devait aller s’accentuant : néanmoins, il existait entre eux le coude à coude de la revue, tandis que Lamartine ne fit jamais partie de la « Muse française »
et repoussa même les avances de Victor Hugo à ce
sujet. Certes, il était peu fait pour s’enfermer, comme Vigny, dans sa « tour d'ivoire » et pour comprendre que « l’homme de génie veut être un, donc solitaire». Au contraire, il aimait le bruit, les applaudissements : il les aimait tellement que la volonté
de jouer un rôle politique le guida, resté seul au
demeurant — c’est encore une citation de Baudelaire — à ne pas s’apercevoir que « 1848 ne fut charmant que par l’excès même du ridicule ».
Le poète des Méditations confessait lui-même,
dans son Cours familier de littérature, les influences - qu'il avait subies :
M. de Chateaubriand fut certainement une des mains puissantes qui m’ouvrirent dès mon enfance le grand horizon de la poésie moderne... -
Les poètes antipoétiques du dix-huitième siècle, Voltaire, Dorat, Parny, Delille, Fontanes, La Harpe, Boufllers, versificateurs spirituels de l’école dégénérée de Boileau, furent ensuite mes modèles dépravés, non de poésie, mais de versification. J’écrivis des volumes de détestables élégies amoureuses avant l’âge de l’amour, à l’imitation de ces faux poètes (1).
André Chénier n’avait pas encore été recueilli en volume, je n’en connaissais que la sublime et divine élégie de la Jeune Captive, citée en partie par M. de Chateaubriand.
Bien qu’André Chénier, dans son volume de vers, ne soit qu’un Grec du paganisme, et par conséquent un délicieux pastiche, un pseudo-Anacréon d’une fausse antiquité, l’élégie de la Jeune Captive avait PAU vrai, grandiose et pathétique de la poésie de ’àame…
Je m’écriais tout de suite en la lisant : Voilà le poëte! Cette révélation donna malgré moi le ton à plusieurs des essais de poésie vague et informe que j’écrivais - au hasard dans mes heures d’adolescence.
La source d’une Si Lamartine avait tou-
« Méditation ». jours emprunté à André nS Chénier le ton de ses «essais »
et même des œuvres de sa maturité, cela eût évité le rapprochement qu’a fait M. Edmond Estève en indiquant dans ses Études de sa littérature préromantique (Paris, Champion, 1923; in-8) la source d'inspiration de ces quatre vers des Méditations (‘* L’Isolement ??) :
Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières, Vains objets dont pour moi le charme est envolé?
(1) Ses élégies auraient, de l’avis même de Lamartine, été fort libres, contenant des « sensualités grossières ». L’Intermédiaire des chercheurs et curieux s’est préoccupé, d’ailleurs, SD. poésies érotiques de Lamartine » (t. LXXV : 328, 435, 532).
Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères Un seul être vous manque et tout est dépeuplé.
Elle se trouve, mais en prose, dans les Soirées de mélancolie (1777) du Breton Loaisel de Tréogate, gendarme de la garde du roi tombé dans la littérature et que secourut, en 1795, la Convention nationale, en sa qualité d'homme de lettres.
Une phrase de Il a été parlé de la Gaule
M. de Marchangy. poétique de Marchangy (1813).
Emprunt qu'a signalé
M. Pierre Lasserre dans le Figaro du 22 mars 1924, Lamartine lui doit cette image assez jolie :
Parlant de l'installation, à Marseille, de la colonie phocéenne, le jeune et lyrique substitut du procureur général au tribunal de première instance de Paris écrivait :
On eût dit qu’une des îles de la Grèce, qu’une Cyclade flottante, qu’une autre Delos détachée de sa base et chargée de ses cités, de ses édifices, de ses bocages, de ses pénates et de ses citoyens se fût arrêtée toute parfumée dans un des golfes de notre patrie.
Or, dans un article qu’en 1857 Lamartine consacra à Mireille qui venait de paraître — ah! quel enthousiasme chez les félibres pour M. de Lamartine ! — on lut en toutes lettres :
On dirait que, pendant la nuit, une île de l’Archipel, une flottante Delos, s’est détachée d’un groupe d'îles grecques ou ioniennes et qu’elle est venue sans bruit s’anñexer au continent de la Provence enluminée apportant avec elle un des chantres divins de la famille des Mélésigènes.
Lamartine a pleuré et à une époque où le « vague à l’âme » voisinait avec les premiers ballonnements de la crinoline; le Lac devint l’Évangile de toute une époque : on le récita, on ie déclama, on le chanta. C’est pourquoi les parodies naquirent en foule.
Lamartine par Visant plus haut, Tristan Cor- Tristan Corbière. bière pasticha, dans ses Amours jaunes, le « Cygne de Saint-
Point ». Dans ce « Fils de Lamartine et de Graziella », on reconnaît, rendue avecironie, la manière du maître :
_ A l’île de Procide, où la mer de Sorrente
Scande un flot hexamètre à la fleur d’oranger, Un Naturel se fait une petite rente
| En Graziellant l’Étranger….
L’Étrangère surtout, confite en Lamartine,
Qui paye pour fluer, vers à vers, sur les lieux...
— Du Cygne de Saint- Point \ Homme a si bien la mine, Qu'on croirait qu’il va rendre un vers... harmonieux.
— Lur se souvient très peu de ces scènes passées.
Mais il laisse Le vent et le flot murmurer,
Et l'étranger, plongeant dans ses tristes pensées... En tirer un franc — pour pleurer!
Et, tout bas, il vous dit, de murmure en*murmures : Que sa fille ressemble à l'AUTRE... et qu’elle est là, Qu’on peut pleurer, à l’heure, avec des rimes pures, Et... — pour cent sous, Signor, — nommer Graziella !
La Parodie : On tombe dans la parodie «Toussaint Louver- avec ces « quatre actes ture » de Lamar- mêlés de peu de vers et de tine. beaucoup de prose », Tra-
versin et Couverture, que Varin
et Labiche donnèrent comme réplique à Toussaint Louverture, le drame de Lamartine représenté, le 8 avril 1850, à la Porte-Saint-Martin, « la pièce la plus noire, nota Théophile Gautier dans la Presse, que l’on ait encore faite ». |
Les drames de Vic- Nous ne donnerons pas, tor Hugo: H. de Balzac. après M. de Bersaucourt (1), la liste des pa-
rodies sans nombre que provoqua le théâtre de
(1) Les Pamphlets contre Victor Hugo. — Paris, Mercure de France, 1912; in-12.
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Victor Hugo. On la trouve reproduite au surplus dans le Trésor du bibliophile de l’érudit libraire M. L. Carteret (1) et il est préférable de substi-. tuer à la nomenclature de ces bouffonneries le texte de la charge, qui, au dire de Balzac, à l’annonce d'un nouveau drame de Hugo, n'aurait jamais manqué d'en déflorer la première scène (2) :
LANDRY
Mais, causons un peu, Monseigneur. — Il me semble Qu’avant tout, lorsqu'on va signer un pacte ensemble, Il faut, — c’est mon avis, — et je le juge bon,
S entendre sur tout point; car de cette façon
On évite le bruit, on prévient le scandale.
CLÉOFAS
(Bas) Où veut-il en venir? {Haut) Ah ! ca, ta langue sale, Aura-t-elle bientôt fini de remuer?
Je t’ai pris pour agir et non point pour parler!
LANDRY Je le sais, mais.
CLÉOFAS
; Oh ! mais point de mais... Sur ton compte Je me suis renseigné. Donc j'entends et je compte € Que tu fasses pour moi ce que tu fis un soir.
LANDRY Je ne vous comprends point.
(1) Lé Trésor du bibliophile romantique et moderne. 1801- 1875. Éditions originales. — Paris, L. Garteret, 1924; in-8.
(2) « Monographie de la presse parisienne » La Grande Ville. Nouveau tableau de Paris comique, critique et philosophique, par MM. Paul de Kock, H. de Balzac, Alex. Dumas, Frédéric Soulié, Eugène Briffault, Eugène de Mirecourt, Edouard Ourliac, etc. — Paris au Bureau central des publications nouvelles, 1842-1843; 2 vol. in-8.
Le tome IT contient (pp. 129-208) l'édition « pré-originale» de la « Monographie de la presse parisienne » précédée d’un « Tableau synoptique pour servir à la monographie de l’ordre Gendeleitre, extrait de l'Histoire naturelle du Bimane en société ».
C’est déjà du pastiche.
Est-ce clair?
CLÉOFAS Ë Un soir qu'il faisait noir?
LANDRY
. Il fait noir tous les soirs, et cela depuis Eve.
; CLÉOFAS Tremble que mon courroux, pendard, chez moi ne crève. Tu me comprends? | LANDRY
Mais non.
CLÉOFAS Mais si.
LANDRY Mais non.
CLÉOFAS Mais si.
LANDRY Puis que vous y tenez, qu’il en soit donc ainsi,
Vous voulez?
CLÉOFAS
Une mort!
LANDRY Par l’épée?
CLÉOFAS Ou la dague
Peu m'importe !
LANDRY
C'est bien.
CLÉOFAS Ta réponse est trop vague.
LANDRY
Vous dites?
CLÉOFAS
Moi, je dis que j’exige un serment;
LANDRY C'est fort clair;
CLÉOFAS Donne-le?
LANDRY |
Plus souvent !
J’irais m’engager, moi! — Suis-je donc un bélître? Une brute, un crétin, un animal, une huître?
M’'avez vous seulement dit vos conditions?
Je suis marchand ! — calmez vos ébullitions, —
Et marchand, Monseigneur, il faut, — puisque j’exerce, — Que je tire un bon gain des fruits de mon commerce. J’assassine, — d’accord. Mais, — je le dis fort net, — J’assassine suivant tous les prix qu’on y met.
Sur les façons d’agir, je règle mon adresse :
Pour cent ducats, je tue, et pour trente, je blesse;
J’ai fait de mon métier, plus qu’un métier, — un art!
CLÉOFAS à Ton prix sera le mien.
LANDRY
Bien parlé. — Mon poignard Vous appartient. — Voyons? faut-il une blessure
A Monseigneur? ou bien faut-il une mort sûre? Vous plaît-il que l’on meure à l'instant, sur-ie-champ, N’aimeriez-vous pas mieux qu’on râlât un moment? Me faudra-t-il frapper un homme? Est-ce une femme? Toutes ces questions sont graves, sur mon âme,
Car pour bien accomplir mon devoir, il me faut Tout savoir, l’heure, l’âge et le sexe.
CLÉOFAS Aussitôt Que minuit sonnera, ce soir, aux cathédrales, À l’heure où brillera l’étoile aux reflets pâles, Tu devras, seul, — tout seul ! — t’acheminer sans bruit Vers la place Saint-Côme.….
LANDRY Oh! mais un lieu bénit, C'est six ducats en plus.
es CLÉOFAS
Tu les auras. — Écoute:
Il faudra te cacher dans un angle sombre, ou te Coucher par terre, alors.
LANDRY
Je tache mon pourpoint, C’est cinq ducats en plus.
CLÉOFAS
Je t’accorde ce point.
Tu verras s’entr'ouvrir une porte, un jeune homme Sortira...
LANDRY Je comprends on ne peut mieux,
CLÉOFAS
| à Et comme Il sera seul, sans arme, il faudra, sur-le-champ,
Lui faire — de ton fer, — un trou profond au flanc.
| LANDRY Les arrhes du marché?
CLÉOFAS
sont là, dans une bourse, Je puis compter sur toi!
LANDRY
Donnant, donnant ! — Car, pour ce Qui concerne la foi que l’on doit au serment, Je n’y faillis jamais. — Séville en est garant.
CLÉOFAS Je puis dormir en paix?
LANDRY
Oh ! sur les deux oreilles.
Je lui réserve trois blessures sans pareilles : Une au bras, l’autre au cœur, l’autre au ventre, et voilà Comme nous exerçons, Seigneur, ce métier-là.
CLÉOFAS Si l’alcade t’arrête?..,
LANDRY
Eh bien ! doublez la somme; Et je serai, d'honneur, muet comme une pomme, Discret comme un œuf dur ou comme un artichaut ; Sinon Landry bavarde et gare à l’échafaud !
CLÉOFAS Prends donc cette re-bourse et que ce soir sa vie...
LANDRY
Votre Grâce, Seigneur, à point sera servie.
Chez Nina de Vil- Nina de Villard, la « bonne lard. « Le moine hôtesse » de la rue Chaptal bleu ». et de la rue des Moines,
composa plus tard, en collaboration avec quelques familiers de son salon, entre autres Jean Richepin et Germain Nouveau, une amusante comédie, le Moine bleu, où abondent des souvenirs du théâtre de Hugo.
Le sieur « des Machicoulis, duc et cousin du Roy, comte de Monguignon, baron de Sombreflamme »
tient de près aux tuteurs hugoliens, et-de fleurir la rhétorique de Ruy Blas et de Marion Delorme :
I] fait un froid de loup ! — et j’en ai tué trois! Ma jument, Tricolore, a la jambe cassée.
La pluie, au matin rouge, affreuse, était passée
A midi; mon cor, blême, épouvanta les bois!
J’ai déjeuné fort bien sur l’herbe, et dans un mois A moi seul j’ai tué cent des plus belles bêtes.
J’ai très soif, cette soupe est trop chaude. Vous êtes Charmante, et moi je suis hideusement jaloux!
Le moment est très grave. Écoutez-moi, Marie, J’ai pour tout nom Didier, je m’appelle Enguerrand.
J'étais nu quand je vins au monde, et... pas très grand,
L'Italie est en proie aux ducs, l'Espagne aux comtes. Monaco ne veut plus — coup dur — rendre ses comptes Ici, ceci ! c’est bien; là, cela! c’est mieux. Donc,
Sous le poids des soucis, mon chef souffre, et mon tronc. Puis Charles-Quint, puis Mac-Mahon, puis Charlemagne. Voilà pourquoi je veux aller à la campagne.
Vous ne m'écoutez pas! Vous n’entendrez que mieux. Le train part à midi. Midi! c’est curieux.
La police le sait, elle n’y peut rien faire.
Insidieux; brutal, tendre; voilà ma sphère!
AE PIE DE PAT CRE RAA PE NE EP
La France étant dans cet état, lugubre sort, Ce qui rentre n’est pas semblable à ce qui sort, Qu’en pensez-vous?
Le comte de Monguignon possède toutes les qualités d’un gentilhomme : il admettra que sa femme le trompe et même pardcennera au besoin à son amant, mais suspecter sa parole, c’est ce que
… l’honneur castillan ne saurait tolérer...
Ah ! j'ai menti! menti! moi menti. Je pardonne A l’amant de ma femme, — au fond j'ai l’âme bonne. Mais me dire que j’ai menti, moi menti, menti, moi! Moi, des Machicoulis, duc et cousin du Roy, Comte de Monguignon, baron de Sombreflamme !.… Ah ! voilà ce qu'il faut laver de cette lame...
(NINA DE ViLLARD : Feuillets parisiens. — Paris H. Messager, 1885; in-8.)
Les « Orientales ». Par ses Odes et Poésies diverses, de même que parses Nouvelles Odes (Paris, Ladvocat, 1824; in-12), Victor Hugo n'avait pas encore révélé une personnalité suffisante pour tenter les pasticheurs. Ils ne vinrent-què plus tard, après les Orientales (Paris, Gosselin, Bossange, 1829; in-8). Encore, si les Occidentales, ou Lettres critiques sur les Orientales (Paris, Hautecœur-Martinet; 1829; in-8) suivirent immédiatement, les pastiches tardèrent davantage : il fallait, semble-t-il, que les vaudevillistes eussent donné l’exemple.
On ne saurait dire que ces quatre vers de Jérôme Paturot (1842) aient particulièrement visé les Orientales :
Toi, plus blanche cent fois qu’un marbre de Paros,
Néère, dans mon cœur tu fais naître un paro-
xysme d'amour brûlant, comme l’est une lave;
_ Non, non, le pape Sixte, au sein de son conclave, Etc, etc.
Le pastiche complet apparaît avec Edmond Texier, qui, à la même époque fit paraître, sous le Anthologie du Pastiche, T. I. 10 |
pseudonyme de Sylvius, chez + Laisné, une Phy-
siologie du poète, riche en pastiches et où l’on trouve notamment une Occidentale assez comique : Les jeunes hommes :
Hélas ! que j’en ai vu mourir de jeunes hommes!
C’est là le diable! il faut à la mort son repas,
Il faut qu’août venu l’on abatte les pommes,
Dans la prairie il faut que les bêtes de sommes Foulent les roses sous leurs pas.
Ce fut également un pastiche des Orientales que donna le Charivari au lendemain de la nomination de Victor Hugo comme pair de France; toutefois, les rédacteurs du journal de Philipon retardaient car l'ordonnance de Louis-Philippe élevant « le vicomte Hugo (Victor), membre titulaire de l’Institut, à la dignité de pair de France », portait la date du 13 avril 1845, alors que les Djinns ainsi pastichés appartenaient à un recueil publié en 1829.
Jules Lemaître reprit cependant le titre en 1883 (Lemerre, in-12) avec ses Petites Orientales. Une Méprise au jour le jour. — Une méprise, en effet : rien, à part le faux orient du titre ne rappelait les Orientales, les grandes. |
«Les Chants du La nouvelle manière de Crépuscule. » Victor Hugo, c'était le « Naoléon II » des Chants du
Crépuscule (Paris, Renduel, 1835; in-8) et l’hommage à la colonne. Autre forme de Iyrisme, qu’en 1879, Louis de Gramont pastichait dans l'édition originale
de la Muse à Bibi :
Dieu conserve de Mun et nous laisse le reste.
On peut être ici bas salutaire ou funeste,
Être diabolique ou providentiel.
Vous Tzar! vous pouvez prendre à votre fantaisie L'Europe à Mahomet, à Beaconsfield l’Asie…., Mais tu ne prendras pas de Mun à l'Éternel,
« Les Rayons et En 1840, l'éditeur Delloye les Ombres. » publia Les Rayons et les Om- « Oceano nox » bres (in-8). On connaît la _ ss réponse de elle pièce intitulée Oceano nox jh grains qui commence par ces vers :
Oh f combien de marins, combien de capitaines Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines Dans ce morne horizon se sont évanouis!
Beaucoup plus tard — car il naquit seulement en 1845 — Tristan Corbière ne pasticha pas le poème de Hugo, mais y répondit par « La Fin », où la riposte ne tarde pas à s'élever, elle aussi, jusqu’à l’éloquence:
Eh bien, tous ces marins matelots, capitaines, Dans le grand Océan à jamais engloutis.….
Partis insoucieux pour leurs courses lointaines,
Sont morts — absolument comme ils étaient partis.
… Qu’is roulent infinis dans les espaces vierges !.. Qu'ils roulent, vertsetnus,
Sans clous et sans sapin, sans couvercle, sans cierges.….
Laissez-les donc rouler, ferriens parvenus!
«Les Châtiments. » Une première édition tron- . quée des Chétfiments parut en 1853, à Bruxelles, chez Henri Samuel et Cie, contenant dans sa préface, « l'engagement de publier le livre complet ». ; | Cet engagement fut tenu l’année même par la publication d’un texte complet, sous la rubrique de Genève et New-York, 1853; in-24. Jamais recueil n’a peut-être été si abondamment pastiché, le plus souvent sans que la moindre intention critique ait guidé ces imitations. du péchait par admiration : les proscrits de l’Empirè comme les élèves de rhétorique ou quiconque se piquait de sentiments républicains et possédait quelque lecture, faisait _ des Chätiments, comme jadis il eût fait des vers latins. C'était un « à la manière de... » facile à exécuter et n’excluant aucunement la bonne foi,
Certains de ces pastiches ont même été longtemps pris pour des originaux, ce qui fut le cas du Christ au Vatican, dont l'édition princeps semble être une impression londonienne, de 12 p. in-12, Ce pamphlet a souvent été réédité, tantôt seul, tantôt à la suite de la Voix de Guernesey. Une « édition définitive », assez élégante, en a été publiée par Kistemaeckers, en 1880, précédée d’un beau frontispice de Rops. Après Vacquerie et Paul Meurice, Victor . Hugo lui-même a protesté contre l'attribution qui lui était faite de ce poème; en tête d’une brochure qui
lui avait été dédicacée comme auteur du Christ au
Vatican, il avait même écrit de sa large écriture — fac-similé reproduit par l’Iniermédiaire des chercheurs et curieux : |
Je ne suis pas l’auteur du Christ au Vatican qui |
est une platitude en mauvais style.
Un court passage, à titre de spécimen :
Le cardinal parlait encor,
Que Jésus-Christ, comme sur le Thabor.
S’était transfiguré. Dans son regard austère S’allumaient les éclairs de la sainte colère
Qui l’anima, lorsque jadis Il chassa les vendeurs loin du sacré parvis.
Les publicains, d’abord si bouffis d’insolence, Attendaient maintenant dans un lâche silence L'’orage qui grondait dans l’âme du Sauveur : Terrible il éclata : « Malheur « À vous, tonna Jésus, ô race de vipères, « Abuseurs éhontés de la foi de vos frères... »
L'auteur présumé du Christ au Valican, Jacques- Antoine Chappuis, ancien avocat à Marseille, puis proscrit de Décembre, mourut aveugle à Dellys (Algérie), après avoir rempli à Tizi-Ouzou les fonctions de « défenseur » (1).
(1) Le nom d’un ancien magistrat à Millau, M. Paul-Frédérie Cabantous, avait été également mis en avant, mais cette piste a été abandonnée. ,
” : re
Jacques Richard, Influence et pastiche des L'«Éloge du prince Châlimenis ce poème oublié, Jérôme Bonapar- qui à l'époque fit grand te », au concours bruit : le prince Jérôme, général. ancien roi de Westphalie,
le père de « Plonplon » et l'oncle de Napoléon III, étant mort le 24 juin 1860, on jugea opportun de donner, le mois suivant, au concours général, comme sujet de composition latine, un « Eloge du prince Jérôme Bonaparte ». -On demandait des vers latins, ce furent des vers français que _ remit au surveiilant du concours un des concurrents, du nom de Jacques Richard, et à lire cet « Éloge » on ne sera pas très étonné de l’exclusion de l’Université qui frappa l’adolescent. C'était une de ces leçons que les maîtres n'aiment pas à recevoir :
Vous n’avez pas compris qu'il eût été plus sage
De laisser reposer cet homme en son tombeau? Vous voulez que, prenant cette vie au passage, La muse de l’histoire y porte son flambeau;
Vous n’avez pas compris qu’au temps où du suaire L'Italie en grondant veut secouer les plis
Et se rappelle enfin le sublime ossuaire
Où tous ses vieux héros dorment ensevelis;
Qu’au temps où les enfants du grand Caton d’'Utique Se lèvent de nouveau pour les libres combats,
- Et vont du sol sacré de la patrie antique
Chasser avec mépris Mastaï et Bomba,
Il aurait mieux valu, pour votre gloire, élire
Un homme au bras robuste, un homme au cœur hardis Et puisqu'il fallait mettre entre nos mains la Iyre,
Y faire au moins vibrer ton nom, Garibaldi!
Vous ne comprenez pas que nos veilles muettes Ont de chacun de nous fait un républicain,
Que nous supportons mal nos fers, que nos poètes Ce sont les Juvénal, les Hugo, les Lucain !
Vous n’avez pas compris que pour les jours prospère, Nous réservons nos chants avec un soin jaloux;
Qu'il en est parmi nous, peut-être, dont les pères Furent crucifiés par vos maîtres, à vous;
Que nous attendons tous, le cœur plein d’espérance, L'heure si désirée et si lente à venir,
L'heure du grand réveil, l’heure sainte où la France, , Elle aussi, du passé, voudra se souvenir !
Non! vous vous êtes dit au fond de votre chambre :
« Ils chanteront ! » Vieillard, vous vous trompez, allez; Faites chanter la France aux fers le deux décembre, Mais que ce ne soit pas par des fils d’exilés.
Donc, à propos d’un toit effondré qui s'écroule, D'un débris surnageant qui tombe au fond de l’eau; À propos d’un zéro disparu de la foule,
Il faut parler de vous, Ô morts de Waterloo!
Il faut parler de vous parce qu’un vain fantôme Vivant à peine hier périt sinistre et seul!
Il faut aller troubler, à propos d’un Jérôme, La paix de votre gloire et de votre linceul!
O morts de Waterloo ! dormez dans la poussière; Héros, ne rouvrez pas vos yeux inanimés :
Il n’est rien de commun entre votre âme altière Et ce vieillard impur. O grands vaincus, dormez!
Vous serviez un tyran; —-l’histoire en tiendra compte; — Mais, à la mort, joyeux, vous couriez à grands pas. Nous qui, portant ce joug, marchons droit à la honte, A votre souvenir nous n’insulterons pas.
Paix aux cadavres! paix aux tombeaux! Qu’on nous [laisse,
Nous recueillant dans l’ombre et dans l’obscurité,
Préparer à l’écart, sans honte et sans faiblesse
Le long enfantement de notre liberté.
Qu'on nous laisse rêver aux hautes aventures; Nous sommes, dédaigneux des tyrans triomphants, Cités de lPavenir, républiques futures,
Vos premiers citoyens et vos premiers enfants!
Et s’il faut au vieux roi qui dort aux Invalides,
Vieux fou qu’hier encor sa maîtresse battait, Quelques vers bien frappés, quelques hymnes splendides Nous en laissons la gloire à monsieur Belmontet !
Le « Fer rouge » Influence allant égaled'Albert Glatigny ment jusqu'au pastiche dans
et les « Charniers » le Fer rouge d'Albert Gla-
| de Camille Lemon- tigny (1871), auquel il donne
nier. d’ailleurs comme sous-titre Nouveaux Châtiments et dans les Charniers (Lemerre, 1881) de Camille Lemonnier,
Mais, Lemonnier, comme Mendès, représente un cas
spécial, sur lequel il y aura lieu de revenir.
Les Chäâtiments ont servi de modèle à des pastiches plus gais. Le « Waterloo » de « l’Expiation » a été souvent utilisé. Qui ne connaît ce distique qui courait
_le café Vachette : L
SUR ANTOINE ALBALAT
Qu’entends-je? C’est Gaubert qui crie à perdre haleine :
« Albalat ! Albalat ! Albalat !... Morne plaine !... »
Comment Léo Moins brièvement, Léo Trézenik rendit la Trézenik avait, dans la Jupe « morne plaine ». (1887), célébré le Roquefort :
Fétide champ de mort gercé de moisissures, Roquefort ! morne plaine aux tombales fissures : Lits verts Des vers, Lutteurs inglorieux dont nul ne se soucie, | Tombés au champ d’honneur tués par l’asphyxie !...
L’'Expialion — aucun titre ne convenait sans doute autant — fut également utilisée, par Fernand Massy, lorsque, au cours de l'affaire Dreyfus, dans une pièce de son recueil Vers la lumière, intitulée « la Déroute », il s’écriait :
Bordereau ! Bordereau ! Bordereau! Forfaiture | — Pourquoi l’avoir écrit sur du papier pelure? — Hélas ! maïgré les kutch du pauvre Bertillon, L'État-Major formait un triste bataillon!
Les « Contem- L'année même des Conplations ». templations (Paris, Pagnerre,
1856; 2 vol. in-8), M. Louis- Joseph Alvin, professeur au collège de Liége, publiait à Bruxelles, chez Bruylant-Christophe, sous le pseudonyme de L. Joseph Van H. : Les Recontemplations. Moins de douze mille vers. Cet in-douze constituait à la vérité moins un pastiche, ou même une parodie, qu’un pamphlet contre Victor Hugo. Il doit donc suffire de le mentionner, renvoyant pour les pamphlets à l’étude de M. de Bersaucourt.
Entre temps, sur des albums d’hôtel, des touristes en belle humeur se livraient à d’aimables facéties.
A la suite d’un feuilleton de Jules Janin publié dans le Journal des Débats, un lecteur nantais de ce journal, M. Caron, adressait en effet au critique le texte, reproduit par M. Clément-Janin dans les notes de son Victor Hugo en exil (Paris, Éditions du Monde Nouveau, 1922; in-12), de ces vers inédits de Victor Hugo et de ce quatrain de Vacquerie, relevés « sur le livre. des voyageurs dans la vallée de Lys, près de Bagnères-de-Luchon » et écrits en septembre 1857. Cette date à elle seule établit le pastiche.
O pics, clochers du monde où sonne la tempête, Cadrans d’où l’avalanche à toute heure mugit,
Devant qui l’homme à peine ose lever la tête,
Tant Dieu lui paraît grand, tant il se sent petit!
O rocs, âpres sommets, vieux autels de granit,
D'où le nuage fume, encens de notre terre;
Vieille absyde où se chante en chœur le grand mystère; Abords d’un autre monde où le nôtre finit!
Vieux torrents qui sifflez dans vos tuyaux en pierre; Vieux sapins qu’on dirait des moines en prière ; Vieux lichens qui des troncs, comme un lustre, pendez; Vieux lézards des rochers qui, pensifs, entendez
Les bruits d’eaux, voix de Dieu qui tombe de la cime ! Vieux glaciers qui là-haut reluisez au soleil,
- Comme sur les gradins luit le flambeau vermeil... | Vous formez un grand temple où mon esprit s’abîme, Et sent de l’infini l’extatique sommeil.
AUG. VACQUERIE
La « Légende des La première série de la
Siècles ». Légende des Siècles parut à Paris, en 1859, chez Michel
Lévy; Hetzel, en deux volumes. Les mauvaises langues prétendirent que Hugo avait retrouvé un « Bottin préhistorique » et ne furent pas sans discuter l'existence problématique de cités disparues dont le besoin de la rime semblait avoir provoqué l’exhumation. La chose est possible; de même Victor Hugo devait, dans le tome IT des Misérables, pour : « dépayser » un couvent, modifier le nom et la topographie de tout un coin de Paris. +
Au surplus : la Légende des Siècles contenait assez de beautés pour qu'on pût passer outre, et pour que sans plus tarder les pasticheurs aiguisassent leurs rimes. |
Sans parler de la Légende des Sexes du sire de Chambley — le titre et la préface constituent à eux seuls un irrévérent pastiche — deux des meilleurs parmi ceux qui se sont assimilé la manière d'Olympio, dérivent directement de la Légende des Siècles : Albert Sorel et Édouard Delprat.
Les pastiches Dans les pastiches d’Albert d'Hugo par Albert Sorel limitation est si exacte _ Sorel. que, comme le Constatait
Jules Lemaître dans ses Contemporains, ces vers « pourraient, à la rigueur, être de Victor Hugo, et seule, quelque bizarrerie trop forte, ou mieux quelque faiblesse de rime et quelque essoufflement, laissent deviner le jeu sacri-
lège ». L’Intermédiaire des chercheurs et curieux avait déjà publié en 1908, deux de ces pastiches : Après les siècles et À Zola Depuis, une luxueuse édition, établie par les soins de MM. Louis Barthou et de Crauzat : Pastiches hugolâtres, en a mis le texte intégral à la disposition des bibliophiles (4).
Édouard Delprat. Le succès qui accueillit
les pastiches de l’historien en a fait oublier injustement d’autres qui ne leur sont pas inférieurs. On a même attribué à Albert Sorel ce vers fameux, — assez souvent cité et fautivement :
Il se met quelquefois à l’ombre de sa lance : Mais peu...
Cette ombre relative et ce rejet ne sont pas plus imputables à Albert Sorel qu'à Hugo lui-même; ils font partie, ainsi que les vers qui les accompagnent, de la Revanche du marquis Friedrich et appartiennent en propre à Édouard Delprat :
Ce preux farouche, étonnement De tous, n’est étonné de rien. Pour le moment, Étant géant, il s’est enfoncé dans l’Immense. Il se met quelqueïois à l’ombre de sa lance; Mais peu. Le Rayonnant aime le Flamboyant.
Ce juste n’a pas peur du jour, le grand Voyant...
Avocat à la cour de Paris, l’auteur de ces vers, Édouard Delprat, avait été, avec Ferdinand Duval, secrétaire de Dufaure et devait mourir à quarantequatre ans, à la fin de mai 1874, dans une maison de santé des environs de Bordeaux. Sous les initiales de M. P., il collabora à la Vie parisienne, y donna un pastiche assez réussi des Chansons des rues et des bois, et surtout des nouvelles qui, réunies en volume
(1) Pastiches hugolâtres, par Albert Sorel. Paris, Le Livre contemporain, 1920; in-8 de 106 pages. Vignettes par A. Roubille, gravées sur bois par G. Aubert. Tiré à 135 exemplaires numérotés sur papier vergé ancien.
_ (Paris, 1868), formèrent la Comédie au boudoir. Delprat ne se contentait pas d'écrire, il dessinait également et a même laissé deux eaux-fortes assez intéressantes consacrées à ia rue de la Paix.
Mais son principal titre à survivre dans la mémoire des curieux, est la brochure, de 32 pages et ne portant pas de nom d’auteur, imprimée par Jouaust, en 1865 : Les Frères d'armes. I. L’Obligeance du bâtard de NEUAR. II. La Revanche du marquis Friedrich.
Quelques extraits permettront de voir la haute qualité de ces pastiches. Les titres seuls montrent . qu’on est en plein décor de la Légende des Siècles :
LE RAVIN DE L’ESSERA
Friedrich, dit le Poilu, sévère et dur barcn, Marquis de Paderborn et viguier d’Oloron,
Est aplati. Ce preux git sous une avalanche
Qui vient de s’écrouler sur lui. Froïla-Sanche Lui criait : « Prenez garde! » Il n’a pas entendu, Car il est un peu sourd et cela l’a perdu.
C’est au bord du torrent d’Essera que la chose
Est arrivée, au pied d’un mont farouche et rose. L’ours montagnard qui vit sur le pic de Maupas, Grave, et clignant ses yeux malins, à petits pas,
Est rentré, ce soir-là, très joyeux dans son antre.
Il a vu de loin l’homme étendu sur le ventre;
Et secouant sa patte où pendent des glaçons,
Il a flairé son ourse et léché ses oursons,
Et dit : « Bien; mon cousin, le loup a sa pâture. » Friedrich gémit; le poids est lourd; là terre est dure.
146 ANTHOLOUIE DU PASTICHE
QU'UN PORT N’EST PAS TOUJOURS UN PORT
C’est un chevalier brave et très religieux, Il est fils d’Yseult d’Este et d’Ulrich l’ennuyeux. Y1 brûüla, quand sa barbe encor n’était que grise, Clermont, Sos en Gascogne, et Deventer en Frise. Sa selle fut son lit. Nul ne l’a connu las.
Ce montagnard pilla le plus de pays plats Qu'il put. Il débouclait très rarement son casque. I] tua six vingts chefs saxons et le roi basque Eligabide. Il prit Pérouse et Foligno, Quand Didier, loup, ayant mordu le pape, agneau, Charlemagne, Empereur au pied de roi, Patrice, Le loup mort, du mordu guérit la cicatrice.
Maintenant c’est la guerre en Espagne: il y va. Roland et tous les pairs passent par l’Alava, Lui, prend par le Comminge, et le sentier très rude Des ports aragonaïis.
Mais la Montagne est prude.
Elle est bégueule, elle est pucelle et ne veut pas Qu'on la viole; et qui chiffonne ses appas De granit, ou flétrit ses seins de neige blanche, Risque d’être étouffé sous sa jupe avalanche. Donc, Fritz étoufte.
- Et par les claires nuits d’été, Dans son lit thébaïn, d’or et d'ivoire incrusté, Lascive, et sa peau mate effrontément rasée, Cléopâtre, sans voile, était moins écrasée Quand sur elle le porc Antoine se vautrait, Que Friedrich sous son tas de neige. On le tirait Des pieds, des mains. Chacun s’y mit, tous y poussèrent. Bah ! chimère, efforts vains. Trois comtes s’y cassèrent Deux ongles, et le duc de Gathie affirma Que ce bloc pesait plus que la duchesse Emma. Râle et cris. Sur le front que la visière cache, La foudre Apoplexie a mis son noir panache.
L'aumônier Platon dit : « Le corps, c’est la prison. La mort délivre. Donc, faites votre oraison, Très cher sire! »
Et le poème continue à travers divers épisodes dont les titres seuls suffisent à évoquer la Légende des … Siècles : Un passant — Qui était ce passant? — A quoi peuvent servir Mille Archers Lombards — Nopces dans les antres. Festins dans les aires — Les mulets ont beaucoup bu — Le Colossal entrevu dans le Fauve.\
Un pastiche de Jules Claretie, qui n’était la « Légende »,par pas encore de l’Académie, Jules Claretie. point même administrateur
| de la Comédie-Française, publia, dans la Revue Anecdotique, malgré la grande _ admiration qu’il avait pour Hugo, ce pastiche de la Légende des Siècles, reproduit dans le supplément littéraire du Figaro du 7 novembre 1920. Moins connu que les poèmes de Delprat et de Sorel, il ne leur semble aucunement inférieur. C’est un côté assez ignoré du talent, embrassant tous les genres, d’un des grands maîtres, et si documenté, du journalisme contemporain.
MÉJABOVAR
Méjabovar, farouche et sombre, était bandit, Pendant trente-sept ans, dur, terrible, on le vit Guettant les gens, prenant les tours, forçant les villes. Sa rouge signature allait aux choses viles
Comme l’ondée au fleuve et le fleuve à la mer.
IH était effrayant, sinistre, sombre, amer.
Il gardait la noirceur de l’enfer dans son âme,
Et ce démon avait eu pour mère une femme
Monstre, il aimait l’horreur énorme, la moisson De l’or taché de sang que lave la boisson.
Lorsque retentissait son cor dans la montagne,
Le plus brave avait peur. Gambaros de Cerdagne, Qui seul, avait lutté contre sept fils d’Alvar, Devenait pâle en répétant : Méjabovar!
Et les filles disaient : « C’est Satan en personne » Lui, riait. Ni le ciel, ni Sanche, ni Gil Sonne
. N’eût pu du fils des monts plier les deux genoux! Et ce Méjabovar pourtant était très doux!
Il disait aux enfants dont il tuait les mères :
« La vie est bête. Elle a trop de choses amères. À quoi sert de chercher de deviner demain? »
Et, brusque, il les jetait aux cailloux du chemin, Si bien que les petits n’avaient rien à répondre.
Un clair matin de Mai, sinistre, on le vit fondre
Sur le couvent de Gir, au front du mont Girfou.
Ce couvent étant pauvre, on se dit: « Il est fou!
Que trouvera Méjabovar au fond du cloître? »
Mais il n’y cherchaït rien; il montait, sentant croître Son besoin de détruire et d’aller foudroyant.
Il entra. Sur le seuil, un moine le voyant,
Lui dit : « Méjabovar, tu viens chercher ta tombe! »
Méjabovar riait toujours. Une colombe Effarée avait pris son vol au fond du ciel.
Le moine demeurait immobile,
De fiel Aucun, mais l’attitude effrayante de l’ombre. On sentait un cœur fort et froid sous le froc sombre. Méjabovar riait : « Tu n’iras pas plus loin, Dit le moine, et j’en prends la colombe à témoin, La colombe qui fuit lorsque le vautour monte! — Vieux, dit Méjabovar, holà ! n’as-tu pas honte De te dresser debout avec tes bras tremblants, Bravant mes cheveux roux avec tes cheveux blancs? »
Et robuste, il tira son glaive large et rouge.
« Place, moine ! — L’enfer me prenne si je bouge!
Et contre ton épée il suffit d’un bâton,
Répondit le vieillard. Je suis frère Agathon,
Fils de Don Sabaros qui délivra Murcie !
Et dût-on me couper par les dents d’une scie,
Je ne quitterai point ce seuil sombre et sacré. »
Alors Méjabovar dit :
_. « Dans le lac nacré
Des monts Guerbay, si bleu qu’il rappelle Ia nue,
Et qu’on y voit, la nuit, Phœbé s’y baigner nue;
Dans le lac clair les blancs cailloux lavés, roulés
Par l’eau profonde et douce et les flots écoulés,
Sont moins nombreux cent fois que les estafilades
Dont je vais consteller, fils, tes membres malades! »
Et, ce disant, riant toujours, il avançait.
Le moine regardait immobile et pensait.
Alors levant son bras, soudain l’homme d’Église, Lentement, fièrement : « Il faut que je te dise,
- Bandit, que rien n’est grand, rien n’est durable et sûr Que l'esprit. Babylone, Effinah, Nitch, Assur,
Ne sont rien contre un homme, allant, songeur, sévère ! La force? Un bras d’enfant la brise comme verre Lorsque l'heure a sonné sur le cadran de Dieu!
Et je vais te tuer, bandit, de mon épieu. »
Et le moine montrait son bâton de vieillesse.
« Un bâton? Que peut-il donner? Une caresse ! » Cria Méjabovar dont le rire éclatait, Et déjà, vil, farouche et sombre, il se hâtait De frapper droit au cœur le vieux à barbe blanche; Mais pareil au vent dur qui s’abat sur la branche, Terrible, épouvantable, étrange, surhumaiïn, Le bâton que tenait le moine dans sa main Sur le crâne de l’homme, avec un bruit de foudre, Tomba.
Méjabovar s’affaissa dans la poudre Du chemin qui menait au couvent de Girfou.
Point de sang. Rien! Sa tête énorme sur son cou Plia. L’affreux bandit ne dit qu’un mot : « Vermine ! Chien, vil porteur de froc! Stupeur! Il m’extermine ! Le pou peut donc tuer un ours? Moine et démon! » Maïs le moine, tranquille et fier, répondit : « Non _ Ce n’est pas de ma main que tu meurs, fils de ombre, C’est du rayon divin qui poursuit l’âme sombre Au fond du noir enfer où, sinistre, elle luit ! Je suis le Jour, le Droit; toi la Force et la Nuit. »
Et voilà comme en l’an mil deux cent trois, naguère, Pensif, l’homme de paix tua l’homme de guerre!
Voilà des modèles du genre, après lesquels on n’oserait reproduire le pastiche de la Légende par quoi André Gill répondit, dans la Lune du 14 juillet 1867, à l’éreintement maladroit que la reprise de Hernani avait inspiré à Jules Vallès, Vallès qui sur
la tombe à peine fermée de Baudelaire allait DE quel tombereau d’immondices |
Armand Masson. Au Chat Noir, la Cons-
cience inspira plus tard au
poète Armand Masson, l’un des charmeurs des
intermèdes de l’illustre théâtre d’ombres, cet amu-
sant sonnet :
L’ŒIL
L’œil était dans le vase. Un caprice d'artiste L’avait agrémenté d’un sourcil violet
Et sa prunelle peinte en rouge vif semblait Vous regarder d’un air ineffablement triste.
C’est à la foire au pain d’épices qu’un beau soir Nous gagnâmes ce vase au tourniquet. Fifine Affirma qu’il était en porcelaine fine,
Et voulut l’étrenner tout de suite, pour voir.
Mais il était si neuf, le soir, à la lumière, Qu'elle n’osa ternir sa pureté première, Et le remit en place avec recueillement.
Elle fut très longtemps à s’y faire. C’est bête : Cet œil qui la fixait inexorablement semblait l’intimider de son regard honnête.
Comme quoi, Hugo le père et François Coppée se
peuvent con] joindre, « sans passer par les rimes de Severo
T'orelli.
Tanvont Si tu veux, faisons un rêve,
Paslhade Montons sur deux palefrois; Tu m’emmènes, je t’enlève.
L'oiseau chante dans les bois...
Cette « chanson d'Eviradnus » n’excita pas la verve des seuls musiciens : le Pays du Mufle (Paris, Vanier, 1891) ne demeura pas insensible à son rythme. Ce quatorzain d'été en fournit un écho :
Si tu veux, prenons un fiacre Vert comme un chant de hautbois.
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Nous ferons le simulacre Des gens urf qui vont au Bois.
Les taillis sont pleins de sources Fraîches sous les parasols :
Viens ! nous risquerons aux courses Quelques pièces de cent sols.
Allons-nous-en ! L'ombre est douce, Le ciel est bleu; sur la mousse Polyte mâche du veau.
Il'convient que tu t’attiftes Pour humer, près des fortiftes, Les encens du renouveau.
Georges Fourest. « Sois grandiloque et bou-
singot », conseillait Tailhade, en tête de ce recueil, dans sa Ballade casquée de la parfaite admonition ; nul, autant que Georges Fourest n’a, quand il le fallait, suivi la lecon du maître, ce qui, dans sa Négresse blonde, lui a permis de faire la meilleure critique qui soit de la Légende des Siècles, car c’est là, éclairée et égayée par un esprit très personnel, de la critique bien plus que du pastiche:
RENONCEMENT
L’océan Pacifique a vu plus d’une fois,
son flux et son reflux s’arrêter à ma voix!
A ma voix, les pendus chantaient à la potence... Or, ayant tout rangé sous mon omnipotence,
les rois, les Empereurs, les Dieux, les Éléments, servi par les sorciers et par les nécromants,
je compris que la vie est une farce amère
et, pensif, conculcant les cinq mondes vautrés
à mes pieds, je revins, près de ma vieille mère, deviner les rébus des journaux illustrés !
Les « Chansons des Avec les Chansons des Rues Rues et des Bois ». el des Bois (Paris, Librairie Édouard Delprat. internationale, 1866; une
autre édition parut en même .
temps à Bruxelles sous la même firme, mais datée
Anthologie du Pastliche, T, I. AP à |
de 1865), on retrouve Édouard Delprat, qui donne à la Vie Parisienne seize quatrains portant ce titre bien hugolien : Torchons radieux, choses écrites un jour de sortie :
Enfant sublime aux Feuillantines J'ai fait l’œil à la bonne, un jour Qu'elle troussait dans la cuisine
Un poulet blond comme l’amour.
Comme la jeune épouse égrène Les parures et les colliers,
Sa main jouait, grave et sereine, Dans le corail bleu des gésiers
Et jetait d’un air de prêtresse
A son chat câlin et rêveur
Les pieds flambés, cette allégresse Et l’estomac, cette saveur.
Les trous de ses bas, —- fleurs de neige, Riaient de trahir ses mollets :
Montaigne eût murmuré : Que sais-je?
Peut-être ! eût dit Rabelais.
Presque un emprunt, car, universellement on connaît ce vers de L’Angély dans Marion Delorme :
Montaigne eùt dit : Que sais-je? et Rabelais : Peut-être !
Ch. Monselet. Et, d’un admirateur de Victor
Hugo, Charles Monselet, qui, déjà avait pastiché les Djinns, métamorphosés pour lui en créanciers, ce fut cette amusante plaquette : Une Chansonnette des Rues et des Bois (À Chaillot et se trouve à la Librairie du Petit Journal, 1865; in-16). Trois tirages successifs attestèrent le succès de ce petit recueil que Monselet n'avait pas signé, mais dont il ne songea jamais à désavouer la paternité : « Je n’ai pas démenti ceux qui m'en ont déclaré l’auteur », écrivait-il sur son exemplaire, et les pièces qui le composent, si elles ne figurent pas dans l'édition de ses Poésies complètes publiée par
Dentu (1880), ont été jointes depuis à l'édition Fayard.
La préface même constituait un pastiche du solitaire de Guernesey :
Celui qui écrit ces lignes n’a pas mission de dévoiler son nom. Venu de l’ombre, il n’aspire qu'après l'ombre. D'ailleurs, il ne cherche pas à défendre ces feuillets abandonnés au vent de l’orage. On y verra ce qu’on voudra. On en prendra ce qu’on pourra. Il est permis au penseur de regarder à la fois devant lui et derrière lui. Ce n’est donc pas sèulement un livre, c’est un torticolis.
Peter’s house, novembre 1865.
André Gilt. Cette admiration pour Victor Hugo
que partageait André Gill ne l’empêcha pas davantage de pasticher, lui aussi, le Maître, et d'emprunter leur titre à certaines pièces de la Chanson des Rues et des Bois (Victor Hugo revu et corrigé à la plume et au crayon. Les Chansons des Grues et des Boas. — Paris, 1865; in-8).
« À une tête de Avec Ne il s’agit mort»,vers d'Anaïs d’un pastiche involontaire si Ségalas. bien venu qu’il figure en
bonne place dans un des
recueils posthumes du surhomme : Dernière gerbe. La pièce est pourtant bien de la femme de iettres, un peu oubliée et plus connue comme romancière. On sait même à quelle occasion elle l’écrivit. | En 1834, alors âgée de vingt ans à peine, elle se trouvait en Seine-et-Marne, chez des amis y possédant le château du Vivier ceint de tours démantelées, dont une comportait naturellement les « oubliettes » de rigueur et les ossements qui en forment l’indispensable accessoire. Très fière de posséder à domicile ce musée des horreurs, la maîtresse de maison invita la jeune fille à consacrer une poésie au sombre drame — quelque succédané de la Tour de Nesles encore dans toute sa nouveauté — qu'évoquait
dans son imagination cette ancienne fosse d’aisance. Anaïs se fit prier, et la dame du Vivier, dont le goût pour les déguisements était fâcheux, dut se vêtir d’un drap, pour venir, fantôme éploré tenant, tel saint-Denis, sa tête à la main, implorer les vers de la poétesse.
C'était plus qu’une sommation. Il en résulta sur l’album de Mme Parquin cette pièce dont les premiers vers sont bien connus :
Squelette, qu’as-tu fait de l’âme?
Foyer, qu’as-tu fait de ta flamme?
Cage muette, qu’as-tu fait
De ton bel oiseau qui chantait?
Volcan, qu’as-tu fait de ta lave?
(u’as-tu fait de ton maître, esciave?
Début assez hugolien, la suite ne l'était pas moins :
Étais-tu femme et belle avec de longs cils noirs,
Des fleurs dans les cheveux, souriant aux miroirs? Grand seigneur dépassant les têtes de la foule? Jeune homme et délirant pour des yeux bruns ou bleus? On ne sait; tous les morts se ressemblent entre eux : La vie a mille aspects, le néant n’a qu’un moule.
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Ton âme a fui là-haut, vers la cité des cieux
Aux longs murs de vapeur, aux palais radieux : Elle est 1à, contemplant dans une sainte extase, Le soleil dans sa force et Dieu dans sa splendeur. Toi, tu n’es que ruine et cendre : le Seigneur, Quand il a pris l’encens, laisse tomber le vase.
On ne saurait douter de la « maternité » de cette pièce. Dès l’année suivante, Achille Jubinal, qui en avait eu connaissance, nommait l’auteur dans son « Voyage aux ruines du Vivier » (L’Artiste, 26 juillet 1835), et on les retrouve tout au long, sousle titre de « À une tête de mort » et avec cette épigraphe empruntée à la Trappe : « Frère, il faut mourir », dans les Oiseaux de passage — encore un titre repris — qu'Anaïs Ségalas publia en 1836 chez Moutardier
LE ROMANTISME OS fa
et que réédita Janet, en 1857. Édouard Fournier l’a d’ailleurs reproduite en partie dans ses Souvenñirs poétiques de l'École romantique (Paris, Laplace, Sanchez et Cie, 1880; in-8), prenant soin de noter dans sa courte notice biographique :
Ses vers à une Tête de mort, improvisés au château du Vivier, et qui étaient bien dans le ton des poésies cadavéreuses du moment, avaient surtout fait fortune, ais sans profit pour la réputation de l’auteur : le plus souvent on ne les citait que pour les attribuer à l’un ou à l’autre des poètes alors en vogue. C’est ainsi que, daus . ses Souvenirs, Dumas, auquel, je pense, elle n’en voulut
pas trop de cette très flatteuse attribution, les a prêtés à
Victor Hugo.
On lit en effet, dans la notice sur Roger de Beauvoir d'Alexandre Dumas, placée, en manière de préface, par l’éditeur Achille Faure en tête des Soupeurs de mon temps (Paris, 1868; in-12) :
Quelques idées noires qui appartenaient plutôt à l’époque dans laquelle il vivait qu’à son tempérament et à son caractère, glissaient dans sa vie sans s’y arrêter, comme les nuages qui glissent et passent sur un-ciel bleu d'été. La plupart d’entre nous, jouant à la comédie byronienne, avaient des os de mort et des crânes dans leur cabinet. Roger de Beauvoir avait un magnifique squelette monté sur un piédestal.
Un jour nous déjeunions chez lui : Hugo vint, examina avec grande curiosité le squelette.
— Oh! dit Roger, mon bien cher Hugo, écrivez-moi donc des vers sur mon squelette.
Hugo, aussi bon improvisateur que grand poète, chose rare, prit une plume, et sur l’os de l’omoplate, il écrivit les vers suivants :
Squelette, réponds-moi! Qu’as-tu fait de ton âme? Flambeau, qu’as-tu fait de ta flamme?
Cage déserte, qu’as-tu fait De ton bel oiseau qui chantait?
Volcan, qu’as-tu fait de ta lave?
Qu’as-tu fait de ton maître, esclave!
Les variantes que comportent les trois premiers
vers ne sauraient constituer une œuvre originale. Victor Hugo tenait-il à ces vers qui n'étaient pas de lui? On l’ignore. Maïs un jour on apprit que Sarah Bernhardt, à qui ces divertissements macabres étaient familiers, possédait, non un squelette, mais un crâne,
sur lequel le poète — à moins que quelque descen-
dant de Vrain-Lucas ne s’en soit mêlé? — avait à nouveau, de sa «plume d’aigle », tracé ces impérieuses interrogations.
Un correspondant de l’Intermédiaire des chercheurs el curieux hasarda cette hypothèse :
V. Hugo avait une mémoire gênante — pour luimême. Peut-être qu’en se recueillant pour reformer cette strophe, ne se souvenant plus l’avoir lue, crut-il reconstituer des vers faits par lui, en marchant, et qu’il avait omis ou dédaigné de fixer : peut-être consciemment a-t-il plagié Me Ségalas, pour étonner M. de Beauvoir, d’une inspiration moins rapide (10 août 1901).
Cela s’appliquerait tout au plus à l’omoplate et encore, Roger réussissant avant tout dans l’improvisation, mais le crâne de Sarah Bernhardt? et la Dernière Gerbe? La pièce litigieuse, authentifiée en quelque sorte par ce grand créateur de légendes que fut Dumas, a été recueillie un peu légèrement dans ce volume posthume paru en 1902, chez Calmann Lévy (in-8). Si flattée qu’ait pu être de son vivant, Anaïs Ségalas de cette erreur, sa fille protesta tant auprès de Paul Meurice que par cette lettre adressée aux Annales politiques et liltéraires (23 mars 1902) :
Monsieur,
Ma mère, Mme Anaïs Ségalas, n’a jamais eu de collatte Donc la poésie à une tête de mort est d’elle seule.
M. Paul Meurice, trouvant ma réclamation juste, m’a promis de rayer la poésie dans le seconde édition de l'ouvrage de Victor Hugo. Je lui demande un errata dans la première et à vous l'insertion de ma lettre.
me.
Je remercie M. Fauqueux, que je ne connais pas, d’avoir réclamé. Je vous avais déjà écrit.
Avec mes remerciements anticipés.
BERTHE SÉGALAS,
Blois, décrit par Cas spécial et imitation.
Auguste Rodin. On peut se demander si Rodin, à qui ne semblait
pas répugner d’être un peu le Victor Hugo de la sculpture, donnait volontairement ou involontairement une réplique à la fameuse lettre de Hugo au dessinateur Queyroy; quand, dans ses Cathédrales de
… France, il consacrait à Blois cette page où la phrase
semble calquée sur celle du proscrit :
Spectacle réconfortaht qu’une petite ville de pro-
vince, avant six heures du matin : Blois. Grande hâte
vets le travail, les usines; les maisons propres et modestes, aux persiennes fermées, et le beau pont, solide, en dos d’âne. Et ce pont, grâce à l’effet du dos d’âne est comme une route en plein ciel.
Derrière un rideau de maisons, apparaît le clocher, roman, massif, puissant, admirable, les jolis minois du temps de Louis XV — auxquels il faut que je pense ici — l’ont vu, ce beau clocher de pierre, qui s’élève comme une fleur dans un jardin. Maïs ils le trouvaient affreux.
Je me retourne vers ce pont, dont les voitures font l’ascension, régulièrement, vaillamment, en dessinant sur le cielleur profil, et je vois dans cette montée et cette. descente une image de la vie,
La netteté dans la modestie : Blois.
Elle a été frappée dans son château, dans son église, de notre temps. Ah! les marchands sont entrés dans le temple.
Harmonies perdues. Les vitraux nouveaux sont étrangers aux paroles qu’on chante dans cette église. Les rapports entre ceci et cela étaient pourtant intimes, à l’origine. L’âme des choses est trahie par la caricature.
1 y a à Blois une rue si gracieuse, à la voir en raccourci, qu’on a, de ce point de vue, la sensation d’un monument. Grâce discrète qui caresse les yeux et le
cœur de l'artiste, et que j’ai goûtée dans tant de villes de
province. On retrouve dans ces perspectives le charme du monument même qui fait la gloire de la petite ville.
Sorti de l’église, je m’arrête à regarder encore les facades. Des chants entrecoupés me parviennent par intervalles, comme des bouffées d’air du ciel. Cependant j'étudie les pierres, le bois de la porte : Adam et toutes ses filles, déesses de la génération, séduisantes par la modestie de leur geste.
Une préface de Qui a connu le doux patri- Fabre des Essarts. arche « Synésius », le restaurateur du Gnosticisme en France, ne saurait douter que le poète Fabre des Essarts ait purement commis, lui, le péché d’admiration, lorsque, en tête des poèmes formant son recueil Humanité que publia l'éditeur Lemerre, 1l écrivit cette vaticinante préface, où le démarquage semble s'étendre jusqu’à la typographie.
Humanité ! Pourquoi ce titre?
Voici : ce livre, ce sont mes joies, ce sont mes espoirs, ce sont mes souffrances, ce sont mes amours, c’est moi.
Je suis à la famille humaine, ce que la goutte d’onde amère est à l’océan, je le sais, mais je sais aussi que la goutte d’eau renferme comme l’océan tous les reflets du prisme : je sais que conime l'Humanité je possède toute Ja gamme des sentiments. Homo sum! Rien dans ces vers que quelqu'un de mes lecteurs n’ait éprouvé. Rien qu'il n'ait souffert. Rien qu'il n’ait vécu. Il s’y trouvera tout entier : Ame, Esprit et Cœur.
D'ailleurs ce mot — Humanité, —jel’aimeentretous, pour sa multiple acception. Quel titre serait mieux approprié à un livre, où le poète chante l’universelle fraternité, la mort des rois et le règne du Progrès?
À l'heure où les dogmes vermoulus s’effondrent, il me plaît de dresser, en face de leurs ruines, un temple, si modeste soit-il, à la religion d'amour. :
A l’heure où le scepticisme fait école, il me plaît
d’opposer à ses désolantes négations un acte de foi sincère.
À l’heure où la préoccupation des intérêts indivi-.
; à le Pideux Shrjate for üfe semble jet | ise confusion dans les consciences, il me DTA de?
ter ce chant devant la foule égarée, et de lui dire, vant de me coucher dans la tombe, qu il ya quelque
Ne de plus grand que la Famille, la Patrie, quelque Le ch se si plus SRE que la Patrie, l'Humanité !
IT | Aloysius Ber- Jacques-Louis Bertrand, (né trand et le poème à Ceva, Piémont, en 1807, en prose. mort à Paris, à l'hôpital
Necker, en 1841) a eu une grande influence sur les générations qui suivirent le romantisme, par ce volume posthume publié un an après sa mort :
Gaspard de la nuit. Fantaisie à la manière de Rembrandt et de Callot, par Louis Bertrand. Précédé d’une notice par M. Sainte-Beuve. Angers, impr.-librairie de V. Pavie; Paris, chez Labitte, 1842: in-8.
Les exemplaires, peu nombreux de ce recueil, étaient déjà devenus rares, lorsque Charles Asselineau donnait, en 1862, à la Revue Anecdotique ses Mélanges tirés d’une petite Bibliothèque romantique. L'ouvrage a été depuis souvent réédité, amputé malheureusement de la préface de Sainte-Beuve. Louis Bertrand, ou plutôt Aloysius Bertrand, puisqu’il romanisait ainsi son prénom, a rénové le poème en prose, s’il ne l’a pas créé.
Son effort principal, écrivait Asselineau, est dans ses petites compositions en prose, compositions exquises, qui sont comme une démonstration expresse et neuve _ de la richesse et de la puissance de notre langue. Louis
Bertrand prosodie la prose ; il combine dans son style
tous les moyens d'expression et de relief, le son et la figure, l’onomatopée et l’orthographe. II semble que lorsqu'il n’a plus de mot chromatique, de tour pittoresque à employer, il s’arrête, élaguant de son langage toute expression abstraite, incolore ou vague.
Un poème en De Baudelaire à Huysmans, prose de J.-K. parmi ceux qui ont adopté de- Huysmans. puis la forme du poème en
prose, aucun n’a échappé à l’influence de Louis Bertrand. Ce Bourguignon d'adoption relie en quelque sorte le Romantisme au Parnasse et le Parnasse au Naturalisme. En matiere littéraire, comme en beaucoup d’autres, il n'y a pas révolution, mais évolution. Tout comme le Symbolisme, le groupe de Médan poussait jusqu'aux cénacles de 1830 ses racines, et dans ce court poème en prose de J.-K. Huysmans, emprunté au Drageoir aux
épices, n'est-ce point l’influence d’Alovsius Bertrand
que l’on retrouve?
L'EXTASE
La nuit était venue, la lune émergeait de l’horizon, étalant sur le pavé bleu du ciel sa robe couleur soufre. = J'étais assis près de ma bien-aimée, oh ! bien près ! Je serrais ses mains, j’aspirais la tiède senteur de son cou, le souffle enivrant de sa bouche, je me serrais contre son épaule, j'avais envie de pleurer: l’extase me tenait palpitant, éperdu, mon âme volait à tire-d’aile sur la mer de l'infini.
Tout à coup elle se leva, dégagea sa main, disparut dans la charmoie, et j’entendis comme un crépitement de pluie dans la feuillée.
Le rêve délicieux s’évanouit... je retombais sur la terre, sur l’ignoble terre. O mon Dieu! c’était donc vrai, elle, la divine aimée, elle était comme les autres, l’esclave de vulgaires besoins (1)!
(1) J.-K. Huysmaxs. Le Drageoir aux épices. — Deuxième édition. — Paris, Librairie générale, 1875; pet. in-12. — L’édition originale avait paru en 1874, chez Dentu.
Le sonnet d’'Ar- Un volume charmant a vers. suffi à sauver de l'oubli le nom de Louis Bertrand; moins encore : un sonnet a valu à Félix Arvers une réputation plus grande, et fausse par-dessus le marché. On a oublié Mes Heures perdues (Paris, Fournier jeune, 1833; in-8), dont on songe peu à lire les rééditions; on a plus encore oublié qu’Arvers, avant tout homme de théâtre, fournit aux petites scènes des vaudevilles nombreux, dont les représentations lui permirent de mener l'existence assez décousue d’un dandy. Le fameux « Sonnet imité de l'italien » et transcrit sur l’album de Marie Nodier a transfiguré le viveur aimable en un « amoureux fervent » et quelque peu transi. Arvers, qui n’était pas l’ennemi de la gaîté, eût bien ri de cette métamorphose.
Une source d'’ins- D'abord, était-il imité de piration du fameux l'italien ce sonnet? Rien de sonnet. moins sûr. C'était là une source
qui faisait bien à la belle époque du romantisme, alors que cette pièce d’orisine toute française, empruntée aux Poësies diverses de François-Bernard Cocquard, avocat au parlement de Dijon (Paris, sous la rubrique de Lyon, 1754; 2 vol. in-12) n’eût séduit personne.
PLAINTE AMOUREUSE
Est-il tourment plus rigoureux Que de brüler pour une belle
Sans oser déclarer ses feux? :
Hélas ! tei est mon cas affreux Quoique je sois tendre et fidèle !
L'espoir qui des plus malheureux Adoucit la peine mortelle.
Ne saurait me flatter comme eux, Et ma contrainte est si cruelle Que celle à qui tendent mes vœux Lira ce récit malheureux
Sans savoir qu’il est fait pour elle.
Les pastiches du Jamais sonnet de languefransonnet d’Arvers. çaise ne fut l’objet d'un aussi grand nombre de pastiches.
A l’occasion du centenaire d’Arvers (22 juillet 1906)-
M. EL. Aigoin récita un certain nombre de ces répliques dont il était l’auteur, et qui d’ailleurs ont été réunies dans une plaquette que publia la maison Ollendorff : Notice sur Arvers et variations sur les rimes de son sonnet.
RÉPONSE AU SONNET D’ARVERS
Mon cher, vous m’amusez quand-vous faites mystère De votre immense amour en un moment conçu.
Vous êtes bien naïf d’avoir voulu le taire :
Avant qu’il ne fut né, je crois que je l’ai su.
Pouviez-vous, m’adorant, passer inaperçu,
Et, vivant près de moi, vous sentir solitaire?
De vous il dépendait d’être heureux sur la terre : Il fallait demander et vous auriez recu.
Apprenez qu’une femme au cœur épris et tendre Soufifre de suivre ainsi son chemin sans entendre L’aveu qu’elle espérait trouver à chaque pas.
Forcément au devoir on reste alors fidèle!
— J'ai compris, vous voyez, « ces vers tout remplis [d'elle »% C’est vous, mon pauvre ami, qui ne compreniez pas!
Théophile Gautier. - Chez Théophile Gautier,
le poète, au lieu de mourir jeune, ne fut pas tué par l’effroyable besogne du journalisme. Cette victime du feuilleton resta jusqu’à la fin poète.
Je trouve que tu es sévère pour Gautier! écrivait, en 1852, Gustave Flaubert à Louise Colet, ce n’est pas un homme né aussi poêle que Musset, mais il en restera plus, parce que ce ne sont pas les poètes qui restent, mais les écrivains. Je ne connais rien de Musset qui soit d’un art si haut que le Saint-Christophe d’Ecipa….
Gautier a un monde poétique fort restreint, maïs il l’exploite admirablement quand il s’en mêle: lis le Trou du serpent, c’est cela qui est vraï et atrocement triste. (Correspondance, édition Conard, IL, p. 161-162.)
Une pièce de L'influence de Gautier fut, Théophile Gautier au demeurant, fort grande qui est de Gérard sur son époque. Charles Baude Nerval. delaire dédiait « Au poète
impeccable, au parfait Magicien ès lettres françaises » ses Fleurs du Mal, le « plasticisme » de Gautier n’est pas étranger à la réforme du Parnasse, et Gérard de Nerval, « intermédiaire assez exact entre Théophile Gautier et Baudelaire » offrait, au dire de M. Faguet une telle parenté avec le poète d’'Emaux et camées, que le critique avait longtemps attribué à celui-ci cette pièce connue de tous, laquelle, en réalité, appartient à la Bohème galante :
FANTAISIE
Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber (1) Un air très vieux, languissant et funèbre, Qui pour moi seul à des charmes secrets.
Or, chaque fois que je viens à l’entendre
De deux cents ans mon âme rajeunit :
C’est sous Louis treize. Et je crois voir s'étendre Un coteau vert que le couchant jaunit,
Puis un château de brique à coins de pierre, Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs, Ceint de grands parcs, avec une rivière Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs.
- Puis une dame, à sa haute fenêtre,
- Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens. Que, dans une autre existence peut-être, J’ai déjà vue — et dont je me souviens!
(1) On prononce Webre. — La Bohème galanie, par Gérard de Nerval, Paris, Michel Lévy frères, 1855; in-12,
Notons, en passant, que ces deux derniers vers
semblent déjà annoncer Verlaine — ce fou de génie fut un étrange précurseur. Mais la remarque de M. Faguet, dans la Revue du 1er décembre 1906, ne
perd rien de son exactitude. Cette Fantaisie révèle
non seulement une incontestable ressemblance avec Gautier, mais une influence remontant peut-être au collège où ils avaient été camarades.
Charles Hugo Cette influence, Gérard de
influencé par Théo- Nerval ne fut pas seul à la
phile Gautier. * subir, on la rencontre parfois où on s’y attendrait le moins.
Charles Hugo, par exemple,avant de faire tourner
des tables à Jersey, ce qui lui permettra de pasticher
agréablement les vaticinations du prophète, procédait bien plus, lorsque, amoureux, il faisait des vers,
de la manière de Gautier que de la manière paternelle.
Laissant de côté — et pour ce qu'elle vaut — la légende des côtelettes, M. Louis Loviot a, dans son Alice Ozy (Paris, les Bibliophiles fantaisistes, 1910; in-8), reproduit des exemples très caractéristiques. Telle cette pièce improvisée « Sur ses éponges » :
Ce matin, tes grosses éponges, Tes éponges que nous aimons, Dans la cuvette où tu les plonges, Gonflaient à l’aise leurs poumons.
Nous les prenions toutes trempées; Pendant longtemps nous avions beau Les presser dans nos mains crispées, JL en sortait toujours de l’eau.
Mon Alice, Ô toi qui me charmes, Mon âme est une éponge aussi Qui, tant elle est pleine de larmes, Contient plus d’eau que celles-ci.
Quand même, tandis qu’elle pleure, Tu la presserais nuit et jour,
À toute minute, à toute heure,
Il en sortirait de l’amour!
PAT AT NS "+ FnE RIT
Dans le poème Le Lit d'Alice, ce Lit surmonté d’un médaillon où deux Amours surveillent la dormeuse, pour la venir surprendre dans son sommeil, l'influence est plus directe encore. Il semble que ces vers aient _ été écrits non par le fils du grand Hugo, mais par
quelque fils spirituel du « Magicien » :
Sans que ton corps s’en défie, Iis visitent, pas à pas,
Toute la géographie
Du royaume des appas.
Quand ils sont sur le sein gauche, Usant des droits du vainqueur, Chacun à son tour décoche
Une flèche dans ton cœur.
L2 . L2 LL
Ton ventre, montagne rose.
Leur semble être sans péril, Le plus jeune se repose
Dans le creux de ton nombril.
Voici qu’ils pénètrent presque Dans les lieux les plus secrets.
L'endroit devient pittoresque, Après les monts, les forêts!
Leur route est alors si sombre Que mon lutin familier
. Qui les regarde dans l’ombre, Assis sur ton oreiller,
Les perd tout à fait de vue Et ne les voit pas entrer Dans quelque allée imprévue Qu'ils auront pu rencontrer.
Sans pénétrer ce mystère, Nous pouvons croire toujours
Que ta beauté tout entière Est au pouvoir des Amours!
Ce badinage rappelle de très près ce chef-d'œuvre de Théophile Gautier, Musée secret, dont la sottise de
Anthologté du Pastiche, T, T, 42
Joseph Prudhomme, sous la signature d'Albert Wolff, fut seule à ne point comprendre la beauté.
Théophile Gau- Dans l’ardeur de la bataille tier pasticheur de romantique, les mieux doués,
soi-même. ceux dont le goût était le
plus pur, comme Théophile Gautier, se laissèrent parfois aller à des débauches d'imagination, d'images et de mots, qui leur furent durement reprochées et dont ils avaient été, à vrai dire, les premiers à sentir le ridicule. C’est ainsi que certain Cauchemar, qui avait figuré en 1830 dans les Poésies de Théophile Gautier (A Paris, chez Mary, in-12), fut reproduit en octobre 1833 dans Albertus ou l’Ame du péché, légende théologique (Paris, Paulin, 1833; in-12), mais disparut des Poésies de Théophile Gautier, pour n’y reprendre place que dans l'édition définitive (1875-1876). Théophile Gautier comprit si bien ce que cette pièce avait d’exagéré, dans son romantisme échevelé, que dès 1833, se pastichant pour ainsi dire lui-même, il mettait, avec une légère variante, les quatre derniers vers :
Agité, je ressens un immense désir
De broyer sous mes dents sa chaïr, et de saisir Avec quelque lambeau de sa peau bleue et verte, Son cœur demi-pourri dans sa poitrine ouverte.
en épigraphe de Daniel Jovard, de ses Jeune France (Paris, Renduel, in-8). |
Par l’enfer ! je me sens un immense désir
De broyer sous mes dents sa chair, et de saisir Avec quelque lambeau de sa peau bleue et verte Son cœur demi-pourri dans sa poitrine ouverte.
Théodore de Ban- A l'exception de Baudeville subit à ses laire,les meilleurs poètes, les débuts l'influence plus personnels, devaient, à de Musset. leurs débuts, imiter de très
près le verbiage, le badinage à la mode, la désinvolture affectée, l’insolence et le
persiflage de « Mardoche », des « Secrètes pensées » ou
de la « Dédicace » à Alfred Tattet.
Qu'on relise les Cariatides de Théodore de Banville (Paris, Pilout, 1842; ïin-12), et particulièrement
ce début des « Baisers de pierre »,
Sois béni, mon très cher! ta gracieuse lettre
M’a trouvé justement comme j'allais me mettre
Au lit. Quand sur un vers on s’est presque endormi, C’est un charmant réveil qu’une lettre d’ami;
Un carré de papier qui vient de tant de lieues, Auprès du foyer rouge ou des collines bleues,
Vous dire les échos de la grande cité!
Cela n’aurait-il pas pu aussi bien s'adresser à Alfred Tattet ou à Ulrich Guttinguer qu’à Armand du Mesnil? |
Plus loin, ce sont les sixains de « Namouna » qu'évoquent « Ceux qui meurent et ceux qui combattent » :
Ce que je veux rimer, c’est un conte en sixains. surtout n’y cherchez pas la trace d’une intrigue. L’air est sans fioriture et le fond sans dessins. D'abord j’ai de tout temps exécré la fatigue,
Puis je n’ai jamais eu que des goûts fort succincts Pour l'intérêt nerveux que le vulgaire brigue.
La Chimère est debout : marche Bellérophon!
Quel est donc mon sujet? Je l’avais dans la tête. Ah ! voici. Le héros, Madame, est un poète, C'est-à-dire ce monstre oublié par Buffon
Dans Ia liste des ours, dont on fait un bouffon Pour égayer son hôte à la fin d’une fête...
Sans doute, la rime est plus riche, plus imprévue, mais saurait-on, dans ce troisième fragment intitulé « Les souffrances de l'artiste » méconnaître l’inspirateur de cette fantaisie?
Lorsque le pélican ouvre sa chair vivante
Pour nourrir ses petits et qu’ils mordent son flanc Avec une douceur dont l’homme s’épouvante
Il regarde leurs becs tout rouges de son sang...
Les premiers Malgré la sévérité de Bauvers de José-Maria delaire et de Flaubert, l’inde Heredia : encore fluence de Musset lui surdu faux Musset. vécut et la thèse, des plus
intéressantes, consacrée par M. Miodrag Ibrovac, professeur au lycée de Belgrade, à José-Maria de Heredia; sa vie, son œuvre (Paris, les Presses françaises, 1923; in-8), reproduit un poème de jeunesse où l’on retrouve | bien plus « Lucie » et « le Saule » qu’on ne prévoit 5 les Trophées :
C'était un soir d'été; — j'étais tout auprès d’elle Assis dans le salon. La fraîche cdeur du foin Montait avec la nuit qui s’étoilait au loin; Aux rayons de la lune, oh! comme elle était belle!
Je crois encor la voir dans sa taille élancée;
Sa tête illuminée aux éclairs de ses yeux...
Ses yeux aux longs cils noirs où se miraïent les cieux, Dans leur azur profond reflétant sa pensée.
Nous nous tûmes longtemps. — La nuit et le silence Murmuraient à nos cœurs leur langage divin;
Ma main, sans y songer, alla presser-sa main;
O premières amours ! O souvenirs d’enfance!
Alors, en se levant avec un doux sourire, Comme ta Georgina dans le Saule, Ô Musset, Elle dit d’une voix d’un pénétrant effet,
Comme les flots plaintifs; ou le vent qui soupire :
« Pâle étoile du soir, messagère lointaine... »
Et la nuit frissonnant dans les bois rafraîchis Versait ses flots d’argent sur les gazons blanchis, Et mon âme buvait sa volupté sereine.
Un disciple inat- « De mon temps, nous imitendu de Musset: tions Musset... », confessait Emile Zola. Émile Zola, en tête de ces
vers, alors inédits, qu’en 1882, ci Paul Alexis publiait dans son Émile Zola, notes d’un ami (Paris, Charpentier, in-12). Pas plus que Banville et que Heredia, le futur maître de Médan à
te
n'avait su échapper à l'atmosphère de Musset qu'il appelait « le bien-aimé poète, le cher souvenir de sa jeunesse ». Mais, comme pour eux, il convient d’ajouter, à sa décharge, qu'il avait alors dix-neuf ans, ces vers ayant été composés en 1859, à Aix-en-Provence, entre deux sessions de baccalauréat.
Son «Rodolpho» n’est qu’un chapitre de l’Amoureuse Comédie. Les titres mêmes semblaient appartenir au cycle « du Spectacle dans un fauteuil ».
Une cavale, jeune et fougueuse d’allure,
Après un long combat, à la voix du clairon, Généreuse, oubliant sa récente blessure,
Relève avec ardeur la tête et, se cabrant, Hennit, frappe le sol et bondit en avant.
De même Rosita; délirante, éperdue.
Corps que l’on peut abattre et non pas apaiser; Devant son Rodolpho se dressant demi-nue, Lui présente les bras pour un nouveau baiser.
C'était l'heure où, poussant devant lui l’attelage, Le laboureur regagne en chantant la maison; Où, voyant fuir le jour, pour rentrer au village, La fillette se hâte en rasent le buisson.
Chaque arbre semble avoir une chanson à dire; La terre et l'infini soupirent vaguement;
Et l'univers entier vibre comme une lyre,
Quand l'étoile du soir paraît au firmament.
Bien qu'ayant depuis longtemps passé « l’âge de la première communion », Émile Zola n'avait pas encore dépouillé cette influence, lorsque de sa lanterne du septième étage, au 35 de la rue Saint- Jacques, il rimait le poème, un long poème, de Paolo, où on lisait ces pauvres vers :
PRE A ARR Mon Paolo, mon enfant, mon doux frère: Toi, le fils de cet Âge, et qui dans la poussière N'incline pas ton front que le doute pâlit;
Toi, non l’Ange du mal, non l’Ange de lumière,
Mais l’homme faible et bon, si grand et si petit,
Enfant, l’église est froide et la pierre est humide Pour celui qui s'arrête à l’autel sans prier; Et la voûte n’est plus que l’image du vide, Dès qu’on doute de Dieu qui l’emplit en entier.
D'ailleurs, ne la retrouve-t-on pas encore, cette influence, dans son premier recueil, les Contes à Ninon (Paris, J. Hetzel et A. Lacroix, s. d. [1864]; in-12), et même dans la suite qu’il leur donna, en 1874, chez l'éditeur Charpentier, les Nouveaux contes à Ninon?
Musset et la lé- Alfred de Musset avait gende du Saule. lui-même gardé d’autres em- A. Fontaney. preintes et assez diverses.
S1 le Mangeur d’opium, dont il donna, en 1828, une assez triste adaptation, mélangeant déjà à l’euphorie de la « drogue » des cauchemars d’alcoolique, l’influença peu, il avait lu Shakespeare, et on retrouve dans son œuvre des traces de cette lecture. La légende du saule lui est empruntée (chanson de Desdémona, dans Ofhello). Elle avait, au surplus, déjà franchi le détroit et dans le volume d'A. Fontaney, Ballades, mélodies et. poésies diverses (1825), Fontaney, ce romantique oublié qui enleva Gabrielle Dorval et, avant Barbey d’Aurevilly, inspira une crainte salutaire aux bas-bleus, on trouvait ces vers, que rappellent vraiment par trop ceux de « Lucie » : | |
Quel heureux séjour que la tombe!
Que son poids est doux et léger,
Le saule qui sur elle tombe
Comme un voile aime à l’ombrager.
Le saule, accessoire romantique qui devait inspirer au pauvre Édouard Dubus cet innocent pastiche, dont Jean Rameau fut seul à ne point rire, et que publia le numéro du Procope de janvier 1895 :
Mon cher ami, quand je mourrai, Plante Jean Rame au cimetière.
Je hais son postiche éploré
Qui danse à sa voix d’ours — et chère !
Mais son œuvre sera légère
A la terre où je dormirai!
La Ballade à la lune. La fameuse ballade à la lune — qui n'était pas une ballade — a été plus parodiée que pastichée :
Quelle heureuse rencontre !
Mon poète joufflu Se montre Comme un © sur un Q,
peut-on lire dans Nébulos ou les Don Quichotte romantiques, de L. Castel (Paris, Denain, 1830).
La « Nuit de No- Le procédé est plus déli-
vembre », de Ch. Gçat avec Charles Monselet Monselet. et sa
NUIT DE NOVEMBRE
Lorsque j'étais écolier
Noircissant déjà du papier
Comme un précoce mercenaire,
Je rencontrais à chaque instant
Un jeune enfant vêtu de blanc
Qui me ressemblait comme un frère.
Il avait un bedon naissant,
Un sourire réjouissant,
Une bouche fraîche et vermeille, Il portait un nez retroussé,
Un peu large, et déjà rasé
Et sur la tête une corbeille.
(Encore un. — Paris, Frinzine, 1885; in-12.)
L' « Ode à l’Ab- Il y a des gens dont la sinthe » de Valéry raison d'être en littérature Vernier. semble avoir été d’imiter
Musset, tel ce Valéry Vernier qui poussa l’imitation de son modèle jusqu’à mourir
parfaitement alcoolique. Ce n’est pas tout à fait un inconnu, il appartint à la bohème de la Brasserie des Martyrs, des pièces de Glatigny lui furent dédiées et deux recueils au moins révèlent sa veine poétique: Aline (1857) et Les Filles de minuit (1875).
Valéry Vernier est vraisemblablement l’auteur d’une Ode à l’absinthe que, dans le Gaulois du dimanche des 23-24 juin 1905, Léo Claretie n’hésita pas à donner comme un inédit d'Alfred de Musset :
Salut, verte liqueur, Némésis de l’orgie!
Bien souvent, en passant sur ma lèvre rougie,
Tu m'as donné l'ivresse et l’oubli de mes maux;
J’ai vu plus d’un géant pâlir sous ton étreinte ,
Salut, sœur de la Mort! Apportez de l’absinthe; Qu'en la verse à grands flots!
Il est temps à la fin que je te remercie :
Celui qui ne sait pas toute la poésie Qu'un flacon de cristal peut porter en son flanc, Celui-là n’a jamais près d’une table ronde, Vu d’un œil égaré les globes et le monde
Valser en grimaçant.…
Un collaborateur de l’Intermédiaire des chercheurs et curieux (30 juillet 1906) avait de fort bonnesraisons de croire que cette pièce où l'expression est trop molle, trop commune, où les chevilles abondent, n'était pas de Musset. Au surplus, Albert Cim, dont la compétence était grande et qui n’avait point accoutumé de parler à la légère, révélait, quelques semaines plus tard, que Valéry Vernier, collaborateur de Gambetta à la République française et d Albert Collignon à la Vie litléraire, où il rédigeait la chronique bibliographique, passait « pour être le véritable - auteur de l’Ode à l’absinthe, attribuée à Musset ».
On se souvenait cependant, d’autre part, avoir entendu réciter, à la fin d’un banquet politique, en 1867 ou 1868, l'Ode à l’absinthe, non par Valéry, mais par Jules Vernier, journaliste suburbain, plus oublié encore, qui écrivait alors dans un journal de banlieue intitulé l’Ouest parisien et l'on n'avait pas
tort. En effet, de même qu'il y a eu deux Vernier, il :
y a eu deux odes adressées à la Muse verte. Peut-être
même en existe-t-il d’autres, auxquelles Musset est tout aussi étranger.
Alfred de Musset Les strophes de Lélia ne pastichant dans figurent au complet que dans « Lélia »,les extra- l'édition originale (Paris, vagances roman- Henri Dupuy, imprimeur-éditiques. Deux stro- teur, L.Tenré, libraire, 1833, phes disparues. 2 vol. in-8) et dans l’édi-
tion suivante; dans toutes les réimpressions postérieures, on a supprimé ces strophes 7 et 8:
Qu’en mon sang appauvri leurs caresses lascives Rallument aujourd’hui les chaleurs convulsives
D'un prêtre de vingt ans, [semées, Que les fleurs de leurs fronts soient par mes mains Que j’enlace à mes doigts les tresses parfumées
De leurs cheveux flottans.
Que ma dent furieuse à leur chair palpitante Arrache un cri d’effroi; que leur voix haletante Me demande merci.
Qu’en un dernier effort nos soupirs se confondent, Par un dernier défi que nos cris se répondent, Et que je meure ainsi!
Théodore de Ban- Théodore de Banville initia ville. au lyrisme ceux qui s'y montraient rebelles. Il démonta les ressorts les plus secrets des poèmes à forme fixe, il en expliqua le jeu aux RE attentifs, 11 leur enseigna à construire une ballade, à mettre sur pied un rondel. Volontiers la muse pleurnichait, il lui apprit à rire, il introduisit dans la poésie la gaîté et la bonne humeur.
Banville, Ros- On sait l'influence de tand et Mendès. Banville sur- le théâtre en vers, ce que Edmond Ros-
tand et Catulle Mendès (pour ne nommer qu’eux)
doivent à l’auteur de Gringoire. Il est vrai que Mendès en a imité tant d’autres... Dans le Roman d'une nuit, cette comédie qui ne légitimait guère le mois de prison auquel un tribunal trop pudibond condamna Mendès, la scène de Franck et de Monna Belcolore, dans la Coupe et les lèvres, avait été largement mise à profit, saupoudrée de quelques rimes et de quelques antithèses hugoliennes :
O des contacts puants inexprimable extase!
Beauté du laid, parfum des noirs égoûts, splendeurs Des ténèbres, dégoûts altérants, soif de vase, Quand la beauté se vautre aux bras de la laideur !
Catulle Mendès n'avait pas, il le faut dire, atteint sa majorité.
Plus tard, beaucoup plus tard, car il l’avait largement dépassée, un autre phénomène se produisit : c'est la régularité avec laquelle, comme une réplique, à toute pièce de Rostand répondait une pièce de Mendès. Ainsi, Cyrano de Bergerac a engendré Scarron et Glatigny, Glatigny, où la Brasserie des Martyrs faisait pendant à la rôtisserie des poètes. De même, la Samaritaine a suscité Sainte Thérèse: seulement, à la scène le sort des pièces différa. Alors que sous les pas de Rostand le succès. déployait son tapis de velours, c'était pour Mendès l’amertume de batailles incertaines et souvent perdues. Des «chutes obscures » ensevelirent le plus communément ces pastiches involontaires. Cependant, « Mendès, comme l’a remarqué Laurent Taïlhade, écrivait mieux que Rostand. Il possédait la technique parnassienne dont il usait avec une prodigieuse habileté », mais, bon faiseur de vers, il était inférieur, « dans l’action elle-même, dans l’anecdote, dans le geste, dans la science du dramatiste, dans son art à débrouiller les ficelles et à faire mouvoir ses pantins ».
Albert Glatigny Albert Glatigny, qui conet Théodore de fessait avec reconnaissance Banville. que la lecture des vers de
Banville l'avait fait naître à la poésie, ne se contentait point de cet aveu, dans l'Épilogue de Gilles et Pasquins (Paris, Lemerre, 1872; in-12) :
O mes vers! On dira que j’imite Banville,
On aura bien raison si l’on ajoute encor
Que je l’ai copié d’une façon servile,
Que j'ai perdu l’haleine à souffler dans son Cor.
Aimant l’homme autant que le poète, il lui avait voué une affection filiale, laquelle jamais ne se démentit. Le Mercure de France à publié dans son tome CLXIII (1923), une série de Lettres inédites de Glatigny à Banville; elles sont touchantes, par le fond comme par la forme. Ce poète, qui fut un pauvre comédien, portait un culte véritable au maître qu'il s'était choisi; il faut lire la lettre que, au lendemain de l'armistice de 1871 et à la veille de son mariage, il écrivait à son cher Banville :
18 pluviôse, an 79.
Je vous ai écrit le premier jour de l’armistice, mais dans l’encombrement qui a dû se produire, une lettre peut s’égarer, c’est pourquoi je vous récris celle-ci. Comment allez-vous? Et Madame votre mère? Et Georges et sa mère? Rassurez-moi bien vite. Je suis dans l’angoisse. Quand nous reverrons-nous? Quand pourrai-je vous conduire ma chère petite femme? Car je me marie après-demain. Répondez-moi vite. La main me tremble d'émotion en vous écrivant. Que j’ai de choses à vous dire, mon bien-aimé maître ! Que ie voudrais pouvoir vous embrasser ! Vite un mot, tout de suite.
Je vous embrasse de tout cœur, vous et les vôtres.
ALBERT GLATIGNY
Beaumesnil (Eure).
__ Comment s'étonner, après cette lettre, que l’imitation ait parfois cotoyé le pastiche, et cela, sans
aucune irrévérence, sans qu’il entrât dans l'esprit du disciple la moindre intention critique. La réplique est uniquement dans ce cas, un témoignage d’admiration.
Telle cette pièce des Joyeusetés :
PORTRAITS-CARTES Au doux Étienne Carjat
Pourquoi, Seigneur, pourquoi, chez tant de photo- Ignorés ou connus, [graphes
Tant de femmes par leurs corsages veufs d’agrafes, Exibant leurs seins nus?
Pourquoi, tant de Claras, de Flores, de Finettes Usurpant toutes les
Places dans les albums des familles honnêtes, Et montrant leurs mollets?
L'une, à califourchon sur une chaise, étaie Sa cuisse mi-coton, :
Et les collégiens continuant Tantale, Achètent ce carton;
Puis victimes, à l’heure où brillent les étoiles, D'’affreux satyriasis,
Cherchent à soulever entre leurs draps les voiles Mystérieux d’Isis.
Ah ! tout cela, Seigneur, dénote une bien grande Absence de pudeur!
N’est-il pas temps qu’un dieu chaste à la fin nous rende L’Eden et sa candeur !
Car seul, Havin, parmi cette foule indécente De portraits insensés,
Pose pour la vertu timide et rougissante… Et ce n’est pas assez!
(Joyeusetés galantes et autres du vidame Bonaventure de la Braguette). Luxuriopolis, à l’Enseigne du beau Triorchis [Bruxelles, Poulet-Malassis], 1866; in-16, Frontispice de Félicien Rops.)
LE ROMANTISME He t70
Sur le « trem- Edmond Rostand ressentit plin » de Banville: plus que quiconque l’ascen-. Edmond Rostand. dant de Banville. Il était
homme de théâtre, sans- quoi
la Princesse lointaine et Cyrano de Bergerac n’au-
raient pas obtenu le succès auquel ils avaient droit;
mais, littérairement, il était loin de posséder le goût
de Banville : où celui-ci se contentait de jongler,
son élégance restant toujours de bon aloi, Rostand escamotait et gongorisait.
Nous n'avons pas à dire ici comment, en dépit des documents historiques qui abondaient, puisque l’on connaît l'acte de naissance de Cyrano, Edmond Rostand faussa son héros en .le faisant gascon, alors que le fief de Bergerac, dont il avait joint le nom à son patronyme, était situé dans l’actuel département de Seine-et-Oise. |
N’en voulons pas trop à ce Cyrano ainsi déraciné, puisque nous devons à cette transplantation la ballade des Cadets de Gascogne, celle du Duel qui provoquèrent de si nombreuses répliques.
_ De Jean Bastia celle-ci, sur une rime toujours difficile à placer :
Je jette mon feutre d’un air de D'un air de äire : « Je m’en fous!
Je me fous pas mal qu’il se perde! »
Et je quitte mon manteau flou, Agile comme un vieux matou, légant comme de Fouquières, Je vous préviens, vieux sapajou, Qu’a la fin de l’envoi, je ferre.
Que d’autres s’entreschopenhauerdent, Moi je me bats... tel est mon goût!
Et je traverserais la mer de
Chine pour porter un beau coup.
Vais-je vous transpercer le cou?
Ou la poitrine? ou le derrière?
Non, c’est dans le ventre — il est mou Qu'’à la fin de l’envoi, je ferre;
Il me manque une rime en « erde ».….
Mais l’orchestre joue un air doux
C'est pour me fournir « Monteverde »,
C'est un musicien, savez-vous!
Je ne le connais pas du tout,
Mais il faut de quelque manière, :
_ De ces huitains boucher les trous. :
À la fin de l’envoi, je ferre.
ENVOI Salaud, t’attendis jusqu’au bout Le mot qu’oncques je ne profére, Tiens, dis-le, toi, Capoundédiou !
IL se fend, blesse l’autre qui, touché, dit le mot prévu, cependant que Cyrano conclut :
A la fin de l’envoi, je ferre.
(L’Humour, 16-22 décembre 1921.)
« Rosse tant et De M. Henry Mustière :
plus. » Rosse tant et plus... Comédie .
en à actes héroïques et 1 seul
tableau non représentée sur le théâtre de la Porte-
Saint-Martin en 1910. Préface de Jean Bertot, postface de Georges Polti (Paris, Messein, in-12).
Dans cette parodie, les personnages et le décor se confondent. Le théâtre représente le cabinet de travail d'Edmond Rostand, Chantecler a la tête de Guitry et est à sa place au sommet du coucou. Surgissant de sa boîte, il entame avec les meubles et les
objets familiers qui l’entourent des dialogues corus-
cants où abondent calembours et concetti pastichés de Rostand.
Exemple, le Larousse parle :
J’ai mal aux nerfs et j’ai le dos très fatigué, Ce diable de Rostand m'a, ce n’est pas bien gai, Depuis près de six mois consulté sans relâche...
Le tiroir du bureau ne témoigne pas plus d'enthousiasme :
… Croyez vous qu’il s’est octroyé Le droit de remplir mes flancs de littérature Célébrant son talent sur toutes les coupures...
mr
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ception d’Edmond provoqués par l'œuvre de Rostand à l’Acadé- Rostand, le plus réussi et qui mie française... par connut la meilleure fortune Willy. fut la mystification par quoi
Willy publia, dans la Nouvelle Revue, des fragments du discours de réception de Rostand à l’Académie française, « primitivement esquissé en vers par l’auteur de Cyrano ».
En cette page inachevée, racontait Willy dans la Tribune de Genève des 23-24 novembre 1919, le brillant poète marseillais évoquait ses souvenirs de la Provence, de la Méditerranée.
J’en conviens, vous avez réalisé le rêve
Que j’ai conçu là-bas tout enfant sur la grève De Provence, où le rythme immortel de la mer Apporte, avec l’odeur du goémon amer, L’arome des lauriers et des myrtes d'Athènes. Là j’entendis se réveiller des voix lointaines De joueuses de flûte et d’aèdes pensifs.
souvent, tandis que l’eau brisait sur les récifs Eclaboussant mon front de sel vif et d’iode, J’ai reconnu les chants d’Eschyle et d’Hésiode; D’autres fois, le mistral faisait rire un galet, J’ai supposé qu’Aristophane me parlait...
Tous les journaux reproduisirent cette trouvaille: deux ou trois seulement soulevèrent des objections. Parmi les rostandistes qui l’accueillirent avec plus de ferveur que de sens critique, l’excellent Jules Claretie se distingua par son exaltation. Dans un article de tête du Figaro (29 mai 1903), il écrivit, charmé de ce petit morceau qu'il comparait à des pétales de roses jetés au vent :
.….. « Chez ce Français de pure race, il y a de l’Athénien par la grâce et le charme, de l’Aristophane par l'ironie et le caprice. Il y a aussi du rêveur de légende », etc.
Il y avait, à l’en croire, bien d’autres choses encore. Claretie les énuméra toutes. Maïs, le lendemain, il reçut de Gauthier-Villars une lettre qui doucha ses enthousiasmes et dans laquelle le facétieux précurseur de Jean Pellerin (1) s’avouait, sans remords, l’auteur du pastiche imprudemment admiré.
(1) Jean Pellerin, auteur du Copiste indiscret, dont nous . parlerons plus loin.
Edmond Rostand s’amusa beaucoup de cette super- . cherie. Claretie moins.
Baudelaire a créé non seu- LR 2FFESPOT - Jement, disait Laurent Tail.
Charles Baude- hade, un frisson nouveau —laire : du Roman- terme employé par Hugo, — tisme au Parnasse mais une poétique et, paret au Symbolisme. dessus tout, «une forme nouvelle de beauté» à laquelle Mallarmé ne devait pas rester insensible non plus que Verlaine et que Rimbaud. Pas un poète dé’ génération qui suivit les Fleurs du Mal n’échappa au sortilège baudelairien.
Paul Bourget fut bien inspiré en consacrant, en 1883, le premier de ses Essais de psychologie contemporaine (Paris, À. Lemerre, in-12) à Charles Baudelaire; et, vingt-six ans plus tard, le 18 février 1909, Maurice Barrès déclarait, lors de la réception de Richepin à l’Académie française :
« Aujourd’hui encore je suis loin d’avoir échappé à J'emprise de Baudelaire. »
Trait d'union entre le Romantisme et le Parnasse? En effet toute la prétendue impassibilité parnassienne — nous rappellerons ce que pensait Leconte de Lisle de cette impassibilité — ne se trouve-t-elle pas synthétisée dans les deux quatrains du sonnet de la Beauté :
Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre, Et mon sein où chacun s’est meurtri tour à tour, Est fait pour inspirer au poète un amour
Éterne]l et muet ainsi que la matière.
Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris; J’unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes; Je hais le mouvement qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.
Et quand naîtra le Symbolisme, le sonnet des Gorrespondances ne fournira-t-il pas aux disciples
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de la foi nouvelle un Évangile, auquel, dans une langue qui ne vaudra pas celle du Maître, ils joindront leurs gloses.
Deux sonnets de L'influence de Baudelaire Louis Ménard. s’est beaucoup plus exercée sur les générations qui suivirent que sur ses contemporains. Gustave Le Vavasseur et Eugène Prarond, qui furent ses amis de jeunesse et dont les notes et souvenirs sont précieux pour l'étude des débuts de Baudelaire, ne furent point touchés par son génie. Ils représentent l’école normande, belle et robuste fille, parfois un peu sentimentale, et leur imagination ne va pas plus loin. A Paris, ils étaient des « déracinés », impropres à goûter l’ «œil juif et cerné » de Louchon, l’exotisme de Jeanne Duval, les « saveurs souveraines » de madame Sabatier ou le subtil mensonge de l’opium. Les maladies, les tares, le charme du maquillage leur échappent, alors que, par contre, un autre ami de Baudelaire, d’une haute culture et dont les souvenirs ne sont pas moins précieux, Louis Ménard, subissait lé prestige du poète des Fleurs du Mal; témoin, comme inspiration et comme forme, — leur ultime vers semble appartenir au désenchantement de Baudelaire — ces deux sonnets empruntés aux Rêéveries d’un païen mystique :
THÉRAPEUTIQUE
J'ai lu, je ne sais où, la légende amoureuse
De Raymond Lulle: on dit qu’un jour il rencontra Une femme fort belle, et l’amour pénétra
Dans son cœur calme, et vint troubler sa vie heureuse,
Il quitta, comme Faust, la route ténébreuse De l’austère science, et son amour dura Jusqu’au jour où l’objet qu’il aimait lui montra Son sein, que dévorait une lèpre hideuse.
Miroirs de volupté, beaux lacs aux flots d’azur, Où se cache toujours quelque reptile impur, Anges d’illusion, démons aux corps de femmes,
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Sirènes et Circés, qu'il est triste le jour Où, pour guérir nos cœurs du poison de l’amour, Vous nous montrez à nu la lèpre de vos âmes! :
THÉBAIDE
Quand notre dernier rêve est à jamais parti,
Il est une heure dure à traverser; c’est l’heure
Où ceux pour qui la vie est mauvaise ont senti Qu'il faut bien qu’à son tour chaque illusion meure.
Ils se disent alors que la part la meilleure Est celle de l’ascète au cœur anéanti,
Ils cherchent au désert la paix intérieure, Mais cette fois encor l'espérance a menti.
J’ai voulu vivre ainsi sans amour et sans haïne, Et j'ai fermé mon âme au désir, qui n'amène Que le regret, souvent le remords, après lui.
Mais je ne trouve, au lieu de la béatitude, Au lieu du ciel rêvé dans l’âpre solitude, Que la morne impuissance et l’incurable ennui.
Murger et Bau- Murger lui-même, qui, à delaire. l'ordinaire se contentait d’imiter si pauvrement Musset, n'échappa pas, certain jour, à la formule baudelairienne. Dans cette pièce, les vers composés en italiques la trahissent et forment un singulier mélange avec les prudhommeries et les platitudes qui les accompagnent :
COURTISANE
La poussière de riz blafarde son cou maigre, Et ses cheveux tordus dans un chignon épais, A l’âcre odeur du roux mélangent l'odeur aigre Des parfums éventés qu’on achète au rabais.
Ses yeux qu'ont fatigués les débauches häâtives, Dans le creux de l’orbite éteignent leur regard, Et semblent redouter les lumières trop vives, Comme ceux d’un enfant malade ou d’un vieillard,
Dans l’alcool fraudé pour l'ivresse du vice, Elle a déjà perdu le sexe de sa voix,
Et, comme Jean Hiroux parlant à la justice, Le mot reste étranglé dans son gosier de bois.
Son haleine est fétide et vous souffle au visage La putréfaction de ses poumons malsains.
Sa volupté cynique à l’aspect de la rage : :
— On voit qu’elle a connu beaucoup de médecins.
Elle me raconta sa vie et sa misère,
Et comment sans amour elle avait un amant Quand elle était petite, — et qu’elle devint mère Comme à peine elle avait cessé d’être un enfant.
Elle ajouta, je crois, qu’elle n’était pas née Pour ce métier honteux et qu’elle eût préféré, Maîtresse de pouvoir choisir sa destinée,
À vivre chastement près d’un homme honoré.
Mais ce refrain banal rarement apitoie, Hormis l’adolescent qui ne peut croire au mal, Et cherche encor l’amour dans la fille de joie, Ignorant que la rouille a mangé le métal.
Je voulus à tout prix la renvoyer chez elle; Elle me résista : ce fut mon châtiment,
Et, jusqu’au rayon bleu de l’aurore nouvelle, J'ai dû subir l'ennui de cet accouplement.
(HENRY Murcer : Les Nuits d'hiver, poésies complètes. — Paris, Michel Lévy, 1861; in-12.)
Baudelaire et Artiste si personnel et si Maïllarmé. difficile à imiter lorsque s’accusa son originalité, Stéphane Mallarmé, dans ses premiers poèmes publiés avant sa vingt-cinquième année, par le Parnasse contemporain, fut plus que tout autre, sensible au génie de Baudelaire; il alla jusqu’à lui emprunter « des images et des mots pour exprimer des états d'âme analogues à ceux que révèlent les Fleurs du mal -et les Poèmes en prose ».
__ Comme Baudelaire, poursuivait M. Léon Lemonnier dans son étude sur « Baudelaire et Mallarmé » (Grande
Revue, juillet 1923), Mallarmé a vu le poète persécuté par ses semblables, goûtant mieux son isolement au milieu d’une foule bruyante; comme Baudelaire aussi, Mallarmé a aimé le soleil couchant, l’automne, la beauté
fardée des femmes mûres, et tout ce qui suggère la déca-
dence et la mort; comme Baudelaire encore, il a chanté les paradis exotiques où l’on oublie le spleen, il a célébré les pompes de l’alcoo!l et la magie de l’opium, l’anéantissement qui suit la luxure et les enchantements du mysticisme : comme Baudelaire enfin, il a aspiré vers un idéal impossible où se confondent, en un élan sublime, l’amour de Dieu et le culte du Beau.
Qu'on relise « les Fenêtres »:
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Mangent, et qui s’entête à chercher cette ordure Pour l’offrir à la femme allaitant ses petits,
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On y retrouve la nostalgique ardeur des Fleurs du Mal et l’expression semble adéquate à l'inspiration.
Baudelaire et Verlaine, qui après être passé Verlaine. « par la toute petite église où fut dit un tout petit service d'après-midi », avait été un des seuls, avec Louis Veuillot, Arsène Houssaye, Charles Asselineau et Théodore de Banville (La Plume, 15 novembre 1890) à assister, sous une pluie diluvienne, à l’inhumation du poète, confessait que celui-ci était son « plus cher fanatisme ».
Dans cette pièce empruntée aux Poèmes Satur-
niens (Paris, A. Lemerre, 1867; in-12), on respire un parfum baudelairien affaibli :
INITIUM
Les violons mêlaient leur rire au chant des flûtes _ Et le bal tournoyait quand je la vis passer
Avec ses cheveux blonds jouant sur les volutes De son oreille où mon Désir comme un baiser S'élançait et voulait lui parler, sans oser.
Cependant elle allaït, et la mazurque lente
La portait dans son rythme indolent comme un vers, — Rime mélodieuse, image étincelante, —
Et son âme d’enfant rayonnait à travers
La sensuelle ampleur de ses yeux gris et vers.
Et depuis, ma Pensée — immobile — contemple
- Sa Splendeur évoquée, en adoration,
Et dans son Souvenir, ainsi que dans un lemple, Mon Amour entre, plein de superstition.
Et je crois que voici venir la passion.
La technique bau- M. Henri Béraud a signalé delairienne chez dans une pièce oubliée de la Arthur Rimbaud. Comédie de la Mort une source
| d'inspiration du Bateau ivre (Mercure de France, 1° janvier 1922), on trouverait également dans divers poèmes de Rimbaud une trace, non de l'inspiration, mais de la technique de Baudelaire. C’est surtout dans sa prose qu'elle est sensible. Dans cet extrait de l’Alchimie du verbe, — titre d’ailleurs sensiblement emprunté aux Fleurs du Mal — elle est flagrante :
- La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe.
Je m’habituai à l’hallucination simple : je voyais très franchement une mosquée à la place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac; les monstres, les mystères; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi.
Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots!
Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit, J'étais oisif, en proie à la lourde fièvre : j’enviais la
félicité des bêtes, — les chenilles, qui représentent
l'innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la
virginité ! À
Mon caractère s’aïigrissait. Je disais adieu au monde dans d’espèces de romances :
CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR
Qu'il vienne, qu’il vienne, Le temps dont on s’éprénne.
J’ai tant fait patience Qu’à jamais j'oublie.
Craintes et souffrances Aux cieux sont parties.
Et la soif malsaine Obscurcit mes veines.
Qu'il vienne, qu’il vienne, Le temps dont on s’éprenne.
Telle la prairie
À lP’oubli livrée,
Grandie ét fleurie
D’encens et d’ivraies,
Au bourdon farouche
De très sales mouches :
Qu'il vienne, qu’il vienne, Le temps dont on s’éprenne.
Charles Baude- Huysmans qui, dans sa laireetJ.-K.Huys- préface aux ÆRimes de Joie mans. du poète Théodore Hannon(1)
exprima son animadversion à l’encontre des Parnassiens, y proclama, par contre, son admiration pour Baudelaire, admiration dont on retrouve l’écho dans À Rebours. Si, dans l” « Extase », apparaît la manière d’Aloysius Bertrand, ce sont bien les Pelits poèmes en prose qu’évoque le «Bon jour, bon an », publié à Bruxelles, le 6 janvier 1878, par l’Arliste que dirigeait ledit Hannon et dont l’Almanach du letiré pour 1923 (Paris, Crès, in-12) fournit le texte.
(1) Bruxelles, Gay et Doucé, 1882; in-8, frontispice et trois roi de Félicien Rops. — La préface est datée d’août
Le Jardin des Laurent Taïithade qui, en Rêves, de Laurent son automne, célébra la gloire Tailhade. posthume du maître et rap-
pela, non sans émotion, l’impression que lui avait causée la première lecture du chef-d'œuvre, ne s'était pas soustrait, lui non plus, dans ses premiers vers, à ce « subtil et puissant opium ».
À travers plusieurs pièces du Jardin des Rêves (Paris, A. Lemerre, 1880; in-12), passe « comme un soupir étouffé » des Fleurs du Mal.
Ainsi, ce sonnet :
A CELLE QUI EST FLÉTRIE
Je sais bien que lamour t’a mordue à la face, Que ton corps fut meurtri par ce rude chasseur, Et que ses durs travaux f’ont marquée, 6 ma sœur ! D'une damnation qu'aucun pardon r'efface.
Je sais que dans des lits ignobles tu vendis
Aux rustres éblouis ta jeunesse adorée;
Que, de pudeur encore et de joie enivrée,
Tu tombas d’un seul bond dans les plus vils taudis.
Je sais que depuis lors, ton âme est refermée; Que ton sein sculptural aux contours de camée Cache un cœur de vieillard, impuissant et jaloux.
Que tout ment, ton regard, ta voix et tes caresses ; Qu’un reflet de l’enfer baigne tes noires tresses. Mais tes baisers d'enfant me sont restés si doux!
Le mysticisme, plus païen que catholique, des plus beaux poèmes de Vifraux — ce qui irappait Tailhade, c'était le décor, le culte extérieur, l’encens, les fleurs et l’or des chapes — n'appartient-il pas, d’ailleurs, à cette cathédrale (trop belle pour qu’on puisse prier tout uniment), où, au-dessus de quelque autel souterrain se dresse une « Madone dans le goût espagnol » ?
Baudelaire et Maurice Rollinat ne s'est Maurice Rollinat. point contenté de mettre en musique certaines pièces du Maître, — compositions qu'il fallait l’entendre jouer et chanter au piano pour qu’elles gardassent leur valeur, Ce furent ses premiers succès, tant aux Hydropathes qu’au Chat Noir, non encore l’hostellerie de la rue Victor-Massé, mais le cabaret du boulevard Rochechouart. Interprétation, « transposition d’art », comme eût dit Gautier. Avec quelque ingénuité il fit mieux et, ne craignant pas de s’attaquer aux mêmes sujets, voulut à son tour célébrer le chat et le vampire.
N'était-ce pas provoquer une comparaison à laquelle Rollinat n'avait point à gagner? Il n’était pas sans talent, mais il est des louanges excessives auxquelles le simple talent ne résiste pas. L'article dithyrambique que lui consacra Albert Wolff dans le Figaro, au lendemain de l’apparition des Névroses, le coula irrémédiablement. Après cette prose irop enthousiasie il restait à Rollinat ou à produire un chef-d'œuvre ou à se retirer dans sa Creuse natale; malgré toutes les espérances qu’il avait données, il
_dut prendre ce dernier parti.
Le poète des Névroses ne se bornaït pas à emprunter à Charles Baudelaire une partie de ses idées : le rythme, la coupe du vers, les images, le vocabulaire semblaient également appartenir aux Fleurs du Mal. Seulement, ce qui était parfait chez le Maître trahissait chez l’élève le rhétoricien, dont le goût n’était point assez affiné pour lui éviter de commettre des fautes suffisant à gâter le fruit de son labeur.
Rollinat veut-il chanter les parfums? Deux vers détachés de cette pièce décèlent aussitôt l’imitation :
Qu'il soit proche ou lointain, qu’il soit vague ou stri-
[dent Ils sont humides, mous, froids ou chauds comme lui.
La coupe du vers appartient à Baudelaire, la
_ coupe seule, car chez Baudelaire, l’image eût été . vraisemblablement plus frappante.
Mais, il y a mieux, hélas! Ce Chopin, dont nous
reproduisons quelques strophes, n'est-il point une
« réplique » à peine déguisée des Phares; pas un vers, * pas un mot qui ne soit emprunté à Baudelaire. C’est
un des exemples les plus typiques que l’on puisse citer:
CHOPIN
- Chopin, frère du gouffre, amant des nuits tragiques, + Ame qui fut si grande en un si frêle corps,
2! Le piano muet songe à tes doigts magiques
Et la musique en deuil pleure tes noirs accords.
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Les délires sans nom, les baisers frénétiques Faisant dans l’ombre tiède un cliquetis de chairs, Le vertige infernal des valses fantastiques,
Les apparitions vagues des défunts chers;
L’abominable toux du poitrinaire mince | Le harcelant alors qu'il songe à l’avenir; # L’ineffable douleur du paria qui grince ‘En maudissant l’amour qu’il eût voulu bénir;
Tout cela, torsions de l’esprit, mal physique,
Ces peintures, ces bruits, cette immense terreur, Tout cela, je le trouve au fond de ta musique Qui ruisselle d’amour, de souffrance et d’horreur.
Ta musique a rendu les souffles et les râles, | Les grincements du spleen, du doute et du remords, Et toi seul as trouvé les notes sépulcrales __ Dignes d’accompagner les hoquets sourds des morts.
Triste ou gai, calme ou plein d’une angoisse infinie, J'ai toujours l’âme ouverte à tes airs solennels,
Parce que j’y retrouve à travers l’harmonie, Des rires, des sanglots et des cris fraternels. (MAURICE RozziNAT. Les Névroses. -— Paris, Charpentier, 1883; in-12.)
Baudelaire et Édouard Dubus, dont la vie
Édouard Dubus. fut courte et calamiteuse et que tua la morphine, avait em-
prunté à Baudelaire un peu de son masque et de son goût pour les mystifications. Dans ce sonnet, un hémistiche entier appartient aux Fleurs du M al.
Pour Charles Merki.
En son profil d’impératrice byzantine,
Que nimbent de lueurs câlines ses cheveux, Comme une aurore dans les brumes, se mutine Un rire où la Tourmente à laissé des aveux.
L'orgueil de son regard invincible dérobe Des flammes à l’azur cruel de Messidor,
Et, sous les plis toujours frivoles de sa robe, Lasse de coups d’aile brisés, son âme dort.
Ses rêves sont de beaux navires en partance Vers des pays voluptueux, de flore intense, Défaillante aux splendeurs de soleils embrasés,
Ce pendant que, nonchalamment, elle se pare De lis, qui pâment à sa caresse barbare, Et meurent au parfum rouge de ses baisers.
(Épouarp Dugus, Quand les violons sont partis. — Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1892; in-12.)
Baudelaire et Chez Albert Aurier, cela se Albert Aurier. compliquait d’une influence indéniable de Rimbaud, le Bateau
ivre se mêlait aux Fleurs du Mal. Bien curieuse la personnalité littéraire d’Aurier, le naturalisme de Vieux, — nous lui ferons un emprunt, — se mélangeant, sans que cela jurât, au symbolisme de ses vers.
GIGANTOMACHIE
Au milieu des haillons des truands et des gouges, Parmi les loqueteux joueurs de zanzibar
Et les clairs alambics ventrus, en cuivres rouges, Hlustrant les comptoirs poisseux du louche bar,
Et parmi les tonneaux recélant l’eau régale,
Le pétrole et l’acide atroce des alcools,
Et parmi les gueux saouls cherchant qui les régale, : Les gaupes, les rôdeurs, sans souliers et sans cols,
Nestor dépenaillé, né pour l’aéropage,
Il est assis Celui dont nul n’a dit le nom, Celui dont on ne sait ni le pays, ni l’âge,
Et qu’appellent de loin les cris du cabanon...
Ses yeux glauques noyés dans son breuvage glauque, Il est assis, depuis le soir jusqu’au matin,
Ne daignant écouter jamais la chanson rauque
Dont le raille parfois quelque abjecte catin.….
Assis, il ne voit rien, ni ces figures sales,
Ni ces crasseux flacons, ni ces murs mal lavés, Ni le peuple hideux qui grouille dans ces salles, Ni les vomissements des ivrognes gavés,
Ni par les vitraux gras, ses jambes écartées,
La vierge ivre, épanchant sur l’indulgent trottoir, Le trop-plein des liqueurs fortes ingurgitées,
Ni les réactions chimiques du comptoir,
Ni, parmi les senteurs de sueurs et d’haleines,
Les haillons fermentés des pouilleux maraudeurs, Ni les filles, cherchant sous leurs cottes de laines, Dans les duvets gluants, des insectes rôdeurs !.….
Il ne voit rien. — Car il regarde : dans sa tête. Et sa tête pâlie est un palais joyeux
Où des héros, baignés en des luxes de fête, Chantent les somptueux voyages des Aïeux,
Où l’on sent frissonner des ailes inconnues,
Où dansent en cambrant les candeurs de leurs reins, Des essaims bondissants de belles vierges nues Défiant en beauté les déesses d’airain;
Un merveilleux palais plein de claires fontaines Et de grands végétaux aux aromes troubleurs,
Un beau palais rempli de musiques lointaines,
De parfums et d'oiseaux, de gemmes et de fleurs !.….
Ses yeux glauques noyés dans son breuvage glauque, Il est assis depuis le soir jusqu’au matin,
Ne daignant écouter jamais la chanson rauque
Dont le raille parfois quelque abjecte catin…
Mais, un jour que daigna sa tête apostrophée
Se soulever, on vit, dans le ciel de ses yeux,
Une lyre à la maïn, planer l’ombre d’Orphée
Qui chantait les combats des Géants et des Dieux!
5 juillet 1890.
(Œuvres pire Paris, Édition du Mercure de France, 1893; in-8.)
Rien de plus ones cool baudelairien, écrivait M. Paul Souday, dans son feuilleton du Temps du 19 février 1920, que l’exotisme, le musc et les pourritures de Visions, que les antithèses de Destins, que le dolorisme de Douleur, que le sonnet sans titre qui commence par « le Bouc noir »,
Baudelaire et Albert Samain.
ses « ténèbres malsaines » et ses « sorcières obscènes » -
pour aboutir à des Âmes « en prières », que les litanies de la Luxure, ou que le dialogue de la Mort et de J'Amant, intitulé Tentation.
Exemple :
Fleur chaude, fleur de chair balançant ton poison, Tu te souris, tordant ta nudité hautaine,
Et déjà les parfums de ta robe lointaine
ne comme une haleine ardente à l'horizon,
Toi cependant, trônant aux ténèbres du lit, | Tu berces leur vieux rêve éteint dans ta chair sourde, Et tu caches le monde à leur paupière lourde Avec tes longs cheveux de langueur et d’oubli.
(Au Jardin de l’Infante. Destins, Mercure de France 1893; in-16.)
Maurice Magre. Qu'on n'aille pas se figurer que cette influence ait pris fin.
Dans la Montée aux enfers de M. Maurice Magre, elle est constante, s’aggravant parfois de « surenchère », le mot est de M. André Billy. Cette Amitié des femmes est un des morceaux les mieux transosés que contienne le recueil. Ne retrouve-t-on pas
à une de ces nuits où
_Fuyant le grand lroupeau parqué par le Destin, on se refugie dans l’opium immense?
(Fleurs du Mal.)
Je descendrai le fleuve au son des instrüments Sans voir les caïmans et les hippopotames,
Les marais vénéneux où rôdent les flamants,
Sur ce bateau de fleurs qu’est Famitié des femmes.
Je ne n’entretiendrai que de subtilités, _ Aspirant les fraîcheurs sous le mât qui s’allonge Et, nourri de sorbets et de vapeurs de thé,
Les bambous bruissants me donreront des songes.
La lanterne du pont sera de papier peint Et ne reflètera qu’une clarté trop vague, Pour qu’on voit (sic) la tribu se partager le pain Et la pirogue et son rameur aux mains sans bagues.
Le lit sera mauve et les mancenilliers
Rouleront leurs parfums sous la tente de soie. Je poserai mon front sur des seins familiers, _ Me plongerai parmi les cheveux qui chatoient.
_ Et quand j’arriverai dans l’éternelle mer, J'aurai pour affronter le sel et la- bruine, Sous la lune trop vive et le vent trop amer, L'éventail, le sachet, la rose et les pralines…
Henri de Régnier. Ces Stances baudelairiennes ; de M. Henri de Régnier, pu- _- bliées dans la Revue de Paris du 15 avril 1921, nous _ amèneront au pastiche proprement dit. Le poète
commémorait ainsi le centième anniversaire de la naissance de Baudelaire :
STANCES BAUDELAIRIENNES
Je veux chanter tout bas, ô beauté taciturne, Le silence divin de tes beaux yeux fermés En choisissant, parmi notre passé nocturne, Les instants que ma vie aura le mieux aimés.
Sera-ce ce doux soir où, dans l’air qu’elle embaume, Je me revois assis en de nobles jardins, | Respirant près de toi le magnétique arome
D'une fleur parfumée à l’odeur de tes mains?
Ou cet autre où, couchée au divan de paresse, Dans le trouble désir d’un délice inconnu, D'une incertaine, vague et furtive caresse J’effleurai doucement l’ongle de ton pied nu?
Mais non! C’est cette nuit ardente et généreuse
Où, sans peur, sans remords, sans honte et sans aveux, Tu laissas se poser ma lèvre aventureuse
Sur les trésors secrets de ton corps ténébreux.
Car cet obscur baïser, Ô reine taciturne
De l’ombre favorable et des instants aimés,
A scellé notre pacte amoureux et nocturne
Mieux que ton cher silence et tes beaux yeux fermés!
… «Margotae meæ Les amusantes séquences laudes... » Franciscae meæ laudes, « vers
composés pour une modiste érudite et dévote », sont précédées, dans l'édition originale, d’une courte note que n’aurait point désavouée des ÆEsseintes. Nous la reproduisons, car elle a disparu de la plupart des rééditions des Fleurs du Mal, et elle fournit une source d'inspiration d’A Rebours intéressante à noter :
Ne semble-t-il pas au lecteur, comme à moi, que la langue de la dernière décadence latine, — suprême soupir d’une personne robuste déjà transformée et préparée pour la vie spirituelle, — est singulièrement
propre à exprimer la passion telle que l’a comprise et sentie le monde poétique moderne? La mysticité est l’autre pôle de cet aimant dont Catulle et sa bande, poètes brutaux et purement épidermiques, n’ont connu que le pôle sensualité. Dans cette merveilleuse langue,
_ le solécisme et le barbarisme me paraissent rendre les
négligences forcées d’une passion qui s’oublie et se moque des règles. Les mots, pris dans une acception nouvelle, révèlent la maladresse charmante du barbare du nord agenouillé devant la beauté romaine. Le
calembour lui-même, quand il traverse ces pédan-
tesques bégaiements, ne joue-t-il pas la grâce sauvage et baroque de l’enfance? |
(Les Fleurs du Mal, Poulet-Malassis et de Broise, 1857; in-12.)
Tout le monde ne partage évidemment pas le goût de Baudelaire et de Huysmans pour le latin de la décadence; mais Baudelaire lui-même ne fut sans doute pas le dernier à apprécier ce pastiche que son ami Auguste Poulet-Malassis glissa, en 1864, à Bruxelles (sous la rubrique : « Rome, à l’enseigne
des Sept Péchés capitaux »), dans l'édition originale
du Parnasse satyrique du xix® siècle :
MARGOTAE MEÆ LAUDES ad imitationem Caroli Baldelarii
Scribere volo latine, Cum barbarismis cuisinæ, Que chacun comprendra bene.
Sic fecerunt Molierus Doctusque Baldelarius, Poète imaginarius.
O sublimis latinista, Quem inseravit Artista, Mikhi tuam plumam præsta!
Je chanterai, t’imitando, Margotam, non mentiendo, Aussi tendre qu’un fricandeau.
Salve liargota divina, Stella, salve, matutina!
Et delicata femina !
Eruditam ac devotam, In amore surtout doctam, J'ai toujours trouvé Margotam.
Oculum sagiliarium Torquet incendiarium, A rôtir Baldelarium.
Monstrat un Minois chiffonné, Parvus est nasus friponnæ, Ad faconem Roxelanæ.
Peindrai-je encor suas jambas Quas, demens, osculor ambas, Dès qu’elle a retiré ses bas?
Aut duplicem tergi collem Sub quo pionçare vellem, Lascivam imitans felem.
Saliva sua charriat Vertiginem et ebrial Cor meum quod s’extasiat !
Capillos habet undantes, Et mamillas reluctantes… Sed taceamus prudentes.
Qui ne voudrait conjugare Avec elle, omni tempore, Verbum latinum amare?
Salve donc, comes in vita, Deliciosa piquetta, Vinum barrieræ, Margota!
Amédée Cloux. L'auteur de cette drôlerie demeura inconnu; nous ne saurions également nommer l’auteur ou les auteurs de l’Amphithéâtre et du Polage aux hannetons que publia le Figaro des 8 janvier 1869 et 9 juin 1875, à moins que ce soit tout bonnement Amédée Cloux,
auquel on doit, suivant toute vraisemblance, cette réplique de la Charogne :
LE CHIEN MORT
Nous étions tous les deux dans le jardin où pousse La violette au bord de l’eau,
Et la main dans la main, sur l’étroit banc de mousse Nous regardions le clair ruisseau,
Car les eaux en chantant coulaient, resplendissantes, Au rayon du grand soleil d’or :
Sur un lit de gazon, parmi les ileurs brillantes, Devant nous gisait un chien mort.
1. bousiers d’azur, avec les mouches vertes, Fourmillaient sur l’amas gluant ; Le crâne étant broyé, les entrailles ouvertes, Le ventre suintait, béant.
Le sang s'était caillé dans les poils de la bête, Coagulés en noirs grumeaux,
Et l’odeur de la mort nous montait à la fie Pénétrant, âcre, en nos cerveaux.
J’entourai de mon bras sa taille bien-aimée, Aussi flexible que les joncs,
_ Et vers moi se pencha sa tête parfumée
Qui m’inonda de cheveux blonds.
« Regarde, dis-je alors, comme en cette carcasse, En ce chien mort liquéfié,
. Un monde entier va, vient, passe et repasse
Multicolore et varié |
Dans ces orbites creux, entre ces crocs fétides, Vois par ce printemps radieux
Les rendez-vous d’amour des cloportes avides Et des charançons noirs et bleus,
Les mouches à charbon lustrant leurs fines ailes Pompant à deux les boyaux mous.
Regarde, les vois-tu, mâles avec femelles?
C’est partout l'amour; aimons-nous? »
Anthologie di Pasiiche, T, I, 14
Ma beauté regardait les insectes sans nombre, Rougit et baissa ses yeux bleus,
Et cherchant le mystère au fond du grand bois sombre,
Nous disparûmes tous les deux.
Cet Amédée Cloux était un bohème du Quartier
Latin, dont la personnalité consistait à n’en pas avoir. Il entrait avec une aisance remarquable dans la peau des autres et son principal et maigre gagnepain, car ces aumônes dérisoires ne l’empêchèrent point de mourir à l’hôpital, était de fournir aux quotidiens de faux inédits. Il devait confectionner ainsi, plus tard, du faux Vermersch, comme il avait fait du faux Baudelaire. La Liberté du 15 février 1872 accueillit et publia le Chien mort, en y joignant ce « chapeau » :
Une pièce inédite de Baudelaire. Un de nos amis a bien voulu nous la communiquer. C’est une véritable primeur car elle est imprimée aujourd’hui pour la première fois.
On raconta même que l’éditeur Pincebourde — ce nom prédestiné, l’ancien commis de Poulet-Malassis devenu patron — qui était en train de faire une nouvelle édition des Fleurs du Mal, y aurait inséré pieusement le « Chien mort » et ne l'aurait fait disparaître que sur l’aveu même de Cloux, qui, pris de pitié, lui aurait révélé la supercherie.
Il est dommage que cette édition nouvelle soit:
purement imaginaire, à moins quil ne s'agisse
simplement des pièces plus ou moins inédites jointes
au Charles Baudelaire. Souvenirs — Correspondances, que publia, en effet, en 1872, ledit Pincebourde.
Paul Alexis. Le plus naturaliste des natura-.
listes, «l'Ombre d’Émile Zola », Paul Alexis, est l’auteur d’un pastiche, trente vers assez adroiïts : Les Lits, que le Gaulois du 1€r janvier 1869 donna — sur la recommandation d'Émile Zola — comme un inédit de Baudelaire. Il a trouvé place
PUR OS En
depuis dans le Nouveau Parnasse satyrique du xixe siècle (1881) :
….. Que de lits repoussants de malades, de claies Où ces suppliciés, tordus par la douleur,
Sentent sur eux les mains d’un rude exécuteur : Ah ! que de matelas tachés du pus des plaies; Que d’oreillers mouillés par les larmes du cœur.
Vigié-Lecoq. Parfois, à ce pastiche volontaire,
| se mêle une réplique à une pièce non moins connue d'un autre poète. Ce sonnet d’un certain Vigié-Lecoq, exhumé par M. Léon Treich dans « Candide » (28 août 1924), décalque à la fois les « Correspondances » de Baudelaire et les « Voyelles » de Rimbaud :
Pour nos sens maladifs, voluptueusement
Les sens et les couleurs s’échangent, les voyelles En leurs divins accords, aux mystiques prunelles Donnent la vision qui caresse et qui ment.
A claironne, vainqueur, au rouge flamboiement,. E, soupir de la lyre, a la blancheur des ailes Séraphiques. L’I, fifre, légères dentelles, Dentelles des sons clairs, est bleu célestement.
Mais l’archet pleure en © sa jeune mélodie, Les sanglots étouffés de Fautomne pâlie, Veuve du bel été, tandis que le soleil
De ses baisers saignants rougit encor les feuilles. U, viole d’amour, à l’avril est pareil, Vert comme le rameau de myrtes que tu cueilles.
Charles Baudelaire nous amène donc au seuil du Parnasse et du Symbholisme. Par le poème des « Fenêtres », on a vu son influence sur Stéphane Mallarmé, et, avant que Moréas, guidé par Maurice du Plessys et Charles Maurras, en ait fait une chose romane, Mallarmé était, peut-on dire, tout le Symbolisme.
Une soirée chez Dans le courant de 1868, Nina de Villard. le musicien Charles de Sivry Les origines du reçut de son ami Edmond Parnasse. Lepelletier une lettre con-
tenant deux invitations pour un grand concert donné par Mme Nina de Villard au théâtre de La Tour d'Auvergne, invitations auxquelles était joint un mot lui fixant rendez-vous à minuit, à la « Brasserie des Martyrs », afin, disait Sivry, de «nous entendre pour réorganiser le concert en question où — parait-il — rien ne marchait ».
Lorsque Sivry arriva,
. Verlaine et Lepelletier s’y trouvaient déjà. — Nous avons tout le temps, dit ce dernier : prenons un apéritif, car nous allons souper.
Et comme je m'informais, mes amis se tordaient avec des ironies, me disant :
« Ne t'inquiète de rien : tu es venu, ça suffit. » Et vers une heure du matin, lorsquele garçon nous fit : - observer que la Brasserie fermait ses portes (les cafés fermaient à une heure, en ces temps lointains) Lepelletier et Verlaine me conduisirent, 17, rue Chaptal, en une très fastueuse maison dont les fenêtres lumineuses laissaient sourdre des éclats de voix et des musiques vagues.
À peine entrés, la porte du salon s’ouvrit.
Une petite femme, au joli profil d’Algérienne, avec de très grands yeux, drapée dans un peignoir rouge, avec dans ses cheveux une glorieuse aigrette de diamants,
parut.
— Ah! les voilà. — C’est vous Sivry? Vite’ à ce piano.
Et sa petite maïn fébrile me traîna vers l’odieux outil, ne me laissant pas le temps d’ôter mon pardessus... (1).
Dans ce salon de Nina, que Charles Cros, Lepelletier et Verlaine égayaient de leur fantaisie, le Parnasse se développa, après sa naissance chez la mère de Xavier de Ricard; réunions intimes, charmantes, sans apprêt et pleines de gaîté, où, chez Nina, Coppée, Dierx et Mendès se coudoyaient; la maîtresse de maison, excellente musicienne, et Sivry tenaient le piano, Camille Pelletan comptait parmi les plus
gais convives et Raoul Rigault, futur procureur-
syndic de la Commune de Paris, dansait le quadrille avec entrain.
Puis, ayant eu ses salons, le Parnasse prit définitivement son nom et eut une existence légale le jour où il trouva un éditeur, Alphonse Lemerre, assez hardi pour ouvrir les portes de sa librairie aux poètes et fonder la revue le Parnasse contemporain, recueil de vers nouveaux, appelé à devenir son organe officiel. Trois volumes en composent la collection : le premier parut en 1866; le second en 1869, et le troisième, après une interruption prolongée, en 1876.
« Le Parnassicu- On connaissait donc déjà let contemporain.» Je Parnasse, mais peu, lorsque parut, en 1867, ce pastiche :
Le Parnassiculet contemporain, recueil de vers nouveaux, précédé de l'Hôtel du Dragon bleu et orné d’une très étrange eau-forte. — Paris, Librairie centrale (J. Lemer, éditeur), 1867; in-12. Le Parnassiculet a
peut-être plus fait pour révéler l’école nouvelle au
grand public que le recueil qu’il pastichaït et dont le nombre des lecteurs demeura toujours limité. Qu'on ne prenne pas cette plaquette pour un
(1) Ca. DE Sivry. Souvenirs sans regrets: — Les Quat? Arts,
16 janvier 1898.
pamphlet : c'est une œuvre de dissidents bien plus que d’adversaires. Les poètes qui la composèrent con- - naissaient bien la technique parnassienne, savaient l’appliquer et en exagérer les effets, quand il leur semblait bon.
Le Parnassiculet constitue, à l’encontre du nouveau groupement, un pastiche très supérieur à ce que seront plus tard les Déliquescences; il ÿ entre beaucoup plus d’habileté et de sens critique. Sur un mode plaisant et quelque peu railleur, le Parnassiculet rédigea, en manière de préface, le maniteste dont le Parnasse avait évité le ridicule.
Suivant la commune renommée, ils se seraient mis quatre pour écrire la chose : Alphonse Daudet, Paul Arène, le chansonnier Gustave Mathieu et Jehan du Boys, ainsi qu’en témoigne cet ex-dono manuscrit, moitié encre moitié crayon, tracé par Paul Arène sur la page de faux-titre de l’exemplaire destiné à Charles Monselet :
Cette parodie du Parnasse contemporain fut imaginée et composée en commun par la colonie dite de Clamart, alors que nous y demeurions, Alphonse Daudet, Jean du Boys, Charles Bataille et moi (Merde! ce papier boit, je continue au crayon). Charles Bataille absent pour quelques jours, ne put en être. Delvau venant déjeuner et présent à l’éclosion du projet (il trouva même le titre)se chargea de l'impression et de Ia besogne matérielle. Ce fut lui qui nous apporta quelques pièces d’un monsieur que j’appris être depuis M. Renard, bibliothécaire de la marine. |
L’eau-forte représentant la Muse au chat est du peintre Delor (sic), élève de Gérôme; l'avertissement, d'Alfred Delvau; une séance littéraire à l'hôtel du Dragon bleu, de moi; Avatar, de moi; l’ Automate, de Jean du Boys; le Martyre de saint Labre, de Daudet; Mélancolie équatoriale, de Renard; Panthéisme, de Jean du Boys; le Convoi de la bien-aimée, de Renard; Gael Imar au grand pied, de moi; Madrigaux sur le mode thébain, de Daudet; Bellérophon, de moi.
(A. DE BERSAUCOURT : La Dédicace manuscrite .— Les Marges, 15 juillet 1921.)
. Comme on voit, la Brasserie des Martyrs donna
en plein. Toutefois, nous sommes-nous laissé dire, il faudrait à ces noms ajouter quelques autres, parmi
lesquels celui d'Albert Glatigny et même celui d’un
futur ministre plénipotentiaire de la Troisième République, M. de Coutouly, qui, dans sa maturité, aimait à se rappeler avoir connu l'’illustre Brizacier en leur commun printemps et avoir imploré sa pitié
en faveur de Cosette fautive, Cosette la petite ce
chienne d'Albert Glatigny.
Pastiche évident, le nom même de l'éditeur y
contribuait, ce J. Lemer dont à diverses reprises
fait mention la correspondance de Baudelaire. L'auteur du frontispice (une femme nue fumant le narghilé, étendue sur des coussins, les jambes en l'air et les pieds appuyés contre la cloison, cependant que, sur le rebord d’une fenêtre, un chat noir miaule et fait le gros dos) n’était point Rops, ainsi que le laissait supposer la « très étrange eau-forte » annoncée sur la couverture, mais un ancienélève de Gérôme, Charles Delort. La composition ne permettait d’ailleurs aucune confusion, elle rappelait beaucoup plus la manière d’André Gill que celle de Rops.
La préface, signée « L'Éditeur », contenait, tou-
Chant le Parnasse, les aménités que voici :
L'éditeur du Parnassiculet contemporain étant de ceux qui pensent qu'il n’y a pas de petit détail et que
tout importe en matière littéraire, a voulu initier le
public aux multiples incidents de la parturition de la montagne parnassienne. D’où ce chapitre liminaire, intitulé : l’ Hôtel du Dragon bleu, où l’on retrouvera un écho de certain chapitre des Jeune France de Théophile Gautier, comme on retrouve dans le gros volume en question un reflet de la littérature abracadabrante de cette époque, déjà si loin de nous, qui se croyait une Renaissance et qui, par certains côtés qu’on voudrait remettre à la mode, ne fut qu’une Descente de la Courtille littéraire. Les poètes dont on lira tout à l’heure des pastiches, si heureux qu’ils pourraient faire partie de leur propre volume (sic), sont des turcs attardés qui ont
oublié, ou qui ne savent peut-être pas, que le Carnaval romantique est clos depuis trente ans.
L'éditeur du Parnassiculet contemporain n'ose pas espérer que cette spirituelle critique, renouvelée des _ Spartiates, qui grisaient leurs ilotes pour détourner les
enfants de l’ivresse, aura sur les voltigeurs du Romantisme, plus ambitieux que coupables, l’efficace résultat qu’il souhaiterait d'obtenir. Cependant, comme quelques-uns d’entre eux lui paraissent plus sainement doués que les autres, il y a des chances pour qu'ils rejettent au vestiaire de Babin les costumes bizarres dont ils se sont affublés pour ne pas ressembler à tout le monde, et qu’ils comprennent enfin qu’il vaut mieux être original en français que ridicule en sanscrit.
Du coup Catulle Mendès, dépeint, d'autre part, assez _ exactement dans le préliminaire Dragon bleu, se fâcha et envoya ses témoins à Alphonse Daudet, lequel, à vrai dire, n’en pouvait mais, la préface incriminée n'étant pas de lui. Les choses s’arrangèrent donc. On rit et neuf pièces inédites grossirent, en 1872, une nouvelle édition du Parnassiculet.
De ce recueil où il y aurait beaucoup à glaner, contentons-nous de reproduire ce poème, le mieux venu à notre sens :
GAEL'IMAR AU GRAND PIED
Dans un grandit sculpté, sur deux larges peaux d'ours, L’écuyer Gael’Imar près de la reine Edwige
Repose. — Aïnsi que la loi danoise l’exige,
Ils ont entre eux, veuf de sa gaîne de velours,
L’acier d’un glaive nu qui les tient à distance.
Le vieux roi fait la guerre en Chine; il a chargé Gael’Imar d’épouser sa femme en son absence.
— « Oh! qui m’arrachera du cœur l’ennui que j'ai?
Je meurs si je n’obtiens ce soir un baiser d’elle,
Et le roi me tuera, certes! si je le prends! »
Dit Gael’Imar, seigneur très sage et très fidèle.
Sr Qu’ il est beau, dit Edwige, et qu’il a les pieds [grands !
Comme il sied aux héros qui vont à la bataille, Il est couvert de fer forgé, casqué de fer... Ganté de fer, chaussé de fer, et puis l’entaille Qui lui tranche la joue est charmante ! » L’Enter
Inspire aux amoureux un désir âpre et sombre... Tout sommeille. L'un vers l’autre, les beaux enfants Se sont tournés : « Je t’aime ! » ont dit deux voix dans
[’ombre.
Mais le grand sabre: « Holà ! moi je vous le défends ! »
Comme un puissant baron qui chasse dans les plaines La Luxure en leurs cœurs sonne ses olifants,
Ils se cherchent; déjà se mêlent leurs haleines.…
Maïs le grand sabre : « Holà ! moi je vous le défends ! »
Ce fut toute la nuit des angoisses mortelles, Un loup toute la nuit près des portes hurla, Et la lune en passant ouïit des choses telles Qu'elle en pâlit... Mais quand finit cette nuit-là,
A l’heure où le soleil dans la neige se cabre,
Où le renard bleu rentre au fond des antres sourds, Dans le grand lit sculpté, sur les larges peaux d’ours,
Is étaient froids tous trois : Lui, la Femme et le Sabre!
Théodore de Nous avons classé Théodore Banville plus par- de Banville parmi les Romannassien queroman- tiques : en réalité, littéraitique. rement, il appartient bien
plus au Parnasse. Théoricien de la rime riche et du poème à forme fixe, il traça à l’avance les règles de la réforme parnassienne. Certes, on ne saurait ranger Banville parmi les « impassibles », mais, alors que les tenants du Romantisme se montraient facilement exagérés et tonitruants, il conservait toujours, un peu pince sans rire, sa belle humeur et sa virtuosité. Aîné du Parnasse, il lui traça sa norme poétique, il fut le grand initiateur aux rythmes oubliés du xve siècle négligés par Ronsart, qu’ignorèrent, à quelques exceptions près, le xvrie, le xvirie siècles et même les Romantiques. Il évoqua le rondel, le virelai et la
villanelle, fit revivre Ia ballade et ressuscita le chant royal. Son Pelit Traité de poésie française demeure la règle de ses cadets, de même que, tout en montrant un peu leurs ridicules, le Parnassiculet en reste comme le manifeste.
Leconte de Lisle. Après avoir parlé de Bouilhet, de Banville et de Gautier, M. Henri Clouard écrivait récemment :
Auprès de ces poètes Leconte de Lisle est grand. Auprès de l’autel où officie un Hugo ou un Vigny, il fait un peu figure de bedeau (La Poésie française moderne, Paris, Gauthier-Villars, 1924; in-12).
Observation plus amusante que juste. Parmi les clercs qui, devant le maître-autel entourent l’officiant, Leconte de Lisle nous rappellerait plutôt le chantre. Coupé par l’implacable césure, avec le ronronnant vrombissement de ses rimes, son vers paraît à la longue fatiguant, mais il est impossible de lui refuser la beauté, la beauté un peu austère des chants liturgiques, qui jamais ne pleurent et jamais ne rient, en dehors des cris de colère du Dies irae, des sanglots du De profundis ou de l’allégresse du Gloria. Non, ni bedeau, ni impassible, car des vers comme ceuxci repoussent loin toute semblable assimilation :
Ah ! tout cela, jeunesse, amour, joie et pensée
Chants de la mer et des forêts, souffles du ciel Emportant à plein vol l'Espérance insensée, Qu'est-ce que tout cela qui n’est pas éternel?
Soit ! la poussière humaine, en proie au temps rapide, ses voluptés, ses pleurs, ses combats, ses remords, Les Dieux qu’elle a conçus et l’univers stupide
Ne valent pas la paix impassible des morts.
(L’illusion suprême — Poèmes tragiques.)
Leconte de Lisle Bien habile qui saurait et Louis Ménard. dire, en ce qui concerne Leconte de Lisle et Louis
Ménard, lequel influença l’autre. Jeunes, ils se lièrent d'amitié et même collaborèrent, Ménard dirigea,
dit-on, vers l'antiquité grecque les travaux de Leconte de Lisle. Cette double influence, comment la méconnaître dans le poème suivant?
LES FILETS D’EFAISTOS
Quand la faux de Kronos rendit le ciel stérile, _ Le sang du grand ancêtre et sa fécondité Répandirent dans l’onde une écume subtile D'où sortit comme un lis la blonde Aphrodité,.
Alors le ciel sourit, et dans l’éther immense, Des Dieux et des Titans monta l’hymne joyeux; Et l’univers charmé salua ta naissance,
O mère, Ô volupté des hommes et des Dieux.
Les éléments &iscords apaisent leurs querelles : Dompté par tes regards invincibles et doux,
Arès, le dur guerrier, dès que ta voix l’appelle, Rend la paix à la terre et tombe à tes gencux.
S’endormant dans l’oubli des guerres disparues, Bienheureux il repose entre tes bras sacrés;
Les glaives meurtriers se changent en charrues, Et des sillons sanglants sortent les blés dorés.
Saint hymen, d’où naîtra la céleste Harmonie Sous les regards amis des astres inclinés,
Force et Beauté, l’épouse à l’époux est unie; Dans un réseau d’amour ils dorment enchaînés.
Un Dieu puissant forgea cette trame invisible,
Le Dieu des profondeurs, qui souffle, loin du jour, Aux veines des métaux la flamme irrésistible
Et dans les cœurs vaincus l’irrésistible amour.
Forge, ouvrier divin, la chaîne inextricable, Croise les nœuds du fer mobile, viens unir, O grand Axiéros, Ô flamine infatigable,
La beauté toujours jeune à l’immortel désir.
Le mystère sacré d’où sortira la vie
Réjouit les grands Dieux sur l’Olympe assemblés: Répands, divin soleil, sur la terre ravie,
Le rire éblouissant des cieux immaculés.
(Réveries d’un Païen mystique.)
_ M. Pierre Mille Influences réciproques, tanet Leconte de Lisle. dis que, avec M. Pierre Mille
: et le Chat Noir on semble aboutir au pastiche proprement dit :
HÉRAKLÈS AU LIONCEAU
Héraklès, le bâtard divin, enfant d’Alkmène, Enfant de Zeus, tueur de monstres, demi-Dieu, Fut, par Amphitruôn au cœur rempli de haine, Exposé dans un bois profond, funèbre lieu.
Or les loups de ce bois voyant, couché par terre, Le nouveau né dormant, vinrent pour le manger; Un jeune lionceau, qui le prit pour son frère, Durant qu’il sommeillait le voulut protéger.
Pendant la nuit entière il resta, grave et sombre, Aux côtés de l’enfant qui reposait encor,
Et darda sur les loups hurleurs, tapis dans l’ombre, L'éclair phosphorescent de ses yeux cerclés d’or;
Puis, quand l’aube parut, secouant sa crinière,
_ Sur le front de l’enfant il mit son mufle froid :
Héraklès, souriant, releva la paupière,
Beau, le regard farouche, incapable d’effroi.
. Plus tard, on les trouva couchés sur l’herbe verte;
. Un tremble au-dessus d’eux tombait comme un arceau:
L'enfant — son fauve ami bâillant, la gueule ouverte —
. Mêlait ses cheveux blonds aux crins du lionceau, :
(Chat Noir, 14 mai 1887.)
Un poète mé- Ses chroniques, ses succès de
connu: Armand librairie, la renommée que lui va- Silvestre. | lurent ses contes ont joué à Ar-
mand Silvestre le méchant tour de faire oublier le beau poète plastique dont les vers doivent compter parmi les meilleurs que vit éclore le Parnasse. Le gros public, s’il se divertit aux facétieuses aventures de Cadet-Bitard et du commandant Laripète, ignore les poèmes qui composèrent les Re-
naissances, la Gloire du souvenir, la Chanson des heures — un titre que ne devait pas laisser tomber Xavier Privas — et le Chemin des étoiles.
Plus averti, le Petit Bottin des lettres et des arts, avait eu soin de réunir, en ce pastiche double, le poète et le joyeux conteur des histoires un peu grasses, où, trop souvent, la guitare et le vase — le vase de résonance spécifieraient les archéologues, — remplaçaient la Ivre et le cymbalum.
Au bord du lac où va le cortège des cygnes Les chastes nénufars étalent leurs candeurs, Et sous le vain regret des défuntes odeurs
Les vases de nuit ont des tristesses insignes.
Puisque la Mort s’arrête au besoin triomphant, Fantômes radieux et doux des fiancées, Revenez, revenez sur les chaises percées
Sous l’oblique Regard dont nul ne se défend.
O douceur ! O parfum! Et toi, la Commandante, Laisse ton cœur rêver à l’amoureux andante Où flûte tout à coup l'accord des vents plaintifs.
Cependant que là-haut, dans la nuit calme et brune, Par-dessus le fourré de broussailles et d’ifs Montent nonchalamment les fesses de la Lune.
Sully - Prudhomme Deux exemples suffiront des et le «Vase brisé», innombrables pastiches ou pa-
rodies — quelques-unes allant jusqu'à la scatologie — que suscita le succès du « Vase brisé » de Sully-Prudhomme.
Tout d’abord, cette recette de la sauce mayonnaise — mahonnaise vaudrait mieux — par M. Achille Ozanne, dont on doit la divulgation au Docteur Cabanès, dans la Chronique médicale du 1er juin 1924 :
Dans votre bol en porcelaine
Un jaune d’œuf étant placé, ‘ Sel, poivre, du vinaigre à peine,
Et le travail est commencé.
L'huile se verse goutte à goutte, La mayonnaise prend du corps Épaississant sans qu’on s’en doute En flots luisants jusques aux bords.
Quand vous jugez que l’abondance Peut suflire à votre repas,
Au frais mettez-le par prudence.
Tout est fini — n’y touchez pas!
Ce pastiche vaut mieux que l’imitation rappelée par Mme Amélie Ernst dans une chronique du Voltaire. Ces quatre vers, qui ne constituaient pas une épigramme, auraient pourtant réjoui le vicomte de Lovenjoul, dont on connaissait le peu d’aménité à l’égard de son rival ès curiosités romantiques.
Gautier, écrivait jadis Mme Amélie Ernst dans le Voltaire, était l'humour même : il se délectait aux drôleries poétiques que je glanais souvent sur mon che- . min, aux âneries comme par exemple ce quatrain d’un poète qui me priait de le dire à la suite du Vase brisé de Sully-Prudhomme et qui l’a fait imprimer.
Mais si, moins que l’amour frivole L’amitié lui tendant les bras,
De son doux mastic le recolle, Laissez sécher, n’y touchez pas...
Il faudrait, disait Gautier dans un sérieux ravissement, brûler tous les ouvrages bien écrits et ne garder aœue ces cocasseries : Cela seulement vaudrait Ia peine d’être lu.
D'autres fois un rapprochement s'impose. Ainsi retrouve-t-on des débris du « Vase brisé » (Paris, Lemerre 1865) dans l’Homme qui rit de Victor Hugo, écrit de 1866 à 1868 et publié seulement en 1869.
Il arrive parfois que, sans qu’on sache comment, parce qu’il a reçu le choc obscur d’une parole en l’air, un cœur se vide insensiblement. L’être qui aime s’aperçoit d’une baisse dans son bonheur. Rien de redoutable comme cette exsudation lente du vase fêlé,
Souvenir ou rencontre? Rencontre, probablement.
Ce à quoi, loin de réclamer son vers, ou plutôt son aus conclut d’ailleurs Sully-Prudhomme lorsque
. Georges Thiébaud lui signala le « vase fêlé » de l'Homme qui rit :
La coïncidence que vous me signalez ne me surprend pas moins que vous. Simple coïncidence, en effet, car mon petit poème le Vase brisé a paru en 1865 chez le libraire-éditeur Alphonse Lemerre dans mon premier volume, intitulé Stances et Poèmes, et il était composé depuis plus d’un an déjà. Il est donc antérieur au roman d’Hugo, l’Homme qui rit. Il est plus que probable qu’'Hugo n'avait pas eu connaissance de mon Vase brisé : il y a donc une rencontre bien extraordinaire de nos deux pensées dans le passage que vous me citez. J’en suis fier grâce à vous.
(Figaro, 10 septembre 1907.)
Sully-Prudhomme, M. de La Fouchardière pupar La Fouchar- blia dans l'Œuvre du 9 octobre dière et Ernest 1918 ce pastiche de Sully-Pru- Raynaud. dhomme, dont le dernier vers
semble emprunté à Mme Rosemonde Gérard, alors qu’en réalité il appartient au
Roman d’un brave homme d’'Edmond About : « Et
je l’aime aujourd’hui plus qu'hier et bien moins que
demain. »
La fruitière m’a dit : « La légume est plus chère, Car le ressemelage encore a augmenté. »
Le charcutier m’a dit : «Le cochon exagère,
Car, au comptoir voisin, le pinard a monté. »
Et la poule m’a dit, dressant sa tête altière : « Ponds toi-même tes œufs à l’heure du repas. » Le débitant m’a dit-: « Dedans ma tabatière, J’ai d’excellent tabac, mais tu n’en auras pas. »
Plus avide, de jour en jour, de proche en proche, La main du mercanti fouille dans notre poche, Pendant que dans sa poche, opère une autre main.
Et la richesse, au jour d’aujourd’hui, n’est qu’un leurre. Toujours, toujours plus haut, monte le prix du beurre, Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain !
Le
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_ Plus grave, M. Ernest Raynaud a fort bien rendu
la note philosophique du poète de Justice dans ce :
SCRUPULE
Qu’'as-tu donc? Que veux-tu, cœur insatiable et fier? Tu me fais, sous ta voix, sans cesse accusatrice, Rougir de mon amour comme on rougit d’un vice.
. Tu fanes, dans sa fleur, mon désir né d’hier,
Ton fiel aigrit toujours mon désir le plus cher.
Tais-toi ! ne parle plus jamais de sacrifice.
J'aspire à t’arracher comme on ôte un cilice, Puisque le bonheur même avec toi m'est amer.
Tais-toi! Je veux courir où l'appétit nous mène,
J’assiste sans comprendre à la plainte inhumaine,
Au penchant qui m’entraîne à quoi bon résister?
Tais-toi, puisque la vie après tout veut qu’on l’aime
. Et n’importune plus le cœur las de lutter,
Ou livre à ma raison le mot de ton problème,
José-Maria de Le maître-émailleur Clau- Heredia. Ses imi- dius Popelin, le second mari tateurs : Claudius de la princesse Mathilde (au
_ Popelin. dire de l’Almanach de Gotha),
s’est volontairement ou non, inspiré du chantre des conquistadores dans son luxueux recueil : Un Livre de Sonnets.
EPICIÈTE
Epictète est soumis au joug d’Epaphrodite!
Epictète est esclave, il est infirme et vieux
_ Et plus pauvre qu’Irus, mais il est cher aux Dieux,
Leur suprême sagesse en son esprit habite.
Il brave les tourments que le maître médite, Et devant le supplice il garde un front joyeux. Zeus lui-même, ordonnant l'effondrement des cieux,
_ N’ébranlerait pas l’orbe où sa raison gravite.
Anthologie du Pastiche, T, I. 15
Le tyran, contre lui s’épuise en vains efforts. Il peut meurtrir sa chair, il peut lier son corps, I1 n’enchaînera pas son âme libre et fière,
Qui, pareille à l’encens dégagé des autels, Aux parvis lumineux, victorieuse, altière, S’envolera tout droit parmi les Immortels.
(Un livre de Sonnets, par Claudius Popelin. — Paris, G. Charpentier, 1888 ; in-8.) <,
Taine : ses son- Chez Taine, dans sa série nets à ses chats. de douze sonnets dédiés « A trois chats, Puss, Ebène et
Mitonne, domiciliés à Menthon-Saint-Bernard, Haute-Savoie », cela se complique d’une note à laquelle ne demeuraient pas étrangers Heredia, les «âmes prédestinées » et le dernier tercet des « Chats »
dans les Fleurs du Mal () :
LE BONHEUR
Dans votre cœur tranquille et dans vos larges yeux, O vénérable chat, la sagesse est innée; Votre rouet sans fin près de la cheminée
Est l’écho bourdonnant d’un rêve harmonieux.
Quand vous voulez dormir comme dorment les Dieux, Vous vous roulez en boule, âme prédestinée,
Vous laissez les soucis à la race damnée
Qui laboure la terre et qui sonde les cieux.
Tel qu’un brahme affranchi des misères du monde Vous buvez le bonheur dans la coupe profonde Où l’homme ne boit plus que la fièvre et la mort;
(1) A la vente Montesquiou (24 avril 1923) on vit passer une lettre autographe de Heredia (s. d., vers 1884) dans laquelle celui-ci écrivait à l’auteur des Hortensias bleus :
« Soyez heureux, mon ami, j’ai corrompu un normalien, un philosophe, un psychologue, un académicien. Taine fait des sonnets sur les chats ! Je me prête à enseigner cet art abscons à cet homme multiple dans l'espoir de le faire voter pour Coppée, »
Et d’un Eden perdu le mirage tragique Apparaît, évoqué par un miroir magique, Dans la sérénité de vos prunelles d’or.
(Le Figaro, supplément littéraire, 11 mars 1893.)
Tristan Ber- Sorte de Canard enchaîné avant nard. la lettre, le Chasseur de chevelures, fondé en 1892, paraissait
en supplément dans la Revue Blanche, dont il formait les dernières pages. Tristan Bernard s’y donnait comme « informateur du possible » et Pierre Veber « du réel »; Romain Coolus y collabora. Pas mal de pastiches y parurent, entre autres
. celui-ci des Conquérants :
Comme un troupeau docile au maître capital Du palais de Bourbon, proche la Madeleine, Ils venaient pour palper l’avantageux métal Aceru depuis des temps au fond des bas de laine
Puis, leur rut obstiné vidait leurs poches pleines Aux nids luxurieux du monde horizontal...
A propos d’une « Toute une mer immense image de J.-M. de où fuyaient des galères », D acte cette Je bien frappée
ETES appartient-elle en propre à nir à Victor Hugo. Toié Maria de Hercdia?
Évoquant, derrière une vitre de son «vaste palais catholique et romain », la sinistre silhouette de Philippe II, Victor Hugo écrivait dans la « Rose de lInfante » :
Non : au fond de cet œil comme l’onde vitreux, Sous ce fatal sourcil qui dérobe à la sonde
Cette prunelle autant que l’Océan profonde,
Ce qu’on distinguerait, c’est, mirage mouvant, Tout un vol de vaisseaux en fuite dans le vent...
Malgré sa beauté, le dernier tercet d’ « Antoine et Cléopâtre » qui faisait notre admiration, à l’époque déjà lointaine, où circulaient des copies manus-
crites des sonnets de José-Maria de Heredia, non encore rassemblés en volume (Lemerre 1893), n’était donc point iout à fait une nouveauté.
Et sur elle courbé, l’ardent Imperator Vit dans ses larges yeux étoilés de points d’or Toute une mer immense où fuyaient des galères.
Une image si semblable exclut la possibilité d’une simple rencontre. Comme tous les hommes de sa génération, le poète des Trophées connaissait évidemment la Légende des Siècles : l’image le frappa et il la retint. De très bonne foi, plus tard, oubliant sans doute la « Rose de l’Infante », il transposa. Mais, littérairement, la catastrophe de l’Armada avait précédé la défaite d’Actium.
M. Georges Du- Dans une de ses chroniques hamel : comment du Mercure de France(1®r juin on fait un sonnet 1913), M. Georges Duhamel, des « Trophées ». sous le titre de « Recettes
pour la composition des volumes de vers », fournit aux débutants un précieux manuel pour la confection d’un livre de poésie héroïque que « l’on puisse intituler justement les Gloires, ou encore la Galerie des Marbres ou mieux le Luth de bronze ». | |
Il est de première nécessité de posséder un diction-
naire Larousse. Le petit Larousse peut donner des
idées, mais il est quand même trop petit. Le grand Larousse n’est pas à rejeter, mais il donne tellement .de détails qu’il est embarrassant. Ce qu’il faut, c’est le Larousse en sept volumes (avec le supplément pour les sujets modernes). Avec un Larousse en sept volumes. on peut parer à tout, entreprendre tout, réussir à tout,
Inutile d'aller bien loin ni de beaucoup chercher. Le tome 1er ouvert, après avoir rejeté successivement, pour raisons diverses, Abas, fils de Poséidon el d'Aréthuse, Abd-el-Kader et « toute la série des Ottomans dont le nom commence par Abd», Abraham,
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Akbar, Albert le Grand, on arrive à Alcibiade. Alcibiade soit! Le Larousse donne toutes les indications historiques désirables, merveilleux sujet de sonnet, auquel un peu d'imagination prêtera la couleur locale qui convient. |
Voici à quoi on arrive :
L’azur brûlant est lourd sur la Sicile en fête, Les trirèmes d’airain dorment dans le soleil, Mais sous la tente fraîche et promise au sommeil L’Alcméonide rêve et redresse la tête .
C’est en vain que son chien le caresse, albe bête, Qu'il mutila par un caprice sans pareil,
Et c’est en vain que tend vers lui son sein vermeil Héro dont le baiser vaut mieux qu’une conquête.
L'image le poursuit, devant ses yeux surgie, Des hermès qu’il brisa dans une nuit d’orgie Et des dieux dont jadis il profana l’autel,
Car vers le golfe clair où sa flotte est ancrée, Il regarde voguer la galère sacrée Que Mercure outragé chargea d’un vœu mortel.
C’est coquet, c’est bouclé, conclut M. Georges Duhamel, ça ne sent pas trop son encyelopédie, et case défend convenablement. En tout vingt minutes de travail. Avec un peu d’entraînement on peut faire mieux.
Sans doute, mais cela demande une habileté que ne possédaient pas la plupart de ceux qui tentèrent du faux Heredia. Sous cette forme badine, M. Georges Duhamel a réalisé un très bon pastiche constituant la meilleure des critiques. .
François Coppée. François Coppée prit tout de suite — et sut la conserver — une place à part dans le groupe des Parnassiens. Il ne subit pas la froide et désolante domination des représentants de l’art pour l’art, trop Parisien pour donner dans cette phraséologie de songe-creux et, dès ses premiers recueils, se révéla plus alerte, plus vivant et plus réaliste.
Une ballade qui Laïssant à Léon Valade ne figure pas dans et à Albert Mérat le soin de les œuvres complè- chanter les bords frituriers tes de Coppée. de la Marne et les bois de
Clamart et de Meudon avec la grâce surannée de modistes sentimentales qui n'auraient pas oublié Paul de Kock et auraient conservé un goût fâcheux pour Murger, il était trop, comme François Villon, « né de Paris emprès Pontoise, pour ne pas partager ses gaîtés et en une ballade justement réputée, à défaut de la grosse Margot, se permit quelques hardiesses auxquelles cette pièce doit de ne pas figurer dans ses œuvres complètes. Il serait dommage que le souci de ne pas effaroucher une pudeur — toute verbale — reléguât à jamais cette ballade dans l’ « enfer » des lettrés et des curieux. La recueillir ici, c’est rendre un peu à Coppée sa véritable physionomie.
BALLADE DE LA MAITRESSE DE MAISON DÉPLORANT LA DÉCADENCE DU MÉTIER
Qu'est devenu l’ancien michet, Qu’au coin de la sombre venelle Autrefois, le soir, raccrochait En l’agaçant de la prunelle
Ma sous-maîtresse en sentinelle.
Passe ou coucher, c'était selon, Pareille était ma ritournelle :
Toutes ces dames au salon.
L’adolescent, qu’effarouchait L’assemblée un peu solennelle Faisait son choix par le guichet
Et je lui donnais, maternelle,
La capote exceptionnelle
Que bordait un rose galon,
Qu'’elles étaient bien sous mon aile, Toutes ces dames au salon.
Maintenant quel affreux déchet La bande processionnelle
Vient comme au temps où tout marchait, Mais je n’ai plus d’espoir en elle :
Ils sont pochards, ils font flanelle
Et ne couchent qu’au violon,
Et je pleure, sempiternelle
Toutes ces dames au salon,
ENVOI
Prince, on n’entend plus à Grenelle, A Courbevoie, à Mourmelon
La phrase traditionnelle,
Toutes ces dames au salon.
(Nouveau Parnasse satyrique du XIX® siècle, Bruxelles, « avec l’autorisation des compromis » [Kistemaeckers], 1881; in-8.) |
Une véritable affection unissait Coppée à Émile Zola, dont, à l’Académie, il se fit toujours le cha- . Jeureux défenseur. Qui sait même si cette affection n'avait pas survécu à l'Affaire: François Coppée n’avait-il pas été, détail généralement ignoré, un des premiers à douter de la culpabilité de Dreyfus?
Personne n’a été de notre temps aussi pastiché que Coppée : c'était un amusement de tout repos ne demandant ni grand effort ni connaissance approfondie des rouages de la poésie française, c'était méconnaître aussi la grâce et le charme du Reliquaire et des Infimités. Si le « petit épicier de Montrouge» méritait cette indignité, plus d'honneur eût convenu à bien d’autres pièces.
Gérard de Nerval D'ailleurs où commence le ou le pastiche avant pastiche? La chronologie se la lettre. refuse absolument à laisser
porter contre Gérard de Nerval l’accusation d’avoir imité Coppée ou même d’avoir subi son influence, Cependant, cette pièce empruntée à la Bohème galante ne pourrait-elle pas être signée François Coppée?
LA COUSINE
L'hiver a ses plaisirs : et souvent, le dimanche, Quand un peu de soleil jaunit la terre blanche, Avec une cousine on sort se promener...
— Et ne vous faites pas attendre pour diner, Dit la mère.
Et quand on a bien aux Tuileries, Vu sous les arbres noirs les toilettes fleuries, : La jeune fille a froid... et vous fait observer Que le brouillard du soir commence à se lever.
Et l’on revient, parlant du beau jour qu’on regrette, Qui s’est passé si vite... et de flamme discrète :
Et l’on sent en rentrant, avec grand appétit,
Du bas de l'escalier, — 1e dindon qui rôtit.
(La Bohème galante, par Gérard de Nerval. — Lee Michel Lévy, 1855; in-12.)
Il existe des pastiches de Coppée trop connus pour que nous les reproduisions, tels le « Homard à la Coppée » de Camuset, dans ses Sonnets du Docteur
et ce « Sonnet Coppée » qu'inséra Jules Lemaître
dans la première série de ses Contemporains.
Paul Verlaine et Celui-cil’est moins, Verlaine Coppée. dont on reconnaît facilement la facture, l'avait agrémenté
d'un portrait à la plume de Napoléon III rêveur,
et l’avait fait suivre d’une signature de Coppée
graphologiquement empêtrée d’un paraphe prétentieux :
Dites, n’avez-vous pas lecteur, l’Âme attendrie, Contemplé quelquefois son image chérie.
Tête pâle, appuyée au revers de la main,
César rêve d’hier et pense au lendemain.
Il évoque les jours de gloire et d’ordre, et songe Aux jours où le crédit n’était pas un mensonge
Us Vel L'UL TI YAENS. L'EST
Au moins, il s’attendrit sur les chemins de fer Très mous et sur l’emprunt inférieur au pair, Puis, triste, il rêve, cœur qu’on navre et qui s’effrite, À sa si blanche, à sa si pâle Marguerite!
(FÉLIX RÉGAMEY : Verlaine dessinateur. — Paris, _ H. Floury, 1896; in-8.)
Les « Intimités » Si, dans ce dizain, Verlaine et la « Bonne Chan- pastichait volontairement son ». Coppée, il semble que, tout
en apportant une note nouvelle, personnelle, dans la forme et dans l’expression, il n'ait pas été sans subir parfois l'empreinte de son compagnon du Parnasse, collaborateur avec lui, du Hanneton.
On connaît la pièce des Znfimités débutant ainsi :
Au fond je suis resté naïf, et mon passé Bien que sombre, n’a pas tout à fait effacé De mon cœur la première et candide chimère.
_ La rencontre de deux fillettes de seize à dix-huit ans lui donne ce rêve :
CSA J’en ai quelquefois pour des heures
A. me bercer alors d’espérances meilleures,
A rêver d’un doux nid, d’un amour de mon choix
Et d’un bonheur très long, très calme et très bourgeois. J'imagine déjà la faveur indicible
Du livre qu’on ferait près du foyer paisible,
l'andis qu’une adorée aux cheveux blonds ou noirs Promènerait les flots neigeux de ses peignoirs
Par la chambre à coucher étroite et familière,
Pour allumer la lampe ou remplir la théière.
Les Jntimités, second recueil de Coppée, datent de 1868, or on lit; sous le numéro XIV de la Bonne Chanson, inspirée à Verlaine par sa rencontre avec Mile Mauté et publiée seulement en 1870 chez Lemerre :
Le foyer, la lueur étroite de la lampe; La rêverie avec le doigt contre la tempe
Et les yeux se perdant parmi les yeux aîmés L'heure du thé fumant et des livres fermés; La douceur de sentir la fin de Ia soirée;
La fatigue charmante et l’attente adorée
De l’ombre nuptiale et de la douce nuit,
Oh ! tout cela, mon rêve attendri le poursuit Sans relâche, à travers toutes remises vaines, Impatient des mois, furieux des semaines !
(Pauz VERLAINE : La Bonne Chanson. — Paris, A Lemerre, 1870; in-12.)
Sans doute, Verlaine plus artiste, plus musicien et plus osé, a glissé dans ce rêve des nuances nouvelles et c’est bien du Verlaine, toutefois l’inspiration reste la même, ou très voisine; la lampe et le thé autorisent ce rapprochement (1).
Charles Cros. Souvent, on cite le dernier vers de ce dizain détaché du Coffret
de Santal, en négligeant d’en nommer l’auteur, Charles Cros, heureux encore quand on n’y joint pas une fausse attribution :
TABLEAU
Enclavé dans les rails, engraissé de scories,
Leur petit potager plaît à mes rêveries.
Le père est aiguilleur à la gare de Lyon.
Il fait honnêtement et sans rebellion
Son dur métier. Sa femme, hélas, qui serait blonde, Sans le sombre glacis du charbon, le seconde.
Leur enfant, ange rose éclos dans cet enfer
Fait des petits châteaux avec du mâchefer.
À quinze ans il vendra des journaux, des cigares : Peut-être le bonheur n’est-il que dans les gares!
(Le Coffret de Santal (Seconde édition : l’éditeur a négligé cette mention). Paris Tresse, 1879; in-12).
De même, il convient de restituer à Charles Cros,
(1) Cf. RENÉ JasiNskr : Une source de Verlaine. — Le Figaro, supplément littéraire, 2 août 1924.
ce dernier vers d’un dizain prêté à tant d’autres, y compris à François Coppée lui-même :
Tout cela vaut bien mieux que d’aller au café.
Coppée et Tail- Ne retrouve-t-on pas, égahade, par Hugues lement, dans cette pièce de Delorme. . M. Hugues Delorme (Courrier
Français, 19 août 1894) un souvenir de Coppée et du Pays du Mufle ?
DIMANCHE AUX CHAMPS A Hyspa.
La maman, le papa avec les deux enfants, f Gavés de poulet froid et de charcuteries, Etalent sur le sol pollué des prairies
Le bien-être repu des ventres triomphants.
Le gamin (quatorze ans) d’une lèvre flétrie Pompe une cigarette. Imprégné de lubin,
Il exalte, en des chants de concert suburbaïn, Les filles; le picton; le lilas; la patrie.
Pourpre, la mère, avec un geste familier,
Se frotte au mâle dont l’image orne sa broche; Et contempie — regard ignorant le reproche — Leur tout petit dernier qui suce son soulier.
Le père, résumant un rêve qui le hante, Rote du saucisson; bâille trois fois; et dit : « N'est-ce pas qu’on croirait qu’on est dans le Midi? x
Et le Ciel leur sourit en sa splendeur clémente.
Un prétendu dis- Nous avons vu que Willy cours de réception par son discours Ge réception en vers. en vers d’'Edmond Rostand,
avait trompé Jules Claretie lui-même; c'était un succès sur quoi il devait peu compter. Déjà, en 1884, lors de la réception de Coppée à l'Académie, la Vie Parisienne avait pu-
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blié des fragments du discours du nouvel immortel :
Je fus un tout petit employé de la guerre, Bureau des hôpitaux. Travail triste et vulgaire. Alors, inconscient, j’écrivis le Passant.
Je ne me doutais pas que cet acte innocent, Messieurs, ferait soudain de moi le Roi des Jeunes! Pourtant j'aurais connu la tristesse et les jeûnes, Lot de tous au début, si je n’avais trouvé L'éditeur étonnant que chacun a rêvé,
Déjà vous le nommez avant moi : c’est Lemerre! Plus qu’un père, messieurs | Je dis presque : une mère !.….
Un poème de Avec son esprit et son
François Coppée, sens aigu du ridicule, Georges par Georges Cour- Courteline n'aurait su résister teline. | à la tentation de semer dans
| son "œuvre un pastiche de
Coppée. L'auteur de Boubouroche devait à ses lec-
teurs ce régal de haut goût, et dans ses Facéties de Jean de la Butte, le fournit par ce poème :
LE COUP DE MARTEAU
Au temps lointain où le dénommé Marc Lefort Etait mécanicien sur la ligne du Nord,
Où le nommé Prosper Nicolas Lacouture
Etait mécanicien sur la grande ceinture,
Où les nommés Lafesse et Gustave Pruneaux Etaient chauffeurs sur la ligne des Moulineaux (Champ-de-Mars - Saint- Lazare); en ce même temps,
— Et cette vérité tient presque du prodige —
Le nommé Jean-Paul-Pierre-Antoine-Oscar Panais Menait l’express sur la ligne du Bourbonnais. C'était un grand garçon à l’humeur assagie
De bonne heure, vivant d’un verre d’eau rougie
Et d’un croûton de pain rassis barbouillé d’ail;
Qui jamais n’eût emménagé sans faire un bail,
Et dont les gens disaient : « C’est une demoiselle »: Contents de lui, ses chefs l’estimaient pour son zèle,
[dis-je, =
AS
_ Prisaient fort son intelligence et trouvaient bon
Qu'il économisât sur ses frais de charbon.
Lesseps, un an, l’avait employé pour son isthme.
Par malheur, il était atteint de daltonisme,
En sorte que l’erreur de ses sens abusés
Lui montrait à rebours les tons interposés :
Il voyait le vert rouge et le rouge émeraude, Fatalité ! Souvent, à l’heure où le soir rôde, Vieux voleur, sur les toits embrumés des maisons, Met un voile de rêve aux lointains horizons,
_ Où la nuit lentement jette ses tentacules,
Où sur la profondeur des fins du crépuscule
Les signaux allumés en feux rouges, verts, blancs, Epouvantablement ouvrent leurs yeux-troublants; Oscar Panaïs sentait sa poitrine oppressée;
Le front bas sous le poids trop lourd de sa pensée, Il blémissait, songeant qu’il tenaït dans ses mains Les clefs de tant de sorts et tant de fils humains!
. Cela devait finir de façon effroyable,
Un jour qu’il conduisait son train, le pauvre diable (La neige à gros flocons tombait d’un ciel couvert) Vit le disque fermé malgré qu'il fût tout vert,
Au lieu de ralentir, Panais tendant l’échine, Renversa la vapeur, fit stopper la machine,
Au même instant, le train de ballast trente-six Arrivait et prenait le rapide en coccis.
Choc!!! Vainement Panais, la prunelle agrandie, Sur le régulateur tient sa dextre roidie,
Fait hurler le sifflet aigu, gémir le frein,
Les wagons de ballast sont. déjà sur son train...
O grandeur de l’horrible ! O monstrueuse joie
Des yeux terrifiés et ravis! Sur la voie
S’abattent lourdement les fourgons terrassés |!
Le sang des morts ruisselle en l’herbe des fossés. Cris ! pleurs ! sanglots ! spectacle atroce et magnifique !
Les pieds en l’air, près d’un poteau télégraphique, La machine du train trente-six a sombré;
La braïse coule à flots de son sein éventré.
On entend : « Je me meurs! Au secours! » Une mère Veut revoir son enfant aimé, sa fille chère. | On se cherche à travers les décombres, parmi
Les morts défigurés; l’ami cherche l’ami,
La sœur cherche son frère; un vieillard crie : «Auguste !» Un gros Anglais ganté de rouge, dont le buste
Jaillit hors de la glace en miettes d’un COUP,
Hurle : « J’ai perdu mon chapeau; j'en ai soupé!
Je ferai constater le fait par ministère
D’huissier, et m’irai plaindre au consul d'Angleterre, Je veux d’indemnité dix mille francs au moins!
Et vous, mes compagnons, vous serez les témoins |» Puis la nuit vint, sereine et d’astres constellée..
La Éompaate un mois APS, fut appelée Devant les tribunaux, comme civilement Responsable, et se vit condamner amplement.
Les uns eurent cent francs, les autres davantage. Le gros Anglais eut un chapeau neuf en partage, Et chacun s’en alla content, ayant son dû. |
Touchant Panais, le jugement dit :
« Attendu Que Panais est un simple idiot, pas autre chose; Qu'il importe dès lors de le mettre hors cause : L’acquitte, le renvoie indemne et Finterdit; Le prive de ses droits civils, ordonne et dit Qu'il sera dès ce soir reçu dans un asile Où, défrayé de tout à titre d’imbécile, Il sera mis ès-mains des hommes dits de l’art. »
Or, j’ai vu ce pauvre être, hier, à Ville-Evrard.
Il est fou tout à fait et se prend pour un disque. Parfois une heure ou deux, droit comme un obélisque, Il demeure immobile et sans un mot, tourné
Vers le mur de l’hospice, un mur illuminé
De soleil et qu’habille une frondaison verte,
Voulant dire par là que la voie est ouverte,
Puis, sur ses lourds talons évoluant soudain,
Le dos au mur, alors, et le nez au jardin :
« Je suis fermé, dit-il, que le convoi recule! »
Et je ne trouve pas cela si ridicule.
(Les ores de Jean de la Butte. — Fo ATRAEs tier, 1893; in-12.)
Anatole France Par ses Poëines dorés (A. Leparnassien. Un merre, 1873) Anatole France apsonnet de Nina partint au Parnasse, et comme de Villard. les Parnassiens, comme Verlaine,
comme Coppée, comme Charles Cros, fréquenta, rue Chaptal, le salon de Nina de Villard. Elle était alors comtesse de Callias et elle devait mourir telle, — le rétablissement du divorce suivit sa mort d’une semaine (22-29 juillet 1884). Sous la signature de Nina de Callias parut ce sonnet dans le tome II du Parnasse contemporain (1869). Collaboration plus que pastiche, peut-être, car volontiers on soupçonnerait l’aimable femme d’avoir fait revoir ses vers par ses amis. Il y en a où l'influence de Cros est par trop visible, mais Charles Cros qui, en 1873, devait lui dédier son Coffret de Santa, n'avait-il pas sur elle tous les droits, sans même chercher à s’en cacher?
LA JALOUSIE DU JEUNE DIEU
Un savant visitait l'Égypte; ayant osé
Pénétrer dans l’horreur des chambres violettes,
Où les vieux rois Thébaïns, en de saintes toilettes, Se couchaient sous le roc, profondément creusé.
Il vit un pied de femme, et le trouva brisé Par des Bédouins voleurs de riches amulettes. Le baume avait saigné le long des bandelettes, Le henné ravivait les doigts d’un ton rosé.
Car ce pied conservait dans ses nuits infernales Le charme doux et froid des choses virginales : L'amour d’un jeune dieu l’avait pris enfantin.
Ayant baisé ce pied posé dans l’autre monde, Le savant fut saisi d’une terreur profonde Et mourut furieux le lendemain matin,
J.-K. Huysmans, Dans la préface déjà mensa sévérité envers tionnée quil écrivait en le Parnasse. août 1879 pour la première
édition des Rimes de Joie
du poète Théodore Hannon, Joris-Karl Huysmans
se montrait particulièrement sévère pour le Parnasse contemporain.
Ces feuillets préliminaires supprimés dans la seconde édition, débutaient ainsi :
Le Parnasse qui mit bas, vers l’an 1866, cette intarissable bavarde qu’on nomme la Muse, se divisa en deux camps. Les uns parmi les poètes nouvellement éclos, s’éprirent de Leconte de Lisle et firent, à leur tour, défiler devant nous toute une armée de bouleversants fantoches, de vieux pitres de l’Olympe exhumés des rapsodies accablantes d’Homère ou des mythologies obscures de la Finlande et de l’Inde. Les autres
s’engagèrent à la suite d'Hugo dans ces coins de senti
mentalisme à outrance et d'affectation du simple que
le grand maître sauvait autrefois à force de génie:
Qu'ils aient épousseté toutes les bondieuseries du temps jadis ou qu'ils aient, pour d’idéales poupées, chanté de
plaintives romances, les Parnassiens n’atteignirent qu’un but, le seul qu'ils ne poursuivaient point :.
l'ennui.
Le Parnassoe évo- En somme le Parnasse — lution du Roman- sans vouloir amoindrir son tisme. rôle, car une grande place lui
appartient dans l’histoire littéraire du xix® siècle — ne fut guère qu’une évolution du Romantisme. Il empruntait son « plasticisme » à Théophile Gautier et l’exagérait, tout en subissant 1” « emprise » de Baudelaire. Il remplaça l'Espagne et l'Italie, trop voisines, trop souvent mises à profit, par l’exotisme des Fleurs du Mal : Leconte de Lisle chanta l’Inde et Judith Gautier emprunta son inspiration aux poèmes chinois. Cela changeait et ouvrait de nouveaux horizons. En même temps on substituait des mythes orientaux au carton-pâte de la mythologie classique, et si d'aventure, on en
DER
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conservait les personnages, on appliquait à leurs - noms une réforme orthographique, déjà esquissée par Ronsart et par Chénier. On tendait à rendre aux _ dieux et aux héros leur physionomie grecque. Il ne
suffisait pas que Vénus reprit son nom d’Aphro-
dita : Kybèle, Héraklès, Khirôn se figuraient redevenir eux-mêmes en abdiquant une naturalisation trop longtemps imposée. Nés sous d’autres cieux,
loin de la bohème, Leconte de Lisle, comme José-
Maria de Heredia, apportaient dans leurs poèmes, d’autres préoccupations. Le soleil des tropiques n'avait point seulement fait éclore, doré et mûri
leurs rêves : leur langue se ressentait de son action bienfaisante, riche de couleurs et de figures, possédant
une sonorité verbale éclatante et coruscante. :
La prose avait Au surplus une évolution
subi une évolution analogue s'était produite dans
analogue avec Gus- la prose du maître de Croisset. tave Flaubert, Le Flaubert de la Tenia-
lion et de Salanmbô (1862) semble vraiment plus proche du Parnasse que du Romantisme : sa phrase par son balancement, par son rythme, annonce déjà une « poétique » nouvelle.
Louis Bouilhet _Louis Bouiïlhet, l'ami de précurseur du Par- Flaubert, sa « seconde âme », nasse. se montrait lui aussi, plus
parnassien que romantique, tant dans l'inspiration que dans la forme. Trompé par une ressemblance superficielle — typographique, pourrait-on dire — on a trop souvent rapproché Melaenis de Namouna. On ne se rendait pas compte de la différence capitale qui sépare les deux poèmes : la facture très soignée de Bouilhet répudiant le laïsseraller et le relâché de Musset. Avant le Parnasse, et l’annonçant, Louis Bouilhet possédait le souci et l’amour de l’exotisme. Dans Festons el astragales (Librairie nouvelle, 1859), avant que cela fût de mode, ne chanta-t-il pas « Tou-Tsong le lettré », le barbier de
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Pékin et le « Petit dieu Pu, dieu de la porcelaine»?
Ses Dernières chansons et ses Poésies posthumes le rangent pleinement parmi les Parnassiens : à côté de la Chine, des vers de Li-taï-pé, des couvents de Lao-tseu et de l'oiseau de Tung-whang-fung, des poèmes tels que « le Sang des Géants » ou que « Kronos » le placent parmi-les meilleurs de l’école et rappellent Leconte de Lisle.
Plus adroits que ne le furent plus tard les Symbolistes, les Parnassiens prétendaient si peu construire leur Salente sur les ruines du Romantisme que, tout d’abord, s’abstenant de chercher un vocable nouveau, ils se donnèrent comme « néo-romantiques ».
Divers noms don- Puis, tour à tour, on les
nés aux Parnas- ‘ppela les « stylistes », les
siens. Leur préten- « formistes », les « fantaidue « impassibi- Sistes » — cette appellation lité ». due à la Revue fantaisiste
de Catulle Mendès, — et enfin Li
_ les « impassibles », épithète particulièrement accolée, au nom de Leconte de Lisle et contre laquelle protestait encore, en 1891, lors de l'Enquête de Jules Huret sur l'Évolution littéraire (Paris, Charpentier, 1891 ; in-12), l’auteur des Poèmes barbares :
— Poète impassible! Non, aura-t-on bientôt fini avec cette baliverne ! Alors, quand on ne raconte pas de quelle façon on boutonne son pantalon et les péripéties de ses amourettes on est poète impassible? C'est stupide !
Stupide certes, car, dans le privé, nul ne se montrait moins pontifiant que ce prétendu maître de l’impassibilité. Il eût plutôt dit comment il baïissait son haut de chausses et, sans que bougeât son monocle
sous son arcade olympienne, il se plaisait à conter de
joyeuses histoires, que n’eût point désavouées Armand Silvestre, aux attachés de cabinet qui, bouche bée, l’entouraient dans l’hémicycle du Sénat.
L’effort de la nouvelle école tendit à corriger, à 4
LE PARNASSE . 233 - amender, à nettoyer, plus qu’à innover, La brasserie, _ la table d'hôte — Momus, Andler et les Martyrs, Daigneau ou Dinochau — tenaient alors trop de place dans la littérature. Il fallait donner de l’air, ouvrir grandes les portes, pour chasser cette « sale atmosphère » et substituer quelque dandysme au débraillé voulu de Courbet, de Champileury et de leurs amis.
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