


Antichambres et
salons

Marguerite de Launay, baronne Staal

L IREGRATUITEMENT.COM

Antichambres et salons
Marguerite de Launay, baronne Staal

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



MADAME DE STAAL-DELAUNAY

Marguerite-Jeanne Cordier, tel est le vrai nom de M de Staal. Sa
mère, qui lui donna le jour à Paris le 30 août 1684, lui fit porter
son nom. Des relations de famille que M de Staal a définies dans
ses Mémoires avec une précision qui n’est peut-être pas de la sin‐
cérité, lui permirent de recevoir une éducation brillante, mon‐
daine, futile, qui aurait donné à une personne moins droite,
moins ferme, le goût du superflu et le mépris du travail.

M Delaunay était sans fortune, sans parents, sans espérance,
et au sortir du pensionnat, elle n’avait à compter que sur les pro‐
messes vagues des protecteurs qu’avait intéressés son esprit, son
bon sens. Elle le savait et cultiva d’avance son esprit, se fit un ca‐
ractère, un plan de vie par des lectures scientifiques et philoso‐
phiques. Elle était dès lors en état de demander aux lettres le
pain quotidien. C’eût été encore une rude épreuve pour une jeune
personne  ; heureusement la duchesse de la Ferté s’était mis en
tête, par caprice et par obstination plus que par affection, de la
faire réussir dans le monde, et elle y parvint. Elle la plaça dans la
maison de la duchesse du Maine, sans savoir que sa protégée y
serait une domestique, et fort éloignée, par ses fonctions, de la
petite cour que tenait la princesse. Ce premier succès avait
quelque chose d’humiliant, mais M  Delaunay était trop raison‐
nable pour ne pas le regarder comme le point de départ d’une
fortune médiocre et assurée. Elle finit par se faire apprécier de la
princesse, et devint l’ordonnatrice des fêtes de Sceaux. Elle eut
une part modeste à la politique, et on lui fit l’honneur de l’empri‐



sonner lors de la conspiration de Cellamare. Elle resta deux ans à
la Bastille. Elle en sortit pour se voir proposer le mariage par
l’helléniste Dacier ; elle refusa pour garder sa place auprès de la
duchesse du Maine, qui l’en récompensa en la mariant au baron
de Staal, officier des gardes suisses. Elle mourut le 16 juin 1750,
laissant des Mémoires, imprimés cinq ans après sa mort, avec les
comédies qu’elle avait composées pour le théâtre de Sceaux. Ses
Mémoires lui assurent une place parmi les écrivains et les obser‐
vateurs, bien qu’on y sente la domesticité humiliée, quelque ja‐
lousie à l’égard d’une société où elle voudrait sa place et la rem‐
plirait dignement.

On consultera sur elle Sainte-Beuve qui, dans ses Derniers
portraits littéraires, admire la netteté de son style et la sincérité
de ses récits.

Charles Simond.

ANTICHAMBRES ET SALONS

J’attendais le moment de me rendre à Paris. C’était à peu près le
temps que madame de Grieu devait y arriver, et que je voulais
m’y rendre. Mesdemoiselles de Neuville m’offrirent de me mener
avec elles. Je n’approuvais pas leur voyage ; mais, ne pouvant les
en détourner, je profitai de l’occasion. Nous partîmes ensemble,
et nous débarquâmes au petit hôtel de Châtillon, où elles me mé‐
nagèrent un logement.

Me voilà donc à Paris, sans savoir ce que je deviendrais. J’allai
me présenter chez plusieurs personnes pour lesquelles on m’avait



donné des lettres de recommandation, afin qu’elles me cher‐
chassent ce qui s’appelle une condition. Mes plus hautes espé‐
rances étaient de trouver une place de gouvernante d’enfant dans
une maison considérable. Heureusement j’avais du goût pour cet
emploi, et je croyais que le goût indiquait le talent. C’était se voir
étrangement réduite, pour quelqu’un qui avait vécu comme
j’avais vécu.

Peu de jours après mon arrivée à Paris, M.  Brunel y fit un
voyage, me vint voir, et m’amena M. de Fontenelle. Ils étaient in‐
times amis dès leur jeunesse, qu’ils avaient passée à Rouen, dont
ils étaient l’un et l’autre. La convenance de leur esprit et de leur
caractère les avait unis parfaitement. M.  Brunel allait de temps
en temps à Paris pour le voir, et lui avait souvent parlé de moi. Je
le connaissais par ses ouvrages, et principalement par l’Histoire
de l’Académie royale des sciences, qu’il envoyait chaque année à
son ami, qui ne manquait pas de m’en faire part : et, grâce à la lu‐
mière que M. de Fontenelle répand sur tout ce qu’il manie, j’en
entendais une grande partie, quoique je dusse n’en rien entendre
du tout. J’avais donc d’avance la haute opinion qu’on doit avoir
de lui. Je fus charmée de le connaître, et d’être connue d’un
homme si célèbre, qui pouvait du moins me rendre dans l’occa‐
sion un témoignage d’un grand poids.

J’étais encore dans mon hôtel garni, où je ne fus que quatre ou
cinq jours, quand je reçus une lettre du marquis de Silly. Il m’a‐
vait écrit, deux mois auparavant, un compliment fort simple sur
la perte que je venais de faire. Celle-ci était remplie de sages
conseils.

lettre



«  On m’a dit que vous êtes à Paris, Mademoiselle. L’intérêt
que je prends à ce qui vous regarde m’a fait apprendre avec plai‐
sir le parti que vous avez pris.

« Vous serez peut-être surprise de trouver une lettre de moi,
toute remplie de préceptes  : ce n’est pas trop mon usage d’en
donner, encore moins d’en écrire ; mais vous êtes de mes amies,
et il m’a semblé que je devais vous parler sur ce pied-là.

«  Ma morale vous paraîtra sévère  ; mais il me semble qu’à
votre place je ne voudrais aucun ajustement. Votre âge peut vous
faire tort, et vous avez intérêt de le cacher. Je voudrais, par la
même raison, que vous fussiez un peu circonspecte sur le choix
de vos amis et de vos amies. Je voudrais aussi que vous fussiez
plus occupée de la réputation de votre jugement que de celle de
votre esprit. Servez-vous, je vous prie, des expressions les plus
simples  ; et surtout ne faites aucun usage de celles qui sont
propres aux sciences  : quoiqu’elles expriment beaucoup mieux,
ne succombez point, je vous prie, à la tentation de vous en servir.
Enfin, je voudrais que vous fussiez occupée uniquement de vous
établir d’abord une réputation solide, sans chercher à plaire par
les agréments. Mais je crains que ma dernière maxime ne soit op‐
posée à la nature ; l’envie de plaire pourrait bien être naturelle à
votre sexe. Sans renverser l’ordre des choses, n’employez que le
simple pour plaire, et qu’il n’y ait rien de recherché dans vos
manières.

«  En voilà assez, et peut-être trop. Adieu, Mademoiselle. Je
vous prie d’être persuadée que vous pouvez compter véritable‐
ment sur moi. »



Cette lettre fait connaître parfaitement l’espèce de sentiment
que M.  de Silly avait pour moi. Je fus fort touchée d’y trouver
beaucoup d’amitié et de véritable intérêt à ma conduite ; mais je
fus blessée d’y voir qu’il me soupçonnait de songer à plaire. Je fis
réponse, piquée. Il pensa que ses avis m’avaient déplu.

Madame de Grieu arriva à Paris avec sa nièce quelques jours
après moi. Elles rencontrèrent en chemin la marquise de Silly,
qui venait s’y établir, et se mit à la communauté de Miramion. Je
fus avec Madame de Grieu chez un de ses frères. Il avait une mai‐
son au Marais, où nous demeurâmes jusqu’à ce que nous eus‐
sions trouvé un couvent.

J’avais une sœur qui était chez la duchesse de la Ferté. Elle me
vint voir dans cette maison. Quelques années auparavant, elle
avait fait un voyage à Rouen pour faire connaissance avec moi ;
car avant cela nous ne nous étions jamais vues. Elle avait alors
été blessée de la différence de nos situations. La considération
dont je jouissais, l’espèce de respect qu’on me rendait dans un
lieu où les maîtres m’étaient soumis, lui déplurent ; même les at‐
tentions qu’on avait pour elle ne lui rendant témoignage que de
la complaisance qu’on avait pour moi, augmentaient son dépit.
Elle avait un esprit naturel, l’air du monde, et une assez jolie fi‐
gure. Je la trouvai aimable : elle, du point de vue dont elle m’en‐
visagea, ne put avoir que de l’éloignement pour moi. Mais lors‐
qu’elle me vit déchue de ma gloire, elle se rapprocha, me témoi‐
gna beaucoup d’amitié, et me donna des nippes, dont je com‐
mençais à être fort dépourvue.

Nous trouvâmes enfin un couvent ; c’était la Présentation, où
l’on voulut bien nous recevoir avec de médiocres pensions, ma‐
dame, mademoiselle de Grieu et moi. Il me restait précisément



de quoi y payer un quartier, au bout duquel je ne voyais nulle res‐
source. Un peu avant qu’il finît, je tombai assez malade pour es‐
pérer de mourir. Je fus trompée dans mon attente.

Lorsque j’étais dans la convalescence, et presque dans le
désespoir, ma sœur vint me voir et m’annonça avec de grands
transports de joie la fortune qu’elle croyait que j’allais faire. Elle
me dit qu’allant à Versailles avec madame la duchesse de la Fer‐
té, elle lui avait conté le long du chemin qu’elle avait une sœur
cadette qui avait été élevée singulièrement bien dans un couvent
de province : elle lui dit que je savais tout ce qui se peut savoir, et
lui fit une énumération des sciences qu’elle prétendait que je pos‐
sédais, dont elle estropiait les noms. Ma sœur, qui ne savait rien,
n’avait pas de peine à croire que je savais beaucoup. La duchesse,
qui n’en savait pas plus qu’elle, adopta tout, et me crut un pro‐
dige. C’était la personne du monde qui s’engouait le plus violem‐
ment. Elle arriva à Versailles, l’esprit frappé de cette prétendue
merveille, qu’elle débita partout où elle fut, principalement chez
madame de Ventadour, sa sœur, où était le cardinal de Rohan.
Elle s’échauffait l’imagination en parlant, et en disait cent fois
plus qu’on ne lui en avait dit. On crut qu’il fallait s’assurer d’un si
grand trésor. On décida qu’il fallait me mettre à Jouarre, auprès
de mesdemoiselles de Rohan, qui y étaient toutes trois, pour en
faire autant de chefs-d’œuvre.

Ma sœur, après m’avoir fait ce récit, me dit qu’il était absolu‐
ment nécessaire que j’allasse faire mes remerciements et me
montrer à sa maîtresse ; qu’elle devait retourner ce jour-là à Ver‐
sailles ; qu’après lui avoir fait ma révérence, je reviendrais sur-le-
champ. Je n’avais point d’habit honnête pour me présenter, j’en
empruntai un d’une pensionnaire du couvent pour deux ou trois



heures ; et, après que ma sœur m’eut un peu ajustée, je m’en allai
avec elle. Nous arrivâmes chez la duchesse à son réveil. Elle fut
ravie de me voir, me trouva charmante. Elle n’avait garde, au fort
de sa prévention, d’en juger autrement. Après quelques mots
qu’elle me dit, quelques réponses fort simples, et peut-être assez
plates que je lui fis : « Vraiment, dit-elle, elle parle à ravir ; la voi‐
là tout à propos pour m’écrire une lettre à M. Desmarets, que je
veux qu’il ait tout à l’heure. Tenez, mademoiselle, on va vous
donner du papier, vous n’avez qu’à écrire. — Eh  ! quoi,
madame ? » lui répondis-je fort embarrassée. — Vous tournerez
cela comme vous voudrez, reprit-elle ; il faut que cela soit bien :
je veux qu’il m’accorde ce que je lui demande. — Mais, madame,
repris-je encore, il faudrait savoir ce que vous lui voulez dire. —
Eh non  ! vous entendez.  » Je n’entendais rien du tout  ; j’avais
beau insister, je ne pouvais la faire expliquer. Enfin, rejoignant
les propos décousus qu’elle lâcha, je compris à peu près de quoi il
s’agissait. Je n’en étais guère plus avancée, car je ne savais point
les usages et le cérémonial des gens titrés, et je voyais bien qu’elle
ne distinguerait pas une faute d’ignorance d’une faute de bon
sens. Je pris pourtant ce papier qu’on me présenta, et je me mis à
écrire, pendant qu’elle se levait, sans savoir comment je m’y
prendrais ; et, écrivant toujours au hasard, je finis cette lettre que
je lui fus présenter, fort incertaine du succès. « Eh bien ! s’écria-
t-elle, voilà justement tout ce que je lui voulais mander. Mais cela
est admirable, qu’elle ait si bien pris ma pensée. Henriette, votre
sœur, est étonnante. Oh ! puisqu’elle écrit si bien, il faut qu’elle
écrive encore une lettre pour mon homme d’affaires  ; cela sera
fait pendant que je m’habille. » Il ne fallut point la questionner
cette fois-là sur ce qu’elle voulait mander. Elle répondit un tor‐
rent de paroles, que toute l’attention que j’y donnais ne pouvait



suivre ; et je me trouvai encore plus embarrassée à cette seconde
épreuve. Elle avait nommé son procureur et son avocat, qui en‐
traient pour beaucoup dans cette lettre ; ils m’étaient tout à fait
inconnus, et malheureusement je pris leurs noms l’un pour
l’autre. « L’affaire est bien expliquée, me dit-elle après avoir lu la
lettre ; mais je ne comprends pas qu’une fille qui a autant d’esprit
que vous en avez puisse donner à mon avocat le nom de mon
procureur. » Elle découvrit par là les bornes de mon génie. Heu‐
reusement que je n’en perdis pas totalement son estime.

Pendant que j’avais fait toutes ces dépêches, elle avait fini sa
toilette, et ne songeait plus qu’à partir pour Versailles. Je la sui‐
vis jusqu’à son carrosse  : et lorsqu’elle y fut montée, et que ma
sœur qu’elle menait eut pris sa place, au moment qu’on allait fer‐
mer la portière, et que je commençais à respirer : « Je pense, dit-
elle à ma sœur, que je ferais bien de la mener tout à l’heure avec
moi. Montez, montez, Mademoiselle, je veux vous faire voir à
madame de Ventadour. » Je demeurai pétrifiée à cette proposi‐
tion ; mais surtout ce qui me glaça le cœur fut cet habit emprunté
pour deux heures, avec lequel je craignis de faire le tour du
monde  ; et il ne s’en fallut guère. Mais, malgré ces considéra‐
tions, il n’y avait pas moyen de reculer ; je n’étais plus au temps
d’avoir une volonté, ni de résister à celle des autres. Je montai
donc, le cœur serré ; elle ne s’en aperçut pas, et parla tout le long
du chemin. Elle disait cent choses à la fois, qui n’avaient nul rap‐
port l’une à l’autre : cependant il y avait tant de vivacité, de natu‐
rel et de grâce dans sa conversation, qu’on l’écoutait avec un ex‐
trême plaisir. Après m’avoir fait plusieurs questions, dont elle
n’avait pas attendu la réponse  : «  Sans doute, me dit-elle,
puisque vous savez tant de choses, vous savez faire des points
pour tirer l’horoscope ; c’est tout ce que j’aime au monde. » Je lui



dis que je n’avais pas la moindre idée de cette science. « Mais à
quoi bon, reprit-elle, en avoir appris tant d’autres qui ne servent
à rien ? » Je l’assurai que je n’en avais appris aucune ; mais elle
m’écoutait déjà plus, et se mit à faire l’éloge de la géomancie, chi‐
romancie, etc., me dit toutes les prédictions qu’on lui avait faites,
dont elle attendait encore l’événement  ; me raconta à ce sujet
plusieurs histoires mémorables, enfin son rêve de la nuit précé‐
dente, quantité d’autres aussi remarquables qui devaient avoir
tôt ou tard leur effet. J’écoutai le tout avec beaucoup de soumis‐
sion et peu de foi. Enfin nous arrivâmes ; elle nous dit, à ma sœur
et à moi, d’aller à son appartement et qu’ensuite nous irions la
trouver chez madame de Ventadour, où elle descendit. Elle lo‐
geait à Versailles, dans les combles du château ; il me fut impos‐
sible d’arriver au haut des degrés ; et si quelqu’un de ses gens qui
nous suivait ne m’avait portée pour achever les dernières
marches, j’y serais restée. Cette fatigue de corps et d’esprit me
jeta dans un accablement où l’on ne sent plus rien, et où l’on
pense encore moins. Je n’avais pas bien compris ce que la du‐
chesse nous avait dit sur ma présentation à madame de Venta‐
dour ; ma sœur ne l’avait pas mieux entendu ; et je crus qu’il n’y
avait qu’à attendre qu’elle m’envoyât chercher. Nous restâmes
ainsi jusqu’au soir dans son appartement, où elle rentra furieuse
de ce que nous n’avions pas exécuté ses ordres. Ils avaient été
mal expliqués, mais ce n’était pas une représentation à lui faire :
elle avait prétendu qu’on la vînt trouver  ; on ne l’avait pas fait,
c’était ma fortune manquée. J’écoulai dans un silence respec‐
tueux ses regrets, ses reproches, et tout ce que des sentiments
impétueux, non retenus, font dire. Tout étant dit, elle se calma, et
ne songea plus qu’au lendemain. Elle dit qu’elle me mènerait
elle-même chez sa sœur, et m’y mena. Je trouvai une personne



d’un caractère tout différent du sien. La douceur et la sérénité
peintes sur son visage annonçaient le calme de son esprit et l’éga‐
lité de son âme. Elle me reçut avec toute sorte de bonté et de poli‐
tesse, me parla de ma mère, qui avait été gouvernante de sa fille,
de l’estime qu’elle avait pour elle, du bien qu’elle avait ouï dire de
moi  ; enfin du désir de me placer convenablement. Ensuite on
me fit voir M. le duc de Bretagne, qui vivait encore, et le roi, qui
ne faisait presque que de naître. On dit qu’il fallait aussi me faire
voir les beautés de Versailles ; et l’on me traîna partout. Je pensai
expirer de lassitude.

Madame la duchesse de la Ferté avait déjà tant parlé de moi,
qu’on m’observait comme un objet de curiosité, et mille gens ve‐
naient me regarder, m’examiner, m’interroger. Elle voulut en‐
core, pour achever ma journée, que je fusse au souper du roi ; et,
après m’avoir démêlée dans la foule, elle me fit remarquer à M. le
duc le Bourgogne, qu’elle entretint, pendant une partie du sou‐
per, de mes talents et de mon savoir prétendu. Elle ne s’en tint
pas là. Le lendemain, étant allée chez la duchesse de Noailles, elle
me manda d’y venir  : j’arrive. «  Voilà, dit-elle, Madame, cette
personne dont je vous ai entretenue, qui a un si grand esprit, qui
sait tant de choses. Allons, Mademoiselle, parlez. Madame, vous
allez voir comme elle parle. » Elle vit que j’hésitais à répondre, et
pensa qu’il fallait m’aider comme une chanteuse qui prélude, à
qui l’on indique l’air qu’on désire d’entendre. « Parlez un peu de
religion, me dit-elle ; vous direz ensuite d’autre chose. » Je fus si
confondue, que cela ne se peut représenter, et que je ne puis
même me souvenir comment je m’en tirai. Ce fut sans doute en
niant les talents qu’elle me supposait, et, à ce qu’il me semble,
pas tout à fait si mal que je l’aurais dû.



Cette scène ridicule fut à peu près répétée dans d’autres mai‐
sons où l’on me mena. Je vis donc que j’allais être promenée
comme un singe, ou quelque autre animal qui fait des tours à la
foire. J’aurais voulu que la terre m’engloutît, plutôt que de conti‐
nuer à jouer un pareil personnage. J’ai peut-être à me reprocher
d’avoir été si choquée des scènes où je me voyais exposée, que
j’en ai moins senti ce que je devais au motif de tant de bizarres
démarches, qui n’était autre qu’un désir immodéré de me faire
valoir.

Il y avait déjà trois ou quatre jours que j’étais dans cet état
violent, lorsque la duchesse rentra le soir, fulminant contre ma‐
dame de Ventadour, et contre le cardinal de Rohan, de ce qu’ils
ne concluaient rien sur ce qui me regardait  ; parce qu’il fallait,
pour me mettre à Jouarre, donner une pension que personne ne
voulait payer. «  Eh bien  ! dit-elle, s’adressant à ma sœur, puis‐
qu’ils font tant de façon, il n’y a qu’à les laisser là. Je suis une as‐
sez grande dame pour faire sa fortune, sans avoir besoin d’eux. Je
la prendrai chez moi  ; elle y sera mieux que partout ailleurs.  »
C’était tout ce que je craignais. Aussi je restai sans mouvement,
sans parole, ne pouvant me résoudre de donner le moindre ac‐
quiescement à cette proposition. Sa grande agitation l’empêcha
de remarquer mon immobilité. Ma sœur m’en fit de justes re‐
proches quand nous fûmes seules. Je lui avouai que l’éloigne‐
ment que j’avais pour cette situation, et la crainte de rien dire qui
m’engageât, avaient suspendu toutes mes paroles.

Le dépit de madame de la Ferté contre sa sœur la détermina à
partir le lendemain, et je me flattai que j’allais me retrouver dans
mon couvent, où j’avais tant d’impatience de me revoir : mais je
n’étais pas encore au bout de mes voyages. La duchesse m’annon‐



ça qu’elle allait à Sceaux, et qu’elle voulait m’y mener, pour me
faire voir à M. de Malezieu, très capable de juger de ce que je va‐
lais. Ce me fut un surcroît de désolation d’aller encore me pro‐
duire sur un nouveau théâtre.

Avant qu’elle partît, l’abbé de Vertot, son parent et son ami,
qui se trouva à Versailles, lui vint rendre visite. Elle lui fit donner
un fauteuil, et me laissa debout, comme elle faisait volontiers
lorsqu’il y avait compagnie. Je ne pus me voir d’un air si soumis
devant quelqu’un qui m’avait toujours rendu les plus profonds
hommages. Je passai dans un cabinet, où je répandis quelques
larmes que m’arracha l’humiliation de mon état.

Nous fûmes l’après-dînée à Sceaux, où madame la duchesse de
la Ferté, toujours remplie de son objet, ne manqua pas de parler
de moi avec excès. Madame la duchesse du Maine, accoutumée à
ses exagérations, et rarement attentive à ce qui ne l’intéresse pas,
l’écouta peu ou point. Cependant elle voulut à toute force me
montrer à elle, et l’y fit consentir par complaisance. Mais ma‐
dame la duchesse du Maine ne s’arrêta guère à me considérer.
Madame de la Ferté, voyant que cette tentative n’avait rien ren‐
du, pria M. de Malezieu de me venir voir chez elle, et de m’entre‐
tenir. Il y vint, fut longtemps avec moi, traita diverses matières,
sur lesquelles il me trouva assez passablement instruite. L’envie
d’obliger la duchesse de la Ferté, la pente qu’il avait aussi bien
qu’elle à l’exagération, et peut-être la volonté de me servir, lui
firent confirmer toutes les merveilles qu’elle débitait de moi. Ce
suffrage me mit en honneur dans une cour où les décisions de
M. de Malezieu avaient la même infaillibilité que celle de Pytha‐
gore parmi ses disciples. Les disputes les plus échauffées s’y ter‐
minaient au moment que quelqu’un prononçait  : Il l’a dit. Il dit



donc que j’étais une personne rare ; on le crut. On me venait voir,
on m’écoutait, on ne cessait de m’admirer. Baron, fameux comé‐
dien, qui avait quitté le théâtre de Paris depuis près de trente ans,
jouait alors la comédie à Sceaux. Il se piquait d’esprit : il vint aus‐
si examiner le mien ; et, dans quelqu’une de ses visites, il me dit,
d’un air ironique, qu’on jouerait le lendemain les Femmes sa‐
vantes, et que sans doute j’y serais. Je lui répondis de manière à
lui faire connaître qu’il ne me jouerait pas.

Quoique je fusse assez considérée à Sceaux, et qu’il y eût des
spectacles et des divertissements chaque jour, ce genre de vie, si
inaccoutumé à mon corps et à mon esprit, m’était insoutenable.
La duchesse de la Ferté ne s’en apercevait pas, car elle me louait
continuellement de ce que j’avais pris tout d’un coup le train du
monde ; que je veillais, que j’étais toujours prête à tout, que rien
ne m’incommodait. Il s’en fallait bien que je fusse à cet égard ce
que je m’efforçais de paraître ; j’étais née avec une santé délicate,
qui l’était devenue encore plus par le trop grand soin qu’on avait
pris de la ménager : c’était un défaut de prévoyance dans les per‐
sonnes qui m’avaient élevée d’une manière si peu conforme à ma
fortune ; et c’est aussi par où j’en ai plus senti le changement, et
ce qui a fait le malheur le plus réel de ma vie.

Madame la duchesse de la Ferté retourna enfin à Paris, et me
ramena dans mon couvent, à ma grande satisfaction. Elle me fit
mille caresses en me quittant  ; m’assura que, si l’on ne finissait
pas incessamment mon affaire, elle prendrait d’autres mesures ;
et que, de quelque façon que les choses tournassent, je ne serais
pas longtemps sans la revoir. Je fus ravie de me retrouver avec
madame de Grieu et sa nièce, et de leur raconter mes aventures.
Mademoiselle de Grieu devenait une personne assez raisonnable



pour s’attacher à elle. Je la regardais comme ma fille. Elle avait
été mise dans le couvent en sortant de nourrice, sur le pied d’être
mon élève pour satisfaire le goût dominant que j’avais, dès mon
enfance, d’instruire et de documenter quelqu’un. Je n’ai pas été
en cela plus heureuse que Platon, qui ne put trouver une bicoque
pour établir ses lois. Personne ne voulut écouter mes préceptes,
pas même la jeune nièce, qui ne me pardonna l’amitié de ses
tantes que lorsqu’elle fut en état de connaître que je n’en étais
pas indigne. Nous nous unîmes par la suite plus intimement que
je ne l’ai été avec personne.

Mon couvent n’était pas loin de Miramion : j’y allais voir quel‐
quefois la marquise de Silly. J’y trouvai un jour son fils, qui ne
faisait que passer à Paris. J’eus une joie bien sensible de cette
rencontre inopinée. Tout ce qui avait agité mon esprit depuis que
je l’avais vu, ne l’en avait pas écarté. Cette idée dominante s’y
maintint si constamment, qu’elle a garanti de toute autre séduc‐
tion le temps de ma vie qui en était le plus susceptible. L’entrevue
fut courte et unique, la mère présente  ; ce que nous dîmes est
effacé.

Peu de jours après mon retour, madame la duchesse de la Fer‐
té, qui ne me perdait pas de vue, m’envoya des chansons qu’avait
faites M. de Malezieu, me manda de la charger d’une lettre pour
lui sur ce sujet, qu’elle lui porterait. J’écrivis donc je ne sais plus
quoi, beaucoup de louanges apparemment. J’en reçus la magni‐
fique réponse que voici :

lettre

« Madame la duchesse de la Ferté étant partie ce matin, Ma‐
demoiselle, sans que j’en fusse averti, j’ai manqué l’occasion de



lui remettre entre les mains le remerciement que je vous dois
pour l’excellente lettre dont vous m’avez honoré. J’avais sans
doute grand besoin de son entremise pour faire valoir ma recon‐
naissance ; et, au lieu que ce qu’elle m’a rendu de votre part a un
prix infini par lui-même, et n’avait que faire de passer par des
mains capables de faire valoir les choses médiocres, j’avoue, Ma‐
demoiselle, que je me suis privé d’un grand secours, en perdant
l’occasion de supplier madame la duchesse de la Ferté de vous té‐
moigner, plus vivement que je ne puis faire, combien je suis sen‐
sible à l’honneur que vous m’avez fait. Je ne savais pas qu’elle
vous eût envoyé les chansonnettes de Sceaux. Je les estimais, je
vous jure, assez médiocrement ; mais s’il est bien vrai, Mademoi‐
selle, qu’elles vous aient paru, sur le papier, telles que vous dites,
je les tiens d’un ordre supérieur, et ne suis pas assez ennemi de
moi-même pour combattre un jugement si sûr et si décisif.

« Vous m’avez si bien persuadé de la précision et de l’infailli‐
bilité de votre jugement, qu’il ne m’est pas possible de m’en écar‐
ter. Ainsi, Mademoiselle, par la connaissance que vous devez
avoir de vous-même, répondez, s’il vous plaît, de ce que je dois
penser de votre mérite. Les génies supérieurs, comme le vôtre, ne
peuvent se méconnaître. Ils se doivent la justice qu’ils savent
rendre aux autres. Rien ne leur est si intime que leur propre pé‐
nétration  ; et le plus grand effort de leur modestie ne doit aller
qu’à remercier la première cause, cet auteur éternel des esprits,
de les avoir si bien partagés. Vous lui devez, Mademoiselle, plus
de reconnaissance que personne. Pour moi, j’en dois une infinie à
madame la duchesse de la Ferté, d’avoir bien voulu me découvrir
un si rare trésor. Je m’estimerais bien heureux s’il m’était permis
d’en approcher quelquefois, et si je pouvais, une fois en ma vie,



vous marquer, par mes services, l’estime et le respect sincère
avec lequel je suis, Mademoiselle, votre, etc.

« Malezieu.

Madame la duchesse de la Ferté vint bientôt après me cher‐
cher, pour me ramener à Sceaux voir quelque nouvelle fête.
Comme elle ne m’avait pas prévenue, elle trouva bon d’attendre à
la porte du couvent le temps qu’il fallut pour mon ajustement, et
ne s’impatienta pas, malgré la facilité qu’elle y avait, tant l’affec‐
tion qu’elle me portait était à toute épreuve. Elle m’accabla
d’amitiés quand elle me revit. Je sentais qu’elle en avait vérita‐
blement pour moi. J’aurais bien voulu pouvoir m’attacher à elle ;
mais son genre de vie était trop opposé à ma façon de penser. Il y
avait d’ailleurs des inconvénients qui m’auraient fait préférer
toute autre maison à la sienne : une certaine Louison, ancienne‐
ment sa femme de chambre, qui s’y était rendue maîtresse, et
n’aurait pu supporter les distinctions qu’on me destinait  ; ma
propre sœur, qui par la suite ne les eût pas vues sans envie  ; je
voyais dans tout cela une source inépuisable de tracasseries si
contraires à mon humeur, qu’il n’y avait rien qui ne me parût
plus supportable. Je pris donc une ferme résolution, quelque
chose qui pût arriver, de ne pas donner dans cet écueil ; et j’eus
grande attention de ne rien mêler aux témoignages de ma recon‐
naissance, qui portât de ce côté-là.

Cependant, comme je n’étais pas alors sans espérance de faire
quelque chose, je me déterminai à emprunter un peu d’argent
pour continuer à payer ma pension dans le couvent. Je le pris de
M.  Brunel, mon plus ancien ami, en attendant le dénoûment
qu’on me faisait espérer.



J’ai laissé le voyage de Sceaux, qui n’eut rien de remarquable
que beaucoup de fêtes et de plaisirs, où je n’étais guère en état de
prendre part. La duchesse de la Ferté m’y menait presque toutes
les fois qu’elle y allait. J’y voyais toujours M.  de Malezieu, qui
continuait de me marquer une grande estime.

La duchesse se fortifiait dans le dessein de me prendre chez
elle, et n’osait m’y retenir, de peur de déplaire à cette Louison, à
qui elle n’avait point encore avoué son intention. J’y couchai une
nuit, je ne sais à quelle occasion. Plus je vis la tournure de la mai‐
son, plus je craignis d’y être embarquée, et plus je me félicitai de
l’obstacle qui m’en défendait l’entrée.

L’abbé de Vertot était alors à Paris, et me venait voir de temps
en temps à mon couvent. Un jour que nous étions à un parloir où
il y avait plusieurs grilles séparées, je vis qu’il saluait un homme
qui était à une autre de ces grilles. Je lui demandai qui c’était. Il
me dit : « C’est M. Duvernay, ce fameux anatomiste. » J’avais lu
de ces ouvrages, et je témoignai à l’abbé le cas que je faisais de
lui. Il lui fit signe d’avancer, et nous fit faire connaissance. Du‐
verney, l’homme du monde le plus vif, flatté de l’estime dont il
me trouva prévenue pour lui, s’engoua extrêmement de moi. Il
était intime ami de madame de Vauvray, logée à côté du Jardin
Royal, où il demeurait  ; il la voyait continuellement, et ne man‐
qua pas de lui dire la découverte qu’il avait faite dans son voisi‐
nage, et de lui inspirer d’en faire usage. Elle y consentit d’autant
plus aisément, qu’elle avait peu de ressource dans un quartier si
éloigné. Il vint donc me prier de sa part d’aller dîner chez elle, et
me dit qu’elle enverrait le lendemain son carrosse me chercher.
Je savais bien que ce n’était pas l’usage de se présenter de la
sorte ; mais je n’étais pas en situation d’y regarder de s’y près. Il



me fallait des connaissances, et même des amis, si j’en pouvais
faire  ; cela était pressé, et je n’y pouvais mettre la lenteur de
toutes ces petites formalités.

Je fus donc dîner chez madame de Vauvray, et j’y fus fort bien
traitée. J’y trouvai une femme d’une physionomie singulière,
mais de beaucoup d’esprit ; une belle maison qu’elle avait fait bâ‐
tir, un gros domestique, bien des équipages, une table délicate‐
ment servie, d’agréables promenades, tant de son jardin que de
celui des Simples, dont elle avait des clefs, et qui communiquait
avec le sien. Tout cela me plut assez pour être bien aise qu’elle
m’invitât de venir souvent chez elle, et d’y faire même de temps
en temps quelque séjour. Elle ne tarda pas en effet à me renvoyer
chercher, et me retint plusieurs jours. Ma duchesse était, je crois,
à Fontainebleau, et moi libre. Madame de Vauvray voyait peu de
monde, à cause de l’éloignement de sa maison  ; mais ce qu’elle
voyait était de très bonne compagnie. Ferran, son neveu, qui
avait bien de l’esprit, y était souvent  ; Duverney, tant qu’il en
avait le loisir  : enfin je m’y amusais fort, et j’y réussissais assez.
M.  de Vauvray, quoique peu complaisant pour sa femme, m’y
voyait volontiers. Cependant, un jour qu’il avait invité beaucoup
de monde à dîner, entre autre les ducs de la Feuillade et de Ro‐
han, l’abbé de Bussy, madame de Vauvray, doutant qu’il convînt
de produire une personne inconnue dans cette compagnie, dit à
son mari que, comme je faisais maigre, et que la table serait ser‐
vie en gras, je mangerai dans sa chambre, où elle resterait avec
moi. C’était me sauver le dégoût autant qu’il était possible : je ne
laissai pas de le sentir, sans en faire semblant. Je l’exhortai d’al‐
ler dîner, et l’assurai que je savais manger seule : elle ne le voulut
pas. Mais quand on se mit à table, on demanda où elle était  :
M. de Vauvray dit qu’elle avait chez elle une personne qui n’était



pas encore assez accoutumée au monde, avec qui elle dînerait.
On l’envoya prier de venir avec sa compagnie. Le dîner prit un air
de gaieté, et un tour de conversation fort agréable. Je dis
quelques mots qui réussirent si bien, que toute l’attention se
tourna de mon côté. Je ne la laissai pas échapper  ; et ce petit
triomphe me fut d’autant plus sensible, qu’il justifiait le parti
qu’on avait pris de me produire, et me vengeait du dessein
contraire. On n’y hésita plus par la suite ; et l’on s’en fit, sinon un
honneur, du moins un plaisir. J’étais apparemment de bonne
compagnie dans ce temps-là ; et quoique je n’en retrouve plus de
vestiges, je comprends que cela peut avoir été. J’avais trente ans
de moins ; et mon esprit, quoique toujours médiocre, était alors
soutenu et mis en action par les motifs les plus pressants, tels
que le désir de regagner la considération, et même la subsistance,
dont je me voyais dépourvue.

J’ai eu l’obligation à madame de Vauvray de m’avoir fait
connaître d’un assez grand nombre de gens du monde, et de gens
d’esprit. Elle me menait dans plusieurs maisons, ce que bien
d’autres qu’elles n’auraient peut-être pas voulu hasarder, pour
quelqu’un d’aussi dénué que je l’étais de tout ce qui fait valoir
dans le monde ; et la manière dont elle me présentait m’attirait
toutes sortes d’agréments et de bonne volonté de la part des per‐
sonnes chez qui elle me menait. Un jour que l’abbé de Saint-
Pierre dînait chez elle avec M. de Fontenelle, et que j’y étais, ils
raisonnèrent sur ma situation, et sur les moyens de m’en procu‐
rer une plus avantageuse. Cet abbé, protecteur du genre humain,
imagina qu’il fallait me proposer à madame la princesse pour me
mettre auprès de mademoiselle de Clermont, qu’elle avait prise
avec elle, et à qui il paraissait qu’elle voulait donner une éduca‐
tion meilleure que ne l’ont ordinairement les princesses. Il nous



dit que l’abbé Couture était déjà chargé de l’instruire de l’histoire
et de plusieurs choses convenables à son sexe et à son rang ; que
je pourrais être proposée comme capable de suivre de telles vues,
et de l’avancer dans les connaissances qu’on voulait lui faire ac‐
quérir, qu’il fallait m’adresser à M.  de Malezieu, que je voyais
souvent à Sceaux  ; le prier d’en faire l’ouverture à madame la
princesse, et de lui rendre bon témoignage de moi.

Les petits séjours que je faisais chez madame de Vauvray ne
m’empêchaient pas d’être toujours aux ordres de madame la du‐
chesse de la Ferté. Je suivais assez exactement sa marche, pour
me retrouver dans mon couvent quand elle me venait chercher. Il
n’était pas à propos qu’elle sût que j’en sortisse pour d’autres que
pour elle.

Bientôt, après le plan que nous avions fait, elle me mena à
Sceaux. M. de Malezieu me vint voir comme à l’ordinaire. Je lui
parlai du besoin que j’avais d’une place qui pût convenir à la fa‐
çon dont j’avais vécu jusqu’alors, et lui dis mes vues au sujet de
mademoiselle de Clermont, dans lesquelles il entra parfaitement,
et me promit de me servir de son mieux, et le plus promptement
qu’il lui serait possible.

Une heure après cette conversation, il vint me retrouver, et me
dit qu’en travaillant à mon affaire, il en avait fait une autre, qu’il
croyait meilleure ; qu’il avait voulu m’appuyer auprès de madame
la princesse, de la recommandation de madame la duchesse du
Maine ; et que, lorsqu’il la lui avait demandée, elle lui avait dit :
« Mais, Monsieur, si cette fille a tant de mérite, pourquoi la don‐
ner à ma nièce  ? Ne vaudrait-il pas mieux la prendre pour
moi ? » qu’il avait répondu qu’elle ne pouvait jamais mieux faire ;
que j’étais propre à tout, et que je serais fort utile à madame de



Malezieu, sa femme, gouvernante de mademoiselle du Maine,
pour l’aider dans les soins qu’elle prenait de son éducation. Que
madame la duchesse du Maine avait répliqué  : «  Il faudra faire
agréer cela à M. le duc du Maine, et que vous le fassiez consentir
à cette augmentation de dépense. » Il n’était donc pas question
alors de la place qu’on me fit remplir depuis.

Cette proposition répondait tout à fait à mes vues, et j’en fus
charmée, je fis mille remerciements à M. de Malezieu. Il me dit
qu’il n’était plus question que d’en faire part à madame la du‐
chesse de la Ferté, à qui je n’avais encore rien dit. Il ajouta que
madame la duchesse du Maine lui en parlerait elle-même, et que
ce serait une affaire finie. Elle le fit en effet ; mais la duchesse de‐
vint furieuse à cette proposition  ; dit qu’elle ne souffrirait pas
qu’on lui ôtât une personne qu’elle s’était destinée pour faire la
douceur de sa vie. Madame la duchesse du Maine lui répondit
qu’elle avait cru, sur ce qu’on lui en avait dit, qu’on cherchait à
me placer ; d’où elle avait jugé qu’elle ne songeait pas à me gar‐
der auprès d’elle. Madame la duchesse de la Ferté, après avoir ré‐
pandu toutes ses plaintes, finit en disant qu’elle ne me voulait
pas malgré moi ; mais qu’il fallait me faire expliquer.

Voilà ce que M. de Malezieu, qui me vint parler pour la troi‐
sième fois dans cette journée, m’apprit, dont je demeurai
consternée. Il me dit  : «  Vous aurez une explication ce soir  ;
voyez ce que vous direz. — Dictez vous-même ma réponse, Mon‐
sieur, lui répondis-je : vous avez conduit toute cette affaire, je n’y
veux suivre que vos conseils. » Il fut d’avis que je disse à madame
la duchesse de la Ferté que je lui devais tout, et la rendais maî‐
tresse absolue de mon sort. J’aurais mieux fait de lui avouer les
raisons qui m’empêchaient d’être à elle, et de la prier de consen‐



tir à ce qui se présentait pour moi. Cela eût été plus franc, plus
conforme à mon inclination, et j’aurais évité les grands inconvé‐
nients dans lesquels ce ménagement me fit tomber ; mais je crus
devoir me laisser conduire.

Madame de la Ferté vint enfin le soir dans son appartement.
Je l’attendais avec frayeur, prévoyant l’orage que j’allais essuyer,
et plus peinée que de tout le reste, de me voir chargée de torts en‐
vers une personne qui m’avait comblée d’amitié. Elle entra dans
sa chambre, non point avec ces éclats qui lui étaient ordinaires,
mais avec une froideur haute. Elle s’assit tranquillement, et me
dit  : «  J’ai appris avec surprise, Mademoiselle, que vous cher‐
chiez avons placer : je croyais que vous comptiez sur moi. Si vous
préférez d’être à une grande princesse, cela ne devait pas se négo‐
cier sans ma participation. Mais il faut savoir ce que vous pensez,
et ce que vous voulez faire. — Tout ce qu’il vous plaira, Madame,
lui répondis-je  ; je suis dans vos mains, je vous doit tout  : vous
disposerez de moi à votre gré. — Eh bien ! Mademoiselle, reprit-
elle, puisque j’en suis la maîtresse, je ne vous céderai à personne ;
et j’aurai soin que vous soyez assez bien avec moi pour ne rien re‐
gretter. » Elle me dit ensuite qu’elle allait me faire accommoder
un joli appartement dans sa maison  ; que j’y vivrais aussi maî‐
tresse qu’elle ; que je lui tiendrais compagnie quand elle y serait ;
et que, lorsqu’elle irait à la cour, elle me laisserait un équipage à
Paris, pour faire tout ce qu’il me plairait.

J’aurais trouvé ce plan de vie agréable, si je n’en avais pas
considéré le revers  ; si je n’avais pas su que ma sœur, prise
d’abord sur le pied d’une favorite, était devenue femme de
chambre  ; si je n’avais pas jugé que plus l’entêtement pour moi
était violent, moins il serait durable, et plus il exciterait la jalou‐



sie de cette troupe de femmes dont sa maison était remplie. Car
outre la Louison, qui était à la tête, ma sœur, et en sous-ordre
d’autres femmes de chambre, elle élevait une jeune fille, qu’elle
avait nommée Sylvine, belle comme le jour, ramassée dans les
champs, à la Loupe, l’une de ses terres. Elle idolâtrait cette
nymphe, et n’épargnait rien pour la décorer et pour cultiver ses
talents, et entre autres, sa voix admirable. Cette vive affection
n’empêcha pas que, dans la suite, elle n’ait fini par la servir
comme les autres. Qu’aurais-je fait au milieu de tout cela ? mais
quels moyens de m’en tirer ? Je revis M. de Malezieu. Il me dit
que l’affaire était sans ressource  ; que madame la duchesse du
Maine ne se brouillerait pas pour moi avec la duchesse de la Fer‐
té, son ancienne amie ; et qu’à moins je ne pusse par moi-même
me dégager d’avec elle, il n’y avait plus rien à espérer.

Dans ce dessein, je pris l’étrange résolution de m’étudier à dé‐
plaire à cette personne enchantée de moi, que j’aimais ; car tant
de marques d’amitié que j’avais reçues d’elle m’avaient touchée
sensiblement ; d’ailleurs, quoiqu’elle eût de grands défauts, je la
trouvais extrêmement aimable.

Pour comprendre ce qu’il en coûte à l’amour-propre et à la
bonté du cœur de se contrefaire en mal, il faudrait l’avoir
éprouvé ; et c’est une expérience qui n’est pas commune.

J’eus occasion d’exécuter ce projet singulier dans le voyage
qu’elle me fit faire à la Ferté. Elle ne négligea rien pour le rendre
agréable. Elle savait que j’aimais extrêmement mademoiselle de
Grieu, qui était avec moi à la Présentation ; elle l’engagea à cette
partie de campagne, et nous mena l’une et l’autre avec elle. Je fus
incommodée en chemin, et ne dissimulai plus, comme j’avais
coutume de faire. Je me laissai aller à mes différentes humeurs,



qui devaient lui paraître d’autant plus choquantes, qu’elle n’en
avait rien aperçu jusqu’alors. Je contrariais ce qui n’était pas de
mon goût ; je disais ma pensée, sans la mettre d’accord avec les
siennes ; enfin je me donnais toute liberté, mais avec plus d’effort
que ne m’eût fait la contrainte. Elle en fut blessée, sans prendre
le dégoût que je voulais lui inspirer ; entreprise d’autant plus dif‐
ficile à suivre, que jamais je ne l’avais vue ni plus aimable ni de
meilleure compagnie. Elle déposait à la campagne un air de hau‐
teur qu’elle maintenait à la cour et aux environs. On y vivait avec
elle dans la plus grande familiarité. Elle la portait si loin, qu’elle
assemblait non seulement ses domestiques, mais tous les gens
qui fournissaient sa maison, comme boucher, boulanger, etc., les
mettait au tour d’une grande table, et jouait avec eux une espèce
de lansquenet. Elle me disait à l’oreille  : «  Je les triche  ; mais
c’est qu’ils me volent. »

Nous fûmes une quinzaine de jours à la Ferté  : c’est un très
beau lieu. J’y avais mon intime amie, nous y faisions de belles
promenades et bonne chère, quoique la duchesse n’eût pas ame‐
né son cuisinier, contre qui elle s’était piquée, parce qu’il lui avait
demandé des lardoires. « Voilà, lui dit-elle, comment les grandes
maisons se ruinent : toujours des lardoires ! Il en a coûté au ma‐
réchal de la Ferté douze cent mille francs pour des lardoires.
J’aime mieux que mon concierge me fasse à manger. » Ainsi fut
fait. Au retour de notre voyage, elle me dit  : «  Votre logement
chez moi n’est pas encore prêt, j’y vais faire travailler ; vous pas‐
serez ce temps-là dans votre couvent : j’y payerai votre pension. »
J’y retournai avec joie, et quelque espérance que, de délai en dé‐
lai, il pourrait arriver un dénoûment favorable. En effet, la
crainte d’aliéner Louison, et quelque autre embarras qu’elle avait
actuellement, lui firent en core différer mon entrée chez elle, que



je croyais devoir être vers la fin de l’année. Mais dans ce temps-là
elle m’écrivit, et me demanda des projets de lettres pour le roi et
la reine d’Espagne, M. de Vendôme et madame des Ursins, sur le
gain d’une bataille, dont elle voulait leur faire compliment. Elle
me marquait à la fin de la sienne, de payer à mon abbesse pour le
mois de janvier  ; qu’il fallait qu’elle lut encore privée de moi ce
temps-là, mais qu’elle ne m’en aimait pas moins… Le renouvelle‐
ment de l’année me donna occasion d’écrire à M. de Malezieu. Je
ne l’avais pas vu depuis mon affaire échouée, la duchesse n’ayant
plus voulu me ramener à Sceaux. Ma lettre n’était que des com‐
pliments usités dans cette saison. M. de Malezieu y répondit :

lettre

« À Versailles, le 10 janvier 1711

« Je veux mal de mort à la poste, Mademoiselle, de m’avoir re‐
tardé de quinze jours le précieux témoignage de votre souvenir.
Je reçois dans le moment la lettre que vous m’avez fait l’honneur
de m’écrire le premier jour de cette année. La diligence n’est pas
bien grande par rapport au chemin ; mais ce qui me fâche encore
plus, Mademoiselle, en lisant votre lettre, c’est d’apprendre que
vous êtes encore dans votre couvent  ; j’aurais cru, sur cela, ma‐
dame la duchesse de la Ferté partie pour quelque voyage de long
cours, si je n’avais eu l’honneur de la voir ici dans les premiers
jours de ce mois. Je ne sais donc quelle interprétation donner à la
continuation de votre clôture. Madame la duchesse de la Ferté
me fit l’honneur, à Sceaux, de me parler de vous avec tant d’es‐
time, et un si grand désir de vous attacher à elle, sur la proposi‐
tion que je lui fis de la part de madame la duchesse du Maine  ;
elle me témoigna avec des termes si obligeants à quel point elle
vous jugeait nécessaire à la conduite de ses affaires et à sa propre



satisfaction, que je vous avoue, Mademoiselle, que je lui
conseillai de suivre son inclination, et de garder pour elle-même
une personne dont elle connaissait si bien les rares qualités. Je
n’avais donc garde d’ima giner aujourd’hui que vos conditions ne
fussent pas encore faites avec cette dame, qui, certainement, a un
goût excellent pour le mérite, et qui m’a paru en effet si prévenue
pour le vôtre. Quand j’aurai l’honneur de la voir, je tâcherai
d’avoir l’explication de cette énigme. J’ai l’honneur d’être, Made‐
moiselle, très respectueusement, votre, etc. »

Sur cette lettre de M. de Malezieu, je lui mandai que j’avais su‐
jet de croire que madame la duchesse de la Ferté ne songeait plus
à m’attacher à elle ; que je pouvais me regarder comme libre à cet
égard, et profiter des bontés de madame la duchesse du Maine,
s’il y avait encore lieu d’y prétendre. Il montra cette Lettre à la
duchesse de la Ferlé, qui, outrée, me fit mander dans le moment
par ma sœur qu’elle ne voulait pas entendre parler de moi. Je fus
au désespoir qu’il la lui eût fait voir, et m’eût attiré par là toute
son indignation, que j’avais en effet méritée. C’est, à ce qu’il me
semble, l’endroit le plus défectueux de ma vie  ; car quoique ma
sœur, qui vraisemblablement ne me voulait pas avec elle, m’eût
exagéré les irrésolutions de la duchesse, et fait entendre qu’elle
ne se déterminerait point à me mettre dans sa maison et me lais‐
serait toujours en l’air, je n’en devais pas être assez persuadée
pour l’assurer si positivement à M. de Malezieu. Cependant je lui
récrivis, pour lui apprendre cette entière rupture. Voici la ré‐
ponse qu’il me fit :

lettre

« À Versailles, le 24 janvier 1711.



« J’ai lu à madame la duchesse du Maine la dernière lettre que
vous m’avez fait l’honneur de m’écrire. S. A. S. n’a pas été peu
surprise d’y apprendre que madame la duchesse de la Ferté vous
a renvoyé votre parole par mademoiselle votre sœur. Elle m’or‐
donne, Mademoiselle, de vous mander qu’au printemps pro‐
chain, c’est-à-dire, vers le temps qu’elle ira s’établir à Sceaux, elle
exécutera le projet qu’elle avait formé ci-devant. Elle aura cepen‐
dant loisir d’en reparler à madame la duchesse de la Ferté, de la
bouche de laquelle vous voyez bien qu’elle ne peut se dispenser
d’apprendre qu’on vous rend la liberté de songer à un nouvel en‐
gagement. C’est un devoir d’honnêteté, auquel madame la du‐
chesse du Maine se croit engagée. Je serai ravi, Mademoiselle,
quand l’affaire sera conclue selon vos souhaits. Deux ou trois
mois de retard ne la feront pas manquer. Je suis, Mademoiselle,
au delà de toute expression, votre, etc. »

Cette lettre me donna assurance de mon sort, que je ne voyais
pas alors être tel qu’il le fut. Je restai cependant encore huit mois
à la Présentation. J’en sortais peu, craignant de recevoir des
ordres qui ne m’y trouvassent pas, ou de rendre ma conduite sus‐
pecte. Je n’entendis parler de rien que quatre ou cinq mois après.

Il ne m’est resté qu’un souvenir confus de ce qui remplit ce
temps-là. Je sais seulement que M. de Silly, informé par sa mère
de ce qui me regardait, m’écrivit, de l’armée où il était alors :

lettre

« Au camp du Folleu, ce 17 août.

« Je croyais que vous me connaissiez mieux que vous ne faites.
Où avez-vous donc pris que les situations servent de règle à mon
estime et à mon amitié ? Je sais trop bien que la fortune dépend



plus du hasard, ou des conjonctures, que du mérite. Je suis fort
aise des espérances que vous avez. Je le serai encore bien davan‐
tage quand vous serez placée comme je le désire.

« C’est un acheminement à tout que de la considération ; tâ‐
chez, je vous prie, d’en faire un prompt usage : l’envie la suit de
près, dans un temps où peu de gens s’en attirent. Je vous prie
aussi de chercher à plaire, d’être complaisante, et de ne faire voir
de votre esprit que ce qui conviendra à ceux à qui vous parlerez ;
surtout qu’on ne puisse pas vous imaginer capable de gouverner.
Contentez-vous de montrer un caractère sage, avec des talents
agréables. L’on aime bien mieux cela que l’esprit  : le premier
plaît, et le dernier se fait craindre. Je suis sûr que vous avez pen‐
sé à tout ce que je vous mande, et je ne vous le répète que pour
vous faire voir que je pense comme vous.

«  Mandez-moi plus particulièrement de vos nouvelles, et
comptez sur l’intérêt que je prends à ce qui vous regarde. Adieu,
Mademoiselle. »

Je commençais à m’inquiéter de n’entendre parler de rien,
lorsque ma sœur m’apporta une lettre de madame la duchesse de
la Ferté, et celle-ci de M. de Malezieu :

lettre

«  Enfin, Mademoiselle, le temps est arrivé. Madame la du‐
chesse du Maine m’ordonne de vous mander, de sa part, que
vous pouvez venir dans trois ou quatre jours. Madame la du‐
chesse de la Ferté lui parla dernièrement si bien de vous, qu’elle
l’a déterminée à ne pas différer plus longtemps. Je me fais un
grand plaisir, Mademoiselle, d’être bientôt à portée de vous



rendre quelques petits offices, et de vous témoigner en effet que
je suis, au delà de toute expression, votre très humble, etc.

« À Sceaux, le 11 septembre 1711. »

Je ne mets pas ici la lettre foudroyante que m’écrivit madame
de la Ferté, quoique je l’aie encore, parce qu’elle ne m’a paru
digne ni d’elle ni de moi. Elle me marquait de me rendre le lende‐
main matin à Sceaux, pour qu’elle me présentât elle-même à
Leurs Altesses Sérénissimes. Ma sœur m’apprit, après m’avoir re‐
mis ces deux lettres, qu’une femme de chambre de madame la
duchesse du Maine s’était retirée  ; qu’on avait jugé que cette
place serait assez bonne pour moi, dont l’éclat était passé ; que la
duchesse de la Ferté, y trouvant l’occasion de se venger, avait ap‐
puyé la proposition, et se faisait un régal de me présenter sur ce
pied-là.

Je vis ma perte dans cet événement, et je sentis que le carac‐
tère indélébile de femme de chambre ne laissait plus de retour à
ma fortune. Cependant il n’y avait pas moyen de reculer. Je ne
pouvais ni démentir les démarches que j’avais faites pour être à
madame la duchesse du Maine, ni insister sur les conditions avec
une personne comme elle. Je me voyais haïe de la duchesse de la
Ferté autant que j’en avais été aimée, sans appui, sans ressource.
Il fallut subir le joug.

Je me rendis donc à Sceaux, aux ordres de la duchesse. Elle
me mena comme en triomphe, et me présenta à la princesse, qui
à peine jeta un regard sur moi. Elle continua de me traîner, atta‐
chée à son char, chez toutes les personnes à qui je devais être
présentée. Je la suivais avec la contenance d’un captif vaincu. Ce
cérémonial achevé, elle me dit que je n’avais plus besoin d’elle, et



qu’elle ne voulait avoir à l’avenir aucune relation avec moi. Je
ressentais encore plus la perte de son amitié que les effets de son
ressentiment.

Je passai ce premier jour dans un égarement d’esprit qui ne
m’en a laissé aucun souvenir distinct. Je sais seulement que je fus
étrangement surprise en voyant la demeure qui m’était destinée.
C’était un entresol si bas et si sombre, que j’y marchais pliée et à
tâtons; on ne pouvait y respirer, faute d’air, ni s’y chauffer, faute
de cheminée. Ce logement me parut si insoutenable, que j’en
voulus faire quelque représentation à M. de Malezieu. Il ne m’é‐
couta pas. À toutes les prévenances qu’il m’avait faites, à toute
l’estime qu’il m’avait témoignée, succédèrent les dédains qu’on a
pour la valetaille. Je ne m’y exposai plus. Tous ceux qui m’avaient
recherchée dans la maison m’abandonnèrent de même, dès que
j’y fus mise à si bas prix.

J’entrai en fonctions. On me donna pour mon partage ce qui
s’appelle, en termes de l’art, les chemises à bâtir. Je me trouvai
fort embarrassée. Je n’avais jamais fait que les petits ouvrages
dont on s’amuse dans les couvents, et je n’entendais rien aux
autres. Je passai la journée, tant à prendre les mesures qu’à exé‐
cuter cette grande entreprise ; et quand madame la duchesse du
Maine eut mis sa chemise, elle trouva dans le bras ce qui devait
être au coude. Elle demanda qui avait fait cette belle opération :
on répondit que c’était moi. Elle dit, sans s’émouvoir, que je ne
savais pas travailler, et qu’il fallait laisser ce soin à une autre. Je
me consolai du mauvais succès par ses suites. Il est pourtant vrai
que, de la meilleure foi du monde, j’avais fait tout le mieux qu’il
m’avait été possible ; mais, avec cette bonne volonté, je remplis‐
sais mal mon ministère. J’ai cent fois admiré la patience avec la‐



quelle cette princesse, quoique peu endurante, supportait mes
balourdises.

La première fois que je lui donnai à boire, je versai l’eau sur
elle, au lieu de la mettre dans le verre. Le défaut de ma vue, ex‐
trêmement basse, joint au trouble où j’étais toujours en l’appro‐
chant, me faisait paraître dépourvue de toute compréhension
pour les choses les plus simples. Elle me dit un jour de lui appor‐
ter du rouge et une petite tasse avec de l’eau qui était sur sa toi‐
lette ; j’entrai dans sa chambre, où je demeurai éperdue, sans sa‐
voir de quel côté tourner. La princesse de Guise y passa par ha‐
sard  ; et, surprise de me trouver dans cet égarement  : «  Que
faites-vous donc là ? me dit-elle. — Eh  ! Madame, lui dis-je, du
rouge, une tasse, une toilette, je ne vois rien de tout cela. » Tou‐
chée de ma désolation, elle me mit en mains ce que sans son se‐
cours j’aurai inutilement cherché.

Je dirai encore quelques-unes de mes bévues plus singulières,
et qui semblaient tenir de l’imbécillité. Madame la duchesse du
Maine, étant à sa toilette, me demanda de la poudre  ; je pris la
boîte par le couvercle : elle tomba, comme de raison, et toute la
poudre se répandit sur la toilette et sur la princesse, qui me dit
fort doucement : « Quand vous prenez quelque chose, il faut que
ce soit par en bas.  » Je retins si bien cette leçon qu’à quelques
jours de là m’ayant demandé sa bourse, je la pris par le fond, et je
fus fort étonnée de voir une centaine de louis, qui étaient dedans,
couvrir le parquet : je ne savais plus par où rien prendre.

Je jetai encore aussi sottement un paquet de pierreries que je
pris tout au beau milieu. On peut juger avec quel mépris mes
compagnes, adroites et stylées, regardaient mes inepties.



Je fis ce que je pus pour gagner leurs bonnes grâces. La bien‐
séance me portait à vivre avec elles ; la nécessité m’y contraignit.
Le froid commençait à se faire sentir ; il n’y avait qu’une garde-
robe commune pour se chauffer  ; je passais donc une partie du
jour dans leur entretien. J’y conformai le mien. Je leur disais ce
que je croyais leur convenir  ; mais, soit que je ne rencontrasse
pas heureusement, soit que je ne prisse pas assez naturellement
leur ton, j’encourus leur aversion. Je n’en avais point pour elles,
mais un peu de dégoût ; et j’aimai mieux me réduire à supporter
le froid que l’inconvénient de leur humeur et l’ennui de leur
conversation. Je me renfermai donc dans ma spélonque, et trou‐
vai ma consolation dans la lecture.

Je n’avais pas l’entière jouissance de ce réduit. La première
femme de chambre, qui couchait toutes les nuits chez madame la
duchesse du Maine, le partageait le jour avec moi : elle avait ses
heures pour dormir, des temps qu’elle voulait passer avec son
mari ; alors j’élisais mon domicile dans un bosquet. Le froid ou la
pluie ne me laissait d’autre asile que les galeries. Mon habitation
à Versailles, où nous passions l’hiver, était encore plus insoute‐
nable. Le moindre rayon de lumière n’y avait jamais pénétré  ;
une compagne, plus insociable que celle que j’avais à Sceaux l’été,
y restait jour et nuit ; le défaut d’espace obligeait sans cesse à dis‐
puter le terrain, et la fumée contraignait de l’abandonner.

Les deux femmes de chambre avec lesquelles je logeais alter‐
nativement étaient mal ensemble  : on ne pouvait se concilier
l’une sans aliéner l’autre. Pour éviter la guerre civile, je m’expo‐
sais à la guerre étrangère, et je changeais mes traités avec une in‐
constance réglée sur le cours des saisons. J’aurais voulu tout ac‐
corder  ; mais le plus habile politique y eût échoué. On peut



prendre quelque ascendant sur des gens qui ont des vues saines,
des intérêts connus, des passions ordinaires  : il n’en est pas de
même de ces sortes d’esprits dont les idées sont à l’envers, les
mouvements à contresens, et les bas intérêts cachés dans la
poussière.

Cependant ma sœur, affligée que je n’eusse pas une entière
approbation dans le corps des femmes de chambre, me donna
avis qu’elles me trouvaient froide et peu prévenante  ; que cela
passait pour fierté et mépris  ; qu’il fallait faire cesser ces bruits
désavantageux. J’étais devenue si docile, que je lui dis  : «  Eh
bien ! que faut-il faire ? — Il faut, me dit-elle, rendre quelques vi‐
sites aux femmes étrangères qui sont dans la maison, et leur faire
beaucoup de politesses. — Allons, lui dis-je, quand vous
voudrez. » Elle, charmée de me trouver de si heureuses disposi‐
tions, me mena sur-le-champ dans une nombreuse assemblée de
ces personnes. Les unes jouaient, les autres regardaient jouer. Je
m’assis auprès des désœuvrées, et choisis celle que je trouvais
sous ma main pour lui adresser mon bien-dire. Je me confondis
en compliments, en louanges, en airs affectueux  ; enfin j’y mis,
non pas tout ce qui était en moi, mais ce que j’avais été chercher
bien loin. Cela réussit mal ; il se trouva que cette personne, dont
j’avais fait mon pilier de manège, était dans la dernière classe des
esprits de cet ordre. Mon peu de discernement devint un sujet de
risée. Il est vrai que ces physionomies-là me paraissaient aussi
semblables que toutes celles d’un troupeau de moutons. Ma sœur
me traîna encore à Versailles chez les femmes du duc d’Anjou,
que je croyais un peu plus huppées. Elle me demandèrent si
j’avais bien des profits, combien de ceci, de cela  ; toutes choses
dont je ne savais rien, et dont l’ignorance me faisait paraître stu‐
pide. Mais c’est assez et trop parler de mon métier.



Il n’y avait pas quinze jours que j’avais pris possession de ma
place, lorsque le marquis de Silly, qui la croyait meilleure, m’écri‐
vit cette lettre pour m’en faire compliment.

lettre

«  Quoiqu’il y ait longtemps que je n’aie entendu parler de
vous, Mademoiselle, je m’intéresse toujours véritablement à ce
qui vous regarde. Je suis ravi que vous soyez pour toujours avec
madame la duchesse du Maine. Je vous ai désiré la place que
vous alliez occuper, dès que l’on m’a mandé qu’il en était ques‐
tion. Je suis seulement fâché de penser que vous ne pourrez plus
venir passer quelque temps dans les lieux où j’habite assez
souvent. Je n’ai point oublié le plaisir qu’il y a d’être avec vous ;
et je sais par expérience que l’on trouve difficilement… Mais je
m’aperçois que je vous loue trop, et je ne veux pas vous gâter. Je
crois cependant que cette précaution est inutile. Vous savez bien
présentement tout ce que vous valez. Adieu, Mademoiselle. J’ai
beaucoup d’envie de vous voir. »

Ce signe d’un souvenir qui m’était toujours également cher me
donna toute la satisfaction dont mon âme était alors capable. Ce‐
pendant une vie si dure, si dégoûtante, si différente de celle que
j’avais menée me jeta dans une tristesse qui fut remarquée sur
mon visage. Il n’y avait que lui qui pût me trahir ; je ne parlais à
personne. Madame la duchesse du Maine s’en plaignit ; et M. de
Malezieu dit à Duverney de m’en avertir. Il venait quelquefois à
Sceaux, et m’y avait vanté singulièrement. Sa passion pour l’ana‐
tomie lui persuadant que cette science fondait le vrai mérite,
pour exagérer le mien il avait dit que j’étais la fille de France qui
connaissait mieux le corps humain. La duchesse de la Ferté, aussi
attentive à me donner des ridicules qu’elle avait été soigneuse de



me faire valoir, ne laissa pas échapper ce trait de mon éloge. Du‐
verney, pour remplir sa mission, m’exhorta à supporter le mal
présent, dans l’espérance d’un plus heureux avenir. Il me prédit
que je serais connue, estimée et considérée ; que je gagnerais la
confiance de la princesse, et que ses bontés en seraient des suites
infaillibles. Je n’y crus pas plus qu’aux almanachs. Je n’étais a
portée de rien, pas même de dire une parole. Madame la du‐
chesse du Maine ne m’en adressa aucune, et ne semblait pas se
douter que je fusse capable ni d’entendre ni de répondre. J’eus
occasion de sentir combien j’étais ignorée, par une badinerie que
je hasardai.

Cette princesse, quelques années après qu’elle eut fait l’acqui‐
sition de Sceaux, avait institué un ordre de la Mouche à miel, qui
avait ses lois, ses statuts, un nombre fixe de chevaliers et de che‐
valières, qui s’élisaient en chapitre, avec grande cérémonie. Dès
qu’il y avait quelque place vacante, toutes les personnes de sa
cour briguaient pour l’obtenir. Le cas arriva six ou sept mois
après que je fus dans sa maison. Grand nombre de prétendants
se présentèrent, entre autres les comtesses de Brassac et d’Uzès,
et le président de Romanet. Celui-ci l’emporta, au préjudice des
dames, qui affectèrent un grand ressentiment, et se plaignirent
que l’élection n’avait pas été juridique. Cela me fit imaginer de
dresser, en leur nom, une protestation en termes de palais, et
d’une écriture de chicane, que j’envoyai par une voie inconnue au
président. Je ne confiai ce petit secret à personne ; et j’eus le di‐
vertissement de voir l’inquiétude où l’on était pour découvrir
d’où venait cette pièce. On l’attribua d’abord à M. de Malezieu ou
à l’abbé Genest, ensuite aux personnes intéressées  : on sut
qu’elles n’y avaient aucune part. Enfin les soupçons descendirent
jusqu’aux plus ineptes de la maison, sans arriver jusqu’à moi, qui



me contentai de jouir de l’embarras où l’on était, et d’en entendre
parler sans cesse, pendant plus de quinze jours que cette inutile
recherche occupa. Elle me donna lieu de faire ces vers, que l’in‐
certitude du succès m’empêcha de produire :

N’accusez ni Genest, ni le grand Malezieux,
D’avoir part à l’écrit qui vous met en cervelle,
L’auteur que vous cherchez n’habite point les cieux.
Quittez le télescope, allumez la chandelle,
Et fixez à vos pieds vos regards curieux ;
Alors à la clarté d’une faible lumière.
Vous le découvrirez gisant dans la poussière.

L’humiliation de mon état teignait de sa couleur jusqu’aux
louanges qu’on me donnait. J’en reçus une de M. de Lassay, dont
je fus outragée. Madame la duchesse du Maine, en se désha‐
billant, laissa tomber quelques louis de sa poche. Je les ramassai,
et les remis sur sa toilette. « Votre Altesse a des femmes bien fi‐
dèles,  » dit Lassay en me regardant. Je baissai les yeux avec
confusion, disant en moi-même  : «  Dois-je être louée ainsi  ?
puis-je en être contente ? » Ce n’était là que les petits chagrins at‐
tachés à ma condition, qui naissaient chaque jour sous mes pas.
J’en éprouvai un tout autrement sensible, dans la perte que je fis
d’un intime ami.

Je reçus cette lettre de l’abbé de Vertot, au moment que j’at‐
tendais le moins une si triste nouvelle :

lettre

«  Je suis bien fâché d’être obligé de vous annoncer la perte
que nous venons de faire de feu M. Brunel, votre ami et le mien.
Vous perdez, Mademoiselle, plus qu’un autre, parce qu’il vous es‐



timait plus que personne du monde. Si des sentiments respec‐
tueux pouvaient remplacer ce que vous perdez du côté du mérite,
je prendrais la liberté de vous offrir un attachement inviolable.
M. de Fontenelle est inconsolable. Il n’est point question de phi‐
losophie : la nature, le bon cœur, tout a rentré dans ses droits. Il
est véritablement à plaindre  ; vous ne l’êtes pas moins. Je sou‐
haite que cette austère raison dont je me plains quelquefois ne
vous abandonne pas dans une si triste occasion. J’ai l’honneur
d’être, etc… M. Brunel est mort à Rouen, d’une pleurésie.

Ma douleur fut vive, autant qu’elle était juste  : je perdais un
ancien ami, respectable par son mérite, digne de mes sentiments
par les siens ; et j’avais eu le malheur d’offenser son amitié par le
refroidissement qu’il avait remarqué dans la mienne. La distrac‐
tion que me causaient tant de nouveaux objets, avait apporté un
grand changement dans mon âme. Il s’en était aperçu dans un
voyage qu’il fit à Paris depuis que j’y demeurais, et en avait été
justement blessé. Je n’en vis rien, et ne songeai pas à le ramener
à moi : mais une lettre qu’il m’écrivit peu de temps avant sa mort
m’apprit tous mes torts, et augmenta mes regrets de la perte que
je faisais ; d’autant plus grande qu’il allait s’établir à Paris, et qu’à
mesure que la raison me serait revenue, j’aurais repris mes an‐
ciens sentiments. Je fus sensiblement affligée, et je le suis encore
de me voir privée pour jamais d’un tel ami.

Il m’avait prêté de l’argent sans billet, lorsque j’avais cru en
pouvoir prendre avec sûreté de m’acquitter. Je n’avais songé qu’à
remplir ce devoir, depuis que j’avais quelque chose ; et heureuse‐
ment je me trouvais cette petite somme. J’allai chez M. de Fonte‐
nelle, pour le prier de la faire tenir aux héritiers. Je le trouvai
dans une affliction qui me fit plaisir, parce qu’elle honorait notre



ami. Il m’a dit, longtemps après, qu’il n’avait jamais pu réparer
cette perte ; et, non plus que lui, je n’ai trouvé personne d’un mé‐
rite si complet.

La vie triste et pénible que je menais occupait sans cesse mon
esprit des moyens de m’en tirer. Je passais les jours et les nuits
dans ces réflexions. Le peu de gens qui s’intéressaient à moi cher‐
chaient aussi quelque dénoûment à m’offrir. On me proposa une
place de gouvernante chez une princesse d’Allemagne, à des
conditions utiles et honorables. Je fus extrêmement tentée de
l’accepter. Cependant, ne voulant pas m’en fier à moi, j’en écrivis
à l’abbé de Vertot, le seul ami qui me restât. Sa sage réponse, l’in‐
certitude des promesses, les inconvénients qu’il me fit envisager,
me déterminèrent à refuser cette proposition.

Une autre proposition me fut faite par un des plus grands sei‐
gneurs du royaume. La princesse sa femme, très familière aussi
bien que lui dans notre cour, me témoigna le désir qu’il avait de
me voir, et me pria de recevoir ses visites. Le canal par où passait
cette demande m’obligea de l’agréer. Je le vis ; il plaignit ma si‐
tuation, m’offrit de m’en tirer, me proposa un établissement chez
lui avec toutes sortes d’agréments, et quelques soins pour l’édu‐
cation de ses filles. Je fus tentée de nouveau, et consultai encore
mon abbé, il me fit une réponse aussi sensée que la première  ;
elle tendait au refus.

Ces ouvertures pour ma retraite, toujours renfermées par les
barrières que j’avais posées autour de moi, ne servaient qu’à me
faire sentir l’impossibilité d’échapper à mes malheurs.

Une aventure à laquelle je ne devais prendre aucun intérêt me
fit sortir inopinément de la profonde obscurité dans laquelle je



vivais. Une jeune fille, nommée mademoiselle Tetar, excita la cu‐
riosité du public par un prétendu prodige qui se passait chez elle.
Tout le monde y alla. M.  de Fontenelle, engagé par M.  le duc
d’Orléans, fut aussi voir la merveille. On en murmura  ; et ma‐
dame la duchesse du Maine, qui ne s’avisait guère de m’adresser
la parole, me dit : « Vous devriez bien mander à M. de Fontenelle
tout ce qu’on dit sur mademoiselle Tetar. » Je lui écrivis en effet,
sans songer à autre chose qu’à m’attirer une réponse qui pût ser‐
vir à son apologie. Il se trouva le même jour chez le marquis de
Lassay, où les gens qui y étaient lui firent plusieurs plaisanteries
sur ce sujet : ne les trouvant pas bonnes, il leur dit : « En voici de
meilleures  ; » et leur montra ma lettre. Elle réussit  : c’était l’af‐
faire du jour, on en prit des copies, et elle courut tout Paris. Je ne
m’en doutais pas  ; et je fus fort étonnée, quelques jours après,
qu’étant venu beaucoup de monde à Sceaux pour voir jouer une
comédie, chacun parla à madame la duchesse du Maine de cette
lettre. Elle ne se souvenait plus de ce qu’elle m’avait dit, et ne sa‐
vait de quoi il était question. Elle me demanda si c’était moi qui
l’avais écrite : je lui dis que oui. Aussitôt qu’elle m’eut parlé, tout
ce qui composait la compagnie vint à moi, et, pour lui faire sa
cour, m’accabla de louanges ; puis, retournant à elle, on la félici‐
tait d’avoir quelqu’un dont elle pouvait faire un usage si agréable.
Jusque-là pourtant elle n’y avait pas songé. Elle voulut voir la
lettre, et me la demanda. Je n’en avais pas de copie  ; mais tous
ceux qui étaient chez elle l’avaient dans leur poche. Elle la lut,
l’approuva, et connut qu’elle pouvait me mettre en œuvre plus
qu’elle ne faisait. Je voulus comme les autres avoir ma lettre, et
par l’événement j’en fis cas. On y voit que c’est moins l’impor‐
tance des choses qui en fait le mérite que l’à propos.

lettre



De mademoiselle Delaunay à M. de Fontenelle.

« L’aventure de mademoiselle Tetar fait moins de bruit, Mon‐
sieur, que le témoignage que vous en avez rendu. La diversité des
jugements qu’on en porte m’oblige à vous en parler. On s’étonne,
et peut-être avec quelque raison, que le destructeur des oracles,
que celui qui a renversé le trépied des sibylles, se soit incliné de‐
vant mademoiselle Tetar. Aussi chacun en cause. Quoi  ! disent
les critiques, cet homme qui a mis dans un si beau jour des su‐
percheries faites à mille lieues loin, et plus de deux mille ans
avant lui, n’a pu découvrir une ruse tramée sous ses yeux  ! Les
partisans de l’antiquité, animés d’un vieux ressentiment,
viennent à la charge  : Vous verrez, disent-ils, qu’il veut encore
mettre les prodiges nouveaux au-dessus des anciens. Enfin les
plus raffinés prétendent qu’en bon pyrrhonien, trouvant tout in‐
certain, vous croyez tout possible. Les femmes aussi vous savent
bon gré du peu de défiance que vous avez montré contre les arti‐
fices du sexe. Pour moi, Monsieur, je suspens mon jugement jus‐
qu’à ce que je sois mieux éclaircie. Je remarque seulement que
l’attention singulière que l’on donne à vos moindres actions est
une preuve incontestable de l’estime que le public a pour vous ;
et je trouve même dans sa censure quelque chose d’assez flatteur
pour ne pas craindre que ce soit une indiscrétion de vous en
rendre compte. Si vous voulez payer ma confiance de la vôtre, je
vous promets d’en faire un bon usage.

« J’ai l’honneur d’être, etc. »

J’avoue que je sentis une satisfaction fort douce de recueillir,
d’une chose faite sans dessein, et qui ne m’avait rien coûté, ce
que par un véritable travail je n’aurais peut-être jamais acquis  ;
car je n’eus pas seulement le premier applaudissement : la curio‐



sité qu’on eut de me connaître me procura des sociétés et des
amis de distinction. Mais rien ne me fit un plaisir si sensible que
cette lettre que je reçus de M. de Silly :

lettre

« Fribourg, ce 20 décembre 1713.

«  Votre lettre à M.  de Fontenelle fait autant de bruit que
l’aventure de mademoiselle Tetar. C’est un monument qui en as‐
sure le souvenir. Il va s’étendre parmi les nations les plus bar‐
bares. Tous les Allemands qui sont ici veulent en avoir des co‐
pies. Il est assez mal à vous de me laisser apprendre par le public
une chose qui vous intéresse, et qui vous attire l’approbation de
tous ceux dont on la désire. Traitez-moi désormais avec plus de
confiance, et ne me laissez point apprendre par d’autres ce qui
me sera sensible. Ceci vous y doit engager, puisque la décision du
public confirme ce que je vous ai dit bien des fois. Adieu, Made‐
moiselle. Souvenez-vous que je suis ici. »

Ce succès que j’eus dans le monde ayant réveillé son attention,
il renoua commerce avec moi, d’autant plus volontiers qu’étant
retenu dans une ville d’Allemagne où il commandait, et où il fut
trois ans, il souhaitait d’être instruit par plusieurs voies de ce qui
se passait en France. Il me témoigna le plaisir que je lui faisais de
lui mander régulièrement toutes les nouvelles que je pourrais ap‐
prendre. J’y devins attentive, et je lui écrivis avec autant d’assi‐
duité que de circonspection. Je tâchais cependant de rendre mes
lettres agréables. Les siennes devinrent à peu près comme celles
qu’on écrit à ses gens d’affaires : J’ai reçu la vôtre d’un tel quan‐
tième  ; continuez de m’apprendre ce qui se passe  ; vous avez
manqué de m’instruire sur telle chose : rien de plus. J’attendais



avec la plus vive impatience le jour, l’heure de les recevoir ; et je
me souviens d’une dispute que j’eus à Versailles avec le facteur
qui m’apportait une de ses lettres, et qui ne voulait ni prendre
mon argent, ni me la donner, parce que, non plus que moi, il
n’avait pas de monnaie. J’avais beau lui dire que je ne me sou‐
ciais pas qu’il me rendît rien, il voulait s’en aller, et me disait froi‐
dement : « Je reviendrai tantôt. » C’était le matin. « Hé quoi ! dit
ma compagne en s’éveillant au bruit que nous faisions, une lettre
n’est-elle pas aussi bonne à une heure qu’à l’autre ? » Elle lâcha
généreusement quelques sous pour nous faire taire, et se
rendormit.

Cette réputation subite attira, comme j’ai dit, les curieux au‐
tour de moi  ; entre autres, l’abbé de Chaulieu, qui venait quel‐
quefois à Sceaux, et ne se serait jamais avisé de me parler, voulut
m’entretenir. La même fortune qui m’avait fait valoir tout à coup
me soutint à l’examen. Je ne me décréditai, à ce qu’il me semble,
dans l’esprit de personne. J’acquis par la même occasion un ami
solide qui ne s’est jamais démenti à mon égard : c’était M. de Va‐
lincourt, attaché au comte de Toulouse, connu par son esprit, son
mérite, et ses liaisons avec les gens illustres du siècle passé. Il
souhaitait de me connaître, et me chercha à Fontainebleau, où
nous allâmes ; mais il n’était pas aisé de me découvrir sous le de‐
gré où je faisais ma résidence. Enfin, étant venu un jour à Sceaux,
il se trouva auprès de moi à la comédie, et nous liâmes quelques
conversations, où il me parut prendre plaisir. Il revint à la comé‐
die, et j’eus soin de lui garder la même place. Il fut touché de mon
attention  ; et quelque temps après, me trouvant à Versailles, il
m’écrivit pour me demander la permission de me venir voir. J’y
consentis de très bonne grâce.



Dans le même temps, madame la duchesse du Maine engagea
M.  le cardinal de Polignac, avec qui elle était en grande liaison,
de lui expliquer en français son Anti-Lucrèce, composé en vers
latins. Elle rassemblait tous les soirs dans son cabinet un nombre
de personnes choisies, pour l’entendre. M. de Valincourt en était,
et venait attendre chez moi l’heure de ce docte rendez-vous. Les
raisons de m’y admettre n’avaient pu encore prévaloir sur celles
qui m’excluaient de tout. J’avais demandé, quelque temps aupa‐
ravant, d’assister à la lecture qui se fit à Sceaux du premier livre
de cet ouvrage, traduit par M. le duc du Maine ; et j’eus le dégoût
d’en obtenir consentement à condition que je ne paraîtrais point.
Je ne m’avisai pas depuis de faire des propositions indiscrètes.
L’estime des gens qui commençaient à me connaître me consolait
de l’invincible dédain qu’ont les grands pour ceux dont la condi‐
tion leur est si inférieure. Cette réflexion ne regarde pas madame
la duchesse du Maine, qui a toujours eu plus de considération
pour le mérite que n’en ont les autres personnes de son rang.

La petite époque que j’ai marquée fut pour moi le commence‐
ment d’une vie plus agréable à tous égards. L’Altesse Sérénissime
s’abaissa à me parler, et s’y accoutuma. Elle fut contente de mes
réponses, compta mon suffrage  : je m’aperçus même qu’elle le
cherchait, et que souvent, quand elle parlait, ses yeux se tour‐
naient vers moi, et observaient mon attention. Je la lui donnais
tout entière, et sans effort  ; car personne n’a jamais parlé avec
plus de justesse, de netteté et de rapidité, ni d’une manière plus
noble et plus naturelle. Son esprit n’emploie ni tours ni figures,
ni rien de tout ce qui s’appelle invention. Frappé vivement des
objets, il les rend comme la glace d’un miroir les réfléchit, sans
ajouter, sans omettre, sans rien changer. J’avais donc beaucoup



de plaisir à l’entendre  ; et depuis qu’elle y prit garde, elle m’en
sut gré.

L’élévation de sa famille était alors au plus haut point où elle
avait pu la porter. Toujours occupée, depuis qu’elle avait épousé
M. le duc du Maine, à lui procurer, et à ses enfants, un rang égal
au sien, de degrés en degrés ils étaient parvenus à tous les hon‐
neurs des princes du sang  ; et ils obtinrent, à la faveur des
conjonctures, ce fameux édit qui les appelait, eux et leur postéri‐
té, à la succession à la couronne. La perte précipitée de tant de
princes de la famille royale avait motivé et facilité ce projet, qui
s’exécuta, alors sans contradiction, et qui en fit tant naître par la
suite. Mais cette prospérité présente, qui ne laissait pas aperce‐
voir la chute qu’elle préparait, répandait la joie dans sa cour.

Le goût de la princesse pour les plaisirs était en plein essor.
On jouait des comédies, ou l’on en répétait tous les jours. On son‐
gea aussi à mettre les nuits en œuvre, par des divertissements qui
leur fussent appropriés. C’est ce qu’on appela les grandes nuits.
Leur commencement, comme de toutes choses, fut très simple.
Madame la duchesse du Maine, qui aimait à veiller, passait
souvent toute la nuit à faire différentes parties de jeu. L’abbé de
Vaubrun, un de ses courtisans les plus empressés à lui plaire,
imagina qu’il fallait, pendant une des nuits destinées à la veille,
faire paraître quelqu’un sous la forme de la Nuit enveloppée de
ses crêpes, qui ferait un remerciement à la princesse de la préfé‐
rence qu’elle lui accordait sur le jour ; que la déesse aurait un sui‐
vant, qui chanterait un bel air sur le même sujet. L’abbé me
confia ce secret, et m’engagea à composer et à prononcer la ha‐
rangue, représentant la divinité nocturne. La surprise fit tout le
mérite de ce petit divertissement. Il fut mal exécuté de ma part.



La frayeur de parler en public me saisit ; et je me souvins très peu
de ce que j’avais à dire. Cependant l’idée en fut applaudie ; et de
là vinrent les fêtes magnifiques données la nuit, par différentes
personnes, à madame la duchesse du Maine. Je fis de mauvais
vers pour quelques-unes, les plans de plusieurs autres, et fus
consultée pour toutes. J’y représentai, j’y chantai ; mais ma peur
gâtait tout  : et l’on jugea plus à propos de ne m’employer que
pour le conseil, à quoi je réussis si heureusement, que j’en acquis
un grand relief.

La dernière de ces fêtes fut toute de moi, et donnée sous mon
nom, quoique je n’en fisse pas les frais. C’était le bon Goût réfu‐
gié à Sceaux, et présidant aux diverses occupations de la prin‐
cesse. D’abord il amenait les Grâces, qui en dansant préparaient
une toilette. D’autres chantaient des airs dont les paroles conve‐
naient au sujet. Cela faisait le premier intermède. Le second,
c’étaient les Jeux personnifiés qui apportaient des tables à jouer,
et disposaient tout ce qu’il fallait pour le jeu  ; le tout mêlé de
danses et de chants par les meilleurs acteurs de l’Opéra. Enfin le
dernier intermède, après les reprises achevées, était les Ris qui
venaient dresser un théâtre, sur lequel fut représentée une comé‐
die en un acte qu’on m’obligea de faire, faute de trouver aucun
poète (car on la voulut en vers) qui acceptât un pareil sujet. C’é‐
tait la découverte que madame la duchesse du Maine prétendait
faire du carré magique, auquel elle s’appliquait depuis quelque
temps avec une ardeur incroyable. La pièce fut jouée par elle,
chacun représentant son propre personnage : ce qui la fit valoir
malgré la sécheresse du sujet, et m’aurait fait valoir moi-même,
si des événements sérieux n’avaient tout à coup interrompu les
divertissements, et effacé jusqu’à leur souvenir.



Cependant ce que j’avais gagné dans le monde m’attira
quelques retours de bonnes grâces de la duchesse de la Ferté.
Mes premiers succès la piquèrent ; mais enfin le suffrage public
ramena le sien, et c’est par où j’y fus plus sensible. Le chagrin
d’être mal avec elle avait tellement frappé mon imagination, que,
tant que dura son ressentiment, je rêvais toutes les nuits ou de
nouveaux mécontentements de sa part, ou mon raccommode‐
ment avec elle. Il est vrai que je ne regagnai pas sa tendresse  ;
mais je la voyais, et elle me traitait avec bonté et familièrement.
Ce fut depuis le retour de ses bonnes grâces qu’elle me dit un
jour : « Tiens, mon enfant, je ne vois que moi qui aie toujours rai‐
son.  » Cette parole a servi, plus qu’aucun précepte, à m’ap‐
prendre la défiance de soi-même ; et je me la rappelle toutes les
fois que je suis tentée de croire que j’ai raison.

UNE CONSPIRATION DE SALON

L’après-dînée du 9 décembre 1718, le chevalier de Gavaudun, un
des premiers gentilshommes de notre maison, entra dans ma
chambre, M.  de Valincourt était avec moi. Il nous dit  : «  Voici
une grande nouvelle. L’hôtel de l’ambassadeur d’Espagne est in‐
vesti, et son quartier est rempli de troupes. On ne sait encore de
quoi il s’agit.  » Je fus saisie d’effroi. Je tâchai pourtant de ne
montrer que de la surprise de cet événement devant M. de Valin‐
court, qui ignorait la part que nous y prenions. Gavaudun était au
fait ; il nous quitta, ne voulant que m’apprendre ce qui était arri‐
vé. M.  de Valincourt resta longtemps avec moi à raisonner sur
cette aventure, dont il était fort étonné. Je ne sais comment il ne
s’aperçut pas de mon trouble, que j’avais grand’peine à cacher.



J’essuyai ensuite une visite de l’abbé de Chaulieu, qui me tint
dans la même contrainte. L’ambassadeur arrêté et les conjectures
à tort et à travers sur ce sujet firent encore toute la conversation.

Madame la duchesse du Maine, de son côté, n’avait pas moins
de peine à faire bonne contenance au milieu du monde qui était
chez elle. Tout ce qui arrivait débitait la nouvelle, ajoutait
quelques circonstances, et ne parlait d’autre chose. Elle n’osait se
soustraire à ce monde importun, de peur qu’on ne lui trouvât l’air
affairé. Elle me fit pourtant appeler un moment dans sa garde-
robe, et me demanda si je n’avais rien appris de particulier. Je lui
dis que je ne savais que le bruit public, dont j’étais très alarmée.
Elle l’était grandement aussi, quoiqu’elle ne vît pas encore où
cela tendait. Elle m’envoya faire quelques perquisitions, dont je
ne rapportai aucun éclaircissement.

Enfin nous apprîmes que les papiers que portait l’abbé Porto‐
carrero avaient été pris, et que ceux de l’ambassadeur, arrêté à
cette occasion, étaient pareillement saisis. C’est alors que nous
nous vîmes plongés dans l’abîme, dont il n’y avait pas moyen de
se tirer. Le lendemain, on sut que les marquis de Pompadour et
de Saint-Geniès étaient à la Bastille. Deux jours après, madame
la duchesse du Maine jouant au biribi, comme à son ordinaire
(elle n’avait garde de rien changer dans sa façon de vivre), un
M. de Châtillon, qui tenait la banque, homme froid qui ne s’avi‐
sait jamais de parler, dit  : «  Vraiment, il y a une nouvelle fort
plaisante. On a arrêté et mis à la Bastille, pour cette affaire de
l’ambassadeur d’Espagne, un certain abbé Bri… Bri… » Il ne pou‐
vait retrouver son nom ; ceux qui le savaient n’avaient pas envie
de l’aider. Enfin il acheva, et ajouta : « Ce qui en fait le plaisant,



c’est qu’il a tout dit  ; et voilà bien des gens fort embarrassés.  »
Alors il éclate de rire pour la première fois de sa vie.

Madame la duchesse du Maine, qui n’en avait pas la moindre
envie, dit  : «  Oui, cela est fort plaisant. — Oh  ! cela est à faire
mourir de rire, reprit-il. Figurez-vous ces gens qui croyaient leur
affaire bien secrète, en voilà un qui dit plus qu’on ne lui en de‐
mande, et nomme chacun par son nom.  » Ce dernier trait jeta
notre princesse dans la plus cruelle inquiétude, et la moins atten‐
due ; car le comte de Laval lui avait fait dire que l’abbé était éva‐
dé, et les mesures si bien prises à cet égard, qu’il n’y avait rien à
craindre. Elle soutint jusqu’au bout la pénible conversation de
M. de Châtillon, sans donner aucun signe des divers mouvements
dont elle fut agitée. Elle m’en fit le récit la nuit, quand je me re‐
trouvai avec elle, et me montra ses frayeurs, que je ne pus dissi‐
per, trop persuadée moi-même du triste sort qu’elle allait subir.
On arrêtait tous les jours quelqu’un, et nous ne faisions qu’at‐
tendre notre tour.

Le chevalier de Menil fut mis aussi à la Bastille. L’abbé Bri‐
gaut, comme je l’ai dit, l’avait chargé de sa cassette et de ses pa‐
piers. Le chevalier ne se doutait de rien alors. Mais quand il ap‐
prit qu’on avait arrêté le prince de Cellamare pour affaires
d’État : comme il savait que l’abbé était en relation avec lui, il ju‐
gea, par son départ précipité, qu’il pouvait être entré dans la
même affaire, et se trouva fort embarrassé de ce qu’il avait reçu
de cet abbé. Il n’ignorait pas la rigueur des ordonnances à ce su‐
jet, mais il aima mieux s’y exposer que de manquer à quelqu’un
qui, sans être son intime ami, s’était fié à lui. Il crut cependant
devoir s’éclaircir de la nature du dépôt dont on l’avait chargé. Il
ouvrit adroitement la cassette, et n’y trouva, comme l’abbé lui



avait dit, que son testament et des papiers aussi indifférents. Il la
referma sans qu’il y parût, et ensuite décacheta le rouleau de pa‐
piers, où étaient tous les projets, mémoires, et tout ce qui s’était
écrit sur cette affaire d’Espagne, dont il n’avait eu aucune
connaissance jusqu’à ce moment. Il n’eut pas le loisir de lire tant
de pièces diverses ; mais il en vit assez en les parcourant, pour ju‐
ger qu’il n’y avait rien ni contre le roi, ni contre l’État : et voyant
les noms de beaucoup de gens de distinction qui allaient être im‐
pliqués dans cette affaire, si ce témoignage contre eux n’était
soustrait, il prit le parti de jeter tous les papiers au feu.

Il y avait plusieurs intrigues distinctes de la nôtre, qui, sans se
communiquer entre elles, aboutissaient toutes à l’Espagne, et
traitaient séparément avec l’ambassadeur. Le comte d’Aydie et
Magni, qui, au premier bruit, s’enfuirent en Espagne, avaient leur
cabale particulière. Le duc de Richelieu, mis longtemps après les
autres à la Bastille, avait la sienne. D’autres grands du royaume
furent aussi soupçonnés d’avoir fait des partis.

Le lendemain de l’incendie qu’avait fait le chevalier de Menil,
l’abbé Dubois, dont il était fort connu, et qui savait ses liaisons
avec l’abbé Brigaut, l’envoya chercher, et s’informa de ce qu’il au‐
rait pu en apprendre sur l’affaire en question. Le chevalier de
Menil l’assura qu’il ne lui en avait jamais parlé, et lui avoua qu’il
avait mis entre ses mains une cassette fermée, laquelle ne conte‐
nait, à ce qu’il lui avait dit, que des papiers concernant ses
propres affaires. On envoya vite chercher la cassette, où tout se
trouva selon l’exposé.

Cependant l’abbé Brigaut, que l’ambassadeur avait pressé de
partir, cheminait lentement sur un cheval de louage, vêtu en ca‐
valier. Il atteignit en trois jours Montargis, où des gens que le duc



d’Orléans avait envoyés de tous côtés pour l’arrêter se saisirent
de lui, le trouvant très ressemblant à la description qu’ils avaient
de sa figure. Il se défendit d’abord d’être celui qu’on cherchait  ;
mais plusieurs lettres qu’on trouva sur lui, adressées à l’abbé Bri‐
gaut, dont il n’avait pas eu soin de se défaire, furent une convic‐
tion à laquelle il ne put rien opposer. On le ramena par le même
chemin à la Bastille, plus promptement qu’il n’avait été à
Montargis.

La frayeur le saisit en y entrant, et il se montra disposé à dire
tout ce qu’on voudrait savoir de lui.

Messieurs d’Argenson et Leblanc, commis à l’examen de toute
cette affaire, vinrent bientôt l’interroger  ; et, pour entamer la
conversation, ils lui dirent que sa servante était à la Bastille, et
que le chevalier de Menil leur avait remis ce qu’il lui avait confié.
«  Eh bien  ! dit-il, puisque vous avez ces papiers-là, vous savez
tout ; car il n’y a rien qui n’y soit. » Cet aveu, qui se rapportait si
peu à ce qu’ils avaient trouvé dans la cassette, leur fit voir que le
chevalier n’avait fait qu’une confession tronquée. M.  Leblanc
l’envoya chercher, et lui dit la déclaration de l’abbé Brigaut.
M. de Menil l’assura hardiment qu’il n’avait aucun autre papier
de l’abbé, et dit que, pour s’en convaincre, on n’avait qu’à en‐
voyer sur-le-champ visiter sa maison. Après avoir persisté
quelque temps sur cette négative, se voyant seul avec M. Leblanc
(les gens qui l’accompagnaient s’étaient retirés) : « Je vais Mon‐
sieur, lui dit-il, vous parler, non comme à un ministre d’État et à
mon juge, mais comme à un galant homme qui fait cas des senti‐
ments d’honneur. » Ce petit avant-propos achevé, il conta naïve‐
ment, sans rien déguiser, ce qu’il avait fait, et les raisons qui l’y
avaient déterminé. M.  Leblanc, touché de sa confiance, lui dit



qu’il ne pouvait pas, sans trahir son ministère, garder le secret
qu’il venait de lui confier ; mais qu’il ferait valoir sa franchise, et
tâcherait d’excuser sa conduite auprès du régent.

M. Leblanc le retint chez lui, fut sur-le-champ au Palais-Royal,
fit en effet tout ce qu’il put pour pallier l’action du chevalier de
Menil, et serait parvenu à apaiser le duc d’Orléans sur son
compte, si l’abbé Dubois, piqué personnellement d’avoir été
trompé, n’avait jeté feu et flamme pour le faire mettre à la Bas‐
tille. Il y fut conduit le même jour, nonobstant les bons offices de
M. Leblanc, et les sollicitations de Nocé son ami, un des favoris
du régent, qui offrit de le garder chez lui.

Un marquis de Menil, d’une autre famille, alla trouver le duc
d’Orléans pour l’assurer qu’il n’était ni parent ni ami du cheva‐
lier. « Tant pis pour vous, Monsieur, répondit le régent : le che‐
valier de Menil est un très galant homme. »

Je n’avais jamais ouï parler du chevalier de Menil, quand j’ap‐
pris son aventure et sa prison. On donnait de grands éloges à son
procédé généreux. J’entendis dire tant de bien de lui à cette occa‐
sion, que cela me prévint extrêmement en sa faveur.

Le régent, pour autoriser et justifier sa conduite violente, avait
fait imprimer et répandre deux lettres du prince de Cellemare au
cardinal Alberoni, prises dans le paquet que portait l’abbé Porto‐
carrero, avec les autres écrits envoyés à cette Éminence par
l’ambassadeur.

Ce soin d’envenimer l’affaire et de la rendre odieuse, la ri‐
gueur déjà exercée sur la plupart des prétendus coupables, an‐
nonçaient le traitement qu’on préparait aux personnes princi‐
pales qui y étaient entrées. On en avait d’ailleurs plusieurs no‐



tions. Madame la duchesse du Maine fut positivement avertie,
par plus d’une voie, qu’on songeait à l’arrêter. Elle m’entretenait
souvent les nuits, et me disait qu’en quelque lieu qu’on la condui‐
sît, elle demanderait que j’allasse avec elle. Je le souhaitais pas‐
sionnément. Nous croyions alors qu’eu égard à son rang on la
mettrait dans quelque maison royale, avec une suite convenable.
Il n’était pas possible d’imaginer la dureté du traitement quelle
essuya. Cette idée de prison ne l’effrayait pas trop ; et même elle
en plaisantait avec moi, faisant des projets pour rendre sa re‐
traite, sinon agréable, du moins facile à supporter.

J’étais dans cette triste attente, lorsqu’un soir, plus fatiguée
qu’à l’ordinaire, je me jetai sur un lit de repos dans ma chambre,
et m’endormis. Au fort de mon sommeil, je me sentis tirée par le
bras ; j’ouvris les yeux à moitié, et, au travers de l’obscurité, j’en‐
trevis une femme mal mise, que je ne reconnus point. Elle médit
que sa maîtresse m’envoyait donner avis que madame la du‐
chesse du Maine allait être arrêtée cette nuit ; qu’elle le savait par
une voie si sûre qu’on n’en pouvait douter. Ce discours me ré‐
veilla tout à fait ; je lui fis plusieurs questions sur des particulari‐
tés qu’elle ignorait. Je n’en tirai rien de plus  : je sus seulement
qu’elle était envoyée par la marquise de Lambert, à qui j’étais fort
attachée, et qui l’était aux intérêts de madame la duchesse du
Maine, quoiqu’elle ne fût pas dans sa confidence sur cette affaire.

Je fus aussitôt trouver la princesse, et lui dit l’avis que j’avais
reçu. Il ne faisait que confirmer avec plus de précision ceux qui
lui étaient venus d’ailleurs. Elle en fit part aux gens les plus fami‐
liers auprès d’elle et les plus initiés à ses mystères, et les retint
pour passer la nuit dans sa chambre, en attendant le moment de
cette catastrophe, dont elle était si peu troublée, qu’elle fit beau‐



coup de plaisanteries tirées du sujet, où chacun se prêta ; et cette
nuit d’alarmes se passa très gaiement. Je pris un livre que je
trouvai sous ma main, pour lui insinuer de dormir. C’était les Dé‐
cades de Machiavel, marquées au chapitre des Conjurations. Je le
lui montrai. Elle me dit en éclatant de rire : « Ôtez vite cet indice
contre nous ; ce serait un des plus forts. »

L’attente fut vaine pour ce moment. Le jour vint et s’avança
sans qu’on entendît parler de rien. Des mesures qu’il fallut en‐
core prendre obligèrent le régent à remettre, de quelques jours,
l’exécution de son dessein. Cependant madame la duchesse du
Maine, persuadée qu’il y persistait, songeait à faire un mémoire
qu’elle voulait laisser à madame la princesse sa mère, pour l’en‐
gager à demander, aussitôt qu’elle serait arrêtée, qu’on lui fît son
procès, sachant bien qu’il n’y avait rien eu de criminel dans sa
conduite, et que l’examen juridique qu’on en ferait obligerait le
régent à la remettre en liberté. Quatre ou cinq jours s’étaient
écoulés assez tranquillement, lorsque, après avoir passé une par‐
tie de la nuit à faire cet écrit et à m’en entretenir, elle s’endormit
sur les six heures du matin, et je me retirai. Je commençais à
m’assoupir, quand j’entendis ouvrir ma porte, où je laissais la
clef. Je crus que ma dame la duchesse du Maine me renvoyait
chercher. Je dis à moitié éveillée : « Qui est-ce ? » Une voix in‐
connue me répondit  : «  C’est de la part du roi.  » Je me doutai
d’abord de ce qu’il me voulait. On me dit tout de suite assez inci‐
vilement de me lever  : j’obéis sans réplique. C’était le 29 dé‐
cembre ; le jour ne paraissait pas encore. Les gens qui étaient en‐
trés dans ma chambre y étaient venus sans lumière  : ils en al‐
lèrent chercher ; et je vis un officier des gardes et deux mousque‐
taires. L’officier me lut un ordre qu’il avait de me garder à vue.
Cependant je continuai de me lever. Je demandai ma femme de



chambre, qui logeait un peu plus loin ; on ne voulut pas la laisser
venir. Toute la maison était pleine de gardes et de
mousquetaires ; et l’on ne pouvait aborder d’aucun côté. Elle ten‐
ta inutilement le passage, et fut toujours repoussée.

J’étais dans une horrible inquiétude de ce qui se passait chez
madame la duchesse du Maine, que je ne doutais pas qu’on n’ar‐
rêtât en même temps  ; mais je jugeais bien qu’on ne m’en vou‐
drait dire aucune nouvelle. Je sus depuis que le duc de Béthune,
capitaine des gardes de quartier, accompagné de M. de la Billar‐
derie, lieutenant des gardes du corps, lui avaient porté l’ordre du
roi pour la conduire en prison, auquel elle se soumit sans résis‐
tance avec une grande tranquillité. La Billarderie demanda à la
femme qui était couchée dans la chambre de madame la du‐
chesse du Maine si elle n’était pas la demoiselle Delaunay. Elle
dit bien fort que non, n’enviant pas pour lors le traitement qu’on
me destinait.

Je restai seule avec mes trois gardes, depuis sept heures du
matin jusqu’à onze, sans rien savoir de ce qui se passait. Je de‐
mandai à l’un d’eux, avec qui je ne laissai pas de m’entretenir as‐
sez légèrement, si je ne suivrais pas madame, en cas qu’on la
transférât en quelque lieu. Il m’assura qu’on ne lui refuserait rien
de ce quelle demanderait. Cette espérance me tranquillisa, mais
je n’en jouis pas longtemps ; car un autre garde vint dire au mien
que la princesse était partie, et qu’ils pouvaient me laisser avec
un seul mousquetaire ; ce qu’ils firent.

La nouvelle de ce départ, dont je ne me défiais pas, me serra le
cœur. Ce fut la première émotion que j’éprouvai. J’étais si prépa‐
rée à tout le reste, que je n’en avais senti aucun trouble. Je ne pus
sa voir où l’on conduisait madame la duchesse du Maine. On me



dit seulement qu’elle coucherait ce jour-là à Essonne, d’où je ju‐
geai faussement qu’elle serait gardée à Fontainebleau. J’aurais
été bien plus affligée si j’avais su alors qu’on la menait en Bour‐
gogne, gouvernement de M.  le duc, pour la mettre dans la cita‐
delle de Dijon  ; qu’elle allait dans des carrosses de louage, et
n’avait pour toute suite que deux femmes de chambre. On lui en‐
voya peu après, à la sollicitation de madame la princesse, made‐
moiselle Desforges, parente de M.  de Malezieu, attachée depuis
longtemps à elle sans aucun titre. C’était se voir étrangement ré‐
duite, pour une princesse, toujours environnée de monde, et qui
se croit seule quand elle n’est pas dans la presse.

Le capitaine des gardes la quitta à Essonne, et M. de la Billar‐
derie, avec les détachements des gardes du corps et des mous‐
quetaires, l’amena à Dijon, où il resta quelque temps auprès
d’elle. Il fut extrêmement touché du malheur de cette princesse,
et ne songea qu’à adoucir, par ses soins et par ses services, les
horreurs de sa captivité.

M.  le duc du Maine fut arrêté à Sceaux, où il était resté pen‐
dant le séjour que madame la duchesse du Maine avait fait à Pa‐
ris. On le conduisit dans la citadelle de Dourlens en Picardie, où
il fut gardé par un officier nommé Favencour, qui le traita avec
toute l’impolitesse et la dureté d’un véritable geôlier. M. de Male‐
zieu, resté à Sceaux avec M. le duc du Maine, y fut pris : on saisit
ses papiers en sa présence ; et l’on trouva dans son écritoire, sous
le repli du contrat de mariage de son fils, l’original de cette lettre
du roi d’Espagne au roi de France, dont il avait fait tant de per‐
quisition et tant déploré la perte. Aussitôt qu’il l’aperçut, il se jeta
dessus et la déchira ; mais M. Trudaine, qui faisait la visite de ses



papiers, en reprit les morceaux, qui furent bien conservés, et on
le mena à la Bastille.

Le fils de M. de Malezieu, lieutenant général d’artillerie, et le
chevalier de Gavaudun, furent pris à Paris chez madame la du‐
chesse du Maine, en même temps qu’elle. Sa fille d’honneur, ma‐
demoiselle de Montauban, quoiqu’elle n’eût pas grande part à sa
confiance, eut le même sort. Deux valets de chambre de la prin‐
cesse, quatre de ses valets de pied, deux trotteuses de son appar‐
tement, toutes ces personnes, prises d’un coup de filet, furent
amenées le même jour à la Bastille. On fit l’honneur à l’abbé Le‐
camus et à cette comtesse ruinée, de les y mettre aussi, mais je
crois un peu plus tard. On y fit venir peu après, du fond de sa
province, le vieux marquis de Boisdavis, gentilhomme de Poitou,
pour une lettre qu’il avait écrite au duc du Maine, remplie
d’offres de services et d’assurances de dévouement à ses intérêts,
qu’on trouva dans les papiers de ce prince.

Le cardinal de Polignac fut exilé à Anchin, une de ses abbayes
en Flandre ; le prince de Dombes et le comte d’Eu son frère, en‐
voyés à la ville d’Eu en Normandie, terre de M. le duc du Maine.
La princesse sa fille fut mise, par madame la Princesse, au
couvent de la Visitation de Chaillot. Toute cette maison fut ainsi
dispersée.
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