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Antigonè

ANTIGONÈ

PERSONNAGES

ANTIGONÈ.

Ôchère tête fraternelle d’Ismènè, sais-tu quels sont les maux
venus d’Oidipous que Zeus ne nous inflige pas, à nous qui vivons
encore  ? En effet, il n’est rien de cruel, d’amer, de honteux et
d’ignominieux que je n’aie vu parmi tes maux et les miens. Et,
maintenant, quel est cet édit récent que le maître de la Ville a im‐
posé à tous les citoyens ? Le connais-tu ? L’as-tu entendu ? Ou les
maux te sont-ils cachés qu’on médite contre nos amis et qu’on a
coutume de souffrir de la part d’un ennemi ?

ISMÈNÈ.

Aucune nouvelle de nos amis, Antigonè, n’est venue à moi,
joyeuse ou triste, depuis que nous avons été privées de nos deux
frères, morts en un seul jour, l’un par l’autre. L’armée des Ar‐
giens s’en étant allée cette nuit, je ne sais rien de plus qui puisse
me rendre plus heureuse ou plus malheureuse.

ANTIGONÈ.

Je le sais bien ; mais je t’ai demandé de sortir de la demeure,
afin que tu m’entendisses seule.

ISMÈNÈ.



Qu’est-ce ? Il est manifeste que tu roules quelque chose dans
ton esprit.

ANTIGONÈ.

Kréôn n’a-t-il pas décrété les honneurs de la sépulture pour
l’un de nos frères, en les refusant indignement à l’autre ? On dit
qu’il a enfermé Étéoklès dans la terre, pour qu’il fût honoré des
morts  ; mais il a défendu aux citoyens de mettre au tombeau le
misérable cadavre de Polyneikès mort et de le pleurer. Et on doit
le livrer, non enseveli, non pleuré, en proie aux oiseaux carnas‐
siers à qui cette pâture est agréable. On dit que le bon Kréôn a
décrété cela pour toi et pour moi, certes, pour moi, et qu’il va ve‐
nir ici afin de l’annoncer hautement à ceux qui l’ignorent. Et il ne
pense point que ce soit une chose vaine. Celui qui agira contre ce
décret devra être écrasé de pierres par le peuple, dans la Ville.
Voilà ce qui te menace, et tu montreras avant peu si tu es bien
née ou si tu es la fille lâche de pères irréprochables.

ISMÈNÈ.

Ômalheureuse ! si la chose est telle, à quoi me résoudre ?

ANTIGONÈ.

Vois si tu veux agir avec moi et m’aider !

ISMÈNÈ.

Que médites-tu ? Quelle est ta pensée ?

ANTIGONÈ.

Veux-tu enlever le cadavre avec moi ?



ISMÈNÈ.

Penses-tu à l’ensevelir, quand cela est défendu aux citoyens ?

ANTIGONÈ.

Certes, j’ensevelirai mon frère qui est le tien, si tu ne le veux
pas. Jamais on ne m’accusera de trahison.

ISMÈNÈ.

Ômalheureuse ! Puisque Kréôn l’a défendu ?

ANTIGONÈ.

Il n’a nul droit de me repousser loin des miens.

ISMÈNÈ.

Hélas ! songe, ô sœur, que notre père est mort détesté et mé‐
prisé, et qu’ayant connu ses actions impies, il s’est arraché les
deux yeux de sa propre main ; que celle qui portait le double nom
de sa mère et de son épouse, s’affranchit de la vie à l’aide d’un la‐
cet terrible  ; et que nos deux frères enfin, en un même jour, se
tuant eux-mêmes, les malheureux  ! se sont donné la mort l’un
l’autre. Maintenant que nous voici toutes deux seules, songe que
nous devrons mourir plus lamentablement encore, si, contre la
loi, nous méprisons la force et la puissance des maîtres. Il faut
penser que nous sommes femmes, impuissantes à lutter contre
des hommes, et que, soumises à ceux qui sont les plus forts, nous
devons leur obéir, même en des choses plus dures. Pour moi,
ayant prié les Ombres souterraines de me pardonner, parce que
je suis contrainte par la violence, je cèderai à ceux qui possèdent
la puissance, car il est insensé de tenter au delà de ses forces.



ANTIGONÈ.

Je ne demanderai plus rien. Même si tu voulais agir avec moi,
je ne me servirai pas volontiers de toi. Fais ce que tu veux, mais
moi, je l’ensevelirai, et il me sera beau de mourir pour cela. Ayant
commis un crime pieux, chère je me coucherai auprès de qui
m’est cher  ; car j’aurai plus longtemps à plaire à ceux qui sont
sous terre qu’à ceux qui sont ici. C’est là que je serai couchée
pour toujours. Mais toi, méprise à ton gré ce qu’il y a de plus sa‐
cré pour les Dieux.

ISMÈNÈ.

Je ne le méprise pas, mais je n’ai pas la force de rien faire mal‐
gré les citoyens.

ANTIGONÈ.

Prends ce prétexte. Moi j’irai élever un tombeau à mon très-
cher frère.

ISMÈNÈ.

Hélas ! combien je crains pour toi, malheureuse !

ANTIGONÈ.

Ne crains rien pour moi  ; ne t’inquiète que de ce qui te
regarde.

ISMÈNÈ.

Ne confie au moins ton dessein à personne. Agis secrètement.
Je me tairai aussi.



ANTIGONÈ.

Hélas ! parle hautement. Tu me seras plus odieuse si tu te tais
que si tu révèles ceci à tous.

ISMÈNÈ.

Tu as un cœur chaud pour ce qui exige le sang-froid.

ANTIGONÈ.

Je plais ainsi, je le sais, à ceux auxquels il convient que je
plaise.

ISMÈNÈ.

Si tu le peux, pourtant ; mais tu tentes au delà de tes forces.

ANTIGONÈ.

Je m’arrêterai donc quand je ne pourrai faire plus.

ISMÈNÈ.

Quand les choses sont au-dessus de nos forces, il convient de
ne pas les tenter.

ANTIGONÈ.

Si tu parles ainsi, je te prendrai en haine et tu seras justement
odieuse à celui qui est mort. Mais laisse-moi braver ce que j’ose,
car, certes, quelque destinée cruelle que je subisse, je mourrai
glorieusement.

ISMÈNÈ.



Si cela te semble ainsi, va ! Sache que tu es insensée, mais que
tu aimes sincèrement tes amis.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Clarté splendide ! La plus belle des lumières qui aient lui sur
Thèba aux sept portes, tu as enfin paru au-dessus des sources
Dirkaiennes. Œil du jour d’or  ! Tu as repoussé et contraint de
fuir, lâchant les rênes, l’homme au bouclier blanc, sorti tout armé
d’Argos, et qui, levé contre notre terre pour la cause douteuse de
Polyneikès, et poussant des cris aigus, s’est abattu ici comme un
aigle à l’aile de neige, avec d’innombrables armes et des casques
chevelus.

Antistrophe I.

Plus haut que nos demeures, il était là, dévorant, de toute
part, avec ses lances avides de meurtre, autour des sept portes ;
et il s’en est allé avant de s’être rassasié de notre sang, et avant
que Hèphaistos résineux ait saisi nos tours crénelées ; tant a écla‐
té derrière lui le ressentiment d’Arès, invincible pour le Drakôn
ennemi. Car Zeus hait l’impudence d’une langue orgueilleuse, et,
les ayant vus se ruer impétueusement, très-fiers de leur or stri‐
dent, il a renversé, de la foudre dardée, celui qui se préparait à
pousser le cri de la victoire au faîte de nos murailles.

Strophe II.

Renversé, il tomba, retentissant contre terre et portant le feu,
lui qui, naguère, ivre d’une fureur insensée, avait le souffle des
vents les plus terribles. Et Arès, grand et impétueux, détourna ces



maux et leur en infligea d’autres en les bouleversant tous. Et les
sept Chefs, dressés aux sept portes contre sept autres, laissèrent
leurs armes d’airain à Zeus qui met en fuite, excepté ces deux
malheureux qui, nés du même père et de la même mère, se sont
frappés l’un l’autre de leurs lances et ont reçu une commune
mort.

Antistrophe II.

Mais Nika, au nom illustre, est venue sourire à Thèba aux
chars innombrables. Oublions donc ces combats, et menons des
chœurs nocturnes dans tous les temples des Dieux, et que Bak‐
khos les conduise, lui qui ébranle la terre Thèbaienne  ! Voici le
roi du pays, Kréôn Ménoikéide. Il vient à cause des faits récents
qu’ont voulus les Dieux, roulant quelque dessein, puisqu’il a
convoqué cette assemblée de vieillards réunis par un appel
commun.

KRÉÔN.

Hommes ! Les Dieux ont enfin sauvé cette ville qu’ils avaient
battue de tant de flots. Je vous ai ordonné par des envoyés de
vous réunir ici, choisis entre tous, parce que vous avez, je le sais,
toujours honoré la puissance de Laios, et gardé la même foi
constante à Oidipous quand il commandait dans la Ville, et, lui
mort, à ses enfants. Puisqu’ils ont péri tous deux en un même
jour, tués l’un par l’autre en un meurtre mutuel et impie, je pos‐
sède maintenant la puissance et le thrône, étant le plus proche
parent des morts. L’esprit, l’âme et les desseins d’un homme ne
peuvent être connus avant qu’il ait mené la chose publique et ap‐
pliqué les lois. Quiconque régit la Ville et ne se conforme point
aux meilleurs principes, mais réprime sa langue par frayeur, ce‐



lui-là est le pire des hommes, je l’ai toujours pensé et je le pense
encore ; et je n’estime en aucune façon celui qui préfère un ami à
sa patrie. J’en atteste Zeus qui voit toutes choses ! Je ne me tais
point quand je vois qu’une calamité menace le salut des citoyens,
et jamais je n’ai en amitié un ennemi de la patrie ; car je sais que
c’est le salut de la patrie qui sauve les citoyens, et que nous ne
manquons point d’amis tant qu’elle est en sûreté. C’est par de
telles pensées que j’accroîtrai cette ville. Et j’ai ordonné par un
édit qu’on enfermât dans un tombeau Étéoklès qui, en combat‐
tant pour cette ville, est mort bravement, et qu’on lui rendît les
honneurs funèbres dus aux ombres des vaillants hommes. Mais,
pour son frère Polyneikès qui, revenu de l’exil, a voulu détruire
par la flamme sa patrie et les Dieux de sa patrie, qui a voulu boire
le sang de ses proches et réduire les citoyens en servitude, je veux
que nul ne lui donne un tombeau, ni ne le pleure, mais qu’on le
laisse non enseveli, et qu’il soit honteusement déchiré par les oi‐
seaux carnassiers et par les chiens. Telle est ma volonté. Les im‐
pies ne recevront jamais de moi les honneurs dus aux justes  ;
mais quiconque sera l’ami de cette ville, vivant, ou mort, sera
également honoré par moi.

LE CHŒUR.

Il te plaît d’agir ainsi, Kréôn, fils de Ménoikeus, envers l’enne‐
mi de cette ville et envers son ami. Tous, tant que nous sommes,
vivants ou morts, nous sommes soumis à ta loi, quelle qu’elle
soit.

KRÉÔN.

Veillez donc à ce que l’édit soit respecté.



LE CHŒUR.

Confie ce soin à de plus jeunes.

KRÉÔN.

Il y a déjà des gardiens du cadavre.

LE CHŒUR.

Que nous ordonnes-tu donc de plus ?

KRÉÔN.

De ne point permettre qu’on désobéisse.

LE CHŒUR.

Nul n’est assez insensé pour désirer mourir.

KRÉÔN.

Certes, telle est la récompense promise  ; mais l’espoir d’un
gain a souvent perdu les hommes.

LE GARDIEN.

Roi, je ne dirai pas sans doute que je suis venu, haletant, d’un
pas rapide et pressé. Je me suis attardé en proie à beaucoup de
soucis, et retournant souvent en arrière sur mon chemin. En ef‐
fet, je me suis dit bien des fois : — Malheureux ! pourquoi courir
à ton propre châtiment  ? Mais t’arrêteras-tu, malheureux  ? Si
Kréôn apprend ceci de quelque autre, comment échapperas-tu à
ta perte ? — Roulant ces choses dans mon esprit, j’ai marché len‐
tement de sorte que la route est devenue longue, bien qu’elle soit
courte. Enfin j’ai résolu de venir à toi, et quoique je ne rapporte



rien de certain, je parlerai cependant. En effet, je viens dans l’es‐
poir de ne souffrir que ce que la destinée a décidé.

KRÉÔN.

Qu’est-ce ? Pourquoi es-tu inquiet dans ton esprit ?

LE GARDIEN.

Je veux avant tout te révéler ce qui me concerne. Je n’ai point
fait ceci et je n’ai point vu qui l’a fait. Je ne mérite donc pas d’en
souffrir.

KRÉÔN.

Certes, tu parles avec précaution et tu te garantis de toute fa‐
çon. Je vois que tu as à m’annoncer quelque chose de grave.

LE GARDIEN.

Le danger inspire beaucoup de crainte.

KRÉÔN.

Ne parleras-tu point afin de sortir, la chose dite ?

LE GARDIEN.

Je te dirai tout. Quelqu’un a enseveli le mort, et s’en est allé
après avoir jeté de la poussière sèche sur le cadavre et accompli
les rites funèbres selon la coutume.

KRÉÔN.

Que dis-tu ? Qui a osé faire cela ?



LE GARDIEN.

Je ne sais, car rien n’avait été tranché par la bêche ni creusé
par la houe. La terre était dure, âpre, intacte, non sillonnée par
les roues d’un char ; et celui qui a fait la chose n’a point laissé de
trace. Dès que le premier veilleur du matin nous eut appris le fait,
ceci nous sembla un triste prodige. Le mort n’était plus visible,
non qu’il fût enfermé sous terre cependant, mais entièrement
couvert d’une poussière légère afin d’échapper à toute souillure.
Et il n’y avait aucune trace de bête fauve ou de chien qui fût venu
et qui eût traîné le cadavre. Alors, nous commençâmes à nous in‐
jurier, chaque gardien en accusant un autre. Et la chose en serait
venue aux coups, car nul n’était là pour s’y opposer, et tous sem‐
blaient coupables  ; mais rien n’était prouvé contre personne et
chacun se défendait du crime. Nous étions prêts à saisir de nos
mains un fer rouge, à traverser les flammes, à jurer par les Dieux
que nous n’avions rien fait, que nous ne savions ni qui avait mé‐
dité le crime, ni qui l’avait commis. Enfin, comme en cherchant
nous ne trouvions rien, un d’entre nous dit une parole qui fit que
nous baissâmes tous la tête de terreur ; car nous ne pouvions ni
la contredire, ni savoir si cela tournerait heureusement pour
nous. Et cette parole était qu’il fallait t’annoncer la chose et ne
rien te cacher. Cette résolution l’emporta, et le sort m’a condam‐
né, moi, malheureux, à porter cette belle nouvelle  ! Je suis ici
contre mon gré et contre votre gré à tous. Personne n’aime à être
un messager de malheur.

LE CHŒUR.

Certes, ô Roi, j’y pense depuis longtemps  : ceci n’a-t-il point
été fait par les Dieux ?



KRÉÔN.

Tais-toi, avant que tes paroles aient excité ma colère et de
peur d’être pris pour vieux et insensé. Tu dis une chose intolé‐
rable en disant que les Daimones s’inquiètent de ce mort. Lui
ont-ils donc accordé comme à un bienfaiteur l’honneur de la sé‐
pulture, à lui qui est venu brûler leurs temples soutenus de co‐
lonnes et les dons sacrés, dévaster leur terre et détruire leurs
lois ? Vois-tu les Dieux honorer les pervers ? Cela n’est pas. Mais
depuis longtemps quelques citoyens, supportant ceci avec peine,
murmuraient contre moi, secouant silencieusement leurs têtes  ;
et ils ne courbaient point le cou sous le joug, comme il convient,
et ils n’obéissaient point à mon commandement. Je sais qu’ils
ont excité par une récompense ces gardiens à faire cela ; car l’ar‐
gent est la plus funeste des inventions des hommes. Il dévaste les
villes, il chasse les hommes de leurs demeures, et il pervertit les
esprits sages, afin de les pousser aux actions honteuses  ; il en‐
seigne les ruses aux hommes et les accoutume à toutes les impié‐
tés. Mais ceux qui ont fait ceci pour une récompense ne se sont
attiré que des châtiments certains. Si le respect de Zeus est en‐
core puissant sur moi, sachez-le sûrement : je dis et jure que, si
vous n’amenez point devant moi l’auteur de cet ensevelissement,
vous ne serez point seulement punis de mort, mais pendus vi‐
vants, tant que vous n’aurez point révélé qui a commis ce crime ;
vous apprendrez désormais où il faut chercher le gain désiré, et
qu’on ne doit point l’obtenir par tous les moyens ; car beaucoup
sont plutôt perdus que sauvés par les gains honteux.

LE GARDIEN.

Permets-tu que je parle encore, ou m’en retournerai-je ?



KRÉÔN.

Ne sais-tu pas que tu me blesses par tes paroles ?

LE GARDIEN.

Ton oreille est-elle blessée, ou ton âme ?

KRÉÔN.

Pourquoi cherches-tu où est mon mal ?

LE GARDIEN.

Celui qui a commis le crime blesse ton âme, et moi, je blesse
ton oreille.

KRÉÔN.

Ah ! tu es né pour mon malheur.

LE GARDIEN.

Certes, je n’ai point commis le crime.

KRÉÔN.

Tu as donné ta vie pour le désir de l’argent.

LE GARDIEN.

Ah  ! c’est un malheur, quand on soupçonne, de soupçonner
faussement.

KRÉÔN.



Argumente autant que tu le voudras contre le soupçon ; mais
si vous ne révélez ceux qui ont fait cela, vous apprendrez, l’ayant
éprouvé, que les maux sont engendrés par les gains iniques.

LE GARDIEN.

Certes, je désire ardemment qu’on trouve le coupable  ; mais
qu’il soit découvert ou non, et c’est à la destinée d’en décider, tu
ne me verras plus revenir ici. En effet, sauvé maintenant contre
mon espérance et ma pensée, je dois rendre mille grâces aux
Dieux.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Beaucoup de choses sont admirables, mais rien n’est plus ad‐
mirable que l’homme. Il est porté par le Notos orageux à travers
la sombre mer, au milieu de flots qui grondent autour de lui ; il
dompte, d’année en année, sous les socs tranchants, la plus puis‐
sante des Déesses, Gaia, immortelle et infatigable, et il la re‐
tourne à l’aide du cheval.

Antistrophe I.

L’homme, plein d’adresse, enveloppe, dans ses filets faits de
cordes, la race des légers oiseaux et les bêtes sauvages et la géné‐
ration marine de la mer  ; et il asservit par ses ruses la bête fa‐
rouche des montagnes ; et il met sous le joug le cheval chevelu et
l’infatigable taureau montagnard, et il les contraint de courber le
cou.

Strophe II.



Il s’est donné la parole et la pensée rapide et les lois des cités,
et il a mis ses demeures à l’abri des gelées et des pluies fâcheuses.
Ingénieux en tout, il ne manque jamais de prévoyance en ce qui
concerne l’avenir. Il n’y a que le Hadès auquel il ne puisse échap‐
per, mais il a trouvé des remèdes aux maladies dangereuses.

Antistrophe II.

Plus intelligent en inventions diverses qu’on ne peut l’espérer,
il fait tantôt le bien, tantôt le mal, violant les lois de la patrie et le
droit sacré des Dieux. Celui qui excelle dans la Ville mérite d’en
être rejeté, quand, par audace, il agit honteusement. Que je n’aie
ni le même toit, ni les mêmes pensées que celui qui agit ainsi  !
Par un prodige incroyable, ce ne peut être Antigonè, bien que ce
soit elle que je vois. Ô malheureuse fille du malheureux Oidipous,
qu’y a-t-il ? Ceux-ci t’amènent-ils pour avoir méprisé la loi royale
et avoir osé une action insensée ?

LE GARDIEN.

Celle-ci a commis le crime. Nous l’avons saisie ensevelissant le
cadavre. Mais où est Kréôn ?

LE CHŒUR.

Le voici qui sort de la demeure, et à propos.

KRÉÔN.

Qu’est-ce ? Qu’est-il arrivé qui rende ma venue opportune ?

LE GARDIEN.



Roi, les mortels ne doivent rien nier par serment, car une se‐
conde pensée dément la première. Je n’aurais certes point cru
que je dusse jamais revenir ici, troublé que j’étais par tes me‐
naces ; mais la joie qui arrive inespérée et inattendue ne peut être
surpassée par aucun autre bonheur. Je reviens donc, ayant abju‐
ré mon serment et menant ici cette jeune fille qui a été surprise
préparant la sépulture. En ceci le sort n’a point été interrogé,
mais c’est moi seul qui ai le mérite de l’action, et non un autre. Et
maintenant, Roi, puisque je l’ai prise, questionne-la et convaincs-
la, comme il te plaira. Moi je suis absous et justement affranchi
du châtiment.

KRÉÔN.

Comment et où as-tu pris celle que tu amènes ?

LE GARDIEN.

Elle ensevelissait l’homme. Tu sais tout.

KRÉÔN.

Comprends-tu ce que tu dis, et dis-tu vrai ?

LE GARDIEN.

Je l’ai vue ensevelissant le cadavre que tu avais défendu d’en‐
sevelir. Ai-je parlé assez ouvertement et clairement ?

KRÉÔN.

Et comment a-t-elle été aperçue et surprise commettant le
crime ?

LE GARDIEN.



La chose s’est passée ainsi. Dès que nous fûmes retournés,
pleins de terreur à cause de tes menaces terribles, ayant enlevé
toute la poussière qui couvrait le corps et l’ayant mis à nu tout
putréfié, nous nous assîmes au sommet des collines, contre le
vent, pour fuir l’odeur et afin qu’elle ne nous atteignît pas, et
nous nous excitions l’un l’autre par des injures, dès qu’un d’entre
nous négligeait de veiller. La chose fut ainsi jusqu’à l’heure où
l’orbe de Hèlios s’arrêta au milieu de l’Aithèr et que son ardeur
brûla. Alors un brusque tourbillon, soulevant une tempête sur la
terre et obscurcissant l’air, emplit la plaine et dépouilla tous les
arbres de leur feuillage, et le grand Aithèr fut enveloppé d’une
épaisse poussière. Et, les yeux fermés, nous subissions cette tem‐
pête envoyée par les Dieux. Enfin, après un long temps, quand
l’orage eut été apaisé, nous aperçûmes cette jeune fille qui se la‐
mentait d’une voix aiguë, telle que l’oiseau désolé qui trouve le
nid vide de ses petits. De même celle-ci, dès qu’elle vit le cadavre
nu, hurla des lamentations et des imprécations terribles contre
ceux qui avaient fait cela. Aussitôt elle apporte de la poussière
sèche, et, à l’aide d’un vase d’airain forgé au marteau, elle honore
le mort d’une triple libation. L’ayant vue, nous nous sommes
élancés et nous l’avons saisie brusquement sans qu’elle en fût ef‐
frayée. Et nous l’avons interrogée sur l’action déjà commise et
sur la plus récente, et elle n’a rien nié. Et ceci m’a plu et m’a at‐
tristé en même temps ; car, s’il est très-doux d’échapper au mal‐
heur, il est triste d’y mener ses amis. Mais tout est d’un moindre
prix que mon propre salut.

KRÉÔN.

Et toi qui courbes la tête contre terre, je te parle  : Avoues-tu
ou nies-tu avoir fait cela ?



ANTIGONÈ.

Je l’avoue, je ne nie pas l’avoir fait.

KRÉÔN.

Pour toi, va où tu voudras ; tu es absous de ce crime. Mais toi,
réponds-moi en peu de mots et brièvement : Connaissais-tu l’édit
qui défendait ceci ?

ANTIGONÈ.

Je le connaissais. Comment l’aurais-je ignoré ? Il est connu de
tous.

KRÉÔN.

Et ainsi, tu as osé violer ces lois ?

ANTIGONÈ.

C’est que Zeus ne les a point faites, ni la Justice qui siége au‐
près des Dieux souterrains. Et je n’ai pas cru que tes édits
pussent l’emporter sur les lois non écrites et immuables des
Dieux, puisque tu n’es qu’un mortel. Ce n’est point d’aujourd’hui,
ni d’hier, qu’elles sont immuables ; mais elles sont éternellement
puissantes, et nul ne sait depuis combien de temps elles sont
nées. Je n’ai pas dû, par crainte des ordres d’un seul homme, mé‐
riter d’être châtiée par les Dieux. Je savais que je dois mourir un
jour, comment ne pas le savoir ? même sans ta volonté, et si je
meurs avant le temps, ce me sera un bien, je pense. Quiconque
vit comme moi au milieu d’innombrables misères, celui-là n’a-t-il
pas profit à mourir ? Certes, la destinée qui m’attend ne m’afflige
en rien. Si j’avais laissé non enseveli le cadavre de l’enfant de ma



mère, cela m’eût affligée ; mais ce que j’ai fait ne m’afflige pas. Et
si je te semble avoir agi follement, peut-être suis-je accusée de fo‐
lie par un insensé.

LE CHŒUR.

L’esprit inflexible de cette enfant vient d’un père semblable à
elle. Elle ne sait point céder au malheur.

KRÉÔN.

Sache cependant que ces esprits inflexibles sont domptés plus
souvent que d’autres. C’est le fer le plus solidement forgé au feu
et le plus dur que tu vois se rompre le plus aisément. Je sais que
les chevaux fougueux sont réprimés par le moindre frein, car il ne
convient point d’avoir un esprit orgueilleux à qui est au pouvoir
d’autrui. Celle-ci savait qu’elle agissait injurieusement en osant
violer des lois ordonnées  ; et, maintenant, ayant accompli le
crime, elle commet un autre outrage en riant et en se glorifiant de
ce qu’elle a fait. Que je ne sois plus un homme, qu’elle en soit un
elle-même, si elle triomphe impunément, ayant osé une telle
chose  ! Mais, bien qu’elle soit née de ma sœur, bien qu’elle soit
ma plus proche parente, ni elle, ni sa sœur n’échapperont à la
plus honteuse destinée, car je soupçonne cette dernière non
moins que celle-ci d’avoir accompli cet ensevelissement. Appelez-
la. Je l’ai vue dans la demeure, hors d’elle-même et comme in‐
sensée. Le cœur de ceux qui ourdissent le mal dans les ténèbres a
coutume de les dénoncer avant tout. Certes, je hais celui qui, saisi
dans le crime, se garantit par des belles paroles.

ANTIGONÈ.

Veux-tu faire plus que me tuer, m’ayant prise ?



KRÉÔN.

Rien de plus. Ayant ta vie, j’ai tout ce que je veux.

ANTIGONÈ.

Que tardes-tu donc ? De toutes tes paroles aucune ne me plaît,
ni ne saurait me plaire jamais, et, de même, aucune des miennes
ne te plaît non plus. Pouvais-je souhaiter une gloire plus illustre
que celle que je me suis acquise en mettant mon frère sous la
terre ? Tous ceux-ci diraient que j’ai bien fait, si la terreur ne fer‐
mait leur bouche ; mais, entre toutes les félicités sans nombre de
la tyrannie, elle possède le droit de dire et de faire ce qui lui plait.

KRÉÔN.

Tu penses ainsi, seule de tous les Kadméiens.

ANTIGONÈ.

Ils pensent de même, mais ils compriment leur bouche pour te
complaire.

KRÉÔN.

N’as-tu donc point honte de ne point faire comme eux ?

ANTIGONÈ.

Certes, non ! car il n’y a aucune honte à honorer ses proches.

KRÉÔN.

N’était-il pas ton frère aussi celui qui est tombé en portant les
armes pour une cause opposée ?



ANTIGONÈ.

De la même mère et du même père.

KRÉÔN.

Pourquoi donc, en honorant celui-là, es-tu impie envers celui-
ci ?

ANTIGONÈ.

Celui qui est mort ne rendrait pas ce témoignage.

KRÉÔN.

Il le ferait sans doute, puisque tu honores l’impie autant que
lui.

ANTIGONÈ.

Polyneikès est mort son frère et non son esclave.

KRÉÔN.

Il est mort en dévastant cette terre, tandis que l’autre combat‐
tait vaillamment pour elle.

ANTIGONÈ.

Aidès applique à tous les mêmes lois.

KRÉÔN.

Mais le bon et le mauvais n’ont pas le même traitement.

ANTIGONÈ.



Qui peut savoir si cela est ainsi dans le Hadès ?

KRÉÔN.

Jamais un ennemi, même mort, ne devient un ami.

ANTIGONÈ.

Je suis née non pour une haine mutuelle, mais pour un mutuel
amour.

KRÉÔN.

Si ta nature est d’aimer, va chez les morts et aime-les. Tant
que je vivrai, une femme ne commandera pas.

LE CHŒUR.

Voici, devant les portes, Ismènè qui verse des larmes à cause
de sa sœur. Le nuage qui tombe de ses sourcils altère son visage
qui rougit, et sillonne de larmes ses belles joues.

KRÉÔN.

Holà  ! toi, qui es entrée secrètement dans ma demeure,
comme une vipère, pour boire tout mon sang, car je ne savais pas
que je nourrissais deux calamités, deux pestes de mon thrône,
viens ! Parle enfin : avoueras-tu que tu as aidé à cet ensevelisse‐
ment, ou jureras-tu que tu l’ignorais ?

ISMÈNÈ.

J’ai commis ce crime, si celle-ci l’avoue pour sa part. J’ai parti‐
cipé au fait et au crime.



ANTIGONÈ.

La justice ne consent point à cela, car tu n’as point voulu agir
et je n’ai rien fait en commun avec toi.

ISMÈNÈ.

Mais je n’ai point honte, dans ton malheur, de partager ta
destinée.

ANTIGONÈ.

Aidès et les Ombres savent qui a fait cela. Je n’aime pas qui ne
m’aime qu’en paroles.

ISMÈNÈ.

Je te supplie, sœur, de ne point dédaigner que je meure avec
toi pour avoir rendu de légitimes devoirs au mort.

ANTIGONÈ.

Tu ne mourras pas avec moi et tu n’auras point l’honneur que
tu n’as pas mérité. C’est assez que je meure.

ISMÈNÈ.

Comment la vie peut-elle m’être douce sans toi ?

ANTIGONÈ.

Demande-le à Kréôn, puisque tu t’es inquiétée de lui.

ISMÈNÈ.

Pourquoi m’affliges-tu ainsi sans profit pour toi ?



ANTIGONÈ.

Certes, je gémis de te railler ainsi.

ISMÈNÈ.

De quelle façon puis-je te venir en aide maintenant ?

ANTIGONÈ.

Sauve ta propre vie. Je ne t’envie point d’échapper à la mort.

ISMÈNÈ.

Oh  ! malheureuse que je suis  ! je ne partagerai point ta
destinée.

ANTIGONÈ.

Tu as souhaité de vivre, et j’ai souhaité de mourir.

ISMÈNÈ.

Mes conseils du moins ne t’ont pas manqué.

ANTIGONÈ.

Tu parlais sagement pour ceux-ci, et moi je semblais sage aux
morts.

ISMÈNÈ.

Mais cette faute est la nôtre à toutes deux.

ANTIGONÈ.



Prends courage, vis ! Pour moi, mon âme est déjà partie et ne
sert plus qu’aux morts.

KRÉÔN.

Je pense que l’une de ces jeunes filles a perdu l’esprit et que
l’autre est née insensée.

ISMÈNÈ.

L’esprit des malheureux, ô Roi, ne reste pas ce qu’il a été et
change de nature.

KRÉÔN.

Certes, le tien est changé, puisque tu veux avoir mal agi de
moitié avec les impies.

ISMÈNÈ.

Comment pourrai-je vivre seule et sans elle ?

KRÉÔN.

Ne parle plus d’elle, car elle n’est plus désormais.

ISMÈNÈ.

Tueras-tu donc la fiancée de ton propre fils ?

KRÉÔN.

On peut ensemencer d’autres seins.

ISMÈNÈ.

Rien ne convenait mieux à l’un et à l’autre.



KRÉÔN.

Je hais de mauvaises épouses pour mes fils.

ANTIGONÈ.

Ôtrès-cher Haimôn, combien ton père t’outrage !

KRÉÔN.

Vous m’êtes importunes, toi et tes noces.

LE CHŒUR.

Priveras-tu ton fils de celle-ci ?

KRÉÔN.

Aidès mettra fin à ces noces.

LE CHŒUR.

Il est résolu, semble-t-il, qu’elle recevra la mort.

KRÉÔN.

Il te semble comme à moi. Que tout retard cesse, et menez-les
dans la demeure, esclaves ! Il convient de garder ces femmes avec
vigilance et de ne pas les laisser aller librement, car les audacieux
s’échappent, quand ils voient que le Hadès est proche.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Heureux ceux qui ont vécu à l’abri des maux ! Quand une de‐
meure, en effet, a été frappée divinement, il ne manque, jusqu’à



leur dernière postérité, aucune calamité à ceux-ci. De même,
lorsque le flot de la mer, poussé par les vents Thrèkiens, parcourt
l’obscurité sous-marine, il fait monter du fond la vase noire et
bouillonnante, et les rivages qu’il frappe sont pleins de clameurs.

Antistrophe I.

Je vois, dès un temps ancien, dans la maison des Labdakides,
les calamités s’ajouter aux calamités de ceux qui sont morts. Une
génération n’en sauve pas une autre génération, mais toujours
quelque Dieu l’accable et ne lui laisse aucun repos. Une lumière
brillait encore, dans la maison d’Oidipous, sur la fin de sa race ;
mais voici qu’elle est moissonnée, insensée et furieuse, par la
faux sanglante des Dieux souterrains.

Strophe II.

Ô Zeus, quel homme orgueilleux peut réprimer ta puissance
qui n’est domptée ni par le sommeil maître de toutes choses, ni
par les années infatigables des Dieux  ? Sans jamais vieillir, tu
règnes éternellement dans la splendeur du flamboyant Olympos !
Une loi, en effet, prévaudra toujours, comme elle a toujours pré‐
valu parmi les hommes.

Antistrophe II.

L’Espérance mensongère est utile aux mortels, mais elle dé‐
joue les désirs de beaucoup. Elle les excite au mal, à leur insu,
avant qu’ils aient mis le pied sur le feu ardent. Je ne sais qui a dit
cette parole célèbre : — Celui qu’un Dieu pousse à sa perte prend
souvent le mal pour le bien, et il n’est garanti de la ruine que
pour très-peu de temps. — Mais voici Haimôn, le dernier de tes



enfants. Vient-il, gémissant sur la destinée d’Antigonè, affligé à
cause du lit nuptial qui lui est refusé ?

KRÉÔN.

Nous le saurons bientôt et plus sûrement que des divinateurs.
Ô enfant, ayant appris la sentence irrévocable qui est rendue
contre ta fiancée, viens-tu en ennemi de ton père ? Ou, quoi que
nous fassions, te sommes-nous chers ?

HAIMÔN.

Père, je t’appartiens ; tu me diriges par tes sages conseils, et je
les suis. Le désir d’aucun mariage ne sera plus puissant sur moi
que ta sagesse.

KRÉÔN.

Certes, ô enfant, il convient que tu aies ceci dans le cœur de
mettre la volonté de ton père avant toutes choses. Si les hommes
désirent avoir des enfants dans leur demeure, c’est afin qu’ils
vengent leur père de ses ennemis et qu’ils honorent ses amis au‐
tant que lui-même. Mais celui qui a des enfants inutiles, que dire
de lui, sinon qu’il a engendré sa propre injure et ce qui le livre en
risée à ses ennemis ? Maintenant, ô enfant, vaincu par la volupté,
ne sacrifie pas ta sagesse à une femme. Sache bien qu’il est glacé
l’embrassement de la femme perverse qu’on a dans sa demeure
pour compagne de son lit. Quelle plus grande misère, en effet,
qu’un mauvais ami ? Dédaigne donc cette jeune fille, comme une
ennemie, et laisse-la se marier chez Aidès. Après l’avoir saisie,
seule entre tous les citoyens, désobéissant à mes ordres, je ne
passerai point pour menteur devant la Ville, je la tuerai. Qu’elle
implore Zeus, protecteur de la famille ! Si je laisse faire à ceux qui



sont de mon sang, que sera-ce pour les étrangers ? Celui qui est
équitable dans les choses domestiques se montrera équitable
aussi dans la Ville  ; mais celui qui viole insolemment les lois et
qui pense commander à ses chefs, ne sera point loué par moi. Il
faut obéir à celui que la Ville a pris pour maître, dans les choses
petites ou grandes, justes ou iniques. Je ne douterai jamais d’un
tel homme  : il commandera bien et se laissera commander. En
quelque lieu qu’il soit placé, dans la tempête du combat, il y res‐
tera avec loyauté et soutiendra vaillamment ses compagnons. Il
n’est point de mal pire que l’anarchie  : elle ruine les villes, elle
rend les demeures désertes, elle pousse, dans le combat, les
troupes à la fuite  ; tandis que l’obéissance fait le salut de tous
ceux qui sont disciplinés. Ainsi les règles stables doivent être dé‐
fendues, et il ne faut en aucune façon céder à une femme. Il vaut
mieux, si cela est nécessaire, reculer devant un homme, afin
qu’on ne dise pas que nous sommes au-dessous des femmes.

LE CHŒUR.

Àmoins que nous nous abusions à cause de notre vieillesse, il
nous semble que tu parles sagement.

HAIMÔN.

Père, les Dieux ont donné aux hommes la raison qui est, pour
tous, tant que nous sommes, la richesse la plus précieuse. Pour
moi, je ne puis ni penser, ni dire que tu n’as point bien parlé. Ce‐
pendant, d’autres paroles seraient sages aussi. En effet, je sais
naturellement, avant que tu le saches, ce que chacun dit, fait, ou
blâme, car ton aspect frappe le peuple de terreur, et il tait ce que
tu n’entendrais pas volontiers. Mais il m’est donné d’entendre ce
qu’on dit en secret et de savoir combien la Ville plaint la destinée



de cette jeune fille, digne des plus grandes louanges pour ce
qu’elle a fait, et qui, de toutes les femmes, a le moins mérité de
mourir misérablement. Celle qui n’a point voulu que son frère
tué dans le combat, et non enseveli, servît de pâture aux chiens
mangeurs de chair crue et aux oiseaux carnassiers, n’est-elle pas
digne d’un prix d’or ? Telle est la rumeur qui court dans l’ombre.
Père, rien ne m’est plus à cœur que ton heureuse destinée. Quelle
plus grande gloire y a-t-il pour des enfants que la prospérité d’un
père, ou pour un père que celle de ses enfants ? Ne te mets donc
pas dans l’esprit qu’il n’y a que tes seules paroles qui soient sages.
En effet, quiconque s’imagine que lui seul est sage, et que nul ne
le vaut par l’âme et par la langue, est le plus souvent vide quand
on l’examine. Il n’est point honteux à un homme, quelque sage
qu’il soit, de beaucoup apprendre et de ne point résister outre
mesure. Vois comme les arbres, le long des cours d’eau gonflés
par les pluies hivernales, se courbent afin de conserver leurs ra‐
meaux, tandis que tous ceux qui résistent meurent déracinés. De
même le navigateur qui tient résolument tête au vent et ne cède
pas, voit sa nef renversée et flotte sur les bancs de rameurs.
Apaise-toi donc et change de résolution. Si je puis en juger, bien
que je sois jeune, je dis que le mieux pour un homme est de pos‐
séder une abondante sagesse, sinon — car la coutume n’est pas
qu’il en soit ainsi — il est beau d’en croire de sages conseillers.

LE CHŒUR.

Roi, s’il a bien parlé, il est juste que tu te laisses instruire, et
toi par ton père, car vos paroles sont bonnes à tous deux.

KRÉÔN.



Apprendrons-nous la sagesse, à notre âge, d’un homme si
jeune ?

HAIMÔN.

N’écoute rien qui ne soit juste. Si je suis jeune, il convient que
tu considères mes actions, non mon âge.

KRÉÔN.

Faut-il donc honorer ceux qui n’obéissent point aux lois ?

HAIMÔN.

Certes, je ne serai jamais cause que tu honores les mauvais.

KRÉÔN.

Celle-ci n’a-t-elle pas été atteinte par ce mal ?

HAIMÔN.

Tout le peuple de Thèba le nie.

KRÉÔN.

Ainsi la Ville me prescrirait ce que je dois vouloir ?

HAIMÔN.

Ne vois-tu pas que tes paroles sont celles d’un homme encore
trop jeune ?

KRÉÔN.

Cette terre est-elle soumise à la puissance d’un autre, et non à
la mienne ?



HAIMÔN.

Il n’est point de ville qui soit à un seul homme.

KRÉÔN.

La Ville n’est-elle pas censée appartenir à qui la commande ?

HAIMÔN.

Certes, tu régnerais fort bien seul dans une terre déserte.

KRÉÔN.

Il combat, semble-t-il, pour cette femme.

HAIMÔN.

Si tu es femme, car je prends souci de toi.

KRÉÔN.

Ôle pire de tous les hommes, est-ce en plaidant contre ton
père ?

HAIMÔN.

Je te vois en effet faillir contre la justice.

KRÉÔN.

Je faillis donc, en respectant ma propre puissance ?

HAIMÔN.

Tu ne la respectes pas en foulant aux pieds les droits des
Dieux.



KRÉÔN.

Ôcœur impie et dompté par une femme !

HAIMÔN.

Tu ne m’accuseras jamais d’être dompté par de honteuses
pensées.

KRÉÔN.

Cependant toutes tes paroles sont pour elle.

HAIMÔN.

Pour toi, pour moi, et pour les Dieux souterrains.

KRÉÔN.

Jamais tu ne l’épouseras vivante.

HAIMÔN.

Elle mourra donc, et sa mort tuera quelqu’un.

KRÉÔN.

Es-tu audacieux au point de me menacer ?

HAIMÔN.

Blâmer des choses insensées, est-ce menacer ?

KRÉÔN.

Tu ne m’instruiras pas sans peine, étant toi-même insensé.



HAIMÔN.

Si tu n’étais mon père, je dirais que tu délires.

KRÉÔN.

Esclave d’une femme, épargne-moi ton bavardage.

HAIMÔN.

Veux-tu toujours parler et ne rien écouter ?

KRÉÔN.

Est-ce ainsi ? J’atteste l’Olympos que voilà, sache-le bien : tu
ne te réjouiras pas de m’avoir insulté. Amenez ici celle que je
hais, afin qu’elle meure aussitôt devant son fiancé, à ses côtés,
sous ses yeux !

HAIMÔN.

Non, certes, pas devant moi ! Non, ne crois point ceci. Elle ne
mourra jamais devant moi, et jamais aussi tu ne me reverras de
tes yeux, afin que tu puisses délirer au milieu de tes amis qui y
consentent.

LE CHŒUR.

Cet homme s’en va plein de colère, ô Roi ! Dans un tel esprit,
une ardente et cruelle douleur est chose redoutable.

KRÉÔN.

Qu’il s’en aille, et qu’il fasse ou médite de faire au-delà de ce
que peut un homme  : il n’affranchira point ces jeunes filles de
leur destinée.



LE CHŒUR.

Tu les destines donc toutes deux à la mort ?

KRÉÔN.

Non celle qui n’a point touché le cadavre. Tu m’as bien averti.

LE CHŒUR.

Par quel supplice as-tu décidé que l’autre périrait ?

KRÉÔN.

Je l’emmènerai en un lieu non foulé par les hommes, je l’en‐
fermerai vivante dans un antre de pierres, avec aussi peu de
nourriture qu’il en faut à l’expiation, afin que la Ville ne soit
point souillée de sa mort. Là, par ses prières, elle obtiendra peut-
être d’Aidès, le seul des Dieux qu’elle honore, de ne point
mourir ; et, alors, elle apprendra enfin combien la tâche est vaine
d’honorer le Hadès.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Érôs ! invincible Érôs, qui t’abats sur les puissants, qui te re‐
poses sur les joues délicates de la jeune fille, qui te transportes
par delà les mers et dans les étables agrestes, aucun des Immor‐
tels ne peut te fuir, ni aucun des hommes qui vivent peu de
jours ; mais qui te possède est plein de fureur !

Antistrophe I.



Tu entraînes à l’iniquité les pensées des justes, et tu pousses à
la dissension les hommes du même sang. Le charme désirable
qui resplendit dans les yeux d’une jeune femme est victorieux et
l’emporte sur les grandes lois. La Déesse Aphrodita est invincible
et se rit de tout. Et moi-même, devant ceci, j’enfreins ce qui est
permis et je ne puis retenir les sources de mes larmes, lorsque je
vois Antigonè s’avancer vers le lit où tous vont dormir.

ANTIGONÈ.

Strophe II.

Voyez-moi, ô citoyens de la terre de ma patrie, faisant mon
dernier chemin et regardant le dernier éclat du jour pour ne plus
jamais le regarder ! Aidès, qui ensevelit tout, m’emmène vivante
vers l’Akhérôn, sans que j’aie connu les noces, sans que l’hymne
nuptial m’ait chantée, car j’épouserai l’Akhérôn.

LE CHŒUR.

Ainsi, illustre et louée, tu vas dans les retraites des Morts, non
consumée par les flétrissures des maladies, non livrée comme un
butin de guerre ; mais, seule entre les mortels, libre et vivante, tu
descends chez Aidès.

ANTIGONÈ.

Antistrophe II.

Certes, j’ai entendu dire que la Phrygienne étrangère, fille de
Tantalos, est morte très-malheureuse au sommet du Sipylos où
l’accroissement de la pierre l’enveloppa, l’ayant étreinte rigide‐
ment comme un lierre. Ni les pluies, ni jamais les neiges ne



l’abandonnent tandis qu’elle se fond, et toujours elle trempe son
cou des larmes de ses yeux. Un Daimôn va m’endormir comme
elle.

LE CHŒUR.

Mais celle-ci était Déesse et issue d’une race divine, et nous
sommes mortels et issus d’une race mortelle ; mais il est glorieux,
pour qui va mourir, de subir une destinée semblable à celle des
Dieux.

ANTIGONÈ.

Strophe III.

Hélas ! on se rit de moi. Par les Dieux de la patrie ! pourquoi
m’accabler d’outrages, n’étant point morte encore et sous vos
yeux  ? Ô Ville, ô très-riches citoyens de la Ville, ô sources Dir‐
kaiennes, ô bois sacrés de Thèba aux beaux chars, je vous atteste
tous à la fois. Telle, non pleurée par mes amis, frappée par une
loi inique, je vais vers cette prison sépulcrale qui sera mon tom‐
beau. Hélas ! malheureuse ! je n’habiterai ni parmi les vivants, ni
parmi les morts !

LE CHŒUR.

En ton extrême audace, tu as heurté le siége élevé de Dika, ô
ma fille ! Tu expies quelque crime paternel.

ANTIGONÈ.

Antistrophe III.



Tu as touché à mes plus amères douleurs, à la destinée bien
connue de mon père, aux désastres de toute la race des illustres
Labdakides. Ô calamité des noces maternelles ! Ô embrassement
de ma mère malheureuse et de mon père, elle qui m’a conçue, et
lui, malheureux, qui m’a engendrée ! Je vais à eux, chargée d’im‐
précations et non mariée. Ô frère, tu as joui d’un hymen funeste,
et, mort, tu m’as tuée !

LE CHŒUR.

C’est une piété que d’honorer les morts  ; mais il n’est jamais
permis de ne point obéir à qui tient la puissance. C’est ton esprit
inflexible qui t’a perdue.

ANTIGONÈ.

Non pleurée, sans amis et vierge, je fais mon dernier chemin.
Je ne regarderai plus l’œil sacré de Hèlios, ô malheureuse ! Au‐
cun ami ne gémira, ne pleurera sur ma destinée.

KRÉÔN.

Ne savez-vous pas que, si les chants et les plaintes pouvaient
servir à ceux qui vont mourir, personne n’en finirait  ? Ne l’em‐
mènerez-vous point promptement  ? Enfermez-la, comme je l’ai
ordonné, et laissez-la seule, abandonnée, dans le sépulcre cou‐
vert, afin qu’elle y meure, si elle veut, ou qu’elle y vive ensevelie.
Nous serons ainsi purs de toute souillure venant d’elle, et elle ne
pourra plus habiter sur la terre.

ANTIGONÈ.

Ôsépulcre ! ô lit nuptial ! ô demeure creusée que je ne quitte‐
rai plus, où je rejoins les miens, que Perséphassa a reçus, innom‐



brables, parmi les morts ! La dernière d’entre eux, et, certes, par
une fin bien plus misérable, je m’en vais avant d’avoir vécu ma
part légitime de la vie. Mais, en partant, je garde la très-grande
espérance d’être la bien venue pour mon père, et pour toi, Mère,
et pour toi, tête fraternelle  ! Car, morts, je vous ai lavés de mes
mains, et ornés, et je vous ai porté les libations funéraires. Et
maintenant, Polyneikès, parce que j’ai enseveli ton cadavre, je re‐
çois cette récompense. Mais je t’ai honoré, approuvée par les
sages. Jamais, si j’eusse enfanté des fils, jamais, si mon époux eût
pourri mort, je n’eusse fait ceci contre la loi de la cité. Et pour‐
quoi parlé-je ainsi ? C’est que, mon époux étant mort, j’en aurais
eu un autre ; ayant perdu un enfant, j’en aurais conçu d’un autre
homme ; mais de mon père et de ma mère enfermés chez Aidès
jamais aucun autre frère ne peut me naître. Et, cependant, c’est
pour cela, c’est parce que je t’ai honorée au-dessus de tout, ô tête
fraternelle, que j’ai mal fait selon Kréôn, et que je lui semble très-
coupable. Et il me fait saisir et emmener violemment, vierge,
sans hyménée, n’ayant eu ma part ni du mariage, ni de l’enfante‐
ment. Sans amis et misérable, je suis descendue, vivante, dans
l’ensevelissement des morts. Quelle justice des Dieux ai-je
violée  ? Mais à quoi me sert, malheureuse, de regarder encore
vers les Dieux ? Lequel appeler à l’aide, si je suis nommée impie
pour avoir agi avec piété ? Si les Dieux approuvent ceci, j’avoue‐
rai l’équité de mon châtiment ; mais, si ces hommes sont iniques,
je souhaite qu’ils ne souffrent pas plus de maux que ceux qu’ils
m’infligent injustement.

LE CHŒUR.

Les agitations de son âme sont toujours les mêmes.

KRÉÔN.



C’est pourquoi ceux qui l’emmènent si lentement s’en
repentiront.

ANTIGONÈ.

Hélas ! ma mort est très-proche de cette parole.

LE CHŒUR.

Je ne te recommanderai pas de te rassurer, comme si cette pa‐
role devait être vaine.

ANTIGONÈ.

Ô Ville paternelle de la terre Thèbaienne  ! Ô Dieux de mes
aïeux  ! Je suis emmenée sans plus de retard. Voyez, ô chefs de
Thèba, de quels maux m’accablent les hommes, parce que j’ai ho‐
noré la piété !

LE CHŒUR.

Strophe I.

Danaa fut aussi condamnée, dans une prison d’airain, à perdre
la lumière Ouranienne, et elle subit le joug, enfermée dans ce sé‐
pulcre, sa chambre nuptiale. Et cependant, ô mon enfant, elle
était de bonne race et elle portait dans son sein les semences d’or
de Zeus. Mais la force de la Moire est inéluctable, et ni les ri‐
chesses, ni Arès, ni les tours, ni les noires nefs battues des flots
n’y échappent.

Antistrophe I.

Il fut aussi chargé de liens, le fils furieux de Dryas, le prince
des Édônes, lui que Dionysos, à cause de son esprit insolent, en‐



ferma dans une prison de pierre. Ainsi s’écoule et s’apaise la
force terrible de la colère. Et il connut le Dieu que, dans sa dé‐
mence, il avait blessé de paroles injurieuses ; car il avait voulu ré‐
fréner les femmes furieuses, éteindre les torches d’Évios et outra‐
ger les Muses qui aiment les flûtes.

Strophe II.

Auprès des mers Kyanéennes sont les rivages Bosporiens et
l’inhospitalière Salmydèsos des Thrèkiens, où Arès, qui habitait
les contrées voisines, vit la blessure exécrable des deux Phi‐
néiades, qu’avait faite leur marâtre féroce qui leur avait arraché
les yeux, non avec le fer, mais de ses mains ensanglantées et à
l’aide d’une navette pointue.

Antistrophe II.

Et ils pleuraient la destinée de leur mère et les noces dont ils
étaient nés ; car elle descendait de l’antique race des Érekhtides,
et elle avait été nourrie dans les antres reculés, au milieu des
tempêtes paternelles, étant la fille de Boréas et l’enfant des
Dieux  ; et elle gravissait d’un pied sûr, telle qu’un cheval qui
court, l’escarpement des collines. Cependant les Moires éter‐
nelles l’atteignirent aussi, ô mon enfant !

TEIRÉSIAS.

Princes de Thèba, nous sommes venus ensemble, voyant par
les yeux d’un seul, car il faut que les aveugles soient conduits
pour marcher.

KRÉÔN.

Qu’y a-t-il de nouveau, ô vieillard Teirésias ?



TEIRÉSIAS.

Certes, je te l’apprendrai ; mais obéis au divinateur.

KRÉÔN.

Je n’ai point encore repoussé tes conseils.

TEIRÉSIAS.

C’est pourquoi tu as heureusement gouverné cette ville.

KRÉÔN.

Je puis attester que tu m’es venu en aide.

TEIRÉSIAS.

Sache que tu es de nouveau exposé à d’autres malheurs.

KRÉÔN.

Qu’est-ce ? Tes paroles me frappent de crainte.

TEIRÉSIAS.

Tu le sauras, ayant appris les indices révélés par ma science.
Tandis que j’étais assis dans l’antique lieu augural où se
réunissent toutes les divinations, j’ai entendu un bruit strident
d’oiseaux qui criaient d’une façon sinistre et sauvage. Et ils se dé‐
chiraient l’un l’autre de leurs ongles meurtriers. Le battement de
leurs ailes me le révéla. C’est pourquoi, épouvanté, je consultai
les victimes sur les autels allumés. Mais Hèphaistos ne s’unissait
point à elles, et la graisse fondue des cuisses, absorbée par la
cendre, fumait et pétillait, et le foie éclatait et se dissipait, et les
os des cuisses gisaient nus et humides de leur gaîne de graisse.



Telle est la divination malheureuse de ce sacrifice vain, et que j’ai
sue de cet enfant, car il est mon conducteur, comme je suis celui
des autres. C’est à cause de ta résolution que la Ville subit ces
maux. En effet, tous les autels et tous les foyers sont pleins des
morceaux arrachés par les chiens et les oiseaux carnassiers du ca‐
davre du misérable fils d’Oidipous. De sorte que les Dieux se re‐
fusent aux prières sacrées et à la flamme des cuisses brûlées, et
que les oiseaux, rassasiés du sang gras d’un cadavre humain, ne
font plus entendre aucun cri augural. Donc, fils, songe à ceci. Il
arrive à tous de faillir  ; mais celui qui a failli, n’est ni privé de
sens, ni malheureux, si, étant tombé dans l’erreur, il s’en guérit
au lieu d’y persister. L’opiniâtreté est une preuve d’ineptie. Par‐
donne à un mort, ne frappe pas un cadavre. Quelle vaillance y a-
t-il à tuer un mort ? Je te conseille par bienveillance pour toi. Il
est très-doux d’écouter un bon conseiller, quand il enseigne ce
qui est utile.

KRÉÔN.

Ôvieillards, tous comme des archers dans le but, vous envoyez
vos flèches contre moi. Je n’ai point été épargné par les divina‐
teurs ; j’ai été trahi et vendu depuis longtemps par mes proches.
Faites des gains, acquérez l’ambre jaune des Sardes et l’or indien,
à votre gré ; mais vous ne mettrez pas celui-ci dans le tombeau.
Quand même les aigles de Zeus porteraient jusqu’à son thrône les
lambeaux de cette pâture, je ne permettrai pas de l’ensevelir, car
je ne crains pas cette souillure, sachant que les forces d’aucun
mortel ne suffisent pour qu’il puisse souiller les Dieux. Ô vieillard
Teirésias, les plus habiles des hommes tombent d’une chute hon‐
teuse, quand, par le désir du gain, ils prononcent avec emphase
des paroles honteuses.



TEIRÉSIAS.

Hélas ! qui sait, quel homme songe…

KRÉÔN.

Qu’est-ce ? Que dis-tu par ces paroles banales ?

TEIRÉSIAS.

Combien la prudence est au-dessus de toutes les richesses !

KRÉÔN.

Autant, je pense, que la démence est le plus grand des
malheurs.

TEIRÉSIAS.

Ce malheur est pourtant le tien.

KRÉÔN.

Je ne veux pas rendre ses injures à un divinateur.

TEIRÉSIAS.

C’est ce que tu fais en disant que mes divinations sont fausses.

KRÉÔN.

Toute la race des divinateurs, en effet, est l’amie de l’argent.

TEIRÉSIAS.

Et la race des tyrans aime les gains honteux.



KRÉÔN.

Sais-tu bien que tu parles à ton maître ?

TEIRÉSIAS.

Certes, je le sais, car c’est par mon aide que tu as sauvé cette
ville.

KRÉÔN.

Tu es un divinateur habile, mais aimant les mauvaises ruses.

TEIRÉSIAS.

Tu me contrains de révéler les secrets cachés dans mon esprit.

KRÉÔN.

Parle, mais ne dis rien par le désir du gain.

TEIRÉSIAS.

Je ne pense pas avoir parlé ainsi en ce qui te concernait.

KRÉÔN.

Sache que tu ne me feras point changer de pensée.

TEIRÉSIAS.

Sache bien à ton tour qu’il n’y aura pas beaucoup de révolu‐
tions des rapides roues de Hèlios, avant que tu n’aies payé les
morts par la mort de quelqu’un de ton propre sang, pour avoir
envoyé sous terre une âme encore vivante, pour l’avoir ignomi‐
nieusement enfermée vivante dans le tombeau, et parce que tu



retiens ici, loin des Dieux souterrains, un cadavre non enseveli et
non honoré. Et ceci n’appartient ni à toi, ni aux Dieux Ouraniens,
et tu agis ainsi par violence. C’est pourquoi les Érinnyes venge‐
resses du Hadès et des Dieux te dressent des embûches, afin que
tu subisses les mêmes maux. Vois si je parle ainsi corrompu par
l’argent. Avant peu de temps les lamentations des hommes et des
femmes éclateront dans tes demeures. Tel qu’un archer, je t’en‐
voie sûrement ces flèches de colère au cœur, car tu m’irrites, et tu
n’éviteras pas leur blessure cuisante. Toi, enfant, ramène-moi
dans ma demeure, afin qu’il répande la fureur de son âme contre
de plus jeunes, et qu’il apprenne à parler plus modérément, et
qu’il nourrisse une pensée meilleure que celle qu’il a maintenant.

LE CHŒUR.

Ô Roi, cet homme s’en va, ayant prédit de terribles choses. Et
nous savons, depuis que nos cheveux noirs sont devenus blancs,
qu’il n’a jamais rien prophétisé de faux à cette ville.

KRÉÔN.

Je le sais moi-même, et je suis troublé dans mon esprit, car il
est dur de céder ; mais il y a péril à résister.

LE CHŒUR.

Il s’agit d’être prudent, Kréôn, fils de Ménoikeus.

KRÉÔN.

Que faut-il faire ? Parle ; j’obéirai.

LE CHŒUR.



Va retirer la jeune fille de l’antre souterrain, et construis un
tombeau à celui qui gît délaissé.

KRÉÔN.

Tu me conseilles ceci et tu penses que je dois le faire ?

LE CHŒUR.

Certes, Ô Roi, et très-promptement. Les châtiments des Dieux
ont des pieds rapides et atteignent en peu de temps ceux qui font
le mal.

KRÉÔN.

Hélas ! je renonce avec peine à ma première pensée, mais j’y
renonce. Il est vain de lutter contre la nécessité.

LE CHŒUR.

Va donc ! Agis toi-même, et ne remets ce soin à aucun autre.

KRÉÔN.

J’irai aussitôt. Allez, allez, serviteurs, tous, tant que vous êtes,
présents et absents, avec des haches en mains, vers ce lieu élevé.
Pour moi, puisque je m’y suis résolu, de même que je l’ai liée, je
la délivrerai moi-même. Je crains, en effet, que le mieux ne soit
de vivre en respectant les lois établies.

LE CHŒUR.

Strophe I.



Illustre sous mille noms, délices de la vierge Kadméienne,
Race de Zeus qui tonne dans les hauteurs, qui protéges la glo‐
rieuse Italia, qui commandes à la vallée commune à tous les
hommes de Dèmètèr Éleusinienne, Bakkhos, ô Bakkhos, qui ha‐
bites Thèba, la ville mère des Bakkhantes, auprès du courant lim‐
pide de l’Isménos, là où est la moisson du Dragon farouche !

Antistrophe I.

Une vapeur splendide t’éclaire sur le double sommet où
courent les Bakkhides, les Nymphes Kôrykiennes, et où flue l’eau
de Kastalia. Les cimes couvertes de lierres des monts Nysaiens et
leurs vignes verdoyantes t’envoient, au milieu des clameurs sa‐
crées, visiter les carrefours de Thèba.

Strophe II.

Elle que tu honores merveilleusement plus que toutes les
autres villes, ainsi que ta mère frappée de la foudre. Maintenant
que toute notre ville est en proie à un mal terrible, viens d’un
pied sauveur, franchissant l’escarpement du Parnèsos ou le dé‐
troit retentissant de la mer.

Antistrophe II.

Ô Conducteur des astres qui respirent le feu, qui présides aux
clameurs nocturnes, Race de Zeus, apparais avec les Thyiades de
Naxos, tes compagnes, qui, furieuses durant toute la nuit, glori‐
fient par des chœurs dansants leur maître Iakkhos !

LE MESSAGER.

Habitants des demeures de Kadmos et d’Amphiôn, la vie est
toujours telle, que je ne puis ni la louer, ni l’accuser. En effet, la



fortune élève et renverse toujours l’homme heureux et l’homme
malheureux, et aucun divinateur ne peut révéler jamais avec cer‐
titude la destinée future des mortels. Kréôn, selon moi, était
digne d’envie parce qu’il avait sauvé de ses ennemis cette terre
Kadméienne. Ayant ici la puissance suprême, il régnait heureuse‐
ment et florissait par une noble race  ; mais voici que tout s’est
évanoui. En effet, quand un homme a perdu le bonheur, je pense
qu’il est moins un vivant qu’un cadavre animé. Autant que tu le
voudras, jouis de tes richesses dans ta demeure et de l’orgueil de
la tyrannie ; cependant, si tu ne possèdes pas la joie, je n’achète‐
rais pas tout cela, comparé au bonheur, pour l’ombre d’une
fumée.

LE CHŒUR.

Quelle nouvelle calamité des rois viens-tu nous annoncer ?

LE MESSAGER.

Ils sont morts, et les vivants ont été cause de leur mort.

LE CHŒUR.

Qui a tué ? qui est tué ? Parle.

LE MESSAGER.

Haimôn est mort : il a été tué de sa main.

LE CHŒUR.

De la main de son père ou de sa propre main ?

LE MESSAGER.



De sa propre main, étant irrité contre son père à cause du
meurtre d’Antigonè.

LE CHŒUR.

Ô Divinateur, combien ta prédiction était certaine !

LE MESSAGER.

La chose étant ainsi, il faut songer au reste.

LE CHŒUR.

Mais je vois la malheureuse Eurydikè, l’épouse de Kréôn. Est-
elle sortie de la demeure par hasard ou ayant appris le malheur
de son fils ?

EURYDIKÈ.

Ôvous tous, citoyens, j’ai entendu ce que vous disiez au mo‐
ment où je sortais afin d’aller supplier la Déesse Pallas. Le verrou
retiré, j’enlevais la barre de la porte, quand le bruit d’un malheur
domestique a frappé mes oreilles. Épouvantée, je suis tombée à la
renverse entre les bras des servantes, et le cœur m’a manqué. Re‐
dites-moi ces paroles, quelles qu’elles soient. Je les entendrai,
ayant déjà subi assez de maux pour cela.

LE MESSAGER.

Certes, chère Maîtresse, je dirai ce dont j’ai été témoin et je ne
cacherai rien de la vérité. Pourquoi, en effet, te flatterais-je par
mes paroles, si je dois être convaincu d’avoir menti  ? La
meilleure chose est la vérité. J’ai suivi ton époux jusqu’à la hau‐
teur où gisait encore le misérable cadavre de Polyneikès déchiré



par les chiens. Là, ayant prié la Déesse des carrefours et Ploutôn
de ne point s’irriter, nous l’avons lavé d’ablutions pieuses, et
nous avons brûlé ses restes à l’aide d’un amas de rameaux récem‐
ment coupés  ; et nous lui avons élevé un tertre funèbre avec la
terre natale. Puis, de là nous sommes allés vers l’antre creux de la
jeune vierge, cette chambre nuptiale d’Aidès. Un de nous entend
de loin un cri perçant sortir de cette tombe privée d’honneurs fu‐
nèbres, et, accourant, il l’annonce au maître Kréôn. Tandis que
celui-ci approche, le bruit du gémissement se répand confusé‐
ment autour de lui, et, en soupirant, il dit d’une voix lamentable :
— Ô malheureux que je suis ! l’ai-je donc pressenti ? Ce chemin
ne me mène-t-il pas au plus grand malheur que j’aie encore
subi ? La voix de mon fils a effleuré mon oreille. Allez prompte‐
ment, serviteurs, et, parvenus au tombeau, ayant arraché la
pierre qui le ferme, pénétrez dans l’antre, afin que je sache si j’ai
entendu la voix de Haimôn, ou si je suis trompé par les Dieux. —
Nous faisons ce que le maître effrayé a ordonné et nous voyons la
jeune fille pendue, ayant noué à son cou une corde faite de son
linceul. Et lui tenait la vierge embrassée par le milieu du corps,
pleurant la mort de sa fiancée envoyée dans le Hadès, et l’action
de son père, et ses noces lamentables. Dès que Kréôn l’aperçoit,
avec un profond soupir, il va jusqu’à lui, et, plein de sanglots, il
l’appelle  : — Ô malheureux  ! Qu’as-tu fait  ? Quelle a été ta
pensée ? Comment t’es-tu perdu ? Je t’en supplie, sors, mon fils !
— Mais l’enfant, le regardant avec des yeux sombres, et comme
ayant horreur de le voir, ne répond rien et tire l’épée à deux tran‐
chants  ; mais la fuite dérobe le père au coup. Alors le malheu‐
reux, furieux contre lui-même, se jette sur l’épée et se perce de la
pointe au milieu des côtes. Et de ses bras languissants, encore
maître de sa pensée, il embrasse la vierge, et, haletant, il expire



en faisant jaillir un sang pourpré sur les pâles joues de la jeune
fille. Ainsi il est couché mort auprès de sa fiancée morte, ayant
accompli, le malheureux, ses noces fatales dans la demeure d’Ai‐
dès, enseignant aux hommes par son exemple que l’imprudence
est le plus grand des maux.

LE CHŒUR.

Que pressens-tu de ceci  ? La femme a disparu avant d’avoir
prononcé une parole, soit bonne, soit mauvaise.

LE MESSAGER.

J’en suis étonné comme toi-même. Cependant je me flatte de
l’espoir qu’ayant appris la mort de son fils, elle n’a pas voulu se
lamenter par la Ville, mais que, retirée dans sa demeure, elle va
en avertir ses servantes, afin qu’elles pleurent ce malheur domes‐
tique. Car elle ne manque pas de sagesse au point de faillir en
quelque chose.

LE CHŒUR.

Je ne sais  ; mais il me semble qu’un trop grand silence an‐
nonce d’aussi cruels malheurs que des cris répétés et sans frein.

LE MESSAGER.

Nous saurons bientôt, entrés dans la demeure, ce qu’elle cache
dans son cœur irrité ; car, tu dis bien : un trop grand silence est
effrayant en effet.

LE CHŒUR.



Voici venir le Roi lui-même, portant dans ses bras, s’il m’est
permis de le dire, un gage éclatant du malheur qui lui est infligé,
non par un autre, mais par sa propre faute.

KRÉÔN.

Strophe I.

Ôfautes amères et mortelles d’un esprit insensé  ! Oh  ! voyez
ces meurtriers et ces victimes, tous d’une même famille ! Ô fatale
résolution  ! Hélas  ! enfant, tu es mort jeune d’une mort hâtive,
hélas ! hélas ! non par ta démence, mais par la mienne !

LE CHŒUR.

Hélas ! que tu as connu tard la justice !

KRÉÔN.

Hélas  ! je l’ai connue, malheureux  ! Alors un Dieu furieux
contre moi m’a frappé sur la tête et m’a inspiré de funestes des‐
seins, renversant du pied mes joies. Hélas ! hélas ! ô travaux mi‐
sérables des hommes !

UN ENVOYÉ.

Ô Maître, tu as rencontré et tu possèdes tous les maux, por‐
tant les uns dans tes bras et devant bientôt contempler les autres
dans ta demeure.

KRÉÔN.

Qu’y a-t-il encore ?

L’ENVOYÉ.



Ta malheureuse femme vient de se frapper mortellement,
prouvant ainsi qu’elle était bien la mère de ce mort.

KRÉÔN.

Antistrophe I.

Ôseuil de l’inexorable Aidès, pourquoi me perds-tu ? Ô messa‐
ger d’un lamentable malheur, quelle parole as-tu dite  ? Hélas  !
hélas  ! Tu as achevé un homme déjà mort. Que dis-tu ? Hélas  !
quelle calamité nouvelle m’annonces-tu  ? La mort sanglante de
ma femme après celle-ci !

L’ENVOYÉ.

Tu peux regarder. Elle n’est plus dans ta demeure.

KRÉÔN.

Hélas  ! malheureux  ! Je vois cette nouvelle misère. Laquelle
me reste-t-il à subir désormais  ? Ô malheureux que je suis, j’ai
dans mes bras mon fils mort, et je vois d’un autre côté celle-ci
morte ! Hélas ! hélas ! malheureuse mère ! Hélas ! mon fils !

L’ENVOYÉ.

Ayant embrassé l’autel, elle s’est frappée et elle a fermé ses
paupières chargées d’ombre, après avoir pleuré l’illustre destinée
de Mégareus et celle de Haimôn ; et, enfin, elle a jeté des impré‐
cations contre toi qui as tué son enfant.

KRÉÔN.

Strophe II.



Hélas ! hélas ! je suis frappé de terreur. Pourquoi quelqu’un ne
m’a-t-il pas percé par devant d’une épée à deux tranchants ? Mal‐
heureux que je suis ! Hélas ! hélas ! je suis accablé de misères !

L’ENVOYÉ.

Cette morte t’a accusé de ces deux morts.

KRÉÔN.

De quelle façon a-t-elle cessé de vivre ?

L’ENVOYÉ.

De sa propre main elle s’est frappée de l’épée sous le foie, des
qu’elle a su la destinée lamentable de son fils.

KRÉÔN.

Strophe III.

Hélas sur moi ! Jamais je n’accuserai aucun autre homme des
maux que j’ai seul causés  ; car c’est moi qui t’ai tuée, misérable
que je suis ! moi-même ! et c’est la vérité. Ô serviteurs, emmenez-
moi très-vite, emmenez-moi au loin, moi qui ne suis plus rien !

LE CHŒUR.

Tu as raison, s’il est rien de bon dans le malheur. Le mal pré‐
sent est le meilleur qui cesse le premier.

KRÉÔN.

Antistrophe II.



Allons, allons ! vienne une dernière mort qui amène mon su‐
prême jour tant désiré ! Allons ! qu’elle vienne, afin que je ne voie
pas de lendemain !

LE CHŒUR.

Les choses sont futures. Il convient de s’occuper des choses
présentes. C’est à ceux que l’avenir concerne de s’en inquiéter.

KRÉÔN.

Mais aussi n’ai-je demandé par mes prières que ce que je
désire.

LE CHŒUR.

Ne désire rien maintenant. Les mortels ne peuvent échapper à
un malheur fatidique.

KRÉÔN.

Antistrophe III.

Emmenez au loin un insensé, moi qui t’ai tué, ô enfant, et toi
que voilà, aussi ! Ô malheureux ! Je ne sais, n’ayant plus rien, de
quel côté me tourner. Tout ce que j’avais en mains est tombé  ;
une insupportable destinée s’est ruée sur ma tête.

LE CHŒUR.

La meilleure part du bonheur est la sagesse. Il faut toujours
révérer les droits des Daimones. Les paroles superbes attirent
aux orgueilleux de terribles maux qui leur enseignent tardive‐
ment la sagesse.
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