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DU MÊME AUTEUR
LES COMEDIENNES ...••••••••• ^ actes,
LE MARQUIS HARPAGON. ......,.; 4 actes.
LE TOURBILLON 5 actes.
LA JEUNESSE DE MIRABEAU. . . . • • • 4 actes.
LES DOMESTIQUES 3 actes.
MONSIEUR JULES. ............ 2 actes.
UNE JOURNÉE CHEZ DIDEROT 1 acte.
LE PORTE-CIGARES. 1 acte.
UN GENDRE. 4 actes.
LES SABOTS D'AURORE 1 acte.
EVA 3 actes.
L'AMANT AUX BOUQUETS 1 acte.
MÉRIDIEN 1 acte.
LA PERRUQUE 1 acte.
Imprimerie générale de Châtillon sur Seine. — A, Fichai.
RIGAUD
ÎT EN PROSE
NOTES DE L'AUTEUR
Ceci n'est point une préface ! Les écrivains, comme Alexandre Dumas, qui mettent leur science du théâtre et l'éloquence de leur talent au service d'une idée philosophique ou morale, ont certes le droit de dire à quelles sources ils ont puisé leurs inspirations. C'est une bonne fortune pour le public, un régal de gourmets, pour les délicats et les lettrés : mais une pièce qui n'est qu'une aventure, une fiction romanesque, une conception idéaliste, se passe de commentaires, et ce serait une prétention excessive que de chercher à lui attribuer une portée qu'elle n'a pas.
II NOTES DE L'AUTEUR
En plaçant ces quelques lignes en tête de la brochure &' Antoinette Rigaud, je n'ai eu d'autre but que de témoigner ma gratitude à tous ceux qui ont bien voulu contribuer ou s'associer à son succès... Je tenais à remercier publiquement le comité du Théâtre-Français de m'avoir offert une hospitalité digne de cette illustre maison, en même temps que je considérais comme un devoir, de rendre un dernier hommage à la mémoire de l'homme éminent^ aujourd'hui disparu, qui m'en avait ouvert les portes.
Je connaissais peu M. Emile Perrin. Nous nous étions rencontrés^ pendant le siège, dans ce Paris bloqué^ où le patriotisme l'avait retenu, alors que son âge l'autorisait à s'en éloigner. Depuis la guerre, nous nous étions perdus de vue — une poignée de main, dans les couloirs, aux premières représentations — et c'était tout.
C'est à Gustave Worms, le très distingué sociétaire de la Comédie-Française, que je dois d'avoir renoué des relations, qui m'ont été chères. Nous étions tous deux^ Worms et moi, dans les Pyrénées, à Cauterets, soumis au même régime, buvant aux mêmes sources, et c'est en gravissant la colline qui conduit à la Raillera, que, par manière de flânerie, je fus amené à lui raconter le sujet de ma pièce, qui n'était alors qu'à l'état d'ébauche.
NOTES DE L'AUTEUR I.II
J'hésitais à l'écrire. Ma situation de directeur du Vaudeville, m'embarrassait. Je ne me dissimulais pas que, malgré tout le soin que je prenais d'apporter, dans ces fonctions délicates, la politesse^les égards, la déférence que l'on doit à des confrères^ et bien que je n'eusse jamais eu à me reprocher d'avoir maraudé sur leurs terres, ni cueilli les pommes du voisin, je no me dissimulais pas que j'avais dû blesser bien des amours-propres, froisser bien des susceptibilités, et je n'étais guère tenté de donner une représentation de gala — qui pouvait faire long feu, — au bénéfice d'hostilités sournoises ou de rancunes déclarées.
Worms rassura mes scrupules, triompha de mes hésitations, et, à quelque temps de là, je lisais Antoinette Rlgaudk M. Perrin, dans ce cabinet solennel qui ressemble un peu à un cabinet de juge d'instruction, et que notre excellent confrère Jules Claretie occupe aujourd'hui, cherchant, par son initiative personnelle, à combler le vide qui s'y est fait.
La pièce plut à M. Perrin; il m'assura que je pouvais me présenter devant le comité, et, en effet, j'eus l'heureuse fortune d'obtenir un vote de confiance.
La maladie qui devait emporter l'administrateur général du Théâtre-Français le surprit au milieu
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des répétitions d'Antoinette Rigaud.M. Kaempfen, alors directeur des Beaux-Arts, fut chargé de l'intérim. M. Kaempfen est un écrivain très éclairé^ très compétent dans les questions d'art, et pendant les trois mois qu'il exerça à la Comédie-Française cette magistrature improvisée de maire du Palais, il eut le temps de donner la mesure de son sens si droit et de son tact si éprouvé. C'est sous son administration que fut représentée Antoinette Rigaud, ci yai élé h même d'apprécier le mérite de cet homme simple^ modeste, doux et ferme à la fois.
A la mort de M. Perrin, il se démit de ses fonctions, sans bruit, sans tapage, ne demandant à ses efforts et à ses peines d'autre récompense que la satisfaction de la tâche accomplie.
Je me hâte de reconnaître que je suis redevable de la meilleure part de mon succès à ce concours empressé de sympathies, et surtout à l'éclat de l'interprétation.
Avec quelle autorité magistrale, Frédéric Febvre a créé son personnage! Quel relief et quelle habileté de composition! Qu'il joue, dans Antoinette Rigaud, le général de Préfond^ un père; dans Francillon. le comte de Riverolles, un mari; dans Mirabeau^ un tribun : ce n'est jamais le même homme — et c'est toujours le même talent.
NOTES DE L'AUTEUR V
Quant à Worms, c'était pour moi l'idéal rêvé ! Où trouver un artiste qui puisse lui être comparé, un artiste qui ait cette flamme, cette sincérité dans la passion, cette émotion vraie? Son succès a été unanime, et j'en ai été doublement heureux, car si j'admire le comédien, je tiens l'homme en grande estime et en grande amitié.
Laroche a fait un type curieux du bonhomme Rigaud. Il y a mis sa marque et c'est du Laroche de derrière les fagots !
Baillet a sauvé fort habilement les côtés scabreux d'un rôle difficile, tout en restant aimable, léger, spirituel, à l'heure où le drame n'avait pas encore assombri la comédie.
Le personnage de Bernardet a donné l'occasion à Truffier de dessiner avec une touche légère un croquis de bourgeois fort amusant.
Tous mes remercîments à MM. Joliet et Roger, ^qui ont bien voulu, dans des rôles effacés, contribuer à l'ensemble.
J^ai gardé pour le bouquet, mesdames Worms- Barretta, Reichcnberg, Durand et FayoUe !
Quelle exquise comédienne que madame Barretta \ Elle a la jeunesse, la beauté, le charme, avec cette grâce décente, qui est comme la fleur de son talent. Gomme elle a bien le ton et le grand air de la maison ! Et quelle diseuse incomparable ! Tous
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ces dons privilégiés, elle les a mis en lumière dans le rôle d'Antoinette^ qu'elle a créé à miracle.
Et Suzanne Reichenberg! une perle !... une perle blonde, dans Técrin du Théâtre-Français! Que de séductions et d'ensorcellement chez cette mignonne créature! Tour h tour souriante, enjouée, émue, comme elle m'a vite conquis le public !
De mademoiselle Durand, il n'y avait qu'une voix dans la salle, pour dire avec Augier, dans Philiberte :
Elle est charmante! elle est charmante! elle est charmante !
Mademoiselle Fayolle a joué la Préfète avec beaucoup de bonne grâce et de résignation. Je lui demande pardon de lui avoir infligé cette corvée officielle... Elle mérite vraiment les palmes académiques.
Je ne suis pas quitte encore avec tous mes créanciers : il me reste une dette à payer, une dette de reconnaissance envers la Presse, si courtoise, si bienveillante, si empressée à m'accorder les marques les plus flatteuses de ses sympathies littéraires. S'il s'est élevé, dans ce concert de louanges, deux ou trois notes discordantes, peutêtre partaient-elles de la vanité blessée de quelques confrères auxquels nous avions refusé des chefs-d'œuvre... restés inédits !
NOTES DE L'AUTEUR VII
Dans une de ses lettres à mademoiselle Voland, Diderot écrivait :
« Voilà le fond de l'âme d'un auteur : il veut plaire, « jnême à ceux qu'il méprise, et l'éloge de mille gens « d'esprit, d'honneur et de goût ne le console pas de a la critique d'un sot ! )>
Eh bien, moi^ malgré Diderot, je tiens pour les gens d'esprit, d'honneur et de goût, et je me console avec eux de la critique d'un sot.
— Voilà le fond de mon âme !
Raimond Deslandes.
6 octobre 1887.
PERSONNAGES
LE GÉNÉRAL DE PREFOND.... MM. Frédéric Fèvre.
RIGAUD Laroche.
OLLIVIER DE TREUILLES Worms.
JACQUES SAUNOY Baillet.
BFRNARDET ïruffier.
LE PRÉFET DE TOURS Joliet.
PIERRE, ordonnance du général .. Roger.
GENEVIÈVE DE PRÉFOND Mlle Reichenberg.
ANTOINETTE RIGAUD Mme Worms-Barrett a .
OLYMPE BERNARDET Mlle Durand .
LA PRÉFÈTE Mlle Fayolle.
Officiers, Domestiques.
La scène se passe dans un château aux environs de Tours.
S'adresser, pour avoir la mise en scène détaillée et le plan du décor, à M. Léautaud, au Théâtre-Français,
ANTOINETTE RIGAUE
SCENE PREMIERE
LE GÉNÉRAL, LE PRÉFET, OLLIVIERDE TREUILLES, BERNARDET, GENEVIÈVE, OLYMPE, LA PRÉFÈTE,
Officiers, Domestiques, en grande livrée.
Au lever du rideau, les domestiques circulent. Sur un guéridon, café, liqueurs. On sort de table. Le général est en habit noir, cravate blanche, rosette d'officier. Les officiers sont en tenue, les femmes en toilettes de gala.
Brouhaha confus qui précède la sortie de table. Le général donne le bras à la préfète. Le préfet donne le bras à Geneviève, Ollivier de Treuilles à Olympe Bernardet. Bernardet seul cause au fond avec les officiers. Geneviève, en entrant en scène, quitte le bras du préfet et se dirige vers le guéridon oU est dressé le café.
GENEVIÈVE
Vous permettez, monsieur le Préfet ?
LE PRÉFET
Comment donc, mademoiselle.
LE PRÉFÈTE, au général.
Votre fille est vraiment charmante, général, elle fait les honneurs de votre salon avec une grâce, un tact...
LE GÉNÉRAL
Geneviève était encore enfant lorsqu'elle a perdu sa mère, et plus tard, avec une intuition très délicate, elle a compris qu'elle seule pouvait occuper dans celte maison la place restée vide.
GENEVIÈVE, aux officiers.
Messieurs, si vous voulez fumer, vous trouverez des cigares sur la terrasse.
Un groupe d officiers disparaît.
LA PRÉFÈTE, au général. S'asseyant sur un canapé à droite.
Et vous ne songez pas à la marier?
LE GÉNÉRAL
Elle n'a que dix-huit ans, nous avons le temps d'y songer.
LA PRÉFÈTE
Egoïste 1
LE GÉNÉRAL
Que voulez- vous? C'est la seule joie qui me reste.
Geneviève présente une tasse de café à la préfète. LA PRÉFÈTE, prenant la tasse.
Merci, mignonne !
BERNARDET, au préfet et à des officiers au fond.
De cette terrasse, il y a huit jours, avec une lorgnette marine, on voyait tous les mouvements, toutes les évolutions des grandes manœuvres ..
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OLYMPE, à OlUvier.
Voilà mon mari dans son véritable élément.
OLLIYIEll, riant.
Oui, oui, il sent la poudre, cet excellent Bernardet.
RERNARDET, au préfet.
C'était un magnifique spectacle !
LE PRÉFET
Vous avez manqué votre vocation, monsieur Bernardet, vous étiez né pour être soldat...
BERNARDET
C'était mon rêve ! Mais que voulez-vous, mon père, au lieu de me faire entrer à Saint-Cyr, m'a fait entrer chez un agent de change... au lieu de me mettre dans la main l'épée d'un soldat, il y a placé la plume d'un comptable ! J'aurais pu être un héros, je ne suis qu'un parvenu de la finance. J'ai fait fortune, c'est vrai. J'ai acheté aux environs de Tours un petit castel, où Turenne a, dit-on, passé la nuit. Je couche dans son lit, mais ça ne me suffit pas... Je regrette le boulet qui l'a emporté.
OLLIVIER, riant.
Consolez-vous, monsieur Bernardet,
BERNARDET
Oui, je me console, en cherchant à me faire des amis, de ceux que j'aurais voulu avoir pour compagnons d'armes.
LE GÉNilRAL.
Et vous y réussissez, puisque l'on vous a surnommé l'ami des officiers !
BERNARL :.T.
C'est mon seul titre de gloire, général.
OLLIVIER
Et à force de fréquenter nos camarades, M. Bernardet leur a emprunté, sans préméditation bien certainement, quelque chose de leurs façons, de leurs allures, de leurs habitudes même...
BERNARDET
Oh ! un reflet, un pâle reflet, capitaine.
LA PRÉFÈTE
Un reflet d'épée, monsieur Bernardet !
GENEVIÈVE
Moi, la première fois que j'ai vu M. Bernardet, je Tai pris pour un soldat.
BERNARDET
Comme ma femme...
Il remonte.
LE GÉNÉRAL, à Olympe.
Et c'est ce qui a décidé votre choix, madame ?
OLYMPE
Eh ! eh ! Je ne dis pas. J'aurais épousé très volontiers un mih taire !
OLLIVIER, bas.
Vous pouvez presque vous faire illusion.
OLYMPE, souriant.
Presque... Y a-t-il longtemps que vous n'avez eu des nouvelles de votre sœur ?
OLLIVIER
Antoinette ? Nous nous écrivons beaucoup, mais nous nous voyons rarement. J'espérais qu'à l'occasion de l'anniversaire de la naissance de mademoiselle de Profond, elle serait aujourd'hui des nôtres.
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LE GÉNÉRAL
Et par une mauvaise chance, Rigaud est caserne à Angers. Il fait partie du jur3\..
GENEVIÈVE, à Olympe.
De sorte qu'Antoinettte...
LE GÉNÉRAL
Reste à la maison, la gardienne du foyer.
GENEVIÈVE
C'est égal. Elle aurait bien pu venir sans son mari...
OLYMPE
Oh ! oh ! Si tu crois que M. Rigaud lui donne ainsi la clé des champs... Je le soupçonne d'être un peu jaloux de sa femme, ce bon M. Rigaud.
LE GÉNÉRAL
Lui, jaloux ! un homme si occupé ! avec une ardoisière sur les bras, et toute une légion d'ouvriers sous ses ordres! Est-ce qu'il a le temps d'être jaloux?
OLYMPE
11 le prend !
OLLIVIER
Oh! oh! Madame Bernardet a l'air d'être renseignée...
OLYMPE
Ce ne sont que des présomptions. Mais je me souviens qu'il y a un an, l'été dernier, Antoinette a eu toutes les peines du monde, à obtenir le consentement de son mari, pour aller passer un mois en Bretagne, chez une vieille parente. Il a fallu une ordonnance du médecin... que nous avons dû rédiger nous-mêmes.
LE GÉNÉRAL
Vous avez fait de la médecine illégale ?
OLYMPE
Oui, général, nous avons corrompu la faculté, qui
s'y est prêtée avec d'autant moins de scrupules, qu'An- 'itablement besoin (
OLLTVIER, inquiet.
toinette avait véritablement besoin de changer d'air.
Ah !...
OLYMPE
Oh ! rien !... Des papillons noirs! Aussi, une fois l'ordonnance approuvée, elle était joyeuse comme un oiseau à qui l'on vient d'ouvrir sa cage... Une cage qui ne doit pas toujours être gaie, la cage de M. Rigaudl
LE GÉNÉRAL
Pourquoi cela, madame ! Rigaud n'engendre pas la mélancolie... C'est un homme tout rond, et qui a de la bonne humeur... J'estime qu'Antoinette ne doit pas s'ennuyer dans la compagnie de cet honnête Tourangeau. Vous connaissez Rigaud, mon cher préfet?
LE PRÉFET
A peine, mais je sjiis qu'il est très considéré dans le pays.
LE GÉNÉRAL
C'est chez moi que Rigaud a rencontré Antoinette. Elle sortait du couvent, en môme temps que Geneviève et madame Bernardet. Son père, mon ancien compagnon d'armes, le colonel de Treuilles, avait été tué en Afrique. Sa mère n'existait plus. Il ne lui restait comme appui, comme tuteur naturel, que son frère Ollivier, qui sortait de Saint-Cyr, et qui n'avait que quelques années de plus qu'elle.
GENEVIÈVE
Et qui la gâtait... Et qui la gâtait !... Te rappelles-tu, Olympe? C'était toujours le jeudi que le capitaine venait au couvent. Il apportait à Antoinette, dans un joli petit panier, des bouquets de cerises et des gâteaux que nous partagions ensemble...
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OLYMPE
Oui, oui, nous le guettions aux fenêtres de la salle d'étude.
GENEVIÈVE
Et quand il arrivait au parloir, chargé de ses friandises... nous nous écriions toutes : Mesdemoiselles, mesdemoiselles, voilà bonne maman !
OLLIVIER, riant.
Bonne maman... vous m'appeliez : bonne maman !
BERNARDET
Bonne maman, sous-lieutenant de chasseurs...
LE PRÉFÈTE
C'était assez bien imaginé !
GENEVIÈVE
N'est-ce pas?
OLLIVIER
Il est vrai qu'Antoinette a toujours été ma plus chère préoccupation ! Songez donc, mademoiselle, avoir au début de sa carrière, au milieu des complications de cette vie d'aventures, une fillette sur les bras! Gouverner un enfant et commander un escadron... la tâche était rude... J'avais charge d'âme. Heureusement, un galant homme s'est trouvé là fort à propos. La grâce d'Antoinette l'a séduit, et bien que sa dot fût on ne peut plus modeste...
GENEVIÈVE
Il n'a pas hésité à l'épouser... C'est un bon point, cela.
OLLIVIER
Ce n'est pas précisément le mari que j'avais rêvé pour Antoinette. Rigauda toujours vécu au milieu des ouvriers. Son éducation mondaine, manque peut-être de culture, mais c'est un brave homme,un cœur droit, loyal. Il aime sa femme, et c'est là l'important !
LE GÉNÉRAL
Bien parlé, capitaine...
SCÈNE II
Les Mêmes, UN DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE
M. Jacques Saiinoy, mon général, demande si vous voulez bien le recevoir.
LE GÉNÉRAL
Saunoy ?
OLLIVIER
Jacques !... Il est ici ?
BERNARDET
Saunoy, attendez donc. Je connais un Saunoy, sorti de Saint-Gyr en 57, quatrième brigade de dragons, quatrième division de cavalerie.
LE GÉNÉRAL
Ce n'est pas lui ! Saunoy est un peintre, un artiste ! (Au domestique.) Faites entrer M. Saunoy.
Le domestique sort.
GENEVIÈVE
M. Saunoy est de vos amis, je crois, capitaine?
OLLIVIER
Un ami de fraîche date, mademoiselle ; nous nous sommes liés en Tunisie, dans des circonstances assez particulières... et il va être bien surpris...
Ah!
SCENE III
Les Mêmes, JACQUES.
JACQUES
Mon général... (ii s'arrête interloqué.) Ahl... pardon.... j'entre, comme au moulin. Je ne savais pas, je suis indiscret... Je me retire...
LE GÉNÉRAL, riant.
Gomment, vous vous retirez !
JACQUES
Vous avez du monde et ce costume de touriste...
LE GÉNÉRAL
Laissez donc, vous êtes très bien ainsi. Une réunion de famille... Des amis qui sont les vôtres... vous connaissez M. Rainvilliers, préfet de Tours, madame Rainvilliers, M. et madame Bernardet?
JACQUES
J'ai beaucoup entendu parler de M. Bernardet, jusques en Tunisie... Le capitaine Pujol...
BERNARDET
36*^ de ligne, 4° division d'infanterie... sorti de Saint-Gyr en 69.
JACQUES
Le capitaine Pujol me disait, il y a quelques jours : si jamais vous rencontrez Bernardet... serrez-lui la main pour moi, c'est presque un des nôtres !
BERNARDET, serrant la main de Jacques.
Brave Pujol ! brave cœur!
LE GÉNÉRAL, à Jacques.
Je ne vous présente pas ma fille ; (Jacques s'incline.) pas plus que le capitaine de Treuilles !
JACQUES
OUivier ! Général, voulez-vous me permettre de l'embrasser?... Je ne l'ai pas revu depuis le jour où il m'a sauvé la vie !
Il embrasse OUivier.
GENEVIÈVE
Comment, capitaine, vous avez sauvé la vie à M. Saunoy?
LE GÉNÉRAL
Et vous ne nous en avez pas soufflé mot ?
OLLIVIER, embarrassé.
Mon Dieu, général...
JACQUES
Il ne vous a pas dit qu'au mépris des plus grands dangers, il m'avait arraché à une mort certaine?...
LE GÉNÉRAL
En voilà la première nouvelle !
JACQUES
C'est bien lui !... Vous savez, mon général, que j'ai été envoyé en Tunisie pour faire campagne?
LE GÉNÉRAL
Une campagne à coups de crayon!
JACQUES
J'étais chargé de reproduire les côtes pittoresques de ce curieux pays, et de croquer, sur le vif, ces Kroumirs qu'on prétendait invisibles, et que j'ai failU voir de trop
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près. Un matin, je m'étais aventuré sur la route de Sfax, avec mes outils de travail. J'avais ouvert mon pliant, et j'étais en contemplation devant des horizons lumineux... lorsqu'en me retournant, je me vois entouré par un cordon d'indigènes... Un efifet de décor que je n'avais pas recherché. J'essayai de faire bonne contenance, mais je n'étais pas à mon aise... quand le capitaine deTreuilles, que le hasard avait conduit dans ces parages, le capitaine de Treuilles que je ne connaissais pas... qui était un étranger pour moi, se jette vaillamment dans la mêlée, avec quelques hommes de son régiment, frappe dans le tas avec rage, et après des prodiges de sang-froid, de bravoure, parvient à me délivrer. Voilà, général, comment j'ai fait la connaissance d'Ollivier.
GENEVIÈVE, àOllivier.
Ce sont les circonstances assez particulières auxquelles vous faisiez allusion ?
Oui, mademoiselle...
JACQUES
Ce jour-là, j'ai contracté envers lui une dette de cœur, que mon amitié, je le crains bien, n'aura jamais l'occasion d'acquitter.
OLLIVIER
Saunoy exagère le mérite d'une action toute simple. Je vois un Français, un compatriote, que des sauvages sont sur le point d'égorger... Je vais à son secours... Quoi déplus naturel I Et si je suis assez heureux pour le tirer de ce mauvais pas, je puis bien m'en réjouir, mais je n'ai pas le droit de m'en glorifier. J'ai fait mon métier de soldat, voilà tout...
BERNARDET
C'est un homme de Plutarque !
LE GÉNÉRAL
C'est vrai... Cependant, il n'est que juste de louer le sentiment chevaleresque qui vous a inspiré.
GENEVIÈVE
Et la modestie un peu excessive, avec laquelle vous avez pris soin de nous cacher, à nous vos amis, votre elle conduite.
OLLIVIER
Convenez, mademoiselle, que j'aurais eu bien mauvaise grâce...
Oui, oui. Ce silence est d'un homme délicat.
GENEVIÈVE, présentant une tasse de café à Saunoy.
Une tasse de café, monsieur Saunoy?
JACQUES
Volontiers, mademoiselle.
LE GÉNÉRAL
Alors, voyageur infatigable, maintenant que vous voici de retour... quand partez-vous?
JACQUES
Après avoir achevé votre portrait,|général, si vous le permettez...
LE GÉNÉRAL
Vous croyez donc pouvoir le terminer cette fois ?
JACQUES
J'y compte bien.
GENEVIÈVE
Oh I oui, monsieur Saunoy, ne laissez pas plus longtemps mon père à l'état d'ébauche.
JACQUES
C'est vrai, mademoiselle, j'ai eu toutes les mauvaises
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chances. Toutes les fois que je me suis mis au travail, au beau milieu de ma besogne, j'ai reçu une dépêche m'expédiant, tantôt à Alger, tantôt au Caire, la dernière fois en Tunisie.
Vous logez au château comme d'habitude, n'est-ce pas? Votre chambre vous attend.
JACQUES
Général, je vous suis très reconnaissant, mais, cette fois, je n'userai pas de votre hospitahté !... J'ai fait retenir une chambre au cabaret voisin... j'ai l'intention de me lever de grand matm, de courir les champs, de reproduire quelques-uns de vos jolis paysages, et je ne veux déranger personne.
LE GÉNÉRAL
Comme il vous plaira, mon cher Saunoy. En tout cas, le petit salon dont vous vous faites votre ateher est prêt à vous recevoir.
JACQUES
Et je vous demanderai la permission d'y faire transporter mon bagage, que j'ai laissé dans l'antichambre.
GENEVIÈVE
Ce soin me regarde, monsieur^Saunoy.
Elle sort.
LE GÉNÉRAL
Eh bien, messieurs, si nous faisions une partie de billard ?
TOUS
Avec plaisir, général !
LE GÉNÉRAL
On vous dit de première force, monsieur Bernardet?
BERNARDET
J'ai beaucoup fréquenté, dans ma jeunesse, le café des officiers !
LE PRÉFET
Une poule d'honneur, alors!
LE GÉNÉRAL
Une poule d'honneur, soit!
OLYMPE
Les dames marqueront les points.
Tout le monde sort.
LE GÉNÉRAL
Allons, messieurs.
SCENE IV OLLIVIER, JACQUES
OLLIVIER
Saunoy... voulez-vous me permettre de vous adresser une question... en dehors de toute convenance, et qui vous semblera sans doute bien indiscrète ?
JACQUES
Par exemple 1 Rien ne saurait me blesser venant de vous. Parlez...
OLLIVIER
Est-ce bien pour faire le portrait du général de Préfond que vous êtes ici ?
JACQUES
Mais, absolument !
OLLIVIER
Ce portrait n'est pas un prétexte?
JACQUES, surpris.
Un prétexte? Pourquoi un prétexte?
ACTE PREMIER
OLLIVIERj un peu embarrassé.
Mon Dieu... pour justifier vos assiduités dans ce château, et voiler un sentiment qui pourrait être étranger à la peinture !
JACQUES, riant.
Ah! j'y suis. Je comprends... vous avez cru... vous vous êtes imaginé ?... Non, mon ami, non, je viens ici pour l'amour de l'art, pas pour autre chose. Et si, ce que je n'ai pas à savoir, vous avez formé des projets ou conçu des espérances qui intéressent votre bonheur... vous pouvez dormir sur vos deux oreilles. Ce n'est pas moi qui vous ferai obstacle... mon cœur n'est pas ici, mon cher Ollivier. Il court les grands chemins.
OLLIVIER
Ah! Après une infidèle?
JACQUES
Qui sait?
SCÈNE VI
GENEVIÈVE, un instant seule, puis DEUX OFFICIERS
qui entrent sur la pointe des pieds,
LE PRÉFET, LA PRÉFÈTE qui passent.
GENEVIÈVE, regardant sortir Ollivier, descend lentement.
II m'évite, ilme fuit... toujours!... M'aime-t-il? Comme ce cœur est délicat! mais comme il est fermé!
Elle se dirige vers le piano et feuillette des partitions d'une main distraite.
ACTE PREMIER i
LE PRÉFET
Oui. J'ai donné des ordres... Où est donc mon chapeau?
GENEVIÈVE, se cachant.
Ne les gênons pas I
LE PRÉFET
Ah! le voici. Venez! Je commençais à en avoir assez de cette petite fête militaire.
LA PRÉFÈTE
Et moi donc!
GENEVIÈVE, riant.
Allons, il y a de l'écho. Décidément, c'est une vraie déroute !
Les invités sortis, Geneviève se met au piano et joue du Schubert ou du Chopin.
SCÈNE VIII GENEVIÈVE, ANTOINETTE
ANTOINETTE, entrant vivement.
Ma bonne petite Geneviève 1
GENEVIÈVE, l'entraînant vers le canapé de droite.
Toi ici... quelle surprise )
J'étais bien sûre de faire une entrée à sensation !
GENEVIÈVE
Dame... tu ne devais pas venir, et tu tombes ici, à des heures indues, sans crier gare !
Je me suis ravisée. Ne pas t'embrasserle jour de ton anniversaire... c'était au-dessus de mes forces.
GENEVIÈVE
Comme tu es mignonne!
M. Rigaud est à Angers. J'étais seule dans mes bocages. — Ma foi, me suis-je dit: si je suis grondée, je le verrai bien! Mais, au moins, j'aurai embrassé Geneviève. Et, me passant de la permission de mon seigneur et maître, j'ai pris le train et me voici, jusqu'à demain.
GENEVIÈVE
Jusqu'à demain seulement?
SCENE IX Les mêmes, OLLIVIER
ollivier.
Comment, c'est toi, ma chérie ! Toi que l'on n'attendait plus!
Il l'embrasse.
GENEVIÈVE
Antoinette est venue pour fêter mon anniversaire capitaine. C'est moi qui vous vaux cette surprise!
OLLIVIER
Ah ! voilà un jour deux fois heureux !
GENEVIÈVE
Mais je vous laisse... vous devez avoir une foule de choses à vous dire. Je vais faire préparer ton appartement, et je reviens.
Elle sort.
ANTOINETTE, OLLIVIER
OLLIVIER, prenant Antoinette par la main et la faisant tourner.
Voyons... voyons, comment se comporte cette petite personne? Frais visage... doux sourire...
ANTOINETTE, l'interrompant.
Et VOUS, capitaine, avancez à l'inspection ! Oh ! je suis moins contente, moi. Visage assombri, sourire attristé... un pouls qui bat plus que de raison... c'est le cœur qui est malade.
OLLIVIER
Le cœur ? quelle idée î
Oui! oui ! Il y a des désordres dans ces régions-là, et j'ai bien fait d'accourir, car si je suis venue un peu pour Geneviève, je suis venue aussi beaucoup pour toi.
OLLIVIER
Comment cela, mon petit docteur?
Crois-tu que je ne t'aie pas compris? Ces lettres désolées, le découragement qui se trahissait à chaque ligne... Ces réticences, ces sous-entendus?... c'était clair pour moi. Tu as en tête quelque amour malheureux !
OLLIVIER, souriant.
Voilà un diagnostic !...
ACTE PREMIER
Oh ! je te connais, beau ténébreux ! et comme je suis au courant de tes relations, de ta façon de vivre ; comme, depuis que tu es officier d'ordonnance du général de Préfond, tu ne le quittes pas, et que tu ne vois personne, il ne fallait pas aller chercher bien loin l'objet de ta passion... Alors c'est tout à fait sérieux, tu aimes Geneviève?
OLLIVIER
Si je l'aime!...
Oh ! tu ne fais pas les choses à moitié, toi î
OLLIVIER
Ce n'est pas ma faute, va...
ANTOINETTE, riant.
Non. C'est la sienne 1
OLLIVIER
J'ai lutté longtemps contre cet amour...
Pourquoi ?
OLLIVIER
Je me demandais si mes visées n'étaient pas trop hautes, et si je ne courais pas à une déception ! Mais que veux-tu? Cette adorable jeune fille... je la vois tous les jours... je la rencontre à chaque instant sur mon chemin. C'est le charme, le sourire, le rayonnement de cette maison... Le moyen de résister...
Oui, Geneviève est une ravissante jeune fille... la vraie jeune fille... et bien digne de ton choix... Mais soupçonne-t-elle ?
OLLIVIER
Je ne sais... je ne crois pas !
Oh! je serais bien surprise...
OLLIVIER
J'ai tout fait pour ne pas me trahir... Ma situation auprès du général m'obligeait à la plus grande réserve... admis dans son intimité de chaque jour, traité sur le pied de la plus franche cordialité, sans que l'ombre d'une arrière-pensée de sa part ait jamais mis en doute la droiture de mes intentions ; j'aurais manqué aux plus simples lois de la déhcatesse, si j'avais seulement laissé entrevoir à mademoiselle de Préfond les sentiments qu'elle m'a inspirés.
Sans doute ces scrupules sont fort honorables, mais si tu restes éterneUement en muette contemplation devant ta jolie petite madone, tes affaires n'avanceront pas. Pourquoi n'as-tu pas fait d'ouvertures au général?
OLLIVIER
La crainte d'un refus. Tant que je reste dans l'inconnu, je puis me faire illusion... Je suis presque heureux. Si j'éprouvais un échec, je serais le plus malheureux des hommes.
Un échec ? Quelle raison ?
OLLIVIER
Mademoiselle de Préfond est riche... je ne le suis pas.
Tu as devant toi un brillant avenir...
OLLIVIER
Ce ne sont que des espérances. .
Des espérances, qui s'appuient sur des états de services comme les tiens?... sur des antécédents, faits d'honneur et de patriotisme ?
ACTE PREMIER
OLLIVIER
J'admets que le général laisse de côté la question de fortune. C'est un esprit éclairé, libéral... c'est possible! Mais, il y a mademoiselle Geneviève ? Et rien ne me dit que j'aie des chances de lui plaire !
OÙ aurait-elle mis ses yeux, si tu ne lui plaisais pas !
OLLIVIER
Folle!...
Qu'aurait-elle fait de son cœur... si elle n'avait pas deviné le tien ? Crois-moi, l'obstacle ne viendra pas de Geneviève. Je me rappelle qu'au couvent, elle avait déjà un faiijle pour toi... Laisse-moi la confesser, et nous aviserons ensuite.
GENEVIÈVE, entrant.
Ton appartement est prêt. Mais il faut avertir mon père...
Ne vous dérangez pas, mademoiselle. Je le préviendrai.
11 sort.
SCÈNE XI ANTOINETTE, GENEVIÈVE
GENEVIÈVE
Ah ! ma petite Toinette, que je suis contente det'avoir près de moi... Je commençais à m'ennuyer de ton silence, et si tu avais tardé à venir, je serais ailée
te relancer... Voyons, dis-moi, comment te gouvernestu? que fais-tu?... Te plais-tu à Briolay?
C'est un trou que Briolay. La vie n'y est pas bien gaie... mais je sais m'occuper... J'ai des fleurs, des oiseaux, des livres, je fais un peu de musique, un peu de peinture, et avec cela, quand on n'est pas dépourvue d'imagination... le temps passe.
GENEVIÈVE
Et ton mari ?
Mon mari... est toujours mon mari !
GENEVIÈVE
Tu ne m'en parles jamais dans tes lettres ?
C'est que je n'ai pas grand' chose à t'en dire. U est dans ses ardoises jusqu'au cou... je le vois peu.
GENEVIÈVE
Il te rend heureuse, pourtant ?
Oui.
Il t'aime ?
A sa façon.
GENEVIEVE
GENEVIÈVE
Qui n'est pas trop la tienne, à ce que je vois ?
Ce n'est pas un méchant homme î Mais nous n'avons ni les mêmes idées, ni les mêmes goûts. Moi, tu sais... j'ai toujours été un peu rêveuse ! Le bleu m'attire ! M. Higaud, lui, est un esprit positif, pratique, sans
ACTE PREMIER
le moindre envolement dans les régions éthérées, etd'une humeur pas toujours facile... Des coups de boutoir î... Ali !ma petite (ieneviève, quand je t'ai quittée, le jour de mon mariage, et que je suis partie pour Briolay, en tôte-à-tète avec M.Rigaud... Quel voyage de noces! Et lorsque je suis jrrivée le soir, en plein hiver, dans ce pays, mal habité, mal éclairé, et que je suis entrée dans cette maison, tout enfumée et toute noire... J'avais le cœur bien gros, va !...
GENEVIÈVE
Mais, pourquoi as-tu épousé M. Rigaud ? Personne ne t'y contraignait.
Je sentais que j'étais une charge pour mon frère... J'avais peur de comphquer sa vie... d'être un obstacle à sa carrière, une gêne, au moins... Et puis, j'avais été touchée du désintéressement de cet homme qui m'épousait sans fortune... mais, c'est égal, si j'avais pu prévoir...
GENEVIÈVE
Tune te serais pas mariée si vite?
J'aurais attendu... Qui sait?... Ne peut-il arriver que plus tard, alors qu'on est désenchantée, et déjà résignée pourtant, on rencontre sur son chemin Thomme si longtemps rêvé... l'idéal entrevu !
GENEVIÈVE
Est-ce que...?
Non, non... Mais, crois-moi, Geneviève, n'épouse jamais que celui que ton cœur aura choisi... Le meilleur des maris est toujours celui qu'on aime!...
GENEVIÈVE, souriant.
Ah I je suis bien disposée à suivre ton conseil.
Tout ceci bien entre nous, n'est-ce pas? Je ne voudrais pas qu'Ollivier pût se douter... Le pauvre garçon a déjà assez de ses chagrins personnels ..
GENEVIÈVE
Ses chagrins?
Oui, depuis quelque temps... il est triste... préoccupé, malheureux môme. Tu n'as pas remarqué, toi, qui vis à ses côtés?
GENEVIÈVE
Non.
Oh! il ne laisse rien voir... Mais moi, je le connais si bien... Dans ses lettres, je lis entre les lignes... et j'y ai découvert un secret...
GENEVIÈVE
Ah!
OUivier est amoureux !
GENEVIÈVE
Ah!
Amoureux fou!
Ah!... Et... de qui?
Je ne sais... il ne m'a pas dit...
GENEVIÈVE
Une femme du monde, peut-être?
ACTE PREMIER
Non. Je suppose qu'il s'ap:it d'une jeune fille...
GENEVIÈVE
Une jeune fille?
Charmante... distinguée, de bonne maison.
GENEVIÈVE
Et c'est cela qui le rend triste?
Il craint qu'on ne l'aime pas.
GENEVIÈVE
Que ne cherche-t-il à s'en assurer?
11 ne s'en croit pas le droit, sans doute. Ollivicr est l'homme le plus délicat du monde ; mais, moi qui n'ai aucune raison d'avoir les mêmes scrupules, j'ai résolu d'aller trouver la jeune fille qu'il aime...
Tu la connais ?
Mon amie la plus tendre; une amie d'enfance. Nous n'avons jamais eu de secrets l'une pour l'autre... et je lui dirai : « Nous sommes seules... personne ne nous écoute... nous pouvons parler à cœur ouvert. . Réponds-moi en toute sincérité! Ollivier te plaît-il? et s'il demandait ta main, aurait-il quelque chance de l'obtenir? )>
GENEVIÈVE
Tu vas embarrasser singulièrement cette jeune fille ?
Non... c'est un cœur vaillant, exempt de dissimulation, de détours. Elle sait à quels sentiments j'obéis, et elle n'hésitera pas à me répondre... Le crois-tu?
GENEVIÈVE
Je crois qu'elle te répondra : « Si mon père consent à ce mariage, je n'irai pas contre sa volonté. »
ANTOINETTE, l'embrassant.
Ah ! ma petite Geneviève... que je suis heureuse 1... Je n'osais pas... Je craignais... Alors, Olhvier...?
GENEVIÈVE
C'est toi qui m'as appris à Taimer!...
SCÈNE XII
Les Mêmes, le GÉNÉHAL.
C'est ainsi, madame, que vous surprenez votre monde?
Vous voyez, général, fraîchement débarquée !
LE GÉNÉRAL
Toute seule?
Toute seule!
LE GÉNÉRAL
Et Rigaud?
Encore à Angers ! Je lui ai laissé un mot pour le cas où il serait de retour plus tôt qu'il ne croit.. D'ailleurs, je ne suis ici qu'en oiseau de passage. J'ai voulu seulement embrasser Geneviève, mon frère... et causer quelques instants avec vous, général...
ACTE PREMIER
LE GÉNÉRAL
Avec moi
Avec vous... seul... général.
LE GÉNÉRAL
Un tête-à tête... Il y a longtemps que je n'avais eu pareille aubaine!...
GENEVIÈVE
Alors, tu me renvoies ? Eh bien, je ne t'en veux pas!... au contraire... Et toi, mon petit père... si par hasard, Antoinette avait quelque chose à te demander... sois bon, sois gentil... Accorde-lui ce qu'elle désire... et tu me rendras bien heureuse.
Elle sort.
A X'J' GINETTE
Ahl voilà, général... Ce n'est pas commode! Ouvrir le feu tout de suite, quand on n'est pas très aguerrie!
LE GÉNÉRAL
C'est donc un siège en règle?
A peu près... Et quand il s'agit de faire capituler un grand capitaine...
LE GÉNÉRAL
Allons... tentez l'assaut.... du courage!...
Général, que pensez-vous d'Ollivier?
LE GÉNÉRAL
Mais beaucoup de bien ! OUivier est un brave soldat, un excellent officier, estimé de ses chefs, aimé de ses camarades.
Ah!
LE GÉNÉRAL
Il a eu, m'a-t-on dit, au début de salcarrière, après votre mariage... une jeunesse un peu.. . mouvementée, mais ça n'a été qu'un feu de paille. Depuis qu'il est sous mes ordres, il est rangé comme une demoiselle.
Alors, vous n'avez aucun reproche à lui faire?
LE GÉNÉRAL
Je n'ai que des éloges à lui adresser.
Vous n'imaginez pas, général, combien, dans votre bouche, ces éloges ont de prix pour moi!
LE GÉNÉRAL
Je sais la tendresse exceptionnelle que vous avez l'un pour l'autre.
Je dois tout à OUivier, et je serais si heureuse de pouvoir acquitter, en partie du moins, cette detfe de mon cœur. Mais, hélas ! général, cela dépend plus de vous que de moi.
De moi? Je ne vous comprends pas.
ACTE PREMIER
Mon frère aime Geneviève, et je viens vous demander sa main.
LE GÉNÉRAL, stupéfait.
Vous venez...?
C'est une ambition un peu téméraire, mais la bonne opinion que vous avez d'Ollivier m'a encouragée.
LE GÉNÉRAL, se levant.
Je ne retire rien de ce que j'ai avancé, madame ; mais j'ai le regret de vous dire que ce mariage est impossible...
ANTOINETTE, se levant.
Impossible! Pourquoi? Sa situation modeste... son peu de fortune ?
LE GÉNÉRAL
Non, madame, non. Je ne suis pas homme à faire du mariage de ma fille, une question d'argent. Mais il y a des raisons autrement impérieuses, des engagements pris envers moi-même... J'ai fait un serment..,
Un serment?
Je l'ai fait dans les circonstances les plus douloureuses... Vous venez, sans le vouloir, de réveiller de bien tristes souvenirs. Mais je vous dois toute la vérité, pour que vous ne donniez pas à mon refus, une signification qu'il ne saurait avoir... Madame de Préfond, ma femme, est morte, parce qu'elle avait épousé un soldat. Elle n'était pas née pour se dépenser dans cette existence incertaine, nomade, aventureuse, et, bien qu'elle ne se plaignit jamais, sa santé n'en était pas moins profondément atteinte. En 1870, je fus
obligé de la quitter, pour me mettre à la tête de mon régiment... j'étais colonel à cette époque. Cette séparation la toucha vivement... Elle resta enfermée dans Paris, attristée, malade, avec toutes les angoisses que l'absence de nouvelles ne faisait qu'irriter. A la bataille de Patay, on répandit le brait de ma mort. Elle en fut informée, ce fut le dernier coup; elle ne s'en releva pas, et lorsque je revins dans mes foyers, j'arrivai juste à temps pour recevoir son dernier soupir, et recueillir le dernier vœu qu'elle ait formé. « Promettez-moi, me dit-elle, que ma fille ne sera jamais la femme d'un soldat... » et j'ai promis.
Le général s'arrête ua instant, très ému. ANTOINETTE.
Oh! général... combien je suis désolée... J'ai ravivé des souvenirs... J'ai rouvert une blessure...
LE GÉNÉRAL
11 y a des blessures qui ne sont jamais fermées ! Vous comprenez pourquoi je me vois aujourd'hui dans l'impossibilité d'accorder à votre frère la main de Geneviève.
Oui, général, je comprends et je n'insiste pas... J'en suis bien peinée, bien affectée, mais moi, ce n'est rien encore, ce sont ces deux cœurs^ qu'il va falloir préparer à cette cruelle déception !
LE GÉNÉRAL
Ces deux cœurs? Ah! oui, Geneviève aussi... Ils s'aiment!
ANTOINETTE, soupirant.
Us s'adorent! et c'est moi qui vais!... Au moins, général, autorisez-moi à apprendre à Ollivier le motif de votre refus. Le sentiment qui l'a dicté calmera peut-être cet esprit, que la douleur pourrait porter aux plus funestes entraînements !
SCENE XIV
Les Mêmes, JACQUES.
JACQUES
Me voici, général, j'ai secoué la poussière du voyage
et... (il aperçoit Antoinette et, tressaillant.) Ah!
Il s'incline.
LE GÉNÉRAL, présentant madame Rigaud.
Madame Rigaud...
JACQUES, l'interrompant.
J'ai déjàeu l'honneur de me rencontrer avecmadame, l'été dernier, en Bretagne...
Alors, la présentation devient inutile.
Deux invités sortent du billard.
SCÈNE XV JACQUES, ANTOINETTE
Cette scène est dite à voix basse, JACQUES.
Enfin 1... Je vous retrouve 1
Par pitié... prenez garde !
JACQUES
Que vous est-il arrivé? Que se passe-t-il? Ce départ précipité...
Mon mari était venu me rejoindre... vous le savez... A-t-il pris ombrage de vos assiduités? Il m'a emmenée...
JACQUES
Et vous êtes restée toute une année, sans me donner de vos nouvelles?
J'avais résolu de ne plus vous revoir. J'avais peur de vous, j'avais honte de moi ?...
JACQUES
Alors, ce silence obstiné, que, vainement, je cherchais à comprendre, c'était un adieu?
Oui.
JACQUES
Et vous avez cru que je me résignerais?...
ACTE PREMIER
Il le faut!...
JACQUES
Ne plus vous voir... ne plus vous aimer... c'est là ce que vous vouliez ?
<^e que je veux encore aujourd'hui plus que jamais...
JACQUES
A cette heure même où un hasard inespéré nous réunit? Oh! non... non... vous m'avez défendu de vous écrire, je vous ai obéi. Vous m'avez interdit de franchir le seuil de votre maison, j'ai obéi toujours ; mais vous m'imposez de vous oublier, de devenir un étranger pour vous... je ne peux pas !
Alors, vous avez résolu de me perdre ?
JACQUES
Mais je vous aime, moi!
Qui vous dit que je ne vous aime pas?
JACQUES
Je n'aurai jamais le courage..,
Ce courage... vous le trouverez... Et je vous demanderai plus encore... vous avez des lettres de moi... qui peuvent troubler, non seulement mon repos... mais celui d'un autre... vous êtes un homme d'honneur... rendez-les moi I
JACQUES
Oh ! cela, jamais ! 11 ne me reste que cela de vous. Je le garde !
a6 ANTOINETTE RIGAUD
SCÈNE XVI
Les Mêmes, OLYMPE, BERNARDET, LE GÉNÉRAL, Officiers.
LE GÉNÉRAL, à Bernardet.
Tous mes compliments, Bernardet, \vainqueur sur toute la ligne !
BERNARDET
Oh! mon général... ce sont des victoires faciles que celles-là.
OLYMPE, allant à Antoinette.
Que viens-je d'apprendre?... Tu arrives, quand je pars?
ANTOINETTE, troublée.
Je te promets d'aller passer quelques jours avec toi... à Briolay.
OLLIVIER, entrant à Jacques.
Ah! Jacques... venez... venez que je vous présente à quelqu'un...
JACQUES
A qui?
OLLIVIER, l'amenant à Antoinette.
Antoinette, monsieur Jacques Saunoy, un de mes meilleurs amis, (a saunoy.) Madame Rigaud, ma sœur.
JACQUES, stupéfait.
Votre?...
OLLIVIER
Vous voyez cette mignonne créature, Jacques?... <rest ce que j'aime le plus au monde. Pour lui épar-
ACTE PREMIER
gner un chagrin... une larme... je donnerais ma vie!
JACQUES, à part.
La sœur d'Ollivicr!
BERNARD ET, au général.
Mon général, nous sommes obligés de vous quitter . Il est l'heure de rentrer au quartier... (se reprenant.) au logis... le train n'attend pas!...
LE GÉNÉRAL
Oh ! vous avez encore dix minutes devant vous.
OLYMPE, embrassant Antoinette.
A bientôt!
A bientôt.
Le général sort avec Bernardet et Olympe.
SCÈNE XVII
Les Mêmes, GENEVIÈVE, qui entre par une porte opposée. GENEVIÈVE.
Antoinette, veux-tu que je te conduise dans tes appartements ?
Volontiers !
LE GÉNÉRAL, rentrant.
Eh bien, Saunoy, vous refusez notre hospitalité... C'est bien décidé?...
JACQUES
Oui, mon général... Je vous ai dit...
LE GÉNÉRAL
Alors, à demain pour le déjeuner, et le fameux portrait..
JACQUES
A demain, mon général.
LE GÉNÉRAL
Et vous aussi, Antoinette ?
Oh 1 moi, général, je vous fais mes adieux... Je partirai demain par le premier train.
LE GÉNÉRAL
Le train de sept heures ?
GENEVIÈVE, qui allume une bougie.
Par exemple, si tu crois que nous te laisserons partir...
Il le faut... Je suis attendue à Briolay...
Alors, nous serons tous sur pied, pour vous mettre en wagon.
Vous déranger ainsi... Je ne le souffrirai pas !
JACQUES, à part.
Elle part et je ne la reverrai plus !
Il tend la main au général.
LE GÉNÉRAL
Bonne nuit, Saunoy.
JACQUES
Bonsoir, mon général.
ACTB PREMIER 39
ANTOINETTE, bas à Saunoy.
Et mes lettres ?
JACQUES, bas à Antoinette.
Vous les aurez, madame 1
GENEVIÈVE
Viens-tu, Toinette ? Toinette ?
SCÈNE PREMIÈRE GENEVIÈVE, ANTOINETTE, OLLIVIER
GENEVIÈVE, entre, un bougeoir à la main.
Te voilà dans tes domaines !
OLLIVIER
Le pavillon d'Antoinette !
ANTOINETTE, regardant.
Cela a tout à fait bon air !
GENEVIÈVE
Ce petit salon donne sur le parc...
OLLIVIER
Et de ce balcon, une vue charmante... avec des échappées de lumière, dans des touffes d'arbres... un vrai décor ! Vois donc, Antoinette.
ANTOINETTE, rèveus».
Oui. C'est d'un très joli effet.
ACTE DEUXIÈME
OLLIVIEK, riant.
Tu ne regardes pas.
Si ! Si ! Ravissant.
Lorsque tu seras moins sur la branche, et que tu viendras passer quelque temps avec nous, tu pourras te reposer ici dans le jour, y recevoir les amis, lire, broder ou rêver, comme les belles châtelaines des siècles passés !
OLLIVIER
C'est vrai. Ce pavillon invite au recueillement, à la rêverie.
GENEVIÈVE
Que de fois, à des heures où l'on cherche la solitude, me suis-je accoudée à cette fenêtre, bâtissant des châteaux en Espagne... que les nuages emportaient avec eux!
ANTOINETTE, soupirant.
C'est un peu le sort des châteaux en Espagne.
GENEVIÈVE
Voici ta chambre... ton cabinet de toilette... De ce côté, la chambre de ton mari, quand il t'accompagnera... Tu es ici tout à fait chez toi... pas d'autre voisinage que le mien. Nos balcons se touchent. — Le soir, quand on sonne le couvre-feu, on ferme ce grand corridor que nous venons de traverser, et nous sommes sous les verrous, jusqu'au lendemain matin.
Alors, aucune issue?
GENEVIÈVE
Aucune !
Que cette fenêtre ?
GENEVIÈVE
Par laquelle tu pourrais t'envoler si tu avais des ailes. Tu vois que tu es bien gardée... mais tu se mbles préoccupée ?
OLLIVIER
En effet... Qu'as-tu donc ?
Moi, rien...
GENEVIÈVE
Voyons si ton appartement est en état de te recevoir et si l'on n'a rien oublié I
Elle sort par une porte latérale.
OLLIVIER, bas à Antoinette.
Eh bien ! dans quelles dispositions as-tu trouvé mademoiselle de Préfond ?
Excellentes! Mais...
OLLIVIER
Mais, quoi ?
Ce n'est pas tout, Geneviève. — Il y a le général....
OLLIVIER, inquiet.
Sans doute, mais si mademoiselle Geneviève est déjà gagnée à ma cause.
GENEVIÈVE, rentrant. Tout est à sa place ! (Regardant autour d'elle.) Ah I CCS
fleurs... Elles te donneraient la migraine. Où les mettre ? Dans la chambre de ton mari.
OLLIVIER
Excellente idée. Rigaud est une forte tète I (Prenant les
ACTE DEUXIÈME
fleurs des raaiQs de Geneviève.) Vous permettez, mademoiselle ?
Il entre dans une pièce voisine.
GENEVIÈVE, bas à Antoinette.
Tu as parlé à mon père ?
Ah ! ma petite Geneviève... je suis navrée... Il refuse !
GENEVIÈVE
Est-ce possible ! Mais pourquoi?
Je te le dirai !
OLLIVIER, rentrant.
Ce Rigaud est logé comme un prince. (Regardant Geneviève.) Ah! mon Dieu, mademoiselle... Qu'avez-vous donc ? Comme vous êtes pâle !
GENEVIÈVE, émue.
Moi ! un peu de fatigue, sans doute...
Geneviève n'est pas habituée à veiller si tard... Rentre chez toi, ma mignonne, tu as rempli tous tes devoirs de maîtresse de maison... J'ai tout ce qu'il me faut... va...
GENEVIÈVE
Oui... oui... je vais... Bonsoir, capitaine. (oiUvier s'in-
cline. — A Antoinette qui la reconduit.) Ainsi, pluS d'cspoir? ANTOINETTE.
Aucun !
Elle embrasse Geneviève qui sort très émue.
OLLIVIER, ANTOINETTE
Ollivier a suivi tous les mouvements des deux jeunes femmes pendant la scène précédente.
OLLIVIER, à Antoinette.
Le général refuse, n'est-ce pas !
Oui...
OLLIVIER
Pourquoi ?
Rien qui puisse te blesser... le souvenir de sa femme 1 Un serment qu'il a fait de ne jamais donner sa fille à un soldat...
OLLIVIER, accablé.
Il refuse î
Et il refuse, à moi 1
OLLIVIER
Ah ! ma pauvre Antoinette ! Nous avons eu d'étranges illusions.
Ollivier, du courage... un homme tel que toi !
OLLIVIER
Mais tu ne comprends donc pas, que, pour moi, cette jeune fille était tout! Je ne pensais qu'à elle... Je ne vivais que pour elle ! C'était. le but de ma vie 1 Mes
ACTE DEUXIEME
rêves d'avenir, d'ambition, de gloire, c'était pour la mériter... pour lui offrir un nom dont elle fùtfière... Maintenant, que me reste -t-il?... Rien 1
Et moi, ingrat ?
OLLIVIER
Oui... toi 1 ma chérie ... pardonne-moi...
Pourquoi désespérer... le cœur d'un père a des tendresses infinies...
Oh ! s'il a résisté à tes prières... si tu ne l'as pas fléchi, s'il ne s'est pas arrêté à cette pensée qu'il pouvait faire le malheur de sa fille, c'est fini... bien fini... va... Et puis, ma situation dans cette maison est-elle possible?... Un embarras pour le général... un supplice pour moi !... Je rencontrerais à chaque instant cette jeune fille que j'adore, et avec laquelle l'honneur m'interdit d'échanger un regard... delà ne se peut pas !... Je continuerai mon service, quelque temps encore, et sur un prétexte que le hasard me fournira... je prierai le général de me rendre ma liberté... je partirai !...
OUivier !... mon frère !
OLLIVIER
Pas de bruit... pas de larmes... Embrasse-moi... A demain !
ïl çmbrasse Antoinette et sort affolç.
46 ANTOINETTE RIGAUÛ
SCENE III
ANTOINETTE, seule.
Pauvre cher Ollivier ! sa douleur me navre !... Un cœur meurtri... une carrière brisée... et je ne peux rien pour lui... rien !... Ces émotions m'ont bouleversée !
(Après ua silence.) J'étOUffe ! (Elle ouvre la croisée.) Il fait
doux et tiède ce soir !... Pas un nuage au ciel... pas un souftle dans l'air... On a peine à croire que des malheurs puissent arriver, par ces belles nuits d'été... si calmes et si sereines !... Tiens, qu'y a-t il donc au fond du parc?... Une ombre !... Mais cette ombre, c'est un homme... On dirait qu'il se cache... Il regarde autour de lui... Il vient de ce côté... C'est lui... C'est Jacques!... Mais c'est de la folie ! Ah ! je l'empêcherai bien d'entrer !
Elle court à la porte pour fermer le verrou. — Jacques entre par le balcon. — Antoinette l'aperçoit en se retournant.
ACTE DEUXIÈME
JACQUES
Je ne pouvais les rendre qu'à vous... Vous partez ce matin... et je n'ai pas voula qu'il y eût une ombre dans votre esprit, un doute sur mon honneur...
Il lui donne les lettres.
ANTOINETTE, les posant sur le guéridon, à gauche.
Merci I
JACQUES
Maintenant, je vous laisse... je n'ai plus le droit d'être là où vous êtes. Vous êtes la sœur de celui qui m'a sauvé la vie !.., Je n'acquitterai pas cette dette par une indigne trahison... Je n'oserais plus regarder votre frère en face... lui tendre la main... Je vous aime plus que jamais et je pars...
ANTOIiNETTE, émue.
C'est bien 1 Adieu !
JACQUES
Vous voyez... il ne me reste plus rien de vous.
Antoinette détache un médaillon de son bracelet. ANTOINETTE.
C'est vous qui avez peintcette miniature... vous vous le rappelez...
JACQUES
Si je me rappelle!...
Prenez-la, elle vous parlera de moi... elle vous dira que, dans mon existence voilée, assombrie, vous avez été mon premier rayon de soleil... Gardez ce médaillon en souvenir de moi, comme la dernière relique d'un amour...
JACQUES, prenant le médaillon.
Qui eût été éternel...
ANTOINETTE, très émue.
Un tel bonheur n'était pas possible... mais je vous en supplie, mon ami, partez.
JACQUES, très troublé.
Oui... oui... adieu î adieu !
Jacques Ji'apprête à sortir en •'inclinant respectueusement devant Antoinette. — On entend la cloche du château.
ANTOINETTE, prêtant l'oreille.
Qui peut sonner à cette heure ?
JACQUES
J'entends des voix... un bruit de pas... (ii court à la fenêtre.) Une Voiture entre dans le parc...
Prenez garde, on peut vous voir ! (Jacques se retire de la fenêtre. Antoinette prête l'oreille.) LeS VOix Se rapprochent.
On ouvre la porte du corridor ! On vient ! Ah ! mon Dieu ! C'est ici !
LE GÉNÉRAL, frappant à la porte.
Madame Rigaud ?
JACQUES
Le général I
Ciel !
LE GÉNÉRAL, frappant de nouveau.
Madame Rigaud! (a la cantonade.) Elle dort, sans doute.
JACQUES, à Antoinette.
11 vaut mieux répondre I
C'est vous, général ?
Oui, madame. Etes-vous visible ?
ACTE DEUXIÈME
Oh! non, général, pas maintenant.
LS GÉNÉRAL
C'est votre mari qui vient d'arriver.
Mon mari î
JACQUES, à part.
M. Rigaud !
RIGAUD5 au dehors.
Oui, oui, Toinon, c'est moi.
Un instant, je vous prie, (a Jacques.) Que faire?
JACQUES, courant à la fenêtre.
Cette fenêtre... Impossible ! la voiture de M. Rigaud est souslebalcou.
Il va pour sortir à gauche.
ANTOINETTE, regardant 'autour d'elle.
Non, par ici.
Elle pousse Jacques dans le cabinet de toilette. Antoinette défait à la bâte ses bijoux, se décoiffe légèrement et va ouvrir.
SCENE V ANTOINETTE, LE GÉNÉRAL, RIGAUD
RIGAUD, embrassant Antoinette.
Tu nous as fait furieusement attendre, Toinon ?
Je vous demande pardon, général, je commençais à me déshabiller.
LE GÉNÉRAL
Comment donc, madame, vous n'avez pas à vous excuser... 11 n'y a qu'un mari qui puisse se permettre d'entrer chez sa femme, à pareille heure... comme uu boulet de canon.
RIGAUD
Tu ne m'attendais pas, hein?
Non, non, je ne pensais pas...
LE GÉNÉRAL
Elle vous attendait si peu qu'elle voulait retourner à Briolay, demain matin.
RIGAUD
L'affaire s'est terminée plus tôt que je ne croyais. En rentrant au logis, j'ai trouvé ton billet. Tiens, me suisje dit, si j'allais surprendre Toinon?Çame sera compté, bien sûr. J'ai pris le rapide pour Tours ; à Tours, j'ai fait atteler une voiture... Et me voici !
Vous auriez pu ne vous mettre en route que demain, on ne réveille pas ainsi toute une maison !
RIGAUD
Oh 1 des amis... Chez des amis, on est toujours bien reçu,
LE GÉNÉRAL
Rigaud a raison... il aurait eu tort de se gêner... Mais le voyage a dû vous mettre en appétit ? Avez- vous soupe seulement?
RIGAUD
Ma foi non, général. Je prendrais bien quelque chose.
Le général sonoe.
Comment ?
ACTE DEUXIÈME
RIGAUD
Pour embrasser plus vite ma petite Toinon, j'ai mangé un morceau sur le pouce, avant de partir... Et, le grand air, ça creuse. Aussi, sans plus de façon, j'accepte.
LE GÉNÉRAL
A la bonne heure...
Oh ! général ! monsieur Rigaud n'y songe pas...
On va vous servir ici. (pierra entre.) Prends les ordres de Al. Rigaud.
RIGAUD
Oh! un rien. — Ce qui se trouvera à l'office... une cuisse de volaille, une bouteille de Bordeaux.
LE GÉNÉRAL
Tu entends ?
PIERRE
Oui, mon général.
1\ sort.
Vous êtes d'une indiscrétion...
LE GÉNÉRAL
Mais non, mais non. Je lui sais gré, au contraire, d'agir sans cérémonie... Vous n'auriez pas la cruauté de le condamner à se coucher sans souper. Le jeûne et lui, ne doivent pas faire bon ménage?
RIGAUD
Oh 1 non. Il y a incompatibilité d'humeur, mon gérai.
LE GÉNÉRAL
Et maintenant, mes chers amis, je vous laisse, (a
Aatoiaette.) Bonsoir, Antoinette. Vous pouvez faire la grasse matinée, puisque vous ne partez plus. Et vous, Rigaud, bon appétit 1
Vous serez obéi, général. Esclave de la consigne !
Le général sort après avoir serré la raaia à Rigaud.
SCÈNE VI ANTOINETTE, RIGAUD, puis PIERRE
Antoinette regarde du côté du cabinet de toilette avec anxiété. RIGAUD, se débarrassant.
Eh bien, tu me croiras si tu veux, Toinon, je ne suis pas fâché de me retrouver en ta compagnie. Quinze jours de réclusion, dans le compartiment des jurés, pour un homme qui al'habitude de vivre au grand air, c'est chaud... Et toi, ma poulette, comment as-tu passé ton temps ?
ANTOINETTE, distraite.
Comme d'habitude.
RIGAUD
Toujours un peu dans la lune, hein?... Tes jolies petites girouettes?... Et comme c'était aujourd'hui la fête de mademoiselle Geneviève, lu as voulu lui apporter ton bouquet ?
Oui, oui, c'est cela!
RIGAUD
Avoue que j'ai eu une tière idée de venir te rejoindre
ACTE DEUXIÈME
ici... toi, qui me reproches quelquefois de n'être pas galant. Je me rattrape, hein ?
Il va pour l'embrasser. ANTOINETTE, reculant.
Prenez garde !
Pierre est entré et prépare la table.
RIGAUD
Ah 1 bast ! Ces gens-là ont des yeux pour ne pas voir. C'est une corvée que d'ètredu jury!... Cependant, cette fois, j'ai été assez bien partagé : un mari qui tue sa femme à coups de revolver... ça a un certain montant!
Mouvement d'Antoinette.
PIERRE, àRigaud.
Monsieur est servi.
RIGAUD
Bien!... je n'ai plus besoin de vous, vous pouvez vous retirer... Gela a bonne mine;... ça ne te dit rien ?
Oh! non!
RIGAUD, mangeant.
Tu manquais à ce spectacle de la cour d'assises... Je suis sûr que toute la ville d'Angers était là... Naturellement, les femmes aux premières loges, en toilette de gala... il y avait deux camps : Les uns pour le mari, les autres pour la femme... Moi, jetais pour le mari.
Ah!
RIGAUD
Oui... un brave homme... un naïf... tombé aux mains d'une coquine .. une délicieuse coquine, paraît-il. Elle le trompait avec son professeur de piano... un concours d'harmonie !
Il rit et boit.
Ave7-vous le courage de plaisanter !
RIGAUD
Mais, ce qu'il y a de plus curieux, c'est que c'est toujours aux mêmes pièges que se laissent prendre ces oiseaux-là ! Le mari était absent, il voyageait pour ses affaires, à seule fin d'apporter un épi déplus à la gerbe... et pendant qu'il creusait son sillon, le pauvre homme ! les deux tourtereaux roucoulaient des chansons d'amour sous le toit conjugal ! Un soir, le mari arrive à l'improviste... il avait terminé ses affaires plus tôt qu'il ne croyait. Il s'était hâté pour faire une surprise à sa femme... tu vois d'ici la surprise? Il monte l'escaher tout joyeux... Il frappe, on ne répond pas... Il appelle, on se tient coi: alors un soupçon l'affole... Il enfonce la porte d'un coup d'épaule, se précipite dans la chambre... trouve le professeur de piano en conversation criminelle avec son élève, et, s'emparant d'un revolver, comme celui-ci...
Rigaud a pris l'arme, qu'il a déposée ea entrant sur la table. ANTOINETTE, poussant un cri.
Ahl
RIGAUD
Ne crains rien, Toinon, ça me connaît! Il le décharge à bout portant sur sa femme qu'il tue raide. Et le pianiste n'a que le temps de s'enfuir par la fenêre. — Voilà le procès.
Ah 1 mon Dieu I
Il est corsé, hein ? Le mari a été acquitté à l'unanimité.
Pierre entre et apporte le café.
Acquitté?
ACTE DEUXIÈME
RIGAUD
Parbleu ! Nous étions douze maris, douze têtes sous le môme bonnet! L'esprit de corps, tu comprends...
Acquitté ? Malgré son crime?
RIGAUD
Ce n'est pas un crime I C'est une vengeance... et une vengeance légitime.
Vous pouvez dire!..
RIGAUD
Il s'est fait justice.. Il était dans son droit! (Pierre sort.) Voilà uu homme qai épouse une jeune fille sans un sou... il lui donne son nom... un nom honoré. Il sue sang et eau pour lui créer une vie douce, facile, exempte de soucis... Et pendant qu'il laboure son champ, cette péronnelle le trompe, avec je ne sais quel croque-note incompris. — Vrai, elle n'a eu que ce qu'elle méritait !
Vous êtes sévère !
Non. Si j'avais été son mari, j'aurais agi de même. Seulement, moi, je n'aurais pas manqué l'artiste ! Je n'aime pas les artistes! — Ah! maintenant, je me sens mieux... Bonne cave que celle du général!
Rigaud s'installe daus un fauteuil, il tire on porte-cigares de sa poche.
Eh bien ! que faites-vous donc ?
RIGAUD, assis.
Tu vois... j'allume un cigare.
Vous allez fumer... ici?
RIGAOD.
Pourquoi pas... Ça te gêne?
Oui. — J'ai une horrible migraine... et je ne pourrais supporter...
RIGAUD
En effet... Tu es dune pâleur 1
Ce sont vos histoires de cour d'assises.
Sensitive!,.. Allons, je fumerai plus tard. —Mais, au moins, jasons un peu .. Tu ne me dis rien?... Tu es à cent lieues de moi?
Mais...
RIGAUD
Pour une femme qui n'a pas vu son mari depuis douze jours... Tu n'as pas l'air content de me revoir?
Ohl
RIGAUD
Moi, je ne me suis jamais senti de si belle humeur... Je te trouve plus charmante que jamais... (m'embrasse.) Eh bien? Eh bien? qu'est-ce qui te prend? Tu te trouves mal?
ANTOINETTE, défaillant dans les bras de son mari.
Non. — Ce n'est rien !
ACTE DEUXIÈME
RIGAUD
Si fait. — Ton front est glacé, tes mains sont brûlantes... C'est donc sérieux, cette migraine?
Oui... Je ne me sens pas bien... Un éblouissement..
RIGAUD
Veux-tu que j'appelle?.. .
Inutile! Du repos... voilà tout!
RIGAUD
Alors, je te laisse... Je vais fumer mon cigare à la fenêtre de ma chambre... Où est-elle, ma chambre?
Il se dirige vers la porte du cabinet où est caché Jacques.
ANTOINETTE, vivement.
Non... De ce côté...
Elle lui indique la gauche.
RIGAUD
Bonsoir, Toinon... Tâche de dormir !...
Soyez assez bon... pour fermer cette porte... l'odeur du cigare pourrait pénétrer ici...
RIGAUD
C'est bon! c'est bon! Madame la mijaurée...
SCENE VII
ANTOINETTE seule, puis JACQUES, puis RIGAUD.
Antoinette reste ua instant silencieuse, attend que son mari ait fermé la porte, puis elle va ouvrir à Jacques. — A peine Jacques est-il sorti par la porte de droite, que Rigaud entre.
RIGAUD, entrant.
J'ai oublié ma valise.
ANTOINETTE, appuyée contre la porte pousse un léger cri.
Ah!
RIGAUD
Eh! bien, qu'est-ce que tu as? Je t'ai fait peur?
Non... mais... vous entrez...
RIGAUD, riant.
J'entre pour prendre ma valise que j'avais laissée sur ce meuble. — Décidément, nous avons les nerfs malades... il faut soigner ça, Toinon.
Il rentre dans sa chambre.
ACTE DEUXIÈME
Mais j'y songe! .. la porte de ce corridor doit être
fermée!... (Elle va ouvrir la porte de droite.) On ne VOit
rien dans cette obscurité! (Elle appelle doucement.) Jacques ! Jacques!... Il ne répond pas. (Antoinette prend une bougie. — Elle entre dans le corridor. — La scèue reste un instant vide. — Puis elle revint affolée.) Rien ! rien! il n'cst plus dans ce couloir... et la porte est fermée!
RIGAUD, dans sa chambre.
Ahl par exemple, voilà qui est fort.
ANTOINETTE, troublée.
Quoi?
RIGAUD, entrant.
Sais-tu ce que je viens de voir, à l'instant? Un homme sauter par la fenêtre de la chambre voisine.
Vous dites que vous avez vu un homme s'élancer de la fenêtre voisine ?
RIGAUD, au fond.
Parfaitement! De cette fenêtre-là...
Il s'avance sur le balcon et désigne une fenêtre au dehors. ANTOINETTE, regardant.
De cette fenêtre-là?
RIGAUD
De cette fenêtre-là... et je vais, tout de suite...
Où ça?
RIGAUD
Donner l'alaVme dans le château...
Y pensez-vous?... réveiller tout le monde au milieu de la nuit.
Mais si c'est ua voleur.
Si c'est un voleur... Et qui vous dit que ce soit un...
RIGAUD
Tiens! au fait, pas si bête, toi. Il n'y a pas que les voleurs qui escaladent les balcons... Il y a aussi les amoureux — quelque intrigue de femme de chambre? C'est égal, demain, j'en aviserai le général 1
Il rentre chez lui.
ANTOINETTE, seule, se laissant tomber sur un siège.
C'est par la fenêtre de Geneviève qu'il s'est échappé!
LE GÉNÉRAL, JACQUES
Au lever du rideau, Jacques daboat devant un chevalet fait le portrait du général qui est assis.
JACQUES
Du calme, général, du calme. •— Vous ne tenez pas en place.
C'est que vous me faites faire des évolutions depuis ce matin ! — Général, un peu plus à droite? — Général, un peu plus à gauche ? — Général, vous avez l'air trop sérieux. — Souriez, général ; ne souriez plus. — Alors les nerfs se mettent de la partie.
JAGQUKS.
Excusez-moi, général. C'est que je tiens à réussir votre portrait. C'est une page d'histoire, ce portrait-là ! yy mets de l'amour-propre 1
LE GÉNÉRAL, riant.
Et du temps 1 sans reproche, voilà deux heures que je pose.
JACQUES
C'est vrai. Je vous ai accaparé dès votre petit lever... Et vous avez peut-être passé une mauvaise nuit ?
LE GÉNÉRAL
Non, non. — J'ai dormi comme d'habitude; très bien dormi.
JACQUES
On est tranquille dans ce château ? Pas de bruit ?
LE GÉNÉRAL
Oh! ici, quand le couvre-feu a sonné et que nos gens sont couchés, on entendrait voler un oiseau.
JACQUES
Ah bien, votre château ne ressemble guère à l'auberge où j'ai couché 1... Ça été toute la nuit un mouvement de voyageurs.
LE GÉNÉRAL
C'est cela qui vous a chassé du lit de bonne heure ?
JACQUES
Mon Dieu, oui, général. Je me suis levé avec le jour, pour fuir tout ce vacarme. Voilà pourquoi vous m'avez rencontré, ce matin, errant dans votre bois.
LE GÉNÉRAL
Où je faisais ma promenade habituelle, promenade hygiénique.... Ce sont des habitudes que j'ai rapportées d'Afrique, et je m'en trouve bien.... Vous vous rappelez, Saunoy, le bivouac, la KabyHe?.... quand vous suiviez notre colonne, avec votre boîte à couleurs sous le bras, en guise de cartouchière.
JACQUES
Comment pourrais-je oubherces chers souvenirs, gé-
SCENE II Les iMÉMES, PIERRE
PIERRE
Mon général, tout à l'heure, en allant donner à manger aux faisans, j'ai trouvé une partie de la volière brisée.
JACQUES, à part.
Ahl
LE GÉNÉRAL
Mes faisans I Ma volière brisée, qu'est-ce que tu nous chantes là ?
PIERRE
Mon général, je dis ce qui est. Le vitrage de la volière a été brisé cette nuit.
LE GÉNÉRAL
Par qui ?
PIERRE
C'est ce que je venais vous demander, mon général.
LE GÉNÉRAL
Comment veux-tu que je le sache, imbécile ?
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JACQUES
I.e vent était violent. — 11 aura jeté bas quelques ardoises qui seront tombées sur le vitrage.
LE GÉNÉRAL
C'est probable î
Non, général, ça ne se peut pas. D'abord, pas une seule ardoise à terre ; puis le vitrage était protégé par un grillage... enfin, le massif de Heurs est tout piétiné. Ce n'est pas le vent, c'est un homme qui a fait le coup.
LE GÉNÉRAL
Un homme ?
Jacques tressaille.
SCENE III
Les Mêmes, RIGAUD.
Rigaud, costume de chasseur, fusil à la main. — Il tire de son carnier un faisan qu'il jette aux pieds du général
RIGAUD
Est-ce assez réussi, hein?
LE GÉNÉRAL
Oui, oui. Une belle prouesse! Je vous conseille de vous en vanter. Voilà la première pièce que vous tuez, et c'est un faisan de ma volière.
RIGAUD
Allons donc, je l'ai fait lever au bout du parc.
LE GÉNÉRAL
Oui, mais il s'était échappé de sa cage.
ACTE TROISIEME
Un faisan domestique?
LE GÉNÉRAL
Parfaitement.
RIGAUD
Vous lui aviez accordé une permission de dix heures. Il avait découché !
LE GÉNÉRAL
Je n'avais rien accordé. C'est quelque braconnier qui aura voulu me voler mes faisans. Il paraît qu'il a brisé le vitrage de ma volière.
RIGAUD, remettant à Pierre son fusil et son caraier. Pierre
sort.
C'est donc ça qui a fait tout ce bruit ?
LE GÉNÉRAL
Vous l'avez entendu ?
RIGAUD
Mieux encore 1 J'ai vu l'homme.
LE GÉNÉRAL
Le braconnier?
RIGAUD
Braconnier, voleur ou'amoureux, je ne saurais dire... Tiens, bonjour, monsieur Saunoy !
JACQUES, toujours à son chevalet.
Braconnier est le plus vraisemblable... On sait dans le paj's que le général élève des faisans. On tente de les lui enlever, pour les vendre à la ville. Ceci est tout à fait dans les liabitudes des paysans.
LE GÉNÉRAL
En effet.
RIGAUD
Très bien, si celui-ci était arrivé parle parc; mais
comme il a sauté de l'une des fenêtres du pavillon... juste au dessus de la volière, je ne crois guère au braconnier.
LE GÉNÉRAL
Gomment ! comment ! il a sauté de l'une des fenêtres du pavillon ?
RIGAUD
Parfaitement 1 Cette nuit, après avoir soupe, j'étais passé dans ma chambre pour fumer un cigare... ma femme déteste l'odeur du tabac. J'étais appuyé sur mon balcon. Tout à coup, une fenêtre s'ouvre, une tête apparaît à cette fenêtre, puis un homme s'élance au dehors.
LE GÉNÉRAL
Un homme 1... Vous l'avez reconnu ?
RIGAUD
Oh! pour ça, non... dans l'obscurité... impossible de distinguer... Je n'ai entrevu qu'une silhouette I
JACQUES, à part.
Il m'a fait une peur !
11 fallait appeler... crier...
RIGAUD
Je le voulais, mais ma femme m'a retenu ; elle a craint de me voir mettre votre château en révolution, à cette heure avancée delà nuit, et cela pour rien.
LE GÉNÉRAL
Pour rien I un voleur ?
RIGAUD
Antoinette n'a pas cru au voleur, et moi j'ai pensé que le gaillard devait être l'amoureux de l'une de vos servantes.
ACTE TROISIÈME
LE GÉNÉRAL
Nos servantes n'ont pas d'amoureux. Toutes sont mariées, hors d'âge et hors concours. D'ailleurs, il n'y avait, cette nuit, dans.le pavillon, que vous, Antoinette et ma fille. Saunoy lui-même a couché à l'auberge.
JACQUES
Oui... à deux pas d'ici.
RIGAUD
C'est singulier!
LE GÉNÉRAL
Et... de quelle fenêtre l'homme a-t-il sauté?
D'une fenêtre à droite de la mienne.
LE GÉNÉRAL
A droite de la vôtre? Eh ! mais, mon cher Rigaud, c'est celle de la chambre de votre femme.
RIGAUD
Pas celle-là, l'autre.
LE GÉNÉRAL
L'autre ? Allons donc 1 C'est impossible, c'est la fenêtre de la chambre de ma fille.
JACQUES
Ciel!
RIGAUD
Ah ! alors, je n'y comprends rien.
SCÈNE IV Les Mêmes, ANTOINETTE
LE GÉNÉRAL, à Antoinette qui entre.
Bonjour, Antoinette. Vous n'avez pas vu Geneviève ?
ANTOINETTE, inquiète.
Non, général, je la cherche partout. Je viens de sa chambre, elle était déjà descendue.
LE GÉNÉRAL, sonne.
Ah ça ! tout le monde était donc sur pied dès l'aube, aujourd'hui? (au domestique qui entre.) Cherchez OÙ peut être mademoiselle, et priez-la de venir sur-le-champ. (Le domestique sort.) Nous allons savoir tout de suitc à quoi nous en tenir, mais je crois que vous avez rêvé, mon cher Rigaud.
RIGAUD
Rêvé ! Demandez à Antoinette, elle n'était pas encore couchée quand l'homme a sauté.
Moi, je n'ai rien vu. Je ne sais que ce que vous m'avez dit.
LE GÉNÉRAL
Et comme vous aviez la tête farcie de vos drames de cour d'assises...
RIGAUD
Ah ! c'est trop fort ! vous allez voir !
Il prend un crayon et une feuille de papier sur la table et il a l'air de faire un pian. Antoinette se rapproche de Saanoy comme pourvoir le portrait.
ACTE TROISIÈME
Très ressemblant, monsieur Saunoy.
JACQUES, bas.
Le général est seulement informé qu'un homme a traversé cette nuit la chambre de sa fille...
RIGAUD
Tenez, général.
ANTOINETTE, bas.
Mais Geneviève parlera.
JACQUES
M'a-t-elle reconnu ?
RIGAUD
Voilà où j'étais à fumer, et voilà la fenêtre par laquelle Phomme a sauté.
LE GÉNÉRAL, à Rigaud.
Oui, oui, c'est bien en efifet la chambre de ma fille.
SCENE V
Les Mêmes, GENEVIÈVE.
GENEVIÈVE, entrant.
Bonjour, Antoinette... monsieur Saunoy!... (Mouvement de Jacques et d'Antoinette.) BonjOUr, monsieUF Rigaud.
RIGAUD
Mademoiselle, votre serviteur.
GENEVIÈVE
Vous m'avez fait demander, mon père?
LE GÉNÉRAL
Oui, mon enfant, je m'étonnais de ne pas l'avoir en-
core vue .. Habituellement, j'ai toujours ton premier sourire et ton premier baiser, (ii l'embrasse.) As-tu bien dormi ?
Non, mal, mon père, très mal.
LE GÉNÉRAL
Ah! en efifet. Tu as ta jolie petite mine toute décomposée. Tu as donc été troublée dans ton sommeil ?
GENEVIÈVE
Oui... J'avais appris hier au soir des choses qui m'avaient fait beaucoup de peine... tu sais ce que je veux dire, Antoinette; vous aussi, mon père? Je suis rentrée dans ma chambre très agitée, très émue... J'ai essayé de dormir, impossible!... et j'ai fait, tout éveillée, le rêve le plus étrange.
LE GÉNÉRAL
Un rêve?
GENEVIÈVE
Oh! une extravagance, une vision !
LE GÉNÉRAL
Une vision?
GENEVIÈVE
J'étais couchée depuis uneheure, lorsque, tout à coup, il m'a semblé que ma porte s'ouvrait vivement et sans bruit.
LE GÉNÉRAL
Ah!
GENEVIÈVE
Une ombre apparaissait, cherchant son chemin dans l'obscurité... Elle s'approcha de mon lit, recula brusquement et, rencontrant la fenêtre, l'ouvrit, et disparut au dehors.
ACTE TROISIÈME
LE GÉNÉRAL
... Et dans cette ombre mystérieuse, tu n'as reconnu personne?
GENEVIÈVE
Personne!
ANTOINETTE et JACQUES.
Ah!
GENEVIÈVE
La peur me paralysait. J'ai voulu crier, je n'ai pas pu. Et ce matin, à l'heure où il n'y a plus de fantômes, lorsque je me disais que tout cela n'était qu'hallucination, j'ai vu ma fenêtre toute grande ouverte... cette fenêtre que je suis sûre d'avoir fermée hier au soir.
LE GÉNÉRAL
Allons, Rigaud, vous aviez raison. Un homme est entré cette nuit dans la chambre de ma fille, et en est sorti par la fenêtre.
GENEVIÈVE, surprise.
Comment, je n'ai donc pas rêvé?
RIGAUD
Non, mademoiselle, vous n'avez pas rêvé. Ni moi non plus.
LE GÉNÉRAL
Cependant, tu as des verrous à ta porte ?
Oui, mais je ne les mets jamais. Tous les, soirs ma femme de chambre ferme la porte extérieure du pavillon. 11 parait même qu'hier, par habitude, son mari l'a fermée après avoir servi à souper à M. Rigaud.
RIGAUD
Je le sais parbleu bien 1 Ce matin , à six heures, le fusil sous le bras, je veux sortir pour aller à la garenne
du général, impossible d'ouvrir la porte. J'étais prisonnier 1 II m'a fallu appeler Pierre pendant un quart d'heure.
LE GÉNÉRAL
Mais quel peut être cet homme, si ce n'est pas un voleur?
RIGAUD
Ni un braconnier !
LE GÉNÉRAL
Alors?
SCÈNE VI Les Mêmes, OLLIVIER, PIERRE
LE GÉNÉRAL
Ma foi, capitaine, vous arrivez à propos, vous allez nous aider à débrouiller une singulière aventure. Je m'y perds. Vous avez été dans les bureaux arabes, vous nous servirez déjuge d'instruction.
OLUVIER.
A vos ordres, mon général.
LE GÉNÉRAL, à Pierre qui se tient au fond.
Qu'est-ce encore?
PIERRE
Mon général, le jardinier vient de trouver ceci à quelques pas de la volière, juste sous la fenêtre du pavillon de mademoiselle.
Il remet un objet au général et sort.
LE GÉNÉRAL, surpris.
Un bijou...
ACTE TROISIÈME
ANTOINETTE, à part.
Mon médaillon !
LE GÉNÉRAL
A toi, Geneviève?
GENEVIÈVE, regardant.
Non, mon père, non.
LE GÉNÉRAL, ouvrant le médaillon.
Un portrait!... un portrait de femme... Eh! mais le vôtre, Antoinette... Voyez.
ANTOINETTE, troublée.
Oui, oui... je vois...
RIGAUD, regardant.
Parbleu ! celui que tu as fait faire l'été dernier en Bretagne. Monsieur Saunoy, vous devez le reconnaître encore mieux que moi ? C'est vous qui l'avez peint, bien que vous ne l'ayez pas signé...
JACQUES
Ohl une miniature, une bagatelle!
RIGAUD
Je voulais que ma femme m'en fit cadeau pour ma fête, mais elle destinait ce médaillon à son frère, et quand je le lui ai demandé, elle m'a dit qu'il vous était déjà expédié, OUivier, vous vous rappelez?
OLLIVIER, qui depuis quelques instants observe Antoinette très troublée.
Oui, en effet.
LE GÉNÉRAL, à OUivier.
Ce portrait vous appartient, capitaine?
OLLIVIER
Oui, mon général.
LE GÉNÉRAL
C'est vous qui Pavez perdu ?
OLLIVIEll.
Sans doute.
LE GÉNÉRAL
La nuit dernière ?
OLLIVIER
La nuit dernière.
Mais alors, c'est vous qui vous êtes introduit cette nuit, dans la chambre de ma fille ?
OLLIVIER
Moi !
ANTOINETTE et GENEVIÈVE.
Que dit-il?
LE GÉNÉRAL
C'est vous qui avez laissé tomber ce médaillon sous ses fenêtres...
OLLIVIER
Moi!...
LE GÉNÉRAL
Peut-être même l'avez-vous jeté tout exprès, pour qu'on vit plus clairement d'où vous sortiez... pour compromettre plus sûrement ma fille et me forcer à vous accorder sa main que je venais de refuser à votre sœur.
OLLIVIER
Moi! moi!
LE GÉNÉRAL
Vous avez commis là une infamie, monsieur !
TOUS
Général!
LE GÉNÉRAL, tombant sur un canapé à gauche.
Et cet homme porte une épée... C'est un soldat!
OLLIVIER, très ému.
Général... je vais m'efforcer d'être calme... Ainsi, vous m'accusez, si j'ai bien compris, de m'être introduit, cette nuit, chez mademoiselle de Préfond, pour satisfaire aux rancunes d'un orgueil blessé, et donner gain de cause à d'inavouables convoitises. J'ai voulu vous forcer la main, vous arracher votre consentement. J'ai spéculé sur l'éclat d'un scandale. C'est bien cela, n'est-ce pas? Et c'est à moi que vous attribuez ces honteuses manœuvres, cet odieux calcul... ce guet-apens! Qu'ai-je fait pour mériter un pareil outrage?... J'écoute... j'attends !
GENEVIÈVE
En effet... mon père... Jamais le capitaine delreuilles ne m'a dit un mot... Son honneur ne fait question pour personne.
RIGAUD
Et Ton n'accuse pas un homme comme lui, sans preuves...
OLLIVIER
Oui, général, des preuves...
Vous voulez des preuves? Soit! Eh bien! monsieur,
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hier au soir, madame Rigaud m'a demandé pour vous la main de ma fille... J'ai opposé à cette demande un refus très net. Quelques heures après, un homme s'introduisait dans la chambre le Geneviève 1
OLLIVIER
Un homme?
LE GÉNÉRAL
Cet homme s'enfuyait par la fenêtre !
OLLIVIER
Eh bien?
LE GÉNÉRAL
Et, dans sa fuite, il laissait tomber, volontairement ou involontairement, ce médaillon, que votre sœur vous a donné que vous avez reconnu comme étant bien à vous, et que vous avez déclaré avoir perdu cette nuit. Qui voulez-vous que j'accuse?
RIGAUD, soupçonneux.
A moins que ce ne soit pas à lui qu'Antoinette ait donné ce médaillon !
OLLIVIER
C'est bien à moi !
RIGAUD
C'est impossible! Vous n'avez pas commis cette abominable action.
Justifiez-vouR, monsieur, c'est si facile... Un mot, un seul...
OUivier, réponds !
LE GÉNÉRAL
Eh bien, monsieur?
OLLIVIER
Je n'ai rien à dire. Je suis coupable!
SCÈNE VIII ANTOINETTE, OLLIVIER
OLLIVIER, lui montrant le médaillon.
A qui as-tu donné ce portrait ?
Ollivier f
OLLIVIER, avec plus de violence.
A qui as-tu donné ce portrait ?
Grâce !
OLLIVIER
Je te demande à qui tu as donné ce portrait ? Ce portrait... le tien, que tu as refusé à ton mari ! et que tu as donné à ton amant.
Mon amant !
OLLIVIER, indigné, avec la plus grande émotion.
Oui, ton amant, tu l'as reçu cette nuit. II était chez toi, quand ton mari est arrivé. L'amant s'est enfui. Et le médaillon est tombé. Est-ce vrai ?
ANTOINETTE, pleurant. •
Ah! si tu savais... si je pouvais te dire...
OLLIVIER
Quoi ? Quelle défense ? Quelle justification ? L'excuse banale de toutes les femmes qui n'ont pas su garder intact le respect de leur foyer... un mari qui déplait, un amant qui charme... Des paroles d'amour qui enivrent... qui font tout oublier... tout ! Le devoir, la foi jurée, l'honneur du nom, mon honneur à moi que je viens de te sacrifier... ma carrière... que je brise pour e sauver.
Je ne le veux pas, je ne le veux pas !
OLLIVIER
Sans moi, malheureuse femme, tu étais perdue! Ton mari commençait à soupçonner ta faute... Son instinct entrevoyait la vérité. Sa brutalité t'eût déshonorée de-
ACTE TROISIEME
vant tout le monde. Il t'eût jeté sans pitié ta honte au visage.... Et tu as eu peur de ses violences ?
ANTOINETTE, affolée.
Oui, peur... oui, j'ai eu peur... peur d'avoir à rougir devant Geneviève, si pure, si chaste ! Et alors, j'ai été lâche ! Je n'ai pas osé crier comme c'était mon devoir. Il n'y a qu'un coupable ici, c'est moi, et d'ailleurs, qui aurait cru à mon innocence, puisque tu n'y crois pas, toi ?
OLLIVIER
Non!
OUivier... je te jure... au nom de notre mère !...
OLLIVIER
Notre mère ! Je me rappelle encore ses dernières paroles : « Je te lègue cette enfant, m'a-t-elle dit, elle n'aura bientôt plus que toi. Sois son exemple, son appui, et quoique tu sois bien jeune encore, tiens-lui lieu de père !... » J'ai obéi à cette pieuse volonté, et je n'ai récolté que de la honte. Je n'y survivrai pas, mais j'aurai fait mon devoir.
Toi, mourir à cause de moi ?
LLIVIER.
Pas avant d'avoir châtié celui qui t'a perdue... Son nom?
Je t'en supplie, ne me le demande pas.
OLLIVIER
Son nom ? son nom? A qui as-tu donné ce portrait?
(Antoinette jette ua regard à droite.) A SauUOy, u'cst-CC pas ?
Gela devait être. Je lui sauvais la vie... il me prenait l'honneur de cette enfant ! Mais je le tuerai !
Un duel ? Un scandale ?
OLLIVIER, avec rage.
Un scandale!... Ah!... je ne puis pas même le tuer... Si je me bats avec lui, en recherchera la cause de cette rencontre... On la trouvera peut-être et cette honte, que je veux lui épargner à tout prix, éclaterait en pleine lumière! Avant de briser mon épée, je n'ai pas même le droit de m'en servir contre lui !
ACTE TROISIÈME
LE GÉNÉRAL
En effet, mon enfant, vous êtes toute bouleversée... Remettez-vous.
Je souffre tant!
LE GÉNÉRAL
Je comprends... vous aimez tendrement votre frère, et votre chagrin a dû être grand.
Oui... J'ai éprouvé une douleur que je ne saurais exprimer en apprenant que mon frère était accusé d'une action indigne... dont il n'est pas l'auteur.
LE GÉNÉRAL
Que voulez-vous dire?
OUivier est innocent !
LE GÉNÉRAL
Ce n'est pas lui qui s'est introduit cette nuit dans la chambre de ma fille ?
Non!
LE GÉNÉRAL
Qui a perdu votre médaillon sous ses fenêtres?
ANTOINEt-TE.
Non.
LE GÉNÉRAL, la regardant.
Qui donc, alors ?
ANTOINETTE, avec effort.
Quelqu'un qui s'est égaré et n'a pas trouvé d'autre issue pour s'échapper.
LE GÉNÉRAL
Mais, ce quelqu'un comment était-il là, dans ce corridor à cette heure avancée de la nuit? Qui cherchait-il? (Antoinette baisse la tête.) Et si VOtrC frère savait tout cela, pourquoi s'est-il laissé accuser et n'at-il pas révélé le nom du vrai coupable?
Par générosité... par grandeur d'âme... il a préféré se sacrifier.
LE GÉNÉRAL, l'observant.
A un inconnu?
Non... à une personne qu'il aime plus que tout au monde... à une personne dont l'honneur lui est plus cher que le sien et qui, si elle a été imprudente, n'a jamais été coupable.
LE GÉNÉRAL
Et cette personne... Je la connais?
Oui... général... vous la... mais ne la regardez pas ainsi... Ne la forcez pas à avouer... Non... je ne dois pas... Je ne peux pas... Je ne peux pas...
LE GÉNÉRAL
Eh bien, madame, dites à cette personne qu'elle n'a ici qu'un ami.
ACTE TROISIÈME
LE GÉNÉRAL
Un instant !
Le domestique sort.
ANTOINETTE, bas.
Mon frère ! Ah ! général, qu'il ne me trouve pas ici; qu'il ne puisse pas soupçonner...
LE GÉNÉRAL, désignant une porte latérale à Antoinette.
Sortez de ce côté, madame. (Antoinette sort et baise les mains da général sans dire un raott — Il sonne, le domestique entre.) Faites entrer le capitaine de Treuilles !
LE GÉNÉRAL, OLLIVIER
Ollivier entre très pâle, très ému. Il tient un papier à la main.
Mon général, je viens vous remettre ma démission et prendre congé de vous.
LE GÉNÉRAL
Vous partez, monsieur ?
OLLIVIER
Oui, mon général, avec Je regret profond de laisser d'aussi tristes souvenirs, dans une maison qui m'a été si hospitalière.
LE GÉNÉRAL
C'est bien vous, capitaine, qui me tenez ce langage..! Maintenant que le premier mouvement de colère est passé, quand je me rappelle vos services , votre loyauté, votre bravoure, j"ai peine à vous croire coupable et je me demande si vous n'avez pas quelque motif secret qui vous oblige à me taire la vérité !
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OLLIVIER, vivement.
Aucun, général, aucun.
LE GÉNÉRAL
Ainsi, vous persistez à vous reconnaître coupable de cette action indigne ?
OLLIVIER, la voix étranglée.
Oui, mon général.
LE GÉNÉRAL
C'est bien vous qui vous êtes introduit, cette nuit, dans la chambre de ma fille ?
Oui, mon général.
LE GÉNÉRAL
Pour me forcer à vous accorder sa main ?
OLLIVIER
Oui, mon général.
LE GÉNÉRAL
Et VOUS voilà réduit à donner votre démission... c'est-à-dire à briser une carrière qui promettait d'être glorieuse, car si la cause de cette démission vient à être connue, il vous sera difficile de reprendre rang dans l'armée... Avez-vous réfléchi à cela?
OLLIVIER
Oui, mon général... je sais... je verrai... je chercherai...
LE GÉNÉRAL
Soit... mais enfin, je ne veux pas oublier que votre père a été un de mes plus chers compagnons d'armes... que je n'ai eu, jusqu'à ce jour, qu'à me louer de vous, et si je puis vous aider à quelque chose...
OLLIVIER, les larmes dans la voix.
Ah 1 mon général !
ACTE TROISIÈME
LE GÉNÉRAL
S'il VOUS convenait, pour éviter des suppositions malveillantes, de rester ici quelque temps encore, d'ajourner votre démission...
Non, mon général, non. Je suis très touché, très reconnaissant... mais je ne resterai pas ici une heure de plus... je ne le pourrais pas.
LE GÉNÉRAL
Alors, vous êtes bien décidé ?
OLLIVIER
Oui, mon général.
LE GÉNÉRAL
Vous ne regrettez rien ?
OLLIVIER
Rien ! que votre estime.
LE GÉNÉRAL
Voyons les termes de cette démission, (il prend le pH
qu'Ollivier a déposé sur la table.) G'CSt bien. (Lui désignant une table.) SigUCZl... (oUivier, suffoquant, prend la plume et signe. Il remet le pli au général.) Ollivicr, VOUS êteS le pluS
brave cœur que je connaisse. Embrassez-moi!
OLLIVIER, stupéfait, serre la main du général.
Mon général I
SCÈNEfXIII
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LE GÉNÉRAL
Ah ! mon cher Rigaud, vous arrivez à souhait, je vous présente mon gendre.
RIGAUD, stupéfait.
ANTOINETTE, avec joie.
Votre...
Ah!
OLLIVIER
Est-ce possible ? Vous consentez ?
LE GÉNÉRAL, à Rigaud.
A donner ma fille à un mari digne d'elle.
OLLIVIER
Ah 1 générai !
GENEVIÈVE
Cher père... tu as pardonné !
LE GÉNÉRAL
C'est un grand coupable... mais il t'aime tant ! Eh bien ! es-tu contente? es-tu heureuse ?
GENENIÈVE.
Que tu es bon !
LE GÉNÉRAL
Je suis bon... je suis bon... trop peut-être, mais... si ta mère avaitvécu, si elle avait connu Ollivier, comme je le connais... je suis sûr qu'elle eût approuvé mon choix, et qu'elle m'eût relevé de mon serment.
Oh ! j'en suis certaine aussi I
LE GÉNÉRAL
D'ailleurs, je n'avais pas le droit de priver mon pays d'un soldat tel que lui f
OLLIVIER
Mais, général, à qui dois-je cette joie inespérée?
LE GÉNÉRAL
A quelqu'un qui a beaucoup souffert et qu'il faut
ACTE TROISIÈME
beaucoup aimer, (a Antoinette.) Eh bien, Antoinette, vous ne dites rien... vous voilà toute saisie... Si la belle-sœur que je vous donne ne vous convient pas... parlez... il est encore temps!
Ah I général !
LE GÉNÉRAL
Allons... un bon mouvement... félicitez votre frère, embrassez-le !
Antoinette hésita un instant. — Ollivier lui ouvre les bras et elle s'y jette.
RIGAUD, au général.
Général ! c'était donc bien lui ?
LE GÉNÉRAL
Qui voulez- vous que ce fût? En apprenant mon refus, il a perdula tête et dans son affolement... Vous ne comprenez pas cela, vous Rigaud, vous n'avez jamais été amoureux!...
RIGAUp.
Maissi, mais si... j'ai été tout cela... Seulement, moi, je sortais par l'escalier...
LE GÉNÉRAL
Nous sommes plus modernes, nous, nous avons changé tout ça !
PAR
LE MAITRE DE FORGES, pièce en quatre actes et cinq tableaux, par Georges Ohnet (Gymnase), in-18. 2 fr.
LE FILS DE PORTHOS, drame en cinq actes et quatorze tableaux , par lîiffiile Blavet (Ambigu-Comique), in-18 2 »
LES FILS DE JAHEL, drame en cinq actes, en vers, dont un prologue,par Simone Arnaud (Odéon), in-18 3 50
SERGE PANINE, pièce en cinq actes par Georges Ohnet (Gymnase), in- 18 2 fr.
« ALLÔ ! ALLÔ ! » comédie en un acte, par Pierre Valdagne (Vaudeville), in-18 1 50
LA MAISON DES DEUX BARBEAUX, comédie en 3 actes, par A. Theuriet et H. Lyon (Odéon), in-18 ... 2 fr.
TROP VERTS f proverbe en un acte, en vers, par Marcel Ballot, in-18. 150
DANS UNE LOGE, comédio on un acte, par Ludovic Denis de Lagarde (Déjazet), in-18 1 50
ENTRE AMIS, comédie en un acte, par Ludovic Denis de Lagarde (Gymnase), in-18 2 fr.
LE MARIAGE A LA COURSE, SayUCte
en un acte, par Pierre Decourcelle,
in-18 1 »
MON FILS, pièce en trois actes, en 1 vers , par Emile Guiard (Odéon), ' in-8 3 50
LES NOCES DE MADEMOISELLE LORI
QUET, comédie eu trois actes, par E.
Grenet-DancourtfCluny), in-18. 2 fr.
TROIS FEMMES POUR UN MARI, COmé-
die-bouffeen3 actes, par E. Grenet
Dancourt. (Cluny) in-18. . . 2 »
LE FUMERON, comédie en un acte,
par Léon Gandillot, ia-18 . \ 50
MADEMOISELLE DE BRESSIER, drame
en cinq actes, par Albert Delpit
(Ambigu) 2 fr.
\u MONT IDA, comédie en un acte par
Philippe de Massa, in-18. . . 1 50
DELEINE , pièce en quatre actes,
ont un prologue, d'après Wilkie-
ollins, par R. du Pontavice de
ussey, in-18, ........ 2 »
'-MOI TA FEMBIE, comédie en
actes, en prose, par Maurice
ères (Palais-Royal) , in-
'E, comédie en un acte,
, 28 bis, rue de Richelieu.
is -,'
en prose, par Jules Legoux, (Vai/ deviUe), in-18 i
LE PÈRE DE MARTIAL, COmédie <
4 actes,par Albert Delpit (Gymnas<
in-18 2 ;
LE FILS DE CORALIE, comédie en qu tre actes, en prose, par Albc Delpit (Gymnase), in-18. . . 2
THÉÂTRE DE JEUNES FILLES, par
Carcassonne, in-18 .... 3
SMiLis, drame en quatre actes, prose, par Jean Aicard (Coméd Française), in-18 2
UN CRANE sous UNE TEMPÊTE, saynè
par Abraham Dreyfus (Gaît in-18 1
L'ASSASSIN, comédie en un acte, par î mond About (Gymnase), in-18 1
UNE MATINÉE DE CONTRAT, COmé(
en un acte, par Maurice Desvall res (Comédie- Française). . . 1 l'héritière, comédie en un acte, prose,par E. Morand (Comédie-Fn çaise), in-18 1
UN fétiche, comédie en un acte, ç Eugène Hugot (Palais-Royal), i 18 1
les deux pigeons, ballet en trois i tes, d'après la fable de la Fontair par Henri Régnier et Louis Méran musique de André Messager (Opér in-18 . 1
A l'essai, comédie en un acte, j; A. Cahen et G. Sujol (Fantaisi Parisiennes), in-18 l
bigoudis, comédie en un acte d'Ern' d'Hervilly (Gymnase), in-18 . 1
les convictions de papa, comé( en un acte, par E. Gondinet(Pala Royal et Gymnase), in-18. . i
DIVORCÉS ! comédie en un acte et vers, parL. Cressonnois etCh. Sa son, in-18 1
DiYORCONS-NOUS? comédie en un ac par E. Grenet-Dancourt (Cluir m-18 1
POUR DIVORCER, comédie en un ac par Victor Dubron, in-18 . . 1
la femme, saynète en un acte, j E. Grenet-Dancourt (Palais-Roye in-18 1
LA GIFLE, comédie en un acte, p Abraham Dreyfus (Palais-Royt in-18 1
ti7 rti iTTT T nw.airn.QiriNW >^ à. Pirn/IT.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/antoinetterigaud00desl. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Antoinette Rigaud; comédie en trois actes et en prose

		DU MÊME AUTEUR

		NOTES DE L'AUTEUR

		II NOTES DE L'AUTEUR

		NOTES DE L'AUTEUR I.II

		IV NOTES DE L'AUTEUR

		NOTES DE L'AUTEUR V

		VI NOTES DE L'AUTEUR

		NOTES DE L'AUTEUR VII

		PERSONNAGES

		SCENE PREMIERE

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		SCÈNE II

		SCENE III

		ACTE PREMIER H

		ACTE PREMIER U

		TOUS

		SCENE IV OLLIVIER, JACQUES

		ACTE PREMIER

		SCÈNE VI

		ACTE PREMIER i

		SCÈNE VIII GENEVIÈVE, ANTOINETTE

		SCENE IX Les mêmes, OLLIVIER

		ANTOINETTE, OLLIVIER

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		SCÈNE XI ANTOINETTE, GENEVIÈVE

		ACTE PREMIER

		ACTE PREMIER

		SCÈNE XII

		ACTE PREMIER

		A X'J' GINETTE

		ACTE PREMIER

		SCENE XIV

		SCÈNE XV JACQUES, ANTOINETTE

		ACTE PREMIER

		SCÈNE XVI

		ACTE PREMIER

		SCÈNE XVII

		SCÈNE PREMIÈRE GENEVIÈVE, ANTOINETTE, OLLIVIER

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		OLLIVIER, ANTOINETTE

		ACTE DEUXIEME

		SCENE III

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		SCENE V ANTOINETTE, LE GÉNÉRAL, RIGAUD

		ACTE DEUXIÈME

		SCÈNE VI ANTOINETTE, RIGAUD, puis PIERRE

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		ACTE DEUXIÈME

		SCENE VII

		ACTE DEUXIÈME

		LE GÉNÉRAL, JACQUES

		SCENE II Les iMÉMES, PIERRE

		SCENE III

		ACTE TROISIEME

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE IV Les Mêmes, ANTOINETTE

		ACTE TROISIÈME

		SCENE V

		ACTE TROISIÈME

		SCÈNE VI Les Mêmes, OLLIVIER, PIERRE

		ACTE TROISIÈME

		TOUS

		SCÈNE VIII ANTOINETTE, OLLIVIER

		ACTE TROISIEME

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		LE GÉNÉRAL, OLLIVIER

		ACTE TROISIÈME

		ACTE TROISIÈME

		PAR

		LES NOCES DE MADEMOISELLE LORI

		Sources et licence





