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Aouïna, la nièce du curé; souvenir d'Afrique
« Voilà justement, dit le lieutenant Darreau, des spahis, en fouettant avec sa cravache les tiges poussiéreuses de ses bottes,
ce qui vous écarte un tas d'honnêtes gens de la religion!
Voyons : est-ce que ce curé-là, qui est un brave homme, — oui, un très brave homme, on peut bien le dire ici, — n'aurait pas dix fois mieux fait de se marier, tout bonnement,
que d'aller se fourrer dans le cas de nous conter une
pareille couleur? Quoique après tout, vous savez, ça m'est
égal; je l'estime comme il est, moi »
L'aide-major du 10e, un gros blond frisottant, de carrure athlétique, qui abritait ses yeux bleu pâle sous un pince-nez
(1) L'auteur raconte ici, par souvenir, un fait arrivé, dont il a connu les personnages.
s'A, LA NIECE DU CURE
;"i verres famés, lais sa queue de billard, grimaça
«rire d'ironie satisfa suspendil ses carambol
pour répliquer, en pi i « el les mots :
« Vous au début des choses, mon cher, à la
idedePinnoo Iule Quand vous aurez, comme
moi. mûrement approfondi les hommes, vous classerez la gent dévote, — moi je dis carrément la gent cafarde, — en trois 3 »
Les ofl 1 1 • lu 10( léger tournèrent tous ensemble la tête vers l'aide-major, el il j eut dans le café quelques secondes d'attention dont il profita pour énoncer posément son axiome:
« Les catholi-co
» Les catholi-coquins,
» Les catholi-capons.
pis espèces, comme nous disons en zoologie, embrassent tout If genre. »
Deux ou trois éclats de rire approbatifs saluèrent cette définition : il y eut encore, de-ci, de-là, quelques sourires, mais la majeure partie de l'assistance parut goûter médiocrement les axiomes tranchants du jeune chirurgien qui avait « approfondi les hommes ». Le 10e léger en était à sa quatrième aimée d'Afrique; il revenait de la campagne des Bibans, après avoir pris sa pari des rades expéditions de la Sikkak et de Constantine; on y voyait souvent la mort dv près, on y blaguait peu. Snils. deux ou trois jeunes gens récemment arrivés de France, avec les habitudes de \a pension des offide leur endroit, essayaient de faire chorus par quelques lazzis de garnison, lorsque, du fond de la salle, une voix grave te Interpella ainsi l'orateur :
o Doctem . vous me paraissez homme d'espril : dans laquelle des i as-énoncéea me rangez-vous, moi qui suis du
Il se fit à l'instant un silence général. Le docteur, réprimant un vif tressaillement, assujettit son pince-nez, plongea, son regard dans le brouillard intense formé par la fumée des pipes, reconnut la figure de son interpellateur, et répondit d'une voix mal aftermie, qu'il essayait de rendre enjouée :
« Ah ! mon commandant, je ne vous avais pas vu c'est
un piège! mais d'abord je ne me permettrai jamais de
juger ainsi mes supérieurs hiérarchiques Et puis, je connais trop bien, en tout cas, vos qualités personnelles pour pouvoir songer un seul instant à vous comprendre, — car je
parlais très en général, en l'air, — dans une manière de
de simple plaisanterie de café, voilà tout
L'attitude tranquille du chef de bataillon et le silence goguenard des plus anciens officiers venaient contrarier la facilité naturelle d'élocution de Faide-major.
Le commandant Malafaye était connu de toute l'armée d'Afrique pour ses rares capacités militaires, son courage calme et éprouvé, et sa religion. En campagne, il faisait tranquillement sa prière du matin en plein air, à genoux au milieu de ses soldats, se faisait servir maigre le vendredi à la papoue commune des officiers, et ne manquait pas, lorsque la journée lui paraissait devoir amener une « affaire » un peu chaude, de dire rondement à ses hommes : « Enfants, ceux de vous qui ont la chance de croire en Dieu feront bien d'astiquer leur conscience comme je viens de le faire; ils n'en soutiendront que mieux l'honneur de la patrie et du régiment, et ils peuvent, le cas échéant, y gagner le ciel d'un seul coup (1). »
L'avis portait toujours fruit. Aussi l'aumônier de la colonne (il y avait un aumônier volontaire) avait-il pris l'habitude de venir se placer, ces jours-là, à la hauteur du 2e bataillon, celui
(1) Nous racontons, nous n'inventons pas.
mie commandail Malafaye, sûr de voir bon nombre d'hommes tacher du rang pour venir passer, l'un après l'autre, une tI iîu i i e avec lui. sans interrompre la
marche; e1 cet exemple, qui souffletait tout net le humain, en amenail toujours quelques-uns des autres bataillons : ,. Bonne prise sur le pire de tous les ennemis, » comme disaii avec satisfaction l'aumônier.
tuquel tous les soldats étaient habitués, heurtail singulièrement les opinions de quelques esprits pointas, entre autres dn -avant aide-major, el le commandanl s'en riait plus d'une fois aperçu, sans songer ni à s'en formaliser ni à changer d'allures» « chacun étanl (selon lui) bien libn se damner ou de se sauvei à sa guisi adant il n'aimait,
ni ne tolérait le sarcasme, même pouf une bonne caus /brtiort 'pour une mauvaise, el il saisissait en ce moment l'occasion «if le faire sentir aux jeunes officiers que les lourdes saillies du chirurgien divertissaienl plus que de raison.
Le ueutenan! Darreau, donl les paroles avaient provoqué l'incident, cmtdeson devoir de couvrir l'aide-major en disanl :
« Mon commandant, personne ue s'esl permis de vous manquer d'égarte, veuillez le croire; on parlait seulementd'un curé qui se trouve avoir quelque chose de drôle sur les bras, parait-il.
— Ah! oui, la Nièce du Curé, s'écrièrent plusieurs voix raillen
— Elle va à l'écoledes Sœurs, je l'y ai vue, ajouta quelqu'un.
— Type mauresque pur, confirma une autre voix ^vec
an oncle breton Cas extrêmement curieux On réclame
les paient- »
Le commandant, qui d'abord avait froncé le sourcil, comprit toul el se mil à rire.
suis, lit-il avec bonhomie. Eh bien ! qu'a-
.Le zouave, d'un geste subit, dégageait son arme et la plongeait,....
t-on à dire contre elle? N'est-elle pas gentille, la petite
Aoiïïna?
— Pauline, commandant, Pauline, interrompit un vieux capitaine ! Dame ! c'est ainsi que le curé l'a nommée devant moi
— Pauline ou Aoiù'na, capitaine, c'est tout une. Parbleu! Il me semble que je dois connaître la fdlette mieux que vous, puisque c'est moi qui l'ai rapportée sur mon mulet de cantine, après Vaffaivc des Béni-Zérouâl, et qui l'ai fait adjuger, pour prendre soin de son éducation, à notre aumônier divisionnaire, l'abbé Le Kopp, présentement curé de Djidjelli. It y a de cela quatre ans. J'étais alors capitaine aux zouaves, où je suis entré dès la création. Nous ne pouvions pourtant pas trimbaler cette enfant à la suite du bataillon »
Les rieurs s'étaient tus. Plusieurs officiers, quittant leurs bancs (les chaises étaient un luxe encore inconnu en 1839 dans les deux cafés de Djidjelli), vinrent s'adosser au billard, et l'un d'eux demanda à Malafaye de quelle manière il s'était emparé de l'enfant.
« Ah! voilà! fit le commandant. Eh bien! je regrette de vous dire que ça n'a rien d'extraordinaire; on en a vu autant dans plus d'une razzia, et je vous le conterai brièvement,
n'étant pas né pour les longs discours Capitaine de Beau-
roy, vous souvient-il du cheik Sidi M'Barek ben Sliman?
— Hein? quoi? Parfaitement, répondit le capitaine. Je
lui dois deux coups de flissih en plein corps, et aussi (soyons juste) la croix d'honneur qu'ils m'ont value. Après tout, je n'en ai eu que pour trois semaines d'hôpital, et c'est le duc
de Nemours qui m'a décoré de sa main Je ne lui en veux
donc pas du tout à Sidi M'Barek, d'autant que c'est moi, hélas !
qui l'ai tué Je puis vous assurer que c'était un très bel
homme et un solide combattant. Je le vois encore debout devant sa maison, — une vraie maison à deux étages, s'il
plaît, do eD pleine Kabylie, — blessé de deux
ses burnous jetés à terre, un gros pistolet, d'une main, le fllssih de l'autre, et s* escrimant contre nos hommes rompre d'une semelle. .Tétais alors lieutenant. Messieurs, à la V du - bataillon des zouaves (1), et celait M. Malafaye qui commandai! la compagnie. Je crie aussitôt à mes nomi « Attention, ne le tue/ 3t un chef, un brave, prenez-le
» tout ?if! >' iJali! On ne m'entend même pas Voyant cela,
je m ' ayant et je lui tends la poignée de mon sabre en
lui faisant signe de se rendre. Il se méprend sans doute sui
l'intention et riposte, mais là! pif! paf!.... deux entailles
dans la peau Heureusement que la tunique était épaisse et le
coure assez solide. Je pivote tuut étourdi, je me redresse, je lui envoie mon coup de pistolet en pleine tête, je le vois très
bien tomber, puis je tombe à mon tour naturellement. »
Le capitaine marquis de Beauroj s'arrêta, huma lentement son grog froid, tira une longue boullée de sa sibsi (2), regarda le plafond et ajouta :
N'importe, c'était ce qui s'appelle un homme de race, et qui esl bien mort, [test-ce pas, mon commandant-.'
— Certainement, dit Malafaye, race ou non, c'était un brave,
rapport, la petite est bien sa tille.
— Tiens, tiens vous ne m'avez jamais parlé de cela. »
murmure de surprise courut dan- le café. Quelques jeunes
gens, enchantés de tenir un récit de bivouac, se groupèrent autour du commandant, et l'aide-major, moins mauvais qu'il n'affectait <!•• le paraître (comme la plupart des hommes), fit un pas en avant et marmotta très distinctement :
■■ innaient alors qu'un régiment, tantôtà deux, tantôt
tarent portés a trois en 1851, et l'élément
Ql en majeure partie, fut organisé à part ut
« Ma parole, j'ignorais J'ai cru Vous comprenez
Eh bien ! mon commandant, en ce cas, je retire volontiers ce que j*ai pu dire tout à l'heure, par pure plaisanterie, vous entendez? »
Les plus âgés saluèrent cette franchise d'un geste d'approbation, et Malafaye, avec un sourire de bon camarade, serra la main que lui tendait le chirurgien embarrassé.
« Beauroy, dit-il, vous a commencé l'histoire, voici la suite.
Arrivant avec mes hommes derrière son peloton, je l'ai
fait porter à l'ambulance avec le chef, qui avait été atteint
dans le rocher, derrière l'oreille, et qui mourut le lendemain
Et à ce propos, mon cher, si je ne vous ai point reparlé de cette affaire, c'est que je ne vous ai pluj revu qu'il y a une quinzaine, lors de votre arrivée ici ; en quatre ans, bien des choses se perdent de vue; l'occasion m'avait manqué. Mais revenons à la petite.
Pendant qu'on se tiraillait encore autour de la maison du chef, j'y entrai, je montai l'étage, et j'aperçus soudain tout un drame : un zouave, un indigène, que vous me dispenserez de nommer, m'avait précédé là, dans une grande pièce carrelée de marbre; devant lui, renversée sur les genoux, une jeune femme, richement vêtue, l'implorait en retenant de' ses deux
mains la baïonnette prête à la percer Je n'étais pas en
haut des marches que le zouave, d'un geste subit, dégageait son arme et la plongeait tout entière dans le liane de la malheureuse, dont le cri d'agonie me fit bondir.
Indigné, j'avais saisi cet homme à la ceinture, pour le faire
arrêter, mais il était enivré de sang et me résistait avec rage
Nous luttâmes un court moment; un coup de feu parti du
mur l'étendit soudain mort à côté de moi Très surpris, je
cours de ce côté et j'aperçois, par une petite fenêtre donnant sur une terrasse, un grand diable, bien mis, ma foi, qui
U À0UINA, LA RÉ
mbail le mur 11 disparut à travers les tlivierS
on montait; des hommes de la compagnie entrèrent. Et alors qu'en relevant la victime de cet assassinat, — le ternu me | ict, — on trouva une petite fille de deux à trois
mme nn cœur, toute blottie dans les voiles et, littéralement, dans le sang de sa pauvre mère, dont elle était complètement imprégnée. Elle nous regardait fixement, sans dire un mot, de ses grands yeux noirs, qui ne nous quittaient que pour se reporter sur le cadavre de sa maman; mais elle
ne donnait aucun signe de frayeur »
Quelques exclamations interrompirent le narrateur. Il repril :
« J"ai emporté l'enfant, et, comme je vous le disais, ne pouvant la garder à la compagnie, je me suis l'ait autoriser à laconfier à notre aumônier, qui l'a d'abord déposée chez les Sœurs de l'hôpital, à Bougie.
» Après deux ans de recherches infructueuses, aucun parent n'étant venu faire valoir ses titres et réclamer la petite. <iui répondait au nom d'Âonîna, nous Pavons gardée. Elle a maintenant dans les six <m sept ans: elle est baptisée, elle va à l'école, et c'est la mère Vuillaut, la débitante, une ancienne vivandière de l'Empire, qui la couche et en prend sum. ennant rétribution. On l'a appelée Pauline au baptême, que je lui ai servi de parrain et que mon prénom est Paul. Le curé d^abord, moi ensuite (quand j'y suis), veillons à son
éducation C'est me fille de Grand* Tente el qui en a 1rs
instincts. Aussi ai-je délibéré avec l'abbé de l'envoyer en un pensionnai sérieux, pour en l'aire quelque bien. Après tout, c'est son droit; son père n'était .... b
ivah singulièrement excité l'attention génémandant se tourna vers un sous-lieutenanl au
teint rosé, trais émoulu de Saint-Gyr, et lui tapa amicalement sur l'épaule :
« Jeune homme, dit-il, si vous tenez aux « impressions » d'Afrique », en voilà une toute chaude. Prenez-la, pendant que vous y êtes; dans deux ou trois ans d'ici, vous en aurez assez vu de toutes les couleurs pour n'y plus faire attention. Moi, j'ai débarqué à. Sidi-Ferruch, avec le maréchal de Bour-
mont C'est vous dire que je suis un peu blasé sur les
incidents de là vie en campagne. Mais, pour l'enfant, je l'aime, oui, ma foi »
Il se- tut, regarda l'heure à sa montre, alla décrocher sa casquette et, sortant du café où les stores soigneusement baissés et humectés entretenaient une fraîcheur relative, il entra sans transition dans l'aveuglante lumière et les 33 degrés Réaumur sous lesquels cuisait, à cette heure, la grande place de Djidjelli.
CHAPITRE II
Pendant que, dans le café, les commentaires allaient leur train au sujet de la petite Arabe, le commandant fdait à travers l'atmosphère embrasée, le long des maisons basses soigneusement blanchies à plusieurs couches de chaux, clignant des yeux et se serrant dans l'ombre étroite des murs; car il eût été imprudent, même pour un vieil Algérien comme lui, de se risquer au milieu du vaste carré blanc que surchauffaient, en s'y concentrant, les rayons du soleil d'Afrique, aussi mortels pour l'Européen, en plein mois d'août, que la balle de l'ennemi. Comme il contournait l'un des angles de la place, une forme légère, sans couleur dans l'éblouissement de l'irradiation • lumineuse, arriva sur lui en sautillant et vint se jeter dans ses jambes. Il la souleva de ses mains robustes : le fin visage de la petite Arabe, d'une pâleur mate trouée par l'ombre de deux yeux profonds, allongés, sortit du haïk qui le protégeait. Malafaye y appliqua un gros baiser, remit sa filleule à terre et lui demanda de son ton de commandement :
« D'où viens-tu, petite sauvage? Pourquoi n'es-tu pas en classe?
— Je viens de là, fit l'enfant, en montrant de loin l'entrée basse de l'école; j'étais devant la porte et je t'ai vu passer. »
Elle ajouta sans transition et sur un ton tranchant :
« Mais je ne veux plus qu'on m'appelle une sauvage, en-
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tends-tu, mon parrain?... Il n'y a de sauvages que les Bédouins
et I • »
'.'(aient colon''-., elle ponctuait sa phrase en
frappanl du pied.
bon, calme-toi. dit l'officier qui ne put s'empêcher je n'ai pas voulu te faire de peine,* Pauline. Tu es
chrétienne, la France t'a adoptée, c'est bien Mais tu dois
savoir que tn es la fille d'un chef arabe, mort à la guerre
Tu as peut-être encore des parents à la montagne, et s'ils s'avisaient un jour de te reconnaître
— Jamais! cria la fillette d'une voix aiguë; non, jamais je
n'irai à la tribu. Jq me tuerai plutôt avec ton grand sabre
je ne veux pas être ni Arabe ni Kabyle Ils sont méchants,
ils n'adorent pas Jésus-Christ; ce sont tous des Oukd-Chitihui (1)! »
Elle cracha à terre en signe de mépris. Tout son petit corps tremblait d'indignation; puis elle fondit subitement en Larm
. Malafaye, tout pensif, la considérait en silence. Quand ce transport de colère fut apaisé, il lui prit la main et, s'enfonçanl sous une voùie dont l'extrémité formait impasse, il s'arn'i.t devant une porte cintrée, peinte en vert sombre et garnie de cloua énormes. Il laissa retomber le marteau: l'abbé Le Kopp se montra sur le seuil.
i.iit un homme de trente-sept à trente-huit ans au plus,
de haute stature, large d'épaules et maigre de corps. Son œil
bleu, au regard doux et rêveur, et le sourire de bonté
empreint sur ses lèvres, formaient un curieux contraste avec
Bon app force physique, son teint brûlé par le soleil,
barbe brime terminée en pointe, et l'allure dég<
i il mon.
semi-militaire, de tous ses mouvements, allure contractée sans doute à la suite des colonnes expéditionnaires.
« Tenez, lui dit Fofficier, voilà ce que je vous ramène; ça vient de me tomber entre les jambes. »
Le curé la salua d'un geste amical; puis sa figure se rembrunit, et il regarda sévèrement la petite fille qui s'était, d'instinct, reculée derrière son parrain et cherchait à cacher sa figure.
« Àouïna (il n'employait ce nom que lorsqu'il était mécontent), il est à peine 3 heures Gomment n'es-tu pas en
classe? »
L'enfant prit bravement son parti, releva la tête et répondit avec assurance :
« Jai vu passer mon parrain et j'ai voulu l'embrasser
J'étais dehors La Sœur m'avait mise à la porte.
— Miséricorde ! A la porte! s'exclama le commandant.
Entendez-vous, l'abbé?
— J'entends. Mais, d'abord, qui t'avait permis de quitter ta pénitence, si tu étais punie?
— Oui, entends-tu, petite sauvage ! appuya le commandant pour Fexempie; un homme puni ne doit pas déserter le violon C'est grave, cela! »
Aouïna regarda fixement le militaire, appuya sa petite figure contre la rude main qui emprisonnait la sienne, et répondit d'une voix basse et câliné :
« Oh! c'est parce que je t'aime, mon parrain. Pour un autre je ne serais pas venue à travers la chaleur, oh! non
— Cave blandientem mulierculam (1), » murmura l'abbé, tandis que le redoutable commandant toussait avec sonorité pour raffermir sa voix, et passait à la dérobée sa main gauche
(1) Vieux proverbe du moyen âge : « Gare aux câliueries féminines ! »
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sur ses yi ux qui papillotaient, en maugréant quelques paroles
indistinctes sur l'éclat aveuglant du soleil (bien qu'il fût dans
l'ombre de la \< afant observait les deux hommes
mit' parfaite placidité. Ce fut le curé qui reprit la parole :
« Commandant, je crois que vous vous entendez mieux à
Idats que cette enfant-là. Il ne s'agit que d'être
froid et ferme. Voulez-vous me laisser
— Oui. <mi. l'abbé, soyez ferme, interrompit Malafaye un I rexé, sur un ton d'ironie.
— Me laisser l'interroger? poursuivit l'abbé.'.... Aouïna, réponds-moi sans détours : c'est une grosse punition que d'être mise à la porte. Quelle faute avais-tu donc commise?
— Je n" ivais pas commis de faute, répliqua tranquillement la fillette, sans lâcher la main du commandant. Mais la Sœur l';i cru Elle a donc bien l'ait de me punir.
— Pas de faute? Qu'est-ce que tu me racontes là?
— Non. lit la petite^ voilà ce que c'est : il y a la grand'' Melka i ! . la monitrice générale, la juive, qui .ne se plaît qu'à tourmenter les petites
— El elle l'a n ormentée? questionna brusquement Malafaye, dont les sourcils se hérissèrent menaçants.
— Pas moi. elle u'oserail pas! mais les autres
Aujourd'hui, cil.: faisait exprès de vouloir mettre en faute la petite Annette, la fille du forgeron alsacien, parce que le père d'Annette a dit l'autre jour au sien, devant tout le monde,
qu'il l'avait vol/' dunette était donc là. bien sage; voilà
qu'en passanl devant elle. Melka a fait tomber l'encrier avec
• ■non: il a sali tout le parquet. Alors elle a fait sémillant tpif c'était Annette, elle lui a mis tout haut une mauvaise unie et. pendant que la Sœur s'en allait au tableau, elle l'a frappée
lifte Reine.
avec sa baguette de monitrice. Moi, je lui ai arraché sa baguette et je l'ai battue avec.
— Toi, petite, tu as battu la grande Melka?
— Oui, moi. La Sœur n'a vu qu'un coup, mais je lui en ai bien donné cinq ou six solides, et un fameux soufflet sur
le nez Melka est grande, elle a douze ans, mais ce n'est
rien qu'une lâche, une méchante Youde, qui s'est sauvée en pleurant. Alors la Sœur m'a envoyée debout à la porte. . . Voilà. »
Les deux hommes se regardèrent; ils connaissaient trop bien les mœurs des populations algériennes pour mettre en doute le récit d'Aouïna. Le curé prit un air grave.
« Tu as mal fait, Aoiïma, très mal fait. Tu es trop petite pour te permettre de corriger les autres. Si Melka faisait une méchanceté, il fallait en prévenir la Sœur; elle seule a le droit de punir ou de récompenser dans la classe. Comprends-tu?
— Oui, dit l'enfant un peu confuse. .
— Tu n'avais pas à punir toi-même Melka C'est comme
si tu prétendais aller commander les soldats à la place de ton parrain, entends-tu cela? Tu as donc volé le droit de commandement de la Sœur à qui tu dois obéissance. »
Cet argument ainsi formulé parut impressionner la petite fille; elle avait baissé la tête. Le curé l'observait, il reprit:
« Nous irons donc demander pardon à la Sœur, publiquement, c'est-à-dire devant toute la classe Le veux-tu?
— Je le veux, fit docilement la fillette, qui se tourna vers l'issue de l'impasse et parut prêle à marcher.
— Et tu embrasseras celle que tu as battue, » ajouta intempestivement Malafaye.
Le visage de la petite fille se crispa violemment; son regard étincela, et elle recula en disant d'une voix altérée :
« Embrasser la Youde, moi! Oh! non! non!
J'aime mieux rester à la porte. »
AOULNA, 1 A NU i E DU CUBÉ
i;., parer l'imprudence de son ami :
« C'est bon, dit-il, tu t'arrangeras plus tard Ika.
Elle a mal I Mais avant tout, la conscience
Dieu qui est touj tors le premier offensé du mal que l'on
c.inii s lui demander pardon, d'abord?»
•uïna s'agenouilla sur les marches du pi ut haut son Canfiteor; puis, se relevant, elle
ajouta ent:
de, oncle Le Kopp (c'était le titre qu'avait
pris l Ite).
— Très bien, ma Pauline, dit le prêtre un peu ému. Je s franche et que tu as le sentiment de ce qui est juste. AI. iver la Sœur.
Ue commandant, étonné de la docilité de sa petite panthère i ainsi qu'il la désignait parfois, à cause de s félines et deses emportements subit; itit piqué de curio-
sité: il oublia qu'on devait l'attendre au bureau de la place, il à suivi,' à distance la petite fille et le prêtre, et s'arrêta l'encadrement de la portr. toute grande ouverte, de l'école. Il regarda : les fillettes, debout \ leurs places, écoutaient eti silence la courte semonce que la directrice, à la suite de la démarche du curé, avait jugé utile d'improviser. Après quoi, faisant a ! Ika. la Sœur la dépouilla du carnet
appelé /'/ Note, du crayon et «le la baguette, insignes de la té de monitrice, et l'envoya se mettre à geneui à son
don avait amené sur tons les visa de satisfaction très expressives. Seules, < inq ou
irds de désolation
mm i m du supplice
in • Melka. Mais, avec la dissimupropre de leur race, elles I Tent
bien de manifester ouvertement leurs impressions, et, voyant qu'elles étaient malignement observées par leurs compagnes, elles trouvèrent moyen de refouler leurs larmes près de jaillir, composèrent leur physionomie jusqu'à feindre l'allégresse et parurent, finalement, indignées de la conduite deMelka.
Depuis quelques secondes, la Sœur cherchait des yeux l'élève qui lui semblerait la plus digne de succéder à la monitrice dégradée. Frappée d'une idée subite, elle attira à elle la petite Pauline.
« Tout à l'heure, lui dit-elle, tu as commis une faute; mais c'était par ignorance pure et dans une bonne intention, et ta démarche l'a entièrement réparée. Tu as le sentiment de la justice et tu aimes bien tes camarades; je veux voir si tu
saurais être juste C'est toi que je fais monitrice jusqu'à la
fin de la semaine, bien que tu n'aies que sept ans. Tâche de te rendre digne de toute ma confiance. »
Elle donna, d'un coup de claquoir,\e« signal d'attention», et éleva la voix :
« Vous entendez, mes enfants ! Pour la fin de la semaine, c'est Pauline qui fera la Note, et il faudra l'écou de vous n'est pas contente de la monitrice, c'estra moi qu*^^.
doit venir s'en plaindre, à moi seule. » ifô >
Pauline avait certainement beaucoup d'amies dajtèvk classe car une foule de sourires et de petits gestes d'amitié lut furent spontanément adressés du haut des gradins. Mais elle ne les vit point; toute rose, la tête penchée, elle tournait et retournait dans ses mains, avec embarras, les marques de son nouveau
grade; son cœur battait vite Elle fit un effort, releva la fête
et, d'un geste rapide, tendit à la directrice les précieux insignes. « Eh bien! que fais-tu donc? dit la maîtresse étonnée.
— Je n'en veux pas, balbutia-t-elle; je je ne ne
veux pas être monitrice.
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— Quelle esl cette lubie? De la vanité blessée, peut-être
— Non, répondil résolument la petite. Il faudrait être juste avec tout le i z dit Moi, je ne serais pas
juste.
_ Tu i de l'être, Pauline., avec la grâce du bon Dieu,
il je serai là pour te redresser. Allons, pas tant de scrupules!
— Non, répondit l'enfant avec plus de force. Je serais peutêtre jusl niais pas avec les Youdes Je
les déteste trop! »
Elle dirigea vers la gauche des gradins un regard flamboyant et ajouta, ''H étendant de ce côté son petit bras nerveux :
Ma Sœur, je me connais Si vous me faites maîtresse de
la baguette, je commencerai par rosser les sept cafardes qui sonl là »
Élevée au milieu des soldats, la Nièce du dur en parlait facilement le langage. Au reste, les nièces de colons ne lui cédaienl en rien sons ce rapport, et leur conversation ordinaire
reproduisait couramment toutes les expressions triviales
usitées d'Alexandrie à Gilbratar, en passant par l'Alsace et la Belgique.
Devant l'obstination de l'élève, la directrice hésita; elle la renvoya sans rien conclure à sa place ordinaire. Quant aux sept petites filles si rudement qualifiées par la rancune d'Aouïna, elles avaient accueilli sa nomination par un mouvement de terreur qui, à la suite dn refus qu'elle opposait si énergiquement a la Sœur, lit place, sans transition, à un épanouissement «le joie qui n'avait rien d'équivoqui
en se retournant, aperçut alors Malafaye, toujours immobile.
Elle se rapprocha de lui en même temps que le curé, et ils échangèrent spontanément la même phrase :
ii j eut dire ce que deviendra cette enfantl
Le surlendemain de son débarquement, le capitaine
— Bah ! fit l'officier, il ne ressort de tout ceci que ce que nous savions déjà : elle a de la droiture et un rude caractère ! Ce n'est pas un mal, bien au contraire.
— Je ne puis rien augurer de précis, dit le prêtre, elle me déconcerte; voilà quatre ans que je l'observe et que je me demande comment nous parviendrons à lui enlever ce dessous musulman, implacable, quelle tient du sang même d'où elle
est sortie Ah! j'ai passé plus d'une bien triste veille à cause
d'elle! »
La jeune religieuse leva, avec étonnement son regard limpide sur la figure soucieuse de l'abbé qu'elle considéra attentivement pendant quelques secondes, puis elle baissa les yeux et répondit avec simplicité de sa voix calme :
« Oh ! mais vous prenez les choses bien au tragique/Monsieur le curé. Pourquoi tant se tourmenter à l'avance de ce qui sera réglé par la Providence? Tout ce que Dieu garde est bien gardé. Il a fait tomber cette âme entre vos mains,
Monsieur le curé Croyez-vous qu'il n'achèvera pas son
œuvre, si toutefois nous avons la sagesse de n'y pas mettre nous-mêmes obstacle?
-= "Très bien dit, ma petite Sœur, s'écria Malafaye. Faisons notre devoir tel qu'il se présente, et laissons à Dieu le soin d'en tirer les conséquences selon sa sagesse; il n'en sortira que
du bien Moi, je ne démords pas delà..... Eh bien! mon
cher abbé, voici l'heure venue de prendre une résolution nette. Si la petite sent encore trop l'Arabe, il faut faire ce dont nous avons déjà parlé : l'envoyer à Lyon. »
Le curé eut un geste que Malafaye arrêta :
« Compris Mais croyez-vous que, depuis quatre ans, je
n'aie pas songé à l'avenir.? J'ai fait des économies, parbleu! Je n'avais du reste que ça à faire, en ce pays-ci. Comme premier sauveteur et comme parrain, je connais mes obligations.
Avant trois ans, je serai lieutenant-colonel; c'est une riciicela!.... Jusque-là, ce que j'ai amassé doit amplement suffire à payer une bonne pension. Envoyons l'enfant, morbleu! Elle nous reviendra civilisée, dansant la gavotte, faisant la révén e1 se trouvant mal au bruit d'un pétard, — puisque vous tenez à la voir ainsi »
Il s'arrêta une seconde, et reprit avec un sourire bonhomme : Par exemple, je ne vous promets pas qu'elle demandera ■i porter la grande cornette comme notre Sœur du Meslier ici présente; la vocation, c'est une autre affaire. »
La Sœur s'était soudain redressée, et ce fut d'un ton presque impérieux qu'elle répliqua :
» Et qu'en savez-vous donc, commandant ? Nous en avons dans l'Ordre qui ont été plus terribles qu'elle, et ce ne sont pas les moins bonnes, retenez bien cela.
— Dieu le veuille! » fit l'abbé qui soupira et prit son chapeau:
Tout l'entretien avait eu lieu devant la porte de l'école.
Le curé s'avança de quelques pas dans la classe, leva lentement la main, et dessina avec gravité une bénédiction que les élèves reçurent en s'agenouillant, sauf celles qui n'étaient point catholiques. Il reprit ensuite le chemin de sa modeste habitation mauresque.
commandant allait l'imiter quand la Sœur, le tirant douai nent par la manche de sa tunique, lui murmura à l'oreille : \vez-vous remarqué comme notre bon curé a le cœur faible au sujel «le cette enfant? Une mère n'y tiendrait pas ; i\ ;' ij. ... \ ■ .- 1 i 1 1 1 > - 1 1 1 . ji' . • Mii- pas •■loignôe d'\ voir un piège du démon; car i! se crée à lui-même, à chaque incident, d'ina mcevables soucis. Commandant, laissez-moi insister pour ce
l) Les 1 illes de la Charité conservent, on le sait., leurs noms de famille
fameux départ dont on parle depuis des mois Vous pouvez
faire les frais, eh bien! prenez une décision; M. le curé n'ose le faire.
— Oui, dit Malafaye, vous n'avez que trop raison. Comptez sur moi; Pauline a droit a une éducation convenable; et puis,
deux hommes ne valent rien pour diriger ce petit être
Avant quinze jours, je vous le promets formellement, Pauline aura quitté l'Afrique. »
Il salua, et s'en fut au bureau de la Place, dont il cumulait la charge avec ses autres fonctions. Le sous-officier de service l'y attendait depuis une demi-heure, et charmait sec loisirs en se balançant mollement sur les débris d'un ancien filet de pêche tendu en guise de hamac dans la petite cour intérieure, et en fredonnant avec sentimentalité les couplets, tout récents alors, du Troupier blessé :
Rose, l'intention d' la présente Est pour t'instruire ed' ma santé, Etc
Dix jours après, le Sphinx, aviso de l'État, faisant la correspondance de la côte, emportait la petite Pauline vers Alger, sous la protection du capitaine de Beauroy, qui avait un congé de santé. Là, elle passa avec son guide sur la frégate à vapeur le Cacique, en partance pour Toulon. L'aspect mouvementé de la rade et du port et les dimensions de la ville causèrent à la fillette d'inexprimables étonnements. Le surlendemain de son débarquement, le capitaine la déposait avec son petit bagage au pensionnat des Sœurs de Saint- Joseph de Cluny, à Lyon, et, après lui avoir fait promettre de bien obéir et de ne pas jurer en sabir, il continuait sur Paris par la diligence Laffitte et Gaillard, l'express de ce temps-là.
CHAPITRE III
Dans la vaste et ombreuse cour du pensionnat, les élèves crient, jouent, sautent, devisent entre elles, en attendant le signal du départ pour la promenade du jeudi. Appuyées au mur de la chapelle qui ferme l'un dos côtés de la cour, trois fillettes de onze à quatorze ans, les yeux vaguement errants sur le spectacle de cette familière animation, causent à voix contenue, et déjà l'instinct féminin, devançant l'âge, met clans leurs expressions de soudaines et mordantes acerbités, lorsque le sujet de l'entretien, personne ou chose, n'a pas le don de leur plaire :
« Alors donc, dit la plus grande, une belle blonde d'allure nonchalante, au teint éclatant, à la bouche dédaigneuse, dont l'œil d'un bleu trop clair prenait par moments une expression méchante, Mère Saint Damien a levé la consigne et t'a permis
de suivre la promenade? Tu as de la chance, Clara, la
vieille bougonneuse n'est pas souvent de cette humeur-là. »
Clara, une fillette de taille un peu courte pour ses douze ans, et dont la figure mate, ni belle ni laide, ombragée de cheveux châtains à grosses boucles mal peignées, serait restée fort insignifiante sans la vivacité de deux yeux bruns, au regard droit et franc, répliqua en soulevant son pied, et l'allongeant pour le mieux montrer :
« Oh bien ! elle avait raison, après tout, Mère Saint-Damien.
VM |\\. LA NIÈCE DO « H1I
Déjà, la semaine dernière, j'ai perdu un de mes souliers en
m'amusant à l'enfoncer dans le sable vous savez? El
pniSj i,i,., soir, quand cette grande folle de Camille nous a Kjuées dn 2e dortoir en nous lançant, des traversins, je o'ai pu me retenir, j'ai riposté avec ce qui m'est tombé -
la main C'étaient justement mes bottines neuves, et comme
la fenêtre du couloir était grande ouverte, elles ont passé par jardinier en a bien rapporté une; mais l'autre a dû
tomber dans le puits de la petite cour Il ne m'est :
que ma vieille paire de l'an dernier, qui est trop laide et trop usée pour sortir avec; il me faut attendre qu'on m'en ait refait d'autres. .
— Mais pas du tout, s'écria la blonde Bathilde, elle n'est i abîmée que cela Je la trouve très présentabfei ma
chère, presque élégante.
— Ce n'esl pas celle-là, fit Clara C'est Pauline qui,'
m'ayanl vue pleurer, est venue sans bruit m'apporter une paire des siennes, après y avoir passé des cordons neufs et l'avoir bien fait reluire. Elle sait que nous avons toutes deux
la même pointure Elle m'a obligée de les mettre, et m'a
vite poussée sur les tangs au moment de l'inspection de propreté. En regardant mes pieds, Mère Saint-Damien a souri et m'a permis de sortir. Je reste seulement punie au réfectoire jusqu'à dimanche Bah! Tant pis pour moi!
— Pauline? Quelle Pauline? interrogea Bathilde avec
une petite moue, Pauline quoi?
— L'Africaine^ j'en suis si re, coupa la troisième fillette, mine fùtée, nez pointu, œil fureteur et malin. Depuis son fameux prix d'honneur de Pâques, elle joue à la protectrice
:_rciire.
— L'Arabe? s'écria Bathilde, celle qu'on appelle sur 1rs tableaux du parloir mam'zelle Sliman? La lionne farce!
Et tu te fais protéger par cette petite mendiante orientale, Clara? mes compliments ! »
Clara avait un peu rougi. Mais, sous le regard malin de ses deux compagnes, elle releva la tête pour répliquer vivement : « Que t'importe? Pauline a bon cœur et le prouve. » Puis elle ajouta, piquée du sourire sarcastique qu'elle voyait éclore sur leurs lèvres :
« En tout cas, elle m'a rendu service sans que je lui demande ; et ce n'est pas toi qui en aurais fait autant. Je te connais, va
— Oh, Mademoiselle se fâche ! » gloussa la comparse de la grande Bathilde, pendant que celle-ci, toisant l'audacieuse, laissait dédaigneusement tomber ces mots :
« Au fait, vous avez raison. Quand on a marché pieds nus dans son pays, on doit avoir envie de montrer qu'on a des souliers ailleurs D'autant plus que si ceux qui les lui payent
oubliaient d'y mettre des cordons, vous n'en seriez pas plus embarrassée pour cela, n'est-ce pas?
— Tiens! confirma aussitôt la fille au nez pointu. On en trouve plein la boutique à la maman, au quai de Yaise. Ça n'est pas si loin d'ici.
— Oui, ma mère est mercière, répliqua fièrement Clara, et elle gagne honnêtement l'argent qu'elle donne ici pour moi. Cela vaut mieux que d'avoir été élevée à ne rien faire et de s'en targuer pour injurier les autres »
Sa voix se cassa dans un sanglot, et elle fit un pas en arrière pour se retirer. Mais une légère poussée fécarta tout d'un coup, et Pauline vint se dresser en face de la grande Baihilde. Ses yeux noirs flamboyaient. Elle dit tout sec :
«Je vous ai entendues toutes deux, et voici ma réponse : toi, Bathilde, orgueilleuse fainéante, je te conseille de fermer ton bec, ou il t'en cuira. Toi, Honorine, tu n'es qu'une basse
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onne à domestique avec celles que tu
oi Vous vous valez Viens, Clara,
on va sonner pour les rai.
— Regardez ces insolentes! s*écria Honorine, qui toutefois eut soin de se mettre à distance. Elles voudraient sans doute que j'aille laver la vaisselle avec Mme la mercière, dans l'arrière-boutique, ou bien sucer des peaux d'oranges et demander dus petits sous aux officiers sur le quai d'Alger? Oh,
5, nuus irions de pair Je comprends »
Pauline, haussant les épaules, tira son amie par la main. On
sonnait le départ, et elles prirent place pour sortir ensemble.
Mais, à travers les volées précipitées de la cloche, la JSièce du
distii gua la voix de Bathilde qui disait derrière elles d'un
ton moqueur :
« Ne te commets donc pas avec ça, Honorine. Je te répète que ce sont des rien du tout. Qui te dit que son père n'est pas tout bonnement mort au bagne, et qu'on n"a pas inventé cette histoire d'enfant recueillie à la guerre afin de lui épargner, par compassion, la simple vérité? f>
En même temps, une main provocatrice releva son chapeau d'uniforme de manière à le lui rejeter sur le nez.
La patience n'était pas encore la principale vertu d'Aouïna, lui se retourna tout d'une pièce.
On entendit coup sur coup deux vigoureux soufflets et deux cris de douleur; puis les deux fillettes à la langue pointue, l 'es par une main vigoureuse, pivotèrent en chancelant et allèrent rouler chacune d'un côté, [tendant que la vuix tranquille de la jeune Arabe lançait ces mots :
« Qu'elles se ramassent, et qu'elles n'y reviennent plus!....
Pour i«»i. Bathilde, qui incultes les gens estimables, apprends
t le monde ce que je taisais par discrétion :
re le nchc, qui a fait fortune en Algérie,
n'était, il y a vingt ans, qu'un ouvrier maçon en quête d'ouvrage, et que mon père à moi, qui n'était pas un forçat, comme tu l'insinues poliment, mais un chef très connu, commandant de onze tribus guerrières, a commencé à l'enrichir en lui donnant à construire sa maison de commandement, son Dâr-cch-Cheik, et en lui fournissant tout, depuis les vivres jusqu'aux pierres et au ciment; car il n'avait rien que ses
gros souliers, le pauvre maçon Et si le tien n'y est pas
allé, au bagne, après avoir été un matin accusé de vol et arrêté à Blidah, il l'a dû à l'intervention d'un officier de
zouaves, mon parrain, qui a eu pitié de lui Maintenant,
va, ma petite, méprise bien tes camarades, et fais la roue devant qui tu voudras »
Un long roucoulement de rires étouffés, entremêlé de piquantes observations lâchées à demi- voix, courut dans la
troisième division Une maîtresse arrivait, attirée parle bruit.
Elle aperçut la grande Bathilde qui, rouge et éplorée, s'appuyait à un arbre, tandis que son amie, ruisselante de larmes, la rafistolait etl'époussetaitavec des gémissements lamentables, entrecoupés de longues doléances :
« Oui, oui, riez bien, mauvais cœurs!.... fi, la méchante, la sauvage du désert, qui a essayé de tuer ses compagnes ! . . . .
qui dit des horreurs de tout le monde Qui m'a fait faire
une bosse au front.... et découdre un grand pied de mon fauxourlet Aïe, mon coude! Bathilde, passe-moi une
épingle pour arranger mon ourlet Hou, hou, hou, l'assassine d'Afrique qui vend ses vieilles bottines à ses amies
Aïe, mon front! qui cache des poignards empoisonnés
dans son corsage Tout le pensionnat y passera Aïe,
mon genou! »
Les éclats de rire, non comprimés cette fois, de toute la division, firent comprendre à la religieuse ce qu'elle devait prendre
effrayantes accusations d'Honorine. Après une brève enquête, elle ordonna aux deux pleureuses de reprendre les plaindre. « attendu qu'elles n'avaient que ce qu'elles avaient cherché », et décerna illico à Pauline, pour châtier sa vindicative impétuosité, un « dortoir agenouillé ». Tirant ensuite à l'écart la jeune fille, pendant que les autres défilaient par la grande porte, elle la regarda un instant bien en face et lui dit avec tristesse :
« Encore un accès belliqueux! Vous m'aviez pourtant
bien promis de n'y plus retomber Ah! Pauline, Pauline,
que .r vous aimerais donc bien sans ce gros péché-là!....
— Je l'avoue, ma Sœur, répondit l'élève un peu confuse,
j'ai été violente Que voulez-vous? J"aime la justice avant
tout et l'hypocrisie me fait horreur.
— Vous n'êtes pas la seule, mon enfant; c'est là un sentiment commun à toutes les âmes droites et qui témoigne en leur faveur. Mais entre l'horreur du mal et le droit qu'on peut s'arroger de le châtier sans en avoir mandat, il y a une grande différence. Vous savez laquelle?.... »
La jeune Arabe leva sur la Sœur un regard hésitant.
« Il y a la différence entre la morale humaine et la
morale divine, entre la nature et la grâce.... Vous avez fait votre Première Communion et vous voici au « grand cours de » catéchisme expliqué »;donc, vous n'ignorez pas cela.
Elle vit l'effet produit et compléta ainsi la leçon :
« Ce n'est pas un mouvement subit de violence que je vous
reproche le plus, ce sont les paroles qui Font suivi devant
toute une classe; elles seront certainement répétées, et même
au dehors, de façon à forcer peut-être notre Révérende Mère
vous et celle dont vous avez si cruellement
train Mis Ceci, Pauline, c'est de la pure vengeance
\"ii- croyais plus généreuse.
— Ma Sœur, fit Pauline en relevant la tête, ce n"est pas
à cause de moi que j'ai lâché ces choses-là, c'est parce que
Mais, peu importe Je reconnais que j'ai très mal fait: oui,
très mal. J'en ai un sincère regret. »
Un violent combat intérieur la tint muette quelques secondes; puis elle ajouta d'une voix ferme, quoique un peu forcée :
« Si vous croyez que je le doive, je ferai une excuse publique à Bathilde, pourvu qu'elle en fasse une semblable à
— Non, interrompit la religieuse. Cela n'est pas indispensable et pourrait entraîner de pires inconvénients. Tel est le but du péché, qu'on ne peut souvent pas le réparer comme
on voudrait; pensez bien à cela ïl vaut mieux que cette
algarade s'assoupisse d'elle-même. Seulement, je vous prescris, outre votre punition disciplinaire, de vous montrer désormais bonne compagne envers Bathilde, quoi qu'il arrive et quand même elle vous ferait sentir ses rancunes. C'est dans l'intérêt de votre âme que je vous le demande. »
Pauline étendit vivement la main :
« Ma Sœur, s'écria-t-elle, je le sais, et je vous en remercie. Ce sera difficile, à cause de mon caractère. Mais je vous jure que je le ferai. »
Sa maîtresse sourit :
« Puisse cette promesse être de plus de durée que l'autre !
— Non, dit Pauline d'un ton grave J'étais très enfant.
Je comprends mieux, maintenant. Aussi ce n'est pas une promesse de complaisance, ma Sœur; c'est un engagement formel que je prends, devant Jésus crucifié pardonnant à ses bourreaux. Comme cela, je le tiendrai, allez. »
D'un geste rapide, elle souleva le rosaire de la religieuse, posa une main sur le Christ et le baisa.
Elle lut une approbation muette dans les yeux de la Sœur, et, sur un geste d'elle, courut reprendre sa place dans les rangs.
e Saint-Damien, avait ralenti
la maîtresse divisionnaire,
qui. eu peu d lui relata son entretien avec Pauline.
« J'ai interrogé Clara, «lit la M îcouté causer nos
ne peste, qui, drici un an ou deux,
, ::^e pour nos des
milieux où elle vit pendant les vacances La famille est
os principes., avec toute l'arrogance de la richesse i Ma foi, ma Sœur, si les parents ont vent
de l'affaire et retirent leur fille, il y aura là un petit quart
d'heure délical à passer, mais je ne le regretterai pas Il
faul quej'en touche un mot à la Révérende Mère. » Elle fit une pause, et reprit :
« Ce qui a révolté Pauline, c'est moins une insinuation
ière »*t bête contre sa naissance que l'injurieux mépris
affecté par ces deux péronnelles envers la mère de Clara,
une veuve pieuse et modeste, qui use ses forces dans un
petit commerce pour subvenir à l'éducation chrétienne de
leux tilles. Le sang reste chez elle ce qu'il est : ai prompt à s'échauffer; mais le cœur est noble et délicat «t la lui sincère. Qu'eu pensez-vous, ma Sœur Sainte-Julitte? » Sœur Sainte-Julitte répondit avec simplicité :
M ii je trouve à Pauline une âme de religieuse. » I vieille Mère préfète la regarda fixement, hocha la t •u revint prendre, en boitillant de sa mauvaise jambe, ordinaire de serre-file sur le flanc de la colonne. Elle marmottait dans ses ride •
« Hé, hé, pas si sotte, la petite Sœur Sainte-Julitte!
Elle a du coup d'œil, elle a du coup d'œil »
La promenade se poursuivit sans autres incidents. Deux (trouva en face de celle qu'elle avait, si ver- * si forl humiliée; deux fois, elle reçut des
quatre ou cinq pensionnaires, très infatuées d'élégance, qui formaient la cour de la belle Bathilde, un accueil des moins encourageants, entremêlé d'injures et de menaces que contenait seule la crainte d'être entendues des maîtresses. Ferme dans sa résolution, la Nièce du Curé se contenta de dire à la fin, en passant à côté de sa « victime » qui la dépassait de toute la tête :
« Bathilde a eu tort de provoquer; mais je regrette beaucoup mon emportement, et, si c'était à recommencer, je saurais bien me dominer. »
Quelques petits rires cassants, quelques phrases lancées sur un ton sarcastique, dans lesquelles on put vaguement comprendre qu'il s'agissait d'une « mauvaise hyène d'Afrique, bonne pour mordre a la dérobée, mais trop lâche pour oser ensuite affronter le châtiment qui l'attendait », furent tout ce qu'elle retira de cette discrète avance. Elle eut un vif tressaillement, puis s'en alla en souriant, très calme. Peu après, elle oubliait toutes les émotions de sa querelle dans une interminable partie de barres, jeu où elle excellait, et où son entrain, sa vigueur, son agilité de gazelle la faisaient habituellement rechercher comme champion d'un des deux camps, itx Gomme c'était le premier jeudi du mois, jour de a grande promenade », on goûta sur l'herbe épaisse et tendre des premières pentes du Mout-d'Or, et l'on revint à la tombée du jour, traînant un peu la jambe, le corps las d'une salubre fatigue. Les rangs, beaucoup moins corrects qu'au départ, s'allongèrent dans le joli quartier d'Ainay, sur l'emplacement (aujourd'hui couvert de maisons) des grands prés fleuris où l'abbé du monastère, en l'an de grâce de 1490, reçut la visite de son coquin de neveu, le jeune Bayard du Terrail, page donné par le duc Charles Ier au roi de France, alors en visite à Lyon, et où celui-ci, désireux de se mesurer avec le redouté sire de
Vaudrey, dont il avait touché les écussons <le tournoi, et manquant d'un équipement suffisant, tapa si plaisamment son cher ont l'appui de son inséparable Bellabre;
chacun a pa lire, dans le Loyal serviteur, les détails de cette déridante anecdote dont la formule, incessamment renouvi date du premier oncle qui ait existé, et ne finira qu'avec le dernier des neveux.
On allail escalader les pentes de Fourvières, et la Mère Saint-Damien s'occupait activement de rectifier le désordre de sa colonne de marche et de lui rendre l'aspect sévère 1 1 bien tenu que doit offrir tout pensionnat qui ne veut pas être au crible des critiques du quartier.
Comme les premiers rangs s'engageaient dans le tournant de la montée, des exclamations lointaines se firent entendre', coupées d'appels précipités: les ménagères se rejetaient vivement dans l'entrée des maisons, en tirant à elles leurs enfants; les passants se garaient de leur mieux. Puis un nacre apparut, dévalant la rue en pente et cahotant furieusement, au triple galop de son cheval complètement emballé. . ïnctinctivement, les pensionnaires s'étaient dispersées avec des cris de terreur; leurs groupes effarés, se heurtant en sens contraire, obstruaient la pue au lieu de la dégager. Le fiacre passa comme un éclair, vers le trottoir opposé par son cocher, qui s'aroboutait de tout son pouvoir en pesant sur les rênes. Il traversa la chaussée et vint butter, avec uu grand éclat de vitres brisées et de bois rompu, contre un arbre qui l'arrêta enfin : le cocher roula a terre et se releva un peu pâle, le front t. Des hommes accouraient de tous côtés pour porter
irs. A L'effroi succédait la curiosité; le pensionnat, d Bur le trottoir opposé, regardait le groupe s'agiter.
P . th. les enfants! cria l'un des hommes; la
bête va êtri . ne restez pas là. »
La Mère préfète donna aussitôt le signal de reprendre la marche. Mais avant qu'il eût reçu son effet, le cheval, délivré des entraves qui l'avaient jusque-là retenu, s'élança brusquement à nouveau, traînant ses harnais en désordre, repassa d'un élan la largeur de la rue et arriva sur le pensionnat. Une tempête d'exclamations et de jurons s'éleva. Déjà les trois surveillantes s'étaient précipitées, impuissantes, mais dévouées, au secours de leurs élèves, quand on vit subitement l'animal affolé s'arrêter de nouveau et demeurer comme cloué au sol, sur ses jambes qui frémissaient. Une fillette de onze à douze ans, suspendue à sa crinière, maintenait de toutes ses forces la pèlerine d'uniforme dont elle venait de lui envelopper la tête. Trois secondes après, les ouvriers du quartier l'entouraient et, cette fois, ligottaient solidement le cheval aux jambes, de façon à l'empêcher de se mouvoir.
Avant de lâcher prise, Pauline commanda hâtivement :
« Relevez la pensionnaire qui est tombée Voyez si elle a
du mal. »
Un robuste peintre-vitrier, orné d'une barbe en fleuve, souleva la grande Bathilde qui gisait entre les sabots de la bête arrêtée, et se mit à lui secouer bras et jambes. Elle -redressa aussitôt la tête, qui pendait languissamment inclinée, et se mit à crier :
« Ahi! Ahi! Qu'on me laisse! Vous allez déchirer ma
dentelle d'épaule lâchez-moi .
— Bon! dit le vitrier, si c'est là tout le dommage, tant mieux. Eh bien ! ma grosse biche, t'as eu plus de peur que de
mal N'empêche que tu l'as échappé belle, et que tu peux
remercier ta camarade. »
La « grosse biche », apercevant un banc peint en vert, s'y laissa aussitôt retomber et haussa d'un ton ses lamentations :
« Ne me touchez pas, impoli Ah! Je vais mourir
Oh! papaj Oh! i ... Je me meurs Je
— Est-elle sensibli . londe-Uï observa un couvreur
(jui achevait d'amarrer le cheval à on franc d'arbre Voyons,
mâtine, t'as pas besoin de piauler comme ça, puisqu'on te dit
.jiir Pas rien de cassé Bon, la v'ià maintenant qui se
pâme Faudrait lui mouiller le corgnolon (1) Hep! la
hard, une rincette de sacré-chien, s. v. p., pour cette jeo ... Attrape donc, Jérôme. »
Jérôme saisit par-dessus les jpaules et les têtes un petit verre que lui tendait une bonne femme, et en ingurgita brusquement le contenu à la pensionnaire, qui poussa un hurlement étranglé et se trouva instantanément debout, criant d'une voix entrecou,
« Fi, l'horreur! Brou ou ou Que c'est
fort ! Je suis empoisonnée Pouah! Oh! les sales
gens!
— Tu n' airr.es donc pas le rhum? lit le peintre vexé
Fallait d'abord le dire. ... On t'aurait commandé du ju> de
pruneau En voilà des manières! Et ça s'en va sans
dire Béatement merci, c'te duchesse-là ! »
La belle Bathilde. suffoquée, l'air altier et courroucé, s'en allait lentement au bras de Sœur Sainte-Julitte et d'une des grandes i tous les regards se reportèrent sur Pauline
qui, après avoir repris .-a pèlerine, s'était adossée sans parler aux volets de la boutique voisine. Le cocher, qui venait de iniiiaiivnient ses contusions et revenait, un grand morceau de taffetas anglais en travers de la Ggtre, la désigna du bout de SOn foU< I :
« Tenez, cria-t-il, voyez- vous cette brave petite-là? Elle
est l'a i: i . • i : Deux fois pire qu'uu homme
C'est elle qui a empêché d'arriver tous les malheurs en aveuglant dun coup de manteau ma coquine de rosse et en la tenant
ferme Et lestement, encore; un temps, un mouvement. ...
Arregardez voir si elle fait seulement sa Sophie, celle-là
Pas de danger..... Bon, rlà qu'elle rit J'veux l'embrasser,
moi, c'te brave enfant..... Y en a pas quat' comme elle dans tout Lyon, de Fourvières à Villeurbanne »
La foule, — surtout les femmes, — enchérissait sur l'éloge; et Pauline se trouva bloquée par une haie demi-circulaire
d'admirateurs La Mère Saint-Damien, après avoir remis en
direction son bataillon, l'aperçut enfin et parvint à percer la cohue :
« Allons, Pauline, ne restons pas en arrière Il est temps
de rentrer. »
La fillette Lâcha son appui, fit deux pas en trébuchant, blêmit et s'affaissa sans parler. Tous les bras s'étaient étendus pour la recevoir; ce fut encore le peintre-vitrier qui la releva; elle avait les dents serrées; une petite sueur glacée perlait à ses tempes
« Eh mais, faisait-on dans la foule, elle est blessée, la pauvre petite! »
La Mère préfète, après un court regard d'investigation, saisit un des pieds de l'enfant et le délaça avec précaution. Le sang emplissait la chaussure.
« Elle a eu le sabot du cheval sur son pauvre peton!. ... Je l'avais bien vu ! s'écria une femme.
— Et ça ne l'a pas empêchée de l'arrêter, s'exclamaient les
hommes; elle n'en disait rien, voyez-vous ça! En a-t-elle
du chien! Plus dure au mal qu'un matelot »
Une voiture de place qui passait transporta la blessée à demiétendue sur les genoux de la Mère préfète.
En rouvrant les yeux, Pauline rencontra le regard inquiet
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el attendri de la vieille religieuse. Elle essaya de sourire : • Laissez donc, ma Mère, ce n'est rien J'ai été joliment
maladroite, pour une fille élevée au milieu des chevaux. » Elle ajouta avec une légère rougeur :
« C'est peu de chose, allez Vous n'en parlerez pas. s'il
vous plaît Je vous en prie....,
— Pourquoi, ma petite?
— P;irce que ça n'en vaut pas la peine et ça gênerait Bathilde
— Alors, vous êtes bien sûre de n'avoir plus rien contre elle?
— Bien sûre, .dit 1* enfant avec assurance; précisément, je sentais quelque chose de mauvais en moi; il me semblait quelle
me regardait d'un air railleur Quand justement le cheval
est arrivé sur elle J'ai eu honte, et pour chasser cette
méchante idée, j'ai vite essayé de la secourir Et mainte--
nant, je suis bieo certaine de n'avoir aucune rancune envers elle, je le sens. »
La vieille préfète de discipline mit la tête ù la portière pour dissimuler deux larmes intempestives qui filaient lentement dans ses joues creuses. Et Pauline, qui l'avait toujours vue grondeuse et affairée, cuirassée en apparence contre toutes les sentimentalités Qtit avec étonnement pressée dans ses
vieux bras, pendant que. sur sa jolie tête brune, une bouche édentée se posait longuement et murmurait très bas :
N de Curé, toi, cest possible Mais surtout vraie
fille du bon Dieu Et cela se verra bien un jour. »
CHAPITRE IV
Le 4 octobre 1847, huit ans et demi après la scène qui ouvre ce récit, un homme de haute taille, vêtu en Arabe de Grande Tente, mais sans broderies sur ses vêtements, sans aucun signe ou ornement qui pût faire deviner son origine ou sa tribu, se présentait, accompagné d'un seul cavalier, dans la cour du Cercle de Philippeville et demandait à entretenir en particulier le commandant supérieur.
Celui-ci, accoutumé de longue date aux Arabes, n'eut qu'à jeter par la fenêtre de son cabinet un coup d'œil sur le visiteur pour s'assurer qu'il avait affaire à un homme d'importance, et qu'aucune surprise n'était à craindre. Il congédia du geste son lieutenant-adjoint et fit dire à l'inconnu qu'il serait reçu sous la garantie de la « parole française (1) ». Sans hésiter, l'Arabe descendit pesamment de sa haute selle, jeta la bride aux mains de son compagnon et entra dans le bâtiment traînant avec lenteur ses lourds chabirs (2) d'argent ciselé,
(1) Par une tradition qui remonte aux Croisades, les Arabes estimaient la simple « parole française » 2omme beaucoup plus sûre en toute cbose que les écrits les plus notariés. La conduite des commerçants français établis en Afrique n'avait fait que confirmer, pendant six cents ans, cette confiance absolue. Il a suffi de quelques années de domination moderne en Algérie pour mettre à néant ce prestige d'honneur, qui avait duré huit siècles sans recevoir un seul démenti. Progrès moderne!
(2) Eperons en forme de broche. Ils s'attachent avec des courroies par. dessus les tmags, ou bas de maroquin. Ils atteignent souvent 0m,15 à 0m,I8 de long et sont incrustés d'or et mêmes de pierres fines.
incrustés de corail. Il déposa ostensiblement son fusil tunisien, damasquiné d'or, el sod yatagan au fourreau orné de perles, sur la table de l'antichambre où se tenaient, ton jouis prêts à partir, les cavaliers de service, rejeta par un geste large et nonle ses burnous sur les épaules, comme pour bien manir qu'il se présentait désarmé, et répondit au brigadier qui, la main sur le bouton de la porte, l'interrogeait du regard :
a Dis au commandant que c'est VAga de la Monta Hamoun-Tahar, qui désire lui parler. »
A i nom célèbre, il veut un mouvement de surprise dans
les spahis s'étaient levés »-t regardaient avec
une ardente curiosité l'homme qui, Tannée précédente, à la
de la confédération des tribus montagnardes, avait opposé
une si énergique résistance au maréchal Bugeaud, et n'avait
capitulé qu'après la défaite de tous ses contingents, la razzia
el (Incendie de tous ses douars. On savait que. depuis lors,
Hamoun-Tahar avait tenu sa parole et fidèlement observé la paix
jurée. Son presiige guerrier demeurait intact. 11 passai aussi,
depuis longtemps, pour le pins riche et le plus beau des chefs
du Djerjàerah (I), et les spahis purent se convaincre qu'il
valait sa réputation. Grave, la tête haute, le regard droit et lier,
■ de ii Momtagm égrenait son grand chapelet parfumé,
paraître s'apercevoir de la curiosité des hommes qui
l'entouraient.
me attente de quelques secondes, l'hommede planton ouvril la porte, s'effaça en saluant militairement et annonça :
« Mon commandant. VAga Hamoun-Tahar.
— Qu'il entre. » répondît une voix b;
L'A inehil le sen3 et se trouva en face de notre
ancienne connaissance, l'ex-lieutenant Barreau. Huit ans de
I 1 1 de profondeur, qui s'étend
plus passés à faire campagne en Afrique, tout en ajoutant deux galons à sa casquette, avaient fait de lui le type du soldat accompli, capable au besoin d' « approfondir les nommes », comme disait jadis l'aide-major. Depuis longtemps, il avait abdiqué les préjugés de corps et de garnison, et réduit sa vie physique et intellectuelle à la quintessence de la simplicité pratique.
Son œil perçant dévisagea rapidement le grave visiteur qui le saluait, la main posée sur son cœur, par la formule arabe : « La louange à Dieu! Sur toi, le salut, commandai)' ! », à laquelle Darreau riposta par la phrase obligée : « Sur toi et sur les tiens, Aga. » Puis il lui montra un siège.
« Tu as déclaré venir en paix, tu es Yhôte de Dieu (1). Parle, je suis seul à t'entendre. »
Hamoun-Tahar s'assit, inclina la tête en signe de remerciement, et commença ainsi sa confidence :
« Je suis Hamoun-Tahar : tu dois me connaître. Tout le monde connaît Hamoun-Tahar, l*Aga des Beni-Abbès, l'ancien
califat de Bou-Maza Quand la poudre parlait, tes soldats
ont su qui j'étais Maintenant, le décret de Dieu est rendu.
Bou-Maza l'a compris, il a demandé limait, et vous l'avez
traité avec honneur A mon tour, le dernier, j'ai su me
résigner à l'heure de l'évidence, sans aller secouer, pour mon repas, le figuier de mon voisin (2). Mais, quand le maréchal remplissait nos montagnes de ses soldats et de ses petits canons (3), alors que tout pliait, les Beni-Abbès se montrèrent des hommes. Nul n'a pu imputer à lâcheté leur soumission.
— Vous vous êtes conduits en braves, dit le commandant,
(1) Dhiff-Allah. Ce titre rend inviolable même un ennemi.
(2) Sans aller quêter l'aide des autres. Allusion à Abd-el-Kader qui, en ce moment même, réfugié au Maroc, essayait d'y renverser le sultan pour prendre sa place.
(3j Les obuslers de 4 (sections de montagne) portés à dos de mulet.
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ei tous nos hommes ont salué la vaillance de TAga. Il ne tient désormais qu'à vous de rester nos amis. »
Les yeux «lu chef avaienl brillé de plaisic à ce compUmejit; il fixa longuement Darreau et reprit:
« Ce n'estpas d'aujourd'hui que nous nous rencontrons
Je te reconnais pour t'avoir vu. il y a près de treize ans. à
travers la fumée Tu étais de la première expédition contre
les Benî-Zérouâl.
— En effet, j'y étais; ce fut mon début aux spahis. Mais la
cavalerie n'a pasen grand rôle àjouer Ce sont les zouaves
qui ont fait presque toute la besogne.
— Oui, je le sais, lit l'Aga d'une voix assombrie. Ils ont fait beaucoup de besogne, les zouaves Quand ils ont manqué d'hommes devant eux., ils ont tué des femmes. »
Darreau le regarda, étonné :
Prends garde à tes paroles, chef! Tu abuses de l'hospitalité »
L'Aga étendit lentement la main :
« Dieu m'en préserve! lit-il. .le veux seulement dire que, sous mes yeux, dans la maison de mon frère, un de vos soldats a tin'' une femme qui ne se défendait pas, uni- femme suppliante, agenouillée, avec m m petit enfant dans les bras. »
L'officier s'était subitemenl levé, les sourcils froncés. Il posa la main sur le bras de l'Aga et répliqua :
«Je connais cette vin Ile histoire Est-ce que, par hasard, tu
viendrais me demander, à moi, justice d'un accident deguerre malheureux, comme il en survient tant, et après treize ans écouli '■ . je H'' suis pas« celui avec qui l'on peut riri ardel »
H moun-Tahar n'avait pas bronché ; il se contenta de rdani Bxemenl le sol :
« C la; le crime a été châtié, et de ma propre
L'homme de planton ouvrit la porte.
main. . . Maison vousdit justes ; j'ai le droit de savoir si vous Tètes.
— Que veux-tu donc?
— Écoute-moi, commandant : je suis le frère de l'ancien cheik des Beni-Zérouâl, de Sidi M'Barek ben Sliman, qui fut tué dans l'assaut. Moi, j'étais venu de Bougie en volontaire. Quand les zouaves attaquèrent la maison du cheik, j'étais embusqué sur une terrasse, et de là, je tiraillais. Je vis tomber mon frère, j'entrevis, par une lucarne, le crime de
l'homme qui assassina Lella-Fathma (1) Mon dernier coup
de feu abattit le lâche; j'allais être pris, je parvins à fuir. »
Barreau, fortement impressionné par ces souvenirs u'antan, le regardait curieusement :
« Et maintenant? » demanda-t-il enfin.
L'Agha se dressa à son tour, avec la majesté simple d'attitude qui est naturelle à cette race, imprégnée d'habitudes bibliques.
« Maintenant, ce qui est fait est fait : Je ne viens pas ici pleurer sur des morts, je viens chercher ma nièce Aouïna, dont je suis aujourd'hui le seul tuteur et parent, aussi bien selon vos lois que d'après nos coutumes.
— La Nièce du Curé? s'écria Darreau. Toi, tu veux emmener cette enfant, l'orgueil de notre ville, pour la replonger dans un méchant douâr et la vendre sans doute, comme épouse, à quelque vieux chef qui la traitera comme son esclave? Allons, Agha, tues fou! Sache donc qu' Aouïna est sincèrement chrétienne, qu'elle a été élevée 'en France avec autant de soin que si elle était fille d'un général, qu'ellemême ne songe plus à sa naissance et se regarde comme Française Tu la tuerais plutôt que d'obtenir qu'elle redevienne Arabe. Crois- moi, ne songe plus à cela.
U) Lella est le titre des femmes nobles, comme Sidi celui des hommes.
— Le vrai es1 le n'ai, liJ droit est le droit. Aouïna est-elle
on non ma nièce? Ai-je le droit ou non de la réclamer?
Je la veux!
— Puisque tu le prends ainsi, cherche-la toi-même; tu dois savoir que ta nièce n'est pas au Cercle et n'y a jamais été.
— Ma nièceest chez [es Grands-Bonnets (1); leMarabout qui l'a élevée y loue une chambre pour elle. C'est à lui que je vais m'adres
— Je vois que tu as pris loin tes renseignements, dit le commandant. Agis à ta guise Je dois, cependant, en conscience,
te montrer les difficultés de la démarche que tu fais. Tu que nos marabouts ne se marient pas. Celui-ci s'est constitué le père adoptif d' Aouïna; il a été, il est toujours pour elle le plus attentif des pères, et je puis l'assurer qu'elle a
puni' lui t<»us les sentiments de la meilleure des filles Eh
bien! va, cours, essaye de briser en une minute, si tu t'en
crois capable, des liens pareils Fais sonner bien haut ton
titre d'oncle, toi qu'on n'a jamais vu, et qui parais aujourd'hui pour la première fois, depuis treize ans, pour t'appro-
prier le fruit du dévouement d'un autre? Et il n'y a pas
que le marabout; il y a encore l'officier qui a ramassé L'enfant, qui ,i payé sur si solde tous les frais de sa brillante éducation, — car nos prêtres ne sont pas riches, et leur argent est d'abord
pour les malheureux et les souffrants Arrange-toi, si tu
le peux, avec ces deux hommes et leur pupille »
L'Arabe avait écouté patiemment cette tirade. Il répondit avec sm:_r-froid :
<( Me prends-tu pour un fou, et crois-tu que je sois venu ici ;i l'aventure? Si j'ai paru oublier l'enfant, c'est que j'étais lié par un devoir supérieur J'étais chef Entre vous et
(I Les Sœurs de Saint-Vincent de Paul. (2) r
moi, la poudre fumait,... Je savais du reste ma nièce en bonnes mains et en sûreté. Douze ans, mon cœur a tressailli pour Tenfant que j'avais promis à son père d'adopter si la guerre le prenait; douze ans, ma sollicitude jalouse a secrètement suivi dans la grande ville où on l'avait envoyée, par delà les mers, celle que Thonneur des armes m'interdisait de réclamer. Maintenant enfin, la paix est faite, je reprends mes droits. Je sais que tu t'intéresses, toi aussi, à la fille du cheik. Ne crains rien pour elle. Nous autres Arabes, nous avons des yeux : nous savons qu'une femme, telle que vous les formez, brillante de grâces, de talents, de vertus, est au-d^sus des femmes de nos tribus, comme l'ange est au-dessus de l'homme, comme l'aigle des montagnes est au-dessus du hibou des
cavernes Aouïna sera la reine du Djerdjerah. Elle aura
une maison aussi belle que la Djêninah (1) du commandant en chef à Mustapha; elle s'entourera, à son gré, de Françaises; elle choisira elle-même son mari, et il la respectera comme son égale.
» Je dirai bien plus : nous ne la forcerons pas à devenir meslima (musulmane), et si elle le veut absolument, elle pratiquera le culte que vous lui avez enseigné, selon votre droit. Quant au prêtre El-Koubb (2), pour qui mon cœur est plein de reconnaissance et de vénération, son action a été connue et louée dans les deux Kabylies. Il verra celle que son cœur aime en père, quand il lui plaira : sur sa route, tous les yeux veilleront, toutes les têtes s'inclineront, tous les fusils seront
à son commandement Car c'est lui qui a conservé et fait
s'épanouir dans son parfum la fleur du Djerdjerah Oui,
vous avez eu le cœur grand pour une enfant ! C'est bien
Mais crois-tu donc le mien si petit? Va, j'ai tout su, tout
(1) Villa, maison de plaisance.
(2) Prononciation à l'arabe de Le Kopp.
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apprécié, et je ne suis pas de i ux dont il est écrit : hi
n le lâeh un trop lourd fardeau. Regarde »
Et l'Àga, faisant un pas en avant, découvrit et fit sonner sa djebirt de pièces d:or.
» Regarde : j'apporte ceci, moi, le musulman, pour que
ton prêtre puisse achever et orner la mosq pi 'il a entrepris de construire. Le prophète me pardonnera. car lui-même a -lit : /'/ dette du bienfait est sacrée ■ i face
du Très- Haut; pour la reconnaissance, il n'y a plus de
luis: suis ton cœur!
• dans la cour : mon' cavalier a ses sacoches pie; - Grands-Bonnets, afin qu'elles puissent agrandir leur école et ouvrir la Maison des malades qu'elles ont pro-
Pour qui donc prends-tu Hamoun-Tahar? Je
mus riche Interroge tes spahis, ils te diront qui je suis
Tous les chevaux qui paissent dans les vallées derOued-Sellum
sont à moi, et ils ne mangent que mon herbe. Si je vendais
ment mes forêts aux Français, avec le prix je bâtirais
deux villes comme celle-ci Mais ne crois- pas que je
venu avant d'avoir aflïermi mes pas et levé toutes les difficulté Q »
Jl tira de sa ceinture un sachet de maroquin brodé, parfumé
au jasmin, il y prit une lettre ornée d'un lar-«- cachet, la porta
i front et la tendit ensuite à Darreau :
«Je suis allé d'abord tout droit à Alger. Vos 3) et
ont instruits, et ils connaissent l'équité. Ils
OS lois et COI fil lue dans mon dmit. Pois,
i .m mouchir (maréchal); le général qui lui sert
. anl aussi d
musulmans professent une grande e>time
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de khodja (5) m'a remis cette lettre pour toi. Enfin, j*ai voulu voir le lieutenant-colonel Malafaye, qui commande maintenant le camp des zouaves à Koléah. J'ai baisé sa main, car il est homme de bien, Dieu le conserve! Son cœur a faibli lorsque je lui parlai de l'enfant; mais lui aussi est convenu de mon droit, et il a écrit lui-même une longue lettre au prêtre El- Koubb! Pour celui-ci, je comprends ce qu'il éprouve. Quand la gazelle a été blessée, ses sœurs ne lui disent pas : « Lève-toi » et viens bondir avec nous dans la plaine. » Je suis donc venu te prier de me conduire chez le marabout, pour que :a présence adoucisse l'amertume de la mienne Moi, voilà treize
ans que mon cœur souffre »
Darreau, tout en l'écoutant, avait rompu le cachet et lisait la lettre du gouverneur général. Elle invitait, en termes péremptoires, le commandant du Cercle de Philippeville à prêter son concours aux justes réclamations de l'Aga des Beni-Abbès, et lui faisait sentir qu'on attachait beaucoup de prix à se montrer équitable, et même généreux, envers un chef de cette importance, si récemment soumis.
Il demeura rêveur quelques minutes. Puis, bouclant rapidement son sabre et prenant son képi :
« Viens, dit-il au chef, je vais te conduire chez le marabout. Si j'avais le choix, j'aimerais mieux me retrouver dans la montagne, en face de ton fusil et de tous ceux de ta tribu »
Ils sortirent ensemble, suivis à distance par le cavalier de l'Aga.
Gomme ils approchaient, Darreau désigna du doigt au chef arabe une construction neuve encore inachevée à l'un de ses angles, qui dressait en retour d'équerre sur le presbytère ses murailles peintes en jaune clair et les lignes serrées de ses petites
(5) Le chef d'état-major général.
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fenêtresà volets verts, encadrées dans les rameaux capricieux d'une grande vigne vii
« Elle demeure là, » dit-il simplement.
Hamoun-Tahar tressaillit et leva les yeux. Au même instant. une figure de jeune fille parut à Tune des fenêtres el fixa curieusement les deux hommes. C'était un fin et charmant visage de brune, encadré par d'épaisses tresses de cheveux aoirs; rien n'y eût spécialement décelé l'origine africaine sans ugs yeux au regard velouté, fixe et profond, signe caractéristique qui se retrouve encore, après de longs siècles, dans les populations dulittoral méditerranéen chez lesquelles les Sarrasins ont jadis formé des établissements et mélangé leur sang I .
L'Arabe, à ces traits qui lui rappelaient des morts chéris, Mil une violente secousse et comprima avec force de sa main droite les battements tumultueux de son cœur. Mais son visage demeura calme. Au coup de marteau donné par l'officier, la porte du presbytère s'était ouverte et l'abbé Le Kopp avail paru, des papiers à la main. Depuis huit ans. rien c'avait changé en lui, sauf quelques rides précoces qui commençaient ;'i plisser son front, et quelques filets blancs qui argentaiehl se- tempes et tranchaient sur le ton foncé de sa longue barbe. Mais lorsque la lumière du dehors tomba sur son visage, Darreau le vit contracté et d'une pâleur de cire.
n Bonjour, commandant, dit le curé d'une voix très calme. Entrez au salon; Messieurs, je vous attendais
— Vous nous attendiez?
— Mais oui..'... J:ai reçu hier soir nue liés longue lettre du colonel Malafaye. Tenez, la voici. — qui m'annonce la visite de l'Aga et son bût. »
Pauline, qui regardail de sa fenêtre le groupe des causeurs,
li menl dans le Bas-Languedoc el dans deux cantons de la l'rumaritime, i int-Maximin et de la Garde-Freynet.
Pauline lut et relut attentivement la lettre.
les vit entrer dans la pièce sommairement meublée qui portait le titre ambitieux de salon; la porte se referma sur eux.
Un quart d'heure après, la nièce du curé était mandée à son tour au salon, sous la conduite d'une des religieuses, par un petit Maltais crépu qui cumulait, chez l'abbé Le Kopp, les fonctions de sacristain, de sonneur, d'enfant de chœur, de cuisinier, de valet de chambre, de commissionnaire et, aux messes chantées, de soprano aigu (il serait mieux de dire strident), a l'admiration de tous les petits garçons de la ville.
Quand Pauline entra, souriante, interrogeant curieusement du regard les trois hommes, l'Agha eut un nouveau frémissement et demeura ébloui de joie; Darreau, les sourcils froncés, se mordit les lèvres; le curé, en dépit des énergiques résolutions qu'il venait de prendre devant Dieu, pendant une longue nuit d'angoisse, fut sur le point de défaillir, et des gouttes de sueur perlèrent sur ses tempes.
Interdite de l'effet que produisait son entrée, elle s'était arrêtée rougissante. Le curé, par un effort de volonté, parvint à se dominer et prit la parole, mais elle remarqua de suite qu'il n'avait pas sa voix ordinaire :
« Pauline, ma chère enfant, dit-il, je vais brièvement
t'exposer, ou plutôt te rappeler des faits très importants
que tu n'ignores pas, au reste, car il s'agit de ta première enfance »
Il s'arrêta, et, ne retrouvant plus la suite des phrases qu'il avait préparées dans sa tête, il articula avec peine ces quelques mots :
« Tes parents sont retrouvés ; ils te réclament. »
Aux premiers mots du curé, la jeune fille avait pâli, et Darreau, la tirant par le bras, l'avait fait asseoir sur le canapé de paille.
Aux derniers, cil. se releva brusquement, les joues celui et riposta «l'une voix saccadée, ses yeux rivés malgré elle sur la figure de bronze de l'Agha :
« Des parents? Quelle plaisanterie!.... Je n'en ai
pus Mon père et ma mère sont morts Mais j'ai ceux
du cœur, vous, oncle Le Kopp, et mon bon parrain Malal ci je trouve qu'à vous deux vous suffisez à mon bonheur
— Tu te trompes, mon enfant; ton père et ta mère ne constituaient pas à eux seuls toute ta famille.
— Que voulez-vous dire? fit Pauline qui pâlit de nouveau. Vous-même avez fait plusieurs fois rechercher les personnes qui pourraient avoir quelque lien de parenté avec moi, mais il ne s'en est trouvé aucune Je le tiens de votre bouche. »
Le curé ne se sentait pas le calme nécessaire pour conduire par degrés cette discussion jusqu'au bout; il tendit un papier à la jeune fille :
« Tiens, dit-il d'une voix étranglée; voilà ce que m'écrit le colonel. Lis tout. »
Un silence de quelques minutes régna dans la pièce Pauline lut et relut attentivement la lettre, longue cl très explicite, du brave officier qui l'avait recueillie toute petite sur le cadavre de sa mère, et fait élever de ses deniers; aux pasles plus importants, ses lèvres palpitaient comme si elles 1rs eût répétés tout bas pour les apprendre Quand clic rendit la lettre au curé, pas un muscle de sa face n'avait bougé; seulement, sa pâleur s'accentua davantage, ses lèvres se serrèrent et dans ses yeux noirs, agrandis, reparurent ces lueurs fauves de sa première enfance que, depuis des années, la «Il une éducation du couvent y avait efïa<
La Sœur qui l'accompagnait lui avança une chaise et voulut l'y faire asseoir. Elle la repoussa avec un léger sourire et dit seulement :
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« C'est très bien Et c'est ce cet homme-là qui
devient maintenant mon maître et protecteur?....,
— Pauline, que pouvons-nous opposer à un droit positif el démontré, appuyé sur la loi et sur les ordres du gouvernement? »
Elle fit deux pas vers le chef, se campa devant lui dans' une attitude gracieuse et assurée, et murmura avec une pointe d'amer sarcasme :
« Pour une bédouine comme moi, il n'y a pas à se plaindre;
on m'envoie un oncle superbe, un oncle à sensation Il est
célèbre. îfest-ce pas? Il a dû tuer beaucoup de H umis? »
Le commandant et le curé se taisaient, oppressés, prévoyant un éclat subit. Mais Hamoun-Tahar, dont le regard n'avait pas un instant qui tté sa nièce, s'était levé avec lenteur. Mettant de côté la réserve qu'un Arabe se croit tenu de garder en public, vis-à-vis d'une femme, — être inférieur (d'après le Coran) et destiné à l'obéissance, — il s'était approché d'elle, avait pris ses mains dans les siennes, et l'attirait doucement à lui ; il l'enveloppait d'un regard plein de douceur et d'affection; il lui parlait d'une voix basse et engageante :
« La petite Aouïna, disait-il en arabe, la fille du grand chef dont la mémoire vit toujours dans nos montagnes, ne reconnaît-elle plus l'homme qui lui apportait des jouets, qui la comblait de caresses et l'asseyait toute joyeuse sur le cou de son grand cheval noir? »
Un nuage confus, plein de formes indécises et effacpes, passa dans le cerveau de la jeune fille. Mais elle se raidit, retira vivement ses mains, et répondit avec impatience :
« Ma naref chi llatla, ma zall ma choaf te kouch (1) ! »
Un éclair de triomphe passa sur les traits du chef, quand il entendit Aouïna lui répondre dans sa langue native (car le
(1) Je n'en sais rien Tout cela est trop loin de moi (Liltéralemcut:
cela pas encor j'ai revu (idiome berbère).
i qu'elle continuât de la parler); mais il ôt son regard, et reprit :
« Vois, je suis le frère de ton père; je suis un chef riche, puissant par toute la montagne; mon nom est connu dans tout ! Maghreb (1): les Gazettes françaises l'ont répété. Qui ne
connaît Hamoun-Tahar ? Mais, en Algérie, j'ai encore un
autre nom : l'on m'appelle XAga sans tente (2). Sais-tu pourquoi? Ecoute :
» Quand la guerre entra pour la première fois dans nos douars, Hamoun-Tahar était jeune, vaillant et réputé; les beys le recherchaient. Il venait d'acheter (3) une belle épouse aux cheveux dorés, aux yeux plus bleus que la mer tranquille, la plus jeune fille du grand prince de Gonstantine, Achmet-bey; il l'avait payée 60 000 douros (4); elle en était heureus n'eût pas choisi d'autre mari que lui. Mais, à l'appel de la poudre, Hamoun-Tahar rendit au bey la jeune fille, avant même les noces, en lui disant de garder les douros, parce que
le devoir avait parlé Il espérait revenir La belle Mouni
pleura, mais son père lui fit comprendre ce que c'est que le
devoir d'un chef. Elle se tut et attendit Elle a toujours
attendu ; elle est morte en exil chez son père
h Elle dura bien longtemps, cette guerre! Un jour, les clairons français sonnèrent la charge autour du bordj des Beni- Zérouâl! Ce fut une journée de sang; beaucoup d'hommes
tombèrent des deux côtés. Dieu décida; il fallut plier
Quand les zouaves sautèrent par-dessus nos murs en raines, ton itère Sidi-M'Barek courut au Dâr ech chcik, fit cacher sa
(4) L'Occident Ce mot désigne les pays berbères et marocains, et aussi
•ii'-.
ms famille.
"sulmans, c'est l'homme qui fournit la dot, par une somme re île la future.
douce Fathma, avec son petit enfant, dans une grande jai re
vide, et me cria : « Je vais mourir Je te lègue ma tente! »
Et moi, de la terrasse où j'apprêtais mon fusil, je répondis : « Ton sang est mon sang. Ta femme sera ma femme, ta fdle » sera ma fdle. »
» Ton père est tombé en homme, avec la louange de tous, amis et ennemis; c'était un vaillant. Ta mère est morte, éventrée par un lâche, que mon fusil a châtié aussitôt. Toi, tu restes ma fille; car, depuis ce jour, j'ai été constitué ton
père par le serment que j'en avais fait Mais les Français
t'avaient emportée au loin et la guerre m'empêchait d'aller te
chercher Aou'ina, je n'ai pensé qu'à toi depuis treize ans
Vois, à cause de toi, ma tente est vide, mon foyer éteint
Dois-je mourir sans une fille pour me fermer les yeux? »
Gomme une alouette fascinée par le miroir, Pauline s'était peu à peu rapprochée du beau chef. Elle contempla un instant avec émotion son visage aux traits fins et allongés, et sa no I île prestance sous les longs burnous parfumés. Puis elle poussa un gémissement presque indistinct, et, se détournant soudain, fit avec la tête un signe de refus.
Il ne parut pas s'en apercevoir et poursuivit, d'une voix qui devenait plus caressante à mesure que grandissait la flamme de son regard :
« Qu a-t-elle à craindre avec nous, la fille du cheik? Ne sera-t-elle pas la véritable reine des montagnes et des vallées? Toutes les guerres sont finies : les sages chrétiens qui l'ont élevée sont désormais nos amis. Hamoun-Tahar a rendu hommage au roi de France; il a reçu de lui le burnous de commandement, et le Mouchir qui gouverne Alger a lui-même attaché ici le gage de notre alliance; je suis un chef français »
Il s'interrompit pour soulever son manteau rouge et montrer
la croix d'officier de la Légion d'honneur cousue à sa veste de soie.
« Le frère de Sidi-M'Barek n'est pas un ingrat. Il ne
rien! pas rompre des affections justes, il les partage; il ne vient pas méconnaître sa dette, il vient la payer. Demande au marabout si son gouvernement lui aurait accordé en dix ans ce que je lui ai apporté, pour faire le bien, à ma première
visite Demande aux Grands-Bonnets ce que je riens de
leur faire remettre, afin qu'elles accomplissent sans obstacles
les plus vastes désirs de leurs cœurs généreux Je sais que
l'on a fait d'Aouïna une chrétienne; c'était le droit de ceux
qui rélevaient Je n'ai rien à en dire. Elle mettra des croix
sur les murs de sa maison, et nous les respecterons; eli fera servir par des Françaises, et nous les entourerons d'égards : elle aura, si elle le veut, un marabout d'Europe pour lui réciter la fatha de Sidna-Aïssd (1). Le prêtre JEl-Koubb honoré comme son propre père et la verra à toute heure, à
son gré, avec le salut et le respect de tous Quand il lui
manquera un douro (2) pour accomplir le bien, cent dînai
touilleront à ses pieds Je suis très riche; Aouïna disposera
de mes richesses, et, en outre, de tous les biens de son père qui vont lui être rendus par les Français, selon leurs lois.... Elle a le cœur large, elle fera couler l'or sur le faible et le
malheureux qui la béniront.. ... Que veut-elle de plus?
Voilà, sur la place, mon cavalier qui m'attend, El-Hadj-Gharbi : c'esl mon ami d'enfance, mon vieux compagnon des jours
nous Vois-le : son œil me garde, son fusil couvre moii
fusil, sa vie défend ina vie J'en ai trois mille comme lui
quand je veux, qui se feront les serviteurs d'Aouïna
Qu'elle parle! »
(1) Lui dire la messe.
dinar est une pièce d'or (12 a 13 francs).
L'abbé Le Kopp resté seul avec son enfant d'adoption.
Pauline, la tête baissée, se taisait ; on lisait les angoisses de son âme sur ses traits crispés. Le curé intervint :
« Ma bien chère enfant, dit-il, je dois à la simple justice de te déclarer que ton oncle n'exagère rien. C'est un chef puissant, ami de la France, et connu pour la loyauté de son caractère. Il a pris tout d'abord avec moi, spontanément, des engagements sacrés. Il les tiendra, j'en ai la conviction absolue
Tu vas être riche et honorée, mon enfant, libre de répandre le bien autour de toi, de pratiquer publiquement ta religion,
de la faire aimer, peut-être même partager à plusieurs
Tu pourras rendre en services, au pays qui t'a adoptée, le centuple de ce qu'il t'a donné ; tu feras goûter à ces montagnards sauvages, mais dont le cœur est resté simple, les grandeurs de la charité divine Et qui sait si la Providence n'a
pas eu, dans tout ceci, un grand et mystérieux dessein? »
Sa voix s'altérait. Il se tut, pour ne pas laisser voir l'effort terrible sous lequel il écrasait en lui, depuis vingt heures, les révoltes de son pauvre cœur. Mais la jeune fille les devinait
toutes Elle fit quelques pas au hasard, regardant tour à
tour, avec égarement, chacun des assistants, comme si elle en eût attendu une parole de réconfort; puis elle fléchit subitement sur ses jarrets et alla tomber, avec un long cri de douleur et de désespoir, aux genoux de son père adoptif. Halev tante, secouée par des frémissements convulsifs, elle l'étreignait en pleurant, elle se cramponnait violemment à son bras, et murmurait à travers ses sanglots :
« Non, non oncle Le Kopp père chéri Je veux
rester pardon ! Yoyez, je voudrais obéir c'est
impossible Dites, dites un mot dites-moi de rester!.. .
Oui, je ferai ce qu'on voudra mais pas maintenant, oh
non! plus tard Le chef me fait peur S'il part, je^serai
peut-être plus raisonnable Je verrai »
A cet appel désespéré, le prêtre était devenu livide. Darreau s'avança vivement et voulut parler; les mots s'étranglèrent dans sa gorge, et il jeta à l'Arabe un regard de détresse. Hamoun- Tahar comprit l'appel muet que lui adressait le dur soldat. Il releva doucement la jeune fille éplorée, l'assit avec précaution à côté du curé, lui sourit affectueusement, et, d"une voix forte :
« Je pars, dit-il; la bénédiction de Dieu sur cette maison!
Marabout, quand dois-je venir chercher ma nièce? »
Le curé tressauta, mais répondit avec fermeté :
« Le plus tôt sera le mieux Laisse-lui seulement le
temps d'habituer son esprit à envisager ce nouvel avenir
Tu dois avoir des affaires préliminaires à régler?
— Mlehh (1) / Je te demande un mois pour terminer avec les hommes de loi, et faire préparer à la fille du cheik une habitation qui lui plaise.
— Un mois? Soit; c'est convenu. »
L'Àga s'inclina profondément, saisit la main du prêtre, la posa sur sa propre tête, puis la baisa en disant :
« Je répète ce que je t'ai dit : tu es notre bienfaiteur et notre père; tant que tu vivras, ton siège sera au-dessus du mien, et ta main dominera ma tête. »
Il sortit d'un pas ferme, suivi du commandant.
L'abbé Le Kopp, resté seul avec son enfant d'adoption, la prit par la main et la plaça devant le grand crucifix qui surmontai t, au lieu de pendule, la cheminée sans feu de son pauvre salon. Du doigt, il lui montra l'image du Dieu volontairement sacrifié, et il laissa alors couler librement ses larmes.
Tous deux s'agenouillèrent et demeurèrent longtemps ainsi, abîmés dans des désolations que, seule, la Croix peut adoucir et calmer
(1) C'est bien!
CHAPITRE V
Philippeville, aujourd'hui troisième port d'Algérie pour l'importance commerciale, surgissait à peine du rivage en 1847, et ne comptait pas en tout 3 500 habitants : population fort mélangée, où se confondaient toutes les races, où retentissaient tous les idiomes ; mais agissante, affairée, essentiellement « pratique » dans le sens actuel du mot. C'était l'heure où l'expansion coloniale, assurée, commençait à se donner carrière : Orléansville, Ténès, Aumale, Tiaret, Géryville, Mostaganem, Sidi-bel-Abbès, Cherchell, Bouffarik et vingt autres fondations ou résurrections attestaient la sage activité des Lamoricière, des Bugeaud, des Pélissier, des Randon, et la confiance qu'avait en son avenir la jeune colonie. Parmi toutes, Philippeville tendait déjà à prendre le premier rang, — auquel elle est 'arrivée, — en vertu de sa situation, qui en fait le débouché du commerce constantinois et de toute la fertile région sétifienne.
Arrivé depuis trois ans au plus, l'abbé Le Kopp s'était bientôt créé, sans y avoir songé, une situation prépondérante; car, en ces pays neufs, la valeur de chacun était appréciée à ses actes, et sa place au soleil proportionnée aux services qu'il rendait. En peu de mois, le nouveau curé, après avoir organisé décemment le culte et jeté les fondations d'une église, avait ouvert une grande école chrétienne, estimée et mise à profit
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même par les ach déclarés de l'Eglise
: la coutume), et trouvé le moyeu d'y ajouter de belles
oeuvres anuei ours et le soin des pauvres malades, un
ige d'infirmes ou petit hospice, un pensionnat chi i
pour les jeunes Allés de famille aisée, etc V son allure
simple et tout apostolique venait, en outre, s'ajouter un trait
il à son cai t qui, par son cachet de m<
. allait droit aux cœurs des colons. L'abbé
était un intrépide sauveteur. Breton de naissance et fils de marin,
sur les grèves semées d'écueilsdu Finistère, dans la pauvre
maison d'un vieux lamancur, il avait su, avant même d'aller à
le, se jouer de la tempête, des courants, des n bromes insidieuses; il avait pris, à l'exemple des hardis pécl ■us, l'habitude d'exposer à tout instant sa fie en po us aux navires en péril. Missionnaire, aumônier, cun l'avait vu constamment depuis seize ans, à Cherchell, à Dellys, à Djidjelli, à l'hil'ppeville, donner le signal et L'exemple du sauvetage, lorsqu'un malheureux bâtiment apparaissait en t ou déjà désemparé sous les durs assauts des grands coups de vent d'Ouest, et roulant avec peine sa coque à
dans les lames hautes, courtes et tumultueuses de la Méditerranée.
rieux Salih-ben-Aziz, ancien rais (patron) de corsaires
tunisiens, devenu gardien de phare à la solde des roumU dont
il avait jadis capturé et vendu bon nombre, disait eu parlant
■■• : « Cet homme n'est pas fait de chair, mais de bois
dur ou de fer; j'ai moi-même aidé quatre fois a le
! les lames, plus briséque ceux qu'il roulait leur arracher; ossitot, et ne s'arrêtait que lorsqu'il n'y avait plus uu 1 . »
tait là un genre de dévouement qui ne pouvait pas s' exercer inrdine, caria population en parlait et les journaux lui
avaient consacré de la copie. En sorte que l'abbé avait parcouru, sans s'en douter, toute la gamme des récompenses burea tiquement classées sous le titre : actes de sauvetage. Il avait donc vu arriver à son adresse, à diverses époques, dans de jolies boites en chagrin capitonnées de satin bleu clair, des séries de belles médailles qui, d'abord en simple bronze, s'étaient graduellement transformées en bon argent, puis en or fin, en augmentant chaque fois de volume et de poids. Chacune d'elles éta*it accompagnée d'une superbe formule imprimée, des plus élogieuses, avec des blancs remplis à la main, un très beau cachet, deux ou trois signatures illisibles, et un encadrement gravé, du genre symbolique, qui faisait perdre une bonne heure de curiosité à l'abbé, dans la contemplation de ses motifs agrémentés d'attributs et d'entrelacs : « Mais, comme il se le murmurait à part lui, on ne se figure pas ce qu'il y a de talents en tout genre dans ce grand Paris ! » Après quoi il découpait avec soin les ornements, pour les distribuer à titre d'encouragement aux enfants sages de l'école, brûlait le diplôme et enfermait la médaille dans le tiroir de son vieux bureau de sapin noirci. Elle n'y restait jamais longtemps, car les misères étaient nombreuses, là comme ailleurs, et le bijoutier maure, estimant à son poids le métal fin du gouvernement, en soldait bans rechigner la valeur à l'abbé, qui s'applaudissait d'avoir
deviné tout seul la véritable utilité de ces sortes d'envois
Car l'idée de les exhiber dans un cadre ou de les mettre sur sa poitrine ne lui était jamais venue, et il l'eût, dans sa candeur, considérée comme un comble d'aberration. Les pauvres trouvaient donc aussi leur compte aux sauvetages de l'abbé, qui faisait d'une pierre deux coups avec une simplicité quelque peu machiavélique.
Si les jeunes cités algériennes différaient en beaucoup de points de leurs vieilles sœurs de France, ce n'était pas du moins pal
le potin journalier; en tout pays, la langue réclame ce qu'elle appelle « ses droits » et les exerce de même sorte. On causa donc beaucoup, à Philippeville, de la nièce du Curé autour des verres de champoreau (1). Du regret de perdre l'ornement le plus incontesté de la cité, on passa à l'orgueil de fournir une si belle cheffesse aux indigènes, et l'on émit sur ce thème des hypothèses très variées. Un ancien maître d'études au collège royal Louis-le-Grand, devenu successivement adjudant aux zouaves, commissionnaire en bestiaux, chapelier, précepteur en Russie, marchand de tabac, aubergiste, entrepreneur de maçonnerie, journaliste, et finalement juge de paix et adjoint an maire, raconta plusieurs fois en détail (avec agréments de son cru) l'histoire de la reine Kahina, la Judith berbère, telle qu'il l'avait lue dans la Revue algérienne, à laquelle il collaborait parfois; de son côté, le patron de l'inévitable Café de France, Italien des plus actifs, qui soumissionnait à des prix fabuleusement bas les fournitures militaires sans jamais y perdre (on le soupçonnait d'être mal avec la justice napolitaine et d'avoir été de la Camorra, ce qui lui donnait un certain prestige), s'écriait en gesticulant, avec son aversion instinctive pour les robes noires: « Farçour dé coure, va! il a sou espérer (attendre), et maintenant, il a trouvé ce qu'il avait cercé : Oun zoli
sac! N'est pas à oun impie comme moi que cela zamais il
arrivera! » Les habitants faisaient observer, en clignant de l'œil, que « la petite » ne manquerait sans doute pas de vouloir épouser un roumi, — on en connaissait plus d'un qui avait été chef de tribu (2), — et que ce serait là une fameuse position pour quelqu'un ayant de la jugeotte et du poignet.
(i) Détestable mélange de café pur ou de café au lait avec de l'absinthe et antres liqueurs fortes, il fait les délices des vrais Algériens.
itaine(puis général) Vergé, le fameux Beauprêtre, M. deTounac, juge au tribunal deBlidab, etc
Cette opinion qui ouvrait le champ aux ambitions sourdes fut surtout prépondérante au 2e bataillon du 14e de \i\ récemment arrivé de France avec le ferme propos d'accueillir les yeux fermés les racontars les plus romanesques, dès qu'il s'agirait de Cosas de Africa. La nièce du Curé faisait, à la caserne neuve, le sujet courant de tous les entretiens ; les sousofficiers en rêvèrent et dépensèrent héroïquement leurs suppléments de prêt en pommade, savon fin et cire à moustaches. On vit également plusieurs officiers qui, jusque-là, s'étaient contentés de lorgner curieusement de loin et de saluer polimeDt, de près la jeune Arabe, « une gentille enfant sévèrement gardée », disait-on à la pension, déployer subitement un luxe étonnant d'uniformes de fantaisie et de faux-cols contraires k l'ordonnance, et se faire, selon la mode des lions de l'époque, friser à chaud tous les matins chez Vincent, le perruquier gascon. Deux ou trois s'obstinèrent même à se promener, deux heures par jour, sous le vain prétexte de faire de l'exercice (ils en faisaient bien assez avec leurs soldats), dans la portion de la route royale qui longeait, en le surplombant de quelques pieds, le jardin du presbytère, où l'on savait que la jeune fille allait se distraire quotidiennement. Ils n'en rapportèrent, hélas! que des insolations
Au Cercle, qui faisait corps avec le bureau arabe, on ne rêvait pas; le positif y dominait dans les deux officiers qui occupaient alors l'appartement du commandant. Car Malafaye, dès qu'il avait été mis au courant des décisions intervenues, s'était arrangé pour venir faire ses adieux à sa filleule et la remettre lui-même aux mains du chef. Il avait demandé l'hospitalité à Darreau, afin d'éviter les contacts banals et les curiosités blessantes de l'auberge.
Que s'était-il passé depuis un mois au presbytère et chez les Sœurs où logeait Pauline depuis son retour de Lyon? C'est
ce que Darreau apprit en ces termes au lieutenant-coionel qui, à peine installé, l'avait questionné : \ « Je vous dirai d'abord que le pauvre curé, malgré toute
sa résolution, n'était plus un homme Il trébuchait partout,
il jaunissait à vue d'œil. Que voulez-vous Ce caractère
dont nous avons si souvent admiré la trempe a été dominé, subjugué par mie véritable passion de paternité..... Il le ut bien et se le reprochait devant moi comme une faiblesse incompatible avec les devoirs de son ministère Je
ne puis vous dire combien cela m'a ému parfois. Enfin, il a pris le dessus, et vous savez qu'avec lui chose entamée est chose terminée Sauf une tristesse bien naturelle, je le crois redevenu l'homme ferme d'auparavant. Quant à la jeune fille, vous
la verrez vous-même, vous jugerez N'êtes-vous pas son
presque père?
— Je ne comprends pas très bien cela, observa Malafaye
Une Sœur d'ici, qui a passé à leur maison d'Alger quand je
m'y trouvais, m'a parlé de crises terribles, et elle me l'a
dépeinte comme à demi folle de douleur »
Darreau examina le colonel à la dérobée, poussa entre ses dents un petit sifflement discret, allongea les jambes, regarda fixement les pointes de ses bottes, et répondit enfin :
« Mon Dieu, oui, mon colonel, il y a eu d'abord une explosion de douleur qui m'a fort affecté; j'en ai même appréhendé
quelque temps les suites Mais la nature féminine est si
souple, elle a tant de ressources! ça tombe et ça se relève si rapidement surtout ces natures indigènes!
— Quoi? comment dites- vous? Je crois connaître l'enfant, morbleu! Je ne puis croire, pour son honneur même, à un changement de front aussi subit Indigène est cruel
-t-là, Darreau, retirez-le!
— Soit, mon colonel, je retire ce que vous voulez, par
égard pour vous, car Dieu me garde de vous peiner en une
telle circonstance! Vous m'avez mal compris Je veux dire
qu'elle paraît s'être fait une raison, comme il fallait le souhaiter, au reste, et qu'elle s'est occupée de former des plans
Oh! des plans superbes! Une cité française au milieu des
montagnes, une belle église avec un peloton de missionnaires,
des écoles, dès Sœurs, des bienfaits à pleines mains Bref,
pour me servir de ses propres termes : « Tout ce que Dieu et la » France doivent attendre de la fille de Sidi M'Barek comme » chrétienne. »
1/ — Patatras ! s'écria Malafaye devenu soucieux : do l'imagination, des grandiosités, des mots vastes pour des choses
simples ! Eh bien ! oui, voilà ce queje craignais Enfin
Et le beau chef, l'oncle, a-t-il donné de ses nouvelles?
— Deux fois : la première, il a envoyé un surcroît de cadeaux à tout le monde, même à moi. Bien entendu, je n'ai accepté que ce beau yatagan, que vous voyez là, en haut de ma panoplie ; c'est, paraît-il, celui que le grand bey Achmet portait à la prise de Bone L'offre nia tenté
— La seconde fois?
— La seconde fois, la semaine dernière, il a écrit que tout était prêt, et comblé sa nièce de présents dans de grands coffres sculptés : vêtements, odeurs, bijoux, avec une jolie cassette toute pleine de pièces d'or.
— Et Pauline?
— Qui, Pauline? Ah! pardon oui, Pauline
C'est que maintenant nous avons pris l'habitude de l'appeler derechef par son nom arabe d'Aouïna, comme .nous faisions jadis à Djidjelli, vous savez? Eh bien! Pauline a essayé les vestes chargées d'or, les pantalons de satin, les ceintures de
brocart tout le tremblement, quoi! Il faut bien qu'elle
se fasse aux habits qu'elle doit porter. Et, ma foi, ce n'est pas
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pour dire, mais si vous l'aviez vue là-dessous, votre filleule, avec son beau visage et sa paire d'yeux tout flambants, bien garnis de koheul (elle a déjà une négresse dressée à la peindre),
vou:> seriez vous-même demeuré confondu C'est un idéal
de cheffcsse, digne du pinceau de Yernet »
Il fit une pause et reprit :
« Aouï pardon Pauline a été prise d'une crise
nerveuse; elle a jeté ses falbalas au nez de sa négresse, s'est enfermée dans sa chambre, et y est restée malade deux ou trois jours
— J*aime mieux cela, murmura Malafaye.
— Vous dites?
— Rien; ensuite?
— Ensuite, je suppose qu'elle en a pris son parti, comme il le fallait bien ; car je la vois presque chaque jour : nous causons assez gaiement, elle a son air ordinaire. »
Malafaye resta silencieux. Lui aussi sentait, comme le curé, son devoir combattu par le cri du cœur, qui exigeait impérieusement un dédommagement d'affection en retour des sacrifices héroïquement accomplis, depuis treize ans bientôt,
pour cette enfant d'un ennemi inconnu Mais c'était un vrai
soldat, incapable de s'attarder dans une voie douteuse Il
souffrait, voilà tout.
Darreau, qui le comprenait bien, essaya de faire diversion.
« Et puis, mon colonel, il y a le côté gai, comme toujours. Philippeville esten émoi. Votre filleule, sans qu'elle s'en doute, fait fureur. Regardez donc là, sur le coin de mon bureau, ce
gros cahier de papier Je l'ai ramassé mardi dernier dans la
oour du bureau arabe, et j'ai eu l'indélicatesse de le garder
y avoir jeté les yeux. Ce n'est pas moins qu'un poème
épique en quatre chants, œuvre d'un sergent-major dont je ne
connais que trop bien l'écriture, intitulé : La cavale du désert
Hein! ça résonne! Envers, naturellement, en vers l;
tureux, car j'en ai mesuré un qui avait vingt-trois pieds
C'est très riche comme imagination, je vous assure »
Malafaye ne put s'empêcher de sourire.
« J'ajouterai même que, cette quinzaine, votre pupille a été demandée deux fois en mariage au curé.
— Déjà? fit le colonel en haussant les épaules Des chefs
de votre cercle, sans doute?
— Pas du tout, des Français. D'abord, le vicomte du Bourdais, notre lieutenant d'état-major (1); ensuite, le nouveau substitut du tribunal civil de Bone, un arabophile parisien, qui a appris dans la capitale, rue des Saints-Pères, à ce qu'il paraît, un arabe que nul ici ne parvient à comprendre tant il est éclectique et probablement savant. Il s'est conféré proprio motu, en venant en Algérie, la mission de régénérer les races chamite et sémitique (il leur donne d'autres noms, plus en vogue à Paris) par la diffusion du code Napoléon, prototype de la civilisation. N'en parlez pas, mais c'est l'exacte vérité; j'ai vu les deux demandes. Du Bourdais, en bon paladin, offre sans phrases son blason et son épée. Le substitut, lui, ouvre sur toutes choses de larges horizons ; il promet la francisation, à bref délai, de toute la Kabylie. Il se charge même de la prêcher en veste courte, seroual (2) et burnous, et tient absolument à régner, mollets au vent, lunettes sur le nez et son code
à la main, sur ces tribus batailleuses Avouez que le grand
chef Sidi M'Barok n'avait pas envisagé dans ses rêves un tel successeur »
Il s'arrêta, voyant bien que le colonel n'était pas d'humeur
(l)Les officiers d'état-major, aristocratie de l'armée, étaient alors détachés comme stagiaires, pour faire le service de détails, dans les différentes armes, avant de passer capitaines. Il y en avait dans chaque régiment.
(2) Culotte arabe.
à se dérider, et alluma flegmatiquement une cigarette.
« Mon ami. fit Malafaye qui se leva soudain, je suis ti.
très triste J'ai peut-être tort il faut secouer ça. Mon
Dieu, mon Dieu ! Aurions-nous fait en pure perte de tels sacriquand son oncle doit-il venir la prendre au
juste?
— Il est venu ici le 4 octobre, il reviendra le 4 novembre. On est convenu d'un mois. (Test un homme exact, je Le sais.
— Et nous voici déjà au 2 Mais à quoi bon me tourmenter? Je vais Là-bas; au revoir! »
Il se brossa rapidement, serra la main du commandant, et se dirigea d'un pas saccadé vers la maison des Sœurs. Avant qu'il y fût arrivé, sa pupille s'élançait à sa rencontre, et, se suspendant à son cou. l'accablait de cares
Il sentit ses yeux se mouiller et murmura en lui rendant ses baisers :
« Oui donc m'avait laissé supposer que la perspective des grandeurs pouvait changer ma Paulinette!
— Moi? fit-elle avec élan. Quelle infamie!..... Vous restez là. mon parrain (et elle frappa sur son cœur) avec le cher
LeKopp Tant pis si la place manque pour d'autres. »
Elle s'accrocha calmement à son bras et l'entraîna joyi vers le presbytère.
« Venez, méchant vieux guerrier, c'est moi qui vous ferai la cuisine ce soir, et non l'affreux yaouîet (1). Il faut être saint comme le curé pour digérer les infernales inventions de
Là »
nel se laissait doucement mener, avec un sourin bonheur il lui restail si peu de temps à être papa!
(1)10, - • • < , n. entant! Cetta interpellation a créé le terme yaoulet,
CHAPITRE VI
Les rares survivants de la première génération coloniale de Philippeville racontent encore, avec enthousiasme et force amplifications, les fêtes qui accompagnèrent le départ de la nièce du curé pour la montagne, la grande cllffa de nuit et la brillante fantasia exécutée, le matin, par les cavaliers des Beni-Zérouâl et des Beni-Àbbès, ainsi que par les contingents des autres tribus du cercle venus à titre honorifique, caïds et drapeaux en tête.
Toute la soirée de la veille et toute la nuit qui suivit, les tentes rougeâtres des Abbès et les tentes rayées gris et brun des Zérouâl, dressées sur les coteaux hors ville, furent ouvertes aux roumis. Devant les grands brasiers qui allongeaient leurs lignes étincelantes entre les deux camps, les moutons tournèrent, embrochés tout entiers par cinquantaines à la fois ; des milliers de poules et de sarcelles rissolèrent, enfilées à de longues baguettes de roseau; les grands plats de bois sculpté, chargés de kousfcouss au gruau, se succédèrent, portés à brancard par deux hommes et richement assaisonnés de beurre fondu, de safran et de piments verts. Français. Espagnols, Siciliens, Maltais, Grecs, Suisses, Belges, s'assirent côte à côte ,au festin, avec les cavaliers équipés en fête, le flissih et le pistolet long passés à la ceinture, chaussés des tmags do maroquin brodé et de la babouche ronde, et qui se tirent un plaisir
fcr
de servir leurs hôtes de leurs mains. Les dcrboukas alloriL à la caisse de terre poreuse, les flûtes à quatre et à huit trous, les tambours de basque et les castagnettes de métal résonnèrent jusqu'à l'aube, et les invités retardataires, en regagnant leur logis d'un pas alourdi, et rendant justice à l'ample hospitalité des tribus, se vantèrent entre eux malignement d'avoir profité de l'occasion pour faire goûter du jus de la treille à plus d'un fils du Prophète. C'était alors l'une des malices les plus goûtées de la population coloniale.
Au fi'es furent, on le pense bien, les émotions au presbytère et à l'orphelinat des Sœurs. La jeune fille dormit peu, et pleura silencieusement ses huit années de paix au couvent de Lyon, ses maîtresses attentives et indulgentes, et surtout ces deux hommes de cœur, le prêtre et le soldat, qui avaient épuisé leurs soins et leurs ressources pour faire d'elle, de la petite Arabe ramassée dans le sang et la fumée, une chrétienne instruite, appelée peut-être à jouer un rôle sauveur parmi congénères musulmanes, appelée en tout cas aux destinées éternelles que nul, sauf elle-même, ne pouvait désormais lui ravir. La fatigue la vainquit enfin; elle s'endormit pour la dernière fois dans son étroit lit de fer peint en bleu, au coin de la modeste chambre de religieuse qu'elle allait bientôt échanger contre les splendeurs demi-sauvages du Dar-ech-cheick, luxueusement garni par son oncle d'un fantastique pêle-mêle de meubles parisiens, d'armes et d'étoffes mauresques et tunisiennes, de vaisselle turque de fantaisie et d'épais tapis du M'zab.
Le soleil était déjà levé quand les femmes d'Aouïna, choisies avec soin parmi les plus adroites et les plus avenantes de la tribu, et dirigées par une camériste française recrutée à Marseille à grand renfort de douros, se décidèrent à pénétrer dans la chambre de leur jeune maîtresse, après avoir inutilement
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frappé à la porte. Elles ne l'y trouvèrent pas : celle qui cessait en ce jour d'être la nièce du curé priait à genoux, dissimulée dans le coin de la petite chapelle où l'abbé Le Kopp achevait sa messe, les mains un peu tremblantes, mais le cœur ferme, en homme dont le sacrifice est résolument accompli. Cependant, lorsqu'il se retourna pour la bénédiction finale, sa main droite, après avoir tracé le symbole sacré, se releva lentement et le dessina une seconde fois en l'air, pendant que son geste et son regard, dirigés vers le fond de la chapelle, disaient assez sur quelle tête chérie s'envolait cette dernière
bénédiction, ce dernier adieu du cœur Un sanglot étouffé
y répondit. Le prêtre avait disparu dans la petite sacristie.
La jeune fille fut alors prise d'effroi; elle ressentait, pour la première fois, l'angoisse de la solitude.
« Pauline, dit à son oreille la voix de la supérieure, il faut vous hâter. On vous attend là-haut. M. le curé vous a dit adieu hier soir; il a résolu de s'en tenir là; c'est plus sage. Il me charge de vous rappeler ses dernières exhortations et vous donne rendez-vous pour le mois prochain au bordj des Beni-
Zerouâl. Il vous promet d'aller vous y voir Courage donc,
et embrassons-nous! ce n'est pas une séparation complète, mon enfant, ce n'est qu'un peu d'éloignement, facile à franchir... Nous allons toutes prier pour vous. »
Pauline remercia avec effusion les religieuses de leur longue et cordiale hospitalité, qui s'était renouvelée chaque année à l'époque des vacances; elle leur distribua rapidement, comme souvenirs, quelques menus objets de jeune fille et en reçut d'autres en échange; puis elle s'échappa.
Comme elle traversait le vestibule, une voix d'homme l'arrêta, une main vigoureuse la fit brusquement pivoter; elle sentit sur ses joues les moustaches humides de Malafaye; son sang s'arrêta, et elle frissonna douloureusement; mais déjà le colonel l'avait
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làcW it, en lui criant d'une voix trop forte pour
être calme :
Au revoir, gamine, au printemps! Tu me feras une belle difj'a, hein! avec une soupe au piment, comme pour un général. »
Son pas se perdit au dehors.
C'était la dernière épreuve de Pauline; avec elle, d'un trait, disparut le passé. Une vie nouvelle s'ouvrait, aux mil étranges, aux visions multiple- et insaisissables. Debout contre le pied de l'escalier aux petits carreaux vernissés, les bras ballants, le regard perdu, l'esprit subitement entraîné dans cette immense ondulation de pensées vagues, Pauline demeurait inerte: le chaos'où ballottaient ses idées toi avait enlevé
jusqu'à la perception des objets réels Une jeune Sœur qui
passait près d'elle la regarda avec étonnement, se mit à rire, et lui pinça le bras en l'appelant par son nom; la jeune lille tressaillit et s'éveilla.
« Qu'est-ce que vous faites là? lui dit gaiement la Sœur; on vous cherche partout!
— Oui, oui. c'est vrai! » murmura Pauline. Et, léf comme une gazelle, elk saisi! la rampe, s'enleva d'un bond, et, en trois ou quatre élans, se trouva devant la porte de sa chambre: elle y entra en reine, d'un pas délibéré, pendant que la petite Sœur laissait échapper d'en bas un mazette!
d'admiration Ses femmes l'attendaient, entn
de costumes mauresques et d'un assortiment complet de bijouterie orientale.
ndide soleil d'Afrique, plus pur et plus radieux en plein novembre que les plus chauds soleils de juillet en Europe, fusail \ainqueur à travers les mailles claires des petits rideaux et mettait, doDS l'ombre tiède et violacée que ra\
ir, des reflets aveuglants sur les flot< de rubans aux multicolores, sur les dentelles lamées d'arg '. les satins
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épais, les soieries aux reflets changeants, les velours ton: verts d'or, de perles et de corail. Il diaprait de rutilantes étincelles les lourds colliers d'ambre, les enfilades de sequins, les larges bracelets, les kholkhetds (anneaux de jambe) ciselés et les petits miroirs à facettes, enchâssés dans d'étranges arabesques de nacre, d'ëbène et d'argent mat.
Des fioles bariolées, aux formes bizarres, des flacons de cristal capricieusement taillés et gisant épars dans leurs games de filigranes, des boîtes à toilette, écrins et cassettes de maroquin durci, de cèdre et de thuya aux coins dorés, incrustés de curieuses verroteries, et de l'amas même des étoffes jetées pêle-mêle sur les meubles et le parquet montait un assemblage complexe d'arômes pénétrants, de parfums tout ensemble acres et capiteux
Les femmes de service, imprégnées elles-mêmes de musc, d'ambre et de jasmin, s'étaient emparées de la jeune cheffesse et s'occupaient de l'habiller, encore tout étourdie et comme grisée par les effluves que de tous côtés l'odorat et la vue lui renvoyaient au cerveau.
A travers le bruissement des étoffes et le tintement des métaux heurtés, elle entendait, comme dans un rêve, les exclamations de joie naïve que ses habilleuses se renvoyaient, accompagnées de clins d'œil admira tifs, à mesure que l'aisance gracieuse de leur belle maîtresse prenait plus de relief sous ^on éclatant costume oriental.
' Quand ce fut terminé, la plus âgée des femmes plia en souriant le genou devant Aouïna et lui tendit un petit miroir à main; puis, subitement, elle ouvrit la fenêtre toute grande, et y poussa la jeune fille en pleine lumière.
D'un coup d'œil, Aouïna s'aperçut dans le miroir, parée,
fière, éblouissante D'un autre coup d'œil, elle embrassa
la grande place, le peloton d'honneur déjà en selle, le fusil
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haut, les beaux méharis (1) au poil clair et fin, chargés de leurs housses de maroquin gaufré et de leurs atâtichs (2) aux brillants bariolages, le grouillement vaste et joyeux de la foule arabe, déjà compacte, encadrée par un détachement d'infanterie qui bordait la place, l'arme au pied, et l'épaisse haie formée en arrière par la foule européenne; qui s'agitait le long
des maisons et caquetait non moins joyeuse Tout cela
doré, caressé, vivifié par le puissant et gai soleil! Une
chaleur intense envahit le sang de la jeune Arabe, lui monta m cerveau et la fit doucement trembler. Subjuguée par un flot impétueux de sensations neuves et troublantes, semblables pourtant à de lointains ressouvenirs, elle ferma les yeux et se cramponna d'instinct à l'appui de la fenêtre.
Soudain, de longues rumeurs sï'lt svèrent . On l'avait aperçue. . . Puis, ce furent des acclamations entrecoupées d'applaudissements. Le mouvement devint général; les palanquins ^entrouvrirent, et les you-you aigus des femmes dominèrent un instant tous les bruits. Brusquement, un coup de feu éclata sous la fenêtre, et fut aussitôt suivi de vingt, de cent autres. En trois secondes, la vaste place s'était allumée et dévouait une arène de joute : au pourtour, la ligne épaisse des spectateurs adossés aux maisons et pressant devant eux le cordon rouge et noir des fantassins; au fond, à droite, la masse des chameaux agenouillés sous leursdômes brillants, d"où sortaient, avec des cris stridents de fête, des grappes de têtes brunes chamarrées de foulards éclatants et de sequins dorés, tandis que sur la scène bondissaient, à fond «le train, sous les éclairs tups de feu, touchant à peine la terre, hennissants et fous de joie, les jolis chevaux arabes excités par leurs maîtres
(!) Chameaux de luxe.
mmeSj fermés par des tentures de soie aux vives d'une haute tige enrubannée.
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aux costumes pittoresques. Aussi loin que portait la vue, sur la longue route, sur la vallée, sur les pentes rougeâtres des premières collines, la fantasia avait instantanément répandu son magique enivrement. De partout à la fois jaillissaient les appels et les défis, les éclairs et les détonations, le roulement des chevaux lancés à toute bride et les flocons arrondis de fumée La poudre emplissait l'air et grisait les cerveaux.
Pour se mettre à l'unisson de la fête, les femmes d'Aouïna avaient, en un tour de main, étalé sur la fenêtre une large pièce de satin moiré, et encadré la fille du cheik dans une
draperie de damas vert aux franges dorées Mais elle ne
s'en aperçut point. Droite sur ses jarrets tendus, serrant de ses petites mains vigoureuses la barre d'appui, ouvrant ses narines à la poudre, les yeux chargés d'éclairs jaunes, et son corps souple balancé par un frémissement rythmique, déjà la reine des tribus riait du regard, de la bouche et du geste à ses nouveaux sujets; déjà sa voix sonore et charmante lançait à plein gosier les you-you joyeux et les encouragements aux cavaliers dont les prouesses la frappaient davantage
I<e premier débordement de cette exubérance finit par s'apaiser. Une ondulation lointaine, gagnant de proche en proche, annonça l'arrivée des chefs. On entendit résonner les tambours longs et les flûtes; le groupe des musiciens déboucha sur la place, précédé d'une double ligne de grands drapeaux verts qui déblayaient le terrain devant eux.
A la suite apparut Hamoun-Tahar, superbement assis, le corps légèrement renversé, dans sa haute selle de velours violet couverte de massives arabesques d'or plein. Sous la brise qui soulevait ses fins burnous, on voyait étinceler sa veste en drap d'argent toute semée de pierreries; sur la monture et môme le canon de ses longs pistolets, sur le yatagan passé sons sa cuisse, sur ses bottes, sa bride, ses étriers massifs, et jusqu'au
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bout de ses doigts bro laient l'or et les pierres Qne9.
Son grand cheval syrien, tout blanc, à la croupe rosée, disparaissait aux trois quarts sous une housse de satin multicolore qui ne laissait passer que sa longue queue tressée de soie et ses quatre pie an henné et ferrés d'argent. Arrondis-
sant le col, il piaffait en mesure et paraissait à peine effleurer le sol de ses sabots. Un grand nègre, étroitement vêtu de cerise du collet aux talons, suivait à cheval, portant le superbe fnsil damasquiné de FAga, et son grand chapean à glands de laine qu'ombrageait une toison d'autruche mâle. En arrivant la fenêtre où se tenait sa nièce, le chef, d'un geste invisible, enleva son coursier qui s'avança debout sur les pieds de derrière, et lui-même, impassible en apparence, mais les traits gonflés par la joie et les yeux rayonnants d'orgueil heufeux, salua de la main en s'inclinant; Aouïna répondit en se courbant et portant les deux mains à son cœur, puis à sa bourbe. int aux sons de la musique, vint s'arrêter au fond de la place et fit face au débouché de la grande route tait le tour de la fantasia savante, réservée aux plus nobles et aux plus habiles. La masse d'hommes qui tourbillonn.iit sur la place se tassa peu à peu, s'aligna, et se scinda en deux portions vivantes et piaffantes, qui laissèrent entre elles un large couloir. Les grands drapeaux s'inclinèrent : c'était le signal.
Du bas du camp, où se distinguait un grand rassemblement,
l'on vit se détacher six hommes, six cavaliers de Grande Tente
m .h djyâdds), sans burnous, leurs corps nerveux se jouant à
l petite veste de soie et le haïk léger, ils arri-
il botte à botte, sans qu'une tête dépassai l'autre. La
3 premières maisons les cacha une seconde, puis
itri de la ne*, lancés comme on ouragan,
. le corps droit il y eut un grand
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scintillement d'acier; les six fusils, lancés en l'air, tournoyèrent
en retombant aux mains des coureurs; les six coups partirent ensemble, ne formant qu'une seule détonation ; les six balles, envoyées à demi-charge, vinrent claquer ensemble sur le pavé devant les deux sabots joints du cheval de l'Aga en soulevant un peu de poussière; les six cavaliers, sautant debout sut' leurs selles, arrivèrent en brandissant leurs armes déchargées avec des cris de triomphe et des poses de cirque, retombèrent subitement assis, tournèrent d un seul mouvement, et disparurent dans une rue latérale, à vingt pas du chef immobile
Déjà un second peloton arrivait comme la foudre ; un autre le
suivait de loin
Tous les mouvements s'étaient arrêtés dans la foule, toutes les attentions concentrées. Les tireurs se succédaient constamment avec le même ensemble, la même adresse. Par quatre, par six, par huit, dans une allure d'une légèreté fantastique, d'une rapidité vertigineuse, défilaient, l'œil ardent, le cou superbement renflé et la longue queue au vent, les beaux coursiers du désert, à la généalogie soigneusement dressée, soupçonneusement contrôlée, chèrement payée : les chevaux plus blancs que le lait, la crinière et la queue passées au henné : les chevaux rouges comme le feu, qui secouaient la tête en s'enivrant des bruits de guerre; les chevaux gris, à. la peau si fine que leur sueur, en perlant sous le soleil, les teignait tout entiers en lilas, en bleu clair, en violet foncé; les chevaux noirs comme la nuit sombre, sans une tache, mais portant au front le signe si recherché, l'étoile blanche ou jaune « du bonheur » (M'broukà) ; et ces chevaux jaune clair, avec des reflets vert-pâle, dont le nombre serait, dit une tradition, mystérieusement réglé sur celui des vrais descendants de la
jument du Prophète (Qucnab el Nabi) tous intimement
liés à leurs souples cavaliers comme le sont les membres au
corps. On n'entendait plus que la rapide cadence de leur galop, les détonations régulières des longs fusils, et le sourd murmure de plaisir et d'admiration qui montait, toujours croissant, des i - spectateurs.
Quand les derniers pelotons eurent passé, l'Aga fit un signe en levant le bras. De nouveau, la masse des cavaliers se mêla et s'éloigna, en se divisant par groupes. On ouvrit des cages de roseau, et des animaux sauvages: gazelles, lièvres, outardes, furent lancés en pleine ville et adroitement ramenés. Ce furent de vraies chasses à courre, où le gibier était abattu pur des cavaliers armés de bâtons blancs, noueux par un des bonts, qu'ils lançaient avec une force et une adresse incroyable-. Il y eut un court simulacre de combat, des défis de tout genre, en bloc et individuels, et enfin une espèce de carrpusd à la guise de chacun, pêle-mêle de luttes équestres, de poursuites el d'exercices de voltige, qui eussent comblé d"étonnement nos écuyers de profession.
Il y avait près de deux heures que durait la féte In
soldat d'infanterie en petite tenue, imberbe et rougeaud, s'avança de trois pas, porta un clairon à ses lèvres et jeta la brève sonnerie : Cessez /<• feui Tout s'arrêta comme par enchantement; une minute après, la vaste place n'offrait plus que le coup d*œil confus des préparatifs du départ.
lïua, enfin rendue à elle-même, s'était retournée son-
. les prunelles dilatées. La porte de sa chambre s'ouvrit.
Lacamériste française, une jolie Provençale au maintien modeste
et malin, apportait sur un plateau le chocolat fumant. La fille
•lu cheik l'écarta avec dédain, plongea ses doigts chargi
as mu grosse bonbonnière turque, et se mit à manger à pleines dents des pâtes de fruits parfumées à la rose et au girofle. La femme de chambre, étonnée, avait reculé en rount.
Le chef enleva son coursier.
« Venez ici ! lui dit impérieusement Aouïna. Gomment vous appelle-t-on?
— Marthe, Mademoiselle.
— Votre nom me plaît Savez-vous l'arabe?
— Oh non, Mademoiselle ! Comment aurais-je pu Je
l'apprendrai si Mademoiselle le croit nécessaire.
— Certainement, Marthe, vous l'apprendrez avec moi
Ce sera vite fait, vous verrez Et quand nous serons arrivés
là-bas , vous me quitterez cette robe-là Je veux vous habiller
comme nous Cela vous ira bien mieux De guel endroit
êtes- vous? *
— De La Garde, Mademoiselle, dans le Var.
— Ah ! votre canton a été autrefois occupé par les Sarrasins. Marthe, vous descendez peut-être d'un Sarrasin »
Une expression d'effarement indigné se peignit sur les traits de la camériste; Aouïna se mit à rire :
« Cela vous choque? Les Sarrasins de ce temps-là étaient des savants, des gens très civilisés; ils construisaient des villes fastueuses
— On ne dit pas cela chez nous, murmura la camériste embarrassée. Nos pères les ont connus, il n'y a pas longtemps, avant la conquête : ils enlevaient les femmes et les enfants pour les vendre, et ils tuaient les hommes qui refusaient d'abjurer leur baptême C'étaient de cruels démons ! »
Aouïna, satisfaite d'avoir montré son érudition, n'insista pas.
« C'est bien, dit-elle; vous n'avez rien de pareil à craindre
ici; vous serez, au contraire, fort bien traitée Je suis
Arabe, moi.
— Oh! Mademoiselle, une Arabe française
— Non pas, une Arabe pur sang d'Arabie. Qu'avez-vous donc? Est-ce que je vous fais peur?
— Pour? non. Mademoiselle. Seulement, je n'avais encore rien vu de semblable .... Je m'y ferai.
— Ali! c'est la fantasia? N'est-ce pas joli, voyons?
— Oui oui, Mademoiselle C'est môme un peu
effrayant. Nous avons de jolies fêtes, nous aussi : des pèlerinages, des courses et des fenades mais ce n'est pas la
même chose. »
Et la Provençale, l'œil encore plein des scènes qu'elle venait de contempler, ne put s'empêcher d'ajouter :
« Ce sont tout de même de beaux hommes Ils doivent
être terribles à la guerre! Comment peut-on leur tenir tête? »
Aouïna crispa sa bouche avec fierté, sourit à sa naïve camériste, et lança un coup d'œil de profond mépris aux cent chiquante soldats de ligne, sans grâce et lourdement équipés, qui, sur un appel de tambour, formaient leurs rangs pour rentrer à la caserne.
Cet orgueil eut immédiatement sa contre-partie :
« Ali ! fit Marthe en se penchant à la fenêtre, voici M. le colonel qui passe. »
Sur la place grouillante de cris, de couleurs et de mouvement, un homme replet, à la moustache grise tombant en brosse, modestement vêtu d'un vieil uniforme aux galons ternis, un jonc de trois francsà la main, traversait les troupes pittoresqnes. Devant lui, tout s'écartait avec respect; les hautains djyâdds saluaient en portant au front leurs mains jointe.-. Il lit un signe d'amical adieu à l'Aga, qui présidait aux préparatifs du haut de son cheval blanc; le beau chef mit aussitôt pied à terre et vint saluer l'officier comme on salue un supérieur, en lui baisant l'épaule.
Pourquoi ces faits si simples, qu'elle voyait journellement se renouveler depuis longtemps, frappèrent-ils cette fois Aouïna
comme un soufflet? Pourquoi la vue de son bienfaiteur
qui, ce matin encore, avait remué toutes les fibres de son cœur, ne lui inspira-t-elle cette fois qu'un sentiment confus, mais où dominait l'intolérable acuité de l'orgueil blessé, de l'infériorité de la race vaincue devant la race victorieuse?
D'un côté, trois mille guerriers hardis, souples, superbes d'allure, bien montés, armés jusqu'aux dents, sous un chef éclatant d'or et de haute prestance, dont le nom avait retenti au delà des mers, qui possédait des territoires vastes comme des départements et des coffres remplis de douros, et dont la noblesse remontait iux premiers souvenirs de l'Hégire, au delà d'Okba le Conquérant.
De l'autre, un vieil officier désarmé : plébéien obscur vivant de sa modeste solde, sans nom, sans aïeux, sans influence; cinq ou six spahis qui fumaient indifférents, enfouis dans leurs grands manteaux rouges; et là-bas, au bout de la rue, quelques douzaines de fils de paysans gascons, tourangeaux et normands, qui filaient docilement quatre par quatre, en montrant leurs semelles à gros clous, aux grêles roulements d'un tambour lointain, pour aller brosser leurs uniformes poussiéreux et « chiquer le légume du gouvernement » par escouades.
Ceci dominait cela; ceci commandait à cela.
Dans ce tableau presque banal, deux sociétés se trouvaient en présence : douze cents ans de luttes aboutissant à mettre le Koran sensuel et batailleur sous le joug de la Croix austère et rédemptrice.
Certes, elle savait cela, l'enfant baptisée, la pensionnaire du couvent de Lyon, et, pour dissiper le chaos de ses vieux instincts de race subitement réveillés, elle n'aurait eu qu'à lever les yeux vers la grande croix de bois noir, qui se dressait à côté de l'église inachevée, miséricordieuse comme un appel du
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5-Christ. Tl s'agissait bien de sang et de nature! A qui donc devait-elle l'entrée dans ce ipérieure du Vrai, du Beau, du Bien, et la claire vue de l'éternel bonheur, la Nièce du Curé? Et quel esprit sataniques
va i t eu elle, depuis deux heures, comme un nuage de rai el de haine, toutes les ardeurs du vieux sang ismaélite?
liais elle ne leva point son regard; elle continua de dévo une sourde fureur, les abaissements de sa race : ell oheiks et caïds, ces gens de Grande Tente, se pr en inférieurs autour du lieutenant-colonel, et celui-ci, a] nu court échange de politesses, les congédier d'un simple { de la main ; elle vit aussi au coin de la place le profil d'aigle et la moustache fauve de Darreau qui, tirant une bouffée de son cigare, donnait brièvement un ordre auquel tout s'empressa d'obéir.
Qu'était-ce donc, alors, que ces chefs redoutés et ces brillants guerriers? — que son propre père dont elle avait entendu si haut vanter la naissance et les grandes qualités; — que royauté même qu'on lui offrait sur de vastes étendues de montagnes boisées et de fertiles vallées, — pour venir se niveler sous la botte du premier militaire ou employé venu, as un uniforme français?
El puis, la Franco? après tout, n'était-ce pas tout bonnement l'ennemi implanté, victorieux et méprisant sur le vieux sol berbère?
A cette pensée, la fille arabe ressentit comme un heurt; son
5ombri s"alluma, ses dents s'entrechoquèrent; file
étreignit si rudement son grand collier de perles que, sans le
savoir, elle en brisa trois ou quatre, et elle ferma les yeux,
comme ]»« uir échapper à la tentation qui la poursuivait.
Mais ce fut le contraire : elle cessa de percevoir les objets et les bruits d'alentour, et l'ubsosion devint vision. Lu
seul tableau, d'une précision terrible, se dégageant du nu de ses fugaces souvenirs d'autan, vint, après plus de douze ans; se retracer aussi vivant, aussi clair qu'au jour même où' ses yeux de petite enfant l'avaient vu sans le comprendre, saisit de force son âme, et la riva à ses implacables traits..... Et voici ce qu'elle vit :
Un horizon de montagnes, si rapprochées, qu'elle eût presque cru les toucher; — des rocs bruns, couverts d'oliviers sauvages, et la profonde coupure d'un grand ravin où scintillaient des armes; — un étroit plateau, terrassé et divisé en une série de jardins par de petits murs de soutènement, et semé d'habitations basses; — au milieu, une forte maison en pierre grise; — des uniformes rouges et bleus qui montaient dans la fumée, des hommes qui s'entre-tuaient à coups de fusil; un chef, — son père, — qui tombait renversé devant le seuil, la
tête fracassée Puis une vaste chambre meublée à l'arabe;
une femme brune, jeune, à demi vêtue, ses yeux noirs dilatés par l'effroi, qui s'affaissait sur les genoux, les mains étendues, en essayant de couvrir de son corps une pauvre petite créature souriante et étonnée; et enfin, un soldat, portant la veste courte et l'ample culotte des zouaves qui, rapide comme l'éclair, renversait d'un coup de talon la mère suppliante, et lui plongeait, avec un ricanement de hyène, sa longue baïonnette en plein ventre
Elle perçut le ploft assourdi de l'acier dans les chairs crevées; elle entendit vibrer sur elle le cri strident, désespéré de sa mère, et gronder ensuite les râles sourds de son agonie; elle vit le sang jaillir à flots et se sentit encore une
fois rouler, toute petite, dans sa tiédeur fade et gluante
Hors d'elle-même, raide d'horreur, elle recula, le bras levé,
avec un hurlement rauque comme celui du fauve blessé
On l'entoura
« Mon Dieu, Seigneur: Qu'avez-vous, Mademoiselle? »
disait la voix inquiète de Marthe.
En une seconde, la fille du cheik avait recouvré son sangfroid; elle répondit durement à la jeune Provençale :
« Vous êtes sotte! Je n'ai rien du tout. Occupez-vous
de faire charger mes malles, et qu'on parte, à la fin! Estce qu'on a envie de nous faire souper ici? »
Les femmes, un peu interdites, s'élancèrent à la besogne. Puis, le beau méhari, au poil blanc tout frisé, qui portait le grand palanquin double (el âteuch) en forme de dôme mauresque, recouvert de satin jaune et vert, approcha lentement et vint, stimulé par son djemaïl (cornac), s'agenouiller devant le petit perron de l'orphelinat.
A.ouïna, très pâle, y monta sans dire un mot. Ses dents blanches serrées, le regard fixe, elle haletait sourdement sous sa veste de velours brodée de perles et de turquoises; une gouttelette de sang rose pendait à chaque coin de ses lèvres légèrement blêmies
CHAPITRE Vil
L'abbé Le Kopp, sa messe dite, s'était échappé pour aller porter hors ville quelques secours et un réconfort moral à une famille de colons graduellement amenée, comme tant d'autres, à toutes les détresses de la misère par les perfidies calculées de l'usure juive. Il espérait bien ne plus retrouver, à son retour, l'enfant que son cœur n'avait que trop adoptée. Il avait compté sans la fantasia, dont la bruyante turbulence le força de se réfugier dans son jardin. Il ouvrit son bréviaire et se mit à arpenter fiévreusement la grande allée recouverte de vigne aux feuilles desséchées. Le tapage du dehors s'apaisait par degrés; seul, un murmure confus, traversé par de lointains hennissements et les imprécations des chameliers pressés d'en finir, venait par moment lui rappeler la réalitéf; ces derniers échos se turent à leur tour. Enfoncé avec une énergie patiente dans la récitation de l'office du jour, il sentait le calme renaître enfin dans son âme, et se pénétrait lentement du baume consolateur qu'y versaient les austères et douces paroles de l'Église. Par un dernier effort de sa volonté, il se retrouva maître de lui, et sa pensée quitta le monde pour se reporter,
libre et forte, toute en Dieu Mais chaque épreuve terrestre,
comme chaque bataille, a son épisode final.
Le piétinement grandissant de milliers de chevaux, puis les rythmes sauvages et monotones de la musique arabe, vinrent
subitement arracher l'abbé Le Kopp à la quiétude a péniblement gagnée. 11 tressaillit, et, après une courte hésitation, i rapidement dans une allée d< ment. Mais il
s'arrêta presque aussitôt, honteux et gêné comme un enfant surpris en faute, parce que la pensée lui était venue tout à coup que, de la route, on allait le voir se sauver. San- ti tiuii. il se tronvait rejeté et ballotté en pleine tempête. Une force invincible l'attirait vers la route.
« Soyons ferme! » murmuraient tout haut ses lè\ tendis que ses pieds le ramenaient à reculons, sans qu'il y prît garde, sous les pampres desséchés qui appuyaient leur origine au mur de soutien du jardin, en contre-bas du grand chemin, • t que son bréviaire glissait dans sa II restait là,
I l'un blé.
A quelques pieds au-dessus de lui, les cavaliers défilaient en tumulte, échangeant des appels, des invectives, des plaisan-
S le son des flûtes et des tambours se rapprochait
D'un coup d'œil oblique., levé en arrière vers la route, L'abbé distingua les tiges panachées des atàtichs, qui se balançaient à cinquante pas à peine. Sa faiblesse l'irrita; il tourna i lument le dos aux passants, et se laissa tomber assis sur un banc de pierre dressé contre le fond de la tonnelle.
« Quel besoin ai-je de la voir ou de l'entendre ? » se disaitil à mi-voix, en baissant les paupières
Mais, père inconsolé, malgré lui ses oreilles écoutaient, son
tour voyait Et tout son pauvre corps secoué tremblait
re plus fort que le jour où le chef, conduit par Dan entré dans son salon de Djidjelli
Heureux comme il ne l'avait jamais été depuis quinze ans, lebel
cheminait, digne et radieux, entre les deux plus vieux
■ Philippeville. De temps à autre, il serrait
la bride, laissait le méhari de sa nièce arriver à sa hauteur, et
échangeait quelques mots avec elle. Le changement singulier qui venait de s'opérer dans ses allures ne lui avait pas échappé ; il en était un peu surpris et tout à fait charmé, non sans une nuance d'inquiétude ; il ne l'avait pas prévu si rapide, et, dans le fond, il eût mieux aimé, pour l'honneur de sa nièce, le voir se produire avec lenteur et par degré. Comme il y pensait, une voix pleine et gazouillante l'appela; il retint sa monture. Aoiïïna, passant sa tête enguirlandée de perles et de sequins hors du dôme mobile, lui demandait en arabe :
« Oncle, parmi les Beni-Zérouâl, en reste-t-il beaucoup qui aient été les compagnons de guerre de mon père ? »
Hamoun-Tahar sourit et allongea le cou.
« la, bent ech-cheik (ô fille du chef), regarde cette foule de cavaliers dont les premiers rangs ont déjà tourné la colline, et
regarde ceux qui nous suivent Plus de la moitié étaient
des hommes quand le canon français fit résonner nos montagnes, et ils firent tous leur devoir en braves. Ils ont connu et respecté Sidi M'Barek; ils aiment sa fille et sont prêts à lui obéir comme au chef lui-même. »
Aouïna rougit de plaisir et resta silencieuse quelques
secondes On était hors ville; la route faisant un coude,
longeait le fond du jardin du presbytère. Une exclamation jaillit encore de Yàteiœh, et la jeune fille apparut soudain, impétueusement dressée, le corps à moitié sorti de l'abri de satin. Livide, le feu aux yeux, la voix sifflante et enrouée de fureur, elle tendait à son tour le bras, en désignant du doigt le bord de la route, au dessous d'elle :
« Vois ! cria-t-elle en balbutiant, les Roiimis ont assassiné
mon père et ma mère. Ils m'ont volée pour me rendre pareille
à eux! Les Roumis sont venus dévorer notre terre sous nos
pieds et nous prendre dans la gorge l'air que nous respirions ! Regarde, en voilà un !
— Àouïna, dit le chef stupéfait, où va ta tête? Ne reconnaislu pas ton bienfaiteur^ celui qui t'a nourrie et instruite, lé prêtre El-Koubb? »
Elle eut un petit rire sec, it répliqua avec rage, en entrechoquant les mots :
« Lui! il aurait voulu me faire cracher sur mon sang
embrasser les meurtriers de ma race! Hamoun-Tahar,
mi hommef Prends ton fusil et tue-le (1)1
— Chitann! » s'écria l'Aga devenu blême KL
d'un coup d'ëtriér, il enleva sa bête et la lança à vingt pas <-u
;i\;hi[ Puis, se ravisant, il hocha la tête, atteignit la petite
main île corail (2) qui pendait entre les oreilles de son cheval, attachée à une touffe de crins, l'appuya à son front en murmurant un verset du Koran, el reVînl vers sa nièce :
Aonïna, dit-il avec douceur, ne pense plus an passé; i au milieu de tes frères Tiens, pends ceci à ton cou: faismoi ce plaisir Ctesl un talisman que ta mère porta l<>nn-
temps Elle avait en le tort de me le donner à garder le
matin même de sa nu ni. »
Il mit Sun cheval au galop, et s'en alla prendre place en tête de la longue colonne. Les foreurs subites de l'enfant épouvantaient l'impassible guerrier; il était redevenu sombre connue ;m\ anciens jours de bataille et de deuil; sou bonheur, à peine commencé, venait de finir.
Sur le bine; de pierre du jardin, l'abbé Le Kopp, qui avait tout entendu, gisait anéanti, les yeux fixes, la respiration sifflante Ce fut dans cette alarmante situation que le colonel
' nlhenlique.
itiï contre le mauvais œil. Les maisons arabes portent une îii.'iin s doigta serrés et abaissés, sur la porte d'entrée ou
dans ; I i fronton. Cette superstition^ introduite par les Romaids,
est ii . du la retrouve dans ton- - méditerra-
Sur le banc de pierre du jardin.
Malafaye, qui était en quête de lui depuis quelques instants, l'aperçut; il courut aussitôt chercher du secours.
Le soir de cette dure journée, l'abbé, interrogé par le lieutenant-colonel, lui raconta brièvement la scène qui l'avait terrassé. En terminant, sa voix s'altéra, de grosses larmes sillonnèrent ses joues brunies. Il se laissa glisser à genoux et pria une minute, la tête cachée dans ses mains, puis il se tourna vers Malafaye sans se relever, et lui dit humblement :
« À vous aussi, mon ami, mon cher confident depuis tant d'années, je veux demander pardon de ma trop longue faiblesse; car c'est vous qui m'avez donné l'exemple que je vous devais le premier : celui de la résignation sans murmures, de la fermeté sans retours inutiles sur le passé. Oui, j'ai trop longtemps cédé à une dangereuse illusion et méconnu mon serment de prêtre, en me livrant tout entier, secrètement, aux joies d'une paternité que j'aurais dû, par prudence, interdire à mon
cœur comme elle était interdite à ma chair J'ai moi-même
forcé la bonté de Dieu à frapper fort pour me guérir Mon
devoir est de l'en remercier
— Et d'embrasser votre vieux Malafaye, parbleu ! s'écria le
colonel en le prenant cordialement sous les bras Il était
bien difficile, sinon presque impossible, que la chose n'arrivât pas ainsi. Et s'il y a eu faute, j'ai été le premier coupable,
en vous mettant moi-même sur les bras cette aftection-là !
Ah! que je vous comprends donc bien, chaud cœur de prêtre et de Breton! »
Sa voix devint sourde et s'altéra légèrement :
« Moi-même que vous qualifiez de sage , hélas! je ne
vous ai pas tout dit. Regardez ma moustache : elle a blanchi le mois dernier à Koléah, pendant cette nuit, — une nuit quo je n'oublierai certes jamais, — où je vous écrivis la lettre que
vous savez .ni sujel de l'enfant, après avoir reçu la visite de son oncle. »
Il s'interrompit pour regarder vaguement dans le passé, et ajouta soudain, comme s'il venait délire dans la pensée du prêtre:
« Non! il n'est pas possible que nos longs sacrifices
aient abouti là Non! ils ne resteront pas vains, croyezun. i Ce serait douter de Dieu et de ses promesses. Sachons
seulement attendre son heure A propos, vous souvient-il
du mot que me dit un jour avec une assurance singulière la petite Sœur grise de Djidjelli : « Nous en avons eu dans l'Ordre qui ont été plus terribles quelle? »
Les deux amis s'embrassèrent, et il ne fut plus jamais question entre eux de la fille du cheik.
Le lendemain, le lieutenant-colonel partait poui rejoindre son poste. Promu colonel l'année suivante, il passa au com mandemenl d'un régiment en France. Cinq ans après, il était proposé pour le grade de général de brigade, lorsqu'il mourut d'une attaque foudroyante de choléra, au début de la guerre d'Orient, pendant la funeste marche exécutée dans laDobroudja par les brigades JSspinasse et Yousouf dont il faisait partie. Les deux soldats chargés de l'ensevelir trouvèrent avec étonnemenl sur son corps un cilice et un grand scapulaire de Tertiaire de saint François d'Assise. Ils les réunirent à quelques menus objets de piété, et, ne sachant, qu'en faire, s'adressèrent à un officier qui avait vécu en Afrique avec le défunt. Celuici déclara que Malafaye était un orphelin, élevé par un vieil oncle, et à qui l'on ne connaissait plus, depuis longtemps, île famille. Sur ses indications. 1rs objets recueillis furent em à Alger, à l'adresse du chanoine Le Kopp, curé d'une <\c> paroisses, lequel a précieusement conservé ces derniers souvenirs de .-"il ami el les considère comme des reliqu
CHAPITRE VIII
La corvette à vapeur le Titan chauffait dans l'ancien port d'Alger, devenu le port militaire français; des flots de fumée noire traversée de rouges étincelles sortaient de sa haute cheminée, et, rabattus par le vent d'Ouest, venaient envelopper d'un nuage roussâtre, constamment dissipé et renouvelé, les embarcations et les chalands qui se pressaient nombreux autour des flancs noirs du navire. C'était un tohu-bohu d'appel^ d<? commandements brefs, de cris d'animaux mêlés à des voix d'hommes, que dominaient par moments les roulements aigus des sifflets de bord, marquant la mesure pour les manœuvres de force, ou transmettant à distance les ordres du second commandant aux embarcations. Peu à peu, la cohue devint moins pressée, les grands chalands commencèrent à retourner à vide, remorqués par les canots de la direction du port, tand's que, dans les soutes et les batteries, et jusque sur le pont de la corvette, s'achevait le tassement méthodique de la « réquisition » embarquée, hommes et choses, sous l'active impulsion des quartiers-maîtres.
Le second, après avoir lorgné l'Amirauté, grosse bâtisse arabe adossée au poste, envoya un timonier prévenir le commandant du bord, le capitaine de frégate Roze, qui apparut quelques minutes après, en grand uniforme. C'était un homme de haute taille, un véritable athlète h la puissante musculature,
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au regard vif cl impérieux, et, pour tout le oulé dans
I moule invariable de l'officier de marine : allure ferme et simple, politesse calme, rigueur froide dans le service. Il serra la main de son second, jeta sur L'ensemble de ce qui Pentourail l< n gard scrutateur du maître, puis se dirigea vers la coupée de tribord dont l'escalier d'honneur venait d'être amené, et s'y arrêta, entouré de ses officiers. L'enseigne de quart, descendant rapidement les échelons, y reçut les p
qu'apportait le canot-major de l'Amirauté, c'est-à-dire le gouverneur général intérimaire Pélissier, accompagné di aides de camp. La garde d'honneur se rangea sur deux IL les batteries et sonneries résonnèrent, et le pavillon carré, à quartier tricolore étoile, se déploya au grand mât Puis les grondements bravants de la machinerie s'arrêtèrent, randes roues à aubes se mirent à tourner, traçant sur Chaque flanc du navire un long remous blanchâtre, et le Titan, franchissant la Grande Passe, fila rapidement, le cap à l'Est, pendant que le stationnairc de la rade, V Allier. envoyait aux échos les bruyantes détonations de la salve réglementaire : dix-sept coups de canon.
Après un court moment donné à l'installation, le gouverneur reparut en petite tenue, et, selon sa coutume invariable, alla se promener sur le côté droit de la dunette, qui fut au évacué par l'officier de service.
Pélissier était visiblemenl préoccupé; mettant de côté les formules ordinaires d'entrée en conversation avec le commandant du bord, il appela d'un geste un capitaine- d'état-major qui arrivait sur le pont :
M. du Bourdais, j'ai besoin de vous, venez ici Vous
avez rapports de Kabylie?
— Les voici, d éral, C'est la transmission télégra-
phiai] : rivées cette nuit à Bougie, par i
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dérobées, au colonel de Wengy; je les ai reçues à l'instant même où nous montions à bord.
— Ah! bon Donnez. »
Le général parcourut les papiers et se mit à grommeler selon son habitude :
«Wengy est parti en flèche avec ses neuf cents hommes, et a flanqué une raclée au chérif, qui s'était caché chez les Béni- Mellikeuch et ravageait le cercle ; il l'a donc rejeté sur la colonne Camou, qui a dû le recevoir chaudement. De ce côtélà. affaire réglée
— Bravo! » fit à demi-voix l'aide de camp.
Pélissier, levant brusquement la tète, lui envoya de dessous ses épais sourcils un regard qui le fit reculer de deux pas, puis il se replongea dans sa lecture, et reprit au bout d'une minute :
« Saint-Arnaud a foncé au Nord-Ouest, pour rabattre droit sfer la côte du côté de Djidjelli, en coupant en deux le gros desforces kabyles....; il a brossé deux fois l'ennemi et le voilà maître des plateaux
— Ah ! bra » esquissa encore involontairement le capitaine.
Il n'acheva pas devant le coup d'œil courroucé du gouverneur, qui lui dit en nasillant sur un ton bourru :
« Je n'ai pas besoin de connaître vos sentiments. Monsieur
J'ai été capitaine d'état-major, moi aussi, et je ne manifestais rien en service, Monsieur »
L'officier se taisait, embarrassé.
Le commandant Roze, après avoir regardé les guidons flottant en tête des mâts et inspecté l'horizon, émit avec flegme cette observation :
« Je vous préviens que le vent est à l'orage, capitaine. »
Pélissier se retourna vivement, la figure empourprée, et cria l'une voix rude :
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« Pour qui dites-vous cela? Oseriez-vous plaisanter,
commandant? »
Ce dernier repartit avec le même calme, du ton le plus poli :
<( Je le dis pour M. le capitaine du Bourdais qui m'avait, en montant à bord, manifesté des inquiétudes sur le temps
de demain J:ai l'honneur d'affirmer à M. le gouverneur
général que je ne plaisante jamais en service. »
L'irascible général regarda en face, pendant deux seconde. le commandant du Titan; puis sa colère tomba, et il lui tendit la main en riant :
« Allons, dit-il, toujours le même et moi aussi
Mettons que j'ai eu tort Du Bourdais, venez ici »
Le commandant serra avec une déférence respectueuse et le même air de flegme la main de Pélissier, et le capitaine >e rapprocha, obéissant. Son chef le prit par le coude, et se mit à marcher entre eux deux.
« Voyons, apprenez donc votre métier, du Bourdais
Vous criez bravo comme un collégien, parce qu'on a étrillé
quelques Bédouins Moi, je ne suis pas content, entre
nous
— Pas content, mon général?
— Ne parlez donc pas si fort, ça ne regarde que nous
Croyez-vous que je me serais dérangé pour le chérif, le Bou-
Barghla? Camou se charge d'en faire de la pâtée
Mais c'est la colonne de l'Est qui m'inquiète Saint-Arnaud
va trop vite
— Trop vite? répéta le capitaine surpris.
— Certainement C'est un diable enragé, Saint-Arnaud!
voilà dix ans que je le vois à l'œuvre. Tout habile qu'il soit, il a oublié deux choses: primo, qu'il a avec lui, pour plus dé moitié, des troupes de France à peine débarquées, qui ne supporteront pas quatre jours de suite un entraînement aussi
subit et violent C'est bon pour nos zouaves; secundo.
qu'il a affaire à quelqu'un de plus solide que le chérif Et
cela m'inquiète un peu
— Que le chérif! s'écria du Bourdais Quoi! cette petite
fille que j'ai connue à Philippeville ?
— Et que vous auriez épousée, mon cher, si elle l'avait voulu, — c'est du moins ce qu'en a prétendu la rumeur
publique — Cette petite fille-là est une tête de premier
ordre, une intelligence hors ligne, un caractère supérieur
Elle tient admirablement en main ses hommes, et ce ne sont
pas quelques succès d'avant-garde qui en auront raison
Voilà mon opinion et voilà pourquoi j"ai voulu me transporter à proximité, pour mieux me rendre compte de tout. »
Il laissa le capitaine à ses étonnements, et interpella le commandant :
« A quelle heure serons-nous à Bougie?
— Réglementairement, général, à 8 heures du matin. Mon Titan est solide au grain, mais un vrai sabot quant à la marche.
— Et irréglementairement?
— A 6 heures ou 6 h. 1/2, j'espère »
Les sourcils du gouverneur se froncèrent de nouveau, et il se remit à nasiller.
« Et alors, Monsieur? ce coup de vent?
— Il arrive, général; nous l'aurons sur le dos avant une heure : mais il vient de l'Ouest, c'est lui qui nous donnera de la vitesse. Je crois seulement que vous souffrez de la grosse mer, et, ma foi »
Le front du Grand Chef, comme on l'appelait à Alger, sï'daircit de nouveau, et il se dirigea vers ses appartements en répliquant :
« C'est bon ça me regarde Je ne souperai pas
Je vais me coucher. Qu'on m'envoie seulement mon dômes-
tique et mon secrétaire...., Et qu'on ne me dérange pas avant . surtout ! »
Il ajouta, avec un imperceptible sourire :
« Sans quoi l'orage ne serait pas seulement sur le pont
is connu heinl »
Il disparut sous la dunette. Du Bourdais avait saisi la main du capitaine de frégate et lui disait avec chaleur :
a Mon commandant, croyez que j'ai apprécié tout le mérite de votre courageuse intervention et que je ne l'oublierai pas Car il y avait un vrai danger.
— Oui, oui, dit Roze qui se prit à rire, mais je connais l'homme et la manière de lui parler; il ne faut que du s froid. »
Il prit son ton sérieux :
« Ce bourru-là, capitaine, n'en est pis moins un gaillard exceptionnel, que vous devez être fier de servir comme aide
de camp Que les occasions viennent, et l'histoire parlera
de lui
— Je le pense comme vous, mon commandant. C'est ce qui nous lait tons passer volontiers sur ses boutades, un peu trop
fréquentes, à parler franc Est-ce que vous êtes de son avis
au sujet de la division Saint-Arnaud?
— lié, hé Comme simple marin, je suis peut-être moins
autorisé que vous à avoir un sentiment là-des-us. Mais je vous assure d'avance qu'il serait très conforme à celui du Grand Chef, d'après ce que j'ai vu et entendu depuis trois ans que j.1 lais Le service de la côte. »
Vu vent violent s'abattait en sifflant dans les agrès ; le
navire commençait à tanguer d'allonge dans la mei ïante,
mouvement que peuvent seuls supporter sans broncher
des estomacs aguerris par une longue habitude. Du Bourdais
se retira, l'air préoccupé.
Le lendemain, à l'heure dite, le Titan mouillait à Bougie. Dans le canot du capitaine du port, qui était venu à sa rencontre, se trouvait le commandant supérieur du cercle, le colonel de Wengy; il monta rapidement à bord et eut une conférence avec le gouverneur. Sans doute, le sujet en était grave, car Pélissier, après avoir passé une bonne heure à dicter des ordres pour les colonnes en marche et des télégrammes pour Paris, fit aussitôt repartir pour Djidjelli, où il arriva dans l'après-midi. C'était le 14 mai 1851, date significative dans les souvenirs des vieux troupiers d'Afrique.
Ce ne fut pas un canot qui vint à la rencontre du gouverneur, à Djidjelli, mais un petit vapeur de quelques tonnes appartenant à un commerçant du pays et réquisitionné d'urgence par l'autorité militaire. Il aborda le Titan à plus de deux lieues en mer. Le lieutenant du port, sans attendre qu'on lui amenât une échelle, grimpa vivement sur la corvette par les porte-haubans, suivi de sept ou huit officiers de troupe, et, après avoir salué hâtivement le commandant, il demanda à parler sans délai au gouverneur, au nom de tous ces messieurs.
Deux minutes plus tard, le commandant du Titan et son second étaient priés par un officier d'état-major de confier le navire à un de leurs subordonnés, et de venir prendre part à la conférence qui se tenait d'urgence dans le salon du gouverneur.
Quand la corvette eut pris son mouillage et que la conférence fut terminée, le capitaine du Bourdais reparut avec Pélissier, qui lui donna à part un supplément d'instructions. Appelant ensuite le capitaine de frégate :
« Combien avez-vous d'argent disponible à bord? lui demanda-t-il.
— Pas plus de 8 à 10000 francs, général Nous sommes
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partis à rimproviste Mais je porte 400 000 francs en or
et argent pour l'Intendance, et l'on pourrait
— Non, non. ne touchez pas à la caisse de ces messieurs
/.-moi seulement tout de suite 6 000 francs pour le capitaine Il peut avoir de fortes dépenses à faire. »
Un quart d'heure après, du Bourdais, suivi d'un soldat éprouvé portant un fanion blanc enroulé sur une lance, et précédé de deux coureurs arabes chargés de l'annoncer, se dirigeait au grand trot vers les pentes grisâtres du Djebel-Damnm . Mais, au lieu de suivre le chemin par lequel étaient arrivés les c fiers à pied de la colonne Saint-Arnaud, et que sillonnaient des équipages militaires, il s'enfonça dans un vallon à droite et embouqua résolument une étroite vallée remontante dont la gorge, assombrie par d'épais bois de chênes et de tamarins, offrait l'aspect peu rassurant d'un magnifique coupe-. de premier ordre.
pendant ce temps, le Titan avait débarqué en hâte une partie de son matériel et tous les soldats qu'il avait à bord, el était reparti aussitôt, en dépit du mauvais temps. Quand il arriva à Philippeville. après la nuit fermée, il était entièrement transformé en hôpital flottant, n'attendant [dus qu< malades.
Que s'était-il donc passé de si grave? C'est ce que les
conversations des dépôts de troupes et. d'infirmiers stationnés a Djidjelli, et déjà au courant, nous auraient vite appris. Le voici en gros :
Dans la nuit du 13 au 14, les troupes des deux brigades Bosquet el de Lu/y, qui composaient la colonne Saint-Arnaud, fatiguées d'avoir marché el combattu sans arrêt pendant quatre jours, avaient [iris un repos bien gagné sur les croupe- de deux plateaux rapprochés que séparait un étroit ravin aux pentes couvertes de buissons nain-. Les généraux, vieux habitués
d'Afrique, avaient pris avec soin leurs précautions contre toute surprise, et ajouté à la double ligne des grand'gardes et des « sentinelles perdues » un demi-bataillon du 10e de ligne, pour garder la communication des plateaux par la tête du ravin, non sans de sourdes protestations de la part des soldats et même des officiers. Récemment arrivés de leur garnison de France et subitement jetés à marches forcées dans des montagnes sauvages, abruptes, sans ravitaillement possible jusqu'à ce qu'on eût traversé le massif et reparu en vue de la côte, les soldats du 10e « la trouvaient mauvaise », et leurs officiers aussi. La facilité relative avec laquelle, dans les engagements précédents, ils avaient dispersé les Kabyles, tantôt par leur feu bien dirigé, tantôt par leur élan, baïonnette en avant, leur inspirait un immense dédain pour l'ennemi, mélangé d'amertume et de rancune envers les vieux corps d'Afrique, qui supportaient avec une vigueur et un calme supérieurs les écrasantes fatigues de la campagne, et qui, par contre, ne semblaient pas du tout enthousiastes de leurs petites victoires, et continuaient même de manifester une réelle estime pour la valeur militaire de ces sauvages à burnous crasseux.
« Affaire de pose, mon cher, disait avec conviction un lieutenant du 10e, assis dans les buissons, à son sous-lieutenant
Pure affaire de pose Ce n'est pas des soldats qu'il faut ici,
mais des mulets de charge Voilà les zouaves, et même le
7e de ligne, avec ses cinq ans d'Afrique, qui se montent le col devant nous, parce qu'ils ont la peau tannée et les jarrets durcis
» Quon les fasse' concourir pour des courses à pied, alors,
et qu'ils nous f ichent la paix avec leurs Bédouins! Un
bataillon du 10e suffirait à conquérir toute l'Algérie Nous
en avons vu les preuves depuis quatre jours Ça, des hommes
de guerre! Ouf, là, là!! Mais, par exemple, je suis
harassé, et vous aussi, je suppose C'est de la folie que de
imposer une nuit de garde inutile après ces marches st lipides, abrutissantes Le général m'a l'air de poser pour le
vieil Africain encore plus que les autres. Avez-vous entendu de qu< 1 ton solennel il recommandait d"être vigilants, et de se
méfier delà hardiesse des Kabyles! Hardiesse est énorme !
J'en ris encore Des gouapeurs presque nus, commandés
par une petite poulette! C'est humiliant d'avoir à marcher
sérieusement contre ça et de ne pouvoir se reposer par
crainte de gens qui ne sont occupés qu'à fuir le plus loin possible! Enfin, c'est la consigne On essayera Je suppose que Tenneml n'est pas encore là, et qu'il m'est bien loisible de risquer un somme d'une demi-heure, — juste le temps d'être entourés, surpris, hachés menus, par l'épouvantable grande armée des Kabyles, sous le commandement de Mam'zelle Aouïna »
Il se roula dans son caban et s'endormit, un vague sourire aux lèvres.
Deux heures après, un immense concert de cris, de jurons, de coups de feu, éveillait le camp en sursaut. Chacun se précipitait, à demi équipé, vers la gorge du ravin Le bataillon
du 10e n'existait plus. Il avait été surpris et égorgé au flissih
avec tous ses officiers Avant qu'on pût rien distinguer,
les Kabyles se repliaient en envoyant sur le 7e de ligne, arrivé le premier, des volées de balles qui le forcèrent de reculer. Pois ils disparurent dans l'ombre, pendant que la voix furieuse
de Saint-Arnaud apostrophait en termes ultra-militaires
les officiers et soldats coupable.-* de s'être si mal gardés.
« Ils ne vou> entendent plus, mon général, observa froideun viril officier de zouaves.
— Ali! ou sont-ils donc, ces ?
— Morts, mon général, et proprement décapités. Depuis
neuf ans que je fais colonne, j'ai rarement vu d'ouvrage aussi soigné.
— Quoi ! tous morts?
— Tous, mon général Sauf ceux qui ont pu être
emmenés prisonniers, les plus chançards »
Saint-Arnaud, soufflant de colère, tenait ses grandes moustaches à deux mains, et les tordait à les arracher.
Le jour levant montra les cadavres sans tête éparpillés de tous côtés. Après reconnaissance, on constata l'enlèvement d'une vingtaine d'hommes, de trois officiers et de deix civils, venus la veille au camp avec une autorisation du général. L'un des deux était l'honorable M. Courtézaud, docteur en droit, nouvellement promu procureur de la République à Sétif, et, pour employer les termes des journaux parisiens qui relatèrent les frits, « africo-philologue » des plus distingués.
CHAPITRE IX
Dans un vaste cirque de rocs gris et bleus s'éleva it à pic, couronné de plusieurs pieds d'une terre rouge d'ocre, s'étendait au soleil un gros village fortifia, c'est-à-dire simplement pourvu d'un mur d'enceinte en torchis, troué comme une écumoire par les balles françaises. Sous cet abri, les gourbis ni calcinés entouraient une forte bâtisse en pierre de taille de toute provenance et de toute couleur, juchée sur une éminence naturelle au milieu de l'enceinte., et protégée elle-même par un mur solide. Les Français, en passant par là deux jours avant, et en chassant les défenseurs à coups de fusils et d'obusiers. avaient respecté cette espèce de Kasbah, difficile à démolir, et s'étaient contentés de graver avec leurs couteaux, dans la pierre, des exprès- soit insignifiantes, suit
injurieuses généralement à l'adresse de la propriétaire, de celle qu'on appelait depuis deux ans, dans toute la Kabylie, Emiret-el-Djydl, « la Commandante des Montagnes ». Et déjà, derrière eux, le village se repeuplait: les femmes y avaient rapporté, dès le crépuscule tombant, qui sur sa tête ou sur son dos, qui sur de petits ânes maigres, les grandes jarres en bois sculpté, les ustensiles de ménage et les tapis qui, pour la masse, composaient presque tout le mobilier, pendant que les hommes, retirés dans les sinueux détours et les grottes naturelles qui s'ouvraient dans les hauts rocs, concertaient
un plan il*' revanche el fondaient activement des balles.
Elle était venue, la revanche, et l'ivresse du triomphe allumait tous les regards. Sur la pente gazonnée qui montait au bord], s'allongeaient, à petite distance l'un de l'autre, trois espèces de tas bigarrés, d'un ton rouge brun, qu'on eût pris de loin pour des amas réguliers de pierre sombre, comme ceux que nos cantonniers entassent le long des routes. De près, cela prenait des reflets étranges et des formes grimaçantes; une odeur fade de cadavre s"en exhalait.
C'étaient les têtes des soldats du 10e, scrupuleusement rangées par tas de cent chacun; celles qui dépassaient le sinistre total étaient dressées aux angles et dans le milieu, selon une certaine symétrie coquette, sur des bàton> taillés cxi nés en pals. La foule des gamins, la plupart nus, grouillait autour, mais à distance, et lançait à ces restes de l'ennemi abhorré des poignées de petits cailloux avec accompagnement d'injures variées, sous le regard de placide encouragement des mamans, que cette démonstration soulageait un peu de leur tristesse au seuil de leurs pauvres habitations sans toit, noircies, à demi tombées, parfois même encore flambantes.
Le capitaine du Bourdais, amené de nuit au bord} pendant le sommeil général, — car, de jour, il n'y sciait pas arrivé vivant, — attendait dans une grande pièce meublée de deux coures et d'un grand tapis l'arrivée de la Commandante des montagnes. Son regard attristé s'égarait par moments sur les tas de tètes coupées; mais il le détournait aussitôt, avec un bâillement, pour ne pas se départir du calme dont i! s'était fait une loi par devant l'ennemi, quoi qu'il pût advenir, t ssis nonchalamment dans un coin, et philosophique] igné à tout, d'après l'adage cruel du troupier ne meurt qu'une fois », fumait avec conviction sa bouffarde, et corrigeait de temDS à autre les petites imper-
fections qu'il découvrait dans sa tenue, afin de ne point paraître « mal ficelé » devant les kabyles. Il avait vu trop d'Arabes, de combats, d'hommes tués et de têtes coupées, pour s'émouvoir outre mesure de sa situation et du spectacle qu'offrait le douar.
Gomme du Bourdais, après avoir absorbé une tasse de lait de chèvre avec des galettes à l'anis, regardait pour la quatrième fois l'heure à sa montre, un grand mouvement, puis les sons de la musique et les you-you joyeux des femmes lui annoncèrent l'arrivée d' Aouïna. Précédée d'une double ligne de drapeaux et d'un peloton de chaouchs enrubannés qui écartaient sans façon la foule grouillante à coups de canne, suivie d'un peloton de cavaliers le fusil haut, entourée d'une vingtaine de chefs et de notables, vêtus de blanc, la Commandante des montagnes se dirigeait au petit galop vers le bordj.
En passant auprès des têtes amoncelées, elle eut un geste de répugnance, et donna brièvement un ordre. Ses compagnons parurent étonnés; mais, devant l'air impérieux de la jeune femme, ils s'inclinèrent et appelèrent les anciens ou administrateurs du village en leur enjoignant de faire creuser une grande fosse au pied des rochers, et d'y ensevelir les têtes dans un lit de chaux.
Aouïna, sautant légèrement à bas de sa monture, était entrée dans le bordj. Un instant après, un chaouch vêtu de bleu se présentait au capitaine avec quatre des notables, et l'invitait à le suivre devant YEmiret-eî-Djyâl. Du Bourdais fit mi signe d'assentiment, appela du geste son soldat, qui déploya aussitôt le fanion blanc, et fut introduit dans une vaste pièce oblongue du rez-de-chaussée, qui occupait toute la largeur du fond du bâtiment. A l'un des bouts, Aouïna siégeait en costume mauresque simple et riche, visage découvert, assise sur des coussins, au fond d'une de ces grandes niches qui abondent dans les constructions arabes; un khodja (secrétaire) était accroupi
à ses pieds; une double haie de grands personnages, tous d'importance à première vue. s'ouvrait devant la jeune souveraine des Kabyles. Le capitaine chercha vainement du regard une autre femme; il n'y en avait point.
Il s'inclina gravement, s'avança et tendit à Pauline un pli au cachel dn gouverneur général :
n Mademoiselle., dit-il, voici qui
— Madame, corrigea Àouïna avec un sourire Je ne suis
pas mariée, mais c'est dans le grade »
Elle jeta un coup d'œil circulaire et reprit aussitôt : « Capitaine, je ne puis vous entendre devant les chefs que dans leur langue. Parlez-vous l'arabe?
— Je l'entends assez bien, Madame, mais je ne me cha pas de le parler couramment. »
Elle parut contrariée. Puis, tout à coup, elle se mit à rire et frappa dans ses mains. Un domestique nègre se présenta :
« Qu'on amène ici le grand prisonnier vêtu de noir, Y mil éma fiançais, » commanda-t-elle.
Aines une courte attente, le prisonnier démandé apparut. ut un grand homme sec, de trente-sept à trente-huit ans, correctement vêtu d'une redingote noire et d'un pantalon gris; mais ses vêtements avaient, hélas! subi de graves accidents de route el laissaient pendre, de-ci, de-là, des lambeaux considérables d'étoffe, qui découvraient le linge du dessous. Néanmoins, avec son crâne légèrement dégarni au sommet, ses petits favoris frisottants clairsemés, et ses grandes lunettes bleues abritant des yeux d'un pris pâle et indécis, II. le procureur Courtézaud produisait encore un assez bel effet de paravent.
« Vous ici! Vous prisonnier? s'était exclamé dn
Bourdais en lui tendant la main.
— Hélasl articula simplement l'homme de loi Ce n'esl
M. le procureur Courtézaud produisait encore un assez bel effet de paravent.
pas de m'y trouver qui m'est le plus pénible, c'est la situation dans laquelle je suis obligé d'y paraître; elle n'est pas digne d'un magistrat. »
Aouïna regardait tour à tour les deux Français..... Un éclair
de malice endiablée passa dans ses yeux N'avait-elle pas
là, impuissants et à sa dévotion, ses deux anciens soupirants dePhilippeville, subitement réunis par un commun malheur ?. . .
Elle se composa peu à peu, et expliqua au procureur que, puisqu'il passait, pour très fort en arabe, il allait servir d'interprète entre elle et le capitaine envoyé par le gouvernement.
« Je..... je connais parfaitement la langue arabe, observa Courtézaud, et j'en ai lu à peu près toutes les productions. Mais je ne sais pas si mon accent si ma manière de prononcer est la même que celle de ces Messieurs, — il désignait du geste l'assistance, — car j'ai mes idées sur ce point, et
— Allez toujours, fit obligeamment Aouïna. Je serai là pour vous aider. »
Elle expliqua ses intentions aux notables, dont le visage renfrogné se détendit aussitôt dans une large expression de satisfaction. Puis elle fit rompre le cachet, et lut la lettre du gouverneur, qui était conçue en arabe et en français. Elle la passa ensuite à son khodja, qui lut tout haut le texte arabe.
La première partie du document était générale. On y engageait la fille de Sidi M'Bareck à se rappeler les bienfaits de ceux qui l'avaient recueillie, à cesser de jouer un rôle qui ne pouvait appartenir à une femme, et à séparer sa cause, elle Française par l'éducation, de celle des montagnards, qui ne tarderaient pas à succomber dans une lutte par trop inégale. On lui promettait, en échange, de la remettre en possession des biens de son père, et on la laissait libre de débattre ellemême avec le représentant du gouverneur général les demandes qu'elle croirait devoir formuler dans son intérêt privé.
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Devenue le point de mire de vingt paires d'yeux brillants, Âouïna eut un geste de dédain, et s'écria en français d'abord, en arabe ensuite :
<< On ne répond même pas à cela. Passons! »
Elle lut sur les physionomies l'effet de ses paroles, et commanda :
« Ahmed ben Meraki, continue de lire. »
Le secrétaire lut la seconde partie. Elle concernait les prisonniers et leur échange, à des conditions que le capitaine du Bourdais avait plein pouvoir de traiter.
« Ah, voilà du positif, dit la Commandante des montagnes, Monsieur CourtézMd, approchez et traduisez avec soin, je m 'lis prie. »
Une lueur géniale traversa le cerveau du procureur, il murmura tout bas :
« De l'audace, encore de l'audace, toujours de l'audace!
Comme Danton! Je crois que je tiens ma liberté, cette fois. »
Et, se retournant avec majesté, il demanda d'un ton grave et ample :
« Il faudrait d'abord établir à quelles conditions je puis
prêter mon contours, jeune fille. Car si je le refusais!
A pies tout, c'est mon droit!
— Evidemment, repartit Aouïna de sa voix nette. Mais moi, je tous ferai couper immédiatement la tète par mon chaouch, si vous refusez. A vous de choisir. »
Le magistrat eut un tel sursaut que ses lunettes en tom- !» reiit. || s'empressa de les ramasser.
souffla du Bourdais qui avait compris. Acceptez, morbleu ! »
Courtézaud avec soin ses verres bleus, les rajusta
sur la racine de son ne/, et reprit avec hésitation, d'une voix qui chevi rement :
« Je je Après ra'ôtre consulté avec mes amis, je
défère à leurs à leurs vives instances en acceptant
Hum! Il me semble pourtant que que ceci pourrait
s'appeler Hum!... . la carte forcée
— Tout ce qu'il y a de plus forcé, dit paisiblement Aouïna. Mais dépêchons-nous un peu. Si vous devez traîner comme ça tout le temps, j'aime autant vous faire expédier de suite par Kaddour. »
Cet argument eut pour effet de faire incontinent rentrer le prisonnier dans le vrai de la situation. Il déclara d'un ton mélancolique :
« Je suis prêt. »
Aouïna fit signe à la Djemmâa (le Conseil) de se serrer autour d'elle, et reprit en arabe :
« Demandez à l'envoyé français quelles sont ses propositions pour le rachat des prisonniers. »
Du Bourdais, après avoir attendu la traduction, répliqua :
« Nous offrons deux prisonniers valides pour un soldat français, deux chefs pour chacun des officiers, le marabout Si Elhadj-Mezrong-Djilali, que nous avons capturé avant-hier dans sa zaouïa de Tafarine, contre M. le docteur es lois {ouléma) Courtézaud, ici présent; les frais d'échange à notre charge. Nous acquitterons les dépenses d'entretien de vos prisonniers. »
La Commandante, qui avait écouté impassible, invita du regard l'interprète à traduire. Celui-ci commença. Mais, à mesure qu'il parlait, un vif étonnement se peignait sur toutes les figures, avec diverses expressions de raillerie, de doute, de colère; il se tut à la fin.
Les apostrophes éclatèrent aussitôt de tous côtés.
Aouïna réclama le silence en agitant la main, et fit parler successivement plusieurs des notables; après un court débat, le plus vieux lui adressa un bref discours; toutes les têtes
s'inclinèrent en signe d'acquiescement, et la jeune femme reprit la parole en français :
« Monsieur Courtézaud, personne n'a compris ce que vous
vouliez dire. Est-ce là votre manière de parier l'arabe?
Ce n'est pas de l'arabe, cela, c'est de l'iroquois »
Le procureur se sentit rougir. Il affermit sa voix, et risqua cette observation :
« Il est possible que, dans mes études à l'École des langues orientales, j'aie négligé de rechercher et de pratiquer les défectuosités, les les déformations et barbarismes plus ou
moins nombreux qui constituent le dialecte semi-berbère de
certaines tribus de cette région Mais j'affirme que mes
expressions sont claires, littéraires, correctes, conformes en tous points à celles d'Edrisi, d'Ibn-Khaldoun, de Batouta...,. et à la Lexicologie du professeur Bernier. Ces Messieurs auraient-ils la prétention d'infirmer Bernier? ou ignorent-ils l'autorité dont il jouit comme arabisant dans l'Allemagne du Nord et les pays Scandinaves? »
11 couvait d'un œil vainqueur la Djemmâa, à laquelle Aouï'na expliquait les arguments du savant procureur; tous les yeux s'arrondissaient de surprise, et le considéraient avec d'iutraduisibles expressions. A la fin, un rire fou s'empara de l'assemblée, les exclamations se croisèrent, le tumulte recommença.
La présidente, à force de s'agiter, parvint à introduirequelques brèves observations. Aussitôt les rires se calmèrent et un sentiment de sympathie mêlée de défiance se peignit sur les physionomies.
iirtézaud s'en aperçul : il glissa un regard de remerciement
à la jeune Commandante, et se composa une attitude aussi
digni i redingote déchirée, que s'il avait été sur son
procureur, (ouvert de sa grande robe à épitoge
d'hennii - i taqne a valons d'argent.
r.n-fc
La jeune cheffesse le fixa d'un œil malin et lui dit à brûlepourpoint :
« Il paraît que vous m'avez fait l'honneur de demander ma main, dans le temps? »
Le prisonnier, décontenancé, s'inclina, pendant qu'une vive rougeur montait au visage de du Bourdais, qui murmura in
petto : « Cette mâtine-là abuse de la situation Est-ce que je
vais avoir mon tour? Ça pourrait être très gai pour elle, mais pas pour moi!
— Eh bien! poursuivit Aouïna, il vaut mieux pour tous
deux que les choses en soient restées là Vous voyez que
nous aurions eu de la peine à nous entendre. »
Gourtézaud essaya de sourire et chercha un biais conciliant « Mademoiselle n'a-t-elle pas été élevée à Lyon?
— Oui, et vous?
— Moi? Moi? marmotta le magistrat ahuri Je
suis né à Is-sur-Tille, Madame; j'ai fait mes études au collège de Bourg, et mon droit à la Faculté de Dijon
— Voilà, dit Aouïna. Vous avez l'accent d' Is-sur-Tille; ces Messieurs ont le tort de ne pas l'avoir compris. C'est pourquoi ils m'ont donné pouvoir de traiter directement avec M. du
Bourdais, s'en remettant à moi de la traduction Vous pouvez
vous retirer. Je vous promets, en souvenir de l'estime que vous eûtes jadis pour ma petite personne, de n'être pas trop exigeante au sujet de votre mise en liberté. »
Courtézaud, vexé et flatté tout ensemble, crut devoir esquisser quelque reconnaissance et hasarda cette phrase pâteuse :
« Je constate avec plaisir que Mademoi Madame Ben-
Sliman sait joindre l'esprit à l'équité Tout à l'heure) elle
a noblement défendu ma cause contre ces Messieurs, et je la remer
— Votre cause? interrompit Aouïna très agacée. Ils avaient envie de vous faire assommer à coups de matraque; je leur ai dit. pour les calmer, que vous étiez fou (1); ça a mordu.
— Je suppose du moins que Madame ne le pense pas? » s'écria Courtézaud indigné.
La Commandante bondit sur ses pieds, le foudroya du d el répondit avec colère :
« Certes non Je vous tiens seulement pour un fameux
imbécile! Kaddour, emmène cet homme. »
La Djemmâa, qui avait assisté impassible à ce colloque, se Mira de nouveau, et délibéra sur les offres de du Hou; dais.
« Nos Amincs, lui dit Aouïna, savent que vous avez l'ait de nombreux prisonniers sur Bou-Barghla, et trouvent votre chiffre de rançon peu élevé,
• — Soit, fit le capitaine. Nous ne craignons pas de vous rendre quelques combattants: ce n'est pas cela qui influera sur
Pissue des affairas Mettons trois Arabes contre un Français,
et trois chefs contre chaque officier.
— La proportion est pins juste, gronda en sourdine la voix du soldat qiii se tenait immobile en arrière, appuyé sur la hampe
de son fanion parlementaire Juste celle qu'il nous faut
pour battre l'ennemi »
Si contenue qu'eût été s.i voix, elle était parvenue à l'oreille exercée de Pauline, qui lança un regard courroucé au chasseur.
« Non. fit-elle d'un ton acerbe. Un Arabe contre un Français, un chef contre un officier, Mes hommes valent les vôtres. Nous n'avons pas besoin de vos cadeaux. »
Du Bourdais retint un sourire devant ce naïf orgueil, et se contenta d.' dire :
il ont un grand respect pour les fous, qu'ils appellent les
Heu.
« Je ne demande pas mieux, si toutefois la Djemmâa accepte vos généreuses réductions. »
La cheffesse avait rougi L'Arabe est, par nature, plus
diplomate que l'Européen.
Il ne serait pas facile d'amener la Djemmâa à consentir à dételles conditions. Le capitaine le savait fort bien
En effet, malgré les savants ménagements qu'y mit Aouïna, les notables se récrièrent tous ensemble et l'accablèrent de reproches. Le capitaine s'était un peu reculé. Il profita du tumulte pour dire à son chasseur :
« La voilà dans un mauvais pas, elle pourrait bien y laisser
de forts lambeaux de son prestige C'est pourtant à vous
que nous le devrons. Sic transit gloria mundi.
— Ne parlez pas arabe, mon capitaine, répondit naïvement le vieux soldat, on vous comprendrait. Quant à cette gaillarde-là, sauf votre respect, elle s'en tirera tout de même, allez.
» On m'a raconté, quand j'étais petit, que du ' temps qu'il n'y avait en tout qu'un seul couple sur la terre, c'était Eve
qui avait mis dedans son mari Et je crois bien que si Adam
avait été quatre au lieu d'un, ils y auraient été mis tous les quatre, pourvu qu'elle voulût bien s'en donner la peine. »
Du Bourdais n'eut pas le temps d'admirer la profondeur philosophique de son porte-fanion, car la Commandante des montagnes, après avoir coupé court à toutes les objurgations par quelques mots impérieux, se retournait vers lui pour conclure d'une voix tranchante :
« Ces hommes-là veulent ravoir les prisonniers de leurs
douars Ils ont raison. Moi, je n'ai pas deux paroles; je
ne reviens donc pas sur mes conditions. Vous direz au gouverneur que l'échange se fera à égalité, comme je l'ai déclaré. Mais je demande, par égard pour les familles qui réclament leurs parents, le double de ce nombre en surplus, contre ran-
çon payée. Le { i iverneur en fixera le prix, je m'en remets à sod honorabilité : ainsi, tout le monde sera content. » Le capitaine demeura surpris. Il finit par demander :
« Et en supposant que le général accepte, ce qui est
fort douteux, qui payera?
— Moi, dit fièrement la jeune fille. N'avez-vous pas pour garantie tous les biens de mon père?
— Ils sont saisis, murmura l'officier.
— Ah! fit âprement Pauline, je rapprends Ça ne
m'étonne pas Mais j'ai l'héritage de mon oncle, Jlamoun-
Tahar, qui n'est pas saisi, et GO 000 francs en or ici même, dans la chambre à côté Décidez-vous, voyons. »
Du Bourdais, frappé de l'énergie de cette fille qui n'avait
pas vingt ans, la regardait sans parler Peut-être sentait-il
veiller en lui, avec plus de précision, le sentiment romanesque qui l'avait porté, quatre ans auparavant, à la demander en mariage; peut-être aussi Aouïna lut-elle dans ses yeux, car elle ajouta vivement :
« Vous connaissez les Arabes En ce moment, ils nf obéissent; ils acceptent ce que je voudrai. Profitez-en, capitaine, je ne réponds pas de demain, pas même pour votre sûreté, b
Du Bourdais étendit le bras et dit gravement :
— Au nom du gouverneur général, j'accepte vos propositions, sons celte seule réserve : c'est que la rançon dont vous parlez sera payée, non en argent, — la France n*en prend que de ses
:i\. el comme châtiment ougage de soumission, — mais en
denrées : blé, orge, bétail, sur un tarif qui sera convenu demain
lé fondé de pouvoir du général de Saint-Arnaud.
— Ci st dit, » fit simplement Aouïna.
Elle se tourna vers les chefs el leur tint un petit discours, ou le capitaine crut démêler qu'elle esquivait adroitement le Ju '< ravitaillement » de l'ennemi, et le pré
tait comme un simple marché dont, sans doute, elle avait secrètement l'intention de faire les frais, en laissant croire aux Aminés que c'était la France qui payait. Sans se préoccuper de ce qu'on pensait autour d'elle, la Nièce du Curé appela en battant des mains, et commanda à son nègre :
« la Salem, djibnaél Kaoua (1). Elle désigna au capitaine un coussin auprès du sien. La Djemmàa s'assit en cercle, les jambes croisées ; le pur moka arriva brûlant, sucré d'avance à la cassonnade, et fut versé dans les petites tasses de fine porcelaine sans anses, posées elles-mêmes dans une espèce de coquetier en filigrane d'argent; la nouba (2) de la Commandante se rangea dans la cour intérieure et donna sa mélancolique aubade.
Puis le capitaine, averti par son hôtesse qu'elle avait l'intention de ne le congédier qu'à la nuit, et qu'elle lui désignerait un chemin sûr et peu fréquenté pour gagner la division Saint-Arnaud, échangea avec son entourage les politesses exigées par l'usage, tout aussi méticuleuses et strictes dans les gorges des monts Babors que le plus officiel des protocoles au palais de l'Elysée.
Comme il se retirait, un souvenir le frappa soudainement. Il s'arrêta en s'écriant :
« Et l'échange de M. Courtézaud? Nous n'avons rien
conclu là-dessus. »
Aouïna inclina sa jolie tête brune chargée de perles et de corail, et partit d'un éclat de rire mélodieux :
« Je vous en fais cadeau, dit-elle; ce sera pour la réjouissance, comme dans les boucheries de Lyon Que voulezvous que je fasse d'un être pareil? »
Du Bourdais ne se sentit pas la charité de protester en
(l ) « Salem, apporte-nous le café. »
(2) Musique indigène.
faveur de son ex-rival, si piètrement coté ; il se contenta de dire par devoir :
« Entendu! Je vous promets de vous faire renvoyer au
plus tôt le vieux marabout Tafarine. »
Pauline constata d'un coup d'œil que les chefs ne l'observaient pas. et répliqua vivement :
« Non,, non! Gardez-vous en bien! J'en ai assez de
ens-Iâ Faites de lui tout ce que vous voudrez : fusillez-le
si cela vous plaît; je ne le réclamerai jamais Si vous saviez
ce qu'ils me font souffrir! Je vous rends le Courtézaud
pour rien C'est ce qu'il vaut A ce soir! »
Un peu abasourdi par cette sortie confidentielle et par cette promesse de le revoir, l'officier se promenait dans sa chambre, et roulait pensivement une cigarette. Son fidèle chasseur, qui avait repris possession de son coin et rallumé sa hou (Tardpermit de lancer une nouvelle remarque de son cru :
<( Elle les a eu vite retournés, tout de même, plus vite encore que
je n'avais dit, mon capitaine. Ah ! la femme ! la femme !
Ce quelle vous a de venin! Je serais moins embarrassé
devant six Bédouins armés, avec mon sabre seulement, que
devant une finaude comme celle-là N'empêche qu'elle
n'aime guère ses chers concitoyens, tout en ayant l'air de les
défendre Ça se voit assez si elle osait! mais il va
l'orgueil qui la retient ce diable d'orgueil Partout le
même. »
lu nègre entra, portant sur sa tête la dhiffa, le repas d'hospitalité; le chasseur s'empressa d'aider aux derniers préparatifs, et du Bourdais se mit à table, de plus en plus songeur.
Il était plus de dix heures; de grosnuaivv interceptaient en partir la faillie lueur des étoiles, et l'obscurité était complète, quand l'officier et le soldat, qui attendaient le signal du départ,
Il les guida sans bruit par un sentier tortueux.
furent avertis avec précaution par le nègre qui les avait servis dans la journée. Il les guida sans bruit, par un sentier tortueux, jusqu'au pied des hauts escarpements rocheux, à dix minutes environ du douar, et s'arrêta tout à coup à côté d'un long tumulus de terre fraîchement remuée. Deux hommes y tenaient par la bride les chevaux des Français. Un troisième cheval attendait tout sellé en tondant l'herbe épaisse. Le nègre fit signe d'attendre, prononça discrètement un chouia, choaïa, et s'en revint d'un pas léger au bordj.
« Attendre quoi? » murmura le soldat Et il ajouta,
comme pour répondre à une supposition intérieure du capitaine :
« C'est une selle d'homme, pourtant, avec des étriers joliment longs, merci ! »
Du Bourdais, fortement impressionné, marchait lentement le long du tumulus. Une forme blanche se leva soudain à côté de lui ; il reconnut Aouïna.
« Oui, dit-elle doucement sans attendre son interrogation.
J'ai fait ensevelir ces pauvres têtes qui me faisaient mal à voir
Je priais pour les morts Que voulez- vous? nous sommes
encore sauvages, nous autres mais je m'efforce de les civiliser Je me suis assigné cette tâche..... Après tout, n'avez-
vous pas, dans vos superbes villes d'Europe, de bien plus réelles et pires sauvageries que celles de mes pauvres montagnards? »
Le capitaine se taisait. Elle lui mit la main sur le bras :
« Quand j'étais encore une enfant, et vous encore un peu
romanesque, sans doute, vous m'avez désirée pour femme,
comme ce cet ostrogoth de juge. Je vous estime, capitaine;
si j'avais dû me marier, votre recherche m'eût été vraiment
honorable. Mais je ne me marierai jamais, sachez cela!
Chacun suit sa destinée J'ai tout un peuple à relever
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Kl. do reste, j'avais déjà l'ait mon serment là-dessus avant de
savoir où me pousserait la fatalité Je vivrai et mourrai
fille
— Un serment? répéta du Bourdais surpris A qui
donc? »
Elle baissa la tête et murmura involontairement, si bas qu'il l'entendit à peine :
« Là-bas, à Lyon A Elle un soir de décembre
Oh! c'était beau! C'était l'Immaculée-Conception Tout
Lyon étincelait de lumières, de chants J'aurais voulu [n'appeler Marie, moi aussi »
Après un court silence, elle reprit :
« Voici les trois épées des officiers capturés. Vous les leur rendrez tout à l'heure; on va vous conduire vers eux. Mes hommes voulaient les garder comme trophées; je n'ai pas voulu. Dites-le-leur »
Sa voix s'altéra un peu :
« Ils vont revoir leurs amis puis leurs familles Ils
oui des familles, eux Dés mères, uV> femmes, dessœurs
El nous?
— J'ai encore mon père, et une bien excellente sœur, <lit doucement le capitaine ému: tenez, je porte là un souvenir d'elle. »
11 tira de sa poitrine un médaillon d'or cl le montra à la jeune Arabe :
« C'est précisément uue vue microscopique de Fourvières, que ]«■ lui achetai un jour que nous y étions allés tous deux, pour un vœu qu'elle avait l'ail à mou sujet, pendant la dernière expédition contre le .Maroc Elle l'a lait bénir et me l'a passé au mu l'an dernier, quand j'ai été rappelé en Afrique après un congé de santé. »
Aouïna tenait le petit bijou dans ses mains :
« Voulez-vous me le donner? » dit-elle brusquement, d'un ton à la fois suppliant et impérieux.
Le capitaine recula étonné :
« Oh! n'ayez pas peur, il ne sera pas profané J'aime
beaucoup Notre-Dame de Fourvières Vous direz à votre
sœur que je la remercie, que je l'aime; oui, que je l'aime comme une sœur Et vous, qui avez un cœur droit et honnête, vous penserez à moi comme un bon frère Je vous le
rendrai de loin »
Elle avait disparu dans la nuit, emportant le méda ilon.
Avant que du Bourdais, immobile et indécis, eût pu reprendre son sang-froid, la longue silhouette du procureur se dressait à côté de lui, et sa voix emphatique troublait le silence :
« Enfin, me voici; mon cher capitaine A quoi songezvous donc tout seul? Je crois qu'il n'y a pas de temps à
perdre, et que nous ferions bien de filer rondement avant que ces sauvages ne se ravisent. On vient de me conduire jusqu'ici. Les chevaux nous attendent. »
Les deux hommes revinrent vers le chasseur et enfourchèrent leurs montures.
Le soldat les imita en disant :
« Mon capitaine, le nègre m'a indiqué où nous trouverons les prisonniers délivrés. Si vous le permettez, je vais prendre la tête de la colonne.
— Déjà? murmura du Bourdais sans attendre les
siens? Voilà une marque de confiance bien robuste, à
laquelle il faudra se hâter de répondre..... et bien héroïque, car elle l'expose terriblement aux rancunes de tout le monde »
Les chevaux avaient pris le petit galop. Moins d'un quart d'heure après, ils s'arrêtaient devant un fourré, dans l'ombre duquel stationnaient les 22 prisonniers, entourés d'une garde armée.
Sans (lire un mot, les Kabyles jetèrent leurs longs fusils en bandoulière et se retirèrent par le chemin qu'avaient suivi les cavaliers
On s'embrassa entre Français.
Chaque homme avait reçu une petite provision de vivres. On se mit donc immédiatement en marche dans la direction indiquée par le chef des Kabyles.
• Du Bourdais formait l'arrière-garde avec le procureur. Celuici interjeta tout d'un coup :
« Comment la trouvez-vous, cette petite Aouïna ? »
L'officier répondit gravement :
« Je crois qu'il y a peu de femmes qui la valent au physique, et peut-être encore moins d'hommes au moral.
— Permettez, permettez, mon cher, fit un peu aigrement
le magistrat Au physique, oui, je vous le concède, elle est
très bien elle a même embelli Mais, au moral, je trouve
quelle a beaucoup perdu L'avez-vous vue commander?
Quelle fantaisie! Elle n'a aucune idée de ce que doit être
la loi
— Ah oui, la lôa! dit le capitaine. En effet, elle m'a
eu l'air d'être sa loi à elle-même, et un peu aux autres par moments C'est comme ça en Kabylie, que voulez-vous ?
— C'est très mauvais, s'écria Courtézaud; sans un code de lois, pas de nations, entendez-vous; pas de police, pas de civilisation, pas de sécurité
— Pas de procureurs, observa du Bourdais.
— Et puis, acheva Courtézaud, en baissant confidentiellement la voix, elle manque totalement de convenances, pour une fille élevée m couvent Elle ne vous a pas fait d'impolites
— A moi? non, je vous assure.
— C'est que vous n'y avez pas pris garde. Je vous affirme <fu'ell I peu polie, je dirai même grossière par instants
J'avais eu jadis des intentions à son sujet, mais j'y ai bien renoncé, allez Elle peut chercher ailleurs »
Du Bourdais, comprimant un éclat de rire, poussa son cheval vers la tête de la colonne.
Le lendemain, cà 9 heures du matin, elle arrivait sans accidents au campement de Saint-Arnaud.
CHAPITRE X
II nous faut encore franchir cinq ou six années.
Le soleil d'un jour d'été lourd et orageux venait de descendre sous l'horizon . Un voile de brume s'étendit, frais et opaque, sur l'entassement confus des sommets du Djerdjérah et l'assombrit rapidement; puis une clarté douce se leva, à l'opposite du couchant, profilant à nouveau tout le paysage, et ne lui laissant que trois tons : le blanc, le gris, le noir. La nuit acheva d'étendre son calme repos sur les villages kabyles.
A la clarté du disque échancré de la lune, deux hommes guidaient avec peine leurs montures arabes au pas léger et sûr dans la tortueuse montée d'un petit chemin creux et raide, à peine assez large pour le passage d'un cavalier, entre deux haies de lentisques, de myrtes et de genévriers, dont les branches, se rejoignant à quelques pieds de hauteur, leur fouettaient le visage : vraie sente de montagne, que chaque
orage transformait en cascade impétueuse et profonde Des
nuages énormes, interceptant de temps à autre la clarté do l'astre, plongeaient les deux voyageurs dans une obscurité si complète qu'on l'eût dite palpable. Les fragments de rues éboulés et les cailloux polis du chemin roulaient sous les pieds des chevaux effarés et tremblants, dont les fers glissaient à chaque minute, avec une claire résonnance, sur les découpures irrégulières des assises schisteuses que l'œil ne pouvait discerner.
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De chaudes rafales venaient par intervalles faire onduler les des ronces entrelacées; de temps à autre, quelques ses gouttes de pluie tiède, large comme des pièces de inq francs, passaient à travers le fouillis à claire-voie des buissons, lalaieni sur le roc, avec un bruit sec comme l'éclatement d'une capsule- Le cavalier qui marchait en tête retint la bride une seconde, de manière à laisser le suivant arriver à toucher la croupe de sa bête.
« Hé, Sollasol, fit-il à demi voix, il ne faudrait pas qu'un de ces nuages-là s'avisât de fondre maintenant; en trois minute-, nous serions roulés dans une cascade pire que celle du Staubbach (que je n'ai jamais vue, ajouta-t-il à. part lui, comme correctif à la comparaison).
— Staubbach? Connais pas, mon colonel, répondit la
basse-taille du brigadier Sollasol, de Saint-Chinian (Hérault);
mais des cascades, j'en ai beaucoup vu N'y a que cela,
dans les Cévennes. »
Le vent devenait frais et humide; un éclair lointain découpa subitement le profil des crêtes montueuses, puis l'obscurité redevint complète.
« Ho! ho! Sollasol, fit le colonel, pressons, pressons »
Les deux chevaux, vivement poussés, grimpèrent, en butant à chaque, pas, pendant deux ou trois minutes encore; la laideur de la pente s'adoucit, les buissons s'écartèrent et, sans transition, le chemin cessa; il fallut s'arrêter. Les chevaux soufflaient avec soulagement. Un rayon de lune qui filtra entre montra aux deux hommes un plateau presque uni, i coupé de lignes grisâtres, sans doute des clôtures de jardins. Ils étaient en pleine culture, sur l'extrémité d'un champ d'orge que leurs montures s'étaient déjà mises à tondre. Après un instant d'examen en tous sens, .-ans bouger de
place par prudence, ils aperçurent, loin sur leur droite, une ligne de feux à demi éteints qm, se ranimant par intervi lançaient des clartés rougeâtres sur les rocs auxquels ils semblaient adossés.
« Ah, très bien ! nous y sommes, fit le colonel d'une voix prudemment assourdie. Tenez, brigadier, voici le camp là-bas. Nous n'en sommes séparés que par ce plateau et le grand diable de ravin où l'on s'est battu ce matin. Il doit y avoir un chemin tout près d'ici qui nous y mènera, en remontant devant nous jusqu'à la gorge du ravin et la contournant ensuite. Je l'ai remarqué avant notre départ. C'est un détour, mais on ne peut passer que par là; nous tomberons droit ainsi dans les avant-postes du 34e. Seulement, de la prudence ! Nous devons être entourés de villages kabyles.
— Oiù, oui, mon colonel, répliqua Sollasol, en baissant encore plus le ton, effaçons-nous un peu : ça n'est pas défendu. Les douars sont aussi abondants dans ces drôles de montagnes
que la vermine dans la chemise d'un Bédouin J'en vois un
là, sur la gauche, à moins de deux cents pas Méfiance! »
Obliquant légèrement, Darreau (le lecteur a dû le reconnaître) et son porte- fanion s'avançaient avec précaution dans les terres cultivées, en cherchant des yeux la ligne claire de la route, un chemin rocailleux de deux mètres de large tout au plus, tracé par l'incessant passage des bêtes de somme et des piétons. Le colonel, qui allait devant, serra tout à coup la bride.
A cinquante mètres au plus se dressaient confusément dans l'ombre des amas de gourbis ou maisons basses, entourés de jardins fruitiers.
« Mâtin ! murmura Darreau, tâchons d'éviter la difficulté
faisons le tour La route passe là-dedans; il faudrait là
rejoindre à la sortie des maisons Je la vois très bien; ne la
perdons pas de vue, brigadier, et allons doucement. Il doit y
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avoir pas mal do monde à dormir sous ces cabanes-là
— U;iti! mon colonel, ça se verra bien s'ils se réveillent
Fanl pourtant que nous passions tout contre ce coin-là
Nous sommes montés et armés Comme dit l'Arabe : « Si
k l'homme à cheval nra qu'un bras de bon, il a quatre jamb
Il n'avait pas achevé sa citation que les deux chevaux se cabraient en même temps et s'enlevaient, avec un hennissement aigu Cinq ou six formes longues, minces et flexibles
comme des serpents montés sur pattes, traversant L'ombre par bonds allongés, sans autre bruit qu'un grondement sourd et féroce, venaient de leur sauter aux naseaux. Presque aussitôt un appel guttural sortit d'une des cabanes :
a Ach-Kotm (Qui est là)!
— Feu dessus, et au galop ! » fit la voix cassante de Darreau. Quatre coups de pistolet se suivirent en une demi-seconde,
abattant quatre Sloughis \ : les autres s'étaienl aussitôt jetés hors de portée, pendant que les deux cavaliers, franchis par bonds rapides les petits murs des jardins, passàienl comme un ouragan à travers le village kabyle éveillé en sursaut. Ils entendirent encore derrière eux des cris, de- aboiements, an
pétillement de coups de feu Le colonel, maîtrisant par
i monture qui s'était emballée, finit par la remettre à une allure plus calme.
« Enfin, dit-il avec satisfaction, nous y sommes, sur la route. Il n"\ ;i plus qu'à suivre Sollasol!
— Mon colonel?
— Quelle vni\ gémissante! Seriez-vôus toucfc
— Un tout petit peu. mon colonel presque rien....
gêné, voilà tout Ce brigand de Miroton (el il envoya une
claque un peu irritée sur le cou de son cheval) a t'ait un «Cul
(i C - arabes, demi-loups, demi -
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juste au moment La balle m'a pincé par le travers, je
crois qu'elle a fait séton.
— Peste ! à quel endroit?
— Oh!..... ça excusez-moi, mon colonel Je.... préfère de me taire, si vous le permettez, et parlant par respect
ce ne sera rien, allez ! »
Et le brigadier Sollasol, de Saint-Chjnian, se redressa héroïquement sur sa selle, quoiqu'il souffrit réellement beaucoup.
Darreau n'eut même pas un sourire.
« C'est bien, dit-il, toute blessure compte, reçue en service commandé; c'est toujours honorable.
— Mon colonel, voulut arguer le brigadier, ce n'est pas
une blessure à proprement dire Peut-être aussi que
la selle.....
— Coup de feu en reconnaissance de nuit, formant séton,
dans la région lombaire, interrompit gravement Darreau
Ce n'est généralement pas mortel Sollasol, je suis content
de votre attitude, et j'ai l'intention de vous porter pour la médaille. Allons, un quart d'heure d'énergie, morbleu! nous approchons »
Sollasol suait à grosses gouttes et soufflait fortement, les mâchoires contractées; mais il continuait de galoper comme un ange, en se tenant de la main droite à l'arçon, afin de souffrir un peu moins. Comme on approchait de la tête du ravin, dans laquelle la route descendait obliquement, pour former ensuite un coude en retour sur la droite, Sollasol éleva la voix avec effort :
« S'il vous plaît, dans quelle région avez-vous dit, mon colonel? Ce ne serait peut-être pas Lambert?
— Lombaire, répondit brièvement Darreau, lom-bai-re.
— Té! murmura à part soi le brigadier, je croyais que c'était
Ht
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chez les Beni-Frai aen Mais ça change de nom à tous les
kilomètres en ce pays sauvage, où l'on rencontre plus de villages qu'on ne voit de mas dans les environs de Saint-Chinian (1) On ne croirait jamais »
Il s'interrompit pour lâcher un juron; Miroton venait encore de faire un écart, qui causait une douleur cuisante à son cavaliei . Mais celui-ci n'eut même pas le temps d'y réfléchir. De chaque côté, deux mains vigoureuses l'avaient saisi à la jambe el an poignet et les maintenaient énergi.quement, tandis que deux autres Kabyles tenaient Miroton par le bridon et aux naseaux et dirigeaient chacun, de leur main libre, un pistolet long vers la poitrine du brigadier. A six pas de lui, le colonel, également surpris, se débattait vainement contre une grappe entière d'assaillants silencieux, qui eurent bientôt raison de sa résistance enragée.
Une voix claire et mélodieuse, partant d'un bouquet de chênes-liège qui surplombait la route, taillée en tranchée à cet endroit, cria en bon français :
'< Si vous résistez, vous êtes morts; sinon, vous aurez la vif sauve. »
Darreau avait vivement relevé la tête; il tressaillit et o de se défendre :
« Laissez-moi, dit-il en arabe aux hommes qui se pendaient bras et à ses jambes; ne voyez-vous pas que je m'arrête volontairement? >>
La voix musicale reprit du haut du talus :
' / er radjeloun? Ma kan chy rouasa? (Qu'est-ce que ces hommes? ne sont-cepas des officiel
— Un chasseur et un officier, » répliqua l'un des Kabyles.
Et il ajouta en s'adressant à Darreau :
la Grande Kabylie est une des agglomérations de population - plus denses qui soient au monde.
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« Ne cherche pas à fuir ! ma balle te rattraperait.
— Homme, fit durement en arabe le colonel en le repoussant du bout de sa botte, prends garde à ta langue quand tu t'adresses à l'Aga des Moukhatyas (1), et recule-toi, j'ai à parler à part à la Commandante des montagnes. »
Furieux, le montagnard saisit son couteau et frappa Darreau à la cuisse. Un coup de talon dans la poitrine l'envoya rouler, crachant le sang, jusqu'au ruisseau qui traversait le coude de la route. Tous les Kabyles s'étaient rejetés en arrière en armant leurs fusils Mais une femme en petite veste et graad pantalon sauta du talus sur le chemin; tout s'écarta devant elle. D'un geste, elle fit baisser les armes et envoya son monde se masser à 50 pas de là, contre une roche; puis elle revint aux deux cavaliers et chercha dans l'obscurité à distinguer leurs uniformes.
Darreau, pendant cette scène rapide, s'était occupé de serrer fortement avec son mouchoir l'estafilade que lui avait faite le couteau du Kabyle; arrêté au beau milieu de la route, il attendait. Le brigadier avait passivement imité son attitude.
La femme dardait sur eux son regard pénétrant. Par un trou qui s'ouvrait dans un nuage noir comme de l'encre, un rayon de lune vint éclairer Darreau, qui ne paraissait nullement se ressentir de sa blessure ni apercevoir le danger de sa situation. Elle le dévisagea et fit un pas en arrière.
« Ainsi donc, disait Darreau d'une voix basse et mordante, voilà où en est venue la gracieuse et douce Pauline, l'enfant bicnaimée pour laquelle un saint, prêtre et le plus noble cœur de soldat que j'aie connu ont si longtemps prodigué leurs sacrifices, leurs soucis, leur affection? »
Aouïna reculait lentement sous cette parole qui lui fouillait
(i) Fusiliers à cheval, escadrons de marche formés avec dos spahis et des hommes du Imaghzen, choisis un par un.
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le cœttr. 1 ><- loin, $cs gens la regardaient sans comprendre,
car ils ne pouvaient voir que confusément la scène Elle se
heurta le dos au talus et s'arrêta la tête basse.
Darreau avait poussé son cheval jusqu'à elle; il poursuivit, avec des inflexions presque attendries :
« Le bon colonel, le seul homme qui m*ait fait connaître un jour, par son admirable caractère, L'émotion des pleurs, esl mort là-bas, en Turquie, simple et vaillant, comme il l'avait toujours été, avec cette belle foi religieuse que jn lai
envie Le saviez-vous? L'abbé Le Kopp est chanoine
à Alger, et continue avec la même vertu
— Ah! il uest pas au camp? s'écria Aouïna, comme
soulagée d'une tentation trop forte pour elle On m'avait
dit qu'un vieux prêtre
— C'est l'abbé Suchet, le vicaire général, répondit Darreau} il est arrivé hier et doit nous dire demain ime grand'messeit eu m l>. avec le Père Abbé de Staouéli, Dom Régis. »
Il changea de ton, se pencha sur son cheval et murmura :
« N'êtes-vons plus du tout catholique, Pauline, vous dont jadis j'admirais ]a ferveur? Venez voir notre messe de camp; il n'y a pas deux spectacles aussi grandioses; les plus incrédules en sont émus et inclinent leur front »
Elle s'était enveloppée de son grand voile blanc lamé de satin. Il devina la tempête qui secouait ce cœur meurtri, et glissa rapidement à son oreille d'une voix chaude :
« Et InifXo l'aimez-vous plus, ce bon père, Paulin»'?
Voiilt'/.-vous le revoir avant qu'il meure? Je sais, moi, qu'il pleure toujours ni secret sa pupille d'autrefois, l'enfanl de son
dévouement Oh! s'il vous savait ici., ni âge ni fatigues
ne l'empêcheraient d?accourirl »
Aouïna, le haik tiré sur son visage, tremblait de ton membre^: de> larmes brûlantes couvraient ses joues et tom-
Colonel Darreau
allez dire au gouverneur qu'il ne me tient pas encore.
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baient en large rosée sur son sein tout chargé d'amuletl de bijouterie arabe.
Darreau n'hésita pas; il la saisit par le poignet et l'attira, en disant très vite :
« Allons, venez et ne craignez rien mettez le pied là,
sur ma botte, et sautez en selle. Nous serons hors de portée
en un clin d'œil Mon soldat et moi recevrons les balles;
c'est notre affaire. »
Les Kabyles, surpris et inquiets de cette longue conférence, se rapprochaient lentement. Darreau sentit la main r\( la jeune femme se crisper sur la sienne. Il se hâta de porter le dernier coup :
« Vite, Pauline! votre vieux papa Le Kopp vous attend
Quelle triste vie vous devez avoir menée, pauvre fille!
Vous êtes perdue comme un diamant dans du fumier, au milieu de ces misérables sauvages, incapables de vous comprendre »
Et, tout en parlant, il l'avait enlevée d'un puissant effort,
auquel elle ne résistait plus Il allait l'asseoir devant lui.
Mais, à ses derniers mots, elle se courba avec force, se dégagea par une violente secousse et répliqua, en retombant à terre et se redressant toute frémissante d'orgueil :
« Ces misérables sont mes soldats, ma race et mon sang ! Honte sur moi si je les abandonnais-au lendemain de la défaite! »
Elle avait repris toute sa sauvage énergie :
« Colonel Darreau, lui cria-t-elle, en lui désignant de son bras tendu les feux lointains du camp, allez dire au gouverneur qu'il ne me tient pas encore, et que la prophétesse, la guerrière ridicule, la fanatique lui donnera plus d'une fois encore
du fil à retordre, à lui et à ses successeurs, s'il en a Et
partez vite, ou je serais obligée d'exposer ma vie pour sauver la vôtre »
Les Kabyles, qui avaient confusément aperçu l'acte hardi tenir par Darreau, accouraient malgré la consigne, en apprêt tant leurs fusils. De son œil de vieux soldat, imperturbabiem ait calme, il embrassa en deux secondes la scène, le lieu, les
hommes qui l'ajustaient Il haussa violemment le* épaules,
cria à Sollasol : En avant! et rendit la main à son cheval eu lui plantant ses deux éperons au ventre, au moment où un immense éclair illuminait le cirque des montagnes. Le puisang du désert bondit avec un hennissement de douleur et, d'un coup de poitrail, renversa deux Kabyles qui s'étaient jetés en travers de sa route. Plusieurs coups de feu mêlèrent leur claquement sec aux sonores éclats de la foudre, répercutés à l'infini dans les gorges du Djerdjérah. On entendit encore la voix perçante d'Aouïna qui ordonnait avec menace :
« Ma âad q'somsetaïïhonm, in medjenin ! (Ne tirez donc
plus sur eux, insensés! ) »
Puis tout disparut dans la débâcle du ciel et dans le bruit des iiandes eaux qui s'abattaient en nappes serrées.
Complètement désorienté par tout ce qu'il venait de voir, mais toujours esclave de la consigne, le brigadier, courbé sur les arçons, laissait Miroton suivre d'instinct le colonel, que là lueur des éclairs lui montrait à chaque instant, faufilant sa taille drt »ite et son impassible maintien dans les lignes verticales de la grandi' pluie.
Cette course folle s'arrêta aux avant-postes du 34e. Le colonel fut reconnu et conduit, avec son porte-fanion, à la tente occupée par le grand quartier général.
Ton- les vieux Algériens ont connu la figure grave et douce du gouverneur général Randon et son regard pénétrant, enfoui son- d'épais sourcils blancs. Il appartenait à l'ancien commandant de la subdivision de Bônc, à l'homme qui, dans l'armée, connaissait le mieux les populations du Djerdjérah, de
reprendre et compléter l'œuvre difficile entreprise tour à tour par Bugeaud, Saint- Arnaud et Pélissier : la soumission complète des deux Kabvhes, avec leurs sommets escarpés, leurs immenses forêts, leurs pentes bien cultivées, leurs villages semés en nombre indéfini de tous côtés.
Darreau s'arrêta devant la tente grande ouverte, sous le vaste auvent de toile imperméable que formatent les portières, relevées et tendues sur piquets; son chasseur et lui dégouttaient l'eau boueuse, tandis que le vent, soufflant avec force, coupait de ses sifflements le bruit monotone des ondées, qu'il allait bientôt chasser plus loin. Le général en chef, averti, survint aussitôt, accompagné d'un autre officier général de belle figure, que son épaisse et soyeuse barbe noire, la souplesse nerveuse de tous ses mouvements et son accent légèrement gasconnant faisaient reconnaître pour le héros des romans militaires d'Afrique, le célèbre Yousouf.
En quelques phrases, sans bouger de la selle, le colonel rendit un compte sommaire de la périlleuse mission qu'il venait d'accomplir avec succès : la détermination précise du point stratégique à occuper, déjà approximativement indiqué par les estimations de l'état-major, pour commander l'ensemble de la nouvelle conquête et les débouchés de la montagne sur l'Oued-Sahel et le littoral (c'est le plateau où s'élève aujourd'hui le Fort National).
« Parfait, dit Randon, je vois cela d'ici. Voilà qui abrège tous nos travaux. Mon cher général (il se tourna vers Yousouf), dans quelques heures, et sitôt que vous jugerez les chemins praticables, vous voudrez bien me fournir six compagnies et une batterie à mulets, pour aller occuper le point désigné. L'armée suivra en masse demain soir. Désormais, la conquête
est assurée; nous allons lâcher le fusil pour la pioche
Merci encore, colonel, on ne pouvait faire mieux ni plus
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vite; vous m'avez mené l'affaire au galop, selon votre habitude, et j'ensuis fier (1). Vous rendriez des points à Beauprêtre en personne (2). Pas d'incidents personnels?
Qu'nvez-vous donc à la cuisse?
— Presque rien, mon général, une estafilade : comme incidents, deux rencontres de nuit et quelques coups de feu
— Allez vite vous changer et vous soigner, parbleu! Nous recauserons demain.
— Merci, mon général Ah! mon porte-fanion a
reçu une balle c'est un très brave et vigoureux soldat,
qui s'est très bien montré pendant toute la campagne. Je me permets, séance tenante, de vous demander la médaille pour lui.
— Il l'a, répondit le gouverneur; c'est cnose dite. Capitaine de Sibille (3), prenez son nom, je vous prie. »
Le brigadier, fortement ému, se redressa, la main droite au shako, et articula avec un visible effort de son accent le plus languedocien :
« Je me nomme Sollasol, mon capitaine; Sol-la-sol, Marius- Abdon, natif de Saint-Chinian, brigadier au 4e du 2, numéro matricule 391, rengagé du 6e hussards; vingt-six ans, trois mois et deux jours Voilà.
— 91, répéta le capitaine, son carnet à la main
rengagé, 6e hussards Ouest votre blessure? a
Le brigadier rougit et pâlit tour à tour.
(I) Le général Randon sortait, lui aussi, de la cavalerie; il avait unepré-
o naturelle pour son ancienne arme, (2; Célèbre type d'aventurier d'Afrique, fils de colon devenu officier, et dont les exploits alimenteraient aisément une douzaine do romans de Gusyinar ou do F. Cooper. U devint colonel et fut assassiné au début de rectlon de 1861, par le fils du Califat de l'Ouest, Si-Hamza.
ent officier d'état-major et peintre aquarelliste distingué, qui a une rare vigueur de pinceau les principales scènes de ses campagnes en Afrique.
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« Je vous demande, mon ami, à quel endroit du
vous avez été atteint? reprit le capitaine.
— Faites excuse, capitaine, j'ai compris oui ce
n'est rien, croyez-moi ne faites pas attention ce n'est
pas une affaire
— Au haut de la cuisse, région lombaire, répondit pour lui le colonel.
— Oui, c'est cela, à la cuisse, s'écria le brigadier, quand
nous eûmes abattu ces saletés de lévriers là-bas Dans
la région des Béni-Lambert, justement. »
Le capitaine, qui avait enfin compris ses réticences, ne put réprimer un sourire en regardant les autres officiers présents, chez lesquels se manifestait ce qu'à la Chambre on appellerait un symptôme d'hilarité. Mais le brave Sollasol était à bout de
forces Il murmura une exclamation qui ressemblait fort à
un juron, oscilla sur la selle et glissa si brusquement de côté quil faillit, sous le choc, renverser les deux généraux. Le sang qui couvrait ses bottes indiquait assez la cause de ce subit évanouissement.
Randon et Yousouf, étendant les bras, avaient saisi le blessé et le maintenaient appuyé contre leurs genoux fléchis, avec Faide du planton d'état-major.
« Diable! diable! disait le gouverneur, où donc est Frey? Appelez-moi Frey ! »
Le Dr Frey, l'un des médecins les plus connus de l'armée d'Afrique, était attaché au quartier général. Appelé par plusieurs voix, il sortit d'une tente voisine en grommelant :
« Hein? quoi donc? qui se bat à cette heure-ci? Où sont les morts?
— Rien qu'un homme qui revient blessé d'une reconnaissance, docteur.
— Oh ! mon gaillard, murmura le docteur, tu te pâmes sur
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le sein de l ; chefs Sybarite, va! Euh ! voyons cela
Dans le gras, en plein gras et la balle esl ressortie
Peuh! ce sera cuisant, mais pas grave Ohé, là-bas ! Quatre
hommes et un brancard : à l'ambulance n° 7, lestement! »
Sollasol avait rouvert les yeux; il se vit avec épouvante soutenu sous les bras par les deux généraux; il poussa un cri et se trouva debout, tout tremblant et roulant des yeux effarés.
« Pas de sottises, brigadier, lui dit sévèrement le général en chef. Appuyez-vous sur nous. »
Le chasseur, qui se sentait de nouveau défaillir, s'abandonna consterné, mais obéissant. Les quatre hommes de corvée l'eurent bientôt enlevé et transporté à l'ambulance, où l'aidemajor de service le fit changer de linge et le pansa en un tour de main, puis s'en alla en lui disant, par manière de bon>>ii :
« L'os n'est pas touché dans quinze jours, vous courrez
tout seul; dans un mois, vous remonterez à cheval, avec une belle médaille à ruban jaune sur la poitrine. Vous êtes un veinard, brigadier, entendez-vous? »
Mais Sollasol ne regardait plus et n'écoutait plus; il ne sentait plus la douleur. L'esprit bercé dans une extatique rêverie, il se retournait sous sa couverture en murmurant :
« Je me f iche de la blessure, des Béni-Lambert, de la
médaille et de h ait ! Dansleurs bras, moi, dans ses bras !
Sollasol de Saint-Chinian! Ah! si les ceusses de là-bas
m'avaient tant seulement vu! Maisj'ai remarqué le planton,
un cavalier du 1er Je le retrouverai, j'aurai des témoins
de cette chose qu'il a pu voir de ses propres yeux : moi, Sollasol, entrelesbrasdequatre-z-épaulettesà trois ("toiles!. ... »
Sollasol s'endormit heureux, plongé dans un rêve prodigieux, dont la fièvre vint bientôt accentuer les fantastiques miroite ments. Qu'eût-il dit, s'il lui avait été donué de voir une estafette de son régiment qui, au même instant, remettait au
général en chef une dépêche télégraphique, envoyée en ; de Tizi-Ouzou et dûment cachetée, par laquelle le gouverneur était informé de sa promotion au maréchalat?
Darreau, après avoir assisté à l'enlèvement du blessé, avait salué et s'était retiré au pas de son cheval, en faisant un signe au médecin de l'état-major. Celui-ci, qui l'examinait en dessous avec l'acuité de son coup d'œil professionnel, le suivit sans dire mot jusqu'à sa tente.
Une petite demi-heure après, il repassait devant le quartier général et introduisait sa tête dans l'entre-bâillement des portières. Yousouf, qui l'aperçut, lui cria :
<i Venez ici complimenter le maréchal ! Mais vous ne serez que second, mon cher, j'ai eu la primeur. »
Un brouhaha suivit ces mots : tous les officiers d'état-major, encore au travail, accouraient joyeux; le gouverneur ému reçut leurs félicitations. Le premier tumulte apaisé, il dit au docteur :
«Je vous croyais au lit Vous avez eu pourtant la journée
assez dure Nos ambulances sont au complet.
— Mon gêné Monsieur le maréchal, je quitte le colonel
Darreau.
— Ah! c'est vrai Il a été égratigné par un flissih?
— Mieux que ça : une belle entaille à la cuisse gauche, et le poignet droit cassé par une balle.
— Comment! Il n'en a rien dit tout à l'heure.
— Il s'occupait de son rapport et de la blessure du brigadier, fit observer Yousouf Monsieur le maréchal, je vais
aller de suite le voir.
— Pas sans moi, s'écria le gouverneur. Un olficier de cette valeur ! »
Le docteur leur barra le chemin. « Vous ferez mieux, dit-il avec un sourire, de le laisser tranquille.
— Oh ! si ('est votre ordre médical
— Non, mais un simple conseil Je l'ai pansé avec soin,
et
— Il repose?
— Il dîne, assis sur son lit de camp, avec ses journaux et sa boîte à cigares à côté de lui. C'est sa manière de se soigner.
Avec un autre je me serais fâché, mais avec lui Je parie
qu'une fois le bras latte et bien suspendu, vous le verrez remonter à cheval à la tête de ses Moukhahjas, dont il enl bien ne céder le commandement à personne. Et le mieux, c'est qu'il est fort capable de se guérir ainsi plus rapidement qu'au lit. Chez ce gaillard-là, le corps et jusqu'à la santé pivotent comme un conscrit à l'exercice, sous l'influence de sa prodigieuse volonté.
— Homme de fer, dit le capitaine de Sibille.
— Officier d'Afrique, répliqua le général. Sans des caractères de cette trempe, vous ne resteriez pas dix ans dans la
colonie, je vous l'affirme Je ne sache pas, au reste, que
cela l'empêche d'être un esprit large et instruit. La meilleure science n'est pas toujours en lunettes et en robe de chambre, que diable! Vos messieurs de Paris, qui naissent dans la ouate et y vivent enfouis jusqu'à la mort, ont inventé ce contelà pour la commodité de leur petit sybaritisme. Laissez-les seulement arriver à être le gouvernement, comme ils en affichent l'ambition, etvous apprendrez alors que nous nesommes tous que de grossiers et brutaux serviteurs, dont on rassasie la vanité avec du galon, tandis qu'ils ont, eux, tous les genres de mérite, y compris celui de s'étendre dans une stalle d'Opéra, pendant que nous nous faisons casser les os au delà des mers pour leur garantir les douces jouissances du sélect gentleman Je ne verrai pas la chose; mais vous la verrez,
capitaine, et avant vingt ans d'ici, je le parie »
L'officier avait écouté en souriant la diatribe de Yousouf.
« Mon général, fit-il enfin, je ne vous démentirai pas, car je suis de votre avis. Mais le sang français est encore bon. Toute la France ne se compose pas d'avocats ambitieux, de médecins politiquailleurs et d'agrégés matérialistes, infatués de leur vaste savoir. Grâce à Dieu, il y aura toujours des hommes capables de se dévouer, des travailleurs honnêtes
sachant ce que valent le labeur et le sacrifice Et j'espère
en eux pour réparer les maux de l'avenir. »
Le docteur le tira par la manche :
« Tout cela est très juste, capitaine; mais il est 11 h. 3/4, et vous êtes de service demain à 6 heures précises. Au lit, au lit, ordre du docteur! »
Ils s'en allèrent ensemble.
CHAPITRE IX
Le soleil du lendemain se leva dans un ciel limpide, sur un paysage montueux, encore brillant d'humidité ; mais ses brûlants rayons eurent bientôt séché jusqu'aux dernières traces de l'orage. Il ne resta qu'une fraîcheur légère dans l'air matinal, qui tempérait doucement la chaleur de juillet; une brise un peu plus forte, qui faisait mollement onduler les épaisses frondaisons des grandes forêts, et un sentiment de renouveau, avec une plus vive sensation de bien-être dans toute la nature.
De bonne heure, les clairons avaient lancé à tous les échos l'allègre sonnerie de la diane. Pendant que le petit corps destiné à occuper le point reconnu la veille filait lestement, sac au dos, après s'être lesté d'mi bon « coup de croc », pour accomplir avec gaieté la courte étape qui lui était assignée, les trois divisions massées sur le plateau et ses alentours vaquaient à l'ordre du jour avec une joyeuse activité, que doublaient les nouvelles de la nuit échangées d'homme à homme, d'escouade à escouade. On savait la promotion du gouverneur général au maréchalat : c'était la certitude de la fin. L'horizon montrait toutes les fatigues terminées et laissait entrevoir, avec le prochain retour en vainqueurs fêtés et cajolés, la distribution do* récompenses méritées en cours de campagne, le repos pour tous, L'heure était toute aux épanchements entre camarades et à la satisfaction du devoir accompli.
En arrière du vaste camp, et vers l'Ouest, se dressait un roc grisâtre d'une vingtaine de pieds de haut, dont les fentes
déni échapper des figuiers courts et noueux et de ( buissons d'aubépines, de lentisques et de myrtes. Un bouquet de chênes dix fois séculaires, de thuyas sombres et de carou-
odorants, surgissant au pied, étendait ses larges ramures ei son ombre protectrice sur le tertre environnant. C'est là que, dès la première aube, un peloton de sapeurs du génie et d'ouvriers d'artillerie était venu prendre des mesures pour
r l'autel et improviser le cadre guerrier et champ qui lui convenait le mieux. La modeste table d'autel, en bois sculpté, reposait par ses angles sur quatre pièces de 8 en cuivre, dont la culasse avait été enterrée et consolidée; une
panoplie, en forme de soleil rayonnant avec croix au centre, masquait le vide du milieu; des platines d'armes* à feu* des lames de sabre, des baïonnettes en composaient le dessin. Les grands pi>t<>lets d'arçon, reliés par des chaînettes, des dragonnes et des gourmettes, formaient des lustres, garnis de bougies empruntées à l'état-major, et se balançaient doucement sous la t'euillée des arbres géants. Pour croix d'autel, un grand tronc de pin laryx, portant en travers sa plus grosso branche pour former les bras et conservant, autour de son écorce fraîche et mousseuse, les lianes qui avaient vécu de son appui, se dressait simplement en arrière du Tabernacle, plus toit et plus haut que jamais ne s'était, en ce pays, montré le erpissant.
Un large espace, une espèce de chœur en plein air, avait été ménagé on avant de l'autel. 11 était limité par quatre hauts trophées d'armes, dont les socles étaient des mortiers, les fûts des faisceaui étincelants de fusils, les cordons et filets des
- d'armes de diverses espèces, les chapiteaux des assembla-.. ingénieux de crosses cuivrées et de lames courbes. Dans
l'espace vide, des sièges requis aux ambulances attendaient l' état-major.
Le café pris, l'inspection des compagnies rapidement passée par les officiers de semaine, toutes les troupes en grande tenue s'ébranlèrent au son des tambours et clairons qui renvoyaient de tous côtés leurs fanfares aux montagnes. Elles vinrent se former en carré long sur trois faces, par bataillons en masse, autour et en avant de l'autel, la cavalerie et l'artillerie fermant le fond, les musiques, clairons, tambours et trompettes massés en deux groupes qui se faisaient face à distance, des, deux côtés du chœur. La ligne ondulante des drapeaux, escortés chacun de deux sous-officiers, vint se placer de chaque côté de l'autel, au pied des degrés de gazon. Puis les sonneries aux champs, envoyées en plein air, annoncèrent l'arrivée du groupe brillant des généraux et chefs de service, accompagnés de leurs officiers d'ordonnance (1). Un coup de canon partit de derrière l'autel, et l'abbé Suchet, — le plus populaire des prêtres algériens, surtout dans l'armée qui lui devait la vie de plusieurs centaines de soldats, — apparut sous les ornements sacrés, assisté du célèbre fondateur et premier Abbé de la Trappe de Staouéli, et d'un jeune prêtre du Séminaire de Kouba. Le Saint Sacrifice commença.
Groupés en arrière des troupes, sur tous les points saill du plateau et les pentes environnantes, des milliers de Kabyles en suivaient avec attention toutes les phases, d'un air grave et respectueux, et portaient alternativement leurs regards sur l'autel où s'accomplissaient les Saints Mystères, et sur les colonnes de troupes, dont les armes leur renvoyaient en paillettes aveuglantes les reflets du soleil, et dont l'ordre sévère
(1) Quoique né et élevé dans le protestantisme, le maréchal Randon était mbu de seutiments religieux très profonds, et tenait à donner l'exemple en ces sortes d'occasions. Il y gagna sa conversion personnelle.
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excitait leur admiration. Le son d'une clochette monta dans le ciel pur, au milieu du grand silence de l'armée : Dieu allait descendre, à l'invocation d'un homme, sur ce sommet d'où la prière chrétienne avait cessé de monter depuis douze siècles (1). De breîs commandements s'élèvent du front des troupes; un Long et uniforme mouvement se produit: subitement, tambours, clairons et musiques lancent d'un seul accord les grandes batteries et sonneries d'honneur; des éclairs rapides jaillissent en arrière de l'autel, le canon éclate en longues salves dont les échos vont se répercuter indéfiniment dans le demi-cercle des hautes montagnes; et là, sous la majesté du Dieu qui vient lés bénir, en face des pics immenses couronnés de forêts, des longues pentes qui disparaissent dans l'ombre des profonds ravins, et de la mer qui étincèle à dix lieues au Nord, en reflétant dans ses eaux limpides l'azur foncé du ciel africain, 30000 Français, victorieux de la veille, présentent les armes et fléchissent le genou.
Au loin, dans leurs nombreux villages, 100 000 Kabyles, debout sur le seuil de leurs maisons, se regardaient en répétant : « C'est la Grande Prière de France qui se dit devant le gouverneur. On nous avait trompés, en nous disant que les lr;nir,ii> vivaient comme des chiens qui n'honorent point Dirn. » Et les groupes de chefs qui assistaient de près à la grave cérémonie se sentirent émus d'un sentiment nouveau : à la nation fataliste du guerrier qui a perdu la partie se mêlaient désormais l'estime et le respect pour le vainqueur
Dans une maison kabyle, plus vaste et mieux bâtie que les
(1) En franchissant le col des Beni-Aicha, un caporal de zonaves avait
ramassé un objet fruste qu'il porta à l'état-major. C'était une pierre
lu ine siècle, portant cette inscription en latin : 0 Christ l puis
/• un -jour fortement tout te pays qu'embrassent d'ici no* regards l
La pierre est an musée d'Alger. Le Christ a maintenant des prêtres et des
autels en Kabvlie.
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autres, une femme était assise, songeuse, les sourcils froncés. A chaque instant, ses regards se dirigeaient, par une involontaire attraction, vers le camp français dont les lignes régulières apparaissaient en contre-bas, à cinq ou six kilomètres, comme une vaste marqueterie blanche étalée sur le fond vert et bran du plateau. Assises à quelques pas, plusieurs femmes de service, les jambes et le cou surchargés d'ornements, causaient à demi-voix, sans perdre de vue leur maîtresse. Un grondement sourd, qui courait d'écho en écho, fit relever la tète à la Commandante des montagnes. Une femme répondit à l'mterrogation qu'exprimaient les yeux d' Aouïna :
« Les Roumis commencent leur Grande Prière On dit
que c'est beau à voir Beaucoup d'hommes y sont allés -ce
matin, parce que le Mouchir a promis qu'ils seraient reçus en
paix Le fils de Si-Lakdar-Ibn-Khelil, qui en revient, dit
qu'il y a là-bas une foule innombrable de soldats. Ils sont tellement bien rangés qu'on les croirait attachés les uns aux autres; les chefs sont coiffés d'un chapeau en forme d'oiseau renversé, pointu aux deux bouts, et le marabout qui chante la prière s'habille tout en blanc et en or »
Elle baissa la tête et ajouta, avec une humilité mal résignée :
« Qu'importe? Ce n'est pas pour nos yeux que tout cela est fait »
Aouïna s'était levée ; elle se promenait avec agitation dans la vaste pièce aux murs tapissés de faïence.
Une des femmes, qui se tenait à l'écart des autres, lui saisit doucement la main au passage et l'attira vers elle. Aouïna l'aimait; depuis dix ans, elle avait éprouvé son dévouement sincère et, parfois, laissé transpirer devant elle une partie des passions et des désirs qui agitaient contradictoirement son esprit.
« Aouïna se rend malheureuse, murmura la suivante à
son oreille. Pourquoi donc? Ce matin, l'Agha Sidi-Lakdar
est allé avec plus de 150 chefs de tribus, de ferkas et de douars, accepter l'Aman du général français. Il doit assister à la prière du moufti français et à la dijfa des officiers. Tous nos hommes, après s'être battus en braves, disent qu'il est temps décéder, et que le gouvernement des Français sera plus doux et plus juste que ne fut celui des Turcs. ... Qui empêche Aouïna de paraître avec honneur chez ses anciens amis, et d'assister encore une fois, si elle y trouve plaisir, aux prières qu'elle aimait tant faire elle-même pendant son enfance? Personne ici ne l'en blâmera. »
La jeune femme avait reculé : pour la première fois, elle leva sur sa conseillère un regard de méfiance. Celle-ci devina sa pensée ; elle secoua la tête d'un air de dignité offensée :
« Non, dit-elle, Aïcha ne cherche pas à tromper la fille du cheik ; elle l'aime comme elle avait aimé sa mère, et voudrait lui être agréable. Et puis, que nous importe à nous autres femmes ce que les hommes, qui nous méprisent et nous commandent, peuvent penser ou dire? Ils ne daignent pas nous faire participer à leurs prières ; ils ne veulent de nous que des
enfants, des burnous et du kouskouss Aouïna n'a pas été
traitée comme nous parce qu'elle avait des talents que nous n'avons pas, quelle était plus savante que les homme-, et élerée à la mode chrétienne Oh! que les femmes sont heureuses chez les chrétiens! Elles vont et viennent, sans que
.une les gêne ni les menace; elles ont la même prière que Les hommes et un beau paradis
— Sortez ! s'écria Aouïna devenue livide, sortez, toutes ! »
Sa voix exprimait un tel courroux que toutes les femmes,
effrayées, avaient instantanément bondi sur leurs pieds et
lyaient de la chambre. Seule. Aïcha sortit lentement et»
•ulevant l'épaisse tapisserie tendue en portière, jeta un
dernier regard, plus plein de compassion que d'effroi, à sa maîtresse toujours debout, le bras étendu, dans une attitude d'impérieuse colère.
La portière retombée, Aouina courut à la porte massive qui, d'ordinaire, restait complètement ouverte, la fit rouler avec effort sur ses gonds, la ferma et poussa le gros verrou de fer intérieur. Sûre alors d'être bien seule, elle fit quelques tours dans la chambre, d'un pas saccadé, avec des gestes fébriles. Quand elle eut triomphé de cette surexcitation momentanée, elle alla ouvrir un des grands bahuts de cèdre sculpté, aux enjolivements de nacre, de cuivre et de corail, qui décoraient le pourtour de l'appartement et faisaient office d'armoires, et en retira un objet qui n'avait rien d'arabe, et qu'elle déploya et ajusta avec soin ; c'était une très belle et puissante longuevue, portant la marque d'une des premières fabriques de Paris. Avec lenteur, et comme honteuse d'elle-même, elle acheva de mettre les tubes au point, s'accroupit derrière sa fenêtre à gros barreaux, et fut bientôt absorbée dans la contemplation de la
messe que nous avons décrite plus haut Son cœur battait
avec violence; ses lèvres entr'ouvertes murmuraient, à son insu, les répons des prières liturgiques, comme elle l'avait fait bien des années avant, modeste fillette, agenouillée dans la chapelle du couvent de Lyon.
Soudain, une ligne blanche de fumée, traversée de vifs éclairs, ourla le paysage; puis, quelques secondes après, les grondements lointains et assourdis de la taraka (salve d'honneur) arrivèrent à ses oreilles. La longue-vue gisait à terre; à genoux sur le carreau vernissé, la figure dans ses mains, Aouina priait et adorait, avec ce doux sourire de l'amour confiant qu'elle n'avait pas encore eu sur les lèvres depuis son départ de Philippeville; et si une oreille indiscrète s'était trouvée à portée, elle eût entendu ces mots : « Je vous
adon.'. ô icrè, ô sang précieux de mon Rédempteur,
sacrifiés pour racheter mon âme; Jésus, mon Sauveur, j'unis
mon sacrifice au vôtre » Aouïna redisait avec ferveur les
prières de son Paroissien de Lyon
La réaction fut terrible ! Quand la jeune femme voulut de nouveau regarder ce qui se passait au camp, les prêtres avaient disparu; un mouvement général s'opérait dans les troupes, qui prenaient position pour défiler devant l'état-major, avant de regagner leurs cantonnements respectifs. La Commandants des montagnes leur envoya un geste de défi, et. ramena ensuite ses regards sur la chambre où elle était enfermée, prisonnière de son abandon, de sa propre solitude. Elle sentit tout le vide de sa situation, tout le néant de ses dix années d'efforts surhumains consumés dans une lutte impossible: elle se laissa ton il ni' assise, les bras au corps, et murmura d'amères paroles qui devinrent ensuite paroles de douleur sans bornes et
(fexâspération sans mesure Exaltée par l'acuité croissante
de tant de déboires, elle en était venue à se couler, en gémissant, sur l'épais tapis de laines tressées qui couvrait le milieu de la pièce; elle le mordait pour étouffer ses cris, et laissait échapper pêle-mêle, en arabe et en français, tantôt des appels désespérés et des reproches au Dieu de son enfance, tantôt des imprécations furieuses contre les Français vainqueurs et contre la lâcheté de ses compatriotes, fatigués de la lutte et déjà en pourparlers avec l'envahisseur
Cette crise, d'une violence inouïe, dura plusieurs heures et la laissa sans forces, étendue sur un mauvais sofa. Elle n'entendit ni les appels plusieurs fois renouvelés d'Aïcha qui ('tait venue, inquiète, heurter à la porte, ni le tumulte inusité
d'hommes et de cheyauxqui s'agitaient autour delà maison
Enfin elle se leva, remit tout en ordre, rajusta sa toilette, se baigna les veux dans de l'eau parfumée, et, d'une pâleur ver-
Aouina priait.
dâtre encore, mais ferme dans son allure, elle alla tin verrou. Aïcha, accroupie sur la galerie intérieure de sa maison, en face de la porte, se leva précipilamment et courut à sa maîtresse. Derrière la suivante, Aouïna vit surgir et s'avancer un homme d'aspect grave, à l'œil vif et pénétrant; c'était l'Aga des Beni-Raten, celui qu'elle avait elle-même choisi et fait proclamer chef de la Djilia (guerre sainte) et Califat des montagnes, à la mort de son oncle Hamoun-Tahar, dont le dernier conseil avait été une parole de paix et de soumission.
Elle composa aussitôt son visage. L'Aga, qui avait tout deviné, parut ne s'apercevoir de rien. Il s'arrêta vers le milieu de la chambre, grave et poli, et raconta en quelques phrases expressives les cérémonies de la Grande Prière et de la diffa, auxquelles il venait d'assister en invité, à la tête des chefs de la montagne. Aouïna l'écoutait avec calme, les yeux baissés.
Il cessa de parler. Il y eut un silence de quelques secondes. Puis le chef reprit avec lenteur, en observant la jeune femme :
« Il est écrit : Celui qui lutte contre le Destin est comme l'oiseau qui vole contre la tempête; il retombera brisé, et ses amis ne le plaindront pas; ils diront : « C'était un fou! » L'ordre d'Allah a décidé : la guerre est finie Les Français se sont conduits avec honneur et nous ont respectés
comme l'homme le doit à l'homme Aouïna a dû songer
à prendre une décision? »
Elle releva sur lui ses yeux où déjà brillait l'éclair du défi, et répliqua d'une voix âpre :
« Quand les hommes en ont assez, que peut faire une femme?
— Aouïna entend les conseils de la sagesse?... . Aouïna se soumet? Le grand mouchir m'a chargé de lui dire
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qu'elle serait reçue avec tous les honneurs dus aux chet elle se présentait au camp français. »
Elle sauta en arrière avec une rauque exclamation :
a Moi? sYcria-t-elle, capituler? »
Mais elle reprit aussitôt son calme et ajouta ■
r Non. je pars.
— Ah! Quand cela?
— Tout de suite, à moins que Sidi Lakdar-Ibn-Kheii!, donl je vois les cavaliers entourer ma maison, ne trouve avantageux de me livrer aux Français, dont il est maintenant l'ami et le serviteur. »
Le grand chef kabyle tressaillit, mais il ne releva pas cette injure sortie d'une bouche de femme. Il se dirigea gravement vers la porte, en disant :
« C'est bien; tu es libre de ta volonté. Que Dieu accompagne tes pas! »
il tenait la lourde portière soulevée: il se retourna brusquement, et, d'un ton placide, posa cette question :
« Aouïna s'est enfermée pendant la prière française
Elle a été fort émue, cela se voit Elle a eu de longs et
forts ressouvenirs Rien de plus juste »
Ces mois entrèrent comme un dard aigu dans le cœur de
Vex-nièce du Curé Mais déjà elle s'était redressée, superbe
et impérieuse, et, fixant sur l'Aga son œil noir, brûlant de colère, elle lui répondait d'un ton tranchant :
« C'est vrai En voyant les pantalons rouges foisonner
sur nos montagnes, j'ai pensé à mon père Sidi M'Barek, qui tomba à quatre lieues d'ici, en homme, les armes à la main,
sans vouloir se rendre J'ai pensé à ma mère assassinée par
un soldat en pantalon rouge Puisque tout le monde aujourd'hui oublie, c'est à moi, tille du chef, à me souvenir »
Sidi-Lakdar Fécouta sans broncher, lui adressa un salut de
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la tête et sortit en haussant les épaules. Une minute après, il était en selle et se dirigeait au petit trot, à la tète de ses cavaliers, vers le camp français. Il jouait doucement avec la croix de la Légion d'honneur que le maréchal lui avait conférée le matin même et causait d'un ton amical avec un jeune officier
de hussards envoyé à sa rencontre
Impuissante, la rage au cœur, Aouïna le vit disparaître au tournant du chemin. Il lui restait a peine, pour elle-même, le temps de se mettre à l'abri des Français.
Les troupes, après le repas du matin, s'occupaient en chantant à refaire leurs sacs, nettoyer les gamelles, abattre les tentes, bref aux rapides préparatifs du départ; car elles devaient aller coucher et s'installer, pour quelques jours, à environ neuf kilomètres plus loin, au point reconnu par Darreau. Celuici, tranquillement assis sous sa tente, dans un fauteuil canné que lui avait envoyé le maréchal, tenait tête, devant sa petite table de cantine, au général Yousouf et au Père Abbé de la Trappe ; en dépit d'uu peu de fièvre et de son bras droit latte et immobilisé dans un grand foulard qui lui passait au cou et se rattachait à la ceinture, il maniait rondement la fourchette de la main gauche.
Dans un coin de la tente, le vicaire général, accroupi sur un pliant, lisait et annotait à la hâte sa correspondance du matin.
« Je vous dis, mon général, reprit Darreau, poursuivant une conversation depuis longtemps commencée, qu'il s'en est fallu de bien peu que je ne ramenasse ici même, confuse et repentante. Elle tremblait comme la feuille d'automne au vent, quand je lui parlais de son père adoptif. Mais j'ai peur d'avoir gâté l'affaire par un mot de trop
— Vous autres soldats, vous êtes tous des maladroits, inter-
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jeta de son coin l'abbé Sachet, connu et aimé dans l'armée ses brusqueries de bourru bienfaisant.
— Ces! bien possible, fit le général., j'admets que Darreau it mal pris; mais je crois me connaître en Arabes, moi,
et je vous dis que cette fille-là ne capitulera pas ainsi Elle
esl possédée par tout l'orgueil que l'Arabie a enfanté depuis Mahomet. Vous aurez de la peine à la revoir. Pour le moment, attendez-vous à apprendre qu'elle a filé à cent lieues d'ici.
— EUea été baptisée et éle?ée au couvent, observa le P. Régis. Son cœur est droit Vyez confiance, Dieu nous la rendra.
— Vous croyez donc, dit Darreau, à la convertibilité des AraU
Le Trappiste se leva tout droit :
« Oui. certes, lit-il avec force, j'y crois. Et tout chrétien qui la nierait offenserait la puissance même du Dieu dont la grâce ne connaît pas d'obstacles et ne fait pas acception de races ni de personnes, mais qui est mort pour tous les pèches et toutes les erreurs du monde. Quant au cas présent, c'est autre chose : je pense avec vous que, pour le moment, et sous l'eicit d'uni' lutte à peine terminée, nous ne devons pas attendre grand'chose de ce caractère susceptible et ombrageux. Mais, je tous le répète, colonel, vous n'êtes pas missionnaire: il y a dans les rapports de l'àme humaine avec son Créateur miséricordieux des secrets que votre profession oe vous a pas permis
d'entrevoir.' Ne vous prononcez donc pas frop vite sur Aouina
Eh! la miséricorde d'eu haut Q'attend-elle pas tons les jours, chez nous, en vieille terre catholique, et pendant de longues années, le retour d'àmes rachetées an baptême qui ont abandonne les pratiques de leur chrétienne enfance? Pourquoi
moins envers une pauvre fille «outre laquelle tout s'est conjuré à la fois pour la chasser de la voie du salut? Son âme èD \aut une autre.
— J'ai compris l'allusion, répliqua Darreau avec sa franchise ordinaire. Eh bien! mon Révérend Père, je vous engage ma parole de soldat que si cette fille-là revient au Dieu de son baptême, la Providence n'aura pas fait un miracle, mais deux du même coup ; moi aussi vous m'y verrez revenir, et franchement.
— Ingrat, s'écria le vicaire général en serrant ses lettres dans son portefeuille, voilà que vous dictez vos conditions à
Dieu Mais sa bonté passe avant tout; le P. Abbé et moi
acceptons en son nom, et c'est vous qui y serez pris. Général, vous êtes là pour en témoigner.
— De très grand cœur, parbleu, s'écria Yousouf ! Du reste, Darreau sait bien que je suis catholique pour de bon, moi, et que je pratique ma religion.
— Mais oui, je le sais comme beaucoup d'autres, mon général, et je ne vous en honore que davantage. »
Le café arrivait; on changea de conversation.
Quand on sort d'Alger vers l'Ouest, par Bab-cl-Oued (la « Porte de la Vallée »), la route se bifurque : l'une de ses branches, descendant à droite jusqu'à la mer, côtoie le rivage, et mène au riant village de Saint-Eugène et aux anses pittoresques du cap Caxine; l'autre, continuant tout droit, aboutit, en longeant la vaste enceinte de l'hôpital militaire, aux pentes émaillées de villas qui couvrent les revers du Bouzaréa, et grimpe en serpentant le long de l'épaisse colline, jusqu'au Petit Séminaire et au pèlerinage aujourd'hui si célèbre de Notre-Dame d'Afrique. Le long de ce chemin, dans la partie basse qui précède l'hôpital du Dey, s'était formée, dès le début de la conquête, une agglomération considérable de chaufourniers, plâtriers et maçons, avec les boutiques et les cabarets obligés ; devenue importante avec le temps, elle constituait un quartier suburbain appelé la Cité Binjenud. Les
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Filles de la Charité, nombreuses à Alger, y avaient établi, adossée aux bâtiments administratifs de l'hôpital, une école ,]( filles dev< nue très prospère, avec diverses œuvres annexes d'éducation el de secours.
t là qu'une après-midi du mois de mars 1873, M^ D..., coadjuteur du célèbre archevêque d'Alger, vint sonner, accompagné de deux prêtres âgés. Le plus vieux, qui portait la mantelletta violette des prélats romains, était de petite taille, fortement voûté. Ses traits aux rides profondes, qu'entourait une barbe dure et clairsemée, offraient un mélange de bonté brusque et de vivacité résolue; c'était le vieux héros des guerres d'Afrique, le vicaire général Suchet, dont il a été question plus haut. Le second, toujours vert et portant droit sa haute taille et sa longue barbe blanche, était le chanoine Le Kopp, officiai du diocèse.
Ils allèrent s'asseoir, en gens au fait de la maison, dans un parloir oblong, aux murs blanchis à la chaux, qui longeait l'une des cours de récréation, et bientôt ils virent arriver avec empressement la supérieure, une Sœur au regard 1 reposé, qui portait allègrement ses soixante ans bien sonnés. Elle rendit humblement ses respects à l'évêque, et attendit qu'il s'expliquât, Il aborda tout de suite l'objet de sa \ i > i t + • :
« Ma bonne Sœur du Meslier, lui dit-il, vous n'êtes pas seulement le refuge des pécheurs, mais aussi, de temps en
temps, l'espérance des évèques. Mais nui Je viens à
vous paire que j'ai à vous faire une demande exotique, et que nous vous avous jugée plus apte à y satisfaire que nulle autre »
La Sœur se mit à rire :
« Puissé-je, à défaut d'autres aptitudes, avoir réellement celle-là, Monseigneur, >i elludoit être de quelque utilité pour ce que désire Votre Grandeur!
— Oh! d'une grande utilité Mais, d'abord, mettons nous
en règle : tenez, voilà un mot de votre Mère provincial»1, avec une lettre d'obédience toute signée, où il ne manque plus que
le nom de la personne Et j'espère que c'est vous qui le
mettrez, ce nom »
Un peu surprise, la Sœur lut les deux papiers, et les rendit en déclarant qu'elle se mettait aux ordres de l'évèque.
« Eh hien! dit celui-ci, voici l'affaire en deux phrases: Mgl' l'archevêque, qui est présentement à Paris pour y organiser son œuvre des Écoles d'Orient, me presse de lui trouver, dans le plus bref délai, une religieuse instruite, de caractère ferme et judicieux, pouvant enseigner et administrer, capable de traiter au besoin avec les gros personnages turcs et européens; il s'agit ici de la Syrie et de la Palestine, vous l'avez compris Bref, un parangon de Sœur!
— Oui, je vois cela, fit la supérieure en souriant.
— Ah! condition essentielle: il faudrait qu'elle eût fait
un long séjour clans les pays musulmans et même, si cela se peut, qu'elle parlât bien le turc ou l'arabe Sans cela, Monseigneur n'eût pas eu besoin d'écrire ici; il aurait certainement trouvé un sujet en France. Mais j'y songe! A propos,
ma Sœur, il me semble que vous êtes une très vieille Algérienne, vous devez savoir l'arabe?
— J'ai trente-cinq ans d'Afrique, Monseigneur. J'y suis venue avec l'ambulance de la première expédition de Constan-
tine Mais je dois commencer par déclarer à Votre Grandeur
que, tout en baragouinant à force d'habitude tous les dialectes de ce pays, je ne sais pas réellement l'arabe, et n'ai eu que peu de contact avec les musulmans. Et puis, mon âge ne me permet plus de songer à fonder quelque chose, et, enfin, je suis supérieure ici, et que Monseigneur nie pardonne de m'y croire de quelque utilité! Tandis que là-bas, en vérité....
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— l'ai compris, interrompit l'évêquè. Je m'attendais à votre réponse. Mais vous avez tant vu passer de chose> et de gens, et aussi de Sœurs, que je me suis demandé si vous ne trouve-
] as dans vos souvenirs une indication précieuse au point de vue des désirs de M*1 Lavigerie. »
La Sœur avait croisé ses mains et regardait fixement le plancher; elle releva la tète et demanda :
« C'est bien press
— Hum! Vous savez que M*r l'archevêque n'aime pas ors Il me presse beaucoup pour cela tellement
que, sï j'avais eu-ce soir le sujet demandé sous la main, je l'aurais fait partir sur-le-champ. Vous savez que c'est aujourd'hui courrier d'Orient? »
La supérieure, passant la tête à une fenêtre, appela une petite Espagnole au teint olivâtre, qui jouait au-dessous.
n Anita, ma petite, savez-vous où est Sœur Pauline?
— A la cuisine, ma M
— Allez lui dire que je la prie de venir au parloir. » L'évéque et le vieux vicaire général se regardaient étonnés,
Seul, le chanoine avail compris. 11 fixa longuement la supérieure, toujours calme et souriante, puis il passa la main sur
n\ et s1 ibsorba dans ses réflexions. Sieur Pauline entrait an parloir. Elle se mit à genoux pour baiser l'anneau du coadjuteur, salua modestement les deux prêtres avec une expression d'affectueux respect, et attendit debout, les yeux bais
ordres de sa supérieure.
eur Pauline, dit celle-ci; vous allez nous quitter.
— Comment! Vous quitter? Oh! ma Révé-
— lei . ma chère Sœur, que vous allez nous quitter
tranquillisez-vous G'esl sur un désir émané de trop
liant pourn'j pas obéir avec confiance: de Monseigneur notre
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archevêque Il s'agit des missions et écoles d'Orient,
œuvre excellente entre toutes, pour laquelle vous êtes jugée spécialement apte. Voici votre lettre d'obédience toute prête. »
La religieuse avait pâli; mais sa défaillance ne dura qu'une seconde. Elle leva sur le grand Christ d'ivoire un regard où brillaient à la fois des larmes contenues, l'énergie d'une volonté de fer et une confiance pleine d'amour; puis elle répondit avec douceur :
« Je suis heureuse d'obéir, ma Mère. Quand faudra-t-il partir?
— Tout de suite. On est en retard Monseigneur daignera vous expliquer lui-même, chemin faisant, ce que l'on attend de vous. Le courrier part cette nuit; vous le prendrez. Allez embrasser nos Sœurs et faire votre petit paquet. Monseigneur voudra bien sans doute vous attendre dix minutes?
— Et même vingt, s'écria l'évêque surpris. Mais, ma bonne Mère, vous êtes vraiment miraculeuse dans vos procédés! »
Sœur Pauline était déjà sortie. On entendit bientôt dans les cours les exclamations d'étonnement des enfants, affligées de ce brusque départ, et leurs adieux, mêlés de larmes, prouvèrent que Sœur Pauline était aimée à la Cité Bugeaud.
« Tous mes compliments, ma Sœur, dit enfin l'abbé Suchet
Il est entendu que vous répondez complètement de cette religieuse, qui paraît encore un peu jeune pour la tâche qu'elle va assumer?
— Monsieur le vicaire général, c'est entendu. Mais Sœur Pauline, bien quelle n'ait pas ses quarante ans sonnés, est plus
ancienne que moi sur la terre algérienne, et tenez, voici
M. le chanoine qui pourrait vous dire le reste mieux que moi »
Le vieux prêtre se détourna, trop ému d'abord pour parler. « Monsieur le chanoine, lui dit doucement la supérieure, eh quoi ! le passé vous émeut encore à ce point?
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— Oui. m;i Sœur, répondit l'abbé Le Kopp; mais Ih'eu m'esl témoin que c'esl de gratitude et d'admiration envci bonne Providence qui prépare de si loin et atteint avec taut de force et de douceur les buts de sa miséricorde Monseigneur, la Sœur Pauline est de race arabe, et tille d*un chef jadis renommé; dans son enfance, on l'appelait
— Aouïna, s'écria l'abbé Suchet, l'orpheline, la nièce du . devenue plus tard la fameuse Commandante des montagnes de Kabylie Eh! parbleu, j'aurais dû la reconnaître,
rien qu'à son œil noir si fier et si intelligent!.....
— Je connais un peu cette histoire, murmura l'évoque; mais voilà qui est étrange, en vérité. Comment cette femme célèbre qui fut en réalité le moteur et le guide des quatre grandes guerres de Kabyle, le général Darreau me l'a lui-même déclaré, se retrouve-t-elle ici, sous la grande cornette? Ma Sœur, c'esl à vous d'expliquer
— Aouïna, Monseigneur, a été apportée par ses anciens . malade, presque mourante, el déposée au pied d'un
olivier, en face du nouveau bureau de Tizi-Ouzou. penduit la grande famine qui suivit l'insurrection du Sud, en 1865. Ces! là qui' n<»s Sœurs l'ont recueillie »
Le chanoine fit un signe de tête affirmatif; puis il baissa la tête, accablé sous le flot de ses souvenirs.
« C'est ainsi, Monseigneur, reprit le vicaire général, je me rappelle avoir connu le lait. Mais voyez comme notre vénérable ami est ému! il me pardonnera de prendre la parole à sa place. C'est lui-même qui. aumônier d'une colonne expéditionnaire, la reçut toute petite des mains d'un brave officier chrétien qui l'avait ramassée près des cadavres de ses parents; elle fut d'abord élevée .ï l'école que tenait la Sœur du Meslier, et e: QSuite en France
— A Lyon, interrompit l'abbé LeKopp.
— Elle en revint avec une excellente éducation, fut réclamée par un parent qui obtint de l'emmener à la Montagne, et redevint tout à coup, — le diable ne perd jamais entièrement ses droits en ce pauvre monde — une ennemie acharnée i\v> Français. A cette époque, elle était connue sous le sobriquet de la nièce du Curé. »
Son regard glissa vers le chanoine, qui avait fermé les yeux et sentait son cœur sursauter à ce souvenir. Un sourire vaillant vint éclairer les rides du vieux vicaire général; il huma une pincée de tabac et reprit :
« Ha, ha, quel capitaine ce fut que la nièce du Curé! On a dû vous en parler, Monseigneur, car tous les anciens comme
moi Font assez vue à l'œuvre Toujours vaincue, jamais
soumise, et relevant avec une énergie surhumaine des parties que les meilleurs guerriers tenaient pour bien perdues. Dans la dernière guerre, en 1857, il n'a pas fallu au maréchal Kandon moins de 30000 hommes pour en venir à bout. Et elle seule ira pas capitulé!
— Quelle est donc, murmura l'évêque devenu pensif, la néfaste puissance infusée par le Kuran dans les veines de cette race guerrière, pour avoir amené jusqu'à ce point d'exaltation, contre ses propres bienfaiteurs, une âme si noble et
si largement douée? H y a des heures où je sciais tenté
de me taire devant ceux qui déclarent les musulmans inconvertissables, si ce n'était poser une limite à la puissance et à la bonté divines
— Absit /Monseigneur, ô£sft/s' écria Impétueusement le vieux doyen du clergé d'Afrique. Votre Grandeur ne le pense pas, et bien elle fait. C'est précisément l'idée qu'émettait, à propos de cette Aouïna, pendant la guerre de 1857, le colonel Darreau, un -jour que nous étions réunis plusieurs sous sa tente, après la célébration d'une messe de camp, un beau spec-
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lacle en campagne, croyez-m'en. Le P. Régis le reprit de la belle el le saint homme y voyait clair; car c'est un vrai saint, nous le savons tous
— Il est dommage, iit observer le coadjuteur, que vos contradicteurs d'alors ne soient pas ici maintenant pour concilier avec dous.
— Oh ! ils se sont trouvés à l'heure utile et à propos, Monseigneur. Je me rappelle que, lors delà professsion de Sœur Pauline, que j'ai reçue moi-même, ses deux parrains étaient le lieutenant-colonel du Bourdais et le général Darreau, l'ex
contradicteur en question J'ajouterai que, depuis lors, le
général Darreau, qui est, comme vous le savez, rentré en France, s'< si fail catholique pratiquant, selon la parole qu'il en avait donnée conditionnelleinent ; il fait ses Pâques, va à la messe et observe les lois de l'Eglise. Nous nous écrivons quelquefois.
— Je l'ai connu ici avant son départ, dit le prélat: c'est un des plus étonnants types «le soldat d'Afrique que j'aie eus sous les yeux. Mais comment l'enthousiasme des Kabyles pour leur Reine a-t-il pu tomber à ce point qu'ils l'aient abandonnée, sur une route?
— Hélas! Monseigneur, dit à son tour la Sœur du Meslier, une popularité, pour durer, doit être savamment cultivée, taillée, arrosée, entretenue Vouïna ne descendait pas a ces
vulgaires pratiques de nos candidats députés, et son éducation raffinée avail bientôt mis un abîme entre elle et ses sujets. Vous savez qu'elle refusa constamment de se marier, ce qui finit par être regardé' comme une injure par tous les cliet's kabyles. Mlle s'aliéna jusqu'à son oncle, qui avait compté sur elle comme sur un Irait d'union entre Kabyles et Français, car il était soumis pour tout de bon: il regardait la lutte connue impossible. Alors l'héroïsme, elle tendit tous les
ressorts, elle tenta un dernier, un immense effort en 1 Elle échoua.
Pour ne pas tomber aux mains des Français, elle se réfugia dans les oasis du Sud, où elle fut bien reçue, mais ne put exercer aucune influence. Elle promena sa royauté déchue du Touât à R'Damès, de R'Damès à Tripoli, sans parvenir à relever la grande guerre. On lui reprochait, et avec vérité, de n'être pas même une vraie musulmane, et ses femmes avouaient l'avoir vue bien souvent prier à genoux devant une image chrétienne, quand elle ne se croyait pas observée. La guerre de 1864 ranima ses espérances; elle courut à la Montagne, elle retrouva
un grain de son ancienne popularité Mais les Kabyles ne
tenaient pas à se compromettre pour la cause des chefs féodaux du désert, avec lesquels ils n'ont rien de commun. Celle qui avait chargé 60000 fusils dans le Djerdjérah ne parvint, en tout, qu'à soulever 200 pauvres diables cà demi abrutis dans le Dahra; un lieutenant de bureau arabe, avec 40 cavaliers, en eut raison. Traquée, Aouïna se rejeta dans sa tribu, qui la cacha par point d'honneur, mais refusa de la suivre. On lui rappela tout haut son mépris pour le Koran, son horreur pour le pillage, sa vie recluse et mystérieuse, le soin quelle prenait d'éviter les santons, les oulémas, les marabouts les plus en
renom Elle comprit que c'était la fin et se résigna. Un
jour, le choléra l'atteignit; ses femmes lui passèrent un chapelet au cou et la déposèrent nuitamment au bord de la grandroute Un cacolct d'ambulance la ramassa par hasard et nous
l'apporta le matin
— Dieu l'attendait là, dit avec force l'abbé Le Kopp. Aouïna, recueillie et soignée par son ancienne maîtresse d'école, a demandé à entrer au noviciat d'Alger, et elle y a fait profession deux ans après.
— Pardon, mon bien cher et respecté chanoine, fit l'évêque
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avec douceur, si notre curiosité ravive les anciennes blessures de votre cœur
— Oh! faites, faites, murmura l'abbé Le Kopp. Sur un tel sujet tous ne trouverez rien qui ne soit à la gloire de Dieu et à la confusion des prévisions humaines. »
La porte s'ouvrit : Sœur Pauline, portant un modeste paquet, rentrait au parloir. La supérieure la prit par la main, la mena devant le vieux chanoine et lui dit :
Faites tos adieux, ma bonne Sœur, à ce père spirituel à qui tous «levez tant, et dites-lui du fond du cœur un bon : Au revoir là-haut î puisque Dieu vous appelle très probablement à finir votre vie au pied du Liban. »
La Sœur Pauline se recueillit, jeta sur tons ceux qui l'entouraient un long regard où Se réunissaient, après vingt-cinq ans d'orages et de luttes inouïes, les deux anneaux d'une chaîne si longtemps rompue, el vint lentement s'agenouiller devant son ancien père adoptif qui s'était levé, très pâle; l'évêque et le vicaire général se tenaient debout, graves el attentifs. On vit alors, — doux et beau spectacle qui ravit jusqu'aux anges invisiblemenl présents, — ce vétéran du dévouement sacerdotal, étendant ses mains que l'émotion faisait trembler, appeler sur l'enfant chérie de ses longues angoisses tonte la force des bénédictions divines, dans les termes simples et magnifiques qu'employaient les patriarches bibliques pour bénir leur race avant de descendre an tombeau. De grosses larmes tombaient n\. larmes de joie el d< reconnaissance à Dieu pour l'enfant revenue au bercail, et, par instants, elles lui coupaient la \oix.
Puis l'évêque et le vicaire général remontèrent dans la vieille
berline qui les avait amenés, avec la Sœur missionnaire qu'une
de ses compagnes devait, selon la règle, escorter jusqu'au port.
>l.e Le Kopp écouta le bruit des roues qui allait s'éloi-
Puis l'évêque et le vicaire général remontèrent dans ta vieille berline.
gnant. Il se dirigea ensuite vers la petite chapelle de l'école, et, prosterné devant l'autel, il y demeura longtemps absorbé dans la prière intérieure.
Les heures s'écoulaient, la classe du soir avait pris fin. Aux appels de la petite cloche, l'humble oratoire fut soudainement envahi par la foule des fillettes, suivies de la modeste communauté. On alluma les cierges et l'on récita tout haut le chapelet et les touchantes Litanies des voyageurs. Le chanoine, passant un surplis, entonna d'une voix encore vibrante Y Ave maris Stella, et tout le Salut fut chanté à l'intention de la Sœur Pauline, en partance pour le Levant.
L'office terminé, le vieux prêtre se remit à prier. Cette
heure de bénédictions, épilogue de tant d'années de secrète et indicible souffrance et préface de l'éternité, lui paraissait une trop belle compensation à tout le passé; son cœur, qui surabondait de gratitude envers Dieu, se dégonfla tout à l'aise.
Quand il songea enfin à se retirer, la nuit était venue, avec cette exquise sérénité et cette sensation plénière de l'existence que ne connaissent pas les habitants de la froide et terne Europe. C'était une soirée lumineuse, tiède, embaumée de mille parfums sauvages; le ciel, semblable à une voûte de velours sombre, étincelait d'étoiles aux feux dorés; à travers l'odeur pénétrante des lauriers-roses et des orangers, la brise caressante apportait le bruissement adouci de la mer paresseuse et ses salines effluves; au loin, la masse blanchâtre de la ville des Barberousse escaladait la colline que domine la vieille Casbah, et s'émaillait de mille points rougeâtres. Soudain, un vaste éclair découpa tous les profils pendant une demi-seconde; le coup de canon du pofx, signal de la retraite militaire, apporta ensuite son écho assourdi par la distance, et, un instant après, quelques lointains refrains de clairon arrivèrent entrecoupés.
Le chanoine, debout sur le seuil de la petite cour, murmura machinalement :
« Sept heures et demie Je crois que le bateau part au
coup de la retraite »
II regarda vers le Nord. Ses yeux de Breton, de fils des grèves océaniennes, virent tout à coup s'avancer, sur la m bicolore et assombriedés flots où se piquait le reflet des étoiles. quelque chose de plus sombre encore qui glissait rapidement dans l'ombre, accompagné d'un point lumineux suspendu audessus et glissant avec lui. Une dernière fois, toute son âme monta à sa bouche et il s'écria tout haut :
« Dieu te. conduise, âme bien chère, rachetée par tant de larmes! Seigneur, votre serviteur est prêt à chanter le Nunc dimittis, quand il plaira à votre bienfaisante providence.
Un léger grincement le fit se retourner; la Supérieure était debout, dans l'encadrement de la porte entrouverte, et regardait comme lui vers le large. La forme indécise du navire mhfonça dans la nuit et disparut. Il y eut un court silence; tous deux se souvenaient :
« Vous rappelez-vous, Monsieur le chanoine, dit tout à coup la Sœur, — il y a si longtemps, pourtant J — mon pressentiment de Djidjelli sur cette enfant? Cela m'avait jailli des lèvres, je ne sais pourquoi, et, depuis lors, je n'ai jamais douté, oh! mais pas un instant, je vous l'assure, qu'elle ne devînt un jour des nôtres.
— Le saint homme Malafaye l'a cru comme vous, répliqua Pabbé Le Kopp. Il m'a lui-même remémoré votre propos a ce sujet, dans une circonstance bien terrible pour moi : le jour où elle partit pour la Montagne avec son oncle, .le croyais tout
perdu, ce jour-lâ; j'étais littéralement écrasé \h! que j'ai
uûert! j'étais si bris.'-, m abattu, qu'il fallut l'admirable vaillance du dod colonel pour me rendre un peu d'espoir.
Mais Dieu ne laisse jamais inachevées ses œuvres, lorsqu'il a
permis à l'homme faible et hésitant de les commencer
— Et voilà pourtant, conclut la Sœur du Meslier, avec son sourire paisible et son clair regard, ce que c'est que d'avoir été adoptée par un prêtre ! Allez, allez, le diable s'est donné une bien longue peine pour reconquérir cette âme arrachée un jour à son règne ; mais, si longtemps et si loin qu'il ait essayé de la cacher à tous les yeux, le bon Dieu, qui sait le compte de ses brebis, a bien su retrouver et rattraper à son heure, d'un seul coup, la Nièce du Curé. »
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