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La scène est à Al©\.^ndrie, soos le rogne de la reine Bérénice IV l'an 57 avont J.-G.
LA JETÉE
Parapet blanc, sur lequel on s'accoude pour regarder la mer que l'on voit au delà. — A gauche, lo mur Céramique sur lequel, de temps à autre, un galant va graver une inscription, tandis que, de leur côté, des courtisanes vont l'inspocler, et, si la proposition gravée leur agrée, atlundoal, droites, contre le mur, qu'oo revienne les chercher.
C'est avant la tombée du Jour. — La Jetée est couverte d'une foule qui va et vient. — Des vendeuses de fruits passent avec des corbeilles pleines. — Des mendiants demandent l'aumône. — Des groupes se forment, causent, puis se dispersent. — Des jeunes gens, entre .autres Timon et Philodème, des philosophes, des courtisanes, parmi lesquelles Séso, 'l'ryphéra, Mousarion, Philotis. Je croisent, se mêlent, s'arrêtent, s'en vont deux à deux.
Un certain nombre de promeneurs s'arrêtenTpour écouler les deux petites joueuses de flùlc, Hhodis et Mjrlo, qui cliantenl ea s'accompagnaut sur leur instrument, tandis que Tliéano. sœur de Rbodis, exécute des poses et d<-s pas.
MYIITO Cl unODlS
Le Clièvre-pieds Jusques au fleuve A chassé la Syrinx, éperdue el farouche ! Eros, le pâle Eros, qui de larmes s'abreuve,
Au vol a baisé sa Joue cl sa bouche.
Puis, sur la tombe humide il a cueilli pour uous Les rooeaux dont il fil la flùle, voix louchante
6 APUKOIMTi:
D'une âme morte, ô femmes ! qui nous chante Le désir douloureux el doux !
Théano danse quelques instaDts encore au son des Ûûtes, puis s'arrête. — Des applaudissements se font entendre. — Tandis que Théano va auprès de Myrto et lui parle bas, en réparant le désordre de ses cheveux, lihodis se détache du groupe et va tendre la main aux auditeurs.
TIMO
Très volontiers. Voici pour toi, petite, Pour Théano, la sœur, et Myrii^ ton amie...
HIIODIS
Grâces le soient rendues !
Elle s'clujya;
SKSO à Trvphérn
Iras-tu, Tryphcra, chez la riche liacchis?
THYrni.KA
Chez Bacchis?
SKSO
Le second jour des Aphrodisies :
Elle afifranchit sa belle esclave Gorinna, Et donne* un grand baiiquet. N'es-tu pas invitée?
TKYPIIÉRA
Non, Séso, pas encore...
SÉSO
Je lui dirai qu'elle t'invite.
Elles passent.
MO'iSAHION
aborda il PLilodèm»
Philûdème, salut..,
PniLODEMfi
Salut, Mousanon. ^
ils s'cioKjueat easombh
Cependant, Rhodis a fini sa iourace. Elle retient auprès de l'héano et de Myrlo.
i;ii()i)is
Tiens, Myrto, voici ma recelte.
El- maiiUeiiant il faut que Thcaiio s'en aille Pour danser au souper du riclie Callidès;
Mais nous n'irons pas avec elle.
MYUro
Non, ma lUiodis, rentrons. Viens avec ton amie : Elle le bercera, dans ses bras endormie.
Elles sortent. — Thcano s'éloigcz dans une autre direction. — Brouhaha dans la foule.
VOIX niVEUSES
^u'y a-l-il donc ? Quel est ce mouvement?
PHILODÈME quittant Mousarion et remontant
Ah ! c'est le fier Démétrios qui se promène...
En offety Démétrios vient do paraître tout au bout de la jetéOy produisant une vive sensation dans la foule. — // traverse lentement la scène. Pair hautain et ennuyé. — Sur son passage^ on s'arrête, on Je regarde et tous chuchotent.
Philolis, Tryphéra, Séso, se pressent sur son passage^ cherchent à l'aguicher^ à attirer son attention. Il les évito.y détourne la tête, poursuit son chemin dédaigneusement.
PIIILOTIS
Salut, ô beau sculpteur.
TRYPHÉRA
Est-ce moi que tu cherches ?
SÉSO
A nos baisers tu te refuses, Et jamais au mur Céramique Sous le nom d'une courtisane
Tu ne vas inscrire Ion nom...
Regariie-moi, de grâce...
MOUSAIllOn iDterveasat
Es-lu folle, Séso ?
Nulle de nous ne séduira Le fier sculpteur à qui la reine Bérénice A voulu servir de modèle Quand il sculpta TAphrodile du temple ' Il est l'amant royal, le maître de l'figyple, Aussi puissant que la Reine elle-môme...
SÉSO
D'où vient qu'il a l'air triste ?
MOUSARIO:^
Il est toujours ainsi !
TRVPIIÉRA Mvec un soupir
C'est grand dommage, en vérité!
Démélrios est allé s'accoudor sur lo parapet. — Entrée" de la vieille CbimairiSy qui détourna l'attention des courti' s a nés.
PllILOTIS
Ah ! voici Chimairis, la juive qui sait lire Aux lignes de la main...
A.ussitôt, Séso, Tryphéray Philotis, d'autres courtisanes courent à la vieille^ l'entourent et lui tendent leurs mains.
AP1IH0:.1TE
LES COUUTISA>ES
Chimairis, Chimairis, dis-nous noire avenir Et ce qui nous altend demain?
CHIMAIRIS après avoir oxaiHiné quelques mains
Bah ! dans toutes vos mains on lit les mêmes choses : Du plaisir, de l'argent, des festins et des roses, De beaux galants pour leurs bonnes mines choyés, Et d'amoureux vieillards trompés et bafoués î
LES COUHTISANES éclatant de rire i
Ah ! ah ! ah ! ah !
Esl-il besoin d être sorcière Pour nous couler ces choses-là?
Aujourd'hui lu n'es guère aimable...
Nous le laissons. Bonne nuit, Chimairis. Ah ! ah ! ah ! ah !
Elles se sauvent toutes ensemble eu riant toujours.
CHIMAIRIS haussant les épaules
Filles folles ! Allez rire et chanter... Allez!
Les courtisanes parties, il n'y a plus sur la Jetée que Chimairis et Démélrios. — Celui-ci, aux cris poussés par les femmes, s'est ntourné, a suivi leur potite scène avec la vieille. Après Irur dép-irt, il s'avance lentement et s'approche de Chimairis.
APlIllODITE 11
DEMtTUlOS
Et moi, ne me diras-tu pas ma destinée, Bonne mère?...
CHIMAIUIS se retournant
Démélrios !
Si je te dis la vérité, N'en seras-tu pas irrité ?
Voudras-tu seulement me croire?
DÉMÉTRIOS * lui tendant la main
Dis -moi ce que tu vois.
CHIMAIRIS
Tu le veux ?
DÉMÉTRIOS
Je le veux î
Elle prend sa main ol l'examine.
CriIMMIUS
Je vois tout le bonheur... rn;iis c'esl dans le passé fc)l je vois tout l'aniour.!. il se perd dans le sang!
Dl-MITIUOS
Dans ipiel sang?
CIIIMAIRIS
Le sang d'une femme...
El puis le sang d'une autre femme...
Et puis le tien... un peu plus lard î
Geste ifiacrédulité dé DémélrioM Tu ne veux pas me croire ?
DÉMÉTIUOS pensif et à lui-même
Des lignes de la main, on a tiré parfois Des horoscopes véritables...
L'amour... du sang... Ah ! bah !
Mais le bonheur, oui, je le sens, il est passé... Depuis que j'ai sculpté la divine Aphrodite,
La Keine est sans charme pour moi.
Elles ont trop de ressemblances toutes deux, (
Trop de différences aussi !
Le seul objet de mon désir, c'est ma statue ! Nulle femme n'atteint le niveau de mon rêve : Je n'aime plus que la Beauté !
Ta pure idée, ô suprême Déesse, £st pour moi de la chair séparée à jamais... A jamais !...
Il reste ua moment absorbé dans sa pensée; puis t'aper» cevant que Cbimairis est toujours là.
Tiens, prends... et laisse-moi!
Il lui donne quelque argent.
CHIMAUUS b'cd êllanl lentement
Tu verras bien que j'ai dit vrai !
Elle »ort. — Chrysis parait dans le lointain.
DÊMÉTKIOS
Ah ! qui vient encore Ici troubler ma rôverie ?
Quelque courtisane attardée...
Hegardant plus attentivement.
L'or fauve de sa chevelure Dans la nuit met une clarté, Sa démarche est harmonieuse Et de son corps la ligne souple Ondule à chacun de ses pas...
L'étrange femme I... Ici sur la jetée Que vient-elle faire à cette heure ?
Elle m'a vu...
Chrysis est descendue. Elle passe à côté de Démétrios, êana mot dire, et continue son chemin vers le parapet^ où êUe s'êccoude un instant.
DÉMÉTRIOS après qu'elle est passée
Pourquoi, sans un mot de salut A-telle poursuivi sa route?...
Elle revient!
Cbrysis revienl en cfTirt. Elle passe do nouveau auprkM de Démétriosqui^ cette fois, farrête en lui disant :
Je te salue!
CnRYSIS
Et moi, je te salue aussi.
DÉMÉTIIIOS
Où vas-tu donc?
CIIRYSIS
Je rentre.
DÉMÉTRIOS
Seule?
CHRYSIS DÉMÉTRIOS
Chez ton mari?
éclatant de rire
Toute seule.
Cn mari ! un mari! Je n'en ai pas ce soir...
ARHRODITE 15
DÉMÉTRIOS
il se fait lard. Tu n'en trouveras plus...
CHRYSIS
Qui l'a dit que j'étais en quête?
Je me promène et ne cherche personne!
DÉMÉTRIOS
Ces y^ux-là ne sont pas nés dans Alexandrie,
Ni cette voix plus douce que les nôtres... N'es-tu pas Juive?
CHRYSIS
Non : je suis Galiléenne.
DÉMÉTRIOS
Comment l'appelles-tu? Miriam? Noémi?.,,
CHRYSIS
Ma mère à ma naissance m'a donné
Un nom royal, que je tairai.
Ici, ma chevelure étant dorée, On m'appelle Chrysis...
DÉMÉTRIOS d'une voix assourdie par le désir
Chrysis... écoute-moi...
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CIIIIYSIS
Non ! non ! 11 est trop tard et je meurs de fatigue. Je vais rentrer chez moi.
DÉMÉTRIOS
suppliant
Montre-moi le chemin I
CIIRYSIS
Mais je ne le veux pas !
Te crois-tu dans les jardins de la Déesse?
Sais-tu même si je suis libre?
Va-l'en où tu voudras, mais ailleurs que chez moi !
DÉMÉTRIOS
Ta ne sais pas qui je suis!
CHRYSIS
Allons donc! N*es-lu pas le beau Démctrios, Le sculpteur d'Aphrodite et l'amant de la Reine Et le maître d'Alexandrie?
iMais à mes yeux tu n'es qu'un bel esclave. Tu m'as vue et je scn» que tu m'aimes déjà! Ne dis pas non. Je sais qu'on t'aime, qu'on t'adore.
Tu dédaignas Callislion et Glycéra
Et Démonassa la Lesbienne.
Lydé, Phillis, à ta porte se sont tuées,
Désespérant de vaincre ta froideur!
Leur mort ne t'a rien fait : tu ne les aimais pas...
Mais moi, Démélrios, lu m'aimes.
Tu brûles de loucher, de baiser, de connaître Les perles de ma bouclie et l'or de ma toison! Tous ceux qui l'ont voulu jusqu'ici l'ont pu faire: Je ne me suis encor refusée à personne... Toi, tu ne m'auras pas! Je me refuse à toi. ^
Démétrios, je me refuse !
Tu ne connaîtras rien, jamais, de ma beauté!
DÉMÉTRIOS la saisissant violemment
Chrysis!
CnRYSIS
Comment, la violence?
Ah! cela, je ne le crains pas...
Ce qu'au fond du cœur tu désires, Tu ne l'obtiendrais pas ainsi, tu le sais bien... Allons, lâche-moi les poignets, tu me fais mal.
DÉMÉTRIOS
Ah! finissons!... Non, je n'emploierai pas la force: Mais laisse-moi te suivre... Que crains-tu?
Je crains qu'à trop d'amour habitué.
Tu saches mal récompenser la courtisane Dont tu n'es pas aimé!
DÉMÉTRIOS
Je ne t'ai pas demande que tu m'aimes. Je suis las d'être aimé : je ne veux plus d'amour! Mais je veux que tu t'abandonnes, Et je te donnerai tout l'or du monde... Oui, tout l'or : je l'ai dans TÉgypte!
CHRYSIS
Et moi, je l'ai dans mes cheveux !
Je suis lasse de l'or. De l'or, je n'en veux plus
De toi je ne veux que trois choses :
Un miroir, un peigne, un collier...
Mais je veux les choisir moi-même :
Me les donneras-tu?
DÉMÉTiiros Je le les donnerai.
Jure-le-moi!
CHRYSIS DÉMÉTRIOS
Je le le jure!
Oh ! je veux un serment qui pour toi soit sacré. Jur^;... Jure par l'Aphrodite!
DÉiJLTRIOS
Par l'Aphrodite, soit!
CHUYSIS
C'est juré?
DÉMÉTfUOS
C'est juré.
CHRYSIS
Bien ! Maintenant, je suis tranquille!
Écoute-moi : Bacchis, la riche courtisane
Possède un miroir en argent.
Il vient de Khodope, la compagne d'Ésope,
Et l'on prétend que Sapho s'y mira.
C'est celui que je veux. Bacchis, quand elle sort, Au coucher du soleil, emmenant ses esclaves, Le met sous la troisième pierre de l'autel... Tu t'en iras demain à cette heure chez elle, Et tu le voleras !
DÉMÉTRI08
Moi, le voler ! mais c'est de la démence I
CHRYSIS
Tu ne m'aimes donc pas ? J'ai cru que tu m'aimais. Et n'as-tu pas juré par Aphrodite ?
Je le croyais : si je me suis trompée, C'est bien, n'en parlons plus...
DÉMéTIUOS
Poursuis...
CHRYSIS
__Xouni, la femme du grand prêtre, ns ses cheveux porte un peigne d'ivoire: El c'est son peigne que je veux !
Et pour me le donner, demain tu la tueras...
Tu l'as juré ! tu l'as juré !...
Enfin pour mon collier je veux celui qui luit, (lomme un croissant lunaire entre deux blancs nuages, Dans le temple, sur la gorge de ta statue I
DÉMÉTRIOS
Le collier d'Aphrodite!
Les gouttes d'eau qui, roulant sur sa chair, Se changèrent en perles, à ce contact divin I Sacrilège et folie ! Allons, tu n'auras rien.
aiRTSIS
Ne parle pas ain!s[! J'aurai les trois cadeaux : Le^beau miroir d'argent, et le peigne d'ivoire,
Et le collier de la déesse !
Tu me les donneras tous trois : Je les aurai, Et lu viendras me voir
Demain, après-demain et chaque soir:
Je serai là, je t'attendrai, Costumée à ton goût, prèle à tous tes caprices I Si tu ne veux que des tendresses enfantines,
Je l'aimerai comme une enfant I Si c'est d'ardentes voluptés que tu désires, Je te les donnerai.
Je me tairai, si tu veux le silence, Et si tu veux que je chante, je chanterai. Je danserai pour toi tout habillée Ou sous un voile transparent.
Je sais toutes les danses, même celles Qu'on n'ose pas danser, Et rien ne finira que pour recommencer, Et tu me connaîtras, moi, Chrysis, tout entière. Tu connaîtras tous mes transports, tous mes baisers!
DÉMÉTRIOS
Chrysis...
CHRYSIS
Se peut-il que tu me refuses
Un pauvre vieux miroir d'argent Quand je veux te donner toute ma chevelure, Qui sera dans tes bras comme une forêt d'or ?
Démétrioa veut toucher les cheveux de Chrysis; mais êllê recule en disant :
Le miroir?
VELE DE BRUXELLES - STAD BRUSSEL Archives - Axchiel:
«2 APIIHODITE
DÈMÉTIUOS
Tu l'auras !
CHIJYSIS
Et pour moi, ne veux-tu pas prendre Un petit peigne qui me plaît, Quand je dois mettre autour de ton cou mes deux bras, Ainsi que deux branches d'ivoire?
Démétrios essaye de caresser les bras de Chrysis; elle le» relire en disant :
Le peigne ?
DÉMÉTRIOS
Tu l'auras ! Je te l'apporterai !
CHKYSIS
A la bonne heure ! Et tu me donneras encore Le collier à sept rangs, les perles d'Aphrodite ; Et tu posséderas alors mon corps de nacre, Et je te donnerai de ma bouche amoureuse Plus de baisers qu'il n'est de perles dans la mer !
DÉMÉTRIOS
Le collier I tu l'auras aussi !
Il lui tend les bras; elle s'y précipite et lui offre ses lèvres qu'il baise avec fureur. Elle le repousse, se dégage et s'en va à reculons, le regard âxé sur lui avec un sourira triomphant.
DÉMÉTRIOS Les bras toujours tendus
Chrysis !...
CHRYSIS
A bientôt 1 le miroir I le peigne ! le collier I
LE TEMPLE
Un temple d'une beauté el d'une richesse merveilleuse. — l>rnementalion compliquée. — Fleurs. — Encens. — Au fond, ]>3rtes donnant à l'extérieur, sur des Jardins.
La statue colossale de la Déesse se dresse sur un piédestal de .pierre rose chargé de trésors appendus. Son cou est orné d'uncollier de perles à sept rangs, dont la plus grosse s'allonge entre ses seins.
11 fait nuit. — Au dehors, clarté lunaire.
Au lever du rideau, le temple est vide. Bientôt par la gaucher entrent douze hommes, conduits par un treizième. — Ce sont les gardiens eunuques du Temple. — Les uns sont armés, les autres portent des torches.
Ils font une ronde, explorent la vaste salle et crnstatent qu'il ne se passe rien d'anormal. »
Après s'être prosternés devant la statue, ils se retirent et le bruit de leurs pas s'éteint et la lueur des torches ne tarde pas à disparaître.
Tout retombe dans l'obscurité. — Silence.
Démétrios en|re avec précaution.
DÉMÉTRIOS {Avec uûe exal talion fébrile)
ChrysisI Ghrysis! ce nom de femme
Bat dans mon sein comme une fièvre...
Combien d'autres j'ai repoussées,
Plus désirables et plus belles !
Mais les autres voulaient de l'amour ou de l'or : Chrysis n'a pas voulu de l'or ni de l'amour.
Elle m'a demandé trois crimes :
APRHODITE 25
Elle a mérité ce salaire, Par son audace à l'exiger!
Trois crimes... J'en ai commis deux :
J'ai volé! J'ai tué!
J'ai le miroir d'argent, dérobé chez Bacchis; J'ai le peigne d'ivoire, arraché des cheveux
De Touni poignardée!
Que me faut- il encore? Le collier d'Aphrodite... Je le vois qui brille dans l'ombre...
Jl se dirige dans l'obscurité vers l'endroit où est la statue. — Comme il s'avance, du dehors la clarté lunaire arrive à la statue et brusquement l'éclairé. — A cette vue, Démétrios recule et s'écrie :
Aphrodite, c'est toi !
0 Déesse, pardonne!
0 suprême splendeur!
Beauté surnaturelle 1 Est-ce là ma statue? est-ce là ton image?
Non, c'est toi, c'est toi-même!
Ah! je vois palpiter ta sainte nudité...
Et moi qu'allais-je faire?
Commettre un sacrilège!
Un forfait monstrueux!
L<es autres ne sont rien... Mais celui-là... jamais!
Ah ! loin de ma pensée
L'infâme courtisane,
Créature maudite
A la démarche mojle.
Aux lèvres épaisses,
20 APIIHODITE
Loin de moi ses baisers!
Oui, j'étais insensé...
Mais tu m'es apparue, C'est toi que j'ai revue, Immortelle beauté!
Je redeviens moi-même!
C'est toi seule que j'aime, 0 D(;csse, c'est toi...
Reines et courtisanes N'existent i)lus pour moi!
0 pure vision, Devant toi, je succombe, Et je tombe à tes pieds En adoration!
Il s'agenouille et demeure devant la statue dans mbo contrtnplalion extatique. — Puis il se hausse en frémissant vers elle, il la touche, il pose ses lèvres sur le marbre. Coptmdant, le Jour est venu. — Un bruit de pas et de chants qui se l'ait entendre au dehors arrache Démétrios à son extase.
Quel est ce chant? et que viens-je d'entendre ? Ah ! c'est le premier jour des Aphrodisies... Le Grand-Prêtre en ce lieu conduit pour les offrandes Le cortège des courtisanes...
Il ne faut pas qu'on me surprenne ici I
Il ae retire.
Les portes extérieures s^ouvrent. La clarté inonde h
Temple.
Un cortège se déroule guidé par le Grand-Prêtre, — cor'
tège de courtisanes et de danseuses. Elles portent
des corbeilles y des colombes, des ûeurs et des ornemeatë
précieux.
APHRODIII-: 27
DES DAXSKS
soDt accompagnons pm le chœur suivant :
CHOKL'U.
Gloire à toi, divine Aphrodite!
Sois adorée, ô Cytliérée, Toi qui souris d'être entourée D'un chœur dansant de belles filles !
Tous les parfums des bois ombreux Et toutes les senteurs marines S'exhalent de tes beaux cheveux :
Gloire à toi, Volupté divine!
Sois adorée, sois vénérée, Paphia, Cypris, Cythérée !
Les danseMses s'arrêtent et se groupent, dans dos attitudes-d'extase, devant Faute].
LE GRAND PRÊTRE
0 jeunes courtisanes.
Filles de volupté, Rendez, loin des profanes, Hommage à la Reauté!
LES COURTISANES
Pieuses courtisanes.
Filles de volupté, , Nous portons nos ofifrandes A la divinité!
Une à une, elles défilent, se prosternent devant la statue, et déposent leurs offrandes sur les marches de l'autel ou dans des corbeilles que portent de petites prêtresse»,
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MOUSARIO.N
Mousarion ta servante, 0 Gypris adorable, T'offre ce voile bleu que ses mains ont tissé : A ses amours sois favorable!
SÉSO apportant des ûeurs.
Pour toutes les délices Dont, par toi, mes nuit» ont été comblées, Reçois ces narcisses, 0 Déesse, et ces giroflées !
MYRTO ET RHODIS se tenaDt par la maia et portant deux tourterelles.
Reine d'Amathonte, Deux jeunes amies T'apportent sans honte Dans leurs mains unies Ces deux tourterelles, Qui s'aiment comme elles :
Vois leurs blanches ailes, Leurs becs tins et frêles. •• Et que nos fidèles Ardeuis soient bénies!
(Chryais apparaît sur h aeuil,}
LES COURTISANES
Ghrysis! Chrysis!...
Fille d'une race étrangère
Tu ne crois pas à TAplirodire :
Que viens- tu faire dans son Temple ?
Chrysis 1 Chrysis ! va-t-cn d'ici I
LE GRAND -PRÊTUB t
Silence! Oubliez- vous qu'en ces jours solennels, Quels que soient son pays, sa race et sa croyance, Toute fenome a le droit d'implorer la Déesse El de se prosterner devant l'autel?
à Cbrysis
Approche et dis ce que ty veux !
CHRYSIS
la dirige lentement vers l'autcJ, elle regarde en souriant lê
staluey puis elle dit :
A loi, Déesse de la nuit,
Qui mêle les mains et les lèvres,
Et dont le symbole est pareil
A l'empreinte du pied des biches
Sur le sol pale de Syrie,
Chrysis consacre son miroir...
Il a vu ses yeux amoureux,
El leur éclat et leur langueur.
Elle détache un miroir de bronze pendu à sa ccmturo et lê
donne au prêtre
A toi, grande Anadyomène, Qu'enfanta le sourire écumeux de la mer, A toi, qui nouais ta chevelure mouillée
Avec des rubans d'algues vertes,
AI'III{0D1TE
Chrysis veul consacrer son peigne... Il a plongé Dans ses cheveux par les fureurs bouleversés !
£"776 ôte de sa coiffure un peigne de cuivre rouge qu'elle remet
également au pontife
A toi, trois fois sainte Hétaïre,
Qui domptes les vaines pudeurs
Et mets sur les lèvres le rire,
Chrysis consacre son collier...
Chaque émeraude est un baiser brûlant Où tu vécus, où tu palpitas un instant!
Elle donne son collier LE GRAND-PRÈTRE
La Déesse, ô Chrysis, a reçu tes offrandes: Que lui demandes-tu ?
CHRYSIS
Je ne demande rien !
Elle s'incline une dernière fois plus longuement; puis prend une rose dans une corbeille, la met à sa bouche, cause un moment avec Myrto et Rhodis et se retire lentement avec elles
LE GRAND- PRÊTRE
Immortelle Aphrodite, exauce leurs désirs!
77 se prosterne devant l'autel, puis se relève e, *ort, accomjingné du cortège des prêtresses, des courtisanes, des danseuses. La procession se déroule dans les Jardins. — Les portes se referment. — Démétrios sort ae Vendroit oii il s'était caché.
DEMKTRIOS
El moi qui me croyais guéri de ma démence, Guéri du furieux désir qui m'a brûlé ! Il m'a suffi de te revoir et de t'entendre, Chrysis, et mon désir soudain s'est rallumé! Oh î l'éclat de ses yeux, l'or de sa chevelure
Et la blancheur de sa poitrine !
Ah î je la veux ! et je l'aurai !
0 Chrysis, en venant porter à la Déesse Ton peigne, ton miroir, ton collier d'émeraudes,
Ces objets dont tu ne veux plus, Tu n'as rien demaudé pour prix de tes ofifrandes !
Mais tu savais bien qu'en échange Je te donnerais, moi, les objets que tu veux ! Le i)eigne et le miroir, je m'en suis rendu maître : Et le collier est là, sur le sein d'Aphrodite.
Déesse, je te les prendrai,
Tes perles! Chrysis les réclame; Il me les faut, dût ton courroux me foudroyer!
Il esr.aïade le piédestal, enlève le collier d'Aphrodite, U cache dans sa poitrine et s'enfuit.
LE FESTIN
Chez Bacchis. — La salle du festin. — Tout autour de cette «aile, des tables avec des lits sur lesquels les convives sont diversement groupés. A l'une des labiés, trône Bachis, courtisane déjà mûre, superbement velue et couverte de bijoux. A côté d'elle, Bon esclave favorite, la mulâtresse Corinna. — Convives des deux sexes. Parmi les hommes, le vieux Callidès, Philodème; parmi les femmes, les courtisanes déjà vues: Scso, Mousarion, Philolis, Tryphéra. — A la même table que Bacchis, Chrysis, pensive, l'air absorbé dans ses réflexions. — Couché à côté d'elle, Timon essaye en vain de la faire sortir de son- mulisme. — A l'autre extrémité de la salle, à côté l'une de l'autre, Myrio et Rhodis. Six mulâtresses, sœurs de Corinna; i^eléné, Iléliope, Hermione, Crobylé, Diomède et Joessa, circulent dans la salle, autour des tables, servent les invités où se groupent dans un coin et chuchollenl entre elles. ^- Enfin, une douzaine de danseuses cvoluenl, dans l'espace laissé libre par les tables et les convives, glissent, tournent, prennent des poses voluptueuses, accompagnées par des joueuses de cithares, de tambourins et de crotales.
L'orgie bat son plein el les répliques s'entrecroisent tumultueusement.
CONVIVES Bac^hîs I Bacchis I à Bacchis 1
PHILODEME
Oonne-nous de ces pains légers comme la neige, Diomède!
BACCHIS
Allons! Séléné! Crobylé I ^
Héliope ! Hermione !
Ne laissez pas la soif torturer nos convives! Qu'on remplisse les coupes vides!
MYRIO
à Séléné qui vient lui verser à boire.
Verse-nous du viti de Lesbo» :
Ost le meilleur...
RHODIS
Celui qui fait le mieux aimer!
CALLIDÈS
Quelque pari reste-t-il encore Des scorpènes muiticolores?
BACCHIS
En voici I
PHILODÉME
Passez-moi ces onocrotalesl
TIMON
Qu'il est doux, étendus comme ici nous le somme», Sur de moelleux coussins,
Et le front couronné de lolus el de rose3,
De»savourer un succulent festin,
De contempler d'harmonieuses poses, De baiser de beaux bras, d'admirer de beaux seins!
PniLODÈME
Rire, aimer et dormir, c'est le but de la vie!
Ea achevant de parler^ Timon prend la taille de Chrysis et cherche à l'attirer à lui. Elle le repousse.
CHRYSIS
Finis donc, iaisse-nioi, Timon.
TIMOM
Eh ! quoi, Chrysi^ ^u ne veux pas m'embrasser?
CnRYSIS
Non !
TIMON
Mais, qu'as-tu donc? Tu bois et tu manges à peine.
Tu ne prononces pas une parole.
Dis, qu'as-tu, m^ ^«hrysis?
Je suis préoccupée ; J'ai peur d'avoir été trompée!
On m'avait fait une .promesse :
Voilà doux jours et je n'en ai pas de nouvelles.. Ah! les hommes sont lâches, les hommes sont lâches. .0 Le serment qu'on m'a fait, on ne le tiendra pas. Et j'aurais bien voulu, cependant, qu'on le tienne...
J'étais venue ici, dès hier soir,
Dans Tespcrance de savoir...
Et je n'ai rien appris I
Explique-toi...
TIMON
Ici ? que veux-tu dire?
cimYSis
Non. Rien. Ne m'interroge plus.
Laisse-moi !...
TimoD se tourne vers Mousarion. — Chrysis retombe dans sa rêverie.
Un instant auparavant les s;x wulâtresess ont disparu. Elles rentrent, apportant proccssionnellvment, un énorme flamant rose sur un plat d'or. — A cette vue, les convives poussent un en d'admiration,
CALLIDÈS
C'est le roi du festin !
PHILODÈME
Un mets digne des dieux I
CALLIDÈS
Un mets digne de nous!
BACCHIS
Et son ventre récèle Un hachis merveilleux De cailles et de mauviettes!
PHILODÈME
Flamant rose, oiseau de la pourpre de la flamme. Gloire à toi, car ton aile a presque un teint de femme !
TIMON
Ça, buvons à Bacchis ! à notre aimable hôtesse'
BACCHIS
Buvez plutôt à Corinna :
En son honneur ce banquet se donna.
Pour elle Gallidès paiera trente-cinq mines.
LES COURTISANES
Trente-cinq mines I
DIOMÈDE
Oui, notre sœur fut toujours caressée!
HLLIOPE
Toujours de tout travail elle fut dispensée.
IIERMIONE
On craignait d^abîmer sa peau I
SÉLÉNÉ
Pour elle, les baisers, les cadeaux, les bijoux !
CnOBYLÉ ET JOESSA
Pour nous, la besogne et les coups!
SÉLÉNÉ ET HEUMIONE
Ce n'est pas nous qj^^e l'on affranchira jamais I
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DIOMEDE
Oh I cette Corinna, je la hais I
TOUTES
Je la hais!
BACCIIIS
Qu'avez-vous donc là-bas à babiller ensemble ? Apportez-nous du vin, des fruits et des sorbets!
Les mulâtresses obéissent, après s'être séparées vivement
TIMON essaye de nouveau d'attirer Chrysis à lui^
CHRYSIS
Ah! laisse-moi, Timon I
TIMON
Tu ne veux même pas que je l'embrasse?
CIIKYSIS
Non!...
« part,
Je ne saurai donc jamais rien?
Ce Démétrios, que fait-il?
Une nouvelle danseuse apparaît, erveloppée d'étoffes amples et flottantes: c'est Thàsmo,
BACCIUS
Ah ! voici Tliéano !
{Moux'oraents Joyeux parmi les convives. Cris: ah! ah! Théuao !
Voici la hallerine Qui, sans rien abdiquer de sa grâce enfantine, Danse les pas les plus hardis.
Vous, pour racconipa^jner, iMyito, Rhodis, Au choc des tambourins, au clic clac des crotales Mêlez les doux accents de vos flûtes rivales!
Bhodis et Myrto vont se joindre avec leurs flûtes aux autres mtisiciiinnes — Une danseuse ou l'une des mulâtresses apporte un panier rempli de poignards à deux pointes. — Tout en dansant, Tliéano prend les poignards les uns après les autres, Jongle avec et les plante symé' triguomcnl sur le plancher, puis elio évolue au milieu drs pointes acérées, d'abord lentement, puis de plus en plu^ vite. L<''S ron vives frnp'prnl des mum'-, poussent des cris, imitent le bruit ovs baisers. — Suus ces excitulions, la dan.'^e de Tln'ano s'cxasfière et se précipita avec une sorte de frénésie. Jusqu'à ce qu'enfin elle se hisse tomber, épuisre, sur le lit laissé vide par Ilhodis et Myrto, et reste là, échcvelee et b.iletante au milieu d'uu amas de roses.
Tous et toutes l'applaudissent, l'acln-neni avec eulhousiasmc.
TOi:s Louange à Thcano 1
CAl.I.lDÉS
Enfant délicieuse I
J APHRODITE
SÉSO i
Exquise 1
TOUS
Ravissante!
PHILODÈME
Est-elle assez jolie, Sur ce lit étendue, Fleur de chair rose, au milieu de ces roses I
SÉSO
Tu dois avoir soif? Veux-tu boire?
Théano fait signe que oui.
A boire pour l'enfant I
BACCniS désignant une coupe énorme.
Dans ce canthare !
PniLODÈMS
Il faut le remplir jusqu'aux bords î
MOUSARION
Et nous allons la faire boire l
MYRTO bas à liîiodis
Partons, Rhodis ! Ils sont tous ivres I Partons...
APHRODITE Ai
lUIODlS
Mais Théano?
MYRTO
Elle saura bien nous rejoindre:
Vier.s !
Elle Ventrafoe ; toutes doux se retirent inaperçues.
On remplit la coupe. — Mousarion la prend ; elle soutient d'une main la tête de Théano et de l'autre la fait boire. — Tout le monde est autour d'elle, les uns lui tiennent les bras, les autres les Jambes. Elle boit ea riant, puis elle repousse la coupe.
PHILOnilME
Allons (fonc ! ne la liichez pas! Tenez-la bien I La coupe n'est pas vide ; il faut qu'elle l'acliève !
On continue à lui entonner de force du vin. — Elle se d'^bnt, le vin se renverse sur elle. — Elle pouffe de rirû et se met à tousser.
SÉSO
Allons ! vous n'allez pas l'étrangler à présent !
Laissez-la !
On la lâi^be. — Théano se lève. On lui jette une peau de bêle sur les épaules. — Tout le monde la regarde ca ^iant.
TOUS
y Ah ! ah! qu'elle est drôle et gentille ainsi !
BACcms Un miroir! un miroir! il faut qu'elle se voie!
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Au mot miroir, CItrysis,<iuJ est toujours assiso et accoudée^ et qui a assisté à celte scène avec indifférence, trcssaiile léqhrement. — Séléné va pour donner un miroir quelconque à Bacchis, qui Je rc/)Ousse.
Non, non! pas cchii-là ! le miroir de Rhodope! Elle est digne de s'y mirer ; va le chercher.
SéJcûé sort. — Chrysis s'est levée d'un mouvement automatique.
CimYSIS à part.
Le miroir de Rhodope! elle l'a donc toujours? Il s'est donc psPi'jnré ? Mais peut-ôlre elle ignore... Une seconde encore — et nous allons savoir... Ah ! je respire à peine !
C'est cet instant qui va décider de ma vie, • En remplissant mon espérance Ou la détruisant à jamais !
Pendant cet aparté de Chrysis, les autres convives ont continué à s'occuper de Thcano et à la Juliner. — Séléné Feutre les mains vides.
BACCniS
Le miroir ?
SÉLÉ>É avec effarement.
Il est... Il n'est plus là...
Il est... On l'a... volé!
HACCniS avec un cri.
Volé !
Sur ce mot, le visage de Chrysis^ prend une expression de triomphe et d'cxtaso.
CnilYSlS aeuh, à l'écart de tous les assislaDta.
Le miroir de Rhodope !
Le miroir est volé !
Démélrios a leiui sa promesse !...
^ Cependant, au cri de Bacchis, Scléné s'est laissée tomber a genoux.
BACCIIIS
qui a bondi sur elle^ la saisissant violemment :
Tu dis? Tu dis?... C'est loi qui l'as volé! Petite misérable, avoue-le ! avoue-le I Sinon, je le ferai parler à coups de fouet !
SÊLÈNÉ
Non, non, ce n'est pas moi !... G'çsl Gorinna!
BACCIIIS
Ta sœur ?
coruNNA
Moi ?
LES CINQ AUTRES MULATRESSES, se Joignant à Scléné :
Oui, c'est Gorinna, c'est Gorinna, c'est elle !
Elles so ruent sur Corinna, et lé Jotlenl, af*^lée, évanouie^ aux /)i('ds de Bacchis :
Chienne! chienne! voleuse!
Elle a pris le miroir !
BACCIIIS
El qu'en a-l-ellé fait
SÉLÉNÉ
Présent à son amant.
BACCHIS
Cet amant, quel est-il ?
CORINNA
Dieux !
BACCIIIS hurlant.
En croix ! Oui ! Sur ri>eure ! elle Ta mérité! Les clous et le marteau !
COIUNISA
Maîtresse !
BACCHIS, ivre de rage.
En croix! en croix !
Les mulâtresses se hâtent. Les unes s'empressent d'apporter des clous, un marteau. Les autres aident Bacchis à traîner Corinna évanouie vers la gauche. — Mouvement.
TIMON essayant d'arrêter Bacchis.
C'est horrible, Bacchis...
BACCHIS
Laisse! Elle m'appartient!
CALLIDÈS
Elle n'est plus à toi : je l'avais rachetée...
BACCHIS
Tu n'en es pas encor le maître !
C'est mon esclave et j'en ferai ce que je veux !
Va -t'en !
Callidès, terri ffc, se couvre le visage d'un pan de son manteau et s'enfuit. — Bacchis et les mulâtresses qui traînent Corinna ont disparu à gauche dans une sa^e voisine. — ' Les convives les ont suivies; quelques-uns, demeurés dan<i la salle du festin, regardent de loin ce qui se passe. •~- On entend les cris de douleur de Corinna et les hurlemcnts de rage de
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BACCmS
qui vocilere
Tiens ! tiens ! Voilà comment je traite les voleuses !
Lorsque Corinna exhale son dernier soupir, il se fait parmi les assistants un grand mouvement el
TIMON murmure
Pauvre fille !
Pendant ce temps, Chrysis, sans rien voir, saas riea entendre, a poursuivi son monologue.
CnilYSIS
. . .Démélrios a tenu sa promesse !
S'il a commis un crime, il les a commis tous! Il n'a fait que me voir, m'entendre et m'obéir !
Jamais d'une pareille ivresse,
Jamais mon sein n'a palpité !
Jamais pareille ardeur ne m'a brfilé le sang!
P triomphe ! 0 joie ineffable !
Ce fier Démélrios, l'amant de Bérénice, Le maître de l'Egypte,
L'impassible et le dédaigneux.
C'est mon captif, c'est mon esclave!
Il m'appartient, et je vais me donner à lui ! Voici le jour qui naît. J'accours, ô bien-aimé! C'est l'aube de l'amour et de la volupté !
Elle s'enveloppe de son manteau et sort précipitamment
QUATRIÈME TABLEAU
L'ATKI.IEK
Un ttelier de sculpteur. — A droite, porte denlrée, fermée par une tapisserie. — Au milieu de l'atelier, un lit de repos.
Démetrios travaille à modeler une statuette à peine ébauchée. Il semble absorbé dans une contemplation profonde.
DEMETRIOS
.\li ! vainement je m'é\ertue, l^oiir chasser les pensers qui hantent mon esprit, A faire sortir de la glaise une statue
De C.ytiiérée ou d'Artéinis :
Ce qui nait sous mes doigts, c'est toujours toi, Chrysis !
Oui, c'est bien toi, Galiléenne:
Ce sont tes traits, c'est ton front bas et volontaire, Kt tes cheveux, lourdes vagues aux reflets d'or, Kt tes narines délicates qui palpitent, Et cette bouche aux coins mollement arrondis...
Mais tes yeux extraordinaires,
Jamais je ne ferai tes yeux,
Brillants, changeants, capricieux,
Pareils à des pierres lunaires!
Ils regardent ainsi que chantent les sirènes Et ce sont ces yeux-là qui uront ensorcelé
// vo'le la statue.
C'est pour îa voix, c'est pour tes yeux
Que je les ai commis, les crimes,
Les trois crimes que tu voulais!
Ah ! depuis ce moment, je pense, malgré moi, A la prédiction de la Chiromantide
Et j'éprouve un mortel émoi !
C'est pour cette raison peut-être Que dans mon atelier je me suis enfermé, M'acharnant au travail, m'efforçanl d'oublier La tentatrice... En vain ! Je ne puis évoquer
Une autre lornie que la sienne ' Mais elle m'appartieni, puisque je l'ai conquise...
Pourquoi donc n'ai-je pas encore
Été chercher le prix de mes crimes?
Qu'est-ce donc que j'attends?
// reste pensif. — La tapisserie se soulève, — Cbr^sis paraît,
CIIRYSIS Sur le seuil
Démctrios !
DÉMÉTRIOS Se retournant comme avec surprise
Chrysis!
CIIRYSIS
Ne m'attendais-tu pas ?
DÉMÉTRIOS
Si, si, je t'attendais!
CIIRYSIS
Tu m'as donc exaucée ?
DKMÉTRIOS
Tes volontés sont obéïes :
Les trois choses irréparables, Sans hésiter, je les ai laites.
CURYSIS
Toutes les trois?
DÉMÉTRIOS
Toutes les trois.
Je l'ai pensé ! j'en étais sûre !
Cette nuit, j'ai su chez Bacchis
Qu'un des actes était commis ;
Tout à l'heure en venant ici,
Dans la cité, j'ai bien compris
Que le reste était accompli !
Mais pourquoi me laisser dans mon incertitu<le? Pourquoi, toi-même, n'es-tu pas venu me dire
Que tous mes vœux étaient remplis?
Sans doute tu voulais par l'attente cruelle. Irriter jusqu'au paroxysme mon désir. . . Au lieu d'aller vers moi tu voulais que je vienne. . Eh bien, je suis venue!
Je t'appoile le prix de ion obéissance. Je l'apporte Chrysis : non celle courlisane
Que je suis devenue, Celle que lanl d'amants dans leurs bras ont tenue; Mais celle que j'étais naguère, une Chrysis .Amoureuse et naïve et de tous inconnue ! Je te l'apporte... et la voici !
En achevant ces mots, elle ouvre le manteau qui rcnveloppe, et se montre à Déwétrios qui la contemple avec admiration.
DÉMÉTRIOS
0 beauté délicate ! o charmes gracieux!
0 merveilleux contours!
Épaules, bras exquis! gorge d'un pur modèle, Faite pour inspirer des coupes immortelles! Corps charmant! lignes d'une admirable courbure!
Formes harmonieuses !
Blancheurs! divins trésors! attraits mystérieux! Vision affolaute à troubler la raison ! 0 splendeur, dépassant le rêve de l'artiste
Par ta réalité !
Les objets dont il a fallu que je m'empare
Sont peu de chose au prix d'un rluf d'œuvre si rare :
Je voudrais, pour le posséder, t'uiïrir encore
Ofe trésors plus sacrés et des crimes plus grands!
En parlant ainsi, il s'est dirigé vers un coffre place dans un coin do râtelier', il l'ouvre et eu retire les objets qu'il donne à Chrysis.
CHRYSIS
Le miroir?
DÉMÉTRIOS
Tiens, voici le miroir où Sapho s'est mirée . Les charmes que jadis ses yeux y contemplèrent, 0 Chrysis, n'étaient pas comparables aux tiens I
CHRYSJS Elle prend le miroir Le peigne '
DÉMÉTRIOS
Voici le peigne de Touni l'Egyptienne : Enchâsses-en les ivoirines ciselures Dans l'or fauve de ton épaisse chevelure !
Elle met le peigne dans ses cheveux
Et voici le collier à sept rangs d'Aphrodite I
CIHIYSIS
Le collier d'Aphrodite!
DLMKTRIOS
Les perles de la mer avec elle formées ! Après avoir orné le sein de la Déesse, Il ne peut reposer que sur ton sein à toi !
{// lui mot le collier autour du cou)
CHRYSIS
radieuse^ a' abandonne, dans les bras do Démétrioa, qui l'embrasse longuement
Ecoute...
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52 APHRODIIK
Je connais le plus beau de tous les chants d'amour. Enfant, je l'entendis souvent chanter, le soir,
Par d'amoureuses filles, Là-bas, dans mon pays, près de Génézareth, Sur la route qui va vers lérouschalaïra I Veux-tu le répéter avec moi ?
DKMITUIOS
Je le veux I
cnijYsis:
toujours dans ses bras et posant sa tête sur soa épaulé
Je suis la rose de Saron ; Je suis le lys de la vallée I
DÉMÉTRIOS
C'est toi la rose de Saron; C'est toi le lys de la vallée !
ciinvsis
Les Heurs paraissent sur la terre;
Le temps des chansons est venu.
Et la voix de la tourterelle
A retenti dans la contrée.
Donne-moi, hieiuaimé, des baisers de ta bouche Et des caresses, plus suaves (}ue le vin 1
DÉMÉTRIOS
Oui, je veux te donner des baisers de ma bouche Et des caresses plus suaves que le vin!
CHRYSIS
Tu seras avec moi comme un sachet de myrrhe : Tu passeras toute ta vie entre mes bras.
DÉMÉTRIOS
le veux être avec toi comme un sachet de mvrrhe : Je veux passer toute ma vie entre tes bras l
CIIUYSIS
Plus doux est mon parfum que tous les aromates, Et ma lèvre a le goût du lait, le goût du miel!
DÉMÉTRIOS
Plus doux est ton parfum que tous les aromates, Et ta lèvre a le goût du lait, le goût du miel !
cniiYSis
Je suis comme un palmier superbe; Et mes seins sont comme deux boucliers d'argent.
DÉMÉTRIOS
Tu semblés un palmier superbe ; Et tes seins sont comme deux boucliers d'argent.
CHRYSIS
Mets-moi comme un cachet sur tes bras, sur ton cœur ! Aimons-nous, car l'amour est fort comme la mort,
54 aimihodith:
Et ses étreintes sont des fournaises ardentes ! Mourons donc ensemble De la mort d'amour !
ENSEMBLE
0 chère pâmoison! 0 volupté sans bornes! Unissons-nous ! joignons nos mains, nos cœurs, nos
Que nos haleines se confondent! [bouches t
Et que nos chairs défaillantes se fondent
Dans un bonheur sans égal ici-bas !
Amour ! engloutis-nous tous deux dans ton abîme!
Accorde-nous de nous anéantir
L'un en l'autre et tous deux en toi ! Dans ses vagues de feu qu'un torrent de délices Nous emporte et nous roule, unis étroitement, Et qu'il nous jette enfin au gouffre de l'extase Où nos désirs mourront dans un dernier transport!
Commencée par les amants debout au milieu de Vateliery. leur scène s'achève sur le lit de repos. En disant les aerniers mots, Dém trios et Chrys s sont dans les bras l'un de Vautre. Des rumeurs se font entendre au dehors i
On a volé le miroir de Bacchis!
On a tué la femme du grand-prêtre!
Mouvement de Démétrios qui se dégage de l'étreinte de Cnrjrsis,
CIIRYSIS
0 mon Démétrios! que je l'aime I...
iSe redressant avec paasion.
Viens! viens encor...
(Avec surprise.)
Pourquoi détournes-tu les yeux?
D'où vient que ton regard m'évite?
Pourquoi T'éloignes-tu*de moi Si vite ?
Démétrios ! . . . Démétrios ! . . .
Elle l'entoure de ses bras, essaye de F attirer à elle. Mai* il la repousse et se lève brusquement.
DÉMÉTRIOS
Ah! laisse-moi !...
Écoute ces voix vengeresses :
Sans le savoir, c'est moi qu'elles flétrissent... Je ne suis plus le noble artiste que j'étais : C'est moi le meurtrier et le voleur infâme, C'est moi l'odieux sacrilège Que la ville entière maudit!...
Le rêve est achevé, Chrysis, c'est le réveil! Puisque enfin nous avons exaucé, l'un et l'autre,
Moi tes vouloirs, toi mes désirs.
Séparons-nous, quittons-nous pour jamais, Et que tout entre nous soit l'oubli désormaisi
Va-t'en!
CriRYSIS
Moi, m'en aller? Te quitter de la sorte?
5b APHRODITE
J'aimerais mieux à tes pieds tomber morte! Que ma présence en ce moment t'irrite, Je le comprends et suis prête à partir. Mais partir sans l'espoir du retour, sans l'espoir De te revoir, de te ravoir, Je ne le puis !
DÉMÉTRIOS
Va-t'en, va-t'en, je te déteste, Va-t'en, sinon c'est moi qui partirai...
CHRYSIS
Non, reste.
Et ne mens pas... Pourquoi dire que tu me hais? Tu m'adores. Ton âme est de moi toute pleine;
Mais tu te sens humilié D'avoir subi mes volontés comme un esclave... Vas, à présent, c'est toi le maîlre!
Si ton orgueil souffre d'avoir cédé, Pour toi, pour te revoir, retrouver ton amour^ Je suis prête à faire à mon tour .
Bien plus que je n'ai demandé.
Dicte une tâche, ordonne un sacrifice : Je jure que j'obéirai I '
DÉMÉTRIOS
Tu le jures? par qui?
CHRYSIS
Par l'Aphrodite aussi.,»
DÉMÉTRIOS
Tu ne crois pas à l'Aphrodite !
Jure par le Dieu d'Israël, par lavêh I Ah! tu pâlis, Galiléeune?
CHRYSIS
Jurer par lavêh... C'est un serment terrible I
DÉMÉTRIOS
C'est celui qu'il me faut!
CHRYSIS
Eh bien... par lavêh je jure d'obéir 1 Qu'exiges-tu de moi?
DÉMÉTRIOS
Ces bijoux... tu voulais les garder pour loi seule Et les cacher à tous?
CHRYSIS
Sans doute...
DÉMÉTRIOS
Mais je ne le veux pas! Au contraire, je veux Qu'avec cette parure impie et criminelle Tu te montres à tous les yeux!
WilE DE BRUXELLES - STAD BRUSSEL Axchives - Archief
Ce miroir à la main, ce peigne en tes cheveux, Étalant sur ton sein les perles d'Aphrodite, Tu t'en iras, aujourd'hui même, par la ville, Et moi, je t'irai voir demain dans ta prison.
Va!
P^ui geste impé'-ieux il indique la porte à Chrysis. Celle-ci le regarde fixement; elle comprend ce qu'il exige d'elle. Sans mot dire, elle ramasse son manteau laissé a terre, s'en enveloppe de façon a dissimuler les trois, objets volet, et sort^ rapide, sans tourner la tête.
IIDSAU
LE PHARE
L'île du phare d'Alexandrie. — A droite se dresse le phare, colossal monumonl do marbre hexag-onal, dans lequel on pénètre par une porte de bronze. On n'en voit que la base et les premiers étages. Toul autour du monument, d'élago en étage, circule une galerie extérieure en spii-alo.
Au lever du rideau, Séso pérore au milieu d'un groupe de femmes.
LES FEMMES
Quoi, vraiment? le miroir de Bacchis est volé? La chose est-elle bien certaine ?
SESO
J'étais là. Nous soupions chez elle.
On a pris son miroir, le miroir de Rhodope Dont elle était si fière !
LES FEMiMES
Sait-on qui l'a volé ?
SÉSO
Elle a cru le savoir,
MOUSAWOIS
On ne la plaindra guère, elle a tant d^ennemiei.
LES FliMMES
Qu'a-l-elle dit ?
SÉSO
Elle était furieuse ; Elle écumait ; elle a mis une esclave en croix. •• Je n'avais jamais ri de si bon cœur, je crois 1
MOUSARIOIS
Bacchis !
LES FEMMES
D'où vient cette rumeur? qu'est-ce donc qui se passe?
SÉSO
Voici Timon, il va nous instruire. . ,
En effet Timon vient d'entrer avec un ûot de foule. — Oi
l'entoure et Séso lui demande :
SÉSO
Timon, qu'est-ii donc arrivé^
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TIMON
(Jn crime aiïreux I un forlait exécrable I
Mnnvnmcnt
On a lue Touni, la femme du graiiJ-prêtre, Pour lui voler le peigne anlique De la reine Nitaoucrit, Qu'elle portait dans ses cheveux.
Depuis deux jours elle avait disparu.
On vient de la trouver dans la foret sacrée /
Auprès du temple d'Aphrodite.. L'assassin Dans son sommeil l'aura surprise ; Il Ta tuée en lui perçant le sein Avec l'épingle d'or qui brillait sur son fvont. ,,
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La Déesse daignera- t-elle S'en souvenir? Son cœur est sans cloute irrité I
La foulo, rasscmbhie uiilour de Timon, s'est dispersée ca petits groupes où l'on cause avec animaliuii, en commentant l'événement^ et d'où s échappe une sorte de bourdonnement, une rumeur sourde. — Cependant, Chrysis esi arrivée par la Jetée. — Elle est toujours enveloppée, Jusqu'aux cheveux, de son manteau. — Elle descend lentement en scène. Rhodis et Myrto l'aperçoivcDi, vont à elle:
Chrysis I lu connais la nouvelle?
CIIRYSIS
Je la connais !
Mais, vous autres, vous ne savez pas tout encore : Tout s'est accompli ! tout est fait I
MYRTO ET RFIODIS
Comment dis- lu?
cnuYSis
Rien. Taisez-vous!
Myrto et Bbodis la regardent avec surprise.
CflHYSIS à ello-mcme.
<iue fait Démétrios? que fait-il, à celte heure? Peut-être il pense à moi...
MYRTO
Qu'as-tu, Chrysis?
CIIUYSIS toujours à cl le- mC me
Il craint, pcul-ôlre/ Que je ne manque au serment que j'ai fait ? Qu'il se rassure : il sera satisfait!
Haut à Myrto et à Rhodis
Regarde bien, 3Iyrto, regarde bien, Rhodis! Vous allez voir, tout à l'heure, une chose Que les yeux humains n'ont pas vue Depuis le jour où la Déesse Descendit sur le mont Ida Et que, jusqu'à la fin du monde, Plus jamais on ne re verra !
Elle pose un doigt sur sa bouche et s'éloigne de quelque:* pas vers la gauche. — De leur côté, Myrto et Bhodia reculent étonnées. Toutes deux se regardent et s'interrogent.
lUIODIS
Qu'a-t-elle donc?
MYRTO
Klle semble égarée, Et ses paroles sont étranges !
Mais à ce moment, ce n'est plus une rumeur, c'est une violante clameur qui se fait enlendrCy accompagnée du bruit d'une course précipitée de nombreuses personnes. — Tout le monde, Rhodis et Myrto comme les autres^ ae tournent de ce côté.
TOUTES LES. FEMMES
Qu'y a-t-il donc? qu'arrive-t-il encore?
Chrysis^ qui a fait un gosto signifiant qu'elle sait df* quoi il s'agit, profite du mouvement général pour se diriger vers le phare. — Elle pousse la porte de bronze et disparaît dons le monument, dont elle referme la porte sur elle. — Au dehors, les clameurs grandissent^ le bruit se rapproche.
TOUS regardant au loin
Les hiérodnles ! les courtisanes sacrées !
Au moment oii la foule qui est là va pouj sortir, elle est repousséo et ramenée par un autre (lot de foule qui arrive en sens inverso et derrière hquel las hériodules (gardiens du temple) et les courtisanes sacrées (celles qui accompagnaient, au dt^uxieme tableau, le grand-prttre), entrent précipitamment. Les courtisanes sont échevoJées., Jeurs vêtements sont déchiivs ou soudlés de poussière.
LES IIIÉRODULES ET LES COUKTISAKES
On a volé-le collier d'Aphrodite !
On a volé les perles saintes !
Immense cri delà foule. — Stupeur générale, — Les bié' rodules se sont arrêtés\ immobiles, dans rattitûde de la consternation. — Los courtisanes se laissent tomber i terre, elles sanglotent, elles s'arrachent les cheveux-
VOIX DIVERSES
Abomination! — Le temple est profané!
Le collier d'Aphrodite ! 0 malheur eâroyablci Connaît-on le coupable ? Est-il à la torture? Non ! les Olympiens nous ont abandonnés l
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Cette ville est maudite, et nous sommes maudits 1
Grâce, ô Déesse ! épargne-nous l Prends pitié de ton peuple, apaise ton courroux !
Tandis que le peuple se laiaeate, Chrysis a reparu, au premier étage du phare, sur la galerie extérieure. Elle n'a plus son manteau, elle n'est pius vêtue, commechez Bacchis et dans i'atelier de Dcmétrios, que d'une tunique transparente. Ses cheveux flottent sur son dos, ornés du peigne d* ivoire ; elle tient le miroir de Bhodope à la mainj et, autour de son cou, brille le collier de là Déesse.
CRIS
Ah 1 voyez! regardez !
^ TOUS
Aphrodite! Aphrodite I 0 miracle! c'est la Déesse!
Elle a le saint collierl les perles de la mer! A()hrodite I l'espoir renaît!
Nous sommes pardonnes!
Déesse, gloire à toi !
Gloire à toi! gloire, gloire!
Longues acclamatioaa.
CHRYSIS chante du haut du phare
Aphrodite! je suis rimmortelle Aphrodite! Peuple! reconnais la Déesse Aux perles du collier sacré!
Un chant d*amour et de triomphe
66 APiiHonnt:
Monte vers moi des profondeurs,
El je m'élève, surhumaine,
Vers la clarté, vers la splendeur 1 Ma chevelure esl une auréole de flamme. Que mon peigne d'ivoire a peii»e à contenir 1
Elle met un rouge incendie
Dans l'orbe du miroir d'argent;
Et sur ma chair qui s'y reflète
Mes perles semblent des rubis
Et jettent des lueurs san^^Mantes f
voix DIVEKSES
Gloire à toi, Aphrodite !
Gloire à toi !
. Mais non! ce n'est pas Elle!
C'est une courtisane!
C'est Chrysis, c'est Chrysis!
Infâme criminelle!
Puis une immense vociférstion
A mort! à mort!
Sur les cris : • A mort ! » on entend une poussée furieusi de la foule contre la porte de bronze, puiSy sur la galerie du phare, on voit apparaître des archers hurlant : . A mort! » et qui viennent pour s'emparer de Cbry:iia. — Celle-ci reste impassible.
LA PRISON
Une prison. — Un lit. ~ Fenêtre grillée an-dessus du Ht. — > Porte à gauche.
Au lever du rideau, Chrysis est à demie couchée sur le lit. — Ses cheveux sont épars, elle est appuyée sur le ooude et sa têto repose sur une de ses mains.
CHRYSIS
a J*irai demain te voir dans ta prison... » Il Tavait dit, mais il n'est pas venu. Mais il ne viendra pas, sans doute. Ah! pourquoi l'ai-je rencontré?
Et pourquoi m'a-t-il écoutée ?
Pourquoi me suis-je à mon tour laissée prendre ? Et pourquoi faut-il à présent Qu'il m'oublie et qu'il m'abandonne?
Ah! malheureuse! malheureuse que je suis!
C'était ma destinée; i
Ne pas aimer ou ne pas vivre :
Voilà quel choix m'a donné rEternel!
Je ne regrette pas d'avoir aimé...
Il est écrit : a Réjouis-toi dans ta jeunesse,
Livre ton cœur à l'allégresse, Et marche selon les visions de tes yeux, Avant que la corde se rompe,
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Atant que la lampe s'éteigne £t que la poussière retourne A la terre dont elle vient ! o
LE GEOLIER
êatre par U gauche. Il tient une coupe à la main et aa dirige vers le lit.
Cette coupe est pour toi, Chrysis. Prends.
cnnTsis
Cette coupe?
LB GEOLIER
Prends, te dis-je : c'est la ciguô...
CHRTSIS
Dieu I la ciguë !
LE GEOLIER
Allons, bois^ il le faut.
Ifous dcTons obéir à l'ordre que la reine Vient de m'envoyer à Tiiislant.
CHRYSlS
Mourir, déjà? Non, non, ce n'est pas l'heure encore. Accorde-moi, de grâce, un répit...
LE GEOLIER
Je ne puis.
L'ordre est formel et ne souflre pas de retard,
APHRODITE t»
Mais, bien loin de maudire ainsi la destinée,
Tu dois remercier les Dieux !
Si quelque autre eût commis tes crimes,
Tes sacrilèges odieux, On eût, pour le punir, épuisé les supplices! On l'aurait mis en croix ou sur le clievalel, Et l'on eût déchiré sa chair avec des crocs... Toi, Ton t'accorde une mort douce et sans souffranee
Pour qu'on te traite avec tant d'indulgence. Tu connais au palais quel(}u'un, c'est bien certain !
CHRYSIS
Oui, quelqu'un an palais!... Et j'aurais bien voulu Qu'il vînt me dire adieu... Mais il n'csl pas venu..
LE GEOLIEU
Grois-moî, ne tarde pas, de peur que le grand-prêtre N'aille trouver la reine, et qu'il n'exige d'elle Un plus dur châtiment!
CIIUYSIS
Oui, cela pourrait être...
Donne-moi donc la coupe et le mortel breuvage. El Je prend la coupe
Je la boirai d'un trait!
Elle boit et rend la coupe au geôlier. C'est fait!
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LE CEOLIEM
La coupe est vide...
Bien !
CHRYSIS
Que va-l-il arriver, réponds ? Que dois-je faire ?
LE GEOLIER
Lorsque lu commenceras A sentir les jambes pesantes, Tu reviendras l'étendre sur ce lit, El tu l'endormiras doupenienl, sans souIlVir.
CIIRYSIS
Oui, je m'endoriAirai I
LE GEOI.IE»
s'en aihut
Bon courage, Chrysis...
Les VOIX de Myrto et de Rhodis se tout entendre aa dehors.
MYinO ET lUIoOLS
Quand vient pour toi l'atTreuse épreuve, La douleur nous élreint, implacable et farouche 1 La mort, la pâle mort, qui de larmes s'abreuve,
Bientôt va baiser tes yeux el ta bouche... Mais dans la tombe encore il faut penser à nous,
Quand sur toi gémira la flûte, voix touchante Qui berce l'âme, heureuse qu'on lui chante Des iccents douloureux et doux I
OHRYSIS
Ces voix... ces plaintes ingénues...
Ce sont mes deux jeunes amies,
Qui, pour me dire adieu, sous ces murs sont venues...
Ah! pour cette pensée, enfants, soyez bénies !
f£Ile monte sar son lit, s'accrocbo aux barreaux de la te- Dêtrc derrière lesquels apparaissent les deux petites ioueuscs de ûùte.
MYRTO et RIIODIS
Chrysisî adieu, Chrysisî
<:niivsis
Myrlo, Rhodis, adieu!
Ah! voici qu'on les chasse'.... Hélas!
Elle reacscead et retombe sur soa lit.
Je sens déjà le froid de ia mort dans mes veines, El je n'ai plus que peu d'instants à vivre. Hélas! pourquoi n'a-t-il pas tenu sa promesse? Pourquoi n'est il pas venu?
Ah! voici le sommeil...
Un voile sur mes yeux cofnnience à se répandre... Démétriosl...
Je suis la rose de Saron...
Démctrios paraît, suivi du geôlier.
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DéMÉTRIOS
ChrysisI
LE GEÔLIER
Tu viens trop lard... Elle a bu le poison!
// se retire, CHRYSIS
Je suis le lis de la vallée...
DÉMÉTRIOS
Elle meurt.
Je t'apportais l'amour, c'est la mort qui m*accuéille! Horreur! tout s'accomplit... toutes nos destinées. Le sang d'une femme et le sang d'une autre femme...
Et puis le mien, un peu plus tard!
Là... je vois... ces clartés qui brillent dans la nuit... Les yeux, les sombres yeux d'Aphrodite irritée ! Elle approche... elle est là... le miroir à la main, Le peigne en ses cheveux, le collier sur le sein...
Mes crimes!... Non, les tiens, déesse!
Tu nous a rendus fous des fureurs qui t'exaltent :
Cruelle, cruelle Aphrodite!
C'est toi qui m'as perdu, c'est toi qui l'as tuée! IJ tombe sur ie corps Je Chrysi»,
LE BOIS
Un bois sacré, planté de cyprès et de sycomores. Une tomb^ tu milieu des fleurs. — Clarlé lunaire.
Myrto et Rhodis entrent, portant le corps de Chrysis»
TOUTES DEUX ensemble
Sans torches et sans char funèbfe, Pauvre Chrysis, nous l'apportons Sous les rayons froids de la lune.
Dans la- paix de ce bois sacré.
alternat ii/ement
0 Chrysis, lu fus la plus belle Naguère et la plus adorée.
Et si semblable à là Déesse Que le peuple te prit pour Elle.
Jamais fruit ne fut aussi doux, Aussi savoureux que ta bouche.
En loi la volupté flottait
^74 APIÏhODlTE
Comme une odeur perpéluelle.
Quand tu dénouais tes chevaux Tous les désirs s'en échappaient* El quand tu reformais tes bras On priait les Dieux pour mourir I
Elles enaevel l'usent le cadavre sous les fleuri. Fuis elles disent :
Déposons-la, puisqu'on nous Ta permis A l'ombre de ces beaux cyprès Dans cette tombe abandonnée Avec une obole en sa main :
Sinon, son ombre infortunée Resterait errante à jamais Au bord du fleuTe des Ënfeml
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