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Apres la Féte.

Au lendemain du mariage de leur fille Prudence avec le comp-
table Isidore Drussaux, les Venpin descendirent les premiers de
grand matin dans la salle 8 manger. Suivant leur ordre, la domes-
tique n’avait pas desservi la table et la place gardait le dernier
désordre du repas et du départ. Un fort parfum de fleurs trainait
mélé d’un relent de fruits, d’haleines et de cuisine. Les volets
n’étaient pas encore ouverts : c’étaient d’antiques pieces, lourdes
comme des portes de citadelle et percées d’'un cceur au sommet
de chaque battant. Leur solidité belliqueuse faisait ’'admiration
du quartier et 'orgueil de Venpin : il aimait les laisser clos tard
dans la matinée afin que chacun les admirat et entretint leur
gloire. Par leurs ouvertures pénétrait la lumiere oblique du jour
pluvieux : elle se posait sur la nappe ou des fruits avaient chu des
coupes et ou diverses taches vaguement se devinaient. Des verres
a moitié pleins semblaient d’énormes rubis et, au centre de la
table, une tarte a peine entamée se haussait dans l'ombre,
comme une Babel bourgeoise, frappée de la foudre et dressée sur
un plat. Les époux avancaient prudemment se heurtant aux
chaises bousculées ; des serviettes s’enroulaient aux jambes
comme des bétes blanches et molles, des miettes grincaient sur le
tapis ; et leurs ames apres la féte étaient tristes et en déroute
comme la salle ou ils marchaient en aveugles. Des échos de chan-
sons bourdonnaient dans leurs oreilles : ils croyaient entendre
encore les plaisanteries du farceur qui les avait tant fait rire et les
beaux vers du cousin un peu gris et poete qui les avait tant fait
pleurer. Du reste, ils avaient mal dormi et leur tristesse s’aigui-



sait d'une pointe de migraine. Toute la nuit. Madame Venpin
s’était énervée préte a secourir sa fille, aux bras d'un homme,
dans la chambre voisine. Bien qu’elle eit veillé jusqu’au matin, la
prévoyante mere n’avait entendu ni un gémissement, ni méme le
bruit d’une fiole qui se débouche et se pose délicatement sur le
marbre de la table. Elle en voulait a son gendre de ce calme in-
congru qui avait empéché le déploiement de son expérience et de
son affection : c’était un manque a toutes les convenances, peut-
étre méme l'indice de passions terribles et contre-nature !

Songeant ainsi, elle poussa la porte du salon, brutalement
comme si elle elit bousculé I'infame Drussaux et une grande clar-
té pénétra en méme temps que 'arome vieilli des cigares et du
café.

La servante descendit. Voyant ses maitres déja levés elle se
crut en retard et pour éviter les réprimandes raconta que les
jeunes mariés se levaient. Madame se précipita vers leur
chambre, engagea par la porte une conversation qui la rassura et
descendit se mettre a 'ouvrage. La bonne lavait la vaisselle, Ven-
pin ordonnait en rangs symétriques les divers plats que sa
femme, un crayon sur l'oreille, dénombrait gravement comme un
caporal ses soldats. Le beau service en porcelaine, les cristaux et
les couverts étaient intacts, au grand complet. Il manquait une
pince a sucre, un ustensile énorme, un cadeau conjugal. Apres de
longues recherches, on trouva dans le salon, ’appareil bétement
suspendu par une ficelle a 'anneau de la suspension. Personne
ne sourit de la farce, car la pince était d’'un métal et d’'une valeur
respectables et de plus un grand souvenir s’y attachait.

Monsieur I'avait cueillie comme un fruit a 'espalier, et cares-
sant ses formes massives et lourdes, désintéressé de la besogne il



se prit a songer.

Venpin avait un vice : il était luxurieux et s’en lamentait hypo-
critement. Il prétendait que les exhalaisons de sa boutique bour-
rée de ferrailles lui tonifiaient et lui briilaient le sang et ne com-
prenait pas comment sa femme, soumise au méme régime, n’en
partageait pas les ardents effets. A la vérité, la chaste madame
Venpin s’était effrayée des amplexions trop brutales de son mari ;
et mettant a profit les affres d'un premier accouchement elle
s’était dérobée a de nouveaux contacts, dans la crainte, avouait-
elle, d’augmenter une progéniture trop douloureuse.

Toutefois, en associée indulgente et bonne, elle avait décou-
vert ’édulcorant a cette sévérité : Venpin efit la permission de dé-
poter en d’autres girons ses fievres. Il promit de le faire secréete-
ment, sans compromettre ’honorabilité de leur firme et le chiffre
de leur fortune. Comme il avait ’ame délicate et sensible, il s’en-
gagea méme a présenter a son épouse un cadeau modeste pour
chacun de ses exercices. Il en était résulté une série de riens, éta-
lés sur une étagere, facon de thermomeétre ou se graduait en
bonshommes de porcelaines, petites tasses et soucoupes, les dé-
portements secrets et peu dangereux en somme de Venpin. Lors-
qu’'un petit meuble était encombré, on en achetait un autre. Pour
le reste, puisque ses affaires ne périclitaient pas et que chacun le
saluait, Venpin demeurait sans remords. C’était devenu une cou-
tume administrative, réguliére, comme le paiement, une fois la
semaine, du salaire a ses ouvriers : il partait le soir, revenait de
grand matin, la chair débarrassée et la poche alourdie de son
don, qu’il appelait agréablement un ex-voto du repentir.

Or un matin, de sa vitrine, il apercut une femme qu’il désira
plus que toutes les autres : ¢’était une servante, aux joues roses et



savoureuses, comme les fruits du pommier en automne. Elle se
hatait et son tablier blanc élargi sur les hanches et serré aux ge-
noux dessinait les inflexions du corps alerte et désirable. Venpin
y songea toute la journée, et la revit le lendemain, sans oser lui
parler, car il craignait le regard des voisins et ne se connaissait de
l'audace que dans les ténébres. Buté dans ce désir unique,
comme une mule dans l'orniere, il s’éclaboussa de réveries, pa-
taugea dans la détresse et reconnut que le chagrin le fouettait
avec ’amour. Il mangeait a peine, rudoyait ses domestiques et
passait des nuits gémissant au c6té de sa femme. Celle-ci, I’ayant
interrogé, s’attrista de ce chagrin et résolut de le guérir.

Par des promesses, elle sut enlever la bonne a ses maitres et la
prendre a son service. Des la premiére nuit, encouragé par le
sommeil complaisant de sa femme, Venpin monta vers la
chambre de la fille. La maison était paisible et dans le silence de
I'escalier, battait comme un coeur le tic-tac honnéte de la grosse
pendule du salon. Au dernier palier, ’honnéte bourgeois s’épon-
gea le front, puis il poussa la porte. Par la fenétre un peu de lune
bleuissait les draps du lit ; la jeune fille respirait d’un souffle égal,
avec innocence. Venpin se rua sur elle avec toute 'ardeur de son
désir comprimé et des si aphrodisiaques émanations de ses
ferrailles.

Le lendemain, la malheureuse ne se leva pas ; elle mourut
trois jours apres, dans la terreur d’une face apoplectique penchée
sur elle, et qui la mordait aux lévres. Lorsque le cercueil sortit de
la maison, le commercant déplora que sa demeure fut devenue
un hopital ou des « souillons » venaient mourir. Ses voisins
I'approuverent.



Il n’elit pas d’autre regret ; et a la suite de cette heureuse
conclusion, il donna, gravée d’'une date, la célébre pince a sucre
que son épouse avait si bien méritée.

Ainsi, songeait-il, dans le calme de son ame probe et douce,
tandis que sa femme mélangeait d'une main luisante d’innocence
des fonds de bouteilles pour les sauces futures.

Les volets étaient ouverts ; les bouquets étalaient leur pompe
blanche devant les fenétres ; la pluie ne tombait plus et un soleil
paisible pénétra sans honte dans I'intérieur bourgeois, bien ran-
gé, avec ses armoires jolies, son tapis brossé et I’honnéteté de sa
table ou le café matinal déroulait ses candides vapeurs.

En ce moment, Isidore Drussaux et sa femme descendirent ;
ils avaient, I'un et l'autre, les yeux légerement fatigués. Venpin le
vit et dissimula sous de graves salutations, un sourire, car malgré
ses désordres, il savait respecter sa fille et ’honorabilité de son
gendre. Comme sur la nappe fraiche s’étalaient les tartines,
blanches et appétissantes ainsi que tranches d’ame vierge, la fa-
mille s’assit et commenca le repas. En sucrant son café, ’heureux
beau-pere constata que la pince aux jambes massives et rondes
avait d’étranges gestes dans sa main et songea que le temps était
venu de garnir son étagere.

André Baillon.
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