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SCÈNE PREMIÈRE
HENRIETTE, seule.
(iu lever du rideau, Henriette, en toilette de bat, couronne de fleurs sur la tète, est endormie dans un fauteuil placé près de la table.)
Non... éloignez-vous... Augustine!... Augus... (se réveillant.) tii! mor» Dieu! quel rêve!... Je dormais... je vois ce que d’est... la fatigue m’aura gagnée... et je me suis endormie avant d’avoir appelé Augustine... (se levant.) Sonnons-la bien vite!... (Yoyaut la pendule placée sur la cheminée.) Quatre heures! C’est impossible!... Quatre heures!... Et mon bal a Uni à une heure ! Comment!... voilà trois heures que je dors sur ce fauteuil... et, sans ce maudit rêve... Conçoit-on cela?... Rêver de M. de Mérinville, ce voisin d’en face... dont j’ai refusé de devenir la femme... et qui, hier encore, m’a écrit, en me menaçant de me compromettre... d’empêcher à tout prix mou mariage avec Gaston!... Le vilain homme!...
s Air de Lauzun.
Être persécutée ainsi...
A quoi donc en suis-je réduile ?
Soif à la promenade, ici.
Partout il est à ma poursuite.
Sans cesse... le jour ou la nuit...
Pour moi plus de repos, ni trêves ;
Enfin cet homme me poursuit,
Me poursuit jusques dans mes rêves!
Rien que d’y penser... Sonnons Augustine!... (Bile sonne àu chemiuée.) La pauvre fille sera sans doute venue pendant mon sommeil... et elle n’aura pas osé me réveiller... Personne... Ni elle, ni Joseph!... Ils se sont sans doute endormis dans l’antichambre... ils ont fait comme moi... Allons les réveiller... et renvoyons-les bien vite dans leurs chambres!...
(Elle prend la bougie qui était sur la table et sort par 1a porte du fond. U scène reste éclairée par les lampes de la cheminée.)
SCÈNE II
CAUDEBEC, seul. .
(aussitôt apres le départ d’Henriette, on entend un rondement sonore derrière
le rideau de la fenêtre.)
Qui est-ce qui ronfle donc comme cela?... (n entr’ouvre le rideau, et on le voit, en costume de bal, blotti clans un fauteuil.) Je suis
seul... ça doit être moi... Je me reconnais bien là!... J'ai le sommeil si tumultueux, que je me réveille moi-même!... (se levant et venant en scène.) Le fait est que j’avais besoin de. ce petit moment de repos! Parti hier soir de Caen... (s'arrêtant.) Puis-je me faire ce récit à moi-même?... Oui... ils dansent là... ils jouent à la bouillotte !... (Reprenant.) Parti hier soir de Caen... (s’arrêtant.)- C’est une habitude que j’ai de me raconter le lendemain mes faits et gestes de la veille... (Reprenant.) Parti hier soir de Caen, j’arrive ce matin à Paris... après une nuit passée en chemin de fer... Je descends rue de Tivoli... 24... che* mon neveu... qui, par parenthèse, est absent pour quarantehuit heures... J’étais encofe à table ce soir... au dessert... je mangeais un pruneau... cru... quand tout à coup Bernardot, un vieil ami, arrive et me dit: «Veux-tu passer la soirée avec moi?... » Je lui réponds : « Je veux bien! » Bernardot me repartit' : « Alors, mets ton habit noir et tes souliers vernis... je t’emmène au bal! » Je fais observer à Bernardot que je ne suis pas venu à Paris pour aller au bal... Mais il insiste en me disant que je rencontrerai à ce bal un fonctionnaire du ministère de la justice... dont j’ai le plus grand besoin... pas de la justice... ni du ministère... mais du fonctionnaire... J’accepte, et nous voilà, à dix heure®- faisant notre entrée chez madame Dumonteil... une jeune veuve... que je ne connaissais pas... Étant veuf moi-même, j’aime assez les veuves! Èlre vainqueur dans ce duel à mort qu’on appelle le mariage. . ela prouve une certaine supériorité... Bernardot me présente, et nous nous mettons, au milieu de la foule, à la poursuite de mon fonctionnaire... Je reçois des coups de coude... j’en donne... Au bout d’un quart d’heure
SCÈNE III
de ce libre échange, Bernardot me dit : « En attendant ce fonctionnaire, je vais mettre à la bouillotte! Toi, va faire la cour à la maltresse de la maison! » Je lui réponds : «Oui...» Et je n’y vais pas... pour deux raisons : la première, parce que je n’aime pas causer avec les femmes... ça me rappelle la mienne... qui ne m’a que trop causé... d’ennuis; la seconde,
! >arce que j’avais passé la nuit en chemin de fer, que j’étais atigué... Aussi, qu’ai-je fait?... J’ai guigné... non, guetté... bah! je suis seul... j’ai guigné un coin dans ce boudoir... et je m’y suis endormi pendant quelques minutes... Pourvu que mon fonctionnaire, qui n’était pas encore arrivé tout à l’heure, ne soit pas déjà reparti!,.. Il y a des fonctionnaires qui ne savent pas rester en place!... Remettons mes gants... rajustons ma cravate.. • (il se pUce devant la glace à gauche.* Henriette rentre par le fond.)
CAUDEBEC, HENRIETTE
HENRIETTE, à part.
Personne!... Il paraît qu’ils n’ont pas attendu mes ordres, pour remonter chez eux!... Ils auront cru que je les avais oubliés!... (Apercevant Caudebec.) Ah! quelqu’un ici ?...
CAUDEBEC, à part.
Oh ! la maîtresse de céans !...
HENRIETTE
Monsieur... qui êtes-vous?...
CAUDEBEC, saluant.
CaudebeC... Isidore Caudebec... (Galamment, prenant la lampe qn’elle tient à la main et la posant sur la table.) Mais permettez donc, madame... Présenté ce soir par Bernardot... vous savez... Bernardot.., qui a un grand nez...
HENRIETTE
Oui, monsieur.,, je me souviens... Mais... que faites-vous dans ce boudoir?...
CAUDEBEC
J’étais venu respirer un moment.,, parce que la chaleur.., mais je rentre daus le salon...
Pourquoi faire?
CAUDEBEC
Mais pour danser, madame... car je danse encore... je polke même...
HENRIETTE
Danser... mais avec qui?
APRÈS LF. DAL.
CAUDEBEC , à part.
Je suis pris. Elle veut se faire inviter... (Haut, galammeut.) Avec vous, madame, si vous voulez me faire l’honneur...
HENRIETTE
Mais, monsieur... mon bal est fini... «
• CAUDEBEC.-
Bah!... Déjà?
HENRIETTE
11 est quatre heures du matin.
CAUDEBEC
Quatre heures!... (Regardant sa montre.) C’est juste , quatre heures cinq... Je vais comme la Bourse.
HENRIETTE. j
Mais qu’avez- vous fait toute la nuit?... où étiez- vous?... CAUDEBEC.
Je me suis... isolé... un moment... derrière cette tapisserie... (il remonte en indiquant la fenêtre.)
HENRIETTE *
Je devine... Votl» avez dormi?...
CAUDEBEC, avec indignation.
Oh!...
HENRIETTE
Allons! ne vous en défendez pas.
CAUDEBEC, changeant de ton.
Probablement...
HENRIETTE
Et, pendant ce temps, tout le monde est parti...
CAUDEBEC
Comment?... Bernardot... le fonctionnaire?...
HENRIETTE
Il n’y a plus personne.
CAUDEBEC
Alors, madame... il ne me reste plus qu’à faire comme eux. (La saluant.) Veuillez agréer... (il va prendre son chapeau derrière les rideaux de la fenêtre.)
Ah! mon Dieu!... mon appartement est fermé... mes domestiques sont montés chez eux...
CAUDEBEC
Nous allons les appeler.
HENRIETTE
Et le concierge, auquel on a dit qu’il n’y avait plus personne.
CAUDEBEC
Je frapperai à son carreau... L’ cordon, s’il vous plaît !... Je le réveillerai...
* Henriette, Caudebec.
SCÈNE III
HENRIETTE
Y pensez-vous?
CAUDEBEC
Les concierges sont faits pour être réveillés... D’ailleurs, je lui donnerai vingt sous... je connais les usages...
Mais c’est impossible, monsieur!... Que dira-t-on en vous voyant sortir de chez moi... quand tout le monde est parti depuis plus de trois heures?...
CAUDEBEC
Pardon... mais... je pense que vous n’avez pas la prétention de me retenir?...
•HENRIETTE
Oh! monsieur...
CAUDEBEC
Alors, madame, partons d’un principe ; pour sortir d’une maison, il n’y a que la porte.
HENRIETTE, timidement.
Ou... OU la fenêtre... (Elle fait quelques pas en la montrant *.) CAUDEBEC.
Oui, quand on est au rez-de-chaussée ; mais quand on est au deuxième...
■ t HENRIETTE.
Au premier... au-dessus de l’entre-sol...
CAUDEBEC
Je disais bien... au deuxième.
, HENRIETTE
Monsieur... vous êtes un galant homme?...
CAUDEBEC
Moi?... Oh! non, je suis marchand de laines.
HENRIETTE
Vous ne voudriez pas rendre une femme victime d’une situation que vous-même avez créée...
CAUDEBEC
Moi?
HENRIETTE
En vous endormant?
CAUDEBEC
C’est juste... j’ai eu tort.
HENRIETTE
Vous ne pouvez donc pas me refuser... (toi montrante fenêtre.) Essayez...
CAUDEBEC. -
De descendre par la fenêtre ?... Permettez, madame... il y a des propositions qu’on n’a pas le droit de faire à un marchand
* Caudebec, Henriette.
de laines... qui frise... la cinquantaine... qui l’a même passée...
• HENRIETTE, suppliant toujours.
Monsieur... il y va de mon honneur... C’est vous qui m’avez compromise...
CAUDEBEC, hésitant.
Mon Dieu, madame... si vous n’aviez pasd’entre-sol. .. certainement... Je me dirais : Il n’y a que le premier... qui coûte...
HENRIETTE, le prenant par la main et l’entrainant.
Je vous en prie!... La nuit est sombre... la rue déserte...
CAUDEBEC
Êtes- VOUS macadamisée? (ils se sont rapprochés de la fenêtre; Henriette entr’ouvre le rideau et le laisse retomber vivement ta voyant la croisée d’en (ace éclairée.)
HENRIETTE, effrayée, à demi-voix.
Ah !... retirez-vous 1
CAUDEBEC, se cachant contre la porte du fond.
Hein?... Quoi?
HENRIETTE, à demi-voix.
Il y a de la lumière en face.
CAUDEBEC, même jeu.
On n’est pas encore couché.
HENRIETTE
On me guette... on m'épie.
CAUDEBEC
Qui cela?
HENRIETTE
Un monsieur... qui a juré de me perdre. 11 ne faut pas qu’il vous voie!
CAUDEBEC
Alors, nous renonçons à la fenêtre?... Tant mieux! (u va
s'asseoir sur le canapé à gauche.)
HENRIETTE, après un silence.
Ah I nous sommes sauvés !
CAUDEBEC
Vraiment?
HENRIETTE
H est quatre heures et demie.
CAUDEBEC, regardant sa montre.
Trente-cinq... Je vais comme la Bourse.
HENRIETTE
Restez ici .jusqu’à demain.
CAUDEBEC, se révoltant.
Jusqu’à dematn ? (u se lève.)
HENRIETTE
Je veux dire jusqu’à ce que le jour paraisse. A sept heure*,
SCÈNE III
mes domestiques descendront... le concierge ouvrira la porte de la rue... vous pourrez sortir sans être remarqué.
CAUDEBEC
Impossible, madame !
HENRIETTE
Oh! monsieur... au nom de mon bonheur!... car, s’il faut tout vous dire, je suis sur le point de me remarier... d’épouser une personne que j’aime... et... j’a> ma réputation à garder.
Air de Mademoiselle Garein.
C’est un service, eh bien! je le réclame.
Veuillez rester ici jusqu a demain.
N’hésitez pas!... l’avenir d'une femme *
Est tout entief remis en votre main.
Restez, restez... quand je supplie et pleure.
De votre oubli dois-je subir les coups?
Si vous passez le seuil de ma demeure.
Vous emportez mon bonheur a^ec vous;
Oui, mon bonheur va partir avec vous.
CAUDEBEC
Moi aussi, madame... j’ai ma réputation à garder,
HENRIETTE, souriant.
Oh! la réputation d’un homme...
11 y a homme... et homme... Je suis très-moral, moi... Tel que vous me voyez, madame, je suis arrivé à cinquante-trois ans sans avoir passé une nuit hors de chez moi»
HENRIETTE, souriant.
Vraiment?
CAUDEBEC
Si je ne rentre pas, que pensera mon concierge
HENRIETTE
Il pensera la vérité... que vous êtes allé au bal.
CAUDEBEC
Vous croyez?
HENRIETTE
J’en suis sûre. (Lui prenant doucement son chapeau.) Oh t lie nie refusez pas I (Lui indiquant un fauteuil près de la cheminée.) Mettezvous là... D’ailleurs, c’est votre faute, il ne fallait pas vous endormir dans mon boudoir.
CAUDEBEC, cédant et s'asseyant.
Vous eu parlez à votre aise. Si vous aviez passé toule une nuit en wagon, avec un voisin qui s’étalait dans tous les sens,
HENRIETTE
Je vais rallumer le feu.
SCÈNE III
HENRIETTE
Vous habitez la province, je crois?...
CAUDEBEC, se retournant et ouvrant les yeux.
Pardon, madame... Est-ce que vous tenez beaucoup à causer?
HENRIETTE
Mais non, monsieur... je ne le fais que pour vous... Je cherche à vous distraire...
CAUDEBEC
En ce cas, madame, je vous demanderai de suspendre votre conversation... Je tombe de fatigue... et je ne serais pas fâché de dormir un peu...
HENRIETTE
Volontiers, monsieur.
CAUDEBEC
Vous-même, ne vous gênez pas... Rentrez chez vous... couchez-vous...
HENRIETTE
Oh ! ^monsieur !...
CAUDEBEC
Oh! ne craignez rien. ..enfermez-vous.. .mettez le verrou... (Fermant les yeux.) Bonsoir, madame !
HENRIETTE
Bonsoir, monsieur ! (Le regardant.) Au fait, ce que j’ai de mieux à faire, c’est de le laisser dormir!... (Elle se place devant la glace qui est à gauche, et retire successivement de ses cheveux plusieurs épineles. Elle cherche à enlever sa couronne, qui se trouve retenue.) Comment:... elie tient encore!...
CAUDEBEC
C’est agaçant!. .. ce frou-frou continuel... (il se retourne.) Voulez-vous que je vous aide?
HENRIETTE
Ne vous dérangez pas... J’ôte ma coiffure... mais il y a tant d’épingles...
CAUDEBEC, se levant, et cherchant l’épingle.
Je sais bien... 11 y a des femmes qui ont plus d’épingles que de cheveux... Je ne dis pas cela pour vous... bien entendu. (il enlève la couronne.) Voilà.
HENRIETTE
Je vous remercie...
CAUDEBEC
Pendant que j’y suis, voulez-vous que je desagrafe votre ffobe ?. ..
HENRIETTE
Oh! monsieur.
APRfcS LE BAL.
CAUDEBEC, avec indifférence.
Je vous propose cela... vous ne voulez pas, c’est fini... (u
dispose son coussin, et se remet dans son fauteuil.)
HENRIETTE, prenant sa lampe sur la table, et emportant sa couronne et
ses écrins.
Adieu, monsieur... et bonne nuit.
CAUDEBEC
Oh! bonne nuit... enfin!... Mettez le verrou.
HENRIETTE, à part.
Comme il me dit cela!... (Haut.) Je vous éveillerai à sept heures.
CAUDEBEC
C’est peut-être moi qui vous éveillerai...
HENRIETTE, étonnée. — A part.
Lui I ...
ENSEMBLE
Air de Croquefer.
HENRIETTE
C’est étrange vraiment. . .
Ah! quel pressentiment!
Non, je ne puis le taire, J’enlrevois un mystère !
J’ai presque de l'effroi...
J’éprouve malgré moi i One certaine atteinte
De terreur et de crainte.
Jusqu’à demain ne disons rien, Partons ! demain nous verrons bien I CAUDEBEC.
Rentrez tranquillement Dans votre appartement;
«. Qu’un sommeil salutaire
• Ferme voire paupière.
De ma nuit j’ai l'emploi,
Je m’en vais rester coi;
Près de la lampe éteinte Je dormirai sans crainte.
Ronsoir, madame, dormez bien,
Et ne vous inquiétez de rien.
(Henriette entre à gauche.)
SCÈNE IV
GAUDEBEC, dans son fauteuil, avec humeur.
On appelle ça... aller dans le monde... Pourvu qu’elle ne vienne pas encore me troubler... (se levant.) Mettons nous, même le verrou... (il va à la porte de gauche.) Bon... bien!., il n’y en a pas de ce côté... Avec tout cela, je n’ai pas vu mon fonctionnaire... Et dire que je serai obligé de retourner en Normandie sans avoir réussi... Car voici ce qui m'amène à Paris... (confidentiellement.) c’est entre nous... je ne l’ai dit qu’à Bernardot... (il tire de sa poche un foulard, arec lequel il s’enveloppe la tête.)
je suis en instance auprès du ministre pour obtenir l’autorisation de prendre le nom de Caudebec... Isidore Caudebec... Ce n’est pas que mon vrai nom soit ridicule... loin de là... A Saint-Pétersbourg, il serait très-bien porté... C’est un nom russe... qui vient de roubles... (Regardant autour de lui.) Il n’v a personne... Je me nomme Roublardin... Isidore Roublardin 1 !... Ça sent son moscovite... Moi, du reste, ça m’était égal. ..voilà cinquante-trois ans que j’y réponds, et je ne m’en porte pas plus mal, Dieu merci... C’est à cause de mon neveu... un garçon très-fort... qui veut se lancer dans les grandes affaires... les affaires de finance... il hésite à se faire appeler Roublardin... je ne sais pas pourquoi... Je lui ai écrit : «Renonce à ton mariage, et je renoncerai à mon nom... » Car il voulait se marier... Mais je lui ai défendu de m’en parler... Une Parisienne dans ma famille?... Jamais!... Ce n’est qu’en province qu’on peut espérer trouver une femme fidèle... et encore... depuis les chemins de fer... Il y a tant d’embranchements!,.. (Pendant cette dernière partie du monologue, il est retourné vers son fauteuil, s’y est commodément installé, et recommence à dormir. — Après un court silence, il rouvre les yeux, et porte la main à sou estomac.) Tiens! qu’est-ce que je sens là... une crampe?... (se levant.)Si j’allais être malade chez cette dame... obligé d’envoyer chercher un médecin... C’est alors qu’elle serait compromise !... Ça ne va pas bien du tout... Ah! je sais ce que c’est... j’ai faim!... Pendant que les autres papillonnaient autour du buffet, moi je dormais, voilà... Il me faudrait une forte application de pâté de foie gras... (Prenant une lampe sur la cheminée.) Allons voir si je no pourrais pas nouer connaissance avec quelque fragment de dinde truffée... ou faire la cour à quelque aimaifê galantine...
Air de l’Artiste.
J’ai vu là dans l'office - Certain buffet garni.
Je lui rendrai service,
11 sera dégarni.
J’ai vu mainte bouteille - Qui semblait s’ennuyer;
' Le champagne sommeille,
Je vais le réveiller.
(il sort par la porte du fond, en marchant sur la pointe des pieds. Au même instant, Henriette entr’ouvre doucement la porte de gauche, et entre eu scène en le suivant des yeux.)
SCÈNE V
HENRIETTE, troublée.
Où va-t-il donc?... Décidément, il y a dans tout ceci quelque chose d’extraordinaire... Ce monsieur qui feignait tout à l’heure un sommeil profond, qui insistait pour me renvoyer dans ma chambre... et qui, maintenant, se promène dans mon appartement... cette indifférence qu’il affectait en ôtant ma couronne, en me proposant de désagrafer ma robe, en parlant de ses cinquante-trois ans... tout cela n’est pas naturel... Serais-je tombée dans un piège? Ce M. de Mérinvillfe... si c’était luit Je ne le connais pas... je i’ai à peine aperçu une fois à sa fenêtre... 11 m’a paru plus jeune... mais qui me dit qu’il ne s’est pas déguisé pour se faire présenter chez moi?... On ne s’endort pas dans un boudoir une nuit de bal.-. - - —
Air de la Haine d'une femme.
Quoi ! cet homme que je déteste.
Il est là !... Je me sens trembler!
Faut-il fuir?... faut-il que je reste?
Non, je ne veux pas reculer.
Dans ce danger où je m’engage.
Le calme seul me soutiendra.
Et pour conserver l’avantage Il le faut... j’aurai du courage;
C’est une lutte, et l’on verra Qui de nous deux l’emportera.
(Caudebec rentre tenant la lampe et un plateau, sur lequel est un perdreau nue bouteille de vin et un couvert.) Le Voilà! (Elle se tient à l’écart pris d« la cheminée.)
CAUDEBEC, HENRIETTE
CAUDEBEC, posant le plateau sur la table, sans apercevoir Henriette.
J’ai trouvé un perdreau qui ne demande qu’à causer.
HENRIETTE, à part.
Il va souper.
CAUDEBEC
Je ne suis pas fâché de prendre un peu de forces.
HENRIETTE, à part.
Hein?
CAUDEBEC, posant la lampe sur la cheminée.
Allons, bon !... j’ai dérangé ma perruque.
HENRIETTE; à part.
Sa perruque 1... Je m’en doutais. (Elle passe au fond.) CAUDEBEC, se rajustant devant la glace de .la cheminée.
Heureusement que la jeune veuve ne s’est aperçue de rien... Elle repose tranquillement.
HENRIETTE, à part.
Que faire?... Du sang-froid,.. (Elle s’approche de la table et dis-
pose le couvert.
CAUDEBEC, l'apercevant dans la glace, et se retournant vivement.
Vous, madame? vous ici?... Je vous croyais endormie.
HENRIETTE
Mais vous-même, monsieur?
CAUDEBEC, embarrassé.
Il est vrai qu’à çette heure-ci... Mais la faim... l’occasion... le perdreau... Je vais chercher un autre couvert...
HENRIETTE, vivement.
C’est inutile... je n’ai pas faim.
, CAUDEBEC
Ce perdreau ne vous dit rien ?... Moi, j’avoue qu’en le regardant, je me sens un appétit féroce.
HENRIETTE, avec intention.
Un appétit de jeune homme.
CAUDEBEC
Vous avez dit le mot... de jeune homme.
HENRIETTE
Eh bien, monsieur, mettez-vous à table.
CAUDEBEC
Avec plaisir. (Lui montrant uue chaise.) Mais avant, donnez-vous donc la peine...
f Henriette, Caudebec.
HENRIETTE, s'asseyant.
Je vous remercie... je vous verserai à boire. .
CAUDEBEC, à table.
Très-bien... (Mangeant.) Convenez qu’il est fâcheux que je n’aie pas vingt-cinq 4ns de moins?
HENRIETTE
Pourquoi donc, monsieur?
CA CD F. BEC
Parce que... un perdreau... du champagne... un tête-à-tête avec une femme charmante... (11 boit.)
HENRIETTE, à part.
Nous y voilà !
CAUDEBEC
Supposez un moment que je n’ai pas cinquante-trois ans.
HENRIETTE, rivement.
Vous avouez?
CAUDEBEC
Je n’avoue pas, je suppose... je ne fais que supposer, malheureusement... (U boit encore.)
HENRIETTE, k part.
Oh! je le forcerai bien à se trahir.
CAUDEBEC
Nous voilà donc tous deux à cinq heures du matin... vous, me versant à boire. .. sans déiiance...
HENRIETTE, à part.
Oh! sans défiance!... (Haut.) Savez-vous, monsieur, ce qui rend les femmes fortes?
On dit que c’est le gymnase Triât...
HENRIETTE, arec assurance.
C'est leur apparence de faiblesse... on ne se méfie pas... on avance témérairement... et souvent on se laisse prendre..,
CAUDEBEC
Je 11e comprends pas.
HENRIETTE
Voulez-vous un exemple ?
CAUDEBEC
Racontez... je vous écoute en mangeant... ou plutôt non.,, je mange en vous écoulant...
HENRIETTE
C’est une histoire arrivée à une de mes amies.
CAUDEBEC
Madame de Maintenon a dit qu’une histoire remplaçait un plat... La vôtre me servira d’entremets sucré.
HENRIETTE
Mon amie était jeune,
SCÈNE VI. il
Comme vous.
HENRIETTE
Veuve... *
CAUDEBEC
Comme vous.
HENRIETTE
Et, comme moi, sur le point de se remarier.
CAUDEBEC
Les femmes ne deviennent veuves que pour cela.
HENRIETTE
Un soir, elle était seule à la campagne... lorsqu’elle reçut la visite d'un monsieur... à la tournure respectable.,, de cinquante-deux à cinquante-trois ans...
CAUDEBEC
Comme moi.
HENRIETTE
Comme vous... Il se donnait pour un notaire... et, en effet, il lui parla de l’état de sa fortune, du placement de ses fonds... de propriétés... que sais-je?... Bref, l’heure avançait... la nuit était venue... et mon amie ne put mieux faire que d'offrir à dîner à ce monsieur... Les voilà donc à table...
CAUDEBEC
Avec un notaire... elle a dû bien s’ennuyer!
HENRIETTE
Mon amie ô 4 ait trop inquiète pour s’ennuyer.
' CAUDEBEC, avec intérêt.
Inquiète’ Pourquoi?
HENRIETTE, se levant lentement et l’obaervant.
Parce que... àcertaius signes... à la légèreté de la démarche... à la vivacité des yeux, elle s’était aperçue que ce prétendu notaire était un jeune homme déguisé.
CAUDEBEC, arec explosion de gaieté.
Bravo!... Je devine le dénoùment!... Le vieillard ôta sa perruque et se jeta aux genoux dé la dame, (il lance sa serviette sur la table et fait un mouvement comme pour se lever; Henriette étend !a main pour l’arrêter.)
HENRIETTE
Non 1
uAUDEBEC, avec calmA.
Ah! quoi donc? (il prend son verre.)
HENRIETTE, avec intention.
11 n’en eut pas le temps... (Montrant le verre de Caudekee.) Car, dans le vin qu’il avait bu, la dame avait versé du poisoq. CAUDEBEC, se levant vjvemept,
Empoisonné!...
HENRIETTE, à pari. ^
C’est lui!... (Haut.) Non, monsieur, rassurez-vous; mais (Avec sévérité) croyez-vous que votre conduite soit celle d’un • galant homme? “ <(
« - CAUDEBEC, interdit.
Mais, madame... J’ai vu ce perdreau... sur le buffet...
HENRIETTE
Je vous ai refusé ma main... Est-ce ma faute si j’en aime un autre?... Est-ce une raison surtout pour me perdre aux yeux du monde?
CAUDEBEC
Moi?... Mais je vous jure...
HENRIETTE
Ce déguisement est inutile... Vous ne vous appelez pas M. Caudebec.
CAUDEBEC, à part.
Comment! elle sait?.,. (Haut, très-troublé.) Il est vrai, madame... que ce nom...
HENRIETTE
Otez cette perruque.
CAUDEBEC, interdit.
Hein ?
HENRIETTE
Ne me parlez plus de vos cinquante-trois ans, monsieur de Mérinville.
CAUDEBEC
Qui ça, Mérinville?... Moi?
Mais sans doute.
CAUDEBEC
Il y a erreur, madame... il y a erreur... J’ai bien cinquante-trois ans... malheureusement... j’ai la patte d'oie... malheureusement... et je porte perruque depuis dix ans... malheureusement.
HENRIETTE, coufusc. ^ < c —
Mais alors... je me suis trompée.
CAUDEBEC
Probablement.
HENRIETTE
Air ; Faut l’oublier.
Ali ! monsieur, je suis sans excuse .
Comment devrai-je réparer
L’erreur où j’ai pu me livrer?
J’en suis encor toute confuse.
On n'est pas maîtresse de soi.
SCENE VII
La peur m'avait saisie... eu somme.
Dans mon trouble, dans mon effroi.
Je vous prenais pour un jeune homme.
Pardonnez-moi ! (bis)
(Gracieusement.) Remettez -vous donc à table, je vous en prie.
CAUDEBEC
Merci... je n’ai plus faim.
HENRIETTE, lui présentant son verre de champagne en souriant.
Ne craignez rien, je ne suis pas une Lucrèce Borgia.
CAUDEBEC
Je n’ai plus soif... Votre histoire de tout à l’heure...
HENRIETTE
Oh ! pure fantaisie.
CAUDEBEC
N’importe! arrivant par-dessus le perdreau... ça m’a troublé... Je ne me sens pas à mon aise, (il s’assied sur le fauteuil près de la cheminée.)
• HENRIETTE
Ah! mon Dieu! vous vous trouvez mal?
CAUDEBEC
De l’éther!... de la fleur d’oranger!
HENRIETTE
Mon flacon de sel!... Attendez... je reviens... (Elle entre précipitamment dans sa chambre.)
SCÈNE YII
CAUDEBEC, puis UNE VOIX.
CAUDEBEC
J’en ferai une maladie... bien sûr. Et on appelle ça aller dans le monde!... (se levant.) Je crois que le grand air me fera du bien; on ne respire pas ici... (il ouvre la fenêtre.) Le jour ne paraît pas encore!... (La fenêtre de l’appartement en face s’ouvre violemment.)
LA VOIX
Monsieur!...
CAUDEBEC, rentrant vivement, et laissant retomber les rideaux.
- Oh!... le monsieur d’en face!... (a demi-voix.) Il n’est pas encore couché!
la voix.
Vous me rendrez raison de votre conduite !
CAUDEBEC
Allons, bon!... il me provoque...
la voix.
Vous avez beau vous cacher... je vous connais, monsieur Roublardin.
SCÈNE VIII
Val* c’est affreux ! Pour m’égorger, fl me défie et me menace;
$ans mon cœur tout mon sang glace,
Somment conjurer le danger?
* HENRIETTE
Le pauvre homme bat la campagne!
Il tremble fort... et moi je ris. . .
CAUDEBEC
Et voilà donc ce que l'on gagne A courir le monde à Paris!
HENRIETTE
Quand à la frayeur il succombe,
*' Cachons-lui bien notre dessein.
CAUDEBEC
Tout joyeux j'arrive et je tombe Entre les mains d’un spadassin !
REPRISE ENSEMBLE
CAUDEBEC
Où m’a-t-il vu?... où m’a-t-il connu?... Voilà vingt-trois ans que je ne suis venu à Paris.
HENRIETTE, à part.
O l’a pris pour son neveu... (Haut.) C’est bien simple... ce monsieur était san3 doute ce soir ici, dans la foule... Il vous aura entendu nommer... et il vous a provoqué...
CAUDEBEC, vivement.
„ Oh! ne craignez rien, je me connais; je ne me battrai pas; je ferai de3 excuses.,.
HENRIETTE
Des excuses!... Mais demain, monsieur, je n’en serai pas moins la fable de tout Paris... mon mariage sera rompu... Et c’est vous... (jouant le désespoir.) Vou? aviez bien besoin d’ouvrir cette fenêtre...
CAUDEBEC
Ce n’est pas ma faute... c’est l’oxygène; je manquais d’oxygène... et d’azote.
HENRIETTE
Que voulez-vous que je devienne!...
CAUDEBEC, à part.
Elle pleure...
HENRIETTE
Quand l’avenir se présentait à moi souriant et beau... Ah! je suis perdue, je n’ai plus qu’à mourir...
CAUDEBEC
Permettez, madame...
Oh! je sais bien ce que vous allez faire. Vous allez me proposer de m’épouser...
CAUDEBEC
Moi?... Oh! jamais, madame... J’ai fait veuf de rester vœu. (8e reprenant.) Non... j’ai fait vœu de rester veuf...
HENRIETTE
Cependant, monsieur, si je l’exigeais?...
CAUDEBEC
C’est' impossible, madame... je vous rendrais malheureuse. J’ai des moments où je suis insupportable.
HENRIETTE
Mais alors vous avez un fils?
CAUDEBEC
Le ciel m’a refusé cette douceur... jusqu’ici; et comme je suis veuf, je ne pense pas.
HENRIETTE
Vous avez peut-être un frère... un neveu?... *
CAODEBEC.
Un neveu... oui, j’ai un neveu.
HENRIETTE
C’est à lui de réparer le tort que vous avez fait à mon honneur...
CAUDEBEC
Au fait, il veut se marier...
Ah ! vraiment?...
CAUDEBEC
Et moi je m’y oppose... Le vrai moyen qu’il n’épouse pas sa Parisienne, c’est de l’obliger à vous épouser... C’esl une bonne plaisanterie à lui faire...
HENRIETTE
Une plaisanterie... (
CAUDEBEC, se reprenant.
Non, non... je veux dire... une bonne farce... 11 vous épousera. *
HENRIETTE, i part.
11 y vient... (Haut.) Mais s’il refuse?.,.
CAUDEBEC
S’il refuse... je le déshérite. D’ailleurs, pourquoi refuseraitil?... Il est très-bien... un cavalier fort élégant... Vous, de votre côté, vous êtes jeune...
HENRIETTE
Vingt ans...
CAUDEBEC
Vous n’êtes pas mal... Riche... car vous devez, être. richo?...
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HENRIETTE
Quarante mille livres de rente...
CAUDEBEC
Quarante mille!... Charmante. ..carvous êtes charmante!... ( A lui-même. ) Quarante mille livres!... (Haut.) Mais voyons donc ; au fait, je ne vois pas pourquoi, puisque c’est moi qui vous ai compromise... (a lui-même.) quarante millet. .. (Haut.) j’irais forcer ce pauvre garçon à vous épouser...
HENRIETTE
Hein?...
CAUDEBEC
Quand je suis là... Car je suis là...
HENRIETTE
/ Vous N
CAUDEBEC
Air : Connaissez-vous le grand Eugène.
Quand malgré vous je me suis fait votre hôte.
Combien je dois le déplorer!
Mais puisque j’ai commis la faute.
C’est à moi de la réparer.
Je suis prêt à tout réparer.
Plus de regrets, de plaintes importunes, Rapprochons-nous tous les deux de bon cœur; Unissons-nous : avec nos deux fortunes.
Nous en ferons peut-être du bonheur.
HENRIETTE
v Mais, monsieur, permettez...
CAUDEBEC
Pas un mot de plus!... Je vous épouse... (Marmottant.) Quarante mille..
HENRIETTE
Hein?..,
CAUDEBEC
Quarante-mille fois... plutôt qu’une...
HENRIETTE
Mais je refuse... Votre neveu, passe encore...
, CAUDEBEC
Mon neveu... mon neveu;.. Je vous ai trompée... il est laid, il est affreux!...
HENRIETTE, à part.
Mais ça n’est pas vrai...
CAUDEBEC
11 à trois ans de plus que moi...
Oh!..:
HENRIETTE, & part.
CAUDEBEC
Eh bien... voyons... est-ce convenu?... acceptez-vous?.,,
HENRIETTE
1 Jamais.
CAUDEBEC *
Alors, madame, vous allez me mettre dans la nécessité de vous y contraindre.
HENRIETTE, effrayée.
Comment?
CAUDEBEC
En achevant de vous compromettre.
HENRIETTE
Mais vous avez dit que vous me rendriez malheureuse...
CAUDEBEC
Ce ne pourrait être qu’à force d’amour... (Avec passion.) Car je vous 'aime.. .je vous adore!... et si vous me refusez, j’ouvre les portes, les fenêtres, j’appelle, je carillonne, je me bats en duel!,..
! Mais c’est affreux !... .
CAUDEBEC
Quand la passion m’emporte, je suis capable de tout.,, même d’ouvrir une fenêtre... (il fait un pas.)
HENRIETTE, l’arrêtant du geste,
N’ouvrez pas!..,
• CAUDEBEC, avec joie.
Vous consentez?...
HENRIETTE, avec résignation.
Je consens... (Elle se laisse tomber sur la fauteqil, près delà cheminée.)
CAUDEBEC. . ’
Merci... merci!... Ah! un détail qui vous fera plaisir... Je vous ai dit que j’avais cinquante-trois ans... je n’en ai que cinquante-deux et huit mois.
HENRIETTE
Qu’importe!... Seulement, monsieur, au point où nous en sommes, permettez-moi de vous charger d’une mission dé- Jipate...
CAUDEBEC
Tout ce que vous voudrez, madame... (Aveo (eu.) Tout... tout!..
HENRIETTE, montrant la cheminée.
Vous trouverez là, dans ce coffret, des lettres et un portrait... que j’avais cru pouvoir accepter... Veuillez vous charger, monsieur, de les remettre à la personne de qui je les ai reçus... (Elle se lève.)
* Caudebec, Henriettç,
SCÈNE VIH
CAUDEBEC, allant au coffret *,
Permettez... Mais...
HENRIETTE
Puisque vous allez être mon mari..,
CAUDEBEC
C’est juste... (il ouvre une lettre.)
HENRIETTE
Oh! ne lisez pas, monsieur.
CAUDEBEC
Puisque vous allez être me iemme.
HENRIETTE
C’est juste.
CAUDEBEC, parcourant la lettre.
Oh! oh! c’est vif... c’est ti'ès-vif...
HENRIETTE
Dame! un fiancé!...
CAUDEBEC
C’est singulier; je connais cette écriture.,. Et son nom... son adresse?...
HENRIETTE
Vous les trouverez dans l’écrin.
CAUDEBEC, ouvrant l’écrin.
Son portrait!... (te reconnaissant.) Gaston, mon neveu!.. HENRIETTE.
Oui, mon oncle, votre neveu... qui, je le crains bien, se laissera déshériter plutôt que de vous abandonner ses droits sur mon cœur.
CAUDEBEC, vexé.
Permettez... (a part.) Quarante-mille livres!.. (Haut.) Votre honneur l’exige... je vous ai compromise...
HENRIETTE, souriant. ■
Oh ! un oncle de cinquante-trois anst
CAUDEBEC
Cinquante-deux.
HENRIETTE
Et huit mois.
CAUDEBEC
N’importe! il y a des hommes de cinquante «deux ans et huit mois.
HENRIETTE
En quoi d’ailleurs m’avez- vous compromise?... N’est-il pas tout naturel qu’un oncle qui arrive à Paris descende chez sa nièce?... Mou oncle, (Désignant la porte du fond.) voire chambre est là...
* Henriette Cat|debec f
APRÈS LE fiAL.
CAUDEBEC
Ah ! vous avez une chambre?
HENRIETTE
Qui vous attend...
CAUDEBEC
Et vous ne me le dites pas! et vous me laissez dans ce fauteuil!...
HENRIETTE
Je ne savais pas que vous étiez mon oncle... Demain, j’envoie chercher votre malle. . . et je vous installe chez moi.
CAUDEBEC
Au fait, le monde n’aura rien à dire.
HENRIETTE
Et le voisin non plus. (Elle désigne la fenêtre d’en face.)
CAUDEBEC
Le voisin non plus?... Tiens... une idée!... Venez, ma nièce, venez .. (il va ouvrir la fenêtre du fond.)
Qu’allez- vous faire ?
CAUDEBEC
Vous allez voir... (Appelant.) Monsieur!... Pardon... je vous dérange?
la voix.
Quoi?... Que voulez-vous?
CAUDEBEC, prenant Henriette par la main et la présentant.
J’ai l’honneur de vous faire part du mariage de madame Henriette Dumonteil, que j’embrasse... sur le front... (il l’embrasse.) avec M. Gaston Roubihrdin de Caudebec, mon neveu.
la voix.
Ah!
CAUDEBEC
Et de vous prier de ne pas assister à la bénédiction nuptiale qui leur sera prochainement donnée...
LA VOIX, désappointée.
Ah!
CAUDEBEC
Ni au dîner, qui aura lieu chez Véfour.
la voix.
C’est bon... (on referme la fenêtre d’en face avec humeur.)
HENRIETTE
Il est furieux.
CAUDEBEC, qui a refermé la fenêtre.
Voilà notre invitation faite... Et maintenant, ma nièce...'
HENRIETTE, lui donnant la lampe qu’elle a prise sur la table, et allant ouvrir la porte du fond.
Maintenant, mon oncle, tenez... votre chambre est là. (Elle
SCÈNE VIII
lui indique une porte dans la chambre du fond.) Bonsoir, IllOtl' oncle... je vous ferai réveiller demain à midi.
* • CAUDE3EC.
Midi?... J’aimerais mieux deux heures.
HENRIETTE
Deux heures... soit... Bonsoir.
CAUDEBEC
Bonsoir... (il l’embrasse sur le front; puis ils se dirigent, Henriette fers la porte de gauche, Caudebec vers la porte de droite.)
HENRIETTE, sur le seuil de sa chambre.
A demain !
CAUDEBEC
Deux heures!... (Henriette entre dans sa chambre; Caudebec s’avance vers le public, sa lampe à la main, regarde s'il est seul, et dit :) Je fais une réflexion... (puis il se ravise, et dit :) Non, je vais me coucher... (il se dirige vers sa chambre, sa lampe à la main.) Eh bien, si... (il se rapproche de la rampe.)
HENRIETTE, reveuant près de lui.
Qu’est- ce qu’il y a?
CAUDEBEC, l’apercevant.^
Air d’Hervé : On demande une lectrice.
Eh quoi i vous n’étes pas partie?
HENRIETTE
Je viens vous tenir compagnie.
CAUDEBEC
Mais je voudrais rester i.ci.
HENRIETTE
Mais j’y voudrais rester aussi;
Cela, monsieur, vous contrarie?
CAUDEBEC
Non... mais permettez, je vous prie.
HENRIETTE
Que vous faut-il encor?
CAUDEBEC
Tenter un faible effort:
Avant de m’en aller.
Je désire parler. . .
(Désignant le public.)
HENRIETTE
Eh bien ! mon oncle, allons.
Mais ensemble parlons.. .
ENSEMBLE, au public.
HENRIETTE
Quel bonheur pour nous.
Plaisir bien doux,
Messieurs, si cet ouvrage
A votre suffrage!
Auteurs et nous, Comptons ici sur vous.
caudebec.
Quel bonheur pour nous, Plaisir bien doux, Messieurs, si cet ouvrage A votre suffrage!
Auteurs et nous, Comptons ici sur vous.
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