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^îl court séjour ea Afrique : telle est l'origine^ (Je ce livre. L'histoire de ce pays, étudiée sur les lieux mêmes a toujours eu pour moi beaucoup d'attrait J'imaginai de faire, partager à un petit nombre de personnes, dans de courts entretiens, les rfeultals de mes études. Ce petit nombre devin% ensuite un public; et je fus forcé de donnera nos entretiens la forme di'un cours suivi Le Musée d'Alger, si pittoresque avec son architecture mauresque, devint le lieu habituel de nos séances Le. Çublic persista à s'intéresser aujx développeipents que je donnai à mon étude favorile. QueU.
qu€S dames se joignirent à lui. Cela m- encouragea puissamment, et je vis mes efforts récompensés. Ils n'avaient par été petits.
L'histoire de l'Afrique, à la saisir dans son ensemble et dans sa suite, offre, il est vrai, de grandes lacunes; mais il entre dans son cadre plusieui'S périodes remplies d'un puissant intérêt. C'est par le tableau des Guerres Puniques, que je commençai. Je lui ai consacré trois mois (1).
Dans ces temps reculés , je ne connais plus qu'une époque qui soit d'un intérêt aussi soutenu, aussi dramatique ; c'est la période de l'Afrique sous LES empereurs ROMAINS; il fallait pour y arriver passer sur quelques guerres d'un intérêt presque exclusivement stratégique. : guerre de JuGURTHA , guerre de Cesar (2). C'est ce que je fis.
L'histoire de l'Afrique sous l'empire est toute littéraire. Les deux premiers noms éclatants que j'y rencontrai furent ceux d' Apulée et de Tertullien; l'orateur païen et l'orateur sacré. L'étude de ces deux écrivains contemporains, (ils vivaient
(1) Du ik, noverabre 184ît au 27 février 1845. Le cours n'avait lieu, il est vrai, que le jeudi de chaque semaine.
(4) En y joignant la guerre de Tacfarinas ; et celle de Firhus et de GiLDOH (sous Tempire } , ou a les quatre grandes guerres des Romains en Afrique. Je compte les publier bientôt.
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au deuxième siècle) me prit les cinq derniers mois de mon cours Et encore n'ai-je qu'effleuré le puissant génie de ce dernier écrivain. Us resterait encore après lui deux siècles importants à étudier sous le rapport littéraire : le troisième et le quatrième : Saint-Cyprien et Saint-Augustin. Je n'aurais pas osé livrer à la publicité Thistoire des guerres puniques, si bien racontées ailleurs et du reste si connues. Ici la nouveauté du sujet sera peut-être la sauve-garde de mon livre. Je produis mes leçons sur Apulée, à peu près telles que je les ai faites. On m'a montré pour elles tant d'indulgence, lorsqu'elles ont été lues , que j'ai lieu d'en espérer autant, maintenant quelles sont imprimées. Si je réussis , mes études sûr Tertullien suivront de près mon livre sur Apulée.
Alger, le 45 juillet 1845.
Le galbe du portrait d*Apulée, qui se trouve à la tète de cet ouvrage, est tiré de la Galerie historique de Landon. La composition et le dessin en sont dus au crayon de MM. Battier et Buquet architectes à la Direction de rintérieur-
INTRODIiCTiON.
LES EMPEREURS ROMAINS
Tout le monde connaît la prodigieuse fécondité dusol africain. Elle assurait aux Romainset àlltalie presqu'entière le nécessaire, dans les temps ordinaires, et de précieuses ressources dans les calamités publiques. Carthage en un mot était le grenier de Rome. De plus, si Ton se rapporte à ces temps de décadence, où le salut des Empereurs, leur élévation au trône, leur popularité, leur vie souvent, dépendait des caprices d'une populace qui mettait sa faveur au prix d'un morceau de pain, et qui , Testomac satisfait, réclamait encore les jeux du Cirque et les clameurs des bêtes féroces, moins bruyantes que les siennes; si Ton songe enfin que ce morceau de pain, et ces bêtes féroces, l'Afrique les produisait, on comprendra son importance politique et agricole sous TEmpire Romain, et le choix délicat qui devait présider au choix du proconsul appelé à la gouverner.
Un des moments les plus critiques de la vie politique de CÉSAR, arriva après la soumission qu'il fit si rapidement de l'Italie et de TEspagne. Il était
alors àMarseille. Il y apprit la nouvelle de la défaite que Curion, son lieutenaut et son fidèle serviteur, venait d'essuyer en Afrique. Curion setait tuédedésespoir, car il s'élaiteffrayéducontrecoup que sa défaite allait faire sentir à l'Italie. Ces con- ^quences étaient (elles qu'il fallut que César mit en jeu toute son habileté, toute son énergie pour faire face aux besoins d'une multitude affamée et prévenir une explosion. Après qu'il eut pourvu aux nécessités du moment, il répara , par l'éclatant succès de Pharsale, le mauvais succès de la guerre d'Afrique. Alors il songea à ce pays, devenu le refuge de ses ennemis. Il y fit une expédition et livra aux Pompéiens des combats plus sanglants qu'à Pharsale , disent les historiens. Un d'eux, Florus, déclare que la seule différence à remarquer entre la journée de Pharsale et celle de Thap^us (celle qui décida du sort, de l'Afrique) c'est que le choc des troupes de César fui, dans cette dernière, plus impétueux et plusredoutable, tant elles s'indignaient de voir la guerre renaître plus furieuse, après la mort de Pompée. César se hâte d'aller lui-même porter à Rome la nouvelle de ces résultafsavanfageux. II dit au peuple que les jours nécessiteux sont passés, qu'ils vont faïré place à des jours de plaisirs et d'abondance; car l'Afrique est soumise, ajoute-t-il, et larcourirsont si vastes, que rera tous les ans deux cent s de blé et trois millions de
a besoin d'âlre remarqué ; i] peut IMieadue des terres cnliivôes en éaa.r. I) Tiut d'abord se rappeler
• César voulut rebâtir Carthage, ce fut l'œuvre D AUGUSTE. Celui-ci fit passer en Afrique trois mille familles pauvres, et dès lors commeocèreut les progrès des Romains dans Tinlérieur du pays. Jusqu'alors ils s'étaient bornés à la posses-^ sion des villes maritimes. A ce sujet je ne puis ra'empôcher de citer les paroles d'un de nos cou^ seillers d'Etat qui, de loin, ont le mieux étudié l'Afrique: « Après la conquête romaine, dit M. Saint- Marc-Girardin, comme la propriété ne passa pas tout-à-coup entre les mains des Romains, et que îa substitution se fit lentement, il n'y eut pas de secousse ni d'interruption dans la culture du pays: la terre fut toujours cultivée et l'Afrique garda sa fidélité. » (1)
qa'à cette époque î) n*y avail de compIèlemerH soumis que ce qui forme aujourd'hui les régei>ces de Tripoli el de Tunis, et lA plus grande parUe de la province de Constantine; c'(^tait à.peu près en étendue, ce que nous possédons aujourd'hui. Veui<>i| maiulenaat discuter les chiures de César et savoir s'il u'y a pa^ d'exagération? Nous allons le faire. Les 200,000 médimnes représentaient 10(k,000 iieclolitres; et -comine les Romains semaieut deux médimnes par arpent, et que d'un autre c6té le produit moyen était de huit pour un, les 200,000 médimnes de César représentaient une surface dé i7>,500 arpents (soit 8,750t hectares) ; si l'oa ajoute 80 hectares pour les trois millions d^ livres d'huile, et la moitié du produit, et par conséquent la moitié de|la surface pour la consommation de l'Afrique ro' maine, on aura une étendue de 15,2^5 hectares cullivé^ qui représentent plus de 220,000 hectolitres. Il n'y a pas d'exagératioa|dans l'étendue productive. Il n'y en a pas davantage datis le rapport du produit à la semence. €e rapport était de huit pour un dans l'Afrique ancienne : il est aujourd'hui de huit pour un en France. Le terroir de Bysacium, dit Varroo (dans la régence de Tunis) rapportait cent pour un- Il y a plu«, ces huit pour un donnent 16,6ï liect. par hectare, et M. le maréchal Bugeaud affirme quelque part que les Arabes, sans doiirrer ù la. terre les soins que la bonne culture exige, récoltent de 2i k tô hectolitres de froment par hectare.
(1) Voir dans la Kevue des Beux-HÊondes i84&-i8ftt, quelqoefi chapitres d'une excellente Histoire comparée de l'Afrique que M. Saint->larc Girardin devrait bien publier.
L'Afrique fut, depuis tibère, le théâtre d'iocessiantes révoltes qui se renouvelaient ordinairement à répoque de la chute ou de la mort des Empereurs. 11 est inutile d'insister sur l'imporlance qu'ils mettaient à pacifier un pays d où ils liraient ce qui les rendaient populaires à Rome. Il n'est pas de notre sujet de décrire ici la révolte de Tac farinas, quenousavons traitée ailleurs. Sous caligula l'administration civile fut séparée de l'administration militaire; et la Mauritanie, sous claude, devint province romaine. Au temps de neron, les familles romaines s'étaient déjà bien implantées en Afrique, et les propriétés y étaient vastes, puisque l'histoire rapporte que cet Empereur fit périr les six plus riches propriétaires africains, et confisqua leurs biens au profit du domaine impérial. Voici un autre exemple de l'importance territoriale de l'Afrique à cette époque: Un poète, dans Pétrone (écrivain du temps de Néron), débarque, à la suite de catastrophes qui tiennent un peu du roman, à Crotone^ où la poésie ne jouit pas d'ungrand crédit. Il n'a pas une obole; et il faut vivre. Il feint alors qu'il vient alors d'essuyer un naufrage qui a, dit-il, englouti toute sa fortune; « Mais^ ajoute t-il aussitôt, il possède encore en Afrique plus de trente millions de sesterces (six millions de francs) en terre et en argent placé. Il a une telle foule d'esclaves disséminés dansses domaines de Numidie, qu'avec eux, il pourrait prendre Carthage. » •
A la mort de Néron, on choisit dans galba un Empereur dont la famille était liée à celle des Césars. Je lis dans Plutarque qu'il s'était distingué, couïme proconsul d'Afrique, entre \e petit nombre
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de ceux qui s'y firent le plus d'honneur. Alors, comme aujourd'hui, il était difficile de gouverner cette province agitée sans cesse par les mouvements des barbares. Après lui, mageb, homme avare et même cruel, avait été nommé gouv^erneur d'Afrique. Il n'avait point voulu reconnaître pour Empereur le vieux Galba. Un préfet du prétoire, ennemi de ce dernier, voulant l'efiFrayer, Taverlit que Macer retenait les blés destinés pour Rome, et l'on voit encore de quelle importance étaient la tranquillité de l'Afrique et la fidélité des Proconsuls. Voici encore un trait du même genre : SEPTiME SEVERE ayant cu à disputer sa nomination à l'empire contre plusieurs chefsd'armée, entr'autres Pescennius Niger qui commandait en Syrie, envoya immédiatement des légions en Afrique, dans la crainte que son rival, plus actif, ne vint occuper ce dernier pays, et n'affamât le peuple Romain en arrêtant les vaisseaux chargés des blés africains.
Sous TEmpereurMAXiMiN, l'Afrique prit un rôle assez important. Un intendant du fisc, sa créature, ayant irrité par ses exactions les -populations africaines, celle-ci le brisèrent, et poussant plus loin leur vengeance, reconnurent pour Empereur GORDIEN vieillard de quatre-vingts ans et pour CÉSAR, Gordien, son fils. L'historien Hérodien, auquel je renvoie pour les circonstances de cette révolution, fait celte remarque curieuse* c'est que la campagne d'Afrique, était alors extrêmement peuplée. Au reste ces troubles durèrent peu. Gordien etson fils furent tués sousles mursde CartagC; par les troupes d'un certain Capétien, gouverneur des frontières des Maures, et dont l'ambition
MV
n'allait pas moins qu'à se faire nommer empereur par ses soldats. Je mentionne ici', seulement pour mémoire, un troisième GORDIEN, petit-fils dn premier et Empereur comme lui.
Je contiune d'exposer le rôle politique de FAfrique au temps des Empereurs. SousValentinien, le Comte Romanus avait en Afrique le gouvernement militaire, car depuis Adrien^ c'est-à-dire 275 ans seulement après la destruction de Carthage; les Romains avaient consenti à partager l'auto-^ rite en deux, le gouvernement civil et le gouvernement militaire. Donc le Comte Romanus, gouverneur militaire de l'Afrique s'y était aliéné les habitants par une avarice sans pitié. Il traitait avec les barbares pour en extorquer de l'or. Les barbares à qui il laissait carte blanche,, en échange de leurs présents, désolaient la province, massacraient les Romains, si bien que les habitans des trois villes Oea^ Leptis et Sabrata, dont les territoires réunis formaient la province secondaire nommée la Tripolitaine, ayant particulièrement souffert de leurs déprédations, vinrent se plaindre au Comte Romanus. Je remarque que ce dernier exigea d'eux, pour qu'il marchât contre les barbares, quatre mille chameaux et une somme énorme.
Quand théodose mourut, Stilicon, ministre du jeune HONORïus, son successeur, convoqua le Sénat, et la conduite infâme du gouverneur d'Afrique y fut exposée. C'était Gildon : la liste de ses crimes était longue. Enfin, le sénat unanime le déclare rebelle. La guerre restait à faire contre lui, car il venait de se rendre indépiendant ;. mais le peuple de Rome qui prévoyait qu'un temps de guerre
contre uo gouverneur d'Afrique, allait être un tenaps de disette pour Rome; que sa paresse et son oisiveté allaient en souffrir, le peuple commença à murmurer contre cette guerre. Stilicon insista; mais un sénateur lui ayant demandé ce qu'allait devenir une populace turbulente et afiFamée; le ministre fit la guerre en Afrique ; mais il nourrit le peuple des blés que la Gaule avait, cette année-lày produit en abondance. La question d'Afrique était donc la question vitale pour un peuple oisif et par conséquent exigeant, et pour les Empereurs Romains. Doit-on s'étonner qu'après la guerre de Gildon, Stilicon ait sévèrement puni les magistrats d'Afrique, qui, dans l'incertitude de la guerre avaient privé le peuple de sa subsistance ordinaire; et dix ans après, tel était le retentissement à Rome d'une révolution en Afrique, Honorius fit continuer les poursuites et rechercher les coupables.
Quand Alaric voulut s'emparer de Rome après avoir ravagé la Haute-Italie, il n'alla pas faire le siège de cette capitale; il l'attaqua au cxBur. Le cœur de Rome était à Ostie, dans les greniers ren* fermant les blés d'Afrique. Alaric en s'em parant d'Ostie, devint maître de Rome. Il fit, on le sait, asseoir sur le trône impérial un personnage vulgaire, nommé Atiale\ c'était le préfet de la ville. Pensant bien qu'il importait à la durée et à la tranquillité de son règne que la populace fut rassasiée, Atlale envoya quelques troupes prendre possession de l'Afrique. Malheureusement, elles y furent défaites par le comte Hèraclius, gouverneur, au nom d'Honorius. De plus, il fit arrêter l'exportation ordinaire des blés et de l'huile desti-
nés pour Tltalie, On peut remarquier ici encore que TAfrique produisait alors non seulement du blé, mais encore de l'huile en abondance. Néanmoins, on ne trouve l'olivier en Afrique qute cinq siècles avant J. C. Je reviens à l'infortuné Attale. Il ne put recevoir les blés d'Afrique, Qu'arriva-t-il? il fut le jouet d'une populace en délire qui le dégrada.
Viennent les Vandales, etavec eux la décadence de l'agriculture, de toute culture intellectuelle. Tout monument payen ou chrétien disparait de ce théâtre intéressant, qui, après eux, est encore balayé par les Arabes.
J'ai décrit, mais d'une manière rapide, Fétat politique et agricole de l'Afrique. Sous l'Empire, son importance ne consistait pas seulement dans les ressources matérielles que lltalie retirait de ce pays: les lettres profanes, mais surtout la littérature chrétienne font de cette période, la plus belle époque de Thistoire de l'Afrique. Nous venons d'esquisser le tableau complet de l'Afrique impériale au point devue le plus sérieux, lepluspositif.Noos allons maintenant soulever un coin du voile qui couvre tout un monde nouveau d'idées, de mœurs et de sentiments.
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APULEE PROFESSEUR.
L'histoire de TAfrique sous TEmpire romain^ est assez pauvre en guerres. Retirez Fépisode de Tacfarinas qui la commence, la guerre contre Firmus et Gildon qui la termine, et vous n'aurez à enregistrer que de misérables échauffourées, aussitôt réprimées que soulevées. En événements politiques, elle n'offre d'intéressant que les mouvements qui ont accompagné l'avènement et la chute du vieux Gordien, et la nomination de Celsus. Ce qui reste de l'histoire politique de l'Afrique sous l'Empire, se borne à peu de chose. Ainsi donc, point de guerres, point de ces grands événements qui influent sur la destinée d'un pays. L'Afrique, en un mot, paraît livrée à elle-même, et se créer, comme société, une destinée qu'il n'est point inutile d'étudier, qu'il est même important de con-
nailre, si l'on veut se rendre compte de ia période la plus brillante, la plus instructive de son histoire. Cette société africaine, sous l'Empire romain, sera comme toute société, le produit du mélange des idées et des croyances. Voilà les éléments moraux de toute société. Ces deux éléments, aisés à défiair en théorie, les verrons-nous clairement s'influencer les uns les autres dans la société de l'Afrique? c'i^ qg, (jn^.lléyidfi, dfis sources où nous puiserons les bases de ce double examen nous apprendra. La littérature étant, on l'a dit, l'expression de la société, la littérature d'Afrique, s'il y en a une, nous donnera la clef d'une société en Afrique, Idées.et croyances, qous.y tr loi;it. Mais qy on y nreone garde, en é qùpsiion' posée ici, on est arrête dès le ' trouve S9US 1 EmpirCj^ ep Afrjque^ deux Ii bien opposes*, bien séparé^ qiii ne coiiimé à'nblrèép6que,que(queToisuneld contusion : la littérature _paieune et la.l chr^ijenné. Apuïéèest contemporain de Tertql-
irèn. De cette considération, nous allons àl celle de
,-1 ■.-.■:-,■ l '; 1 .■i;;j.';'. !','■. (":'r \ .■■; . i'immo,.- '.'-">:, y. deuxsociétfôé^ Afrrique,a,ce|teépQqye : la^&oçiet^.
païenne et, la société chrétienne. Mais la s^.iét^-
paienoe se moiirânt''en Afi:iqué sous les Érape-
reiirs, eçt plus agitée par l^,id^e^,.qiiç pg^^ 1^
croyances. La.sptriëtexhrétienDeàgit^enoore^ plus
qu'erte né parlé "et^qu'elle n'é^^^^^^
et qu '^lle écrive beaucoup. ^^aiijîiÔins il y a.ejpt^rç
di^iQQoyaqces ou d^^ débcis^de. ccoyanc^ dan& h^ f^oaûjèrë» Qt lioasuwrdvlon^^teiiips/Uiiifluence des i#e4 païeimes dans. lp.derDièrfi. L'étude, da.la liti^î^iWr^. Qoua. éclakéca. d^ns. ce. double examen et nou$,comiPeucei!ons p^ la littécatu ce profane. ybigtoire.deaJeUres prjoiaûes^ en.Afriqujey sous les Empereurs, se borne à cinq ou^sixnoms^ dont ufl,^uj, celui dlA^uléÇf céyeiUè le souyenir.dJune gÏpiKe durable. Débarriâissûns - nûus> des autres,
axîiBJti de ,nw»s> occuper.de .lui;
J^q.pnçipier nom IfUéraire, en.dqte, estcelui de. ïi^l^qHP, je. suis, loin, diailIçurjB, de. regarder, cQipçpL^.app§irte«aflt,ài l'Aifriqtte.;
J-HÇA/ Vayamtderpierjrejetpu de Ja rpce.de Alassinissa était le fils de ce Juba vaincu par César^ ài Tbgi|Sjag, etipqrti Qoroine.op^sait^ 4'uûe manière i&Rftlpi?iîe«§^- ^^ jçunp Juba> avait, encore.enfant^ siJ|jy^,ài]|.om^g,lfi,\aînqv©iir.dft»^^^ pèçiEt.j Hjy.rer ç^jçF^4«0<W.>^ft j^\*pe Bonp^^^ et par desRus to^t d'uft pripQft qH§ Ipn.devait rfigarder.comme rhéritier d'un royaume. Il y resta dix ans. Son; gpAtj pçijj,r, le§ Ipttrp, ilile tint de soui séjour, à E^)^,e^ eV. spa géniç , littéraire Aubiti rinfluencç . de la>lilJ§qa|ur!B rpnjaine. Bien, dona qu'il]Soitiné;en. iU^rique, c^,car3fitèrP Api'fe etmâle. qu'on remarque dg|\^,îes,autjeurs Afriçaiûs, a^dû manquer ixlans. se& pr^ç^uçjtipfts, d'ia,ille,mra.Aombreuses>
Qçaipierjiit^ au CQptrsir^^ à rattachera Th^çtQÎ^r^ UtjérAirp.d'Afçiqrtç, dç3^^ qui. parais-.
sent, au premier abord, ne pas lui appartenir. Nous étonnerons beaucoup en disant qu'il S'agit ici du poète Perse et de l'empereur Marc-Aurèle.
Si ces deux hommes, génies à différents titres, ne sont pas nés en Afrique, ils en ont subi l'inlluence, en recevant leur éducation de la bouche de deux Africains.
L'enseignement- delà jeunesse est d'un effet puissant et vivace. Il détermine la marche, sinon la nature du génie de l'honime. Cela est vrai, surtout de réducation paternelle. Voyez Pascal, Montaigne, M™® Dacier et la plupart des grands artistes. Sans doute les élèves ont surpassé les maîtres; mais c'est déjà une gloire que de leur avoir préparé cette supériorité.
CoRNùtus, philosophe stoïcien, né à Leptis, en Afrique, ne fut pas le père de Perse, mais son précepteur, et ce qui vaut mieux, son ami. A peine âgé de seize ans, le jeune élève put déjà comprendre cette liaison. Il sut même en profiler.
« Je venais, dit-il quelque part, de quitter la pourpre qui protège Tenfance, et j'avais déposé ma bulle au foyer sacré. Vêtu de la robe virile, je suivais mes amis au quartier de Suburre. Je me trouvais devant les deux chemins de la vie, alors qu ignorant les choses du monde, on hésite à s'engager dans la voie épineuse. Je vous pris pour guide, Cornulus, et vous abritâtes mes tendres an-
nées sous le manteau paternel de Socrate. Vous avez réglé mes mœurs, vous m'avez appris à soumettre mes penchants à la raison, vous m'avez enfin rendu maître de moi. Nous passions ensem. ble des journées entières, et avec vous je dînais à J'entrée de la nuit. Du travail, du repos en commun, voilà ce qui partageait nos nuits; et nous égayions d'un modeste repas, nos travaux du matin. »
Ce n'était pas seulement en poésie que Perse reconnaissait tout ce qu^il devait à son maître* Perse, ses satires ne l'indiqueraient pas, était la douceur même, et pour parler comme son biographe, d'une pudeur en quelque sorte virginale, verecundiœ virginalis. Il était beau d'ailleurs, et tant de qualités n'étaient surpassées que par l'amour qu'il portait à sa mère et à seS sœurs. Il eut aussi deux mérites, dont l'un ne va pas sans l'autre : la sobriété et la chasteté • fuit frugi et pudicus. Perse était donc digne de recevoir les soins de Cornutus, et son attachement pour lui s'étendit au delà du tombeau. 11 mourut à vingt-huit ans, laissant à sa mort deux legs : 1 ^ six cents vers à la postérité, qui ne les a pas oubliés (et pour le dire en passant, Perse, c'est TAndré Chénier de cette autre Terreur appelée Néron) ; 2^ 20,000 francs de notre monnaie et sept cents volumes à son maître, qui ne prit que les livres et laissa l'argent à la mère du poète. Un dernier mot sur Cornutus. Nous lui
4evons la j)Ubliçalioa é&s étires de Perse, qtièlques vers du recueil, et certainemeat bea^iïéoup dti ^éûio du poète.^Nous devions ?iifeirler de Itii.
Du tem^îs de Nérôû , aous passons au srècte Ytes Antoffins, pour placer ici le deuxièflie notii de FAfrique littéraire. Ciest celui deFaoNToh, un dêfe précepteurs de Marc^Aurèle. 11 était deCirta, mnnicipe alors important, puisqu'il avait six ville*s d'Afrique dans sa dépendance. L'ancienne Gonstantinerenfermait alors dans tifon sein d^es tloinfties instruits, si Ton en juge ainsi par unq lettre cautiiée qui nous reste de lui , bt insérée dans le itecueil d' Aùj^élp Mai. AVant de donner ici lajtraduciiôh de cette lettre* je dirai que Ftonton l'écrivit au sénat de Cirta, qui le jw^mit de prendre lavillç sous son patronage. Voici cette traductibn :
« J'aime beaucoup mieux Tagrandissemenl de notre patrie que Tagrandissetoent de mon crédit C'est pourquoi je vous coûseille de vous ùôthnier des {{atrons et de choîjsir par vos décrets poûV remplir ces fonctions, les principaux du foruml tels qu'Aufidius Victorinus, que Vous cdîpnptets au tiombre de Vos ^magistrats municipaux. J<^ vous lé conseille si les Dieux éclairent mon avis. Voi^ lois ne s'opposent pas à ce que vous nolnçaiezi bien qu'il soit d'Hippoae, Servilius Sitanusj lerilieiliejr et le plus éloquent dés homines, non plus que l^exr celient Postumius Festus. de notre province, et habitant une cité voisine S&uv6në2-voj|is qs^k
notre, colonie a été fondée par des marchands et
des soldats Nous possédons un homme qui a
occupé les charges plébéiennes et celle de consul. Plusieurs hommes très-distingués habitent Cirr- UÂy etc. »
Fronton est comparé à Ciçéron par soa conleniporaLn, Aulu-Gelle. Marc-Aurèle le fit consul. Les ^oges et les honneurs, Qpmme on voit, ne manquèrent pas à Fronton, et son génie, d'après les productions qui nous en restent, paraît Ten avoir rendu digne.
Nemésien, poète didactique du troisième siècle; MAçciEN Capellà y écrivain dogmatique da cinquième, le premier de Carthage, le second de Madaure^ appartiennent aussi à l'Afrique littéraire, du temps de l'Empira Mais outre q\ie leurs ouvrages sont peu importants, par la date de leur mort ils sont d'une époque plus reculéa
J'ai hâte, d'ailleurs, d'arriver à Apulée.
Lucius Apulée était aussi de Madaure, voisina de Tagaste, la patrie de Saint-Augustin. 3a famille était distinguée, et par sa mère il teqait k celle du hiographe Plutarque. L'amovr des lettre^ et des beaux-arts prit une grande place dans ses premières études. 11 sacrifia à ses goûts sa fortune, mince apparemment. Après avoir voyagé eu Grèce, il vint à Rome, ne pût l'y rétablir en plaidant; pui^ à Carthage, où il paraît avoir possédé y ne éminente dignité. C'est lui qui nous l'apprend, si 1 on
ajoute foi à ce passage des Flbrides : « Que peuton ajouter à ce panégyrique, fait par un illustre consulaire? Il a même montré qu en vertu du sacerdoce que j'exerce, je possède à Cartbage une cminente dignité. » Qu était ce sacerdoce ? Ce qu il y a de certain, c'est qu'Apulée professa au moins pendant six ans à Carthage, et avec succès. Il faut le croire, puisqu'on lui érigea, de son vivant, à cette occasion, des statues en plusieurs villes d'Afrique. Nos plus illustres professeurs n'ambitionnent, je crois, cette faveur qu'après leur mort. Voici vm païen qui l'obtient de son vivant. Cependant, le nom d'Apulée étant devenu fameux en Afrique, celui qui le portait eut l'avantage d'attirer l'attention d'une riche veuve d'OEa , qu'il épousa bientôt après. Nous parlerons à loisir de Pudentilla, dans l'analyse que nous ferons du procès qu'Apulée eut avec les parents de sa femme.
Dans les premiers loisirs d'un mariage, heureux en apparence, notre auteur écrivit, sans doute, son livre de la Métamorphose II nous a aussi laissé divers traités. Apulée était né l'an 114 de J.-C. Il mourut 1 an 1 84, sous le règne d'Antonin, à 70 ans. Voilà à peu près la vie d'Apulée. Bien des traits de sa curieuse biographie, peu connue, digne de l'être, ressortent de la lecture de ses écrits. Nous les raSvSemblerpns.
Apulée a donc écrit des traités, des discours, un roman et un plaidoyer. Il est philosophe dans ses
Traitée, professeur <|a»s se& Florides, romaacier dans sa ifétomorpAo^e, orateur dans son Apologie. Nous commencerons par le professeur.
Ce qui frappe, en étjidiant Apulée, sous ce point de vue, c est l'universalité de ses connaissances, 11 a puisé, c'est lui qui le dit, à toutes les coupes du savoir: géométrie, dialectique, philosophie; tiré -delà cithare et de |a lyre des sons harmonieux; chaussé le oothurne et le brodequin, embrassé tous les genres. H étudia le droit, cultiva les neuf sœurs, et puis versa k ses compatriotes, à l'aide d'une éloquence qu'il n'avait puisée que dans sa propre nature, le trésor de ses connaissances. Car- Ihage n'était pps indigne de l'écouler: « Carthage, celte cité, dit-il quelque part, dont tous les citoyens se distinguent par leur instruction, où l'on voit tous les genres de connaissances étiidiés par les enfants, employés paV les jeunes gens, enseignés par les vieillards; Carthage, cette vénérable institutrice de notre province; Carthage, cette muse céleste de l'Afrique; Carthage, à qui la toge emprunte ses inspirations. « Et il s'exprime en termes plus flatteurs encore, dans une leçon publique que nous allons rapporter. Mais avant, un mot sur le lieu des séances, le sujet de ses leçons, «a manière de professer. Le lieu de la ville ou Apulée faisait son cours public était le théâtre; et il en témoignera tout à l'heure son chagrin. Peutêtre une autre salle publique neût^Ue pas ré-
-pondu à iaHlueoce de ses auditeurs ^ qui était grande. Le chagriu d'Apulée avait une cause qu-oa comprendra. Il craignait que ia pluie oe vint Tinterrompre au milieu de sa leçon^ et devant ces misères, les plus beaux discours ne tiennent pas. La pluie faisait fuir tous lès auditeurs, ôt voici comment : « Le théâtre, dit un professeur moderne, dont les charmantes causeries rappellent d'ailleurs les leçons spirituellement décousues d'Apulée, le théâtre antique n'était pas une salle renfermée et ténébreuse, éclairée par la lueur des quinquets, où Ton vient passer le soir une heure ou deux dans de petites niches de bois; où le héros tragique, quand il parle du soleil, lève les yeux vers un lustre plus ou moins bien allumé, et, quand il invoque le ciel, regarde un plafond de bois peint, ou bien, au*des80us du plafond, la dernière galerie pleine de spectateurs tumultueux et débraillés. Le théâtre antique était placé sur le penchant d'un coteau, avec le ciel pour plafond, les montagnes etla mer pour décorations (1). » Et voilà précisément ce qui faisait que la pluie survenant au théâtre de Carthage, l'auditoire d'Apulée s'enfuyait au risque d'interrompre le professeur au milieu de sa période la mieux arrondie. De quels sujets entretenait-il ses auditeurs? L'universalité des connaissances lui permettait d'em-
(i) Saint-Marc Girardin, Cours dé Littérature dramatique, é(fitlon Cbar^ôftlier. .
— ia —
J^rasser tous les sujets, et comme dans raatiquité tie progrès des éludes n'avait pas amené, comme •aujourd'hui, la spécialité dans les sciences, les anciens professeurs, à partir deSocrate, dont les entretiens peuvent être considérés comme des leçons publiques, jusqu'à Apulée, traitaient de tout devant leur auditoire. Cependant, la philosophie peut être regardée comme le sujet habituel des leçons d'Apulée; et sa philosophie est celle de Platon^ ainsi que le témoignent ses divers écrits philosophiques. Il lisait habit^iellement ses leçons, cest encore ce que Ton peut inférer du .passage suivant : « Je me suis prêté, dit-il, au désir de quelques personnes qui voulaient absolument que mon discours fût improvisé. » Il se servait tantôt delà langue latine, tantôt de la langue grecque, selon les goûts dififérents de son public; et dans; la même séance il employait l'une et l'autre successivement. c( Je sais d'avance, dit-il, ce que signifient ces démonstrations; vous demandez que je dise en latin le reste de mon discours : car je m'en souviens, au commencement les avis étant partagés, je vous ai promis que nul d'entre vous, qu'il inclinât {K)ur l'une ou; pour l'autre langue, ne se retirerait sans avoir entendu celle qu'il préférait. C'est pourquoi, si vous le voulez, nous laisserons ^maintenant le tefigagede l'Attique. Il est temps de '^pïitter la Grèce pour le Latium. Nous sommes k peu près à la moitié de notre sujet; el, autant que
j'en puis juger, cette dernière partie n'est pas inférieure à celle qui a été traitée en grec, ni par la vigueur des arguments, ni par Fabondance des pensées^ ni par la richesse des exemples, ni par rélégance des expressions »
ËnBn, si j'interprète bien le texte d'Apulée, ses leçons étaient sténc^raphiées. Il parle dans une d'elles de ces envieux, qui se mêlent, comme une tache, à son brillant auditoire. Us ne lui passent pas le plus léger solécisme , et tandis qu'ils permettent aux autres de s'exprimer d'une manière incorrecte (ce qui fait croire qu'il y avait d'autres professeurs à Garthage), pour lui^ on ne lui pardonne pas de balbutier des termes incorrects et vicieux, comme ceux qui naissent dans le délire de la fièvre. Enfin il termine par ces mots : « ce que je dis devant vous est retenu et lu sur-le-champ; îe ne puis rien retirer, rien corriger, rien changer c'est ce qui doit rendre ma parole plus réservée dans mes différentes compositions. »
Apulée faisait un cours public à Garthage, en plein théâtre. Il entretenait un nombreux auditoire de sujets variés; mais le fond de ses leçons était la philosophie de Platon. Il les lisait habituellement, et elles étaient sténographiées; voilà ce qui ressort de la lecture de ses Florides, recueil de fragments, parmi lesquels on trouve des matières traitées avec étendue, des leçons presque entières.
Ed vuici une qui non seulement coofîrmera les résultats précédents; mais donnera une idée de la manière d'Apulée, considéré comme professeur.
« iîn face d'une si prodigieuse afïlueace d'auditeurs, je dois plutôt féliciter Cartbage de posséder dans son sein laot d'amis de ta science, que justifier un philosophe qui. vient se poser devant le public. Du reste, cette nombreuse assemblée est en raison de la grandeur de la ville, et le choix du lieu s'explique par cet immense concours. En outre, devant un tel auditoire, on ne doit considérer ni le marbre des parvis, ni le plancher du théâtre, ni les colonnades de la scène, non plus que l'élévation des combles, l'éclat des lambris, la circoniérence des gradins; oubliez qu'ici même, en d'autres moments, unjpime se déhanche, un comédien devise, un tragédien déclame, un danseur de corde fait ses sauts périlleux, un escamoteur ses tours d'adresse, un histrion ses gambades; enfin oubliez qu'ici tous les rustres baladins étalent aux yeux du peuple leurs talents divers; laissez toutes ces idées de côté, ne songez qu'à la gravité de l'assemblée, qu'au langage de l'orateur. C'est pourquoi, comme ce comique qui récite à la scène ces vers :
Plaute, dans voire ville, aux murailles haulaines, Vous demande, messieurs, ce modeste réduil,
A&a d'y transporter Athènes,
Sans architectes et sans bruit.
Ainsi quil me soit permis, non pas de vous transporter dans une ville lointaine au-delà des mers; mais dans le sénat ou dans la bibliothèque de Carthage. Supposez si mon discours est digne du sénat, que vous m'entendez dans le sénat ; s'il' est savant , que nous sommes dans la bibliothèque.
c( Oh! je voudrais que la fécondité de ma parole répondit à la grandeur de cet auditoire, et qu'elle ne me fit pas défaut, là surtout où je voudraisdéployer le plus d'éloquence! Mais rien n'est plus vrai que ce mot : le ciel n'accorde à Tbomme aucun bonheur qui ne soit mêlé de quelque contrariété, et dans la joie la plus grande, il se trouve toujours quelque amertume. Tout miel a du fiel. L'abondance tourne à l'excès f$bi uber, ibi iuber Je sens mieux que jamais cette vérité ; car plus je parais avoir droit à vos suffrages, plus mon respect pour vous m'inspire d'embarras à parler. Moi , qui souvent au milieu d'étrangers ai fait preuve d^une élocution facile, j'hésite au milieu de mes concitoyens. Chose étonnante ! vos louan ges m'arrêtent, vos applaudissements m'intimident, votre bienveillance enchaîne ma parole. Cependant tout ne devrait-il pas m'encourager ? Nos pénates sont communs; j'ai vécu parmi vous depuis mon enfance, ma voix vous est connue , vous avez approuvé mes ouvrages. Ma patrie est dans la province d'Afrique, j'ai passé mes jeunes
années près de vous, j'ai écouté vos leçons; et si j'ai complété mes études à Athènes, c'est ici que je les ai commencées. Voici bientôt six ans que vous êtes accoutumés à m'enlendre parler dans les deux langues. Quant à mes livres , ce qui leur donne surtout leur lustre et leur prix, c'est l'approbation dont vous les consacrez. Eh bien ! ces mille points communs qui vous disposent à m'écouter favorablement , arrêtent ma parole. Je saurais plus facilement célébrer vos louanges en tout autre endroit qu'au milieu de vous. C'est que, parmi les siens, chacun est retenu par la modestie : la vérité n'est libre que chez les étrangers. Aussi , toujours et partout^ \e vous célèbre comme mes parents et mes premiers maîtres, je vous paie mon tribut ; non pas à la façon de Protagoras le sophiste, qui fixa son salaire et ne l'obtint pas; mais comme Thaïes le sage, qui ne le fixa pas et le reçut. Mais je vois ce que vous me demandez ; je vais vous raconter cette. double histoire :
« Protagoras, sophiste très-instruit, l'un des plus éloquents inventeurs de la rhétorique, était du même âge et de la même cité que le naturaliste Démocrite , dont il étudia même les doctrines. On rapporte que Protdgoras avait stipulé avec Euathlus, son disciple, un salaire très-élevé, avec cette condition imprudente que celui-ci ne paierait que s'il gagnait sa première cause. Euathlus apprit facilement tous les moyens de désarmer les juges,
les ruses de la défense el les artitices de la partie adverse, car c'était un esprit souple et délié. Con* tent de savoir ce qu'il avait désiré, il imagina d'éluder sa promesse , il renvoya son maître de délai en délai , et resta longtemps sans vouloir ni plaider ni payer. Enfin, Protagoras l'appelle en jugement, expose à quelles conditions il avait entrepris de l'instruire, et s'adressant à Euathlus, il lui oppose cet argument à deux points. « Ou je gs^nerai, et tu devras me payer le prix convenu, puisque tu seras condamné ; ùù tu gagneras, et alors tu devras me payer aussi, seloû nos conditions, puisque tu auras gagné ta première cause. De la sorte, si tu gagnes, tu tombes sous le coup de nos conventions; si tu perds, sous le coup dtf jugementw Réponds à cela. » Les juges de se regarder, trouvaBft la conclusion puissaûfe et im'm^ cible. Mais Euathluiï, vrai disciple de sm maître, rétorqua l'argument bicéphale de cette manière : « Eh bienl s'il en est ainsi, des deux côtés, je m do^s pas ce que tti demandes. Si je gagne, te jugement me décharge de ma dtefte; si je penîSj je siïis délivré par nos conditions, lesquelles établissent q^ je ne te dois rien et je perds ma première catrs^. Ainsi de tout cétê, j^ suis d^gé : Sï je perds, parr nos conditions;' si je gagne, par te jwgeiaeût. » Ces arguments? des deux: sopfcistes^iw votis sembtetit-ife pas s'enchevêtrer cùttme âéS^ épines qufe le vent aurait eonflMidties? Dé» dleti«
parts, mêmes aiguillons, même adresse, aiêmes blessures. Laissons donc aux plaideurs et aux 9var^s le salaire de Protagoras avec ses aspérités et ses épines.
«Oh! que j'aime bien mieux cet aulre salaire que demandait Thaïes. Il était Fun des sept sages et certainement le plus illustre d'entre eux. Inventeur de la géométriç chez les Grecs, il étudia le premier avec exactitude la nature des choses, et fit les plus grandes découvertes à Faide de petites lignes. La révolution des temps, le souffle des vents, le cours des étoiles, la retentissante merveille du tonnerre, la direction oblique des éclairs , le retour annuel du soleil , les périodes diverses de la lune, qui naît etsaccroît, vieillit et s'altère, heurte v>n obstacle et s'évanouit. Dans un âge avancé, il donna la véritable explication du système solaire, explication que j'ai apprise et vérifiée par l'expérience C'est encore lui qui a mesuré le cercle que le soleil dans son tour immense décrit sur lui-même. On rapporte que Tbalès venait de faire cette découverte lorsqu'il l'enseigna à Mandrayte de Priène : celui-ci, émerveillé d'un système si neuf et si inattendu, laisse à son choix h récompense qu'il voulait pour celte première communication. Je serai assez récompensé, répondit le sage Thaïes, si lorsque tu démontreras à quelqu'un ce que je viens de l'apprendre, tu ne t'en attribues pas la découverte,
mais si tu m'en déclares l'auteur, préférablemeot à tout aulre. Récompense admirable et digne de ce grand hommel salaire immortel! car aujourd'hui et toujours nous le lui paierons, nous tous qui avons reconnu la vérité de ses observations astro nomiques.
« Tel est le salaire que je vous paie, ô Carthaginois, partout où je vais, pour les enseignements que vous m avez donnés pendant mon enfance.
Partout je me vante d'être votre élève, je vous donne toute sorte d'éloges, vos doctrines sont celles que je cultive avec plus de soin; votre puissance celle que je célèbre le plus haut; vos divinitéscelles quej'honore avec le plus de dévotion.»
Apulée termine sa leçon en récitant un hymne qu'il a composé en grec et en latin en l'honneur d'Esculape, le dieu de Carthage (1).
Il y a 1 600 ans qu'une voix éloquente se faisait entendre sur cette terre d'Afrique. Elle n'y était pas la seule, et ces sources d'instruction pu-
(1) La leçon est arrivée incorpplète jusqu'à nous. On pourrait la reconstituer quant au sujet, à Taide des paroles suivantes extraites de son apologie : a 11 y a environ trois ans , dès les premiers jours de mon arrivée dans la ville d'OEa, parlant en public sur la divinité d'Esculape, j'ai donné les mêmes détails; j'ai énuméré toutes les religions dont j'étais instruit. Mon discours fit alors beaucoup de bruit ; on le lit encore aujourd'hui , et il est dans les mains de tout le monde, moins à cause de mon éloquence que parce que le sujette recommandait aux personnes pieuses de la villt*. » Nous avons trouvé de grands secours pour l'intelligence du texte d'Apulée, dans les travaux consciencieux de son liabile traducteur, M. Savalète.
plique supposent des besoins délicats, une civilisation avancée. Que sera-ce lorsqu^à Thymne de Carthage à Esculape, se joindront les hymnes chrétiennes et qu'un double concert portera au ciel qui abrite toutes les religions, les louanges du paganisme expirant et les chants de l'Église naissante. Temps de grandeur pour l'Afrique! Siècle de lumières I Temps de luttes ennoblis par de fortes croyances l Temps de saint Cyprien, où le docteur chrétien tenait la plume d'une main, et de l'autre, la palme du martyre! Où le Docteur commençait par son livre de Lapsis, et finissait par le supplice ! Siècle de saint Cyprien , qu'ètes-vous devenu ? Cette terre d'Afrique, morte et stérile, vous a-t-elle connu! Est-ce un mensonge de l'histoire? En vain ce sol foulé par l'ignorant Bédouin, a vu la splendeur des villes romaines entre lesquelles brillait Carthage, comme un phare au milieu des ombres. Carthage n'existe plus pour lui. Tunis, sa fille, a grandi, sans se souvenir de sa voisine, de sa mère ! Près des débris qui réveillent aux yeux enchantés de nos soldats le prestige et l'éclat de la civilisation romaine, l'Arabe posait hier sa tente, sans s'informer quels bras de géants les a rassemblés? Après Carthage, pourquoi cette nuit sur l'Afrique? Pour un moment sans doute... Alger s'élève... Comment s'accomplit ce mystère?
Le centre de la civilisation semble suivre le cours du soleil. 11 s'avance avec lui vers le cou-
ch9Qt. La 'civilisation européenne a eu sou centre d'abord à Athènes, puis à Rome. Carthage était en regard de Rome. Alger est presque sous le méridien de Paris, La nouvelle Carthage aurail^-ellQ pris son rang au-dessus de Tancienne. Ceci est encore l'œuvre que le temps féconde. Si ce grand résultat, toutefois, est encore loin de notre âge, que d'efforts se font, sous nos yeux, pour en ap-^ proçher. En vain je demande au premier siècle tout entier de la domination romaine en Afrique, cesroerveilles d'une société naissante, dont chaque jour nous sommes les témoins; ce bruit, cette agitation des hommes d'affaires qui donne à cette ville (1) l'air d'une cité vieille et décrépite; ces prodigieux entassements de pierres qui s'appellent ici les remparts, là-bas, le port; ces rues que l'on perce; ces maisons qu'on élève, et au loin dans les campagnes, au fond des plaines, au sommet des montagnes, ces villages construits comme par enchantement; centres de production et de richesses qui rayonnent de jour en jour et qui bientôt se rencontreront; ces routes solides sillonnées par le commerce et le plaisir; en vain je demande ces résultats aux cent premières années de la domination romaine ; son histoire est muette ou insigni-fiante sur ces grandes questions. La poésie seule des Romains peut retracer ce qui se passe soustoos yeux; ienr$ njensonges deviennent djes vérités ;
Ultràluv dioUm .^Cneds, inagàlid ^(uondatâ ^ Mlratur portas, strépitumqu^, et strata viaruiiu iQStant ardentes Tyriis : pars ducere muros, Iflotirique arcem, et niaûibus âub^oîtcîre sàta ^ Pars optare locum lecto, 9I coacludere suloo. .»... «.<
Hic porlus alii effodiuDt : hic alta tbeatris, Fundamenta locant alii, immanesque coiumaas UfTpibas, âeeni» àëtots alla futôiis.
« Énée admire ces vastes édifices, \k où furent d'iiunables cabanes; les portes et les bruyantes avenues* Les Tyriens pressent leurs travaux. Leè uns élèvent des fortifications, bâtissent la citadelle, transportent d'énormes quartiers de roches; d'autres choisissent remplacement de leurs maisons, et l'entourent d'un sillon. Ici Ton creuse un port, là on jette les fondements d^un théâtre. Plus loin on taille de hautes colonnes, décorations de la scène future. »
Sans doute, et longtetop^ encore, ces éléments de la civilisation voiit ici se freuftant, se froissant; d'autres ne surgifoût qti© plus tard. La poésie seule a pu dire des éft!6y^lr« â^ûne ville naissante :
Jura magistratusque léguât, sanctumque senatum.
Les temps, pour Alger ne sont pas mûrs appa-^ remment. L'heure approche où des droits lui seront acquis. Ce qui pourra Tavancer, cette heure, ce sera une administration active , prudente et modérée; des institutions pratiques et libérales aussi; ce collège, cette bibliothèque^ une voix fai-
ble et qui 861*311 écoulée, à la conditioD d'être \« fidèle écho des leçons du passé.
Dans quel temps constatons-uous te résultat, le lendemaiD de la conquête de ce pays : quinze ans après elle. Le moderne Apulée n'a pas paru encore ; mais il y aura pour l'areuir de la moderne Carthage ceci de curieux à enregistrer dans son histoire; c'est qu'entre le combatde la veille et l'expédition du lendemain, il s'est trouvé une voix libre pour ressusciter l'ancienDe civilisation de l'Afrique, et un public qui a bien voulu recueillir la leçon de l'histoire pour féconder l'avenir de notre civilisation.
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APULEE ROMANCIER.
Nous voulons faire deux choses : étudier là so- <'iété païenne en Afrique, et Fétudier à l'aide de la littérature africaine. Cest assez dire que nous analyserons les œuvres d'Apulée. Commençons par la société romaine en général, et ici encore, Apulée sera notre guide. 11 nous a laissé, dans sa Métamorphose un tableau assez riche et assez varié, des mœurs du deuxième siècle. « Je veux, dit-il en tête de son ouvrage, coudre ensemble divers écrits du genre des Fables Milésiennes. » Du reste, sous le rôle sacrifié d'un âne, mais d'un âne de beaucoup d'esprit (il ne s'en trouve plus), il passe en revue la plupart des conditions humaines, depuis l'esclave qui se dévoue aux intérêts de son mattre, jusqu'à l'intendant qui pressure un peuple; depuis le brigand à Taffût de la victime, jusqu'au.
juge siégeant à son tribunal. Tous les rôles de la vie passent embellis ou enlaidis sous la plume du romancier, et ils sont subordonnés à un cadre qui rappelle la fable de Lesage.
Il y a mieux; ces parties du livre d'Apulée, rappellent la tendance au désenchantement (parfois plutôt à la fatigue) du roman moderne. On trouvera que le premier, comme le second, répond à deux besoins de notre époque aussi bien que de répoque d'Apulée : le besoin de peintures vives, et le besoin d'émotions fortes. La Métamorphose a fourni des tableaux à Lafontaine et des scènes aux Mystères de Paris Nous en donnerons plus bas qùel^ques preuves.
A quel degré de corruption et de luxe la so-n eiété païenne de TEmpire, était-elle desceiadue au temps d'Apulée? c'est ce que l'exemple suivant nous montrera. DémocharèS; nous apprend notre auteur, était d'une illustre naissance, et sa libéralité répondait à sa fortune. Il donnait des fêtes dér licieuses et splendides. « Il n'est talent ni élo-r quence, ajoute -lil, qui puisse donijer même une idée de ses immenses préparatifs. Ses gladiateurs avaient fait leurs preuves. Ses chasseurs étaient d'une habileté éprouvée. Des criminels condamnés à mort, sans recours, étaient destinés à engraisser ses bêtes féroces^ Une maison mobile, garnie de tours en bots fort élevées, et ornée de fraîches peintures, permettait d'être spectateur de la chasse.
CoimbieB é^\i grand le nombre de tèm bét^ férroces! que d'espèces différentes! car le principal soin de Démocharès était de donner en public le divertissement des condamnés livrés aux bêtes de toute espèce, surtout aux ours, qu'il recrutait par-tout » Démocharès n'était qu'un simple particulier. Un autre passage d'Apulée, nous fait entrer plus avant dans la variété et la magnificence qui régnaient, soit dans l'ensemble, soit dans les détails de la vie. 11 y décrit la demeure d'une riche Thessalienne, sa parente, je dirai plus, sa mère d'adoption. Elle à pris soin de son enfance; il la retrouve avec joie en Thessalie (1). « Un vestibule de la dernière magnificence nous offre aux quatre coins une colonne surmontée d'un globe qui porte une Victoire élevant des palmes. Ces figures s'élancent, ailes déployées, chacune, vers un point de l'horizon. Du bout de leurs pieds, elles repoussent leglobequi, tout en servant de support, tournesur lui-même. Le pied n'y pose plus, mais il l'effleure encore, et l'illusion va jusqu'à vous faire voir des statues en plein vol. Plus loin est une Diane en marbre de Paros. La déesse marche, et dans son' action animée, ses draperies flottent, son corps élancé se projette en avant; elle semble courir à votre rencontre: le respect vous saisit à la majesté qui l'environne. Des chiens veillent aux côtés de la déesse, lis sont également de marbre. Leura
\i) A I.arissc, ville encore florissante de la Roumélie.
yeîix sont menaçants/ leurs narines se dilatent, ils ouvrent leurs gueules terribles, et si, près de ces
lieux, un aboiement se faisait entendre, on le croirait sorti de ces gosiers de pierre. L'habile artiste qui a produit ce chef-d'œuvre de Fart, a fait un prodige, les chiens élancés reposent sur leurs pieds de derrière, la partie antérieure est élevée, et les pieds de devant semblent courir. Plus loin est une grotte tapissée de mousse, de gazon, d'herbes grimpantes et d'arbrisseaux qui fleurissent sur les rochers. La blancheur du marbre qui la tapisse, suffit pour éclairer l'intérieur de la grotte. Des raisins et des fruits y sont représentés avec un art infini', digne émule de la nature. Vous les croiriez destinés à la table, le jour où le soleil mûrissant de l'automne les aura colorés. Ils se réfléchissent dans le miroir des fontaines, qui jaillissent en divers sens des pieds de la statue. Ils tremblent en cette onde asritée comme aux rameauxde la vigne elle-même, et à l'imitation déjà si parfaite de la nature se joint le prestige du mouvement. Au travers du feuillage, on voit se dessiner la figure d'Actéon, déjà cerf à moitié. Il jette en tournant la tête un dernier regard furtif sur la déesse, et guette l'instant où elle va se mettre au bain. » •
Voilà pour le goût et la magnificence dans les habitations : voici pour le luxe de la table.
La tante d'Apulée, Byrrhène, l'a prié de venir
souper chez elle. Il accepte Tinvitation et y trouye grande réunion. C'était la meilleure société de la ville. D'ailleurs, le même goût qui régnait dans les détails de l'architecture, se faisait remarquer, soit dans l'ameublement de la salle à manger^ soit dans le service de la table.
Les sièges brillaient du poli de l'ivoire et du citronnier qui les ornaient. Ils étaient recouverts d'étoffes brodées d'or. Sur la table, de larges coupes, diverses de formes et de beauté, toutes d'un grand prix. Ici, le verre artistement travaillé ; là, le cristal taillé à facettes; l'argent brillait; l'or resplendissait. Il s'y trouvait jusqu'à des morceaux d'ambre cristallisé, creusés pour qu'ils servissent à boire : enfin un luxe inimaginable. Plusieurs valets tranchants, magnifiquement vêtus, découpaient les mets sans nombre que de jeunes filles servaient avec toute la grâce possible. De jeunes garçons qu'on avait frisés au fer et élégamment drapés, ne cessaient de verser aux convives un vin vieux, dans des vases de pierres précieuses. Bientôt arrivent les flambeaux, et avec eux les propos de table, les vins, les bons mots, les jeux de mots.
• De quoi s'entretient cette société choisie? Cela est triste à dire ; mais cela peint cette société qui ne s'émeut plus aux récits simples et naïfs des premiers âges; les convives de Byrrhène s'entretiennent de magie et de sorcellerie. Des contes absur-
des les occupent gravement. Ils les débitent avec assurance, ou les écoutent avec avidité; parce qu'à un monde teuf de croyances, il £aut un monde de fictions qui les remplacent Ainsi, des contes succèdent à des fables; Bealement les fables obligeaient à croire ; mais les contes oiilésiens, tout en subjuguant Tesprit par autant de terreur^ exigeaient des hommes moins de reèpect, et de la raison moins de croyance.
Ce qui précède marque moins les m^urs de la société romaine du second siècle, que les idées dont elle était travaillée, et son goût pour les larts. Les liens politiques, comme les liens religieux semblent alom briiséâ. Une succesBÎ<ôtt d-Bmpe^ t«èurs plus ou moins faibles, plus ou moins teruels, b'a point suffi à les resserrer sâna une forte unité. A un Empereur tombé, c'était Tordinâire, sous le poignard des assassins, succédait un prince, plus souvent deux où trois à la fois. C'était des révoltes, des guerres, des tiraillemente perpétuels* Cependant Tanarchie et le désordre régnaient partout. Il fallait , à Larisse, c'est Apulée qui noua l'ap^ prend, rentrer chea soi de bonne lieure, sous peine d'être égorgé en pleine rue, la nuit, par des partisans; surtout si une position élevée, ou la qualité d'étranger faisait du toya^ur le point de mire delà tille. D'un autre côté, là police des ^and^ chemins était loin d'être parfaite, el des bandes de voleurs désolaient une grande partie d# l!fia)<^
pire {\). Un éloge donnée Septime-Sévère, par son biographe, consiste en ce qu'il a réprimé les voleurs; « Latronum hostis^^, dit-il de lui. La scène principale du roman d'Apulée est une caverne de brigands. Leurs exploits, sans doute exagérés parle romancier, sont néanmoins une preuve de lalicence et du trouble qui régnaient alors. A cette époque, nul frein pour les mœurs, nulle police pour la vie extérieure, et parlant, j'oserai le dire, nulle obéissance aux lois, nul respect pour les Dieux.
Au milieu cependant de ce désordre moral et >social , deux sentiments conservés pui-s au deuxième siècle réclament la pitié pour lui. Tant sont vivaces chez les peuples leurs plus vieilles traditions!
Le premier est le respect de l'hospitalité qui est bien à lui seul une religion pour tous les peuples de l'antiquité; de l'hospitalité, la seule fraternité qu'ils connussent. Je ne citerai ni la Bible, ni HomèrCt Apulée va nous donner un témoignage desa perpétuité au deuxième siècle de l'ère chrétienna
Ce n^est pas chez sa tante Byrrhène, qu'il n-a rencontrée que par hasard, quelques jours après son arrivée à Larisse, qu'il a descendu ; c'est chez un certain Milon, grand ami de son père , et pour lequel, d'ailleurs, il avait des lettres de recommandation. Milon était un vieillard un peu maussade,
(1) LatroDibus vestigandis per uaiversas provincias militaris statiQ for" Utur. TertolUen, Apol. C'était la gendarmerie de Tcmpire romain.
très-riche el fort ladre. Son intérieur était un taudis. C'était le digne comptoir d'un usurier. Notre homme l'était en eflfet. Il me semble voir un jeune élégant, la fashion de Carthage, laissant entrevoir sous une toge à plis étudiés, une tunique flottante^ rehaussée au moyen d'une ceinture enrichie de pierreries; il me semble voir Apulée, frais, rosé, les cheveux blonds, bouclés naturellement et retombant avec grâce sur son cou ; d'ailleurs, délicat, timide à force d'être poli, doux à force d'être bon, charmant à force d'esprit; je le vois frapper modestement au gîte du grigou. Le taudis lui est ouvert : rien ne répugne à notre jeune voyageur; ni la puanteur du séjour de Milon, ni l'aspect des nippes et des vieux pots qui en font le plus bel ornement. Il y trouve aussi son hôte étendu sur un grabat, en devoir de souper, ayant à ses côtés sa femme, un de ses meubles probablement, tant est silencieux ce sec et maigre personnage, en tout digne de l'autre. «Montrant qu'il n'y avait rien sur la table : voilà, dit Milon au jeune homme affamé, tout ce que j'ai à vous offrir ; je n'ai même pas de siège, ajoute-t-il, les voleurs ont tout dévalisé ces derniers.» Et, de vrai, la défaite avait quelque jours apparence de vraisemblance. Mais nous voulons chercher ici le respect de l'hospitalité. Eh bien ! victime des vilenies de son hôte, Apulée, néanmoins, ne manquera pas aux devoirs de l'hospitalité. Sentiment sublime ! bien digne de sanctifier
Ce lieu où vivent dans uae paix ténébreuse FA varice et le Calcul, sous les traits de Milon et de sa femme. Un jour, sa tante Byrrhène le rencontre et rengagea venir s'installer chez elle (on sait sa délicieuse habitation ) : « Acceptez sans façon, ditelle, rhospitalité chez moi, ou plutôt regardez ma maison comme la vôtre. » (< A Dieu ne plaise, ma mère (Apulée, orphelin, l'appelle ainsi), que je
ME DONNE UN PAREIL TQRT ENVERS MON HÔTEI MlLON,
DONT JE n'ai pas A ME PLAINDRE. Mais VOUS me verrez, ajouta-t-il, aussi assidu auprès de vous, que je puis Têlre SANS manquer a ce que je lui dois. Et, à Tavenir, si je refais ce voyage, à coup sûr, je n'irai pas descendre ailleurs que chez vous. »
Un autre débris bien respectabte de la civilisation ancienne, c'est la sainteté du serment. Apulée reçoit de sa tante une invitation pour souper. « L'heure approche, lui dit un esclave; elle vous prie de n'y pas manquer. — Je voudrais, répond Apulée, me rendre aux ordres de ma mère; mais
UN ENGAGEMENT SACRE s'v OPPOSE. MoU hôte Milon
m'a fait JURER par le Dieu dont c'est aujourd'hui la fête (1), de souper avec lui ce soir. » Donné pour une affaire plus sérieuse, le serment n eût été que plus respectable. Ainsi, le respect de l'hospitalité et la sainteté du serment, deux formes de l'honneur des anciens, sont encore vivants au deuxième siècle au milieu des ruines du paganisme écroulé.
(I ) LeDiea du Rire, nous pailtîrons plus loin de cette singulière divinili^
Mais ne demandez pas autre chose à la société romaine de cette époque. Le même homme qui vient de montrer tant de respect pour un foyer hospitalier; Apulée , ne craindra pas de flétvir pour la dernière postérité, la ladrerie de son hôte, dans des pages qu'on n'oublie pas.
Si ces deux sentiments réclament pour ce monde romain corrompu, il est pour cette littérature d'Apulée, qui peint si bien l'époque, littérature élégante jusqu'à l'abus des ornements; émouvante, mais en faisant et ne pouvant plus faire naître l'émotion qu'au moyen, si nous pouvons parler ainsi, de machines puissamment chargées d'éléments dramatiques choisisdans tous les crimes, appliqués à toutes les situations, provoqués par les circonstances les plus étranges ; il est pour cette littérature d'Apulée, une création qui réclame au milieu de ce dévergondage d'idées et de sentiments : c'est la fable de Psyché, création pleine de fraîcheur et de grâce, qu'on n'ose pas paraphraser après la charmante traduction de Lafonlaine. Si nous voulions présenter l'esprit d'Apulée sous un nouveau jour, iapproprié davantage peut-être à notre manière de voir et de sentir en matière de littérature, nous rapporterions ici un autre épisode du roman d'Apulée. Ce serait l'histoire de Charité; et en la faisant passer dans notrelangue, nous avons soin d'écarter toute idée de comparaison avec riuimitable manière de Lafontaine. Voici celte histoire :
B II y avait, dans une ville de la Thessalie, un beau jeune homme si distingué entre tous ceux de son âge, que la cité, d'une commune voix, l'avait adopté pour son fils. Il avait une jeune parente, nommée Charité, du même âge que lui, et près de laquelle il avait passé son enfance. Nourris des mêmes soins, ils avaient grandi l'un près de l'autre, toujours ensemble, mettant en commun les joies naïves du premier âge et aussi les premiers chagrins de la vie; si bien qu'ils en vinrent à ne pouvoir plus se passer l'un d« l'autre. Cette amitié douce et sincère s'affermit avec le temps, et avec aussi le temps elle fit place k un sentiment non moins vif, maisplusdiscret. Les yeux clairvoyants voyaient bien, en efi'et, dans leurs jeux devenus moins fréquents, et aussi dans une certaine tristesse répandue sur leur visage, que ces deux jeunes gens s'aimaient, et qu'ils ne cherchaient plus que le moyen de s'avouer leur amour.
Cependant Charité, avançant en âge, voyait à ses pieds un nombre assez grand de prétendants pour qu'elle pût, parmi eux, faire un choix favorable, soit à ses penchants, soit à sa vanité. Elle préféra donner sa main à TIépolème, son ami d'enfance, et une promesse de mariage sanctionna leurs vœux. TIépolème, ravi d'une préférence que le concours de ses rivaux lui rendait plus précieuse, venait d'être fiancé à Charité, et tou* '" monde, témoin de leur mutuelle afilection, vo
avec plaisir une union qui répondait à leurs désirs, et que la parenté rendait légitime. Déjà le titre d'époux leur était donné par leurs familles et dans les actes publics, Déjà Tlépolème préludait à cette douce union, par des sacrifices aux Dieux. Sa maison^ tapissée de lauriers, brillait de mille feux, retentissait des cris joyeux de Thyménée. La mère de Charité achevait de parer sa fille impatiente, et couvrant son front de baisers, se sentait déjài renattre dans une nombreuse postérité.... Tout à coup une irruption de brigands dans la ville vint troubler uue nuit qui commençait sous de si heureux auspices. Un grand nombre pénétrèrent dans la maison des jeunes époux, pillant ce qui s'offrait à leurs yeux, tuant ceux qui s'opposaient au pillage. Enfin, après avoir porté la terreur dans la maison nuptiale, ils profitèrent de l'affreux désordre qui y régnait pour ravir la jeune fiancée à son époux ; puis, dépistant ceux qui les poursuivaient, ils s'enfuirent précipitammeiit dans les montagnes environnantes, emportant, presque mourante en leurs bras la belle Charité, brillante de sa parure nuptiale. Sa bouche décolorée semblait sourire encore à son fiancé, et son cœur palpitait encore des douces émotions de la journée.
Elle ne revint do son évanouissement que pour se voir enfermée dans une caverne, en tête à tété avec une horrible vieille, qui, cherchant à la con-
soier, se mit à lui raconler les aventures de Psyché, bien autrement déplorables que la sieane. Si quelque chose, en ce moment, eût pu apaiser la douleur de Charité et lui inspirer moins d'horreur pour le lieu où elle se trouvait, et pour l'étrange interlocuteur que le Destin avait placé vis-à-vis d'elle, c'élait assurément celte belle histoire de Psyché, que notre bon Lafonlaine asu rajeunir avec tant de charmé. Charité fut sans doute attentive au récit de la vieille. Mais à la tin, elle sentit bientôt renaître en elle les craintes que l'intérêt qu'elle prenait à l'attachant récit des infortunes de Psyché, n'avait fait que suspendre. Néanmoins, elle reprit un peu de confiance au souvenir de Tlépolème, qui, certainement, chercherait à la délivrer de cet odieui séjour. TIépolème, en effet, doué d'une force de corps et d'un coufage qui ne pouvaient élre égalés que par son amour pour Charité, quitta la ville et se mit à la poursuite des brigands. Après bien des recherches pénibles et vaines, il découvre la retraite oî) elle était confinée, y pénètre à l'aide d'un déguisement, donne le change aux brigands sur l'objet de sa visite et sur la joie qui l'animait à la vue de sa fiancée; puis, dissimulant avec soin son projet, partage avec eux une orgie, les enivre tous à l'aide d'un soporifique qu'il glisse adroitement dans leurs cxjupes, et les voyant plongés dans l'ivresse ou dans le sommpîl. il s'enfuit de la caverne, emmenant avec I
chère Charité qu'il conduit promptemeut à leur ville natale. Leur mariage se célèbre enfin, et leurs plaisirs, si brusquement interrompus, n'ont que plus de charmes pour eux II semblait désormais que le Ciel dut prodiguer ses faveurs aux nouveaux époux, et qu'une longue succession de jours calmes et purs dût être le partage de leur vie. 11 en arriva autrement. Et la Fatalité, déjà si funeste pour eux, se plût à toucher de son doigt d'airain leur demeure si paisible, et à la transformer en un séjour d'horreur.
Parmi lés prétendants à la main de Charité se trouvait un jeune homme d'une bonne naissance, faisant figure à la ville et jouissant d'une grande fortune. Il est vrai que des défauts ternissaient ces divers mérites. Ainsi, l'on disait que Thrasylle, c'était le nom de ce jeune homme, s'adonnait à toute sorte d'excès. Charité, comme toute la ville n'ignorait pas sa conduite, et sa fidélité n'avait pas eu à lutter longtemps pour triompher de ses avantages et de ses instances. Cependant, elle najoutait pas entièrement foi aiix bruits qui couraient sur lui, bruits odieux qui éloignaient de Thrasylle les plus débauchés, et qui, pour cette raison, devaient être pour une jeune fille un sujet de crainte et d'horreur. On disait, en effet, que fa main de Thrasylle aimait à verser lé sang; et son commerce avec certains hommes taxés de crimes dans la ville, rendait légitime celte odieuse sup-
position. Charité » pour tous ces motifs, u avait doDc pas balancé à rejeter la demande de Thrasylle, et elle paraissait, depuis son mariage, Tavoir complètement oublié. Mais Famour méprisé et la vanité blessée, qui n'oublient rien, avaient enflammé le cœur deThrasyïle d une horrible jalousie. Il n'avait pas vu, sans frémir, le triomphe de son ri val, et l'on prétendait qu'il n'avait pas été complètement étranger à l'audacieux coup de main qui avait troublé la cérémonie de son mariage avec Charité. Cette supposition, vraie ou fausse, devait suffire à TIépolème pour éloigner Thrasylle de sa maison, quand, d'ailleurs,^ la présence d'un rival évincé ne lui en eût pas fait un devoir. Mais dans l'ivresse de leur union, les jeunes époux avaient éloigné tout soupçon, et Charité, particulièrement, semblait avoir oublié que Thrasylle Teut aimé autrefois, et ne supposait pas qu'il pût l'aimer encore.
Lui, cependant, par ses visites réitérées, cher-^ chait tous les moyens possibles d'assouvir une passion autrefois méprisable, aujourd'hui criminelle. Il sut adroitement profiter de l'état de confiante ivresse dans lequel les jeunes époux étaient encore plongés, pour accomplir un projet dont la pensée était encore plus odieuse que Texécution. Pour légitimer ses'visites auprès deux, il finit par se rendre nécessaire, surtout dans les parties de chasse que TIépolème aimait beaucoup. D'un autre
côté, plus il voyaitCharite, plus son amour insensé devenait violent; et il le lui aurait sans doute fait connaître, si, malgré son aveuglement, il n'eût pressenti un refus que la joie d'un hymen encore récent rendait probable. Cependant, la Fatalité, qui semblait prendre plaisir à le tourmenter, en lui ménageant des entrevues avec Charité, ne faisait qu irriter ses désirs; si bien que, ne pouvant plus lutter contre son infernale passion, il ne chercha à s'en délivrer qu'en s'y plongeant davantage. Sentant qu'il se perdait, il ferma les yeux aux dernières lueurs de sa conscience, et croyant que le seul obstacle qui pût l'arrêter dans son chemin était Tlépolème, le crime ne répugna ni à sa pensée, ni à sa main, à la condition de se débarrasser d'un époux heureux.
Un jour, à l'invitation de Thrasylle, Tlépolème avait accepté une partie de chasse qui devait être la dernière pour lui. Celui-là, qui avait pris ses dispositions, s'éloigne de sa suite, et l'excitant à donner une nouvelle preuve de son adresse et de sa force, le conduit à un fourré, où disait-il, un sanglier se tenait caché. C'est l'endroit que Thrasylle avait choisi pour en faire le théâtre de son crime. Au moment où, pressé par les chiens, l'animal sort de sa retraite, Thrasylle, aussitôt, tranche de son glaive les jarrets du cheval monté par Tlépomène qui tombe aussitôt; l'animal furieux, déjà blessé, se rue sur l'infortuné, le déchire et s'enfuit, en
laissant à Thrasylle le soin de donner à son rival le coup mortel. Cet acte accompli, le criminel dissimule sa joie féroce, et feignant irn douloureux étonnement, déplore, en présence des premiers témoins de cette scène lugubre, le sort du malheureux Tlépolème. Cest le sanglier, dit-il, qui Ta tué. Et la Renommée apprend bientôt à la ville que Tlépolème a succombé sous les atteintes du terrible animal. Comment peindre la douleur que l'infortunée Charité ressent à cette nouvelle? On Tentoure avec empressement. Thrasylle est un des premiers à la consoler. En même temps il étudie avec une sombre inquiétude les progrès du chagrin sur les traits de celle qu'il aime. Cependant les devoirs dûs aux restes de son époux étant accomplis, Charité refuse toute nourriture; et, s enfermant dans une retraite obscure, ne trouve quelque consolation que dans le culte qu'elle a voué à son mari. Elle l'a représenté sous les attributs de Bacchus, et elle consacre, les nuits et les jours, ses pleurs à ce vain simulacre.
Sa douleur prend peu à peu la force et la grandeur d'un sentiment religieux. Mais Thrasylle, dont l'impatience redouble à l'idée qu'il aurait commis un crime inutile, puisque ni ses paroles, si douces qu'elles soient, ni sa présence si réitérée qu'elle devienne n'ont le pouvoir de consoler Charité, ose risquer, au mépris même de la douleur et des larmes de ceîle-ci, une proposition de ma-
riage. 11 ose plus. L'imprudent, dans ses aveux, éveille des soupçons sur les circonstances qui ont nccompagné la mort de son époux. Celles qui l'ont précédée, celte proposition de mariage ; tous ces indices en apparence insignifiants, sont des éclairs pour Charité, et la foudre n'est pas plus terrible que ridée arrêtée désortaais qui lui représente nn ancien amant méprisé, comme l'auteur de la mort de TIépolème. Elle tombe sans connaissance, et ne revint à elle que pour n^audire ThrasyÙe. Elle ne Jui dérobe son mépris que pour mieux venger les mânes de son époux. Dans ses nuits d'insomnie, elle se représente TIépolème pâle et sanglant qui lui crie vengeance pour tant de forfaits. Elle lui jure que le criminel sera puni, et puni par elle. Sa résolution est prise; elle est irrévocable. Elle punira le coupable d'un supplice plus odieux que la mort elle-même, et sortira elle-même d'une vie doubtement insupportable, à cause de son veuvage et à cause du crime qu'elle va commettre
Cependant, aveuglé par ses désirs,' l'odieux amant tourmente la malheureuse Charité, qui reste dans sa douleur inacessible à ses propositions. Elle aflfecte néanmoins une tranquillité apparente et lui reproche avec douleur son importunité. «Je vois encore, lui dit-elle, là, devant mes yeux , la noble'flgure de votre ami , de mon cher TIépolème. 11 me semble Tenlendre encore. Mon Goeur est plein de son image. 11 serait gêné-
reux à vous y de laisser à ma douleur amère un peu de leaips pour l'oublier. Uannée de moD deuil va s'accomplir Cest au nom de la pudeur, c'est dans votre intérêt que je vous le demande. Craignons par ua hymen précipité, d'exciter à votre perle, les mânes indignées d'un époux,»
L'impatient Thrasylle ne tient compte de ces paroles , toujours sa langue perfide assiège ToreiUe de Charité de coupables' insinuationt$i Un jour^ elle feint de se rendre. c< Eh bienl mon c)>er Thrasylle, lui dit-elle, je ne vous demande qu'une grâce. Couvrons pour un temps nos plaisirs de mystère, tant que Tannée de mon deuil ne sera pas terminée. » Thrasylle presse le moment OUI vooîl se réaliser ses espérances. Charité lui donne enfin, pour la nuit suivante le rendez-vous qui doit être si fatal à lun et à l'autre
Nul soupçon n'effleure Tesprit de Thrasylle.
L'attente seule l'agite. Le jour lui send)le bien long à passer; la nuit, bien lente à venir. A peine est-elle arrivée, qu'il court à la maison de Charité^ trouve, à une porte, une esclave qui le conduit mystérieusement et par d'obscurs détours dans une pièce éclairée, où elle lui offre une amphore et des coupes , pour qu'il attende plus patiemment sa maîtresse, c< qu'une circonstance retient , dit elle, au dehors. » Tandis que Trasylle , , soit pour doaner le change è ses désirs, soit ponir
étourdir eu sa mémoire le souvenir des circonstances criminelles qui Font conduit en ce lieu , boit à longs traits la liqueur renfermée dans le vase, une secrète torpeur engourdit ses mem^ bres, et bientôt fermant les yeux , il tombe sur le sol, dans un sommeil profond. On avait mêlé au
vin une drogue soporifique
Charité, avertie par l'esclave que ses ordres ont été de point en point suivis, passe de Tappartement voisin dans celui où Thrasylle est étendu sans mouvement, livrant son corps au supplice que lui réserve la fausse complice de son crime. Avant d'accomplir le terrible projet qu'elle a médité, lorsque témoin invisible de la joie brutale de Thrasylle, elle comptait froidemfînt les libations qui peu à peu assombrissaient son visage, elle le contemple avec une joie contenue, mais féroce. C'est sa proie qu'elle couve; c'est une victime quelle va immoler. Quel supplice va-t-ellc lui faire subir? ..... Elle tire une aiguille à coiffer de sa chevelure, perce de mille coups les yeux de Thrasylle profondément endormi, et ne cesse pas qu'elle n'ait anéanti pour toujours en lui les sources de la vision. Désormais Thrasylle ne verra plus. Une incompréhensible douleur dissipe à l'instant chez lui l'ivresse et le sommeil. Charité s'enfuit aussitôt à travers la ville , une épée à la main ; elle se dirige au tombeau de son époux, suivie d'une foule immense attirée sur ses pas. Debout,
sur le marbre funèbre, elle raconte ses malheurs, ses joies bientôt remplacées par d'affreuses souffrances , et le piège dans lequel vient de tomber Fauteur de tous ses maux. « Il est temps, dit-elle , de rejoidre mon Tlépolème. » On s'empresse autour d'elle, on veut arracher le poignard de sa main. ... Il était trop tard. . . . Elle se Tétait déjà enfoncé dans le cœur. Aussitôt le corps de rinfortunée est soigneusement lavé par sa famille et religieusement confié au même tombeau qui réunit pour toujours ces malheureux époux.
Quant à TrasyllC; quand il fut instruit de cette fin tragique, il comprit qu'il n'y avait pas de châtiment proportionné au mal dont il était la cause et que le glaive ne pouvait expier suffisamment son crime. Il se fait transporter à leur tombeau. t( Mânes irrités, s'écria-t-il à plusieurs reprises, la victime s'offre à vous. Puis, refermant sur lui les portes du monument, il se condamne à y périr de faim. »
Voilà rhistoire de Charité. Je n'ai point interrompu le récit par quelques réflexions, ni ne veux faire aucune remarque sur ce qu'il y a de chargé en fait d'émotions dans le dénouement. Je veux seulement rapprocher de la scène de l'aveuglement, une des fortes situations d'un roman moderne, dont le titre a fait assez de bruit pour qu'on en puisse parler, des Mystères de Paris.
Les deux scènes , on lèsent, se ressemblent,
q^aat à l'atHioD. La portée de chacune d'elles est (iifféreute. M. Eugène Sue consacre par la sienne un principe de pénalité qu'il voudrait voir passer dans nos lois : c'est une leçon qu'il donne. Apulée met le supplice au profit d'une passion, et c'est une scène dramatique qu'il a voulu rendre. Les deux scènes inspirent d'abord une sombre terreur parce qu'on ne s'attend pas au genre de supplice que vont souffrir les deux victimes; et puis, cette ler^ reur s'accrott des paroles que prononcent les deux juges. Ces paroles touchent également. Si l'un parle au nom de la société, l'autre parle au nom de sa passion; si l'un veut donner unexemple, l'autre satisfait sa vengeance. Maintenant dire que la passion est plus éloquente que la leçon , c'est donner gain de cause à la scène d'Apulée. Elle est en effet plus dramatique. Le théâtre ancien n'eut jamais accepté celle de M. Eugène Sue. La situation et les paroles de Charit'j y eussent excité au con^ traire l'émotion.
On va en juger, nous allons eiposer pour ainsi dire, les deux scènes en regard l'une de l'autre. Nous commencerons par celle de M. Eugène Sue :
Rodolphe est debout , immobile devant le brigand qu'il a amené de force dans son appartement et qu'il tient enchaîné sur un siège , dont le Maître d'école essaierait en vain de se débarrasser. Les yeux bandés, celui-ci écoute avec une sorte ière fois, la peur lutte en
loi contre l'audace et la force), les paroles suivantes qui tombeut solenùellement de la bouche de son juge et de son bourreau :
« Écoute.,*, tû aa cruellement abusé de ta force... je paralyserai ta force*... Ifô plus vigou reui tremblaienl devant toi.... tu trembleras devant les plus faibles.... a^assin, tu as plongé des créatures de Dieu dans la nuit éternelle... Les ténèbres de Téternité commenceront pour toi dans cettevie... aujourd'hui^ tout-à-rheure.. ; ta punition enfin égalera tes crimes.... Mais^ ajouta Rodolphe avec une sorte de pitié douloureuse , cette punition épouvantable te laissera du moins l'horizon sans bornes de îeQcpiation...é Je serais aussi criminel que toi si, en te punissant, je ne satisfaisais qu'une vengeance, si juste qu'elle fut... ta punition doit être féconde. Loin de te damner... elle te peut racheter.... si pour te mettre hors d^état de nuire, je te dépossède à jamais des
Vendeurs de la création si je te plonge dans
une nuit impénétrable, s^l, avec le souvenir de (es forfaits, deslpour que tu contemples incessamment leur énormité.... oui... pour toujours^ isolé dti ihodde extérieun.., tu seras forcé de toujours regarder en toi, et alors, je l'espère, ton front bronzé par l'infamie rouira de honte*... ton âme eildurde par la férocité.... corrodée par le crime... sfamoIUra paf la oommisératioti.... chacune de tes paroles est un blasphème^ ehâcune de tes paroles
iera une prière.... Tu esaudacieui et cruel parce que tu es fort.... lu seras doux et humble, parce que tu seras faible. Ton cœur est fermé au repentir.... un jour tu pleureras tes victimes.... Tu as dégradé l'intelligence que Dieu avait mise en toi, tu l'as réduite à des instincts de rapine et de meurtre.... d'homme tu t'es fait bête sauvage... I
Un jour, ton intelligence se retrempwa par le remords, se relèvera par l'espiation. Tu n'as pas j même respecté ce que respectent les bêtes sauva- I ges.... leurs femelles et leurs petits.... après une 1 longue vie consacrée à la rédemption de tes cri- I mes, ta dernière prière sera pour supplier Dieu | de t'accorder le bonheur inespéré de mourir en- ^ tre ta femme et ton fils.» j Que l'on compare cette scène un peu solen- I nelle et par conséquent un peu froide , où la leçon ' donnée par Rodolphe étouffe l'émotion causée par . les premières impressions ; que l'on compare cette scène avec celle de Charité et l'on verra ce que gagne dramatiquement la même situation, quand elle est dominée par la passioii et la vengeance. Ecoutons ;
« Trasylle est étendu sans mouvement, et sa personne livrée à toutes les entreprises. Charité avertie accourt en proie aux frémissements impétueux de la vengeance. Debout près du corps de l'assassin. « Le voilà donc, dit-elle, ce fidèle amî; Mlà cet honnête mari !
voilà cette maia quia répandu le sang; ce sein qui a nourri pour ma perte d'horribles machinations*^ ces yeux à qui j'ai su plaire; ces yeux déjà plongés dans les ténèbres qui ne doivent plus les abandonner. Repose tranquille, dors en paix!
ce n'est ni le glaive, ni le fer qui me feront raison de toi. Loin de moi la pensée de rendre ta mort semblable à celle de mon époux. Tu vivra», mais tes yeux mourront , et tu ne verras rien, sans te croire endormi. Douce te semblera la mort de ta victime, auprès de la mort que je t'aurai faite. Tu ne verras plus la lumière ; sans cesse tu demanderas une main pour te guider. Plus de Charité; plus d'hymen : Tu ne jouiras ni de la douceur du repos, ni des plaisirs de la vie; mais comme un douteux simulacre, tu erreras entre ta lumière du soleil et la nuit de l'Erèbe. Tu chercheras en vain la main qui tfa plongé dans les^ ténè» bres, et, douleur plus amère, tu ne sauras à qui te prendre de ton malheur. Cependant du sang de teS( yeux, j'irai faire une libation sur le tombeau de mon Tlépolème , et je les offrirai à ses mânes sacrés comme une victime expiatoire. Mais chaque instant qui s'écoule me fait tort d'une de tes souffrances; et cependant tu rêves le plaisir entre mes bras. Elles sont mortelles mes faveurs! de la nuit du sommeil passe à la nuit que ma main va créer autour de toi. Lève ta face privée de la lumière de tes yeux; reconnais ma vengeance,
compreods ton infortune , compte tes douleurs: Tes yeux sauront alors me plaire, et pourront servir dç flaipbeaux à notre couche nuptiale. Tu auras les Furies ppur témoins, et pour compagnons de noces, la cité et le perpétuel remords de ta conscience. »
Quelle que soit la scène que Ton préfère poui' l'intérêt dramatique, et elles en ont beaucoup Tune et l'autre je n'hésite pas à placer celle d'Apulée la première, pour l'élévation du langage, pour le sublime de l'expression. Est-il rien de plus saisissant que ces paroles de Gharite ? « Va-t'en errer, douteux simulacre, entre la nuit de l'enfer et la lumière du ciel. » Tout le monologue respire Ta-r mertume, le désespoir et la vengeance.
Mais, reprenant nos conclusions précédentes > noua dirons en terminant que ces deux scènes et les circonstances qui les amènent sont l'indice d'une littérature qui ne fonctionne plus qu'au moyen de ressorts compliqués, inatti^dus, et tels qu'il en faut pour conduire un roman à mille personnages, pour préparer enfin des scènes surchargées, je l'ai fait voir, d'éléments dramatiques.
Nous venons d'étudier Apulée comme Romancier; nous allons l'apprécier comme Orateur.
APULÉE ORATEUR
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APUUSS ORATEUR.
Nous avons étudié la société romaine, et nous avons fait cette étude à l'aide d'Apulée. Nous allons aujourd'hui marquer quelques traits de la société païenne en Afrique^ et nous serons encore guidé par notre auteur, si bien qu'en prenant connaissance des mœurs de ce pays au deuxième siècle, nous en ferons Thistoire littéraire ; double étude qui ne peut manquer de nous offrir quelque intérêt L'ouvrage d'Apulée que nous analyserons maintenant est son Apologie, plaidoyer remar-^ quable qu'il prononça dans un procès scandaleux qu^il eut avec les parents de sa femme. Avant d'entrer en matière, nous dirons encore un mot sur lui
Lucms Apulée était Africain de naissance; mais ses ancêtres maternels et sa mère elle-même
vireot le jour eu Thessalie. La patrie d'Apulée était située, c'est lui qui nous l'apprend, sur les conlius de la Numidie et de la Gétulie. C'est pour cela que ses ennemis lui reprochaient d'être moitié Numide et moitié Gélule : double injure qui tendait à le taxer de perfidie et de grossièreté. « Je ne rougirai pas de ma patrie, dit-il quelque part, fût-elle encore sous la domination de Syphax : mais après la ^défaite de ce prince, notre province fut donnée par le peuple romain au roi Massinissa ; et, repeuplée plus tard par une émigration de vétérans, elle devint une cotonie trèsflorissante. Dans cette colonie, ajoute-t-il, mon père a exercé le duumvirat {c'était la mairie des villes romaines), la preinière des dignités, et a passé par tous les honneurs. Et moi-même, depuis que j'ai été initié aux charges publiques , j'ai conservé son rang dans l'Etat, sans rien perdre, je l'espère, de l'estime et de la considération qui l'entouraient. » Mais avant que notre auteur vienne prendre sa part des charges publiques de sa patrie, il passera par bien des traverse^ visitera bien des pays, et dans ses voyages acquerra bien des connaissances, parmi lesquelles il y en eut qui excitèrent la jalousie et la méfiance de ses compatriotes.
H commence par visiter la Thessalie, et il y va Etrie comme d'une seiriginaire de Thessa-
lie, dit-il, car je me glorifie d'une descendance maternelle dont la souche n'est rien moins quç rillustre Plutarque et soû neveu le philosophe Sextus. » Sa mère, qu'il nomme Salyia, et il ne la nomme qu'une seule fois, avait pour parente une Thessalienne, sa sœur de lait, qu^'Apulée, pour cette raison,, appelle sa mère. Les deux sœurs étaient unies par Tamitié plus encore que par le lait, et grâce à cette affection, toujours vive mal- • gré une longue séparation, Apulée retrouva, en Thessalie, au sein de la famille de Byrrhène, c'est le nom de cette Thessalienne, une autre patrie aussi douce que la prenaière et plus douce encore, s'il est vrai que les lieux témoins de nos premières études nous soient aussi chers que les lieux témoins de notre enfance. « Les coteaux de l'Hymette, s'écrie-t-il quelque paf t, Tisthme d'Ephyre, le Ténare, sont en commun le berceau de mon antique lignée, lùà, ma jeunesse studieuse 9 fait ses premières armes par la conquête de la langue grecque. Transporté plus tard sur le sol latin, étranger au milieu de là société romaine, il m'a fallu, sans guide et avec une peine infinie, trar? vailler à me rendre maître de l'idiome national (1). » C'est ainsi qu'Apulée nous initie au se-
(1) Dans le livre jcurieux des Grammairiens Utuslres^ Tauteur, Suétone, dte parmi ceux-ci un |!iucius Appuleius. Oi^, on sait que Suétone vivait encore au deuxième siècle. Les dates rapprochées donnent pour résultat, quil était vieux alors qu'Apulée enseignait à Rome. Voici d'ailleurs ce qu'il est dit au sujet de ce der-
crel de ses premières éludes. H les commença en Thessalie, il les acheva à Rome, et ce passage nous conduit à celte double hypothèse, ou qu'il quitta Madaure, sa patrie, encore enfant; ou que la langue latine y était absolument étrangère. Ce n'est qu'après avoir parcouru la Grèce à diverses reprises, qu'Apulée revint définitivement se fixer en Afrique.
Riche des connaissances qu'il avait amassées dans ses voyages et par ses lectures , Apulée ouvrit un cours public à Carthage, et en l'étudiant dernièrement comme professeur, nous avons reproduit, autant qu'il nous a été possible de le faire, une de ces leçonspubliques qui attiraient au théâtre de Carthage un si nombreux auditoire. L'étude de ces fragments précieux nous a conduit à quelques résultats que nous avons précieusement enregistrés. La littérature , la poésie et les sciences faisaient particulièrement l'occupation' d'Apulée ;
nier dans le livre menUooné ci-dessus: « Lucium Appuldum ab Eficio Calvinu, équité romano pradivile, quadringenis aiuiuis conductum, multos edocuisse. « Liicius Appuleius (Apulée;, à qui Eficius Calvinus. riche chevalier romain, donnait quatre cent mille sesterces (^cela faisait 77,500 francs) par an, fit un grand nombre d'élèves. » 11 faut entendre sous le nom de grammairiensj grammatici^ des professeurs bien autrement érudits ou universels que nos professeurs de facultés. Déjà du temps d'Ennius (169 av« J*-G.), un de ces grammairiens, au rapport de Suétone, donnait des leçons publiques, dissertait sur un grand nombre de sujets, « e<, ajoute ce dernier, il nous laissa son exemple à imiter, ^éc nostris exempLo fecii ad imUandwn. » Apulée le suivit avec éclat.
d'ailleurs, aucuoe branche des connaissances humaines n'était étrangère à un philosophe de ces temps éloignés. Apulée pouvait d'autant mieux se livrer à son goût pour les lettres, que ses ressources, sans être bien grandes, étaient suffisantes pour cela. La philosophie n'enrichit pas ses amants. Mais Apulée n avait pas à éprouver la vérité de cet axiome iiésespérant. Et si sa fortune n'était pas assez grande pour qu'elle exigeât tous ses soins et tout son temps, elle n'était pas non plus assez mince pour qu'elle lui inspirât ces craintes incompatibles avec les études, et qui imprègnent de tant d'amertume les écrits de certains auteurs. Son père lui avait laissé à peu près 20,000 sesterces de revenu, ce qui équivaut à 4,000 francs environ de notre monnaie « Sache donc, dit Apulée à un de ses violents adversaires, que mon père nous a laissé, à mon frère et à moi, à peu près 20,000 sesterces, et que malgré de longs voyages, des études assidues et des libéralités continuelles, ma part a été de peu diminuée. Et, cependant, j'ai assisté beaucoup d'amis; j'ai donné des marques de ma reconnaissance à plusieurs de mes maîtres et
DOTÉ LES FILLES DE QUELQUES-UNS d'eNTRE EUX »
(Touchante dispensalion de la fortune, noble précédent qui n'a guère eu d'écho dans la postérité I) « Et je n'aurais pas hésité, continue-t-il, à faire le sacrifice démon patrimoine pouracquérir, ce qui me semble bien plus important, le mépris de mon
patrimoine. Mais toi, Êmilianus (c'est le nom de 1 adversaire à qui il s'adresse), mais toi , et les hommes de ton espèce, gens grossiers et vulgaires, vous ne valez réellement qu'autant que vous possédez. Comme ces arbres inféconds et stériles qui ne produisent aucun fruit, et qui n'ont d'autre valeur que le bois qu'ils fournissent. »
Êmilianus reprochait au philosophe Apulée d*en être réduit à la besace et au bâton, patrimoine du philosophe Diogène, et cette accusation stupide n'était pas la seule imputation calomnieuse que l'on fournît contre lui. Son plaidoyer est plein de reproches aussi vils ou aussi mensongers.
Mais il est temps d'arriver à ce qui fait le fond même du procès en question, c'est-à-dire au mariage d'Apulée avec Pudentilla.
Apulée se rendait de Carthage en Egypte par la route de terre, lorsqu'eh passant à OEa, une des trois villes dont les territoires réunis formaient la province appelée Tripolétaine , il y fut surpris par une maladie assez grave qui le força d'y séjourner quelque temps. Durant sa convalescence, au moment où il allait se reinettre en route, il reçut la visite d'un certain Pontianus qui, dans le temps, avait été à la fois son compagnon de voyage son camarade d'études, double titre à l'amitié qui et les unissait étroitement. Après s'être donné des gages de leur affection mutuelle, Pontianus détourna son ami du projet qu'il avait d'aller en
Egypte, et pour l'attacher à des vues plus sédentaires; il lui parla de mariage, et finalement lui proposa la main de sa mère.
Émilia Pudentilla avait de bonne heure pris pour époux un des trois frères delà famille Sicinia. Ce bonne heure aussi elle 4e perdit, et ne trouva de consolation, pendant un veuvage de quatre ans, que dans l'éducation de ses deux fils Pontianus et Pudens auxquels elle prodiguait ses soins et dont elle ménagait les intérêts. Cette conduite digne et ferme dans une femme livrée à elle-même, dans une condition si contraire à ses goûts et môme à sa santé paraîtrait surprenante, si Ton ne savait qu'il lui répugnait de prendre un second époux dans la même famille Sicinia , et dans la personne de Clarus, vieillard repoussant, dont le choix lui était dicté d avance par son beaupère Siciniûs* On va comprendre, d'une part, la situation délicate dans laquelle se trouvait Pudentilla; et de l'autre, cette excessive puissance du père de famille qui pesait sur tous ses descendants. Pudentilla n'avait point été, à la mort de son mari, nommée tutrice de ses enfants^ mais bien leur aïeul. Celui-ci pouvait même les déshériter, et il avait menacé Pudentilla de le faire, si elle n'épou-sait son beau-frère Clarus. C'est pourquoi Pudentilla, femme d'esprit et bonne mère, consentit à un projet de mariage avec celui-ci, et par-là elle conserva à ses enfants l'héritage de leur père; mais
elle sut, par mille moyens que les femmes connaissent, en éluder de jour en jour l'exécution, et parlà, elle sut De pas contrarier ses peuchanta. Ce qui prouve deux choses : la force des lois romaines, et celle des ruse-s des femmes plus puissante encore. La mort de Sicinius mit au jour la prudence de Pudentilla. Ses fils héritèrent. Pontianus, l'alné (autre trait des lois de ce temps], devint le tuteur, el non la mère, de son jeune frère Pudens; et Pudentilla, libre de toute contrainte, put songer à satisfaire aux vœux de son cœur, aux intérêls même de sa santé. Bientôt, par une lettre adressée à son fils Pontianus, alors à Rome, elle le prévient de son dessein, Celui-ci retourne aussitôt auprès de sa mère, craignant, c'est Apulée qui nous le dit, que si elle épousait un homme avide, elle ne fit passer tous ses biens, cela arrivait souvent, dans la maison du mari (1). Toutes ses espérances, en effet, et celles de Pudens, son frère, reposaient sur la fortune de leur mère, laquelle augmentée, durant son veuvage, par la sage direction qu'elle avait su imprimer à leurs affaires, s'élevait à quatre millions de sesterces (environ 81 5,000 francs).
(1) n La l<!gîslatioQ impériale nous présente les deux époux coniplëiement ëlraagvrB l'un à l'autre. Tout ce que la femme a'a pas apporté à titre de dot reste sa propriété exclusive. Sut' les biens parapbernaux, le mari n'a d'autres droits que ceni que la temme lui veut bien concéder, comme elle ferait pour un mandatdre étranger. • V. Recherches sur la condilian des Femmes,
Et cest ici le lieu de faire ressortir l'importaûce sociale de la mère de famille sous Tempire romain et en Afrique. Pudentilla, par son activité, avait donc augmenté la fortune de ses enfants. Par quels moyens? Je Tignore. Mais la femme qui, au rapport d'Apulée, vérifiait elle-même, avec une exactitude parfaite les comptes de ses fermiers, de ses bouviers, de ses palefreniers [sic\ paraît avoir fort bien entendu le rôle de l'économie domestique dans les progrès de la fortune. Les droits dont elle jouissait paraissent avoir été à la hauleuir de ses devoirs. Cette fortune qu'elle avait amassée pour ses enfants, elle pouvait la leur ra^ vir. Elle pouvait les déshériter (i). Enfin, son influence, même politique, paraît n'avoir pas été nulle. En voici une preuve : le jour où Pontianus se marie, Pudentilla distribue à la foule de ses clients, 50,000 sesterces (environ 10,000 francs), et nul doute que la manière dont elle distribuait
(i)De ses biens seulement. Apulée nous apprend aqu^elle donna à ses fils, sur ses biens de famUle^ et à l'occasion de leur mariage: des champs très-ferUles, une vaste maison meublée avec luxe, une grande provision de blé, d'orge, de vin, d'huile et autres denrées, un train de quatre cents esclaves et de nombreux troupeaux.» Quelles richesses chez un particulier !.. Il est vrai de dire que la capacité de recevoir s'a'xrut prodigieusement pour les époux, en raison directe du nombre de leurs enfants. €r. Ed. Laboulaye, op. cit. 11 est à regretter, que le savant publiciste n'ait point puisé dans VApologle d'Apulée, comme il l'a fait ailleurs dans Plante et dans Aulu-Gelle , des preuves à quelques unes de ses asserUons.
une somme aussi forte, dans une circonstance qui, d'ailleurs, pouvait se représenter, à Foccasion, pat exemple, d'une prise de robe, ne dût donner à son nom un crédit assez grand, et au besoin même dangereux. Mais il est temps de revenir à son mariage avec Apulée.
Pudentilla est riche et libre. Elle a donné des preuves de sa prudence et de sa fermeté. Les charmes de son esprit, cultivé par l'étude, seront une condition de plus pour le bonheur d'un homme comme Apulée; et il fallait, il faut tout dire, l'assemblage de tan t de fortune et de tant de mérites, pour faire oublier, même à un philosophe, que Pudentilla avait quarante ans bien sonnés.
Telle était la femme à laquelle notre auteur allait unir sa destinée. Mais nous le laisserons raconter lui-même comment il fut conduit à l'acQomplissement de ce mariage, en acceptant par ha* sard l'hospitalité que son ami Pontianus lui offrit dans la maison même de Pudentilla.
« Pontianus me prodigua l'expression d'une honorable déférence, d'une vive sollicitude pour ma santé; enfin, les attentions les plus ingénieuses. Il pensait avoir trouvé pour sa mère un mari toutà-fait convenable, et entre les mains duquel il verrait sans inquiétude toute sa fortune {\). Il com-
(i) « Toutes les espérances de PonUanus. ainsi que celles de son frère, reposaient sur la fortune de Pudentilla. Leur aïeul ne leur avait laissé que peu de chose, et leur mère possédait quatre
mença par sonder indirectement mes intentions, et me voyant décidé à voyager et non à me marier, il me pria de retarder quelque peu mon dé-* part, me disant qu'il voulait m'accompagnèr ; que pour éviter les chaleurs des syrtes et les bêles féroces, il valait mieux remettre mon voyage à Thiver prochain, puisque la maladie in'avait empêché de profiter de celui-ci. Enfin, à force de prières, il m'enlève de chez mes atïiis les Appius, pour me transporter dans la maison de sa mère, où je devais, disait-il, trouver un air plus sain, et d'où je pourrais mieux jouir du spectacle de la mer que j'aime tant à voir. Ses instances me persuadent, il me recommande sa mère et son jeune frère, ici présents; je les aide de mes conseils pour leurs études communes. Notre intimité ne fit que s'accroître.
(( Cependant j'allais mieux, et, à la prière de mes amis, j'avais prononcé une dissertation publique.' Une foule nombreuse avait rempli la basilique où j'avais parlé; et entre autres marques de satisfaction que je recueillis de toutes les bouches, on m'avait supplié de me fiier dans la ville et de devenir citoyen d'OEa (1). La séance levée, Pontianus prend occasion de là pour s'ou-
mîUions de sesterces (815,166 fr. 68 cent.). Sur cette somme ,, die en devait un à ses fils en vertu d'une promesse verbale, »
(1) A peu de distance de Tripoli. Au reste, rien, selon nous, n'est plus intéressant ni plus touchant que ces détails.
Trir à moi : u Ce témoignage uuantme de la vois publique est pour toi, me dit-il, un. avertissement céleste; » il a le dessein, si je ne m'y refuse pas, dç me marier à sa mère, dont plusieurs prétendants se disputent la main \ parce que je suis le seul auquel il puisse, en toute sûreté, s'en fier pour toutes choses. Si je veux me dérober à cette charge, parce qu'au lieu d'une belle pupille, on m'offre une femme d'une beauté médiocre et mère de deux enfants; si de pareilles considérations me font chercher ailleurs plus de charmes ou plus de ricbesEcs, il ne verra en moi ni un ami, ni un philosophe. » J'en dirais trop si je voulais reproduire mes objections, mes fréquents et longs combats, ses nombreuses et pressantes considérations; il se ine quitta point qu'il ne l'eût emporté.
(( Ce n'était pas que je n'eusse apprécié Pudenlilla, depuis un an et plus que je vivais dans l'intimité de cette famille : j'avais reconnu toutes ses qualités; mais iQa passion pour 1^ voyages m'avait d'abord fait reculer devant les embarras d'un Qïariage. Bientôt pourtant je la désirai au^l vivement pour femme que si j'y avais pensé de moi-, même. Pontianus avait aussi persuadé à sa mère de me préférer à loas les autres, et il aspirait avec une incroyable ardeur à conclure cette union. C'est à peine si nous obtenons de lui un délai de " ' "■ ■ lui-
Due
soleanellement la robe virile. Notre union ne diï^ vait avoir lieu qu'après ces deux cérémonies. »
Tout semblait sourire à Apulée. Son nom relenlissait dans toute TAfrique. Son mérite lui faisait partout des admirateurs et des amis. Les villes Fadmetlaient dans leur sein. On allait jusqu'à lui élever des statues sur les places publia ques (1). Sa fortune n'était pas grande assurément, si on la compare à celle de sa femme; mais grand était son savoir, grand son crédit, grandes ses es-
(1) Il dit dans ses Florides : Personne, non personne, même parmi les plus malveillants, ne saurait me blâmer de ce que, en présence d'un pareil honneur, je n'éprouve pas moins de saisissement que d'allégresse; de ce que, venant du plus noblè^ et du plus savant des hommes, un si magnifique témoignage m'exalte. Et en effet, où l'ai -je reçu ? au milieu du sénat de Carthage, ce corps aussi illustre que bienveillant, et de la part d'un consulaire!.. Il y a toutefois dans les paroles d'Apulée à ce sujietv quelques détails singuliers. Ainsi le consulaire Emilianus Strabon a fait agréer au sénat l'érecUon d'une statue en Thonneiir d'Apulée et le choix du terrain nécessaire pour cela. «Qae manque-t-il à cet insigne honneur, s'écrie Apulée, si ce n'est l'achat de Pairain et le travail de l'artiste? Certes, les deux choses ^ui ne m'ont pas manqué dans les plus petites dtés ne me manqueront pas à Carthage. où, l'ordre le plus illustre, môme lorsqu'il s'agit des plus grands sacrifices, décrète et ne calcule pas. Du reste, lorsque votre faveur sera plus complèie^ ma grail^ iude ^era plus entière. Nobles sénateurs, citoyens illustres, et vous, mes glorieux amis, lorsque viendra la dédicace de ma statue, je vous dédierai à mon tour un livre de ma rnain^ où ma reconnaissance sera plus vivement exprimée; et ce livre se répandra dans toutes les provinces, dans tout l'univers, dans tous les siècles à venir, pour immortaliser chez tous les peuples la gloire de votre bienfait. f> Quel livre? Puis, quelle modestie! Celte note est longue, mais elle est curieuse*
.péraoces. Tout faisait présager que cette uaioa diit être heureuse. II en arriva autrement. « Tout miel a dit fiel, avait dit Apulée, et encore : Vbi liber, ibi titber. » L'amertume , en effet, succéda bientôt aux premières joies de l'hymeo ; la calomnie se glissa dans leur séjour, et mêla sa voix perfide -aux doux propos des époux.
D'abord ou allaqua le mari, « Nous accusons un philosophe qui a pour lui la beauté et l'éloquence. » C'est par ces mois que commençait l'accusation. Qu'était-ce que la beauté d'Apulée? Luimême, en cet endroit, nous donne son signalement : « Bien médiocre est ma beauté; d'ailleurs l'assiduité des travaux littéraires enlève au corps ses agrémenis : l'extérieur s'appauvrit, la fraîcheur se dissipe, la couleur s'allère, la vigueur s'évanouit Ma chevelure elle-même, que je laisse, disent-ils par un impudent mensonge, flotter pour relever les charmes de ma figure, voyez-là !
quelle beauté, quelle recherche de délicatesse! hérissée, entrelacée au hasard, on dirait un inextricable écheveau d'étoupe, ramas confus de poils qui se dressent, se nouent et s'enchevêtrent. Il serait impossible, tant j'y ai mis de négligence, je ne ne dis pas de la parer, mais de la peigner, de la séparer sur mon front » Ce n'est pas assurément en ces termes qu'il parle de sa personne dans un auteurs
aiment tant à parler d'eux, soit en mal, soit en bien 1
L'imputation de beauté retournait droit à son auteur, qui est Dieu. Mais les adversaires d'Apulée l'accusaiept de Fentretenir au moyen d'un certain miroir et d'une certaine poudre -qui ne pouvaient sortir que du laboratoire des mauvais génies. La poudre était dentifrice , et Apulée s'étonnait qu'on lui fît un crime de soigner la propreté de ce qu'il appelait le vestibule de rame, la porle du discours, le portique de la pensée.
Quant au miroir, l'accusation dirigée contre un philosophe devenait plus grave. Mais le miroir n'est-il point d'abord, répond Apulée, l'école de l'orateur 1 « Citerai-je, dit-il, Démosthènes, ce prince de l'éloquence? qui ne sait qu'il méditait ses causes devant son miroir, comme devant un jnaUre? Ce grand orateur avait appris l'éloquence à l'école du philosophe Platon, à celle du dialectitien Eubulide (1) l'art de l'argumentation, et il
dame fixe alors son regard sur moi : Il Uent de famille, dit elle; voici des traits où la belle âme de sa vertueuse mère, Salvia, respire tout entière. Et puis, quelles merveilleuses proportions dans toute sa personne 1 taille raisonnable, élancée sans être frêle, teint légèrement rosé, cheveux blonds bouclés natu« rellement, œil bleu, mais vif; regard d'aigle, adouci par une expression toujours heureuse ; maintien charmant, démarche aisée. » Ce portrait, un peu avantagé, a le don de nous intéres* sera roriginal.
(i) Né à Milet, 560 av. J.-€. Il est connu pair ses «ophismes
venait en UerDÎer liea demander à son miroir le parfait accord du débit et du geste. »
Le miroir ne donne pas seulement une leçon d'éloquence, il donne au philosophe qui sait l'interroger des leçons de physique. U lui fait chercher pourquoi, dans les miroirs planes, l'image est également réfléchie; pourquoi, dans les miroirs convexes, on voit les images se rapetisser, et s'agrandir au contraire, dans les miroirs concaves; dans quels cas, par quelles causes la gauche se trouve transportée à droite; dans quels cas l'image se forme derrière le miroir, ou se reproduit en avant; pourquoi les miroirs concaves, si on les lient en face des rayons du soleil, enflamment le foyer placé près d'eux; comment il se fait enfin que dans les nuages apparaissent des arcs différents de couleur, deux soleils rivaux dans leur ressemblance; « et bien d'autres questions semblables, ajoute Apulée, quaborde da6s son immense traité le Syracusain Archimède, génie d'une admirable suhlilité pour toute la science de la géométrie, mais dont peut-être le premier titre à la céléhrilé est d'avoir étudié assiduement et soigneusement son miroir.
« Si tu connaissais ce livre, Emilianus, si lu
captieux. Voici le cornu : vous a?ez ce que vous ti'avez pas perdu; or, vous n'avez pas perdu de coraes, donc vous êtes corau. On se demande ce que Démos tbèues avait à démêler avec un pareil raisonneur. Il est vrai que Virgile trouvait des perles
aVais cultivé autre chose que les champs et là terre, si tu avais pris quelquefois la planche et lé sable fin du mathématicien, crois-moi, quoique ta face hideuse diffère peu du masque tragique de Thyeste, cependant, dans le désir de l'instruire, tu irais visiter quelquefois ton miroir, et quelquefois tu laisserais la charrue pour contem» pler les rides qui sillonnent ta figure.
« Je ne m étonnerais pas que tu aimasses mieux^ m'entendre parler de ton visage, malgré toute sa laideur, que de tes mœurs, bien plus révoltantes encore. Mais le fait est que par caractère je connais peu les injures, et jusqu'à ce jour je me suis ^ha à ignorer si tu es blanc ou noir, et même encore à présent, je ne saurais trop le décider. La cause en est simple : au milieu de tes champs, tu restes dans l'obscurité ; moi, je vis dans Factivîté de îétude; ainsi, pour toi, Tombre de ta basse et obscure position empêche qu'on ne puisse t'observer, et pour moi, ma pensée n'a jamais été de connaître les actions de qui* que ce fût; j'ai toujours cru qu'il vakit mieux cacher mes fautes que scruter celles des autres. Aussi m'est-il arrivé à ton égard ce qui arriverait à celui qui, placé dans xm lieu très-éclairé, serait regardé par une personne cachée dans les ténèbres. Pendant que j'agis à la face de tous, au grand jour, toi, tu peux facilement me voir du milieu de ton obscurité; tandis
que, caché par les bassesses et loin de la lumière^ tu échappes à ma vue (1 ). » ^
C'est par ce double caractère scientifique et ironique, que se distingue la manière d'Apulée, étudié comme orateur. Sa science qu'il étale trop complaisamment nuirait à l'effet de ses répliques,^ si rironie, comme nous venons de le montrer, et Fa véhémence môme, comme nous le ferons voir plus loin , ne reprenaient le dessus et ne rétablissaient la discussion sur le véritable terrain d'nne accusation mensongère et calomnieuse.
Apulée avait le secret de la véritable éloquence, lui qui la définissait ainsi : « Si elle est vraie, cette pensée qui se trouve, dit-on, dans les poëmes de Statius Cécilius, que Yinnocence est de r éloquence, alors j'ose le dire et je l'affirme ici, il n'est personne au monde à qui je cède cette palme de l'éloquence- A ce compte, quel homme sur la terre est plus éloquent que moi? car jamais je n'ai conçu dans mon âme une pensée que je n'oserais exprimer hautement. Je le proclame donc, je suis un grand orateur, puisqu'une mauvaise action a toujours été un crime à mes yeux. Oui, je suis un homme éloquent, car il n'est pas dans ma vie un seul mot, un seul acte que je ne puisse soutenir
(1) Je ne sais pourquoi ce passage me rappelle ces beaux vers de C. Delavigne :
Il faut bien, en courant, soulever la poussière; Faites votre métier, je poursuis ma carrière.
(Popularité.)
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devant tous. » Éloquente défintttoQ de Félorquencel..^
Après ces préliminaires, après ces accusations^ que nous appellerons banales, le procès se partage en plusieurs chefs, qui peuvent se résumer éa deux, sous ces titres : i® captation dhéritage; 2^ accusation de magie. Nous allons commencer par le premier : Apulée n'a recherché Pudentilla que par cupidilé; puis, dès sa première entrevue^ il a mis la main sur une dot considérable. Qui le disait? Ceux qui avaient des intérêts à réclamer dans la riche succession de Pudentilla. C'était un Hefeo* oius Rufinus^ comme représentaut Pontianus, son gendre ; c'était un Émilianus, père de Pudentilla, au pom de PudejQS, son neveu. Il faut savoir que le prejpciier, Buffinus, le machinateur de ce procès après avoir dévoré, en infamies de toute espèce, une fortune de trois millions de sesterces^ que son indi-^ gi3ie père avait eu soin de lui conserver, en la £ai^ «9nt passer sur la tête de sa femme, préférant Tar- ' gent de ses créanciers à son honneur et à son nom compromis dans je ne sais quelles spéculations; que Rufinus , après avoir fait vainement servir la main de sa fille à la .réhabilitation de sa fortune, vilainement dissipée, avait jeté les yeux sur Ponti»* sus, l'athé des fils de Pudentilla; puis après lui avoir fait signer une promesse de mariage^ la lui avait enfin cédée. Quelle fille? « Vous tous qui Tavez vue, dit Apulée, vous savez avec quelle ashr
«urance elle regardait les jeunes gens, avec quelle effronterie elle cherchait à attirer les regards. Qui n'eût pas reconnu les leçons de la mère, au visage fardé de la fille, au vermillon de ses joues, au jeu agaçant de ses prunelles. »
Sa dot eût été forte, si, la veille même de son mariage, un créancier n'en eût saisi les trois quarts. Ce qu'ayant vu, Rufinus avait jeté, en désespoir de cause, son dévolu sur la part que Pontianus devait retirer de Fimmense fortune de sa mère. En conséquence, il avait excité celle-ci sous main, contre Apulée quelle venait d'accepter pour époux , et suscite entre elle et son fils une rupture scandaleuse.
Il n'était pas possible quePontianus ne dévoilât pas les ruses et les ignominies de son beau-père. Aussi, revenu sur son compte, comme sur celui de sa fille, il avait institué, à son lit de mort, pour héritiers sa mère et son frère. Grande colère de Rufinus! De là, le procès intenté contre Apulée et Pudentilla. Une autre intrigue se prépara. Il voulut marier sa filleàPudens, frère de Pontianus. Emilianus, oncle de ce dernier, entra dans cette intrigue : tout cela est dévoilé, et spirituellement commenté par notre orateur. « A peine son frère mort, que Pudens, abandonnant sa mère, est allé loger chezson oncle (Emilianus), pour exécuter pluscommodément, loin de nous ce beau dessein. Car Emilianus entre dans les vues du beau-père, et en es-^
père du profit.. .. Qu entends je9 Oui, vous faites bien de m'en avertir. Eh bien 1 ce cher oncle ménage et caresse, dans son neveu, ses espérances personnelles, en homme qui sait que la loi, sinon réquité, le fait héritier de Pudens en cas d'intestat- . Je n'aurais pas voulu que la chose vint de moi; il n'est pas de ma modération de déclarer tout haut le soupçon universel. C'est votre tort à vous, qui m'y avez poussé, mais si tu veux savoir la vérité, Emilianus, tout le monde s'étonne de cette tendresse subite qui t'est venue pour cet enfant, depuis la mort de son frère, lui qui l'était si étranger, que, le rencontrant dans la rue, tu ne reconnaissais pas en lui ton neveu; aujourd'hui tu lui montres tant de condescendance, tu courtises si complaisamment ses défauts, tu résistes si peu à ses fantaisies, que tu donnes crédit à tous les soupçons. Innocent, tu l'avais reçu de nous; efiFronté, tu nous l'as rendu. Quand nous le dirigions, il était assidu aux écoles; il les fuit maintenant pour les mauvais lieux; il dédaigne les amitiés sérieuses; c'est avec des •jeunes gens du bas peuple, au milieu des caurtisai>s et des verres, qu'un enfant de son âge se livre à la table. Chez toi, il est maître, il commande aux esclaves, il préside aux festins; il ne manque à aucun spectacle de gladiateurs. 11 sait les noms, il juge des coups et des blessures; il profite en enfant docile des leçons du maître gladiateur. Il ne parle que^ carthaginois,
'fiauf qu'il y mêle quelques mots de greê apprîi? tshez sa mère* Quant au latin^ il ne veut ni ne peut le parler. Vous v.enez de l'entendre, Maximin : O honte! mon beau fils, le frère de Pèntianus, ce jeune homme si instruit, quand vous lui avez demandé si c'était par mon impulsion que sa mère lui avait fait cette donation, a pu bégayer à peine quelques syllabes I Eh bienl Maximus^ et vous, ses assesseurs, et vous tous qui m'écoutez, soyez témoins que le déshonneur de cet enfant, que ses mœurs perdues sont Toùvrage de son oncle, que vous voyez, et de ce beau-père en robe blanche. i>
Au fond, et sur le chef de captation d'héritage^ Apulée répondait qu'il n'était porté au contrat que la somme minime de 300,000 sesterces (60,000 fr.) et qu'un droit de retour avait été stipulé au profit des fils de Pudentilla. En second lieu, l'apport était nominalet non réel. Troisièmement, il avait été stipulé, qu'au cas où Pudentilla laisserait, à sa mort, un fils ou une fille d'Apulée, la moitié de la dot appartiendrait à cet enfant, et l'autre serait réversible par moitié sur la tête des deux fils du premier lit,
« Et puis, qui donc, observe Apulée, ayant la moindre expérience de la vie, oserait blâmer une veuve, encore jolie, mais non plus jeune, qui, voulant se remarier, aurait tenté, par une belle dot et ^une condition douce, un jeune homme rmUement à dédaigner f ni pour l'eœtérieur^ ni pour l* esprit.
fit pour la fortune? Une jeune fille qui a de lit beauté, quoique pauvre, est suffisamment dotée. Elle apporte à son époux la candeur et lajeu^ nesse, la beauté avec toutes ses grâces, etc„ etc. » Ah ça ! si nous laissions la parole à M^ Apulée, nous aurions un chapitre inédit à ajouter aux œuvres complètes de Pothier, au livre des Apports mathi- MONiAux. Et puis, quelle rougeur dut monter au front de Pudentilla, eu entendant le langage d'Apulée; car elle assistait à la plaidoierie. Je ne reconnais plus ici Tesprit délicat, le cœur sensible de mon auteur,^ j'aime mieux croire qu'il ne s'agissait que d'un point de droit à éclaircir.
Mais Apulée ira plus loin. S'il a eu l'intention de s'approprier toute la fortune de Pudentilla, sans doute, il a semé la discorde entre la mère et les fils; sans doute il lui a aliéné la tendresse de ceuxci, afin de pouvoir plus librement et de plus près s'emparer d'une femme isolée des siens. Mais qu'a-t-il fait ? N'a-l-il pas, au contraire, prêché le calme, l'union, la tendresse réciproque; joué le rôle de conciliateur, et loin de semer les haines nouvelles, extirpé les anciennes. Il a conseillé à sa femme de rendre à ses fils, qui la lui demandaient, la somme dont il a parlé, et de les payer en in^ meubles, estimés au-dessous de leur valeur et au prix qu'ils avaient eux-mêmes fixé {\ ). Au moyen de ces largesses, en même temps qu'elle les assurait
(i) V. la noie de la page 68.
pour le présent, par ce qu'elle leur donnait, elle leur laissait espérer pour l'avenir le reste de Théritage. Voilà ce qu'il a obtenu de Pudentilla, malgré elle [elle souffrira qu'il dise la chose comme elle a eu lieu) (1), avec beaucoup de peine, et en forçant par les plus instantes prières sa résistance et son ressentiment. 11 a réconcilié la mère et les fils, et son premier acte de beau-père a été d'enrichir ses beaux-fils d'une somme considérable. Toute la ville le sait; et autant Rufinus est haï, autant lui, Apulée, en a été loué.
Quant à Pudens, désormais il ne se fera pas un tourment de ce qu'un pareil beau-fils a secoué sa tutelle, ni ne suppliera sa mère de lui rendre ses bonnes grâces; car tout récemment encore, il fallut qu'il s opposât à ce que Pudentilla déshéritât Pudens. Elle avait écrit au longlesmotifs qui avaient dicté sa conduite; il la supplia de les effacer; il alla jusqu'à la menacer de se séparer d'elle; il voulut qu'elle lui fît celte grâce, de triompher d'un fils ingrat à force de bontés; qu'elle le mît à l'abri de tout soupçon; il n'eut pas de cesse qu'elle n'y consentît.
Mais ce n'était pas assez d'avancer ces faits; il fallait les prouver. Apulée dépose aux pieds du proconsul Maximus, président du tribunal d'OEa, où l'affaire probablement fut plaidée et jugée, le
(I ) Elle assistait donc au procès scandaleux dont il esl ici question.
testament de Pudentilla en faveur de son fils. Puis s'adressant à Pudens ; « Prends ce testament de ta mère, lui dit-il, c'est bien là un acte inspire par un mauvais procédé, car elle y déshérite un mari qui lui est tout dévoué pour léguer sa fortune à un fils qui la hait : je me trompe; ce n'est pas k son fils, c'est aux espérances d'Emilianus, au projet de mariage de Rufinus, à cette troupe de parasites qui s'enivrent. Prends, dis-je, ô le meilleur des fils, et, laissant de côté les lettres d'amour de ta mère, lis ce teslmnent, et vois si celle-là était hors de son sens, qui a écrit ces mots : « J'institue pour mon héritier Sicinius Pudens, mon fils. » Oui, j'avance que ces mots-là feraient croire à la folie. Quoi! votre héritier, c'est ce fils qui, son frère à peine mort, appela une bande de jeunes gens perdus de mœurs, et voulut vous chasser de la maison que vous lui aviez donnée! qui ne put supporter de voir son frère institué conjointement avec lui votre héritier 1 qui, vous laissant dans les larmes et dans le deuil, s'enfuit de vos bras dans ceux d'un. Rufinus et dun Emilianusl qui, plus tard, vous injuria publiquement de paroles, puis d'effet, avec son oncle pour complice 1 qui a colporté votre nom devant les tribunaux 1 qui a tâché de vous déshonorer par vos lettres ! qui a intenté une accusation capitale à votre mari, à ce mari qu'il vous reprochait d'aimer éperdumentl Ouvre donc, excellent fils, ouvre ce testament, tu t'en couvain-
eras mieux de la folie de ta mère. Quoil turefuses^ tu hésites 1 n'es-tu donc pas parfaitement rassuré sur l'héritage maternel? Pour moi, Maximus, je dépose cet acte aux pieds de votre tribunal, et je proteste que désormais je ne m'inquiéterai plus de ce que Pudentilla en voudra faire. Que Pudens se charge de fléchir sa mère : il m'a ôté toute en* vie de m'en mêler. Cest à lui, maintenant qu'il est son mattre, qu'il est homme fait, de dicter à sa mère les lettres les plus acerbes, et de calmer son mécontentement II a pu pérorer, il pourra bien implorer. Quant à moi, c'est assez d'avoir non seulement repoussé toutes les accusations, mais détruit et fait disparaître ce qui faisait le fonds de ce procès, c'est-à-dire la captatiôn d'héritage. »
On a ici la manière d'Apulée; manière franche, incisive, qui s'élève à l'éloquence et se soutient dans les hauteurs difficiles à tenir du sentiment et de la délicatesse. Je ne fais point observer que les mouvements heureux.de sa parole sont perdus à travers la traduction qu'on vient de lire. Le silence de quelques siècles qui a pesé sur ces débats si curieux^ en atténue d'ailleurs l'effet et la vivacités
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APULÊi: MAGICIEN.
L'Afrique pourrait disputer à lii Thessalie la (riste gloire d'avoir été la patrie de la magie. Et il parafl bien eocore aujourd'hui que les éléments . de celte scieece de l'enfer n'y sont pas éteints. Seulement ils auraient passé dans les pratiques religieuses de certaines sectes musulmanes. D'un autre côté, Cagliostro était venu en Afrique recueillir les traditions magiques qu'il exploita en France, avec son épouvantable industrie. On a lu encore, dans les Mille et une Nuits, l'histoire d'Aladin ou de la Lampe Merveilleuse. Un illustre magicien d'Afrique y joue un rôle important, lit si l'on remonte dans les temps plus éloignés, on trouvera l'Afrique en possession de l'art de boulevei-ser lu nature par des enchantements ou des opérations magiques. Pline rapporte, au septième livre de
son Histoire Naturelle, qu'en Afrique, il y a des hommes qui jettent des sorts avec la langue. « Si, par malheur^ ajoute-t-il, ils viennent à louer de beaux arbres, une riche moisson, de jolis enfants, de beaux chevaux, des troupeaux bien nourris et bien soignés, aussitôt tout cela dépérit et meurt, par le seul effet du sortilège (1). » Enfin, il est question d une magicienne au livre quatrième de t Enéide (2) ; et celte magicienne est encore une africaine.
L'Afrique est aussi la patrie des devins et des devineresses. La prêtresse d'Uranie, à Carthage, prédisait l'avenir; Spartacus, numide de nation, était conseillé par une devineresse. Cesl aussi le pays des apparitions surnaturelles. ïen citerai un exemple, avec d'autant plus de plaisir, que je ne connais humainement rien de plus propre à dégoûter de l'ambition et à prendre à mépris les ambitieux, queFhisloîredeRuFUs. Tacite la rapporte ainsi : « La fortune de ce Uufus, que quelques-
(1) Ne serait-ce pas les jjKiylks? ces iong^leurs célèbres de rancieiuie Afrique, à qui Toa atlri.buail Tari de fasciner les serpents. Les psylles habitaient TA Trique.
(2) Elle promet d'^^paiser ou d'irriter les cœurs par des chants magiques. Elle suspend ïe cours des fleuves <4 fait rebrousser les astres en arrière. Elle invoque aussi les mânes et fait mugir sous ses pieds toute la terre, et du liaut des montagnes fait descendre
les ânies.
Ilinç mihl Moitylœ geniU monstrata ^acerdos, etc
(Voir Virgile, En., I. iv, v. 48!t et 419.)
,,... jLvmuinaître d'un gladialenr est sioguiière :je n'en dirai rien de fabuleux, et le vrai, môme, j'ai bpnte de le rapporter. Dans sa première jeunesse, étant de la suite du questeur qui avait le département de l'Afrique, un jour qu'il se promenait seul, à midi, dans la ville d'Adrumète, sous des portiques solitaires, une figure de femme, au-<lessus de la taille humaine, lui apparut et lui dit : « Rufus, cette province verra un jour en toi son proconsul, p Cette prédiction enfle ses espérances. De retour à Rome, il obtint la questure par les intrigues de ses amis, par sa propre activité ; puis la préture, qu'il emporte, par les suffrages du prince (Tibère), sur des candidats de la plus haute naissance (4). Il parvint depuis à une longue vieillesse. Lâche adulateur des gronds, hautaiq pour ses inférieurs, difficile avec ses égaux, il obtint le consulat^ les ornements du triomphe> et enfin le gouvernement de l'Afrique, où il mourut, accomplissant ainsi la prédiction qui lui avait été faite.»
Un autre exemple, tiré de la vie de l'empereur Septime-Sevère, né en Afrique, nous montrera encore les prédictions et les sacrifices magiques au service de l'ambition. Septime-Sévère était né àLeptis (aujourd'hui Lebeda, régence de Tripoli), d'une famiUe distinguée. Jeune, il avait acquis un
(l)Tibère9 pour voiler la bassesse de son extraction, se servi! d'un root ignoble, mais spiriltiel : « Ctirliiis RuFus videtnr iniU ex se ^attis. »
grand savoir, il déclamait en public dès Tàge de dix-huit ans. On avait pu déjà prévoir, même dans ses jeux, la secrète ambition qui dévorait son cœur, et que certaines circonstances, d'abord heureuses pour lui, n'avaient fait qu'exciter. Le besoin de se perfectionner dans les lettres grecques et latines l'ayant conduit à Rome, où tout jeune homme distingué devait aller pour compléter ses études, il prit, à son arrivée dans la ville, pour un présage heureux de sa destinée, la lecture que faisait son hôte, de la vie de lempereur Adrien. Quelque temps après, il obtint de Marc-Aurèle, qui régnait alors, le laticlave, vêtement de distinction que portaient seuls les sénateurs, les magistrats patriciens et les plébéiens supérieurs. Une autre circonstance fut pour le jeune Septinie-Sévère, un gage de l'empire qu'il devait posséder. Invité à souper dans la maison de l'empereur, il s'y rendit en manteau, tandis qu'il y devait paraître revêtu d'une toge. On lui donna celle que portait le prince quand il présidait quelque assemblée. Ce petit service fut récompensé par une profonde ingratitude, sentiment qui se retrouve au cœur de tous les ambitieux vulgaires, et dont la conduite, comme celle de Septime-Sévère, est inspiré par de mauvaises passions où une excessive crédulité. Depuis ce souper chez Marc-Aurèle, il se crut eh effet, déjà empereur, et déjà il dévorait en espérance la couronne impériale : ses nuits étaient, il le paraît, troublées
par cette idée fixe qu'il deviendrait empereur. Il se vit uue fois, en rêve, allaité, comme Romulus et Reraus, par une louve. Un jour on le vit s'asseoir, par mégarde, sur le siège impérial qu un esclave avait mal placé. La superstition n'est pas seule aux ordres de cette ambition effrénée; la violence est le caractère du futur empereur, et un crime ne répugnerait pas à sa main, si un crime devait hâter raccomplissement des prédictions surnaturelles qui, déjà*enfant, ont allumé sa fiévreuse ambition. Mais né pour réussir en tout, dit son historien, son activité, ses crimes seront toujours couronnés de succès. D'ailleurs il a foi aux présages qui lui ont promis lempire : et pourquoi regarder d'ailleurs aux moyens, quand il s'agit d'accomplir la volonté des Dieux qui s'exprime par tant de prodiges? C'est là, la théorie des ambitieux vulgaires et superstitieux. Nous allons assister maintenant à la marche rapide de Septime au pouvoir.
La questure en Sardaigne, puis le proconsulat d'Afrique sont le fruit de ses intrigues, et il parut bien, dans cette dernière charge, peu digne de s'élever plus haut. Un jour qu'il parcourait à pied les rues de Leptis, sa patrie, un obscur plébéien, reconnaissant dans Septime son ancien camarade d'enfance, revêtu de la pourpre, accourut au-devant de lui, eJL s'intimidant peu à la vue des faisceaux qui l'entouraient, se mit bravement en devoir de l'embrasser. Son cher Septime le repoussa
duretlient, puis ayant ordoDoé qu'on le bâtonnât, il fit crier dans les tues de Leptis : « Garde-tdi, téméraire plébéien, d'embrasser un lieutenant du peuple romain. » Septime pouvait voir autre chose dans la vie et les actions de l'empereur Marc- Aurèle^ son contemporain.
Noua allons voir la magie venir au secours de Septime. Pour s'assurer de sa destinée, que Vâction qu'il Venait de commettre ébranlait dans son esprit, il consulta, dans une ville d'Afrique, un astrologue, qui s'écria, après que Septime lui eut donné la date de sa naissance : Indiquez-moi votre nalivité, et non celle d'un autre. » Cet atitre devait être empereur. L'astrologue savait son métier.
Nous voyons bientôt après Septime nommé trfbun du peuple; puis prételir, à l'âge de 32 ans, contrairement aut règlements (1). Nous remar-
(i) Ces aventuriers d^Afrique faisaient tous fortune. Macrin en est encore un exemple : « Lorsqu'à la mort de Gela, on apporta au sénat la nouvelle que Varias Héliogabale était empereur, plusieurs membres de cette assemblée parlèrent d6 Bfacri.n (né à Césarée en Afrique, Cherchell ?) comme d'un homme Vil, méprisable et infâme. Aurélien Victor, surnommé Prîmus, s'exprima eu ces termes : « Que nous veut Blacrin, cet affranchi ué dans une ville de prostitution, employé aux plus vils offices dans la maison impériale, et toujours prêt à vendre sa foi *, qui mena sous Commode une vie méprisable; qui perdit, sous Sévère, ses ignobles fonctions, et fut rélégué en Afrique où, pour couvrir la honte de sa condamnation, il apprit à lire, plaida de peUtes causes, puis déclama et rendit la justice; qui enfin, ^ra- «^ tiQé d'anneaux d'or, devint avocat du fisc sous Verus Autonin
par la protection de son affranchi Festus? « Touterois on met en doute la vérité de ces faits, et d*autres écrivains rapportent
quons aussi que plus il s'approche du but de son ambition, plus les présages et les prédictions s'accumulent sur sa tête pour en hâter Taccomplissement. Ainsi envoyé en Espagne, il y rêve qu'il est chargé de restaurer, à Tarragone, le temple d'Auguste, qui menaçait ruine. Ses mains seraient donc propres aussi, c'était le sens du rêve, à relever* Tempire chancelant entre celles des lâches successeurs de Marc-Aurèle. Puis il voit, toujours en rêve, du haut d'une montagne, Rome à qui toutes les provinces donnaient un concert de lyres, de voix et de flûtes. Puis le vertige commence à s'enlparer de lui. Devenu veuf, il cherche à se marier; mais il faut que sa nouvelle union contribue au succès de son entreprise. Or, comme il était fort habile en astrologie, il tire l'horoscope de plu- ■sieurs jeunes filles; et apprenant qu'il y en a une en Syrie, à laquelle son astre promet un roi pour époux, il la recherche, et ne tarde pas à l'obtenir. Enfin, sa fortune, qui s'accroissait si rapidement,
d'autrçç pprUcularités que noui Dépasserons pas sous sileoce. La plupart d'^eatre eux disent que AlacriQ combattit comme gla^ diateur, et qu'après avoir obtenu son congé,il passa en Afrique, il fùtéspiôn^énsùitegreflier, puis avocatdu fisc, emploi d'où ii s'éleva aux plus hautes foncUons. Devenu préfet du prétoire, il écarta son collège et tua son prince Antonin GaracaUus , en ayant Tart de se mettre à l'abri du soupçon. En effet, ayant gagné l'écyyer de c^ empereur par la promesse d'une forte ré-^ compense, et s'y prit de telle sorte que le meurtre fut attribuée aux soldats, lesquels parurent l'avoir puni pour son fratricide ou pour son inceste. J. Gapitolin.
eieitant les craintes de Commode, Tombrageui empereur accusa Septime de ce qu'il avait, pendant son proconsulat de Sicile, consulté des devins chaldéens, pour savoir s'il parviendrait à Tempire; mais la mort de Commode suspendit cette accusation.
Un premier consulat, puis le commandement des troup«3S en Germanie ayant mis le comble à la gloire militaire de Septime, qui, suivant son historien, paraît avoir été très-versé dans Fart de la guerre, un mot de son fils mit le comble à sa confiance en son étoile. Un jour que, coucbé sur le gazon de ses jardins, il prenait un modeste repas avec ses . fils , Fatné , qui n'avait que cinq ans, se mit, lorsqu'on eut servi le fruit, à en faire une large distribution à ses camarades. Son père lui dit, en le grondant : a Ne sois pas si libéral, car tu n'as pas les richesses d'un roi. — Je les aurai un jour, répondit l'enfant. »
Cependant, Commode, et après lui Pertinax, son successeur, venaient de tomber sous le poignard des prétoriens, lorsque l'empire, mis à l'encan, fut adjugé, moyennant 5,000 drachmes (&,S00 fr.), à Didius-Julianus, qui ne le garda pas assez long-temps pour désarmer le mépris public excité par ce scandaleux trafic de la pourpre impériale. En vain il eut recours, c'est Spartien qui nous l'apprend, à des opérations magiques pour réassurer son trône chancelant, rien n'arrêtait la
inardiç de Septime-Sévère, qui, ayant du fond de la Germanie , appris ce qui Tenait de se passer à Rome, avait cru le moment favorable, et s'était mis en marche vers Rome. En vBîn Didius se servit de cette espèce de divination qui se faisait avec un miroir, derrière lequel des enfants, dont la tête et les yeux étaient, ayant l'opération, soumis à de certains enchantements (n'est-ce pas là nôtre magnétisme), lisaient l'avenir (1 ).
Ils ne purent lire dans le miroir de Didius^ que sa perte prochaine. Septime s'annonçant comme le vengeur de Pertinax, dont le nom avait obtenu quelque popularité, n'eut pas de peine à écarter du trône impérial, où il s'assit tout seul, le vieux Didius^ bientôt assassiné, Septime est enfin empereur (2). Ses services militaires, son savoir, et par
(i) Suivant les l^gendts, Virgile Usait l*avenir dans un miroic magique.
(2) Ce ne fut pas sans surmonteF phisieure obslades. Un de ces obstacles fut Albin, qu'il lui fallut combattre et vaincre pour régner tranquillement. Cet Albin étaitaussi né en Afrique, à Adrumète. Il fit un chemin rapide dans les armes, qu*il aimait avec iMkSsion. Marc Aurèle écrivait de lui : a Quoique Âfrloam^ il n'a presque rien des mœurs de son pays. C'est un homme expérimenté^ d'une vie austère, d^une conduite irréprochable. Je crois qu'il se rendra utile aux armées. » Albin, comme Sévère, était auteur et agronome distingué, agrico/andi periiUsimus. Etait-ce par jalousie que celui-ci écrivait au sénat, qui avait choisi l'autre pour empereur, ces paroles remarquables ? « Je n'ai pas moins gémi de voir la plupart d'entre vous le louer de son savoir, lui qui, n'ocCupant son esprit que de contes absurdes, a vieilli sur les Milésimnes \mmques de son Apulée^ et au milieu de toutes les sottises littéraires. » On allait Jusqu'à attr
dessus tout, sa fortuae, Tout élevé des derniers grades à Fempire; et pourtant, comme si les pré^ dictions accomplies, il ne dût plus rien, ni aux soins de son gouvernement, ni au bonheur de ses sujets; il dit, jetant du haut degré où il était parvenu, les regards autour de lui : « J'ai été tout ce qu'on peut être, et cela ne me sert de rien. » Triste parole, qui doit décourager l'homme de cette ambition déréglée qu'il prend pour de la conviction, et qui n'est qu'un instinct superstitieux.
Revenons à Sévère. Ce que la fortune a fait, elle peut le défaire. Un jour que l'empereur regagnait en Bretagne (il y mourut, à Yorck), la plus prochaine halte impériale, un Ethiopien de son armée s'offrit à lui , une couronne de cyprès sur la tète : « Tu as été tout, dit-il à Sévère, tu as tout soumis, illustre vainqueur, sois désormais un Dieu. » Comme on ne déifiait que les empereurs morts, Septime, frappé de terreur, compris le sens de ses paroles. Divers présages funèbres annoncèrent sa mort. Ainsi d'autres présages heureux avaient annoncé sa fortune. L'inimitié de ses deux fils, Géta et Caraccala, fut un coup mortel pour lui. Quoique vieux et faible quand il rendit le dernier soupir, il eut néanmoins
buer ces MUésicnnes à Albin. « Quelques éaîvains lui aUribuen^ les MllésUnnes^ ouvrage assez estimé, quoique médiocrement écrit. Milesias non nulli ejusdem esse dicunt, quarum fama non ignobilis habclur^ quamvis mediocriter script^ sunt. »
la présence d'esprit de prononcer ces mots qui résument tout son règne : « J'ai reçu la; république troublée partout; je la laisse en paix, même avec Ja Bretagne. Vieux et infirme, je remets à mes Antonins un empire solide, s'ils se conduisent bien ; chancelant, s'ils se conduisent mal. )> Il leur envoya, après l'avoir relu, l'admirable discours que Sallust€ met à la bouche de Micipsa mourant; puis il expira, donnant dans sa dernière parole, le mol d'ordre ; travaillons. Son prédécesseur, en montant sur le trôné avait donné celui-ci : combattons.
Nous venons de voir les prédictions, les apparitions Surnaturelles, les opérations magiques au service dé l'ambition, dans l'histoire de Rufus et dans celle de l'Africain Septime-Sévère. Voyonsles au service de l'amour. En d'autres termes, nous voici arrivés au procès d' Apulée, et à la partie qui regarde la n^agiè.
C'est en Thessalie principalement qu'Apulée puisa le germe de ses connaissances dans les sciences divinatoires, La Thessalie passait pour être la patrie des magiciennes. On connaît cette brûlante peinture de Tamour, cherchant à se donner le change par des opérations magiquea Tout le monde a nommé la pharmaceutria de Théocrite. Les lauriers et les philtres ; l'orge et la cire ; l'hippomane et le son; les lézards broyés et les breuvages empoisonnés y sont au siervice de l'in-
fernale magicienne Thestilis. Non loin d'elle, la jeune Simèthe invoque contre Thestitis, son amant, dans le silence de la nature, la lune, divinité des sombres bords, dont les chiens tremblants redoutent les approches, lorsqu'elle monte pâle et sanglante du milieu des morts et des tomi)eaux,
« Tout à coup Forge est jetée sur le feu. Ce sont les os de l'ingrat Delphis qui se consument..* — La flamme gagne le laurier; c'est, le corps de Delphis... — La cire s'amollit, ainsi le cœur de Delphis... — Puis viennent les libations; pùisse-t-il oublier celle qu'il préfère... — Enfin un fatal breuvage, composé de lézards broyés, doit servir sa vengeance, et, pressant des plantes vénéneuses sur le seuil de la maison de Delphis : « Puisse, un noir poison, s'écrie-t-elle, circuler ainsi dans les veines de Delphis! »
Mais une corbeille secrète contient les véritables poisons propres à faire mourir un homme.
Ailleurs, dans la Métamorphose d'Apulée, c'est une magicienne, Méroë, qui a la puissance de provoquer par des paroles magiques la mort de ceux qui encourent sa haine. Par ses enchantements, elle trouble le cours des astres, assujettit les Dieux eux-mêmes, soumet les éléments. Enfermée dans son laboratoire magique, elle se livre à de secrètes manipulations, elle mêle de puissants aromates, emploie des lamçs d'airain couvertes de
caractères mystérieux, rassemble de viejx ferrements de navires brisés dans la tempête/ s^entoure de débris humains, de fragments de nez, de doigts, de clous arrachés aux gibets, auxquels tiennent encore des lambeaux sanglants ; enfin des crânes humains arrachés à la dent des bêtes féroces.
«Devant elle sont des entrailles palpitantes. Après quelques paroles magiques, elle les arrose d eau de fontaine, puis de lait de vache et de miel de montagne; elle y joint des libations d'hydromel. Ensuite elle entrelace des cheveux, les noue, et les brûle sur des charbons ardents, avec force parfums. »
Quand les charmes n'opéraient pas, les magiciennes de laThessalie se vengeaient par des effets terribles, et dont Teffet, tout absurde qu'il est, est surprenant^ surtout raconté par Apulée.
L'hôtesse chez laquelle il habite en Thessalie, était une sorcière du premier ordre, et passée maîtresse en fait d'évocations sépulcrales; elle pouvait, par de mystérieuses pratiques, précipiter les astres dans les profondeurs du Tartare et replonger la nature dans le chaos. Mais les hommes jeunes et bien faits étaient particulièrement l'objet de ses actes magiques. S'ils ne partageaient point une passion qu'elle ne pouvait inspirer, elle s'indignait, et ils étaient changés en pierre, ou bien en bêtes, ou bien encore ils étaient anéantis.
Le tombeau même ne mettait pas à Tabri de ses atteintes. Elle disputait aux bûchers, aux sé-^ pulcres, les dépouilles des morts; et des lambeaux de cadavres deyenaient les instruments de sœ pratiques contre les virants.
Telle était la réputation des magiciennes de Thessalie- La vérité est que le peuple croyait à ces fables débitées sur leur compte et accréditées d'une manière si étonnante par le philosophe Apuléa Lui-même^ initié aux mystères d'Eleusis, passait facilement pour sorcier, a Avec les sentiments d'honneur que vous ont transmis, vos nobles ancêtres, lui dit-on dans la Métamorphtxsej avec un esprit aussi élevé que le vôtre, initié comme vous Vêles à de sacrés mystères^ vous êtes fidèle assurément à la religion du secret »
Riche de ces connaissances qui lui ddnnaient une si grande supériorité sur ses grossiers com-? patriotes, Apulée revint en Afrique, où nous l'avons vu épouser Pudentilla. Les parents de sa femme lui intentent bientôt un procès, et devant un tribunal présidé par Maximus, accusent Apulée de magie, et appuient cette accusation de ma^ gie sur huit chefs : 4^ il a acheté certains poisons propres aux enchantements; 2^ un enfant est tombé en sa présence ; 3^ il a ensorcelé une femme; 4® il renfermait quelque chose de mystérieux soviS un voile de lin ; 5"" il a fait des sacrifices nocturnes; 6^ il a un cachet mystérieux ; 7"" il
à clbez ioi un squelette; S"" euiiD, sa carrespoù-^ fiance avec Pudentilla prouve qu'il a usé de magie pour s'en faire aimer et pour saisir son héritage. Notre intention n est pas de passer en revue tous ces chefs les uds après les autres. Il nous suffira d'analyser ceux qui serviront le mieux â peindre Tesprit du temps^ et qui donneront k Apulée Toccasion de déployer le plus avantageu-^ isement les ressources de son éloquence. Mais, avant d'entrer en matière sur ces chefs importants, constatons bien Teffet produit sur le public d'Aa> où se plaide le procès, par ces imputations de magie. Lorsque Torateur se défend d'avoir obtenu la feveur de Pudentilla par des opérations magiques, il cite les noms de quelques célèbres magiciens; aussitôt des murmures éclatent de toute? parta Voici comme il s'exprime : « Si vous prouvez que j'aie tiré lé moindre profit de mon union avec Pudentilla, eh bieni que je sois un Garinondas, un DamigéroU; le fameux Moïse^ un Jannès, un Appolonius, un Dardanus, ou n'importe lequel des magiciens qui se sont rendus célèbres depuis Zoroastre et Hortance (ici éclatent les murmures dans l'assemblée). Voyez-vous, Maximus, poursuit Apulée, s'adressant au président, quel tumulte j'ai excité en prononçant les noms de quelques magiciens : que faire avec des gens si grossiers et de si peu de sens? Dois-je leur apprendre que ces noms et beaucoup d'autres ont été tirés par moi des
plus célèbres auteurs de nos Bibliolhèqués publia ques? Dois -je m'évertuer à leur prouver qu'autre chose est de connattre les noms, autre chose de pratiquer la même science, et que des souvenirs d'érudition dûs à un peu de mémoire ne sont pas Taveu d'un crime ?»
Cette crainte superstitieuse du peuple qui lui faisait prendre en horreur tout ce qui sèntôil la magie était vieille, puisque déjà les Douze Tables avaient interdit la magie^ à cause, dit Apulée, des effets prodigieux qu'elle obtient de la vertu des plantes. En Grèce, le peuple détestait les magitiennes qu'il regardait comme la cause des malheurs publics. Les lois les punissaient de mort. Leur famille était quelquefois comprise dans la même condamnation. Cependant quelques pratiques de la magie étaient légalement employées contré certaines maladies, et des devins (patentés?) étaient chargés d'évoquer les mânes. Soas TEmpire, les magiciens et les astrologues furent bannis de Rome et de l'Italie^ eux et leurs disciples condamnés à l'exil, s'ils étaient surpris. Et on comprend ces arrêts de rigueur, si la magie cachait mal le crime d'assassinat ou d'empoisonnëmenl. « Vous voulez commettre un homicide, dit TertuUien : choisissez ou le fer, ou le poison, ou la magie. » Ainsi , il n'est pas étonnant d'entendre ces amères récriminations contre Apulée, ni de voir peser sur lui cette redoutable imputation de
ïnagîe. Les adversaires d'Apulée, dans ce procès célèbre, savaient bien qu'en Taccusant de magie, ils rendaient, pour ainsi dire, leur cause populaire, car l'opinion publique était défavorable à Apulée; qu'elle tenait pour magicien. « La lettre écrite par Pudentilla, dit-il quelque part, doit servir à con»firmer l'opinioa malveillante de quelques habitants d'Aa, qui me tiennent pour un magicien. » Mais Apulée, en habile avocat, savait bien, de son eôté, qu'il ne fallait pas qu'il prît au sérieux ces accusations absurdes, mais graves; qu'il n'y avait qu'une arme qui pût le défendre d'une telle atla^ que, l'arme du ridicule. En conséquence, relevant chaque chef l'un après l'autre, i\ établit que les actions qu'on lui impute en les noircissant, sont des actions simples et naturelles; il tâche surtout dô mettre les rieurs de son côté, et le genre de son éloquence lui fait atteindre facilement ce but.
Par exemple, a -t-il à se défendre d'avoir acheté à certains pêcheurs certaines espèces de poissons : « Laquelle de ces deux circonstances, dit-il, peut donner lieu de me suspecter de magie? Est-ce parce que des pêcheurs m'ont fourni du poisson? Fallait-il donc charger de cette commission des tailleurs ou des charpentiers? Fallait-il, pour éviter vos calomnies, intervertir les professions? Fallait-il faire pêcher le poisson par un charpentier, faire polir le bois par un pêcheur? Le maléfice tient-il, selon vous, à ce que j'ai eu ces pois-
— «eo —
90DS pour dô l'argent ? Sans doute, si je les eus^e destinés à ma table, ils ne m'auraient rien coûté ! Pourquoi donc ne pas m'accuser de mille autres choses encore? car bien souvent aussi j'ai acheté du vin, des légumes, des fruits et du pain. Avec ca système vous feriez mourir de faim tous les marchands de comestibles; car enfin qui osera riei^ acheter, s'il est établi en principe que toutes les provisions de bouche que Ton se prQCure à prix 1
d'argent sont destinées, non à la table^ inais à la magie? S'il ne reste plus rien de suspect, ni dan^ la demande très-ordinaire faite à des pêcheurs de prendre du poisson, ni dans le prix même de la marchandise, qu'Émilianus me dise sur quoi il a fondé son accusation de magie. Mais, dit-il, vous acheté?! des poissons; je n'en disconviens pas; piais est-on magicien parce qu'on achète des poissons? Pas plus, je le pense, que si Ton achète des lièvres, des sangliers ou de la volaille. Y a-t-il dans les poissons seuls quelque propriété occulte que connaissent les naagiciens? Si tu le sais, c est toi assurément qui es magicien ; sinon il faut reponnaîlre que tu m'accuses de choses que tu ne connais pçi& )>
Tel est le parti qu'Apulée tira de cette seule proposition : vous avez acheté du poisson, proposition qu'il ne devait pas contredire, fut-elle fausse, mai% qu il devait pousser, comme il l'a si ingéQieusement fait, dans tou§ les replis de Fafo-
fHirdité et du ridicule. Le dilemme qui termina ççtte plaisante justification, paraissait concluant, et par lui il rétorquait laccusation en la dirigeait cQntre son auteur.
Il démontre ensuite, à Faîde d'une érudition qu'il aime trop à étaler, qye les poissons n'ont jappais servi pour les enchantements; que ni Protéa pour ses métamorphoses, ni Ulysse pour sa fosse, pi Éole pour son antre, ni Hélène pour sa coupe, ni Circé pour ses breuvages, ni Vénus pour sa peinture, qu'aucun de ces personnages na emprunté les substances magiques à la mer ou aux poissons.
a Vous êtes, de mémoire d'homme, dit-il à ses adversaires^ les seuls qui, par une sorte de boule- Yiersement de la nature, fassiez descendre des montagnes la vertu des herbes, des racines, des bourgeons et des pierres, pour la transférer à la mer et l'introduire dans leventre des poissons. Ainsi doiio^ si Ton a invoqué jusqu'à ce jour pour les opérations de la magie, Mercure qui fournit les charmes, Vénus qui séduit les cœurs, la Luae confidente des. mystères de la nuit, et Biane souveraine des ombres, maintenant, grâce à vous, ce sera Neptune,^ Salaria, Partime et tout le char des Néréides, qui^ au lieu d'exciter les fureurs de la mer, exciteron^t les fureurs de l'amour. »
Ce qui a fait rechercher à Apulée toutes sorlea^ de poissons, c'est qu'il a l-întention de donner ifiie
QOUTelle édition de l'Histoire naturelle d*Aristote^ où la partie qui traite des poissons est incomplète et pleine de lacunes.
Puis \'ient le second chef de magie, l'enfant en-^ chanté. La scène s'est passée loin du monde, dans un lieu écarté. Là^ un petit autel était dressé, çt une lanterne éclairait ce mystérieux séjour, où quelques complices d'Apulée seulement assistaient comme témoins. Puis, à laide d'enchantements et de conjurations, un enfant serait tombé par terre;et, sans avoir sa connaissance, il se serait relevé et leur aurait probablement révélé l'avenir.
Apulée admet bien qu'une àme humaine, sur-i tout l'âme simple d'un enfant, puisse^ quand elle est évoquée par des charmes ou enivrée par des parfums, tomber dans un assoupissement qui la ravisse à la perception des choses de ce monde, de telle sorte qu'elle oublie peu à peu les sensations de la matière, et que, rendue à sa nature propre, immuable, et comme on sait, divine, elle prédise, du sein de ce sommeil surnaturel, les choses de l'avenir. Mais il ajoute que ces phénomènes exigent de l'enfant qui les provoque des qualités bien r^res, la beauté, l'esprit, et une grande facilité à s'exprimer : il y a plus, il faut que son corps, s'iV peut la recevoir, soit un sanctuaire où r^ide la puissance divine.
Maintenant, quel est, Thallus, lenfant en question ?lie malheureux e$t tellement épileptique, que
par trois fois il toïDbe le jour. Il à la figure igno^ble, le regard hébété , la démarche chancelante. Ses compagnons d'esclavage ne se gênent pas pour cracher sur lui. Us n'osent même manger à sa table. Tel est Tenfant cher à la divinité, qui, par sa bouche, rend des oracles, sous le charme du magicien Apulée.
11 y a plus. Ce magicien a encore reçu chez lui une femme de condition libre, sujette aux mêmes accès d'épilepsie que l'enfant ; il a promis de la guérir, l'a enchantée et la fait tomber. A cela Apulée répond que rien ne s'opposait à ce qu'il tâchât de guérir cette femme, que ses études sur les causes et les sy mptômes de l'épilepsie le mettaient à même de faire une expérience profitable à là science. Au reste, rien d'intéressant à ce sujet dans le plaidoyer d'Apulée ; cette partie, au contraire, est gâtée par une opposition de pensées, au moins ridicule dans la bouche d'un orateur distingué comme Apulée. Mais le plaidoyer se relève avec vivacité quand il s'agit de discuter ce qu'Apulée a si mystérieusement caché dans son mouchoir.
Dans la réfutation de ce chef, jamais l'orateur n'a été plus pétillant d'esprit. Elle contient aussi des révélations curieuses sur la manière dont Apulée a été, en Grèce, initié aux sectes religieuses dont les pratiques lui sont imputées à magie.
tf Par exemple, tu dis, Émilianus, qu'étant chez Pontianus, j'avais quelque chose d'envelopjpé dan»
uo mouchoir. Quel était cet objet, quelle était séi forme? tu avoues n'en rien savoir, et que personne ne Ta vu. Cependant, lu soutiens que c'était quelque instrument de magie. On ne te fera pas compliment, Émilianus; pour un accusateur, ce n^'est m de l'adresse, ni même de l'impudence, ne t'en flattes pas. Qu'est-ce donc ? C'est l'inspiration matheureuse d'un esprit malade, la ]f)itoyable folie d'une vieillesse prématurée; car voici à peu près les termes dont tu t'es servi devant un juge aussi grave et aussi clairvoyant : « Apulée avait chez Pontianus quelque chose enveloppé d'un linge; ne sachant pas ce que c'était, j^en conclus que c'était un instrument de magie : croyez donc ce que je dis; car ce que je dis, je l'ignore. » Argument sans réplique, et qui prouve victorieusement le crime! Telle chose est, parce que j'ignore ce qu'elle est. 11 n'y a que toi au monde^ Émilianus^ pour savoir ainsi ce que tu ne sais pas. Voilà une bêtise qui vous élèvera singulièrement au-dessus de tous les autres hommes. Les philosophes les plus ingénieux et les plus pénétrants disent que nous ne devons pas même croire ce que nous voyons; mais toi, tu affirmes ce que tu n'as jamais
vu ni entendu! -
« Peut-être vas-tu dire encore, seloD ton habi*tude : « Mais enfin, qu'enveloppait-il, ce linge que rem déposira précisément dans le sanctuaire des dieux lares? » Quoi! Emiliaous, est-ce ainsi que
lu accuses, demandant tout au prévenu , n*aHé*guant contre lui aucun fait évident? «Pourquoi* vouliez-vous des poissons? Pourquoi visitiez-vous' une femme malade? Qtfaviez-vous dans ce linge?» Es-tu ici pour accuser ou pour inten'oger? Si pour accuser, dis donc ce que tu as à dire; si' pour interroger^ ne conclus pas encore, puisque c'est parce que tu ne sais rien que lu interroges. A ce compte, on mettrait tous les hommes en jugement, s*il ne fallait pas administrer des preuves contre celui qu'on dénonce ^ et qu'au contraire on eût toute facilité pour l'interroger. En effet, qu'il s'agisse, comme dans l'espèce, d'une affaire de ma^ gie, pas un acte qu'on ne rattache à la magie. « Vous avez cassé un ex-voto à la jambe d'une statue: magie; ou, alors, pourquoi Tavez-vous fait? Vous avez prié tout bas dans le temple : magie; ou bien, que demandiez- vous aux Dieux ? » Réciproquement: «Vous n'avez pas prié dans le temple : magie; ou bien, pourquoi prier? » Pareillement, si vous avez déposé quelque offrande, fait un sacrifice, pris de la verveine. Le jour ne^ suffirait pas, si je voulais passer en revue tous les* actes dont un calomniateur demanderait ainsi le' pourquoi et le comment. En vertu de ce système, serait surtout réputé magique, tout objet qu'on garderait chez soi, sous le sceau ou la clé; puis, lirédeFarmôire, serait produit devant un tribunal et soumis à un jugement. ».
Sur les sacrifices nocturnes auxquels se sérail livré Apulée, Toraleur est tout aussi amusant et tout aussi caustique. Une espèce de parasite, du nom de Crassus, revenant d'Alexandrie, est allé à OEa, dans la maison récemment habitée par Guntianus; et là, dans le vestibule, il a vu beaucoup de plumes d'oiseaux, et a remarqué, en outre, que les murs étaient noircis par la fumée. Un de ses esclaves, interpellé à ce sujet, a répondu que c'étaient là les reliefs des sacrifices nocturnes accomplis par Guntianus et Apulée. A quoi Apulée réplique que ce Crassus a vendu son témoignage, et j'extrais du plaidoyer d'Apulée , pour montrer à quel taux s'achetaient les consciences en Afrique, au deuxième siècle de 1 ère chrétienne. « Crassus a vendu sa calomnie d'ivrogne 3,000 sesterces (600 franc») à Émilianusj c'est ce que pas un habitant d'OËa n'ignore. Je connaissais cet odieux trafic avant qu'il ne fût consommé, et j'au^ rais pu Tempêcher en le dénonçant; mais j'ai pensé qu'un mensonge aussi grossier, nuirait plus à Émilianus, qui l'avait acheté, qu'à moi, qui le méprisais si justement. J'ai voulu aussi qu'il y eût, dans ce honteux marché, dommage pour l'un, et; scandale pour l'autre. 11 faut savoir qu'il y a trois jours que l'affaire a été conclue, corampopulo, dans la maisoû d'un certain Rufinus, et par l'entremise de ce même Rufinus, qui s'y est employé avec d'autant plus de zèle, qu'il était sûr qu'une bonne
partie de l'argent lui reviendrait. Je vous ai vu^, sageMaximus, soupçonner ce hideux complot formé xx)ntre moi; et lorsque la déposition, sur ce fait, vous a été soumise^ le mépris s'est fait voir sur vos traits : aussi, malgré leur audace et leur înipudence^ ils n'ont pas osé invoquer le témoignage de Crassus, parce qu'ils savaient que son vin l'aurait compromis. C'est moi qui ai rappelé cette afl^ire, non qu(^ j'aie eu peur du succès de ces plunres et de ces empreintes de fumée, devant un juge tel que vous; mais pour qu'il ne fût pas dit que Crassus eût vendu impunément de la fumée au campagnard Émilianus. »
' Vient enfin l'imputation de magie relative a Pudenlilla. Apulée s en serait servi pour se faire aimer d'elle et s'emparer de sa fortune. Cette imputation était basée sur une lettre dont les adversaires d'Apulée avaient extrait ce passage : « Apulée est magicien; il m'a ensorcelée. Oui, je Faime ; venez donc me trouver, tandis que je n'ai pas encore tout-à-fait perdu ma raison. » Conduisant Pontianus au Forum, Rufinus colportait cette lettre, dont il ne faisait lire que cet extrait; et ayant soin de l'isoler de ce qui précédait et de ce qui suivait, il en tirait un aveu compromettant de Pudentilla sur le fait de la magie. «Que voulez-vous, dit Apulée, tout le monde le crut. Des lignes qui devaient me justifier, me condamnèrent dans l'opinion des personnes crédules. Cet impur accusa--
leur vociférait dans le Forum, et s y 4léiQeQait comme un furieux; il ouvrait à chaque instant la lettre, et s*écriait : « Apulée est magicien; voici Faveu de celle-là même qui souffre de ses maléfices. Que vous faut-il de plus? » Personne ne prenait ma défense et ne lui répondait. Mais il faut voir toute la lettre. »
Us est temps d'expliquer quand et comment, au rapport d'Apulée, sa femme écrivit cette lettre (4). C'était au moment où son fils Ponlianus s'était montré si favorableau projetde mariage de sa mère avec Apulée, puisque lui-même en ayait bâté Taccomplissement. On s^it qu'il changea bientôt d'idée; on sait aussi comment ce changement arriva. On a vu que sa conduite envers sa mère, pleine d'affection avant ce niariage, se changea après en reproches amers et insultants sur Apulée. La lettre de Pudentilla porte précisément sur ce chan^ gement. Elle y explique d'abord l'ennui d'un lopg veuvage, qui l'a portée à vouloir se remarier; elle insiste sur les prières de Pontianus, qui l'a pressée de remplir ce vœu et d'accepter la main d'Apulée, L'éloge qu'il lui faisait de ce nouvel époux l'a déterminée à l'épouser. Pontianus est donc l'auteur
(1) CeUc leUreest en grec. Et il faut gue la langue grecque ait|ét(^ bien répandue en Afirique à Fépoque du procès', pour qu*Apulée ne taxât pas le ciimpagnard Émilianus d'une interprétation* fautive de cette lettre. Elle est d'ailleurs produite au tribunal cl lue à haute voix devant tous sans secours de traduction. .
de ce mariage. Ainsi, le commencemeat de cette
lettre est favorable, oa le voit, à Apulée. Puis, elle s^explique sur le brusque revirement qui change en haine Famour que Pontianus avait pour s^t mère^ ramitié qui lunissait à Apulée. Elle éclaiç en invectives contre les injures qu'il a prononcées devant elle , et s'élève avec force contre cette accusatiou do magie/ qui dénature les sentiments les plus secrets de son cœur. « Voulant, écrit-elle, par les raisons que j'ai dites, prendre un mari, toi-* jnéme tu m'as conseillé de le préférer à tous, même parlant en termes admiratifs, et t'employant à le faire entrer par moi daos notre famille. Mais, depuis que de mauvaises gens ont tourné votre esprit, voilà que vous faites, tout-à-coup, d'Apulée, un magicien, et de moi, une femme qu'il a ensorcelée. Oui, je l'aime,^ venez donc à moi pendant que je suis encore dans mon sens. » C'est sur celte dernière phrase, méchamment tronquée, que les adversaires d'Apulée ont basé leur accusation de pialéfice à l'égard de Pudentilla.
Apulée leur répond, argumentant sur la lettre ^n général Doit-ron croire à l'aveu d'une femme qui déclare qu'un jeune homme a employé le secours de la magie pour s'en faire aimer, alors que la passion partagée en met, dans h boqche de toutes les femmes, la force dans une puissauco surnaturelle. Puis, prenant à partie la phrase on litige, il raccepte comme on la lui présente, ctj,
toujours comme elle Fest, il en fait tourner Tinterprétation au profit même de sa défense. Ici la logique serrée est Farme d'Apulée. Resserré dans les termes d'un passage si court, il doit en faire sortir par forme d'induction les preuves mêmes de son innocence.
(( Pudentilla; dit-il, voyant son fils égaré, lui écrit, de la campagne où elle était allée, celte fameuse lettre de reproches, dans laquelle, à les entendre, elle avoue que des enchantements auraient allumé sa passion. En présence du greffier du tribunal et de notre adversaire Emilianus, nous avons pris avant-hier, par votre ordre, une copie authentique de cette lettre, et tout y dément ce qu'on a avancé contre moi. J'admets que Pudentilla m'y traite de magicien; ne se peut-il que, pour s'excuser auprès de son fils (singulière exigence d'un fils qui pouvait, à ce qu'il paraît, réclamer de sa mère la révélation de ses penchants secrets I telles étaient les mœurs romaines), elle ait tout attribué à mon empire plutôt qu'à sa passion? Phèdre est-elle la seule femme qui ait donné, par une lettre, le change sur la cause de son amour ? N'est-ce pas un artifice commun à toutes les femmes de paraître contraintes là où elles veulent céder? Et si, de bonne foi, elle pensait que je fusse un magicien, le serais-je réellement, parce qu'elle l'aura écrit? Vous qui par tant de discours et de témoins n'avez pu établir que je le fusse, quel-^
ques mots le prouveraient! car enfin, en justice, un acte d'accusation est plus grave qu'une simple lettre. Que ne vous appuyez-vous sur mes actions, plutôt que sur les paroles d'un autre ? Par la même raison, bien des hommes seront traînés devant les tribunaux sous l'accusation de maléfice, quand on en montrera la preuve dans tel ou tel passage d'une lettre écrite sous l'inspiration de la colère ou de lamour. — ^ Vous dites : Pudentilla écrit que vous êtes magicien, donc vous êtes magicien. — Mais quoi! si elle eût écrit que je suis consul, je serais consul? Si elle eût écrit que je sais peintre ou médecin, ou bien encore que je suis innocent, vous le croiriez par la seule raison qu'elle l'aurait dit? je ne le crois pas. Or, il est souverainement injuste d'accepter pour accusation un témoignage que Ton récuserait pour la justification; et si une lettre peut perdre quelqu'un, elle doit pouvoir le sauver. — Mais elle avait l'esprit troublé ,• l'amour qu'elle avait pour vous l'avait rendue insensée. — Je l'accorde. Mais alors tous les hommes qui sont aimés seront donc magiciens, parce que celles qui les aiment l'auront écrit? 11 y a plus : Pudentilla ne m'aimait pas alors qu'elle a écrit une lettre qui devait me perdre assurément. Enfin que direz-vous? qu'elle avait son bon sens ou qu'elle ne l'avait pas quand elle écrivait cette lettre? Mais si elle était dans son état naturel, elle n'avait donc rien à craindre de l'influence de la magie? Et si elle
était folle, elle de savait ce qu'elle écrivait; el cette lettre oe mérite aucune importance. Mais je vais plus loin : si elle eût été folle, elle n'eût pas su qu'elle l'était ; car il répugne de supposer qu'une personne dise : « Je n'ai pas mon bon sens; » ce qui est faux, dès qu'elle le dit en connaissance de cause. C'est avoir son bon sens que de dire qu'on ne l'a pas, puisque la démence ne peut pas plus se connaître elle-même que la cécité ne peut se voir. Pudentilla avait donc sa raison, puisqu'elle croyait l'avoir perdue. »
Ce côté du talent d'Apulée, la suite des arguments accumulés et pressés comme nous venons de le voir, achève de nous le révéler complètement; Et ni la logique, ni l'ironie, cette autre formede la logique, ne sont pas les seuls caracl ères de son éloquence. La véhémence s'y trouve portée, à la fin du procès, à une hauteurque nous ne lui connaissions pas.
Qu'il est admirable lorsqu'il fait ressortir des preuves mêmes apportées contre lui au tribunal, le plus beau moyen de la défense et la plus belle occasion de déployer le sentiment d'une éloquente indignation. « Pudentilla termine sa lettre par ces mots ; « Non, je ne sois point ensorcelée ■ j'aime ; là faute en est à ma destinée.- » Que voulez-vous d» plus?' dit Apulée. ÏNÎdentiila vous dfeàvoue; s. Les motifs raisonmariage; elle les at*-
li'ibue au destin ; il y a bien loin de-là à la magie^ ou plutôt c'est l'absence de toute magie. Quelle puissance, en effet, reste-t-il aux enchantements cl aux maléfices, si la fatalité de chaque évène-^ ment, comme un torrent qui a rompu ses digues^ ne peut être ni retenue ni précipitée? Grâce a cette parole de Pudentilla, non seulement je ne suis pas un magicien, mais il n'existe pas de magie. « Mais supposez, s'écrie-t-il, que cette mère, par une confiance assez ordinaire, eût avoué par c^ lettres secrètes son amour à son fils. Étaitil juste, je ne dis pas religieux, mais simplement humain, de divulguer ces lettres? Appartenait-il à un fils de les publier ? Mais puis-je demander à qui a perdu toute pudeur, d'épargner la pudeur d'autrui? A quel point donc, Emilianus etRufinus, avez- vous dépravé ce misérable enfant, qu'il n'a pas hésité à lire ces lettres, devant le tribunal du proconsul, en présence d'un Claudius Maximus, le plus irréprochable des hommes, en présence des statues du pieux Antonin? Comment se fait-il que ce soit en pareil lieu qu'un fils ose reprocher à sa mère ce honteux désordre et de coupables amours ? Quel est le caractère le plus doux qui ne s'en aigrirait? As-tu bien pu^ faible créature, scruter dans ces lettres les secrètes pensées de ta mère, étudier ses regards^ compter ses soupirs, fouiller dans les replis secrets de son cœur; intercepter ces lettres et dévoiler au public
son amotir ? Tu as osé pénétrer dans le secret afp-' parlement d une femme, et cette femme était t» mère 1 Est-ce qu'il n'y avait rien en elle qui pût l'arrêter, à défaut de ce titre de mère qui rendait' celte femme sacrée à tes yeux ? Malheureuse vos entrailles, Pudentilla ! la stérilité vous eût été plus» supportable que de tels enfants! Maudissér totro laborieux enfantemrent 1 Md:Iheiir aux quatorze an^ nées de votre veuvage! On raconte que la vipère dévore le sein de sa mère pour venir ramper au jour, et qu'elle natt ainsi du parricide; niais voici un fils qui porte à su mère, encore vivante, des morsures plus cruelles, qui déchire son silence^ qui ternit sa pudeur, qui fouille dans ^on cœur, qui publie son secret! Voilà comment un fife pieux paie à sa mère le bienfait de la vie, la possession^ d'unr héritage laborieusement accru, quinze années d'un entretien coûteux I Telle a été, Pudens, Tédûcation qu'en regard de ces bienfaits ton oncle l'a donnée, que si tu croyais avoir des fils Serôbfciblesr à toi, tu ne voudrais pas tè marier. »
Un poète a écrit :
> Jç bais tous ces eniapts au précoce savoir..
Mais qui ne haïrait paâ un eofont précoœ pôiir le vice, une sorte de monstre, faomkne dfà»r le crime avant de Tètre par lés annéeà, cpn feît^ le fiïdl avant de lé pouvoir; eoàmt par l'âge, vienk
pour la méchanceté ? monstre d'autant plus nui* sible qu'il Test impunément, et que , mûr pour le crime, il ne Test pas pour le châtiment; et pour quel crime? celui d'outrager sa mère, crime abominable qu'on n'ose pas expliquer, et qu on ne peut châtier!....
Je ne sais, mais je ne connais beaucoup do mouvements oratoires plus beaux, beaucoup de paroles plus éloquentes. Et si Fou observe qu'elles ont été prononcées en Afrique, où elles viennent pour ainsi dire de ressusciter, on s'expliquera celte parole du poète Juvénal : Nutriculacaussidicorum Africa, l'Afrique est la nourrice des avocats. Que les avocats de l'Afrique ne l'oublient jamais, et qu'acceptant rhéritage d'Apulée, ils continuent cette noble tradition de l'éloquence, à laquelle Apulée a donné tant d'éclat en Afrique.
Mais vous avez hâte de connaître la fin du plaidoyer d'Apulée. L'orateur en résume ainsi les chefs et les moyens de défense : « 1 ^ Vous rendez les dents blanches, — quel crime y a-t-il d'être propre? 2® vous regardez les miroirs, — un philosophe le doit; — 3° vous Éaitfô des vers, — c'est chose permise; 4^ vous éludiez les poissons,
— Aristote l'enseigne; 5^ vous consacrez du boisj,
— Platon le conseille; e*" vous vous mariez, — les lois Tordonnent; T^ votre femme est voire ainée, — cela se voit communément; 8** vous avez couru après le gain, — regardez laclc de ma-
Tiage;, rappelez-YOus la donation, lisez le les(a«nient.
« Que si j'ai complètement repoussé toutes les attaques, si j'ai dû faire voir mon innocence, non seulement comme accusé, mais comme calomnié ; si, loin de compromettre l'honneur de la philoso-r phie, qui m'est plus cher que la vie, je l'ai mis à Tabri dans une enceinte inviolable; si, dis-je, les choses sont ainsi, j'ai plus de sujet, Maximus, de compter sur votre estime, que de redouter votre jugement; car il serait moins grave pour moi et moins redoutable d'être condamné par le proconsul, que blâmé par un homme de tant de bonté et de tant de vertus. »
La beauté, l'élégance du discours d'Apulée ne peut nous détourner d'une grave préoccupation* Une ou plusieurs des accusations portées contre lui étaient -elles fondées? Avait-il tort sur un ou plusieurs chefs., peut-être sur tous? car s'il est vrai que celui qui parle a raison pendant qu'il parle, cela est vrai surtout de celui qui parle tout seul. En d'autres termes, nous avons le plaidoyer d'Apulée qui se donne gain de cause ; mais nous n'avons pas celui de la partie adverse qui pourrait bien lui donner tort. Et bien que les rieurs, disposés à donner raison à celui qui les fait rire, aient passé du côté d'Apulée, la justice et le bon droit en ont-ils fait autant?
JJous savons (lu' Apulée gagna son procès, ce
qui ne serait encore pour nous qu une. forte .pré^ somption de son innocence, si nous ne sayions par Texpérience de Thistoire avec quelle avidité les hommes envieux et jaloux acceptent ces témoignages de maléfice et de sortilège pour les faire servir contre ceux qui excitent leurs basses passions, par la hauteur de leur esprit, la richesse.de leurs conqaissances et le mérite de leurs vertus. Si le pape Urbain passait pour un sorcier, et si la science qu'il avait puisée dans les écoles d'Espagne favorisait l'essor de cette calomnie, c'était surtout Tœuvre des partisans de Fanti-pape Guibert Si Jeanne d'Arc fut brûlée comme sorcière, on sait pourquoi ; son courage, sa sainteté, Tamour de la patrie, le mépris du danger, un poète Ta dit, c'étaient là sa magie et ses charmes.
Plus lard, la maréchale d*Ancre, livrée au bourreau et interrogée par quel charme elle avait subjugué l'esprit de la reine de France, répondra • L'ascendant d'une âme élevée sur un esprit faible, voilà la magie que j'ai employée.
Le dernier magicien, Cagliostro, excitait l'admiration par son mérite et ses connaissances; il invitait au respect et même à l'affection par sa bienfaisance; il était riche et vivait magnifiquement. Cagliostro fut condamné à mort, et, sa peine ayant été commuée, à une prison perpétuelle.
Je n'assurerais même pas, à l'heure qu'il est, qu'il fut prudent d'être riche, éloquent, bienfai-
A9mjtB DËVOl^.
SOMMAmE.
Dn paganisme aa deuxième siècle. — Deux caractères : la Grâce et la Galtè. — Histoire de PsTCHi. —Le dieu du RiMS. — Apulée détot. — Son ini • tiation. — Le paganisme en Afrique. — Son caractère sanguinaire et sensuel. — Culte de Saturne à Carthage, de Vénus à Secia -Tenerea. — Explication de ce double caractère. — Attaques du christianisme contre te paganisme. —Témoignages de Tertnilien, de Mlnocius Félix, d'Apulée. •^ Les prêtres de Cybèle. — Fin de Tétude sur Apulée.
APULËE DÉVOT.
Nous De connaissons de la société païenne en Afrique, que ses mœurs, ses goûts et ses idées. Cest à la religion de cette société qu'il faut s'adresser pour en avoir le dernier mot, pour avoir le. droit de la posséder tout entière. Appliquons donc cette nouvelle étude à la société romaine en général, puis nous reviendrons l'appliquer à l'Afrique du deuxième siècle. Dans Fun et l'autre cas, nous serons guidés par trois Africains, tous contemporains : Apulée, Tertullien et Minucius Félix.
Nous n'attendons pas du deuxième siècle païen une forte croyance religieuse Ce n'est pas aux sociétés blasées, et qui, nous l'avons fait voir, ne trouvaient de récréations à leur esprit que dans les fantaisies grotesques ou licencieuses d'Apulée, qu'il faut demander la sincérité et la verdeur des
croyances. Il y avait, à celte époque, longtemps que cette colonne du paganisme était ébranlée sur sa base de six mille dieux, au souffle de l'incrédulité, ou minée par les fureurs du désespoir. De Capancéà Clodius Pulcher, l'opposition religieuse avait rencontré dans Socrate un puissant auxiliaire. Puis, vint le christianisme, qui détruisit jusqu'à sa base le vieil édifice d'Homère et d'Hésiode,
Cependant le paganisme résistait, et il a résisté longtemps à la nouvelle influence. Au point de vue où nous nous plaçons pour l'étudier, il nous apparaît encore sous mille formes différentes, avec les aberrations de son culte, ou l'insuffisance de ses dogmes. Il semble implanté plus fortement que jamais dans la société, parce qu'il s'y glisse sous des emblèmes multiples, dont le type effacé ne rappelle plus les esprits à une forte unité religieuse. Ainsi les grands fleuves se divisent à leurs embouchures, et de leurs bras multipliés inondent une plus grande étendue de terrain qu'à leurs sources. Ainsi, l'âme, au moment où la simplicité du premier culte l'abandonne, semblerait la racheter par la multiplicité des sujets de son ciilte, et se donner le change, en cherchant, sous mille emblèmes qu'elle invente chaque jour, la trace de cette primitive croyaùce qu'elle a perdue. Et voilà pourquoi les cultes, à là décadence des religions, cherchent la décoration.
Tel était le paganisme au temps d'Apulée. Mais
s il se pliait aux exigence* des croyances, toutes bizarres qu'elles fussent, il ne se pliait pas moins Qux caprices de Tespril, tout ridicules qu'ils fussent. Il suffit de lire Apulée pour voir dans la grâce et dans la gaîlé, les deux caractères du culte païen à cette époque, La grâce païenne respire dans sa jolie fable de Psyché; la gaité dans son histoire du dieu du Rire; toutes deux si spirituellement racontées dans son livre de la Métamorphose, mais Irop longues pour être rapportées ici (I). Ce qui ressort de la première, c'est que la Poésie et la Grâce, riches héritières delà Religion, comblaient leur mère, à leur tour, des trésors do leur imagination et de leurs sentiments; ce que la seconde nous apprend, c'est quelout était divinisé dans le paganisme, les passions aussi bien que les vices, les vertus aussi bien que les crimes. Le Rire était un dieu. « La Rouille elle-même, dit quelque part Tertullien, la rouille a été érigée en déesse. » Nous savons, par le même auteur, que les Romains avaient des dieux des portes : la déesse Cardea^ ainsi nommée de cardo^ qui veut dire gond; les dieux Forculus, de fores, qui veutdire portes; Limentinus y de limen, seuil; enfin, Janus. luimême, dejanua, porte. 11 y a, dans Tertullien, une bien plus longue énumératipn de dieux étrangers ou insolites; contentons-nous de dire, avec un=
(i) Voyez les OËuvns complètes de LafotUaiiic pour le dtUi- ( ieux roman de Psyché.
poète moderne : chez les Anciens,
Quatre mille dieux a*avaleut pas un alhée.
Toula religion pouvant être envisagée sous deux points de vue : le culte et les dogmes, on doit observer que ces deux parties étaient radicalement séparées dans la religion païenne Le peuple, portant la dévotion jusqu'à la superstition^ ignorait entièrement le fond même de son culte. Il est vrai que la pompe^ Téclat et la singularité des cérémonies païennes parlaient à son esprit le langage qui lui convenait; et il se reposait sur Fapparat et la richesse de son culte, de ses doutes touchant la nature ou l'origine des divinités qu'il adorait. Il lui suffisait d'admirer, d'être émerveillé, confondu; quant à croire, à être convaincu, cela était diflFérent. Mais certains esprits délicats, chatouilleux, à qui la lettre d'une religion ne suffisait pas, s'ils n'en trouvaient l'esprit, cherchaient à se rendre compte de la nature des choses et de l'essence des dieux qu'ils adoraient. 11 leur répugnait, d'abord, qu'il y eût autant de dieux ; ou, s'ils les acceptaient, tout nombreux qu'ils fussent, ils savaient bien qu'ils n'étaient que des manifestations personnifiées d'un dieu unique, père des autres, et dune déesse unique, mère de toutes les déesses.
Apulée comptait au nombre de ces esprits exigeants. Nourri des doctrines de Platon, il recherchait, des religions, leur côté spirilbalisle. Les pratiques païennes, encore subsistantes à son époque,
ne pouvaient satisfaire aux besoins d'un esprit aussi élevé que le sien. Il nous raconte, à la fin de sa Métamorphose, les mystères les plus purs du paganisme, et comment il fut appelé, après avoir subi des épreuves humiliantes et cruelles, à en partager les bienfaits secrets. Il nous y montre les degrés succeissifs de son initiation, à partir de la condition abjecte dont une création fantastique s'était plu à le couvrir, jusqu'à la qualité dé prêtre d'Isis ou de C y bêle. Cette fable, qui pourrait bien être une autobiographie, possède un intérêt puissant, en ce qu'elle nous révèle les replis les plus secrets du paganisme. Elle est écrite en un langage singulièrement poétique ;^le charme continu de h\ contemplation satisfaite y règne d'un bout à l'autre; et si ces préliminaires indispensables de la revue religieuse en Afrique ne nous éloignaient pas trop de notre sujet, , nous rapporterions ici le récit d'Apulée. Mais nous avons hâte d'étudier le paganisme en Afrique.
Nous avons dit que l'Afrique pouvait passer pour être la patrie de la magie et des magiciens; mais on pourrait dire, avec autant de justesse, qu'elle est la patrie des fables de la mythologie. Et je ne veux même pas parler de l'Egypte, cette mère féconde des dieux et des déesses. Si l'on parcourt la côte depuis FHystune jusqu'au détroit d'Hercule, on sera arrêté à chaque instant par des traditions et des mythes. D'Egypte allant vers
rOcGÎdent, nous seroDS bientôt arrêtés par uae contrée délicieuse où les anciens poètes avaient placé le jardin des Hespérides, et où à coup sûr nous rencontrerons une des fables délicieuses des anciens poètes. La fille d'un roi de Thessalie, Cyrène, fut aimée d'Apollon; il Tenlève et consulte le centaure Chiron, qui lui répond : (f Est-ce à moi à révéler le présent ou Tavenir^^à un dieu ? Vous répouserez et la conduirez au^ielà des mers pour lui donner à régir une cité où vous aurez réuni, sur une colline entourée de plaines, des habitants insulaires; la vieille Lybie recevra la nymphe illustre dans ses palais d*or , et lui donnera aussitôt, pour l'assujettir à ses lois, une terre fertile en fruits de toute espèce, fournie aussi en bêtes sauvages. Là, elle enfantera Aristée, chasseur et pasteur à la fois. » Et, suivant l'oracle, Apollon va déposer la nymphe au rivage d'Afrique, qui doit porter le nom de Cyrène, pays charmant, oasis fraîche et riante entre deux mers. Les vieux géographes rapprochent de la Grèce cette terrequi luiressemble tant. M. de Chateaubriand raconte que des cigognes partaient annuellement des bords de Fllissus et se dirigeaient vers Cyrène, d'où elles repartaient pour les champs d'Érétrie. Ce voyage est le symbole de l'union des deux contrées qui parlaient la même langue, et cultivaient les mêmes divinités. Plus à l'ouest sur la côte d'Afrique, vous Irouvez le lac Triton. Sur ses bords naquit Minerve. Et ce
n'est pas une petite gloire pour TAfrique que d'avoir enfanté la sagesse. Plus loin tous vous souveniez du géant Antée étouffé dans les bras d'Hercule, qui s'aperçut que la terre sur laquelle ir cherchait à étendre son rival, lui donnait de nouvelles forces. Plus loin enfin , au bout de l'A^ frique, et on pouvait le voir de loin s'élançant la tête vers le ciel, celui qui portait le petit monde des Anciens : « Son front battu des vents et des orages se perd dans les vapeurs; une neige épaisse couvre ses épaules, les fleuves sortent de son sein, et sa barbe moussue est hérissée de glaces» (4).
C'était au couchant de l'Afrique que l'antiquité plaçait les confins du Soleil et de la Nuit, le siège de la Mort, les Enfers, le Tartare, TElysée, la fable des Gorgones, et encore la fable des Hespérides.
Telles sont les traditions, et j'en omets quelquesunes, dont lantiquité païenne a doté ce pays. Vous n'y trouvez pas encore le caractère particulier qui distingue les croyances africaines des autres, ce caractère sombre et frénétique de la religion de Carthage. J'ai eu lieu d'en parler, j'en reparlerai encore. Il faut préciser avec soin ce caractère, puisque c'est de l'Afrique particulière-
(i) AUantis, cinctum assidue cui niibibus alris Piniferum caput et vento pulsatur et imbri.
Nix bumeros infusa tegit : tum flumiaa meuto Précipitant senis, et glacie rigel horrida barba.
ment que nous nous occupons. A côté donc de ces fables enchanteresses, que Tima^gination des Grecs a reportées dans ce pays; à côté de ces fables qui embellissent Torigine de Cyrène, et entourent le jardin des Hespérides, il faut voir les saturnales des religions antiques; ce culte immoral et sanguinaire rendu à d'autres dieux que les dieux de rOlympe. L'admission en Afrique de ces bandes arméniennes qui fuyaient devant Tépée victorieuse de Josué, avaient propagé ce culte et posé auprès de la statue de Junon si cbère à Carthage, la statue du farouche Baal : du contact de ces deux sources de poésie et d'immoralité était née une religion mixte qui faisait supporter aux dieux de la Grèce toutes les turpitudes de la religion phénicienne. Saturne y dévorait réellement des enfants, et Vénus y prenait le nom d'Astarté. C'est-à-dire que ce qu'il y avait de pur et de suave dans toute cette mythologie des Grecs, était souillée de ce qu'il y avait de hideux et de funèbre dans le culte des idoles de la Phénicie. Mais je laisse parler à ce sujet un écrivain allemand, qui a approfondi la religion de Carthâge et la fortement caractérisée :
« Le caractère de la religion carthaginoise fut comme celle de la nation qui la professa, mélancolique jusqu'à la cruauté. La terreur était le mobile de celte religion qui avait soif de sang et s'environnait des plus noires images A voir les
abstinences, les tortures volontaires, et surtout les horribles sacrifices dont elle faisait un devoir aux vivants, on s'étonne [peu^que les morts aient dû leur sembler dignes^ d'envia Elle imposait silence aux sentiments les plus sacrés de la nature; elle dégradait les âmes par des superstitions tour à tour atroces et dissolues, et Fonest réduit à^se demander quelle influence vraiment morale elle put exercer sur les mœurs du peuple. Aussi le portrait que Tantiquité nous a laissé>des Carthaginois estil loin d'être flatteur : à la fois durs et serviles, tristes et cruels, égoïstes et envieux, inexorables et sans foi, il semble que Tesprit de leur culte ait conspiré, avec la jalouse autocratie qui pesait sur eux, avec leur existence toute commerciale et ioduslrielle, à fermer leurs cœurs aux sentiments généreux, aux besoins d'un ordre élevé. Us pouvaient avoir quelques nobles croyances, [mais dont la pratique se ressentait peu. Une déesse présidait à leufô conseils publics, mais ces conseils, ces assemblées, se tenaient la nuit, et Thistoire dépose des terribles mesures qui s y agitaient. Le dieu de la clarté solaire, Hercule, fut le patron de Carthage comme celui de Tyr; il y donna l'exemple des grandes entreprises et des hardis travaux; mais le sang y souillait sa lumière, et tous les ans, des victimes humaines tombaient au pied de ses autels, aussi bien qu'aux fêtes de l'impitoyable BaaI. Partout où les Phéniciens, où les Carthagi-
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MtM a|)rès eux^ portaient leur commerce et leurs armes, non seulemeot à certaines q^oques^ loais d^Mia toutes les coDJooctures critiques, leur fanatisme exalté renouvela ces immolalious sanguinaires. En vaia Gélon de Syracuse, avec l'autorité de la victoire, en vain les Grecs par la persuasion de la paix, tentèrent d'y mettre un terme ; l'antique Itarbarie reparut sans cesse et se maintint dans la Caslbage romaine. Au commencement du troisième siècle de notre ère, on découvre encore des vestiges de ce culte affreux, tout au moins alors pratiqué en secret Dès l'an &55 de Rome, tmis ie$ sacrifices humains avaient été prohibés; mais plus d'une fois les empereurs se trouvèrent dans la nécessité de répéter cette défense, et nous devons ajouter que pendant longtemps la sévérité des lois romaines ne put mettre un terme à ces hideux sacrifices. »
Et la religion des peuples de la campagne de l'Afrique n'était ni plus douce ni moins immorale. Un auteur du quatrième siècte, Maternus, parle du culte rendu à Vénus par les Africains, qui o&l consacré sous ce nom ïair lui-même; ce qui, pour le dire en passant^ p^'ovoque cette réflexioa de l'auteur : « Je ne sais par quelle sorte de dévotion ibse sont avisés de foire de l'air unedéesse, pliMôt (|ue d'ra. foijre un dieu. » Quoiqu'il en: soit, les ^^^re$; d@ cette étrange divinité, doint le temple ^incipal parstt avo^r été à Sicca ~ Yanereai,
adoucissaient leur voix comme des femmes, déguisaieot leur visage, se rasaient la barbe, s'hâ-billaient en femmes. Après sétre ainsi dépouillés de leur sexe, ils invoquaient la déesse, soit avec des flûtes, soit avec une voix efiFéminée, et après b être livrés aux excès les plus honteux, paraissait comme exaltés en présence de la déesse, ils prédisaient Taveoir à ceux qui étaient asseï; crédules pour les écouter. (1)
Je me suis souvent demandé à quoi tenait celte transformation du culte aimable des Grecs ea orgies sanglantes ou en pratiques immorales. Je tne suis souvent demandé pourquoi l'Afrique ancienne, en matière de religion, souillait ce qu'elle touchait. II nous a semblé que le climat répondait pour elle sans la justifier. Le climat répondait qu au sein d'une nature ardente et comme fébrile, rimaginalion des hommes était facilement touchée de ces sentiments excessifs qui produisent l'erreur dans les conceptions de Tesprit ou la terreur dans les sentiments du cœur; que sous l'impression d'un ciel ardent, à l'approche d'un désert aride, devant les exigences imprévues, les combinaisons variées d'ûno température tantôt douce, tantôt forle, toujours énervante, toujours provo-
(1) Sircœ enim fanum est vcneris, iu quo se malronc^onte-
rebant*, alque inde proccdonics ad qnœstum, doles rorpoqs ia-
juria conlrahebant, honcsta rdmirtitn lam inhonesto Vihculo
coimigia junctcirœ.
(Val. 3Iax. Lir. 2,cU.6.)
quant la lassitude de l'esprit ou Tapalhie du cœur; Thomme faisait bon marché de ces créatious douces et agréables dont les Grecs aimaient à se ber« cer, bon marché de cette conduite morale si difficile à tenir; qu'enfin la soif de croyance où le jetait le malaise moral ou le tourment physique de sa situation au milieu d'une nature enivrante, le poussait à des conceptions hardies, vigoureuses, excessives, propres à secouer la torpeur qui Tenvironnait, de même que ces liqueurs fortes dont la langue de Thomme aime à s'abreuver.
Le climat me donnait donc le secret de cette religion féroce, sanguinaire et dissolue dont Cartfaage principalement a été le théâtre. La nature d'Afrique semble tenir l'homme enchaîné sous la puissance de ses attraits, le fasciner sous le charme accablant de sa chaleur et de sa beauté. Pour s'affranchir de ce joug pesant, ce n'était pas assez de la molle invitation d'Apollon, de Vénus et des Grâces; il fallait l'attrait puissant d'Astarté, les sombres mystères de Baal, les rugissements de Molock; l'homme ne pouvant se faire ange passait à la bête; et il préférait immoler son apathie sur l'autel de la dissolution et de Terreur, que de rester sous les chaînes abrutissantes du climat.
Cependant Dieu ne pouvait le voir se faisant justice de l'erreur en s'y plongeant davantage, il De pouvait le voir et le justifier. Le christianisme
a dû coinbatlre et a combattu les tendances ricieuses du paganisme en Afrique; il en a triomphé, et sur les débris fumants encore de Tavide et sanguinaire Baal.. il a assis le trône pur, éclatant et moral d^un Dieu de paix et d'amour. Néanmoins, tant est grande l'influence que j*ai analysée tout à l'heure, le christianisme a gardé en Afrique quelque chose de la dureté du culte païen. Une manière âpre, ardente, distingua de bonne heure les écrits de Tertullien ; ses croyances elles-mêmes furent entachées de bonne heure des pratiques excessives des montanistes. J'anticiperais sur nos études postérieures, si j'insistais sur le caractère particulier du christianisme en Afrique, caractère qui ressortira bien mieux de l'analyse que nous ferons des Pères africains. Ce que nous voulons étudier aujourd'hui, après avoir vu dans la dernière étude ce qu'il y avait de grâce, de poésie et de philosophie dans les cérémonies et ïés mystères du paganisme , c'est le côté vulnérable de cet échafaudage de dieux et de déesses dont la multiplicité rendait l'accord impossible et le culte dérisoire. Le christianisme sentit de bonne heure les rires du polythéisme , et les premiers apologistes, d'abord payens, les combattirent avec d'autant plus de lumière et de force , qu'ils les partagèrent d'abord. Passons en V revue les principales récriminations des Pères africains touchant la religion païenne. Cette étud©
profitera sans doute à la cooDaissance du paganisme en Afrique, car les Pères auront pris pour point ou but de leurs attaques, les excès qui eurent lieu sous leurs yeux, les pratiques sanguinaires ou exagérées du culte des Carthaginois.
(( Voulant donc, dit quelque part TertuUien, ra'appuyersur vos propres commentaires, attendu que chez vous la littérature a plus de poids que la nature des choses, j'ai choisi pour point de départ les œuvres de Varron, qui a commenté et compilé tout ce qui a été dit et écrit avant lui sur votre mythologie; il sera pour moi un excellent guide. Si je lui demande qui a placé les dieux sur leurs piédestaux, il me répond que ce sont les peuples, ou les philosophes, ou les poëtes. Voilà donc trois espèces de dieux : les dieux physiques ou naturels, qui doivent leur existence aux philosophes; les dieux allégoriques, sortis du cerveau des poëtes; enfin, les dieux nationaux ou municipaux que les différens peuples ont adoptés. Ainsi, tandis que les philosophes déifiaient les vagues conjectures que leur suggérait l'étude erronée de la nature; les poëtes tiraient leurs mythes des fables et des allégories, et les peuples en inventaient suivant leurs caprices. Maintenant, où faut-il cher-cher la vérité? Sera-ce dans les conjectures des savants? Mais qui dit conjecture, dit incertitude. Sera-ce dans les fables? Mais cène sont que contes honteux et dégoûtants. Sera-ce, enfin, dans râ-
doption des peuples? Mais une divinité adoptée n'est qu'une divinité passive; sans compter qu'elle est municipale, c'est-à-dire, locale et partielle. Les philosophes ne sauraient nous guider, parce qu'ils ne sont pas d'accord entre eux ; les poëtes en sont indignes, parce qu'ils se traînent dans la faûge; les peuples, enfin, ne peuvent nous montrer que des dieux passifs, des dieux de leur invention, des dieux qui se ^ont laissé faire. Or, l'essence de la divinité, quand on l'étudié bien, est de n'être établie ni sur des conjectures, ni sur des fables, ni stif l'arbitraire. On doit la concevoir telle qu'elle est : certaine, pure et universelle, ou commune à tous. Comment puis-je croire à un dieu, parce qu'un homme â soupçonné son existence, parce qu'un autre en a fait le sujet d^un poëme, ou parce qtr'unecifé a voulu Savoir? ïl est plus raisonnable de lïe croire à rien que d'avoir un Dieu conjecture, un dieu dont on ait à rougir, ou un dieu àdôpf if. »
Après avoTi? aitisi établi d'une manière ferme et hwnrneflse les bases et les divisions de la question : Terttfllien' prend à partie les philosophes; et il ébranle jusqu'en leurs fondements leurs recherches les plus subtries de la divinité.
« La crainte de Dieu, dit Salomon, est le commencement de la science. » Or, ajoute TertuUien, pour crmndre Dieu, il faut le connaître ; car, comment craindre ce que Ton ne connaît pas. A l'aide
(le ce raisoDDcmeut. il met tes philosupiies eu demeure (l'avouer leur tgoorauce de Dieu, puisqu'ils ne le craigoent pas, et les enveloppe dans un cercle vicieux puisqu'ils ne peuvent craindre ce qu'ils ne connaissent pas. Puis il prouve : 1 " la divergence de leurs idées : Les Platoniciens appel-^ lent Dieu le gouverneur, l'arbitre et le juge. Les Epicuriens en font une espèce de nullité qui ne fait rien et ne s'occupe de rien. Les Stoïciens le place endeborsdumonde; lesPlatoniciensveulenl qu'il soit au-dedans; 2° leur iguoranc-e et leurs doutes : On demandait à Diogène ce qui se passait dans le ciel : « Je n'y suis jamais monté, » répondit-il. On lui demandait encore s'il y avait des dieux : « Tout ce que je sais, dil-il, c'est qu'il serait fort bon qu'il y en eût. » Crésus demanda à Thaïes de Milet ce qu'il pensait des dieux. 11 prit du temps pour réfléchir, et finit par ne rien répondre L'on divisait les dieux en deux classes, les Olympiens elles Titanieos,d'autresles partageaient en trois catégories. Quant à ceux qui regardaient les astres, et, en général, les éléments, comme des dieux, parce que rien ne peut s'engendrenni s'accrottre sans eux, puisque c'est de leur combinaison que résultent les corps et môme la vie, que ce sont eux qui rendent la terre habitable; voici comment TertuUien les réfute. Est-il d'usage de montrer de la reconnaissance ou de la colère aux nous font du bien ou du mal ;
ou bien, n'est-ce pas à Tagent moral que nous adre&sons ordinairement nos remercîments ou nos malédictions? Dans les festins, adjuge-ton le prix ou la couronne à la flûte ou à la cithare ; ou bien à l'artiste qui les a fait vivre sous ses doigts? Le convalescent rend-il grâce de sa santé, rétablie, aux onguents ou aux pilules, ou bien au médecin * dont la science a prescrit ces remèdes ? De même,
i celui qui est blessé par le fer ne s'en prend ni à
I l'épée ni à la lame, mais bien à Fennemi ou au
brigand qui Ta attaqué. Le marin n'attribue pas son naufrage au rocher contre lequel son navire s'est brisé, mais à l'ouragan qui l'y a poussé. Si, donc, toute manifestation de haine ou d'amour doit être reporté à l'auteur, et non à l'instrument de notre malheur ou de notre félicité; c'est Dieu, Tauteur de toute chose, qui doit être adoré, et non le soleil, quoiqu'il nous éclaire et porte en tous lieux la fécondité'; la lune, qui mesure les mois; les étoiles, qui concourent avec le soleil, à marquer les temps et les saisons; pas plus le ciel, qui est au-dessjus de tout; la terre, qui semble tout soutenir; et n'importe quel être utile à rhommo. Il y a plus, tout phénomène offrant trois choses à étudier : le fait, en lui-même, la cause, l'instrument, il est bien plus important de connaître l'être qui veut qu'une chose se fasse, que de connaître l'instrument qui peut l'accomplir. Aussi, dans toutes les circonstances énu mérées plus haut,
on a eu raison de remonter à Fauteur ; le œnyiye à Fartiste, le malade au médecin, lé marin à Fouragan; mais la méthode des philosophes est différente; ils oublienticileur sagesse ordinaire; ils ne pensent pas à Fauteur, il ne regardent que Finstrument; oubliant la cause^ ils cherchent le moyen, et, par-là, ils leur est arriyé de croire à la puissance des éléments; ils les ont pris pour des maîtres, tandis qu'ils ne sont que des esclaves. Les astres gravitent, suivant des lois que les dieux ont réglées; Us parcourent les orbitœ qui leur sont assignés; ils obéissent, enfin, à une volonté supérieure. Or, les dieux ne doivent pas servir; donc ceux qui servent ne sont pas des dieux. On enseigne, d'ailleurs, que Fabsence d'une volonté supérieure engendre la liberté; que la liberté engendre le pouvoir, et que c'ei^ du pouvoir que dérive Fidée de divinité. Si donc les astres roulent sur nos tètes, d'après des lois certaines, si, dans les mêmes temps ils sont obligés de parcourir les mêmes orbites, ils sont soumis à une règle constante C[ui les domine.
Telles sont, à considérer Fessence même de la divinité el ses attributs, les objections faites à la philosophie et au paganisme, par la voix cle Tertullien. Il rassemble ensuite des preuves contre les poètes qui, en embellissant les circonstances de lavie ou de la mort de certains hommes, leur ont donné, de leur propre autorité, droit de cité dans
les deux. Encore les philosophes attribuaieot la divinité à ce qu'ils regardaient conome supérieur à rhomme, soit par la position, soit par la force ou la grandeur : en cela, ils s'approchaient en effet de la divinité. Mais les dieux des poètes^ Tertullien ne sah, en vérité, s'ils ne sont pas même au-dessous de l'humanité, comme Mosphus d'Afrique et Amphiarée de Béotie. Les poëtes ont accordé les honneurs de l'apothéose à des hommes distingués seulement par leur puissance et leur fortune, souvent par leurs crimes; jamais ils ne l'ont accordée aux pauvres ; aux exilés^ aux malheureux. Platon a eu raison de les exclure de sa république, avec une couronne sur la tête; et il eut dû commencer par Homère, l'historien des dieux et de leur postérité.
Mais si ces dieux des poëtes ne peuvent pas prouver leur divinité, que dire de ces dieux nationaux que les peuples se sont faits par caprice, ou qu'ils ont admis sans aucun examen^ sans aucun ^ard pour la vérité, dieux reconnus et adorés ici^ mais complètement ignorés là- bas? Combien d'hommes n'ont jamais entendu parler de TAstargatis des Syriens, de la Céleste des Africains^ de la Yarsutine des Maures, de l'Oboda et du Dusaris des Arabes, du Bélénus des Noriens, et de cette multitude infinie de dieux dont parle Varron, comme le Dilvenlinum des Casiniens, le Visidianum des Narniens, le Numentimum d'Athènes, et
— uo —
de tant d'autres dont les noms neutres indiquent une espèce au-dessous de la nature humaine?
Voyez lEgypte et la multitude de ses dieux.
Ainsi la philosophie n'a réussi qu'à produire un mélange confus de systèmes sur les dieux; la poésie n'a abouti qu'à surcharger le ciel de divinités absurdes, ridicules ou scandaleuses; quant au peuple^ son grossier fanatisme a imaginé des dieux à sa guise, et chaque nation, chaque ville a voulu avoir chacune le sien qui était le meilleur. Ce que le christianisme attaquait dans le polythéisme, c'était la quantité et aussi l'origine des dieux^ qui lui paraissait humaine, a Chaque nation, avant que le commerce rapprochât les peuples, vénérait, comme un citoyen digne de mémoire, son fondateur, un guerrier célèbre, la reine que sa chasteté et sa valeur avait élevé au-dessus de son sexe, l'inventeur de quelque art, ou l'auteur de quelque bienfait. C'était donc au mérite de leurs vertus et de leur bienfaisance que les dieux étaient redevables de leur divinité (i). On indi-
(1) Les anciens, comme n^us, étaient imbus de Vidée que les dieux et les héros n'avaient été que des hommes utiles aux autres. Polybe dit quelque part, liv. 3ï, chap. ii :
« Eole enseignait aux navigateurs la Taçon de se conduire au passage du détroit où les côtes sont tortueuses, où des flux ou reflux rendent la navigation difficile. Ainsi Danaiis. pour avoir iudiqué les sources dans TArgolide, et Âtrée, pour avoir découvert le mouvement rétrograde du soleil, de devins et d'aruspices qu'ils étaient, devinrent des rois. Ainsi les prêtres des Égyptiens, les Chaldéens, les Mages, à cause de leurs lumières sa-
quait leur jour de naissance, leur patrie, leurs tombeaux, les emplois qu'ils avaient exercés, cymme homme, assurément. On rapporte qu'Alexandre-le-Grand, dans une lettre remarquable qu'il écrivit à Olympias, sa mère, lui manda qu'un prêtre égyptien redoutant sa puissance, lui avait dévoilé le mystère des hommes devenus dieux. 11 y apprend que Vulcain fut le premier, et que la famille de Jupiter n'obtint qu'ensuite cet honneur. Considérez vos sacrifices et vos mystères, vous y contemplerez les trépas funestes, vous y entendrez les gémissements de ces dieux infortunés. Isis a perdu son fils,- elle le pleure et le cherche accompagnée de son Cynocéphale et de ses prêtres chauves qui, dans lejir tristesse se frappent la poitrine et imitent la douleur d'une mère inconsolable. Bientôt Isis se réjouit parce que son fils est retrouvé, les prêtres s'en réjouissent, le Cynocéphale, qui l'a retrouvé, en est tout glorieux; et tous ils ne cessent de perdre ce qu'ils ont trouvé, et de trouver ce qu'ils ont perdu. Qui est plus ridicule, de pleurer ce que l'on adore, ou d'adorer ce que l'on pleure? H en est de même des mystères de Cérès, qu'on célèbre à Rome. Ceux de Cybèle sont plus honteux encore. Que dire de la figure des dieux de l'Olympe? n'est-ce pas là le
pi^rieureSf passèrent chez nos ancêtres pour des princes ou des grands ; ainsi^ dans chaque dieu trouvons-nous ^inventeur de quelqu'une des rhoses les plus utiles.
comble de l'ignominie? Yulcdin est boiteux; Apollon est imberbe, après tant de siècles; Esculape, quoique fils d'Apollon, est barbu; Neptune a des yeux d'azur ; Minerve les a bleus, Junon en a qui ressemblent à ceux d'un bœuf. Mercure a des ailes aux talons; Pan, des pieds de bouc ; Saturne, des fers aux pieds. Junon a deux visages; Diane la chasseresse a la robe courte; Diane d'Éphèse est monstrueuse; Diane Triria a trois têtes et plusieurs main& Jupiter est tantôt barbu, tantôt sans barbe : s'il se nomme Hannon, il a des cornes; si, Capitolin, des foudres; si, Latiaris^ il est couvert de sang; si, Férétrius, on nelaborde pas sans dépouilles opiroes. Érigone se pend de désespoir et elle devient une vierge étincelante] parmi les astre& Castor et Pollux vivent et meurent alternativement. Esculape est renversé par la foudre et se relève dieu. Hercule, d'homme devient dieu sur le bûcher du mont OEta. Romulus doit la divinité au faux seraient de Proculus; Juba, roi de Mauritanie, aux Maures qui l'ont ainsi voulu. Et ainsi de tous les rois déifiés, dont Tapolhéose est moins un témoignage de divinité qu'un dernier honneur rendu à leur autorité passée. (Tiré de Minulius Félix).
De la multiplicité des dieux le christianisme tirait les arguments suivants qu'il opposait au paganisme, et s'adressant aux païens : « Puisque vous adorez, leur disait-il. les uns un dieu, lesautresun
autre, il est clair que vous négligez, et que par conséqueDt TO us méprisez tous ceux que tous n'adorez pas; car il est impossible d'élever les uds sans abaisser les autres. Mais il y a tant de dieuiqu'il est impossible que tous soient adorés par tous; ainsi, ceux qui les ont inventés, dès le commencement, les méprisaient, puisqu'ils devaient prévoir qu'ils ne pouvaient tous être adorés par tous. Les plus sages mêmes de vos ancêtres, dont vous ne voulez pas quitter la loipour embrasser la nôtre, se sont plus d'une fois moatrés impies envers vos dieux. Le général M. Amilius avait, pendant une bataille, voué une temple au dieu Alburnus; il ne voulut pas le bâtir avant que le sénat n'eût ratifié son vœu. N'est-ce donc pas une impiété que de soumettre l'existence d'un dieu et les honneurs qui lui sont dûs à l'avis d'un sénat? Souvent les censeurs ont aboli des dieux, même sans le consentement du peuple. Les consuls, appuyés de l'autorité du sénat, n'ont-ils pas chassé Bacchus, non seulement de Rome, mais encore de toute l'Italie? Varron nous apprend que 3érapis, Isis, Harpocrate et Antibïs, ont été d'abord mis à la porte de votre Gapitole. Le sénat avait rejeté leurs statues; il fallut que le peuple Ht une < pour leur obtenir une petite place au mili autres. Quel respect avez-vous pour vos di( mestiques, vos lares et vos pénates, que voi dcz ou que vous mettez en gage quand voi
besoin d'argeal? C'est probablemeol pour consoler les pauvres dieux domestiques de tous ces affronts que Vous traitez vos dieux publics avec tant de^ dédain. Vous les vendez à Tencan; vous vous en faites des rentes. Plus ils sont révérés, plus cher vous les vendez; de sorte que vos crieurs publics doivent être parfaitement au courant du degré de sainteté et de majesté de chacun de vos dieux. Vos cérémonies religieuses sont elles-mêmes un objetde trafic; on paie tant pour entrer dans un temple, tant pour être placé plus près de Fautel : vous vendez enfin tout ce que vous regardez comme sacré; on ne peut adorer vos dieux gratis ; votre religion est même plus profitable à vos bouchers qu'à vos prêtres, etc.. » (Minutius Félix).
Je viens d'énumérer les principaux griefs que le christianisme dressait contre le polythéisme. Ces témoignages paraîtraient illusoires s'ils n'étaient unanimes, ou s'ils partaient d'écrivains nés au sein même du christianisme. Il n'en est pas ainsi. Tertullien , Minucius Félix, Lactance, appartenaient avant, leur conversion, à la société païenne : ils en ont partagé les mœurs et les croyances, et ont pu ainsi mieux les décrire (1).
(1) « Ce ne sont poinl seulement, dit Tertullien, les hommes vicieux ou les sacrilèges qui montrent pour les dieux tant de mv^pris ; non, ce sont les hommes les plus savabts et les plus, grands qui se sont montrés irrévérencieux envers vos divinités.^ Socrale,pour mieux^indiquer le cas qu'il faisait des dieux, ne Jurait jamais que par le chêne, le chien ou par sa Temme. Us le
— us -^
Hais je veux tirer même dés écrits d*uQ philosophe resté payen toute sa vie, contemporain dés. auteurs que j'ai cités tout à Théure, les preuves de la décadence du paganisme dans là société payenne en général et puis dans la société d'Afrique. C'est encore Apulée qui nous occupera une dernière fois. Nous savons qu'il a été initié à ce qu'il y avait de plus secret dans la reli^ gion payenne. «J'ai été, en Grèce,- dit-il quelque part, initié à presque toutes les sectes religiéi'ses. Leurs monuments" leurs symboles m'ont été confiés par leurs prêtres, et je les conserve précieusement, Je ne dis là rien d'insolite, rieo d'extraordinaire. Vous autres, que je vois dads cette assemblée, et qui êtes simplement initiés axnf, mystères de Bacchus, vous savez ce qui est tentt caché dans votre demeure ; vous le vénérez en gi-. lencë et sans témoins. Mais moi, comme je Tai dit,
«ODdamoèrent à mort, mais se repeaUrent bientôt de cette aetloQ. Diogèoe fit de grossîmes plaisanteries sur Hercule. Varron s^amusa à nous représenter 300 Jupiters sans têtes. Nous avoât fi bien souvent dans vos tbéàtres en voyant le père Platon, frèi^ du père 4ove, mettre à Tencan les funérailles des glatf «r teurs, et les adjuge avec son .marteau, pendant que Mercure, avec des plumes de coq[ dans le talon de ses bottines, cautérisie les corps avec sou petit caducée en feu d'artifice, pour s'assurer s'ils sont bien morts. Tout cela assurément fait autant d'bon* neîir aux dieux qu'à leurs adorateurs. Je ne sais vraiment si viSs dieux ont inoins à se plaindre de vous que de nous ; il est. vrai qu'ensiiite vous les accablez de flatteries pour qu'ils vous par* donnent' vos insûUeis, tandis que nous sommes toujours poitt «ïiix die firàncs adversaires. » '^
Taniour de la vérité, la piété envers les dieux m'ont fait apprendre une foule de religions, de pratiques mystérieuses, de cérémonies saintes; et je m'explique franchement, sans égard pour la circonstance. Il y a environ trois ans, dès les premiers jours de mon arrivée dans la ville d'OEa, parlant en public sur la divinité d'Esculape, j'ai donné les mêmes détails; j'ai énuméré toutes les religions dont j'étais instruit. Mon discours fit alors beaucoup de bruit; on le lit encore aujourd'hui, et il est dans les mains de tout le monde, moins à cause de mon éloquence que parce que le sujet le recommandait aux personnes de la ville. Qu'un de vous, s'il s'en souvient, récite l'exorde... Entendez-vous, Maximus, que de boudies me répondent? Tenez, on vous offre le livré. »
Ayant bien établi qu'il a été initié aux mystères religieux des Grecs, il proteste de sa dévotion et en exhibe la preuve en la personne d'un petit dieu Mercure qu'il porte toujours sur lui. Le mor< ceau est charmant, le voici en entier. «Vous parlez, dit-il à ses adversaires, d'une image toute décharnée, d'un affreux cadavre, d'un horrible et hideux fantôme. Si vous êtes persuadés que c'est évidemment un emblème magique, pourquoi ne ne m'avez-vous pas sommé de le produire? Est-ce pour mentir librement sur un objet qu'on n'aurait pas sous les yeux? Mais grâce à une de mes habi-
ludes, cette faculté de mentir vous est aujourd'hui eulevée ; car j'ai pour usage de porter avec mes papiers, partout où je vais, le simulacre de quelque dieu, afin de le prier aux jours de fête, avec de Tencens, du vin pur, et quelquefois des victimes. Ainsi, dès que j'ai entendu dire, que par le plus impudent mensonge, on parlait d'un sque^ le.ttc, j ai chargé quelqu'un d'aller en toute hâte à mon hôtellerie, et de m'apporter le petit Mercure que Saturninus a fait pour moi à OEa. Donnez; qu'ils le voient, qu'ils le tiennent, qu'ils le considèrent. Voilà donc ce que ce misérable appelle un squelette! Entendez-vous les assistants se ré^ crier? Entendez -vous la condamnation de votre mensonge ? N'avez-vous pas enfin honte de tant de calomnies? Est-ce là un squelette? Est ce là un spectre? Est-ce là ce que vous affectiez de nommer un symbole infernal? Est-ce un emblême'de magie, ou tout simplement l'image bien connue d'une divinité? Prenez-là, je vous priC; Maximùs,: et veuillez la contempler : on peut confier à 'VOS mains si pures et si pieuses un objet consacrée Voyez comme cette image est noble et pleine d$ la vigueur que donne la lutte! Quelle sérénité dans les traits du dieu ! quelle grâce dans sa barbe naissante qui ombrage ses joues, dans ces boucles de cheveux qui s'échappent des coins de sa coiffure! quelle élégance dans ces deux petites ailes qui rcssortent au-dessus des* tempes ! quelle aî-^
Sjance dans ce manteau qui s'attaobe autour des épaules ! Osez-vous dire que c'est là ud squelette? c'est à coup sûr n'avoir jamais vu limage d'aucun dieu ou les mépriser toutes. )> Et de fait, la dévotion n'était pas le défaut d'Émilianus, si l'on en crpit son adversaire Apulée; et ce défaut était alors commun, suivant les paroles même de notre auteur, paroles que je vais rapporter, parce qu^elles nous offrent quelques traits curieux sur la dévotion du temps en Afrique:
« Je sais que beaucoup de gens, et entre autres notre Émilianus, se plaisent à tourner en dérision les choses saintes. A en croire même une partie des habitants d'OEa qui le connaissent, il n'a encore; à son âge^ prié aucun dieu ; il n'a mis le pied dans aucun temple. Passe-t-il devant quelque édifice consacré, il s'estimerait criminel d'approcher ^ulement sa main de ses lèvres en signe d'adoration. Aux dieux des champs qui le nourrissent et qui rhabillent, il n'offre jamais les prémices de ses moissons, de ses vignes, de ses . troupeaux , dans sa villa, il n'y a pas une seule chapelle, pas un lieu, pas un bois consacré. Et que dis-je? Nul de ceux qui sont aussi chez lui ne dit y avoir vu, même sur les limites, une pierre arrosée d'huile, un rameau couronné Aussi lui a-t-on appliqué deux surnoms : Charon, à cause de sa figure ; JM.çzence, à cause de son impiété. C'est pourquoi je comprends sans peine que tout ce détail de
mystères lui semble une niaiserie; peut-être même son opiniâtre incrédulité lui fait-elle meten doute la sincérité de mes paroles et ce zèle pieux avec lequel je conserve tant de symboles et d'emblèmes religieux. Mais que Mézence pensede moi ce qu'il voudra / peu m*importe^ Quant aux autres, je le déclare à haute voix, s'il est ici quelque initié aux mêmes mystères que moi, qu'il fasse un signe, et il saura ce que je tiens renfermé : car de révéler aux profanes ce que j'ai reçu sous le sceau du secret, c'est à quoi nul péril au monde ne pourrait me contraindre; » '
Mais Apulée a conservé ses armes les plus redoutables contre l'ineptie, l'extravagance et l'immoralité de certains prêtres de la bonne déesse, c'est-à-dire Cybèle. Il nous retrace leurs excès, leurs subterfuges pour capter la confiance publique, leurs contorsions pour émouvoir la pitié, leurs transports frénétiques pour exciter la terreur (1), leurs procédés peu honnêtes pour subvenir à leur entretien.
C-est ainsi qu'un philosophe païen, qu'un prêtre du paganisme, qu'Apulée enfin, joint aux armes des orateurs chrétiens, les traits du plus mordant ridicule pour abattre le paganisme déjà ébranlé, déjà craquant de toutes parts. Si un payen nous entretient de cette manière de la reli-
(1) Le passage d*Apulée rappelle les cérémonies des ÀwauHt^ nomudées Hadradset coonued à Alger;
gioD de ses pères, commeat parleront les apologistes cbrétiens ? L'étude que nous poblieroDS procbainemeatsurTertullieD nous le fera voir.
Tel est Apulée que nous avcms tour-à-tour considéré comme Professeur, Romaqcier, Orateur, Magicien, Dévot. Si de l'analyse que nous aTons faite de ses écrits, nous avons dégagé une valeur littéraire encore peu appréciée, si nous avons mis dans uo meilleur jour une épofjue de l'histoire littéraire de l'Afrique restée obscure , ce succès sera notre récompense et retopmera à qui de droit, je veux dire à Apulée,
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IMH
This book should he retumed to the laibrary on or before the last date stamped below.
A fine of flve cents a day is inourred by retaining it beyond the apecifled time.
Flease retum promptly.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/apuletudesurlaf00feuigoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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