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Arago et sa vie scientifique

Les cimes élevées de la science sont inaccessibles au grand
nombre, mais elles ne sont pas toujours entourées de nuages, et
les savants les plus illustres, parvenus au terme de leur gloire,
peuvent sans s’abaisser se montrer à la foule et s’en faire
entendre.

Tous ne l’ont pas tenté. Soit dédain, soit impuissance, on a vu
de grands génies, satisfaits d’un petit nombre de disciples, laisser
au temps le soin de faire fructifier leur œuvre et de la répandre.
D’autres, au contraire, non moins grands et en même temps plus
humains, n’oublient jamais que la vérité est un bien commun, et
dégageant pour chacun ce qu’il en peut recevoir avec profit, ils
acquièrent, en exposant leurs propres travaux, l’autorité néces‐
saire pour répandre ceux des autres et pour les juger. Leur
grande voix, religieusement écoutée, émeut alors par son élo‐
quence et par le prestige d’un nom aimé tout ensemble, et d’une
gloire acceptée de tous.

Tel était François Arago.

Né à Estagel, le 26 février 1786, il apprit à lire à l’école pri‐
maire de son village. Cette première éducation, complétée par
quelques leçons de musique, ne révéla ni la force ni la précocité
de son esprit. Arago n’était pas cependant un enfant ordinaire.
En 1793, la haine de l’étranger le rendait déjà patriote ; l’invasion
de sa province par les Espagnols avait fait naître en lui une vive
irritation. Un jour, après une bataille perdue à Peirestortes, cinq



fuyards espagnols traversaient son village. Le jeune François, qui
les vit arriver, courut bien vite s’armer d’une lance oubliée chez
lui par un soldat, et, s’embusquant au coin d’une rue, frappa, de
la pointe le conducteur du peloton : c’est la seule fois que la co‐
lère d’Arago se soit acharnée sur un ennemi vaincu ; il était alors
âgé de sept ans.

Le père d’Arago, nommé trésorier de la monnaie, alla résider à
Perpignan, et le jeune François devint élève externe du collège de
cette ville. Il était fort assidu aux jeux des enfants de son âge, et
ses études en souffraient un peu. La lecture des classiques fran‐
çais, qui eut toujours pour lui un irrésistible attrait, ne lui causait
pas de moindres distractions. Peu capable d’ailleurs de disci‐
pline, il négligeait décidément les thèmes et les versions, lorsqu’il
apprit par hasard qu’un jeune homme studieux pouvait, sans au‐
cune recommandation, entrer à l’École polytechnique et y gagner
rapidement l’épaulette. Se procurant aussitôt le programme de
l’examen, il commença à se préparer seul. Excité bien plus qu’ef‐
frayé par la difficulté d’une telle tâche, son esprit actif et désireux
de savoir se plongea dans les études scientifiques avec autant de
plaisir que d’application et de succès. Dès qu’il eut atteint l’âge
réglementaire de seize ans, Arago partit sans crainte pour
concourir à Montpellier  ; mais l’examinateur, tombé malade à
Toulouse, retourna, à Paris sans achever sa tournée. Le jeune
candidat dut attendre l’année suivante, et fut reçu le premier.

La science lui fit bien vite oublier le désir de devenir officier.
Conseillé par Poisson, et affectueusement accueilli par Laplace, il
quitta l’École avant la fin de la seconde année pour devenir secré‐
taire du bureau des longitudes. Biot en était membre. Reconnais‐
sant la portée d’esprit et la puissance d’invention de son jeune



collègue, il s’empressa de s’adjoindre, dans les recherches sur la
puissance réfractive des gaz, un collaborateur de si grande espé‐
rance. Bientôt après, et suivant le conseil de Laplace, il lui propo‐
sa de continuer en commun les travaux géodésiques de Méchain
en Espagne, et de reprendre l’entreprise interrompue de la déter‐
mination exacte du mètre en complétant le réseau de triangles
qui devait servir à la mesure du degré terrestre.

L’influence de Laplace écarta toutes les difficultés. Les deux
jeunes savants partirent munis d’un sauf-conduit anglais pour
leurs opérations nautiques, et accompagnés d’un savant espa‐
gnol, M. Rodriguès, que le gouvernement de Charles IV associait
à leur entreprise. Les difficultés étaient grandes ; leur prédéces‐
seur, Méchain, était mort à la peine en désespérant du succès. Ils
ne se proposaient rien moins, en effet, que de prolonger la méri‐
dienne jusqu’à l’île d’Iviça, qu’il fallait rattacher au continent par
un triangle dont les côtés dépasseraient quarante lieues : rien de
pareil n’avait encore été tenté. Arago, Biot et Rodriguès se parta‐
gèrent le travail. L’astronome espagnol, installé sur un pic désert
et aride, fut chargé d’entretenir toutes les nuits plusieurs lampes
toujours allumées, pendant, qu’à quarante lieues de là, Biot et
Arago, vivant rudement sous une tente dressée au desertio de las
Palmas, épiaient le brillant fanal pour en déterminer la direction.

La courbure de la terre, dont, ils avaient calculé l’influence, ne
devait pas être un obstacle ; mais la vue pouvait-elle s’étendre à
une telle distance ? La science et l’habileté n’y pouvaient rien, et
c’était par conséquent le point le plus incertain de leur tâche.
Leur patience persévérante renouvela soixante nuits de suite des
essais sans résultats ; l’entreprise semblait impossible ; avant d’y
renoncer cependant, après deux mois de veilles et d’inquiétudes,



ils firent une dernière et heureuse tentative. Par une belle soirée
de décembre, l’absence de la lune promettant une nuit profondé‐
ment obscure, ils promenèrent lentement leur lunette le long de
l’horizon de la mer, jusqu’à ce qu’elle rencontrât les montagnes
d’Iviça, et choisissant la plus haute, la plus découverte, celle dont
l’aspect et la forme rappelaient davantage la station adoptée par
Rodriguès, ils dirigèrent vers elle la lunette en la maintenant im‐
mobile jusqu’au moment où la nuit fut devenue tout à fait
sombre  ; ils regardèrent alors et aperçurent un point lumineux
que son immobilité seule distinguait des étoiles de sixième gran‐
deur. La voie était désormais assurée ; et quoiqu’il restât encore
bien des obstacles à éviter, la certitude du succès leur donna cou‐
rage et patience.

Biot retourna bientôt à Paris rapporter les premiers résultats
et les calculer, tandis que l’infatigable et ardent Arago restait à
Formentera, lieu de leur dernière station, pour recueillir les der‐
niers chiffres et recommencer les mesures incertaines ; mais, au
milieu de ces pénibles travaux, il dirigeait plus haut ses pensées
et méditait déjà des œuvres plus originales, sinon plus impor‐
tantes et plus grandes.

Ne pouvant observer que la nuit, c’est par l’étude des théories
les plus difficiles qu’il se délassait pendant les longues heures du
jour. L’Optique de Newton composait, toute sa bibliothèque ; il la
relisait sans cesse et, nourrissant son esprit par la méditation
longue et continue de cette belle série d’expériences, se préparait
excellemment à les prendre pour modèles ; mais il détachait as‐
sez complètement les faits de toute interprétation préconçue
pour pouvoir, peu de temps après, adopter la doctrine contraire à
celle de Newton sans avoir rien à désapprendre.



Les correspondances étaient alors lentes et difficiles. Arago,
tout entier à ses travaux, ne recevait que de bien rares nouvelles
de sa famille et, ne sachant rien de la situation politique, connais‐
sait à peine les entreprises dont l’Europe était déchirée. Cepen‐
dant l’Espagne, envahie par nos troupes, se soulevait tout entière
contre l’étranger, et le sentiment populaire s’exaltait chaque jour
davantage contre tout ce qui portait le nom de Français. L’hostili‐
té secrète qui, sous une apparente courtoisie, avait accueilli
jusque-là ses paisibles travaux, se changeait en une haine pro‐
fonde et de plus en plus menaçante. Tourmenté, mais non abattu
par tous ces troubles, Arago continua son travail sans se détour‐
ner ni se ralentir ; recommençant même avec une grande liberté
d’esprit les observations qui lui semblaient douteuses, et prenant
diligemment ses dernières mesures, il ne songea à gagner Barce‐
lone, alors occupée par les Français, qu’après les avoir portées à
leur dernière perfection. Mais ses démarches étaient surveillées.
Pour se dérober aux insultes, peut-être même pour sauver sa vie,
il dut demander un refuge dans la prison de l’île. Des appréhen‐
sions cruelles et des inquiétudes bien fondées le poursuivirent
jusque dans cet asile. La rage capricieuse de la populace se rani‐
mait à chaque instant et, semblable à un feu mal éteint, pouvait
s’enflammer d’un moment à l’autre et se porter aux derniers ex‐
cès. Les journaux de la province annonçaient avec une barbare
indifférence la mort de trois cents Français, immolés sur la place
publique de Valence et livrés comme par spectacle à la pique des
toréadors. Peu de jours après, Arago pouvait lire la fausse nou‐
velle de son propre supplice, et les dernières paroles de l’astro‐
nome Arago, pendu comme espion de la France. Encore que le
directeur de la prison fût incapable de livrer un innocent à la po‐
pulace furieuse de l’île, il était désarmé et sans force pour la ré‐



primer, et la vie du prisonnier volontaire était en grand péril.
Une telle situation ne pouvait se prolonger. Arago, aimant mieux
être noyé que pendu, se confia à quelques hommes dévoués qui,
sur une barque à demi pontée, le conduisirent à Alger, d’où il put,
quelques mois après, s’embarquer pour la France ; mais, dans ces
tristes temps, la mer n’était sûre pour personne  : le navire fut
rencontré par des corsaires espagnols et jugé de bonne prise.
Arago, conduit sur la côte d’Espagne, se garda bien d’avouer sa
qualité de Français. Après avoir bravé par son silence et mystifié
par ses réponses dérisoires les ridicules représentants de l’autori‐
té espagnole, il fut soumis aux plus mauvais traitements. Un jour,
des soldats armés se présentèrent devant le moulin où il était en‐
fermé avec ses compagnons d’infortune. Toute résistance était
impossible. Les prisonniers demandèrent ce qu’on voulait faire
d’eux.

— Vous ne le verrez que trop tôt, répliqua l’officier espagnol.

«  En analysant les sensations éprouvées en présence d’une
mort qui semblait si certaine et si proche, je suis arrivé, dit Ara‐
go, à me persuader qu’un homme qu’on conduit à la mort n’est
pas aussi malheureux qu’on l’imagine ». Ce qui l’émouvait le plus
profondément était la vue des Pyrénées, dont il apercevait dis‐
tinctement les pics, et qu’à ce moment suprême sa mère de
l’autre côté de la chaîne, pouvait regarder paisiblement.

Le bâtiment capturé portait heureusement deux lions envoyés
par le dey d’Alger à l’empereur des Français. L’un d’eux avait
péri, et Arago trouva moyen d’en informer le dey qui, transporté
de fureur, menaça l’Espagne de la guerre. L’Espagne avait alors
trop d’embarras pour ne pas en éviter de nouveaux  ; ordre fut
donné de relâcher le bâtiment et les passagers. Arago était libre



enfin et ses malheurs semblaient terminés. On fit voile vers Mar‐
seille, mais les vents contraires le repoussèrent au moment où il
apercevait la France pour le jeter le 5 décembre 1808, sur la côte
de Bougie. Malgré de nombreuses difficultés et en bravant de
grands dangers, il se rendit par terre à Alger, où il arriva le 25 dé‐
cembre 1808  ; il ne put s’embarquer que six mois après, le 24
juin 1809, et débarqua enfin à Marseille le 1 juillet.

Le bureau des longitudes et l’Académie des sciences apprirent
avec une grande joie son retour, que l’on n’espérait plus. Qui
pourrait dire les transports de sa mère ? Arago, dans un jour de
dénûment et d’extrême besoin, s’était trouvé forcé de vendre sa
montre ; son père, peu de temps après, l’avait vue entre les mains
d’un officier espagnol prisonnier qui, l’ayant achetée d’un mar‐
chand, ne put donner aucun renseignement ; sa tendresse éper‐
due ne donna plus de bornes à ses craintes  ; et madame Arago,
dans son inconsolable douceur, avait fait dire bien des messes
pour celui qu’elle n’espérait plus revoir  ; elle en fit dire de nou‐
velles pour célébrer son retour. Arago, comme on le pense, se
rendit tout d’abord à Perpignan, mais il avait hâte aussi de revoir
Paris ; et après quelques jours donnés à sa famille, il revint dépo‐
ser au bureau des longitudes et à l’Académie des sciences les ob‐
servations heureusement conservées au milieu des périls et des
tribulations de sa longue campagne.

Le succès d’une œuvre si difficile, acheté avec une si longue
patience par tant de fatigues et de dangers, donna au nom d’Ara‐
go une juste et précoce célébrité  ; la science avait contracté en‐
vers lui une dette qu’elle ne tarda pas à acquitter.

Peu de mois après son retour, à l’âge de vingt-trois ans, Arago
fut nommé membre de l’Académie des sciences. Le célèbre géo‐



mètre Poisson, alors âgé de vingt-huit ans et déjà professeur à
l’École polytechnique, n’obtint que quatre voix. Arago justifiait
surtout, il faut l’avouer, cette flatteuse préférence et cet honneur
si précoce par la haute opinion qu’il avait su inspirer de la force
de son esprit  ; il fut nommé pour les travaux qu’on attendait de
lui, plus encore que pour ceux qu’il avait accomplis. Laplace vou‐
lait faire ajourner l’élection en réservant la place vacante pour
stimuler l’ardeur des jeunes gens. Une plaisanterie du médecin
Hallé triompha de son opposition. « Vous me rappelez, lui dit-il,
un cocher qui attachait une botte de foin à l’extrémité du timon
de sa voiture  ; les pauvres chevaux s’épuisaient en vains efforts
pour atteindre cette proie qui fuyait toujours, et c’était pour eux
un très-mauvais régime. »

La comparaison parut juste et Laplace, se rendant enfin, vota
pour Arago, qui, sur cinquante-deux votant obtint quarante-sept
suffrages. Le jeune académicien ne tarda pas à justifier cette ré‐
compense inespérée par de nouveaux et excellents travaux.
Quoique membre du bureau des longitudes et de la section d’as‐
tronomie, ses premières recherches semblent fort éloignées de
l’étude des astres ; elles sont relatives à l’optique, et la part qu’il a
prise aux immenses progrès apportés par notre siècle à cette
branche de la science est un des titres les plus éclatants et les
moins contestés d’Arago.

Comment se forme un rayon de lumière ? Quelle en est la na‐
ture et la composition. Par quel mécanisme met-il un point lumi‐
neux en communication avec notre œil  ? Ne sont-ce pas là des
questions primordiales et irréductibles auxquelles on doit rame‐
ner les autres sans espérer de les éclaircir elles-mêmes, et qui,



dépassant les bornes de l’esprit humain, semblent avoir le mal‐
heureux privilège d’être éternelles.

Deux théories bien différentes, recommandées par les grands
noms de Newton et de Huyghens, partageaient cependant, au
commencement de ce siècle, les physiciens et les géomètres.

Les corps lumineux, suivant Newton, envoient incessamment
dans toutes les directions, et avec une vitesse immense, des parti‐
cules qui, en pénétrant dans l’œil, produisent le phénomène de la
vision. Suivant Huyghens, au contraire, aucun corps n’est lumi‐
neux par lui-même ; il est fait tel par les vibrations de ses molé‐
cules, et ne perd en brillant aucune partie de sa substance  ; le
mouvement des particules ébranlées se communique incessam‐
ment à un fluide élastique et subtil dont les agitations nous ap‐
portent la lumière, comme celles de l’air nous transmettent le
son. Les phénomènes de la réflexion et de la réfraction s’ex‐
pliquent également bien dans les deux théories, sans, par consé‐
quent, donner prise à aucune conclusion précise, et les détails les
plus minutieux sont, comme l’a souvent répété Arago, la seule et
véritable pierre de touche pour dégager une théorie exacte et dé‐
finitive des vagues et douteuses conjectures qui lui donnent nais‐
sance. Le raisonnement doit reproduire en quelque sorte la na‐
ture en montrant, dans la diversité infinie des effets, les consé‐
quences d’un principe unique, et sans s’arrêter à une ressem‐
blance ébauchée, égaler, surpasser même la précision des expé‐
riences les plus délicates. Aucune épreuve n’est inutile, aucune ne
doit être négligée, et le moindre désaccord qui vient dissoudre
l’harmonie peut, par une seule contradiction, ébranler et ruiner
l’édifice. Le succès des expériences les plus variées, successive‐



ment et complétement prévues par la théorie, est la seule marque
de la vérité et le fondement de la certitude

Le nom d’Arago est glorieusement mêlé à l’histoire des tra‐
vaux qui, depuis le commencement du siècle, ont donné à la
théorie des ondulations cette dernière et haute perfection ; et son
ingénieuse curiosité, en révélant tout d’abord des phénomènes
brillants et inattendus, devait fournir l’occasion de quelques-unes
des démonstrations les plus décisives.

Il n’est pas nécessaire d’être physicien pour distinguer trois
choses dans un rayon de lumière : la couleur, l’intensité et la di‐
rection dans laquelle il se propage. Deux rayons pour lesquels ces
trois éléments sont les mêmes sont identiques pour nos yeux.
Mais, quoique la vue soit le plus clair et le plus distinct de nos
sens, les véritables yeux du sage sont, comme dit l’Ecclésiaste,
dans sa tête, et les physiciens, en y regardant de plus près, sont
parvenus à établir, suivant les cas, entre ces rayons de même ap‐
parence, des différences essentielles. Supposons, par exemple,
que deux rayons se dirigent parallèlement de haut en bas, suivant
deux directions verticales  ; il peut se faire qu’un même miroir,
leur étant présenté à tous deux, réfléchisse le premier en étei‐
gnant le second  ; qu’un même cristal parfaitement transparent
laisse passer l’un et arrête l’autre tout à coup, en devenant pour
lui complètement opaque. Le même cristal et le même miroir,
présentés autrement, donneraient des effets inverses et étein‐
draient le premier rayon en laissant subsister le second ; on peut
voir, en effet, un même rayon tombant sur un même miroir, avec
lequel il fait constamment le même angle, être réfléchi ou éteint
suivant que le plan dans lequel il devrait se réfléchir est situé de
telle ou telle manière. Le rayon vertical dont nous parlons pour‐



ra, par exemple, se réfléchir vers l’est et sera brusquement éteint
dès qu’on cherchera à le renvoyer vers le nord. Il n’a pas la même
manière d’être par rapport à tous les plans que l’on peut conduire
par sa direction  ; il est polarisé suivant l’un d’entre eux, qui est
celui dans lequel il ne peut pas se réfléchir, et il se distingue ainsi
par un caractère propre et singulier de tous ceux qui, suivant les
mêmes directions, seraient polarises dans un autre plan ou ne le
seraient pas du tout.

C’est a Malus qu’est due cette grande découverte, aperçue déjà
cependant en partie par Huyghens. Arago en avait été extrême‐
ment frappé, et, familiarisé comme il l’était avec les résultats de
l’Optique de Newton, il fut naturellement conduit a se demander
quelle modification devait y apporter l’intervention d’une consi‐
dération si nouvelle. Il étudia dans un premier mémoire la colo‐
ration produite dans les lames minces ou autour du point de
contact de deux verres légèrement courbés, en portant surtout
son attention sur la polarisation des rayons dont on n’avait
jusque-là examiné que la couleur. Arago fait connaître dans ses
mémoires un grand nombre de faits curieux et habilement choi‐
sis  ; mais n’en apercevant pas la véritable explication, le jeune
académicien a la prudence et l’excellent esprit de n’en proposer
aucune. À la même époque, sur des questions toutes semblables,
son confrère Biot se montra moins réservé et n’eut pas à s’en ap‐
plaudir. Le travail d’Arago est d’ailleurs complet et définitif sur
les points qu’il a abordés, et les faits les plus propres à éclaircir le
grand problème y sont choisis avec un tact bien remarquable et
exposés avec une rare précision.

Le mémoire sur la polarisation colorée, présenté à l’Académie
le 11 août 1811, contient des expériences non moins précieuses



pour la théorie qu’elles sont singulières et brillantes. La distinc‐
tion entre les rayons polarisés et ceux qui ne le sont pas semblait
la seule qu’il y eût à faire entre deux rayons de lumière blanche.
Arago, dans ce nouveau mémoire, obtient, par des expériences
simples et faciles a répéter, des rayons dont les propriétés inter‐
médiaires les distinguent et les rapprochent à la fois des uns et
des autres. Un rayon de lumière, préalablement polarisé par l’une
des méthodes antérieurement connues, est reçu sur une plaque
de cristal de roche taillée, cela est essentiel, perpendiculairement
à l’axe du cristal. En sortant de cette lame, il ne possède plus les
propriétés de la lumière polarisée, et quelle que soit la position
d’un cristal de spath d’Islande qu’on lui présente, il donne tou‐
jours lieu à deux rayons réfractés. Il se distingue cependant d’une
manière bien remarquable de la lumière ordinaire, car les deux
images, au lieu d’être blanches, sont colorées des plus vives cou‐
leurs, qui varient avec la position du cristal. Si l’une des images
est rouge, l’autre est verte, et, quand on tourne le prisme, on voit
les deux teintes changer graduellement en restant toujours com‐
plémentaires, jusque ce que, la première devenant, son tour du
plus beau vert, l’autre soit en même temps du rouge le plus franc.

Les rayons polarisés, après avoir traversé une plaque de cristal
de roche, présentent une autre propriété bien remarquable  : en
se réfléchissant sous un angle convenable sur un miroir de verre,
ils acquièrent de brillantes couleurs, qui, variables avec la posi‐
tion du miroir, se succèdent dans le même ordre que celles du
spectre. Cette belle et brillante expérience ouvrait un champ nou‐
veau aux travaux des physiciens, et des propriétés semblables à
celles du cristal de roche, obtenues sur d’autres cristaux, sur des
liquides et même sur des gaz, ont conduit a la théorie si impor‐



tante et si riche en applications de la rotation des plans de
polarisation.

Arago lui-même en fit tout d’abord une belle application en
construisant l’ingénieux instrument nommé polariscope, au
moyen duquel on peut constater dans un faisceau de lumière les
moindres traces de polarisation partielle. L’interposition d’une
plaque de cristal de roche sur le trajet d’un rayon ordinaire ne
produit, en effet, aucun phénomène de coloration, et lorsque,
dans l’instrument, un rayon blanc fournit une image colorée,
c’est un indice certain de polarisation totale ou partielle. L’utilité
d’un tel caractère est considérable, et Arago lui-même en a fait ou
indiqué de nombreuses et importantes applications, parmi les‐
quelles ses ingénieuses considérations sur la nature du soleil
doivent être citées au premier rang.

Arago reconnut d’abord que la lumière qui émane sous un
angle suffisamment petit de la surface d’un corps solide ou d’un
liquide incandescent offre des traces évidentes de polarisation et
se décompose dans le polariscope en deux faisceaux colorés. La
lumière émise par une substance gazeuse enflammée est tou‐
jours, au contraire, à l’état naturel.

Or, en observant le soleil à une époque quelconque de l’année,
on n’aperçoit aucune coloration au polariscope, et par consé‐
quent Arago regarde la preuve comme certaine, et elle a été géné‐
ralement admise ; la substance enflammée qui dessine le contour
du soleil est gazeuse  ; la surface tout entière l’est donc aussi,
puisque chacun de ses points, par le fait de la rotation, vient suc‐
cessivement se placer sur les bords.



Ces travaux attirèrent vivement l’attention des physiciens et
placèrent le jeune Arago au nombre des membres éminents de
l’Académie. Accessible et communicatif comme il le fut toujours,
il devint bien vite le conseil et le guide de tous les jeunes physi‐
ciens. Un tel rôle convenait à sa généreuse nature. Toute idée
grande et juste excitait ses applaudissements, et, sans réserve
comme sans arrière-pensée, il s’y associait de tout cœur.

L’illustre Fresnel, alors ingénieur des ponts et chaussées à
Rennes, et complétement inconnu dans la science, vint après
bien d’autres lui confier les projets et le résultat de ses réflexions
solitaires, en s’enquérant de l’origine et des progrès récents de la
théorie des ondulations, dont son esprit sagace pressentait le
prochain triomphe.

Arago comprit immédiatement l’étendue et la portée de ses
conceptions et l’importance des premières vues qui devaient être
le point de départ de tant de travaux immortels. Il devint bientôt
le confident et l’ami de Fresnel, et lui signalant seulement les
belles dissertations de Thomas Young sur le même sujet, l’encou‐
ragea de toutes ses forces à suivre ses propres idées.

Fresnel, dans sa brillante et courte carrière, dépassa bien vite
tous ses émules. Admirateur passionné des travaux de son ami,
Arago redoubla pour lui de dévouement et de bonté. Après avoir
assisté en quelque sorte à la conception de ses mémoires, il fut
chargé par l’Académie de les examiner  ; non content de rendre
témoignage à leur exactitude, il en proclama avec bonheur toute
l’importance. Il osa même combattre l’opposition Laplace, et
sans se laisser ébranler par l’autorité d’un si grand nom, opposer
à sa préférence bien connue pour le système de l’émission, des
raisonnements décisifs et sans réplique. Le rapport d’Arago, mo‐



dèle de méthode et de clarté, ramena les plus récalcitrants. Fres‐
nel obtint le grand prix de mathématiques, et sa théorie, tenue
désormais pour exacte et définitive, lui valut les applaudisse‐
ments de tous les physiciens-géomètres.

La voix d’Arago savait se faire entendre au delà du monde aca‐
démique ; la réputation de Fresnel fut bientôt, grâce à lui, égale à
son mérite, et l’administration des ponts et chaussées se hâta
d’appeler à Paris un homme qui devait être une des gloires de
notre époque. Bientôt après les portes de l’Académie s’ouvrirent
pour lui à l’âge de trente-cinq ans, et il fut nommé, le 12 mai
1823, à l’unanimité des suffrages.

L’explication des premières et belles expériences d’Arago était
à la fois une conséquence des travaux de Fresnel et l’un des fon‐
dements de son édifice ; les deux amis, sur un tel sujet, ne pou‐
vaient manquer de mettre leurs idées en commun. On doit à leur
collaboration une des expériences qui jettent le plus de jour sur
te mécanisme des ondulations lumineuses.

Thomas Young a fait connaître et expliqué le premier le phé‐
nomène si étrange des interférences de deux rayons provenant
d’une même source ; lorsqu’ils se rencontrent après bavoir suivi
des chemins différents, ils peuvent, suivant la différence de lon‐
gueur des chemins qu’ils ont parcourus, s’ajouter en accroissant
mutuellement leur éclat où s’éteindre au contraire l’un par l’autre
en faisant naître l’obscurité au sein même de la lumière. Les
conclusions de cette expérience, très-nette et très-facile à répéter,
ne laissent subsister aucun doute. Arago et Fresnel ayant eu
l’idée de polariser les deux rayons dans des plans différents, ils
reconnurent non sans étonnement que, quelle que soit la diffé‐
rence de marche, la destruction annoncée et montrée par Tho‐



mas Young cesse alors complétement. Les mouvements de l’éther
ne pouvant plus, dans ce cas, se détruire même partiellement, il
faut en conclure, suivant Fresnel, qu’ils n’ont pas lieu dans la
même direction  ; l’illustre physicien osa même affirmer que les
vibrations qui produisent la lumière se font perpendiculairement
au rayon et dans le plan même de polarisation.

Arago n’admit pas immédiatement l’évidence d’une telle
preuve, mais la belle expérience lui appartient, et c’est assez pour
que son nom, attaché à celui de Fresnel, partage à jamais sa
gloire.

La pile de Volta, découverte au commencement de ce siècle,
avait excité la vive et légitime admiration de tous les hommes de
science. Mais, après les beaux travaux de Davy, de Gay-Lussac et
de Thénard, elle semblait appelée à perfectionner la chimie plus
encore que la physique. Une heureuse observation vint ramener
l’esprit des physiciens vers ces grands et mystérieux phéno‐
mènes. Oersted montra, en 1820, qu’un courant électrique attire
ou repousse une aiguille aimantée avec une énergie dont les lois
fort complexes parurent d’abord enveloppées de difficultés impé‐
nétrables. Leur recherche était un beau problème qui s’imposait
aux physiciens ; beaucoup se mirent à l’œuvre, Ampère seul attei‐
gnit le but. Après s’être placé à côté d’Œrsted par la découverte
d’un fait nouveau et important, celui de l’action mutuelle des
courants, son rare et admirable génie, soutenu et guidé par une
science profonde, sut en faire une œuvre d’une tout autre excel‐
lence et remonter jusqu’au principe en assignant la loi élémen‐
taire de ces actions complexes, pour redescendre ensuite aux
conséquences les plus minutieuses et les plus précises.



La théorie des aimants se trouva rattachée elle-même à celle
des courants par des vues si plausibles et si belles que, sans être
susceptibles de preuves rigoureuses et précises, elles entraînent,
malgré leur hardiesse, une irrésistible conviction. Le mémoire
d’Ampère est l’une des plus admirables productions de la science
moderne, et le fondement de l’édifice le plus vaste et le plus ache‐
vé peut-être que la philosophie naturelle ait produit depuis
Newton.

Toute œuvre grande et belle avait pour Arago un charme irré‐
sistible, et aucun sentiment d’envie n’effleura jamais sa grande
âme  ; il éleva la voix sans hésiter pour signaler et vanter cette
nouvelle source de découvertes et de travaux, et toujours prêt à
servir la science, prêta la main à Ampère comme il l’avait fait à
Fresnel, en se montrant cette fois encore ami dévoué, admirateur
judicieux et sincère, ingénieux et utile collaborateur. Sa rare ha‐
bileté d’expérimentateur, la sagacité ingénieuse de son esprit et
la vivacité de son imagination furent mises sans réserve et sans
arrière-pensée au service de la théorie nouvelle.

C’est à Arago que l’on doit l’aimantation par les courants, ori‐
gine première de la télégraphie électrique, et la découverte si cu‐
rieuse et si inattendue du magnétisme en mouvement. Ces deux
belles découvertes sont dues à lui seul, sans qu’Ampère y ait ré‐
clamé aucune part.

Le fer, le nickel et le cobalt sont les seuls métaux qui agissent
sensiblement sur l’aiguille aimantée. Tout autre métal, le cuivre,
par exemple, ne la dévie pas d’une manière sensible. Les
constructeurs de boussoles croyaient donc, avec grande appa‐
rence de raison, pouvoir former avec du cuivre la boîte d’un tel
instrument. Cependant une boussole à boîte de cuivre, livrée à



Arago par un habile constructeur, ne répondait pas à ses espé‐
rances. Malgré la perfection de sa monture, elle se montrait ex‐
trêmement peu mobile, sans que les yeux exercés et pénétrants
d’Arago y pussent découvrir le moindre défaut. Il entreprit mé‐
thodiquement une série d’épreuves, et comme beaucoup d’autres
observateurs attentifs, il trouva bientôt ce qu’il ne cherchait pas.
Une importante découverte récompensa son active et patiente
curiosité.

L’aiguille, qui dans la boîte de cuivre semblait ne se mouvoir
qu’avec difficulté, redevenait délicate et sensible lorsque, sans
changer la monture, on la plaçait sur une table de bois, et redeve‐
nait de nouveau paresseuse en rentrant dans son enveloppe de
cuivre. Il faut donc bien croire que le cuivre agit sur l’aiguille ai‐
mantée en mouvement. Arago n’hésita pas à l’admettre et à en
conclure qu’un disque de cuivre en mouvement doit, par une
conséquence nécessaire, agir sur l’aiguille en repos. Cette asser‐
tion singulière et hardie, aussitôt confirmée par l’expérience,
créait une nouvelle branche de la physique, et la révélation de ce
nouveau et grand secret de la nature posait le fondement des
beaux travaux de Faraday sur l’induction.

Pendant que ces belles découvertes, admirées de l’Europe sa‐
vante, en faisaient justement attendre de plus grandes encore, le
brillant académicien, l’expérimentateur fécond et ingénieux, lais‐
sait paraître un nouveau talent qui, chez lui, n’étonna personne.
Arago était un incomparable professeur, et les succès éclatants de
son enseignement en firent bientôt, aux yeux des gens du monde,
le représentant véritable et comme le grand prêtre de la science.
À l’École polytechnique, Arago avait professé tour a tour la géo‐
métrie, la théorie des machines, l’astronomie et la physique, en



s’astreignant sans sécheresse et sans vaine subtilité, à la savante
et solide rigueur que le jeune auditoire peut supporter et qu’il at‐
tend de ses maîtres. Le cours d’astronomie professé à l’Observa‐
toire au nom du bureau des longitudes, demandait des qualités
bien différentes. Au lieu d’approfondir, il fallait effleurer. L’en‐
trée était libre ; et si le public, quoi qu’en ait dit, Voltaire, mérite
toujours d’être instruit, il rend souvent la tâche difficile a ceux
qui osent l’entreprendre  : les auditeurs, pour la plupart inca‐
pables d’une étude lente et profonde, voulaient sans fatigue et
sans ennui occuper leurs loisirs pendant une heure ou deux. Il
fallait leur mesurer en quelque sorte la vérité, sans exiger d’eux
un temps qu’il ne pouvaient donner, et une patience qui leur eût
bien vite échappé. L’esprit flexible d’d’Arago, également capable
de descendre et de s’élever, savait éclairer les auditeurs les moins
préparés sans cesser de satisfaire les plus doctes. C’est en se fai‐
sant toujours comprendre qu’il se faisait toujours admirer, et son
enseignement, net et lumineux sans être dogmatique, en habi‐
tuant les gens du monde aux grandes idées scientifiques, a puis‐
sament contribué a leur imprimer le goût des vérités abstraites et
sérieuses. Sa parole pénétrante et animée, trouvait pour les pré‐
senter des traits si naturels et si vifs, les montrait sous un jour si
lumineux, proposait si nettement et si distinctement les points
essentiels et fondamentaux, qu’on les voyait en quelque sorte à sa
voix devenir intelligibles et sensibles à tous ; évitant avec soin les
locutions trop techniques qui auraient pu causer quelque embar‐
ras, il se gardait surtout de faire naître les difficultés par un trop
grand soin de les prévenir ; montrant cependant, avec autant de
franchise que de netteté, le point délicat et le nœud de la ques‐
tion, il s’avait exciter la curiosité de ses auditeurs par la verve de
son langage et l’énergie croissante de ses expressions. Sa parole,



dont il aurait craint d’affaiblir la vigueur par une trop scrupu‐
leuse correction, s’élançait, irrégulière parfois, mais toujours
riche, facile et impétueuse, et, comme irritée par un obstacle, af‐
firmait les grandes vérités de la science avec tant de force, les en‐
chaînait avec tant d’ordre  ; redoublant incessament ses efforts,
joignait avec tant de précision et d’abondance les affirmations les
plus pressantes aux images les plus vives et aux comparaisons les
plus persuasives montrait une émotion si visible et si vraie ; ras‐
semblait tant de lumière autour des régions profondes et inacces‐
sibles, que l’auditoire ébloui, étonné, entraîné, captivé, et enlevé
à lui-même par une sorte de violence, croyait, pour quelques ins‐
tants au moins, en avoir acquis l’intelligence et la claire vue.
L’impression était produite sur tous, aussi durable que forte.
Cette exposition, superficielle en apparence, jetait de profondes
racines, et ceux qui pouvaient aller plus avant y puisaient à la fois
la confiance et l’ardeur.

Les précieuses notices dont Arago a enrichi l’Annuaire du bu‐
reau des longitudes atteignaient le même but et faisaient la
science facile et agréable à tous en la laissant exacte et profonde.
Arago y revête un mérite tout nouveau  : au grand physicien, au
professeur éminent, vient se joindre un historien scientifique du
premier ordre. Il n’est pas croyable avec quelle patience il re‐
cherche tes documents les plus cachés, avec quelle bonne foi et
quelle loyauté sagace il les apprécie et sait, débrouiller les ques‐
tions les plus enveloppées. Lorsque ses conclusions sont arrêtées,
sa conviction profonde justifie sur les questions controversées la
vigueur de sa polémique.

De 1812 a 1845, Arago a composé plus de vingt notices, desti‐
nées, la plupart, à l’Annuaire du bureau des longitudes : la théo‐



rie et l’histoire des machines à vapeur, la théorie du tonnerre, la
constitution physique du soleil, la scintillation des étoiles, les
puits artésiens, ont été tour à tour le sujet de ses recherches ap‐
profondies et de ses lumineuses explications.

Dans ces écrits, qui seront immortels, le seul but d’Arago est
d’instruire. Ce ne sont pas des mémoires qu’il compose, et peu lui
importe d’exposer ses propres découvertes. Ne cherchant que la
vérité, il la recueille partout où il la trouve ; il se l’assimile pour
l’élucider, en la débarrassant de tout échafaudage technique, et
l’expose aux yeux de tous en l’éclairant des lumières de son
esprit.

Mais sans chercher l’originalité, bien souvent encore Arago la
rencontre, et des aperçus ingénieux et nouveaux se présentent
comme d’eux-mêmes sous la plume. Il est inutile de citer ces
écrits, dignes de devenir classiques  : tout le monde les a lus ou
doit les lire, et je n’aurais pas la hardiesse d’en esquisser ici
l’analyse.

Lorsqu’en 1829 la mort de Fourier laissa vacante la place de
secrétaire perpétuel pour les sciences mathématiques, l’Acadé‐
mie des sciences, d’accord avec l’opinion publique, pressa Arago
de l’accepter. Il réunissait en effet la facile et vive intelligence des
travaux les plus divers, au jugement prompt et assuré si néces‐
saire dans un tel emploi. Lui seul hésita, quelque temps, mais
trente-neuf suffrages obtenus sur quarante-quatre votants le ras‐
surèrent et vainquirent sa résistance.

Arago quitta aussitôt la place de professeur à l’Ecole polytech‐
nique. Ni les instances flatteuses du ministre de la guerre, ni



celles des membres les plus éminents de l’Académie n’ébran‐
lèrent sa résolution.

Pendant vingt-deux ans, et maigre d’autres fonctions sérieuse‐
ment et activement remplies, l’Académie a trouvé en Arago un lu‐
cide et infatigable interprète, en même temps qu’un guide sûr et
désintéressé dans les voies les plus hautes et les plus droites.

Le succès de son enseignement public renaissait chaque se‐
maine dans la lecture et le dénombrement exact des travaux
adressés à l’Académie. Tout était examiné, analysé, discuté avec
autan de science et de sérieuse attention que de vivacité et
d’éclat. Dans l’abondance et la diversité de ces pièces, sa perspi‐
cacité savait discerner les fait inutiles et les réflexions vagues et
superficielles en s’attachant avec une prompte sagacité à conser‐
ver les résultats, les documents et les phrases même dignes d’in‐
téresser l’Académie. Son intelligence, toujours prête et capable
d’éclairer par elle-même, savait également réfléchir une lumière
empruntée et se montrer à l’occasion des moindres travaux.
Juste et bienveillant pour tous, sans partialité et sans acception
de personne, sa parole hardie et colorée peignait à grands traits
les idées d’autrui, et dans le détail des occasions les plus com‐
munes, on retrouvait l’esprit subtil et perçant, le cœur libéral et
généreux qui avait su apprécier si vite et exalter si haut les tra‐
vaux, les découvertes et les brillantes conceptions de Fresnel et
d’Ampère Apercevant souvent bien des taches, sans y arrêter son
attention, il aimait à découvrir les mérites enveloppés et cachés
sous une rédaction incomplète ou maladroite, pour leur prêter,
avec sa vive intelligence des questions les plus obscures, la lu‐
mière, l’autorité et la force de sa parole. Ses comptes rendus,
considérés comme de véritables jugements, étaient une précieuse



récompense pour les savants sérieux qu’il savait animer et soute‐
nir, même en les redressant, sans les décourager jamais. Ami dé‐
voué et protecteur libéral du plus grande nombre, adversaire
loyal de quelques-uns, il ne fermait les yeux à aucune lumière  ;
regardant chaque belle découverte avec une égale complaisance,
toute idée brillante et nouvelle devenait. quel qu’en fût l’auteur,
l’objet de son étude et de son admiration ; oubliant tout alors et
docile aux seules impressions de la vérité, son émotion lui inspi‐
rait des accents que la complaisance ne saurait imiter et dont les
inimitiés les plus ardentes n’arrêtèrent jamais l’explosion. Arago,
dans ces circonstances, avait d’autant plus de mérite que, par na‐
ture très-sensible aux critiques, il souffrait avec impatience les
moindres attaques et savait rendre sa colère redoutable à ceux
qui osaient l’exciter. Lorsque, ému par une insinuation blessante
ou par une contradiction importune, il tournait son attention
contre un adversaire, s’il le trouvait sans compétence ou sans au‐
torité, il ne craignait ni de le dire ni de le prouver, dans les
termes les plus forts et les plus catégoriques.

Une conscience scientifique devait être bien irrépréhensible
pour affronter sans imprudence son regard sûr et pénétrant et
son habileté à faire toucher du doigt les erreurs, en les montrant
d’autant moins excusables qu’il les rendait plus évidentes. Plus
d’un sont restés stigmatisés devant l’opinion par le tour éner‐
gique de ses jugements, sévères, piquants, amers, discourtois
même, quand la colère s’en mêle, et pourtant sans appel.

La plus cruelle et la mieux réussie de ces représailles aux‐
quelles Arago se laissait parfois emporter, est la lettre adressée à
M. de Humboldt sur un savant dont les attaques l’avaient heurté,
et qui, après avoir bien mérité de la science par de longs et pa‐



tients travaux, avait osé aborder, dans un traité d’astronomie et
de mécanique céleste, des questions difficiles et variées sans les
avoir peut-être suffisamment approfondies.

L’impitoyable Arago, sévère jusqu’à la minutie, saisit cet avan‐
tage en signalant et démontrant chaque erreur avec une verve
écrasante et une irréfutable précision. « En parcourant, dit-il, le
premier chapitre du Précis d’Astronomie de M. X…, je faisais une
corne à chaque feuillet où je voyais plusieurs grosses erreurs. Ne
voilà-t-il pas que tous les feuillets sans exception ont deux
cornes, une pour le verso, l’autre pour le recto. Il faut donc que je
m’arrête, sauf à reprendre cet inépuisable sujet si les circons‐
tances l’exigent. » Et dans un autre passage, par une saillie non
moins injurieuse que spirituelle, après avoir relevé une erreur
grave que, dit-il, nos élèves des écoles primaires ne commet‐
traient plus aujourd’hui, il ajoute malicieusement en note : « La
ville de Paris vient de fonder une excellente école supérieure diri‐
gée par M. Goubaux : on y est reçu à tout âge. »

Chaque lundi, Arago se rendait à l’Institut plusieurs heures
avant la séance pour entendre, sur les points restés obscurs, les
auteurs des mémoires qu’il devait analyser. Presque tous profi‐
taient avec empressement du libre accès qu’il leur accordait. Il les
recevait avec une aimable et familière simplicité. Rien de plus
prévenant que ses manières, de plus affable que son accueil. Sans
roideur et sans gravité inutile, il savait écouter avant de ré‐
pondre, s’accommodant a tous les esprits et parlant à chacun son
langage. Il disait sans hésiter sa première et presque toujours
droite impression, en s’appuyant sur de solides et judicieuses re‐
marques. Toujours prêt à traiter à fond les questions les plus dé‐
licates, il satisfaisait dans le moment même à toutes les difficul‐



tés, et sans chercher à étaler sa science ou à mettre les gens à
l’étroit en les rangeant sous sa dépendance, il laissait chacun
marcher dans sa voie, en dirigeant par quelques avis succincts,
mais très-importants, les pas incertains ou inexpérimentés.

L’Académie, qu’il animait par son influence, ne se lassait pas
de l’entendre. Lorsque, après ses brillantes expositions de chaque
semaine, il consentait à se charger d’un rapport écrit et officiel,
c’était à la fois un honneur pour le savant qui en était l’objet et
une joie pour l’Académie. Nos comptes rendus contiennent de lui
des rapports qui sont des chefs-d’œuvre et des modèles. Les
questions sur lesquelles il aimait a s’étendre étaient surtout celles
qui touchent à la météorologie et à la physique du globe. Les ins‐
tructions rédigées par lui pour les voyageurs et les rapports sur le
résultat de leurs missions forment un des volumes les plus inté‐
ressants de ses œuvres.

La préface placée en tête de ses travaux divers montre assez
bien, avec ses qualités et ses défauts, le ton qui lui était très-habi‐
tuel, et le genre des tours ingénieux qu’il a souvent employés.

« J’ai lu quelque part que certain personnage se lamentait un
jour devant d’Alembert de ce que l’Encyclopédie avait acquis une
si vaste étendue. Vous auriez été bien plus a plaindre, repartit le
philosophe, si nous avions rédigé une Encyclopédie négative (une
Encyclopédie contenant la simple indication des choses que nous
ignorons) ; dans ce cas, cent volumes in-folio n’auraient certaine‐
ment pas suffi.

«  La réponse, je l’avouerai, m’avait paru jusqu’ici plus pi‐
quante que juste. Les progrès des connaissances humaines nous
montrent, chaque jour, il est vrai, combien nos prédécesseurs



étaient ignorants, combien à notre tour nous le paraîtrons à ceux
qui doivent nous remplacer ; mais la plupart des grandes décou‐
vertes arrivent spontanément, sans qu’il ait été donné a personne
de les prévoir, de les soupçonner. Ainsi, pour citer seulement
trois ou quatre exemples, l’Encyclopédie négative de d’Alembert
n’aurait pas même renfermé l’allusion la plus éloignée à cette
branche de la physique moderne déjà si importante, si dévelop‐
pée, si féconde, qui est connue aujourd’hui sous le nom de galva‐
nisme ou plus convenablement encore sous celui d’électricité vol‐
taïque. Ainsi ce monde de phénomènes, auxquels la polarisation
de la lumière donne naissance, quand on l’envisage dans ses rap‐
ports avec la réflexion, avec la réfraction ordinaire et avec l’action
des lames cristallisées, n’y serait pas seulement indiqué  ; ainsi
cette théorie des interférences lumineuses, où l’étrangeté des ré‐
sultats le dispute a leur variété infinie, n’y aurait pas occupé une
seule ligne, etc.

«  Avouons-le cependant  ; à côté des grandes et rares décou‐
vertes qui, de temps à autre, viennent tout à coup, ou du moins
sans préparation visible, renouveler certaines faces des sciences,
il y a des questions importantes, bien définies, bien caractérisées
et qu’on peut avec confiance recommander aux observateurs. »

La réputation et la popularité de l’éloquent secrétaire s’ac‐
crurent encore par la lecture solennelle des biographies aux‐
quelles il refusa toujours le nom d’éloges, qui répugnait à sa droi‐
ture. Loin de se faire le panégyriste aveugle des hommes émi‐
nents dont il avait à raconter l’histoire, Arago ne s’astreignait
qu’à dire sincèrement la vérité sans exagération et sans déguise‐
ment. La mesure des louanges qu’il accorde est celle de son ad‐
miration, et tous ses jugements sans exception sont fortement et



consciencieusement motivés. La première de ces notices fut
consacrée à son illustre collaborateur et ami bien regretté Fres‐
nel. L’illustre physicien, dans sa courte carrière, n’avait vécu que
pour la science, et sa biographie est une des plus sévères et la
plus scientifique sans contredit qu’Arago ait prononcée. Jamais
questions plus hautes et plus délicates n’ont été présentées plus
distinctement et traitées d’une manière plus savante et plus
claire. L’intelligence de raisonnements si nouveaux et si subtils,
qui semble impossible à des esprits non préparés. devient simple
et facile, au contraire, à la lecture de ces pages brillantes et
solides.

L’émotion était plus profonde et l’effet produit bien plus grand
encore, lorsqu’à l’intérêt scientifique, rehaussé par l’élévation des
pensées et des sentiments, Arago ajoutait le charme d’une admi‐
rable et émouvante diction.

Il avait tous les talents et les qualités extérieures d’un grand
orateur. Sa mâle physionomie, sa mine relevée, son air d’autorité,
ses yeux altiers, sa tête admirablement belle et brillante d’intelli‐
gence exprimaient, avec une égale énergie, l’amour du beau et du
bien, l’indignation contre le mal et la majesté intérieure d’une ir‐
réprochable conscience. Sa voix était vibrante, son geste, sponta‐
né et impérieux, commandait l’attention et accroissait encore la
clarté de sa parole, qui, simple et élevée tour à tour, restait tou‐
jours lumineuse et colorée.

Arago, dès la première épreuve se plaça parmi les plus grands
maîtres du genre ; il obtint en même temps un succès d’une autre
nature, qu’il n’avait pas cherche cette fois et qu’il n’attendait pas.
La séance avait lieu le 26 juillet 1830. Arago venait de lire dans le
Moniteur les ordonnances qui tirent éclater la révolution ; il com‐



prit à l’instant les conséquences d’un tel acte, et, les considérant
comme un malheur national, il avait résolu de ne prendre aucune
part a la solennité pour laquelle le public était convoqué, il se
proposait d’annoncer sa résolution dans ces lignes, qu’il commu‐
niqua a quelques confrères :

« Si vous avez lu le Moniteur, vos pensées doivent sans doute
être empreintes d’une profonde tristesse, et vous ne devez pas
être étonnés que moi-même je n’aie pas assez de tranquillité d’es‐
prit pour vouloir prendre part a cette cérémonie. »

Mais des difficultés s’élevèrent de toutes parts ; à la suite d’un
tel éclat, l’Institut, lui disait-on pouvait être supprimé ; avait-il le
droit de provoquer une telle catastrophe ? Il céda aux instances
de ses confrères, mais sans consentir à supprimer une ligne de
l’éloge qui, la veille, avait paru irréprochable et qui, dans toute
autre circonstance, devait l’être aux yeux des plus intolérants.

« Fresnel, disait-il en racontant la jeunesse de son ami, s’asso‐
cia vivement aux espérances que le retour des Bourbons faisait
naître en 1814. La charte exécutée sans arrière-pensée lui parais‐
sait renfermer tous les germes d’une sage liberté. »

Et plus loin, à l’occasion d’une place refusée a Fresnel, qui
s’était montré trop indépendant dans ses opinions :

« Lorsqu’un ministre se croit, disait-il, obligé à demander à un
examinateur en matière de sciences, non des preuves d’incorrup‐
tibilité et de savoir, mais l’assurance que, s’il devenait député, il
n’irait pas s’asseoir à côté de Camille Jordan, un bon citoyen pou‐
vait craindre que notre avenir ne fût pas exempt d’orages. »



L’intention et la portée des frénétiques applaudissements qui
accueillirent ces passages ne pouvaient échapper à personne.

« Dieu veuille, dit le duc de Raguse au jeune secrétaire perpé‐
tuel, que je n’aie pas demain à aller chercher de vos nouvelles à
Vincennes ! »

Marmont, le lendemain, avait bien autre chose à faire, et, trois
jours après, la révolution appelait au pouvoir des amis intimes et
dévoués d’Arago. Il était connu et aimé du nouveau roi. Pour ob‐
tenir les plus hautes faveurs et s’élever aux premiers honneurs, il
lui eût suffi de ne pas s’y refuser ; mais Arago ne désirait que la
pure gloire de savant. Le titre d’académicien avait été sa seule
ambition  ; il aurait aimé à n’en pas accepter d’autres. Désireux
cependant d’être utile, il sollicita et obtint bien aisément les fonc‐
tions gratuites de député des Pyrénées-Orientales et de conseiller
municipal de la ville de Paris. Je n’ai pas à raconter le rôle impor‐
tant qu’il a joué dans cette nouvelle carrière. L’esprit d’Arago
était de ceux qui peuvent briller dans les assemblées les plus di‐
verses. Il retrouva plus d’une fois a la tribune les applaudisse‐
ments chaleureux qui suivaient partout sa voix. Son opposition,
souvent très-vive, fut toujours loyale, et ses adversaires, en re‐
doutant l’éclat de sa parole et l’autorité de son nom, ont toujours
honoré en lui le désintéressement le plus absolu et la plus incor‐
ruptible droiture.

En entrant dans ce nouveau monde, Arago regarda d’abord en
observateur curieux ce mouvement, cet empressement, cet or‐
gueil, ces vanités, ces bassesses et ces passions qui, grandissant
sans cesse, font tout oublier, jusqu’au bien public qui les a fait
naître.



Le rôle de spectateur ne pouvait convenir longtemps à sa na‐
ture ardente. Arago se mêla activement de toutes les affaires pu‐
bliques ; ce breuvage charmé qui enivre les plus sobres lui devint
bientôt nécessaire, et, malgré bien des dégoûts, il n’y voulut plus
renoncer. La faveur populaire fut pour lui sans inconstance  ;
mais, en cédant à ces séductions et en se laissant conduire a cet
attrait, il ne permettait pas à son esprit de s’y attacher tout entier.
Il savait au besoin s’en déprendre et s’élever au-dessus de ces in‐
térêts passagers, en prodiguant de tous côtés son travail sans en
être jamais accablé. Les brillantes qualités de son esprit ne don‐
naient l’exclusion à aucun genre de mérite. Libre des empresse‐
ments et des songes inquiets de l’ambition, quel que fut le tu‐
multe et l’embarras des affaires, ses devoirs de député ne lui
firent jamais négliger ceux de secrétaire perpétuel. Son activité
suffisait a tout, et la multiplicité des travaux obligatoires ne pou‐
vait même éteindre le feu naturel de son esprit inventif. Il trou‐
vait moyen de ménager le temps nécessaire pour suivre d’impor‐
tantes expériences. La puissance d’inventeur était restée chez lui
abondante et forte comme aux jours de sa jeunesse. Son esprit
actif et fécond formait d’admirables projets d’expérience  ; de
grandes découvertes étaient entrevues pour être non pas aban‐
données, mais différées. N’ayant jamais connu ni la fatigue ni
l’insuccès, il croyait a la réalisation prochaine de ces travaux et se
plaisait à la préparer, jusqu’au jour où ses forces abattues lui
firent comprendre qu’il n’en pourrait plus supporter la fatigue, et
que l’état de sa vue, en y apportant un dernier et irrémédiable
empêchement, ne permettait plus au savant d’oublier dans le tra‐
vail les chagrins et les déceptions de l’homme politique. La
conduite d’Arago fut alors, comme dans toutes les circonstances
de sa vie, aussi simple que droite et généreuse.



Vers le milieu de 1838, à l’occasion d’une candidature, en fai‐
sant valoir avec son ardeur habituelle les titres éminents de
l’illustre physicien anglais Wheatstone, il avait insisté sur l’origi‐
nalité et l’importance de l’ingénieux appareil au moyen duquel, a
l’aide d’un miroir tournant, on peut déterminer la vitesse de
l’électricité.

Le miroir de M. Wheatstone faisait huit cents tours par se‐
conde  ; en lui faisant réfléchir trois étincelles excitées en trois
points différents d’un long circuit replié sur lui-même, leurs
images dans ce miroir devaient former la même figure que leurs
positions véritables, ou une figure toute différente, suivant, que
leur émission simultanée les fait réfléchir à un même instant sur
une seule et même position du miroir, ou à des intervalles, si pe‐
tits qu’ils soient, pour lesquels le miroir, dans sa rapide rotation,
a dû prendre des positions différentes. L’expérience est disposée
de telle sorte que, dans le cas d’une propagation infiniment ra‐
pide, les trois images doivent former, comme les étincelles elles-
mêmes, une ligne droite verticale, dont la déviation et la défor‐
mation sont liées à la vitesse de propagation et doivent servir à
l’apprécier.

Arago, vivement frappé par cette méthode ingénieuse, en avait
prévu, avec sa pénétration habituelle, les grandes et importantes
applications. Peu de semaines après, et comme pour justifier les
louanges accordées au nouveau principe, Arago démontrait à
l’Académie la possibilité de l’utiliser par une expérience d’optique
décisive dans la lutte entre la théorie de l’émission et celle des
ondulations. Dans l’une en effet, celle de l’émission, l’explication
du phénomène de la réfraction exige que la lumière se meuve
plus rapidement dans le milieu le plus réfringent, et le rapport



des vitesses est celui des indices de réfraction  ; le contraire est
nécessaire dans la théorie des ondulations, et le rapport doit être
renversé, en sorte que, si la première théorie est exacte, la vitesse
de la lumière dans l’air est les trois quarts de la vitesse dans l’eau,
et la théorie des ondulations exige au contraire qu’elle en soit les
quatre tiers.

Un rayon de lumière est-il accéléré ou retardé, quand traverse
en moins d’un dix-millionième de seconde, une colonne d’eau de
quelques mètres de longueur ? Ne semble-t-il pas que la solution
directe d’une telle question surpasse les forces humaines, et qu’il
faudrait, pour la résoudre nettement, porter l’habileté jusqu’au
miracle.

Tel est cependant le projet qu’Arago eut la hardiesse de conce‐
voir. «  Supposons, dit-il, qu’une ligne verticale lumineuse brille
instantanément et envoie des rayons à un miroir tournant. Si
l’expérience est disposée de telle sorte que les rayons issus de la
partie supérieure de la ligne cheminent librement à travers l’air,
tandis que ceux de la partie inférieure ont à traverser une co‐
lonne d’eau de vingt-huit mètres de longueur, selon que l’une ou
l’autre théorie est exacte, ceux-ci seront accélérés ou retardés et
viendront frapper le miroir un quarante-millionième de seconde
environ avant ou après les autres. Mais la déviation de celui-ci,
égale dans ce temps à une demi-minute de degré, déplace alors
leur image en produisant une déformation dont le sens indique‐
ra, par un signe clair et visible, si le passage des rayons à travers
le liquide les retarde ou les accélère. »

L’idée était aussi ingénieuse que neuve, aussi simple que har‐
die, mais les difficultés de réalisation pouvaient sembler insur‐
montables. M. Bréguet, ami d’Arago et son confrère au bureau



des longitudes, avait pris beaucoup de peine et déployé une
grande habileté pour construire un miroir tournant qui faisait ré‐
gulièrement les mille tours par seconde qu’Arago avait désirés.
L’appareil était monté, on avait tenté l’expérience, mais les ob‐
servateurs n’avaient rien vu. Le trait lumineux, dont l’image, di‐
visée en deux parties, devait servir à tout décider, ne devait, dans
la méthode d’Arago, durer qu’un instant inappréciable, et une
étincelle électrique excitée entre deux conducteurs était chargée
de le produire. C’est sur le hasard qu’il comptait pour amener, en
ce moment même, le miroir dans la position propre à renvoyer le
rayon vers la lunette braquée pour le recevoir. Mais, loin de dis‐
tinguer les deux parties de l’image, on ne parvenait pas même à
les entrevoir  ; la probabilité d’un tel concours était trop petite  ;
bien des journées d’essais infructueux n’amenaient que des mé‐
comptes. Les amis qui aidaient Arago se décourageaient peu à
peu. Seul il ne perdait pas l’espoir ; mais l’état de sa vue et de sa
santé ne lui permettait plus de se livrer à un travail assidu, ni de
diriger celui des autres. L’instrument restait abandonné, et mal‐
gré la netteté des explications, beaucoup de physiciens ne regar‐
daient plus le projet que comme une ingénieuse et brillante chi‐
mère. D’autres, plus confiants et plus perspicaces, nourrissaient
la ferme espérance de l’accomplir, en hésitant toutefois à suivre
une idée dont l’auteur n’avait pas dit son dernier mot. Toujours
libéral et heureux d’exciter les découvertes d’autrui, Arago, ins‐
truit de ces projets, vint à l’Académie, avec cet esprit d’abnéga‐
tion qu’il porta dans toute sa carrière, les encourager publique‐
ment en leur donnant son plein assentiment. « Je ne peux, disait-
il, dans l’état actuel de ma vue, qu’accompagner de mes vœux les
expérimentateurs qui veulent suivre mes idées. »



Dans la séance suivante, l’expérience était faite. M. Foucault
avait écarté toutes les difficultés et surmonté tous les empêche‐
ments. Une disposition ingénieuse et très-simple lui permettait
de substituer à la lumière instantanée, demandée par Arago, une
source continue de lumière, et de renvoyer les images dans une
direction fixe, indépendante de la position du miroir tournant.
L’expérience, exécutée avec une admirable perfection, faisait
naître la déviation dans le sens si audacieusement prévu, et pou‐
vait la montrer à tous les yeux. La colonne d’eau interposée re‐
tarde donc la marche du rayon qui la traverse. Les prévisions de
l’illustre physicien étaient pleinement confirmées, et le système
des ondulations recevait, après tant d’autres preuves théoriques,
une confirmation décisive et presque directe.

La joie pure et sans arrière-pensée que causa à Arago le succès
de cette grande expérience fut une des dernières qui lui aient été
accordées. Sa santé était profondément altérée, et l’affaiblisse‐
ment continuel de sa vue le menaçait d’une cécité complète. Ses
jambes pouvaient à peine le soutenir. Lorsque les médecins l’en‐
voyèrent chercher dans le repos et dans l’influence de l’air natal
un soulagement à des maux pour lesquels ils n’espéraient pas de
guérison, Arago, en cédant à leurs instances, ne se faisait aucune
illusion. Il se laissa traîner dans ces belles contrées avec une cou‐
rageuse résignation. Mais, sentant bientôt après ses forces dé‐
faillir de plus en plus, il voulut revenir à Paris, revoir encore
l’Académie des sciences, et lui faire lui-même ses adieux. Le
22 août 1853, il remplit pour la dernière fois les fonctions de se‐
crétaire ; le 2 octobre suivant, en se réunissant, l’Académie apprit
qu’il avait succombé le matin même. Ce jour-là elle ne tint pas
séance. On se sépara en silence et spontanément, sans qu’aucune



proposition eût été faite ou acceptée. La perte qui affligeait la
France entière était pour l’Académie un véritable deuil de famille.
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