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AVIS DE L’EDITEUR

C’est dans les derniéres années de sa vie que Montesquieu acheva
le roman d’Arsace et Isménie. Il n’avait jamais perdu le gofit de
I'Orient, ses premiéres amours ; il se plaisait a ces fictions trans-
parentes, qui lui permettaient de dire la vérité a ses contempo-
rains, en se cachant a demi sous un vétement étranger. Il aimait
cette histoire orientale, amusement de sa vieillesse ; cependant il
hésitait a la publier. Vers la fin de 'année 1754, il écrivait a son
cher Guasco : « Tout bien pesé, je ne puis encore me déterminer
a livrer mon roman d’Arsace a I'imprimeur. Le triomphe de
I’amour conjugal en Orient est, peut-étre, trop éloigné de nos
moeurs pour croire qu’il serait bien recu en France. Je vous ap-
porterai ce manuscrit, nous le lirons ensemble, et je le donnerai a
lire a quelques amis. »

Montesquieu mourut deux mois apres avoir écrit cette lettre ;
Arsace fut oublié. Guasco écrivait en 1767 : « Ce roman n’a pas
été imprimé depuis la mort de M. de Montesquieu. Le manuscrit
est entre les mains de son fils, M. le baron de Secondat. La saine
politique dont il est rempli perd peut-étre autant a cette suppres-
sion que I'amour conjugal qui en fait la base 1. »

Cest seulement en 1783 que le fils de Montesquieu publia
cette ceuvre posthume 2 ; il la fit précéder de I’avis suivant :

« M. de Montesquieu avait pris bien de la peine pour poser
des bornes entre le despotisme et la monarchie tempérée, qui lui
semblait le gouvernement naturel des Francais ; mais comme il



est toujours fort dangereux que la monarchie ne tourne en despo-
tisme, il aurait voulu, s’il efit été possible, rendre le despotisme
méme utile. Dans cette vue, il a tracé la peinture la plus riante
d’un despote qui rend ses peuples heureux : il s’est peut-étre flat-
té qu’un jour, en lisant son ouvrage, un prince, une reine, un mi-
nistre, désireraient de ressembler a Arsace, a Isménie ou a Aspar,
ou d’étre eux-mémes les modeles d'une peinture encore plus

belle.

« Au reste, plusieurs hommes peuvent étre ou despotes ou rois
dans leur famille, dans leur société, dans leurs emplois divers :
nous pouvons tous faire notre profit de I'Esprit des Lois et de cet
ouvrage-ci.

« L’auteur voyait 'empire que les femmes ont aujourd’hui sur
les pensées des hommes : pour s’assurer les disciples, il a cherché
a se rendre les maitres favorables ; il a parlé la langue qui leur est
la plus familiere et la plus agréable ; il a fait un roman : il y a
peint 'amour tel qu’il le sentait, impétueux, rarement sombre,
souvent badin. »

Ce petit livre n’a pas trouvé grande faveur aupres du public ;
on ne le lit guere, c’est un tort. Sans doute la fable est
chimérique ; Arsace et Isménie ne sont que des héros de roman ;
mais sans parler d'une foule de maximes et de réflexions poli-
tiques ou l'on retrouve 'auteur de I’Esprit des lois, j'ose dire que
Montesquieu n’a jamais rien écrit avec plus de verve et de cha-
leur. On dirait de I'ceuvre d’un jeune homme, si le style n’avait
une précision, une énergie, une correction que trahissent le ta-
lent parvenu a sa maturité. On voit que Montesquieu est mort
dans toute la force et la plénitude de son génie. Comme témoi-



gnage de cette verte vieillesse, Arsace aura toujours de I'intérét
pour la critique et la philosophie.

q

HISTOIRE ORIENTALE.

Sur la fin du régne d’Artamene, la Bactriane fut agitée par les dis-
cordes civiles. Ce prince mourut accablé d’ennuis, et laissa son
trone a sa fille Isménie. Aspar, premier eunuque du palais, eut la
principale direction des affaires. Il désirait beaucoup le bien de
I’Etat, et il désirait fort peu le pouvoir. Il connaissait les hommes,
et jugeait bien des événements. Son esprit était naturellement
conciliateur, et son ame semblait s’approcher de toutes les
autres. La paix, qu'on n’osait plus espérer, fut rétablie. Tel fut le
prestige d’Aspar ; chacun rentra dans le devoir, et ignora presque
qu’il en fit sorti. Sans effort et sans bruit, il savait faire les
grandes choses.

La paix fut troublée par le roi d’'Hyrcanie. Il envoya des am-
bassadeurs pour demander Isménie en mariage ; et, sur ses refus,
il entra dans la Bactriane. Cette entrée fut singuliere. Tantot il
paraissait armé de toutes pieces, et prét a combattre ses
ennemis ; tant6t on le voyait vétu comme un amant que ’amour
conduit aupres de sa maitresse. Il menait avec lui tout ce qui était
propre a un appareil de noces : des danseurs, des joueurs d’ins-
truments, des farceurs, des -cuisiniers, des eunuques, des
femmes ; et il menait avec lui une formidable armée. Il écrivait a
la reine les lettres du monde les plus tendres, et, d’'un autre coté,
il ravageait tout le pays : un jour était employé a des des festins,



un autre a des expéditions militaires. Jamais on n’a vu une si
parfaite image de la guerre et de la paix ; et jamais il n’y eut tant
de dissolution et tant de discipline. Un village fuyait la cruauté du
vainqueur ; un autre était dans la joie, les danses et les festins ;
et, par un étrange caprice, il cherchait deux choses
incompatibles : de se faire craindre et de se faire aimer. Il ne fut
ni craint ni aimé. On opposa une armée a la sienne ; et une seule
bataille finit la guerre. Un soldat, nouvellement arrivé dans I'an-
née des Bactriens, fit des prodiges de valeur ; il perca jusqu’au
lieu ou combattait vaillamment le roi d'Hyrcanie, et le fit prison-
nier. Il remit ce prince a un officier ; et, sans dire son nom, il al-
lait rentrer dans la foule ; mais, suivi par les acclamations, il fut
mené comme en triomphe a la tente du général. Il parut devant
lui avec une noble assurance ; il parla modestement de son ac-
tion. Le général lui offrit des récompenses : il s’y montra insen-
sible ; il voulut le combler d’honneurs : il y parut accoutumé.

Aspar jugea qu'un tel homme n’était pas d’'une naissance ordi-
naire. Il le fit venir a la cour ; et, quand il le vit, il se confirma en-
core plus dans cette pensée. Sa présence lui donna de I'admira-
tion ; la tristesse méme qui paraissait sur son visage, lui inspira
du respect ; il loua sa valeur, et lui dit les choses les plus flat-
teuses. Seigneur, lui dit I’étranger, excusez un malheureux que
I’horreur de sa situation rend presque incapable de sentir vos
bontés, et encore plus d’y répondre. Ses yeux se remplirent de
larmes, et 'eunuque en fut attendri. Soyez mon ami, lui dit-il,
puisque vous étes malheureux. Il y a un moment que je vous ad-
mirais ; a présent je vous aime ; je voudrais vous consoler, et que
vous fissiez usage de ma raison et de la votre. Venez prendre un
appartement dans mon palais ; celui qui ’habite aime la vertu, et
vous n’y serez point étranger.



Le lendemain fut un jour de féte pour tous les Bactriens. La
reine sortit de son palais, suivie de toute sa cour. Elle paraissait
sur son char, au milieu d'un peuple immense. Un voile qui cou-
vrait son visage laissait voir une taille charmante ; ses traits
étaient cachés, et 'amour des peuples semblait les leur montrer.

Elle descendit de son char, et entra dans le temple. Les grands
de Bactriane étaient autour d’elle. Elle se prosterna, et adora les
dieux dans le silence ; puis elle leva son voile, se recueillit, et dit a
haute voix :

Dieux immortels ! la reine de Bactriane vient vous rendre
graces de la victoire que vous lui avez donnée. Mettez le comble a
vos faveurs, en ne permettant jamais qu’elle en abuse. Faites
quelle n’ait ni passions, ni faiblesses, ni caprices ; que ses
craintes soient de faire le mal, ses espérances de faire le bien ; et
puisqu’elle ne peut étre heureuse..., dit-elle d’'une voix que les
sanglots parurent arréter, faites du moins que son peuple le soit.

Les prétres finirent les cérémonies prescrites pour le culte des
dieux ; la reine sortit du temple, remonta sur son char, et le
peuple la suivit jusqu’au palais.

Quelques moments apres, Aspar rentra chez lui ; il cherchait
I’étranger, et il le trouva dans une affreuse tristesse. Il s’assit au-
pres lui, et, ayant fait retirer tout le monde, il lui dit : Je vous
conjure de vous ouvrir a moi. Croyez-vous qu'un coeur agité ne
trouve point de douceur a confier ses peines ? C’est comme si 'on
se reposait dans un lieu plus tranquille. Il faudrait, lui dit I’étran-
ger, vous raconter tous les événements de ma vie. C’est ce que je

vous demande, reprit Aspar ; vous parlerez a un homme
sensible ; ne me cachez rien ; tout est important devant amitié.



Ce n’était pas seulement la tendresse et un sentiment de pitié
qui donnait cette curiosité a Aspar. Il voulait attacher cet homme
extraordinaire a la cour de Bactriane ; il désirait de connaitre a
fond un homme qui était déja dans l'ordre de ses desseins, et
qu’il destinait, dans sa pensée, aux plus grandes choses.

L’étranger se recueillit un moment, et commenca ainsi :

L’amour a fait tout le bonheur et tout le malheur de ma vie.
D’abord il 'avait semée de peines et de plaisirs ; il n’y a laissé,
dans la suite, que les pleurs, les plaintes et les regrets.

Je suis né dans la Médie, et je puis compter d’illustres aieux.
Mon pere remporta de grandes victoires a la téte des armées des
Medes. Je le perdis dans mon enfance, et ceux qui m’éleverent
me firent regarder ses vertus comme la plus belle partie de son
héritage.

A l'age de quinze ans on m’établit. On ne me donna point ce
nombre prodigieux de femmes dont on accable en Médie les gens
de ma naissance. On voulut suivre la nature, et m’apprendre que,
si les besoins des sens étaient bornés, ceux du coeur 1’étaient en-
core davantage.

Ardasire n’était pas plus distinguée de mes autres femmes par
son rang que par mon amour. Elle avait une fierté mélée de
quelque chose de si tendre ; ses sentiments étaient si nobles, si
différents de ceux qu'une complaisance éternelle met dans le
coeur des femmes d’Asie ; elle avait d’ailleurs tant de beauté, que
mes yeux ne virent qu’elle, et mon coeur ignora les autres.

Sa physionomie était ravissante ; sa taille, son air, ses graces,
le son de sa voix, le charme de ses discours, tout m’enchantait. Je



voulais toujours I'entendre ; je ne me lassais jamais de la voir. Il
n’y avait rien pour moi de si parfait dans la nature ; mon imagi-
nation ne pouvait me dire que ce que je trouvais en elle ; et
quand je pensais au bonheur dont les humains peuvent étre ca-
pables, je voyais toujours le mien.

Ma naissance, mes richesses, mon age et quelques avantages
personnels déterminerent le roi a me donner sa fille. C’est une
coutume inviolable des Médes, que ceux qui recoivent un pareil
honneur renvoient toutes leurs femmes. Je ne vis dans cette
grande alliance que la perte de ce que javais dans le monde de
plus cher ; mais il me fallut dévorer mes larmes, et montrer de la
gaité. Pendant que toute la cour me félicitait d’'une faveur dont
elle est toujours enivrée, Ardasire ne demandait point a me voir,
et moi je craignais sa présence, et je la cherchais. J’allai dans son
appartement ; j’étais désolé. Ardasire, lui dis-je, je vous perds...
Mais, sans me faire ni caresses ni reproches, sans lever les yeux,
sans verser de larmes, elle garda un profond silence ; une paleur
mortelle paraissait sur son visage, et j’y voyais une certaine indi-
gnation mélée de désespoir.

Je voulus 'embrasser ; elle me parut glacée, et je ne lui sentis
de mouvement que pour échapper de mes bras.

Ce ne fut point la crainte de mourir qui me fit accepter la prin-
cesse ; et, si je n’avais tremblé pour Ardasire, je me serais sans
doute exposé a la plus affreuse vengeance. Mais quand je me re-
présentais que mon refus serait infailliblement suivi de sa mort,
mon esprit se confondait, et je m’abandonnais a mon malheur.

Je fus conduit dans le palais du roi, et il ne me fut plus permis
d’en sortir. Je vis ce lieu fait pour rabattement de tous et les dési-



rs d’'un seul ; ce lieu ou, malgré le silence, les soupirs de 'amour
sont a peine entendus ; ce lieu ou régnent la tristesse et la magni-
ficence, ou tout ce qui est inanimé est riant, et tout ce qui a de la
vie est sombre, ou tout se meut avec le maitre, et tout s’engourdit
avec lui.

Je fus présenté le méme jour a la princesse ; elle pouvait m’ac-
cabler de ses regards, et il ne me fut pas permis de lever les
miens. Etrange effet de la grandeur ! Si ses yeux pouvaient par-
ler, les miens ne pouvaient répondre. Deux eunuques avaient un
poignard a la main, préts a expier dans mon sang I’affront de la
regarder.

Quel état pour un coeur comme le mien, d’aller porter dans
mon lit 'esclavage de la cour, suspendu entre les caprices et les
dédains superbes, de ne sentir plus que le respect, et de perdre
pour jamais ce qui peut faire la consolation de la servitude méme,
la douceur d’aimer et d’étre aimé !

Mais quelle fut ma situation lorsqu'un eunuque de la prin-
cesse vint me faire signer 'ordre de faire sortir de mon palais
toutes mes femmes. Signez, me dit-il, sentez la douceur de ce
commandement : je rendrai compte a la princesse de votre
promptitude a obéir. Mon visage se couvrit de larmes ; j'avais
commencé d’écrire, et je m’arrétai. De grace, dis-je a I'eunuque,
attendez ; je me meurs... Seigneur, me dit-il, il y va de votre tete
et de la mienne ; signez : nous commencons a devenir coupables ;
on compte les moments ; je devrais étre de retour. Ma main
tremblante ou rapide (car mon esprit était perdu) traca les carac-
teres les plus funestes que je pusse former.



Mes femmes furent enlevées la veille de mon mariage ; mais
Ardasire, qui avait gagné un de mes eunuques, mit une esclave de
sa taille et de son air sous ses voiles et ses habits, et se cacha dans
un lieu secret. Elle avait fait entendre a 'eunuque qu’elle voulait
se retirer parmi les prétresses des dieux.

Ardasire avait 'ame trop haute pour qu’'une loi, qui, sans au-
cun sujet, privait de leur état des femmes légitimes, ptt lui pa-
raitre faite pour elle. L’abus du pouvoir ne lui faisait point res-
pecter le pouvoir. Elle appelait de cette tyrannie a la nature, et de
son impuissance a son désespoir.

La cérémonie du mariage se fit dans le palais. Je menai la
princesse dans ma maison. La, les concerts, les danses, les fes-
tins, tout parut exprimer une joie que mon ceceur était bien éloi-
gné de sentir.

La nuit étant venue, toute la cour nous quitta. Les eunuques
conduisirent la princesse dans son appartement : hélas ! c’était
celui ou javais fait tant de serments a Ardasire. Je me retirai
dans le mien plein de rage et de désespoir.

Le moment fixé pour I’hymen arriva. J’entrai dans ce corridor,
presque inconnu dans ma maison méme, par ou 'amour m’avait
conduit tant de fois. Je marchais dans les ténébres, seul, triste,
pensif, quand tout a coup un flambeau fut découvert. Ardasire,
un poignard a la main, parut devant moi. Arsace, dit-elle, allez
dire a votre nouvelle épouse que je meurs ici ; dites-lui que j’ai
disputé votre cceur jusqu’'au dernier soupir. Elle allait se frapper ;
jarrétai sa main. Ardasire, m’écriai-je, quel affreux spectacle
veux-tu me donner !... et lui ouvrant mes bras : Commence par
frapper celui qui a cédé le premier a une loi barbare. Je la vis pa-



lir, et le poignard lui tomba des mains. Je I’embrassai ; et, je ne
sais par quel charme, mon ame sembla se calmer. Je tenais ce
cher objet ; je me livrai tout entier au plaisir d’aimer. Tout, jus-
qu’'a I'idée de mon malheur, fuyait de ma pensée. Je croyais pos-
séder Ardasire, et il me semblait que je ne pouvais plus la perdre.
Etrange effet de 'amour ! mon cceur s’échauffait, et mon ame de-
venait tranquille.

Les paroles d’Ardasire me rappelerent a moi-méme. Arsace,
me dit-elle, quittons ces lieux infortunés ; fuyons. Que craignons-
nous ? nous savons aimer et mourir... Ardasire, lui dis-je, je jure
que vous serez toujours a moi ; vous y serez comme Si vous ne
sortiez jamais de ces bras : je ne me séparerai jamais de vous.
Jatteste les dieux que vous seule ferez le bonheur de ma vie...
Vous me proposez un généreux dessein : 'amour me I’avait inspi-
ré : il me l'inspire encore par vous ; vous allez voir si je vous
aime.

Je la quittai, et, plein d’'impatience et d’amour, j’allai partout
donner mes ordres. La porte de I'appartement de la princesse fut
fermée. Je pris tout ce que je pus emporter d’or et de pierreries.
Je fis prendre a mes esclaves divers chemins, et partis seul avec
Ardasire dans I'’horreur de la nuit ; espérant tout, craignant tout,
perdant quelquefois mon audace naturelle, saisi par toutes les
passions, quelquefois par les remords mémes, ne sachant si je
suivais mon devoir, ou ’'amour, qui le fait oublier.

Je ne vous dirai point les périls infinis que nous courtimes. Ar-
dasire, malgré la faiblesse de son sexe, m’encourageait ; elle était
mourante, et elle me suivait toujours. Je fuyais la présence des
hommes ; car tous les hommes étaient devenus mes ennemis : je
ne cherchais que les déserts. J’arrivai dans ces montagnes qui



sont remplies de tigres et de lions. La présence de ces animaux
me rassurait. Ce n’est point ici, disais-je a Ardasire, que les eu-
nuques de la princesse et les gardes du roi de Médie viendront
nous chercher. Mais enfin, les bétes féroces se multiplierent telle-
ment, que je commencai a craindre. Je faisais tomber a coups de
fleches celles qui s’approchaient trop pres de nous ; car, au lieu
de me charger des choses nécessaires a la vie, je m’étais muni
d’armes qui pouvaient partout me les procurer. Pressé de toutes
parts, je fis du feu avec des cailloux, j’allumai du bois sec ; je pas-
sais la nuit aupres de ces feux, et je faisais du bruit avec mes
armes. Quelquefois je mettais le feu aux foréts, et je chassais de-
vant moi ces bétes intimidées. J’entrai dans un pays plus ouvert,
et jJadmirai ce vaste silence de la nature. Il me représentait ce
temps ot les dieux naquirent, et ou la beauté parut la premiere :
I’amour I’échauffa, et tout fut animé.

Enfin, nous sortimes de la Médie. Ce fut dans une cabane de
pasteurs que je me crus le maitre du monde, et que je pus dire
que j’étais a Ardasire, et qu’Ardasire était a moi.

Nous arrivames dans la Margiane ; nos esclaves nous y rejoi-
gnirent. La, nous véclimes a la campagne, loin du monde et du
bruit. Charmés 'un de l'autre, nous nous entretenions de nos
plaisirs présents et de nos peines passées.

Ardasire me racontait quels avaient été ses sentiments dans
tout le temps qu’on nous avait arrachés 1'un a l'autre, ses jalou-
sies pendant qu’elle crut que je ne I'aimais plus, sa douleur quand
elle vit que je 'aimais encore, sa fureur contre une loi barbare, sa
colére contre moi, qui m’y soumettais. Elle avait d’abord formé le
dessein d’immoler la princesse ; elle avait rejeté cette idée : elle
aurait trouvé du plaisir & mourir a mes yeux ; elle n’avait point



douté que je ne fusse attendri. Quand j’étais dans ses bras, disait-
elle, quand elle me proposa de quitter ma patrie, elle était déja
stire de moi.

Ardasire n’avait jamais été si heureuse ; elle était charmée.
Nous ne vivions point dans le faste de la Médie ; mais nos moeurs
étaient plus douces. Elle voyait dans tout ce que nous avions per-
du, les grands sacrifices que je lui avais faits. Elle était seule avec
moi. Dans les sérails, dans ces lieux de délices, on trouve tou-
jours I'idée d’une rivale ; et lorsqu’on y jouit de ce qu’on aime,
plus on aime, et plus on est alarmé.

Mais Ardasire n’avait aucune défiance ; le coeur était assuré du
ceeur. Il semble qu'un tel amour donne un air riant a tout ce qui
nous entoure ; et que, parce qu'un objet nous plait, il ordonne a
toute la nature de nous plaire ; il semble qu'un tel amour soit
cette enfance aimable, devant qui tout se joue, et qui sourit
toujours.

Je sens une espece de douceur a vous parler de cet heureux
temps de notre vie. Quelquefois je perdais Ardasire dans les bois,
et je la retrouvais aux accents de sa voix charmante. Elle se parait
des fleurs que je cueillais ; je me parais de celles qu’elle avait
cueillies. Le chant des oiseaux, le murmure des fontaines, les
danses et les concerts de nos jeunes esclaves, une douceur par-
tout répandue, étaient des témoignages continuels de notre
bonheur.

Tantot Ardasire était une bergere qui, sans parure et sans or-
nements, se montrait a moi avec sa naiveté naturelle ; tant6t je la
voyais telle qu’elle était lorsque j’étais enchanté dans le sérail de
Médie.



Ardasire occupait ses femmes a des ouvrages charmants : elles
filaient la laine d’Hyrcanie ; elles employaient la pourpre de Tyr.
Toute la maison gofitait une joie naive. Nous descendions avec
plaisir a I’égalité de la nature ; nous étions heureux, et nous vou-
lions vivre avec des gens qui le fussent. Le bonheur faux rend les
hommes durs et superbes, et ce bonheur ne se communique
point. Le vrai bonheur les rend doux et sensibles, et ce bonheur
se partage toujours.

Je me souviens qu’Ardasire fit le mariage d’'une de ses favo-
rites avec un de mes affranchis. L’amour et la jeunesse avaient
formé cet hymen. La favorite dit a Ardasire : Ce jour est aussi le
premier jour de votre hyménée. Tous les jours de ma vie, répon-
dit-elle, seront ce premier jour.

Vous serez peut-étre surpris, qu’exilé et proscrit de la Médie,
n’ayant eu qu'un moment pour me préparer a partir, ne pouvant
emporter que l'argent et les pierreries qui se trouvaient sous ma
main, je pusse avoir assez de richesses dans la Margiane pour y
avoir un palais, un grand nombre de domestiques et toutes sortes
de commodités pour la vie. J’en fus surpris moi-méme, et je le
suis encore. Par une fatalité que je ne saurais vous expliquer, je
ne voyais aucune ressource, et j'en trouvais partout. L'or, les
pierreries, les bijoux semblaient se présenter a moi. C’étaient des
hasards, me direz-vous. Mais des hasards si réitérés, et perpé-
tuellement les mémes, ne pouvaient guere étre des hasards. Ar-
dasire crut d’abord que je voulais la surprendre, et que javais
porté des richesses qu’elle ne connaissait pas. Je crus, a mon
tour, qu’elle en avait qui m’étaient inconnues. Mais nous vimes
bien I'un et Pautre que nous étions dans l'erreur. Je trouvai plu-
sieurs fois, dans ma chambre, des rouleaux ou il y avait plusieurs



centaines de dariques ; Ardasire trouvait dans la sienne des
boites pleines de pierreries. Un jour que je me promenais dans
mon jardin, un petit coffre plein de pieces d’or parut a mes yeux ;
et j’en apercus un autre dans le creux d’'un chéne sous lequel j’al-
lais ordinairement me reposer. Je passe le reste. J’étais stir qu'’il
n’y avait pas un seul homme dans la Médie qui elit quelque
connaissance du lieu ou je m’étais retiré ; et d’ailleurs je savais
que je n’avais aucun secours a attendre de ce coté-la. Je me creu-
sais la téte pour pénétrer d’oil me venaient ces secours. Toutes
les conjectures que je faisais se détruisaient les unes les autres.

On fait, dit Aspar en interrompant Arsace, des contes mer-
veilleux de certains génies puissants qui s’attachent aux hommes
et leur font de grands biens. Rien de ce que j’ai oui dire la-dessus
n’a fait impression sur mon esprit ; mais ce que j'entends m’é-
tonne davantage : vous dites ce que vous avez éprouvé, et non pas
ce que vous avez oui dire.

Soit que ces secours, reprit Arsace, fussent humains ou surna-
turels, il est certain qu’ils ne me manquerent jamais ; et que, de
la méme maniere quune infinité de gens trouvent partout la mi-
sere, je trouvai partout les richesses ; et, ce qui vous surprendra,
elles venaient toujours a point nommeé : je n’ai jamais vu mon
trésor prét a finir, qu'un nouveau n’ait d’abord reparu, tant l'in-
telligence qui veillait sur nous était attentive. Il y a plus : ce
n’était pas seulement nos besoins qui étaient prévenus, mais
souvent nos fantaisies. Je n’aime guere, ajouta-t-il, a dire des
choses merveilleuses. Je vous dis ce que je suis forcé de croire, et
non pas ce qu’il faut que vous croyiez.

La veille du mariage de la favorite, un jeune homme, beau
comme ’Amour, vint me porter un panier de trés-beaux fruits. Je



lui donnai quelques pieces d’argent ; il les prit, laissa le panier, et
ne parut plus. Je portai le panier a Ardasire ; je le trouvai plus
pesant que je ne pensais. Nous mangeames le fruit, et nous trou-
vames que le fond était plein de dariques. C’est le génie, dit-on
dans toute la maison, qui a apporté un trésor ici pour les dé-
penses des noces.

Je suis convaincue, disait Ardasire, que c’est un génie qui fait
ces prodiges en notre faveur. Aux intelligences supérieures a
nous, rien ne doit étre plus agréable que 'amour : 'amour seul a
une perfection qui peut nous élever jusqu’a elles. Arsace, c’est un
génie qui connait mon ceeur, et qui voit a quel point je vous aime.
Je voudrais le voir, et qu’il pit me dire a quel point vous
m’aimez.

Je reprends ma narration.

La passion d’Ardasire et la mienne prirent des impressions de
notre différente éducation et de nos différents caracteres. Arda-
sire ne respirait que pour aimer ; sa passion était sa vie ; toute
son ame était de 'amour. Il n’était pas en elle de m’aimer moins ;
elle ne pouvait non plus m’aimer davantage. Moi, je parus aimer
avec plus d’emportement, parce qu’il semblait que je n’aimais pas
toujours de méme. Ardasire seule était capable de m’occuper ;
mais il y eut des choses qui purent me distraire. Je suivais les
cerfs dans les foréts, et j’allais combattre les bétes féroces.

Bient6t je m’imaginai que je menais une vie trop obscure. Je
me trouve, disais-je, dans les Etats du roi de Margiane ; pourquoi
n’irais-je point a la cour ? La gloire de mon pere venait s’offrir a
mon esprit. C’est un poids bien pesant qu'un grand nom a soute-
nir, quand les vertus des hommes ordinaires sont moins le terme



ou il faut s’arréter que celui dont on doit partir. Il semble que les
engagements que les autres prennent pour nous soient plus forts
que ceux que nous prenons nous-mémes. Quand j’étais en Médie,
disais-je, il fallait que je m’abaissasse, et que je cachasse avec
plus de soin mes vertus que mes vices. Si je n’étais pas esclave de
la cour, je I'étais de sa jalousie. Mais a présent que je me vois
maitre de moi, que je suis indépendant, parce que je suis sans pa-
trie, libre au milieu des foréts comme les lions, je commencerai a
avoir une ame commune si je reste un homme commun.

Je m’accoutumai peu a peu a ces idées. Il est attaché a la na-
ture qu'a mesure que nous sommes heureux nous voulons I'étre
davantage. Dans la félicité méme il y a des impatiences. C’est
que, comme notre esprit est une suite d’idées, notre coeur est une
suite de désirs. Quand nous sentons que notre bonheur ne peut
plus s’augmenter, nous voulons lui donner une modification nou-
velle. Quelquefois mon ambition était irritée par mon amour
meéme : jespérais que je serais plus digne d’Ardasire, et, malgré
ses prieres, malgré ses larmes, je la quittai.

Je ne vous dirai point I'affreuse violence que je me fis. Je fus
cent fois sur le point de revenir. Je voulais m’aller jeter aux ge-
noux d’Ardasire ; mais la honte de me démentir, la certitude que
je n’aurais plus la force de me séparer d’elle, 'habitude que
j'avais prise de commander a mon ceeur des choses difficiles, tout
cela me fit continuer mon chemin.

Je fus recu du roi avec toutes sortes de distinctions. A peine
eus-je le temps de m’apercevoir que je fusse étranger. J’étais de
toutes les parties de plaisir : il me préféra a tous ceux de mon
age ; et il n’y eut point de rang ni de dignité que je ne pusse espé-
rer dans la Margiane.



J’eus bient6t une occasion de justifier sa faveur. La cour de
Margiane vivait depuis longtemps dans une profonde paix. Elle
apprit qu'une multitude infinie de Barbares s’était présentée sur
la frontiere, qu’elle avait taillé en pieces 'armée qu’on lui avait
opposée, et qu’elle marchait a grands pas vers la capitale. Quand
la ville aurait été prise d’assaut, la cour ne serait pas tombée dans
une plus affreuse consternation. Ces gens-la n’avaient jamais
connu que la prospérité ; ils ne savaient pas distinguer les mal-
heurs d’avec les malheurs, et ce qui peut se rétablir d’avec ce qui
est irréparable. On assembla a la hate un conseil ; et, comme
j'étais aupres du roi, je fus de ce conseil. Le roi était éperdu, et
ses conseillers n’avaient plus de sens. Il était clair qu’il était im-
possible de les sauver, si on ne leur rendait le courage. Le pre-
mier ministre ouvrit les avis. Il proposa de faire sauver le roi et
d’envoyer au général ennemi les clefs de la ville. Il allait dire ses
raisons, et tout le conseil allait les suivre. Je me levai pendant
qu’il parlait, et je lui tins ce discours : Si tu dis encore un mot, je
te tue. Il ne faut pas qu'un roi magnanime et tous les braves gens
qui sont ici perdent un temps précieux a écouter tes laches
conseils. Et me tournant vers le roi : Seigneur, un grand Etat ne
tombe pas d’'un seul coup. Vous avez une infinité de ressources ;
et quand vous n’en aurez plus, vous délibérerez avec cet homme
si vous devez mourir, ou suivre de laches conseils. Amis, je jure
avec vous que nous défendrons le roi jusqu'au dernier soupir.
Suivons-le, armons le peuple, et faisons-lui part de notre
courage.

On se mit en défense dans la ville, et je me saisis d’'un poste au
dehors avec une troupe de gens d’élite, composée de Margiens et
de quelques braves gens qui étaient a moi. Nous battimes plu-
sieurs de leurs partis. Un corps de cavalerie empéchait qu'on ne



leur envoyat des vivres. Ils n’avaient point de machines pour
faire le siege de la ville. Notre corps d’armée grossissait tous les
jours. Ils se retirérent et la Margiane fut délivrée.

Dans le bruit et le tumulte de cette cour, je ne gofitais que de
fausses joies. Ardasire me manquait partout, et toujours mon
coeur se tournait vers elle. J’avais connu mon bonheur, et je
lavais fui ; j'avais quitté des plaisirs réels pour chercher des
erreurs.

Ardasire, depuis mon départ, n’avait point eu de sentiment
qui n’efit d’abord été combattu par un autre. Elle avait toutes les
passions ; elle n’était contente d’aucune. Elle voulait se taire ; elle
voulait se plaindre : elle prenait la plume pour m’écrire ; le dépit
lui faisait changer de pensée ; elle ne pouvait se résoudre a me
marquer de la sensibilité, encore moins de I'indifférence ; mais
enfin, la douleur de son ame fixa ses résolutions, et elle m’écrivit
cette lettre :

« Sivous aviez gardé dans votre cceur le moindre sentiment de
pitié, vous ne m’auriez jamais quittée ; vous auriez répondu a un
amour si tendre, et respecté nos malheurs ; vous m’auriez sacrifié
des idées vaines ; cruel ! vous croiriez perdre quelque chose en
perdant un coeur qui ne brile que pour vous. Comment pouvez-
vous savoir si, ne vous voyant plus, j’aurai le courage de soutenir
la vie ? Et si je meurs, barbare ! pouvez-vous douter que ce ne
soit par vous ? O dieux ! par vous, Arsace ! Mon amour, si indus-
trieux a s’affliger, ne m’avait jamais fait craindre ce genre de sup-
plice. Je croyais que je n’aurais jamais a pleurer que vos mal-
heurs, et que je serais toute ma vie insensible sur les miens... »



Je ne pus lire cette lettre sans verser des larmes. Mon ceeur fut
saisi de tristesse, et au sentiment de pitié se joignit un cruel re-
mords de faire le malheur de ce que j’aimais plus que ma vie.

Il me vint dans I’esprit d’engager Ardasire a venir a la cour : je
ne restai sur cette idée qu'un moment.

La cour de Margiane est presque la seule d’Asie ou les femmes
ne sont point séparées du commerce des hommes. Le roi était
jeune : je pensai qu’il pouvait tout, et je pensai qu’il pouvait ai-
mer. Ardasire aurait pu lui plaire, et cette idée était pour moi
plus effrayante que mille morts.

Je n’avais d’autre parti a prendre que de retourner aupres
d’elle. Vous serez étonné quand vous saurez ce qui m’arréta.

J’attendais a tout moment des marques brillantes de la recon-
naissance du roi. Je m’imaginai que, paraissant aux yeux d’Arda-
sire avec un nouvel éclat, je me justifierais plus aisément aupres
d’elle. Je pensai qu’elle m’en aimerait plus, et je gotitais d’avance
le plaisir d’aller porter ma nouvelle fortune a ses pieds.

Je lui appris la raison qui me faisait différer mon départ, et ce
fut cela méme qui la mit au désespoir.

Ma faveur aupres du roi avait été si rapide qu’on l'attribua au
gott que la princesse, sceur du roi, avait paru avoir pour moi.
C’est une de ces choses que 'on croit toujours, lorsqu’elles ont été
dites une fois. Un esclave qu’Ardasire avait mis aupres de moi lui
écrivit ce qu’il avait entendu dire. L’'idée d’une rivale fut déso-
lante pour elle. Ce fut bien pis lorsqu’elle apprit les actions que je
venais de faire. Elle ne douta point que tant de gloire ne dit aug-
menter I'amour. Je ne suis point princesse, disait-elle dans son



indignation, mais je sens bien qu’il n'y en a aucune sur la terre
que je croie mériter que je lui cede un cceur qui doit étre a moi ;
et, si je l'ai fait voir en Médie, je le ferai voir en Margiane.

Apres mille pensées, elle se fixa, et prit cette résolution :

Elle se défit de la plupart de ses esclaves, en choisit de nou-
veaux, envoya meubler un palais dans le pays des Sogdiens, se
déguisa, prit avec elle des eunuques qui ne m’étaient pas connus,
vint secrétement a la cour. Elle s’aboucha avec I'esclave qui lui
était affidé, et prit avec lui des mesures pour m’enlever des le len-
demain. Je devais aller me baigner dans la riviere. L’esclave me
mena dans un endroit du rivage ou Ardasire m’attendait. J’étais a
peine déshabillé qu'on me saisit ; on jeta sur moi une robe de
femme ; on me fit entrer dans une litiére fermée : on marcha jour
et nuit. Nous eimes bientét quitté la Margiane, et nous arri-
vames dans le pays des Sogdiens. On m’enferma dans un vaste
palais ; on me faisait entendre que la princesse, qu’on disait avoir
du gotit pour moi, m’avait fait enlever et conduire secrétement
dans une terre de son apanage.

Ardasire ne voulait point étre connue, ni que je fusse connu :
elle cherchait a jouir de mon erreur. Tous ceux qui n’étaient pas
du secret la prenaient pour la princesse. Mais un homme enfer-
mé dans un palais aurait démenti son caractere. On me laissa
donc mes habits de femme, et on crut que j’étais une fille nouvel-
lement achetée et destinée a la servir.

J’étais dans ma dix-septiéme année. On disait que j'avais toute
la fraicheur de la jeunesse, et on me louait sur ma beauté, comme
si jeusse été une fille du palais.



Ardasire, qui savait que la passion pour la gloire m’avait déter-
miné a la quitter, songea a amollir mon courage par toutes sortes
de moyens. Je fus mis entre les mains de deux eunuques. On pas-
sait les journées a me parer ; on composait mon teint ; on me bai-
gnait ; on versait sur moi les essences les plus délicieuses. Je ne
sortais jamais de la maison ; on m’apprenait a travailler moi-
méme a ma parure ; et surtout on voulait m’accoutumer a cette
obéissance, sous laquelle les femmes sont abattues dans les
grands sérails d’Orient.

J’étais indigné de me voir traité ainsi. Il n'y a rien que je
n’eusse 0sé pour rompre mes chaines ; mais, me voyant sans
armes, entouré de gens qui avaient toujours les yeux sur moi, je
ne craignais pas d’entreprendre, mais de manquer mon entre-
prise. J’espérais que, dans la suite, je serais moins soigneuse-
ment gardé, que je pourrais corrompre quelque esclave, et sortir
de ce séjour, ou mourir.

Je 'avouerai méme ; une espece de curiosité de voir le dénoti-
ment de tout ceci semblait ralentir mes pensées. Dans la honte, la
douleur et la confusion, jétais surpris de n’en avoir pas davan-
tage. Mon ame formait des projets ; ils finissaient tous par un
certain trouble ; un charme secret, une force inconnue, me rete-
naient dans ce palais.

La feinte princesse était toujours voilée, et je n’entendais ja-
mais sa voix. Elle passait presque toute la journée a me regarder
par une jalousie pratiquée a ma chambre. Quelquefois elle me
faisait venir a son appartement. L3, ses filles chantaient les airs
les plus tendres ; il me semblait que tout exprimait son amour. Je
n’étais jamais assez pres d’elle ; elle n’était occupée que de moi ;
il y avait toujours quelque chose a raccommoder a ma parure :



elle défaisait mes cheveux pour les arranger encore ; elle n’était
jamais contente de ce qu’elle avait fait.

Un jour on vint me dire qu’elle me permettait de venir la voir.
Je la trouvai sur un sofa de pourpre : ses voiles la couvraient en-
core ; sa téte était mollement penchée, et elle semblait étre dans
une douce langueur. J’approchai, et une de ses femmes me parla
ainsi : L’amour vous favorise ; c’est lui qui, sous ce déguisement,
vous a fait venir ici. La princesse vous aime : tous les cceurs lui
seraient soumis, et elle ne veut que le votre.

Comment, dis-je en soupirant, pourrais-je donner un coeur qui
n’est pas a moi ? Ma chere Ardasire en est la maitresse ; elle le
sera toujours.

Je ne vis point qu’Ardasire marquat d’émotion a ces paroles ;
mais elle m’a dit depuis qu’elle n’a jamais senti une si grande
joie.

Témeéraire, me dit cette femme, la princesse doit étre offensée

comme les dieux lorsqu’on est assez malheureux pour ne pas les
aimer.

Je lui rendrai, répondis-je, toutes sortes d’hommages ; mon
respect, ma reconnaissance, ne finiront jamais ; mais le destin, le
cruel destin, ne me permet point de 'aimer. Grande princesse,
ajoutai-je en me jetant a ses genoux, je vous conjure, par votre
gloire, d’oublier un homme qui, par un amour éternel pour un
autre, ne sera jamais digne de vous.

J’entendis qu’elle jeta un profond soupir : je crus m’apercevoir
que son visage était couvert de larmes. Je me reprochais mon in-



sensibilité ; jaurais voulu, ce que je ne trouvais pas possible, étre
fidele a mon amour, et ne pas désespérer le sien.

On me ramena dans mon appartement ; et, quelques jours
apres, je recus ce billet, écrit d'une main qui m’était inconnue.

« L’amour de la princesse est violent, mais il n’est pas tyran-
nique ; elle ne se plaindra pas méme de vos refus, si vous lui
faites voir qu’ils sont légitimes. Venez donc lui apprendre les rai-
sons que vous avez pour étre si fidele a cette Ardasire. »

Je fus reconduit auprées d’elle. Je lui racontai toute l'histoire
de ma vie. Lorsque je lui parlais de mon amour, je I'entendais
soupirer. Elle tenait ma main dans la sienne, et, dans ces mo-
ments touchants, elle la serrait malgré elle.

Recommencez, me disait une de ses femmes, a cet endroit ou
vous fltes si désespéré, lorsque le roi de Médie vous donna sa
fille. Redites-nous les craintes que vous etites pour Ardasire dans
votre fuite. Parlez a la princesse des plaisirs que vous gottiez
lorsque vous étiez dans votre solitude chez les Margiens.

Je n’avais jamais dit toutes les circonstances ; je répétais, et
elle croyait apprendre ; je finissais, et elle s’imaginait que j’allais
commencer.

Le lendemain, je recus ce billet.

« Je comprends bien votre amour, et je n’exige point que vous
me le sacrifiiez. Mais étes-vous slir que cette Ardasire vous aime
encore ? Peut-étre refusez-vous, pour une ingrate, le coeur d’'une
princesse qui vous adore. »

Je fis cette réponse :



« Ardasire m’aime a un tel point, que je ne saurais demander
aux dieux qu’ils augmentent son amour. Hélas ! peut-étre qu’elle
m’a trop aimé. Je me souviens d’une lettre qu’elle m’écrivit
quelque temps apres que je 'eus quittée. Si vous aviez lu les ex-
pressions terribles et tendres de sa douleur, vous en auriez été
touchée. Je crains que, pendant que je suis retenu dans ces lieux,
le désespoir de m’avoir perdu et son dégofiit pour la vie ne lui
fassent prendre une résolution qui me mettrait au tombeau. »

Elle me fit cette réponse :

« Soyez heureux, Arsace, et donnez tout votre amour a la
beauté qui vous aime ; pour moi, je ne veux que votre amitié. »

Le lendemain je fus reconduit dans son appartement. La je
sentis tout ce qui peut porter a la volupté. On avait répandu dans
la chambre les parfums les plus agréables. Elle était sur un lit qui
n’était fermé que par des guirlandes de fleurs ; elle y paraissait
languissamment couchée. Elle me tendit la main et me fit asseoir
aupres d’elle. Tout, jusqu’au voile qui lui couvrait le visage, avait
de la grace. Je voyais la forme de son beau corps. Une simple
toile, qui se mouvait sur elle, me faisait tour a tour perdre et
trouver des beautés ravissantes. Elle remarqua que mes yeux
étaient occupés, et quand elle les vit s’enflammer, la toile sembla
s’ouvrir d’elle-méme. Je vis tous les trésors d’'une beauté divine.
Dans ce moment, elle me serra la main, mes yeux errerent par-
tout. Il n’y a, m’écriai-je, que ma chére Ardasire qui soit aussi
belle ; mais j'atteste les dieux que ma fidélité... Elle se jeta a mon
cou et me serra dans ses bras. Tout d'un coup la chambre s’obs-
curcit, son voile s’ouvrit ; elle me donna un baiser. Je fut tout
hors de moi. Une flamme subite coula dans mes veines et échauf-
fa tous mes sens. L'idée d’Ardasire s’éloigna de moi. Un reste de



souvenir... ; mais il ne me paraissait qu’un songe... ; j’allais... j’al-
lais la préférer a elle-méme. Déja j’avais porté mes mains sur son
sein ; elles couraient rapidement partout ; 'amour ne se montrait
que par sa fureur ; il se précipitait a la victoire ; un moment de
plus, et Ardasire ne pouvait pas se défendre ; lorsque tout a coup
elle fit un effort ; elle fut secourue, elle se déroba de moi, et je la
perdis.

Je retournai dans mon appartement, surpris moi-méme de
mon inconstance. Le lendemain on entra dans ma chambre, on
me rendit les habits de mon sexe, et le soir on me mena chez celle
dont I'idée m’enchantait encore. J’approchai d’elle, je me mis a
ses genoux, et, transporté d’amour, je parlai de mon bonheur, je
me plaignis de mes propres refus ; je demandai, je promis, jexi-
geai, josai tout dire, je voulus tout voir ; jallais tout entre-
prendre. Mais je trouvai un changement étrange ; elle me parut
glacée et, lorsqu’elle m’eut assez découragé, qu’elle eut joui de
tout mon embarras, elle me parla, et jentendis sa voix pour la
premiere fois : Ne voulez-vous point voir le visage de celle que
vous aimez ?... Ce son de voix me frappa ; je restai immobile ;
jespérai que ce serait Ardasire, et je le craignis. Découvrez ce
bandeau, me dit-elle. Je le fis, et je vis le visage d’Ardasire. Je
voulus parler, et ma voix s’arréta. L’amour, la surprise, la joie, la
honte, toutes les passions me saisirent tour a tour. Vous étes Ar-
dasire, lui dis-je ? Oui, perfide, répondit-elle, je la suis. Ardasire,
lui dis-je d'une voix entrecoupée, pourquoi vous jouez-vous ainsi
d’'un malheureux amour ? Je voulus I’embrasser. Seigneur, dit-
elle, je suis a vous. Hélas ! j’avais espéré de vous revoir plus fi-
dele. Contentez-vous de commander ici. Punissez-moi, si vous
voulez, de ce que jai fait... Arsace, ajouta-t-elle en pleurant, vous
ne le méritiez pas.



Ma chere Ardasire, lui dis-je, pourquoi me désespérez-vous ?
Auriez-vous voulu que jeusse été insensible a des charmes que
j'ai toujours adorés ? Comptez que vous n’étes pas d’accord avec
vous-méme. N’était-ce pas vous que j'aimais ? Ne sont-ce pas ces
beautés qui m’ont toujours charmé ? Ah ! dit-elle, vous auriez
aimé une autre que moi. Je n’aurais point, lui dis-je, aimé une
autre que vous. Tout ce qui n’aurait point été vous m’aurait dé-
plu. Qu'etit-ce été, lorsque je n’aurais point vu cet adorable vi-
sage, que je n’aurais pas entendu cette voix, que je n’aurais pas
trouvé ces yeux ? Mais, de grace, ne me désespérez pas ; songez
que, de toutes les infidélités que 1'on peut faire, j’ai sans doute
commis la moindre.

Je connus a la langueur de ses yeux qu’elle n’était plus irritée ;
je le connus a sa voix mourante. Je la tins dans mes bras. Qu'on
est heureux quand on tient dans ses bras ce que I'on aime !
Comment exprimer ce bonheur, dont 'excés n’est que pour les
vrais amants ; lorsque 'amour renait apres lui-méme, lorsque
tout promet, que tout demande, que tout obéit ; lorsqu’on sent
qu’on a tout, et que 'on sent que I'on n’a pas assez ; lorsque 'ame
semble s’abandonner et se porter au dela de la nature méme ?

Ardasire, revenue a elle, me dit : Mon cher Arsace, 'amour
que j’ai eu pour vous m’a fait faire des choses bien extraordi-
naires. Mais un amour bien violent n’a de régle ni de loi. On ne le
connait guere, si I'on ne met ses caprices au nombre de ses plus
grands plaisirs. Au nom des dieux, ne me quitte plus. Que peut-il
te manquer ? Tu es heureux si tu m’aimes. Tu es slir que jamais
mortel n’a été tant aimé. Dis-moi, promets-moi, jure-moi que tu
resteras ici.



Je lui fis mille serments ; ils ne furent interrompus que par
mes embrassements, et elle les crut.

Heureux 'amour, lors méme qu’il s’apaise, lorsque apres qu’il
a cherché a se faire sentir, il aime a se faire connaitre ; lorsque,
apres avoir joui des beautés, il ne se sent plus touché que par les
graces !

Nous véctimes dans la Sogdiane dans une félicité que je ne
saurais vous exprimer. Je n’avais resté que quelques mois dans la
Margiane ; et ce séjour m’avait déja guéri de I'ambition. J’avais
eu la faveur du roi ; mais je m’apercus bient6t qu’il ne pouvait me
pardonner mon courage et sa frayeur. Ma présence le mettait
dans ’embarras ; il ne pouvait donc pas m’aimer. Ses courtisans
s’en apercurent, et des lors ils se donnérent bien garde de me
trop estimer ; et, pour que je n’eusse pas sauvé 'Etat du péril,
tout le monde convenait a la cour qu’il n’y avait pas eu de péril.

Ainsi, également dégoiité de l’esclavage et des esclaves, je ne
connus plus d’autre passion que mon amour pour Ardasire, et je
m’estimai cent fois plus heureux de rester dans la seule dépen-
dance que j'aimais, que de rentrer dans une autre que je ne pou-
vais que hair.

Il nous parut que le génie nous avait suivis. Nous nous retrou-
vames dans la méme abondance, et nous vimes toujours de nou-
veaux prodiges.

Un pécheur vint nous vendre un poisson ; on m’apporta une
bague fort riche qu’on avait trouvée dans son gosier.

Un jour, manquant d’argent, j’envoyai vendre quelques pierre-
ries a la ville prochaine : on m’en apporta le prix, et quelques



jours apres, je vis sur ma table les pierreries.

Grands dieux ! dis-je en moi-méme, il m’est donc impossible
de m’appauvrir !

Nous voulimes tenter le génie, et nous lui demandames une
somme immense. Il nous fit bien voir que nos veeux étaient indis-
crets. Nous trouvames, quelques jours apres, sur la table, la plus
petite somme que nous eussions encore recue. Nous ne pames,
en la voyant, nous empécher de rire. Le génie nous joue, dit Ar-
dasire. Ah ! m’écriai-je, les dieux sont de bons dispensateurs : la
médiocrité qu’ils nous accordent vaut bien mieux que les trésors
qu’ils nous refusent.

Nous n’avions aucune des passions tristes. L’aveugle ambi-
tion, la soif d’acquérir, I’envie de dominer, semblaient s’éloigner
de nous, et étre les passions d’'un autre univers. Ces sortes de
biens ne sont faits que pour entrer dans le vide des ames que la
nature n’a point remplies. Ils n’ont été imaginés que par ceux qui
se sont trouvés incapables de bien sentir les autres.

Je vous ai déja dit que nous étions adorés de cette petite na-
tion qui formait notre maison. Nous nous aimions, Ardasire et
moi ; et sans doute que 'effet naturel de 'amour est de rendre
heureux ceux qui s’aiment. Mais cette bienveillance générale que
nous trouvons dans tous ceux qui sont autour de nous peut
rendre plus heureux que 'amour méme. Il est impossible que
ceux qui ont le cceur bien fait ne se plaisent au milieu de cette
bienveillance générale. Etrange effet de la nature ! ’homme n’est
jamais si peu a lui que lorsqu’il parait I’étre davantage. Le cceur
n’est jamais le coeur que quand il se donne, parce que ses jouis-
sances sont hors de lui.



C’est ce qui fait que ces idées de grandeur, qui retirent tou-
jours le coeur vers lui-méme, trompent ceux qui en sont enivrés ;
c’est ce qui fait qu’ils s’étonnent de n’étre point heureux au mi-
lieu de ce qu’ils croient étre le bonheur ; que, ne le trouvant point
dans la grandeur, ils cherchent plus de grandeur encore. S’ils n’y
peuvent atteindre, ils se croient plus malheureux ; s’ils y at-
teignent, ils ne trouvent pas encore le bonheur.

C’est l'orgueil, qui, a force de nous posséder, nous empéche de
nous posséder, et qui, nous concentrant dans nous-mémes, y
porte toujours la tristesse. Cette tristesse vient de la solitude du
coeur, qui se sent toujours fait pour jouir, et qui ne jouit pas ; qui
se sent toujours fait pour les autres, et qui ne les trouve pas.

Ainsi nous aurions gofité des plaisirs que donne la nature
toutes les fois qu’on ne la fuit pas. Nous aurions passé notre vie
dans la joie, I'innocence et la paix. Nous aurions compté nos an-
nées par le renouvellement des fleurs et des fruits ; nous aurions
perdu nos années dans la rapidité d’une vie heureuse. J’aurais vu
tous les jours Ardasire, et je lui aurais dit que je 'aimais. La
méme terre aurait repris son ame et la mienne. Mais tout a coup
mon bonheur s’évanouit, et jéprouvai le revers du monde le plus
affreux.

Le prince du pays était un tyran capable de tous les crimes ;
mais rien ne le rendait si odieux que les outrages continuels qu’il
faisait a un sexe sur lequel il n’est pas seulement permis de lever
les yeux. Il apprit, par une esclave sortie du sérail d’Ardasire,
quelle était la plus belle personne de 1'Orient. Il n’en fallut pas
davantage pour le déterminer a me l’enlever. Une nuit, une
grosse troupe de gens armés entoura ma maison, et le matin je
recus un ordre du tyran de lui envoyer Ardasire. Je vis 'impossi-



bilité de la faire sauver. Ma premiere idée fut de lui aller donner
la mort dans le sommeil ou elle était ensevelie. Je pris mon épée,
je courus, j’entrai dans sa chambre, jouvris les rideaux ; je recu-
lai d’horreur, et tous mes sens se glacérent. Une nouvelle rage me
saisit : je voulus aller me jeter au milieu de ces satellites, et im-
moler tout ce qui se présenterait a moi. Mon esprit s’ouvrit pour
un dessein plus suivi, et je me calmai. Je résolus de prendre les
habits que j’avais eus il y avait quelques mois, de monter, sous le
nom d’Ardasire, dans la litiere que le tyran lui avait destinée, de
me faire mener a lui. Outre que je ne voyais point d’autre res-
source, je sentais en moi-méme du plaisir a faire une action de
courage sous les mémes habits avec lesquels I'aveugle amour
avait auparavant avili mon sexe. J’exécutai tout de sang-froid.
Jordonnai que 'on cachat a Ardasire le péril que je courais, et
que, sitot que je serais parti, on la fit sauver dans un autre pays.
Je pris avec moi un esclave dont je connaissais le courage, et je
me livrai aux femmes et aux eunuques que le tyran avait envoyés.
Je ne restai pas deux jours en chemin, et, quand j’arrivai, la nuit
était déja avancée. Le tyran donnait un festin a ses femmes et a
ses courtisans dans une salle de ses jardins. Il était dans cette
gaité stupide que donne la débauche lorsqu’elle a été portée a
I’exces. Il ordonna que 'on me fit venir. J’entrai dans la salle du
festin : il me fit mettre aupres de lui, et je sus cacher ma fureur et
le désordre de mon ame. J’étais comme incertain dans mes sou-
haits. Je voulais attirer les regards du tyran, et, quand il les tour-
nait vers moi, je sentais redoubler ma rage. Parce qu’il me croit
Ardasire, disais-je en moi-méme, il ose m’aimer. Il me semblait
que je voyais multiplier ses outrages, et qu’il avait trouvé mille
manieres d’offenser mon amour. Cependant j’étais prét a jouir de
la plus affreuse vengeance. Il s’enflammait, et je le voyais insensi-



blement approcher de son malheur. Il sortit de la salle du festin,
et me mena dans un appartement plus reculé de ses jardins, suivi
d’un seul eunuque et de mon esclave. Déja sa fureur brutale allait
I’éclaircir sur mon sexe. Ce fer, m’écriai-je, t'apprendra mieux
que je suis un homme. Meurs, et quon dise aux enfers que
I’époux d’Ardasire a puni tes crimes. Il tomba a mes pieds, et
dans ce moment la porte de 'appartement s’ouvrit ; car sitét que
mon esclave avait entendu ma voix, il avait tué I’eunuque qui la
gardait, et s’en était saisi. Nous fuimes ; nous errions dans les jar-
dins ; nous rencontrames un homme ; je le saisis : Je te plonge-
rai, lui dis-je, ce poignard dans le sein, si tu ne me fais sortir d’ici.
C’était un jardinier, qui, tout tremblant de peur, me mena a une
porte qu’il ouvrit ; je la lui fis refermer, et lui ordonnai de me
suivre.

Je jetai mes habits, et pris un manteau d’esclave. Nous er-
rames dans les bois, et, par un bonheur inespéré, lorsque nous
étions accablés de lassitude, nous trouvames un marchand qui
faisait paitre ses chameaux ; nous l'obligedmes de nous mener
hors de ce funeste pays.

A mesure que jévitais tant de dangers, mon coeur devenait
moins tranquille. Il fallait revoir Ardasire, et tout me faisait
craindre pour elle. Ses femmes et ses eunuques lui avaient caché
I’horreur de notre situation ; mais, ne me voyant plus aupres
d’elle, elle me croyait coupable ; elle s'imaginait que j’avais man-
qué a tant de serments que je lui avais faits. Elle ne pouvait
concevoir cette barbarie de I'avoir fait enlever sans lui rien dire.
L’amour voit tout ce qu’il craint. La vie lui devint insupportable ;
elle prit du poison ; il ne fit pas son effet violemment. J’arrivai et
je la trouvai mourante. Ardasire, lui dis-je, je vous perds , vous



mourez ? cruelle Ardasire ! hélas ! qu’avais-je fait ?... Elle versa
quelques larmes. Arsace, me dit-elle, il n’y a qu'un moment que
la mort me semblait délicieuse ; elle me parait terrible depuis que
je vous vois. Je sens que je voudrais revivre pour vous, et que
mon ame me quitte malgré elle. Conservez mon souvenir ; et, si
japprends qu’il vous est cher, comptez que je ne serai point tour-
mentée chez les ombres. J’ai du moins cette consolation, mon
cher Arsace, de mourir dans vos bras.

Elle expira. Il me serait impossible de dire comment je n’expi-
rai pas aussi. On m’arracha d’Ardasire, et je crus qu'on me sépa-
rait de moi-méme. Je fixai mes yeux sur elle, et je restai immo-
bile : j’étais devenu stupide. On m’6ta ce terrible spectacle, et je
sentis mon ame reprendre toute sa sensibilité. On m’entraina ; je
tournais les yeux vers ce fatal objet de ma douleur ; j’aurais don-
né mille vies pour le voir encore un moment. J’entrai en fureur,
je pris mon épée ; j'allais me percer le sein ; on m’arréta. Je sortis
de ce palais funeste, je n'y rentrai plus. Mon esprit s’aliéna ; je
courais dans les bois ; je remplissais I'air de mes cris. Quand je
devenais plus tranquille, toutes les forces de mon ame la fixaient
a ma douleur. Il me sembla qu’il ne me restait plus rien dans le
monde que ma tristesse et le nom d’Ardasire. Ce nom, je le pro-
noncais d’'une voix terrible, et je rentrais dans le silence. Je réso-
lus de m’6ter la vie, et tout a coup jentrai en fureur. Tu veux
mourir, me disais-je a moi-méme, et Ardasire n’est pas vengée !
Tu veux mourir, et le fils du tyran est en Hyrcanie, qui se baigne
dans les délices ! 11 vit, et tu veux mourir !

Je me suis mis en chemin pour l'aller chercher. J’ai appris
qu’il vous avait déclaré la guerre ; j’ai volé a vous. Je suis arrivé
trois jours avant la bataille, et j’ai fait 'action que vous connais-



sez. J’aurais percé le fils du tyran ; j’ai mieux aimé le faire prison-
nier. Je veux qu’il traine dans la honte et dans les fers une vie
aussi malheureuse que la mienne. Jespére que quelque jour il
apprendra que j'aurai fait mourir le dernier des siens. J’avoue
pourtant que, depuis que je suis vengé, je ne me trouve pas plus
heureux ; et je sens bien que l'espoir de la vengeance flatte plus
que la vengeance méme. Ma rage que j’ai satisfaite, I’action que
vous avez vue, les acclamations du peuple, seigneur, votre amitié
méme, ne me rendent point ce que j’ai perdu.

La surprise d’Aspar avait commencé presque avec le récit qu’il
avait entendu. Sitot qu’il avait oui le nom d’Arsace, il avait recon-
nu le mari de la reine. Des raisons d’Etat I'avaient obligé d’en-
voyer chez les Médes Isménie, la plus jeune des filles du dernier
roi, et il I'y avait fait élever en secret sous le nom d’Ardasire. Il
l’avait mariée a Arsace ; il avait toujours eu des gens affidés dans
le sérail d’Arsace ; il était le génie qui, par ces mémes gens, avait
répandu tant de richesses dans la maison d’Arsace, et qui, par
des voies treés-simples, avait fait imaginer tant de prodiges.

Il avait eu de tres-grandes raisons pour cacher a Arsace la
naissance d’Ardasire. Arsace, qui avait beaucoup de courage, au-
rait pu faire valoir les droits de sa femme sur la Bactriane, et la
troubler.

Mais ces raisons ne subsistaient plus, et, quand il entendit le
récit d’Arsace, il eut mille fois envie de I'interrompre ; mais il crut
qu’il n’était pas encore temps de lui apprendre son sort. Un mi-
nistre accoutumeé a arréter ses mouvements revenait toujours a la
prudence ; il pensait a préparer un grand événement, et non pas
a le hater. Deux jours apres, le bruit se répandit que I'eunuque
avait mis sur le trone une fausse Isménie. On passa des mur-



mures a la sédition. Le peuple furieux entoura le palais ; il de-
manda a haute voix la téte d’Aspar. L’eunuque fit ouvrir une des
portes, et, monté sur un éléphant, il s’avanca dans la foule. Bac-
triens, dit-il, écoutez-moi. Et comme on murmurait encore :
Ecoutez-moi, vous dis-je. Si vous pouvez me faire mourir a pré-
sent, vous pourrez dans un moment me faire mourir tout de
méme. Voici un papier écrit et scellé de la main du feu roi : pros-
ternez-vous, adorez-le ; je vais le lire.

Ille lut:

« Le ciel m’a donné deux filles qui se ressemblent au point que
tous les yeux peuvent s’y tromper. Je crains que cela ne donne
occasion a de plus grands troubles et a des guerres plus funestes.
Vous donc, Aspar, lumiére de 'empire, prenez la plus jeune des
deux ; envoyez-la secretement dans la Médie, et faites-en prendre
soin. Qu’elle y reste sous un nom supposé, tandis que le bien de
I’Etat le demandera. »

Il porta cet écrit au-dessus de sa téte, et il s’inclina ; puis re-
prenant la parole :

« Isménie est morte ; n’en doutez pas ; mais sa sceur, la jeune
Isménie, est sur le trone. Voudriez-vous vous plaindre de ce que,
voyant la mort de la reine approcher, j'ai fait venir sa sceur du
fond de I'Asie ? Me reprocheriez-vous d’avoir été assez heureux
pour vous la rendre et la placer sur un tréne qui, depuis la mort
de la reine sa sceur, lui appartient ? Si j’ai tu la mort de la reine,
I'état des affaires ne l'a-t-il pas demandé ? Me blamez-vous
d’avoir fait une action de fidélité avec prudence ? Posez donc les
armes. Jusqu’ici vous n’étes point coupables ; dés ce moment
vous le seriez. »



Aspar expliqua ensuite comment il avait confié la jeune Ismé-
nie a deux vieux eunuques ; comment on l’avait transportée en
Médie sous un nom supposé ; comment il 'avait mariée a un
grand seigneur du pays ; comment il 'avait fait suivre dans tous
les lieux ou la fortune I’avait conduite ; comment la maladie de la
reine 'avait déterminé a la faire enlever pour étre gardée en se-
cret dans le sérail ; comment, apres la mort de la reine, il 'avait
placée sur le trone.

Comme les flots de la mer agitée s’apaisent par les zéphyrs, le
peuple se calma par les paroles d’Aspar. On n’entendit plus que
des acclamations de joie ; tous les temples retentirent du nom de
la jeune Isménie.

Aspar inspira a Isménie de voir I’étranger qui avait rendu un si
grand service a la Bactriane ; il lui inspira de lui donner une au-
dience éclatante. Il fut résolu que les grands et les peuples se-
raient assemblés ; que la il serait déclaré général des armées de
I’Etat, et que la reine lui ceindrait I'épée. Les principaux de la na-
tion étaient rangés autour d’'une grande salle, et une foule de
peuple en occupait le milieu et I'entrée. La reine était sur son
trone, vétue dun habit superbe. Elle avait la téte couverte de
pierreries ; elle avait, selon 1'usage de ces solennités, levé son
voile, et 'on voyait le visage de la beauté méme. Arsace parut, et
le peuple commenca ses acclamations. Arsace, les yeux baissés
par respect, resta un moment dans le silence, et adressant la pa-
role a la reine :

Madame, lui dit-il d'une voix basse et entrecoupée, si quelque
chose pouvait rendre a mon ame quelque tranquillité, et me
consoler de mes malheurs...



La reine ne le laissa pas achever ; elle crut d’abord reconnaitre
le visage, elle reconnut encore la voix d’Arsace. Toute hors d’elle-
méme, et ne se connaissant plus, elle se précipita de son trone, et
se jeta aux genoux d’Arsace.

Mes malheurs ont été plus grands que les tiens, dit-elle, mon
cher Arsace. Hélas ! je croyais ne te revoir jamais depuis le fatal
moment qui nous a séparés. Mes douleurs ont été mortelles.

Et, comme si elle avait passé tout a coup d’'une maniére d’ai-
mer a une autre maniere d’aimer, ou qu’elle se trouvat incertaine
sur I'impétuosité de I'action qu’elle venait de faire, elle se releva
tout a coup, et une rougeur modeste parut sur son visage.

Bactriens, dit-elle, c’est aux genoux de mon époux que vous
m’avez vue. C’est ma félicité d’avoir pu faire paraitre devant vous
mon amour. J’ai descendu de mon trone, parce que je n’y étais
pas avec lui, et jatteste les dieux que je n’y remonterai pas sans
lui. Je gofite ce plaisir que la plus belle action de mon regne, c’est
par lui qu'elle a été faite, et que c’est pour moi qu’il I'a faite.
Grands, peuples et citoyens, croyez-vous que celui qui régne sur
moi soit digne de régner sur vous ? Approuvezvous mon choix ?
Elisez-vous Arsace ? Dites-le-moi, parlez.

A peine les derniéres paroles de la reine furent-elles enten-
dues, tout le palais retentit d’acclamations ; on n’entendit plus
que le nom d’Arsace et celui d’'Isménie.

Pendant tout ce temps, Arsace était comme stupide. Il voulut
parler, sa voix s’arréta ; il voulut se mouvoir, et il resta sans ac-
tion. Il ne voyait pas la reine ; il ne voyait pas le peuple ; a peine
entendait-il les acclamations : la joie le troublait tellement, que
son ame ne put sentir toute sa félicité.



Mais, quand Aspar eut fait retirer le peuple, Arsace pencha la
téte sur la main de la reine.

Ardasire, vous vivez ! vous vivez, ma chére Ardasire ! Je mou-
rais tous les jours de douleur. Comment les dieux vous ont-ils
rendue a la vie ?

Elle se hata de lui raconter comment une de ses femmes avait
substitué au poison une liqueur enivrante. Elle avait été trois
jours sans mouvement ; on l'avait rendue a la vie : sa premiére
parole avait été le nom d’Arsace ; ses yeux ne s’étaient ouverts
que pour le voir ; elle 'avait fait chercher ; elle I'avait cherché
elle-méme. Aspar l'avait fait enlever, et, apres la mort de sa sceur,
il 'avait placée sur le trone.

Aspar avait rendu éclatante ’entrevue d’Arsace et d’'Isménie. Il
se ressouvenait de la derniere sédition. Il croyait qu’apres avoir
pris sur lui de mettre Isménie sur le trone, il n’était pas a propos
qu’il pariit encore avoir contribué a y placer Arsace. Il avait pour
maxime de ne faire jamais lui-méme ce que les autres pouvaient
faire, et d’aimer le bien, de quelque main qu’il pht venir.
D’ailleurs, connaissant la beauté du caractére d’Arsace et d’Ismé-
nie, il désirait de les faire paraitre dans leur jour. Il voulait leur
concilier ce respect que s’attirent toujours les grandes ames dans
toutes les occasions ou elles peuvent se montrer. Il cherchait a
leur attirer cet amour que 'on porte a ceux qui ont éprouvé de
grands malheurs. Il voulait faire naitre cette admiration que I'on
a pour tous ceux qui sont capables de sentir les belles passions.
Enfin il croyait que rien n’était plus propre a faire perdre a Ar-
sace le titre d’étranger, et a lui faire trouver celui de Bactrien
dans tous les cceurs des peuples de la Bactriane.



Arsace jouissait d’'un bonheur qui lui paraissait inconcevable.
Ardasire, qu’il croyait morte, lui était rendue ; Ardasire était Is-
ménie ; Ardasire était reine de Bactriane ; Ardasire 1’en avait fait
roi. Il passait du sentiment de sa grandeur au sentiment de son
amour. Il aimait ce diademe qui, bien loin d’étre un signe d’indé-
pendance, l'avertissait sans cesse qu’il était a elle ; il aimait ce
trone, parce qu’il voyait la main qui I'y avait fait monter.

Isménie gottait, pour la premiére fois, le plaisir de voir qu’elle
était une grande reine. Avant l'arrivée d’Arsace, elle avait une
grande fortune, mais il lui manquait un cceur capable de la
sentir : au milieu de sa cour, elle se trouvait seule ; dix millions
d’hommes étaient a ses pieds, et elle se croyait abandonnée.

Arsace fit d’abord venir le prince d’Hyrcanie.

Vous avez, lui dit-il, paru devant moi, et les fers ont tombé de
vos mains ; il ne faut point qu’il y ait d’infortuné dans 'empire du
plus heureux des mortels.

Quoique je vous aie vaincu, je ne crois pas que vous m’ayez
cédé en courage ; je vous prie de consentir que vous me cédiez en
générosité.

Le caractére de la reine était la douceur, et sa fierté naturelle
disparaissait toujours toutes les fois qu’elle devait disparaitre.

Pardonnez-moi, dit-elle au prince d’Hyrcanie, si je n’ai pas ré-
pondu a des feux qui n’étaient pas légitimes. L’épouse d’Arsace
ne pouvait pas étre la votre ; vous ne devez vous plaindre que du
destin.

Si ’'Hyrcanie et la Bactriane ne forment pas un méme empire,
ce sont des Etats faits pour étre alliés. Isménie peut promettre de



l’amitié, si elle n’a pu promettre de 'amour.

Je suis, répondit le prince, accablé de tant de malheurs et
comblé de tant de bienfaits, que je ne sais si je suis un exemple
de la bonne ou de la mauvaise fortune.

J’ai pris les armes contre vous pour me venger d'un mépris
que vous n’aviez pas. Ni vous ni moi ne méritions que le ciel favo-
risat mes projets. Je vais retourner dans I’Hyrcanie, et j’y oublie-
rais bient6t mes malheurs, si je ne comptais parmi mes malheurs
celui de vous avoir vue, et celui de ne plus vous voir.

Votre beauté sera chantée dans tout I'Orient ; elle rendra le
siecle ou vous vivez plus célebre que tous les autres ; et, dans les
races futures, les noms d’Arsace et d’Isménie seront les titres les
plus flatteurs pour les belles et les amants.

Un événement imprévu demanda la présence d’Arsace dans
une province du royaume ; il quitta Isménie. Quels tendres
adieux ! quelles douces larmes ! C’était moins un sujet de s’affli-
ger qu'une occasion de s’attendrir. La peine de se quitter se joi-
gnit a I'idée de la douceur de se revoir.

Pendant I'absence du roi, tout fut, par ses soins, disposé de
maniére que le temps, le lieu, les personnes, chaque événement
offrait a Isménie des marques de son souvenir. Il était éloigné, et
ses actions disaient qu’il était aupres d’elle ; tout était d’intelli-
gence pour lui rappeler Arsace ; elle ne trouvait point Arsace,
mais elle trouvait son amant.

Arsace écrivait continuellement a Isménie. Elle lisait :

« J’ai vu les superbes villes qui conduisent a vos frontiéres ;
j’ai vu des peuples innombrables tomber a mes genoux. Tout me



disait que je régnais dans la Bactriane ; je ne voyais point celle
qui m’en avait fait roi, et je ne I’étais plus. »

11 lui disait :

« Si le ciel voulait m’accorder le breuvage d’'immortalité, tant
cherché dans 1'Orient, vous boiriez dans la méme coupe, ou je
n’en approcherais point mes levres ; vous seriez immortelle avec
moi, ou je mourrais avec vous. »

11 lui mandait :

« J’ai donné votre nom a la ville que j’ai fait batir ; il me
semble qu’elle sera habitée par nos sujets les plus heureux. »

Dans une autre lettre, apres ce que 'amour pouvait dire de
plus tendre sur les charmes de sa personne, il ajoutait :

« Je vous dis ces choses sans méme chercher a vous plaire ; je
voudrais calmer mes ennuis ; je sens que mon ame s’apaise en

vous parlant de vous. »
Enfin elle recut cette lettre :

« Je comptais les jours, je ne compte plus que les moments, et
ces moments sont plus longs que les jours. Belle reine, mon cceur
est moins tranquille a mesure que japproche de vous. »

Apres le retour d’Arsace, il lui vint des ambassades de toutes
parts ; il y en eut qui parurent singulieres. Arsace était sur un
trone qu’on avait élevé dans la cour du palais. L’ambassadeur des
Parthes entra d’abord ; il était monté sur un superbe coursier ; il
ne descendit point a terre, et il parla ainsi :



« Un tigre d’'Hyrcanie désolait la contrée, un éléphant I’étouffa
sous ses pieds. Un jeune tigre restait, et il était déja aussi cruel
que son pere ; I'éléphant en délivra encore le pays. Tous les ani-
maux qui craignaient les bétes féroces venaient paitre autour de
lui. Il se plaisait a voir qu’il était leur asile, et il disait en lui-
méme : On dit que le tigre est le roi des animaux, il n’en est que
le tyran, et j’en suis le roi. »

L’ambassadeur des Perses parla ainsi :

« Au commencement du monde la lune fut mariée avec le so-
leil. Tous les astres du firmament voulaient ’épouser. Elle leur
dit : Regardez le soleil, et regardez-vous ; vous n’avez pas tous
ensemble autant de lumiere que lui. »

L’ambassadeur d’Egypte vint ensuite et dit :

« Lorsque Isis épousa le grand Osiris, ce mariage fut la cause
de la prospérité de I'Egypte et le type de sa fécondité. Telle sera la
Bactriane, elle deviendra heureuse par le mariage de ses dieux. »

Arsace faisait mettre sur les murailles de tous ses palais son
nom avec celui d’Isménie. On voyait leurs chiffres partout entre-
lacés. 11 était défendu de peindre Arsace qu’avec Isménie.

Toutes les actions qui demandaient quelque sévérité, il voulait
paraitre les faire seul ; il voulut que les graces fussent faites sous
son nom et celui d’Isménie.

Je vous aime, lui disait-il, a cause de votre beauté divine et de
vos graces toujours nouvelles. Je vous aime encore, parce que,
quand j’ai fait quelque action digne d’un grand roi, il me semble
que je vous plais davantage.



Vous avez voulu que je fusse votre roi, quand je ne pensais
qu’au bonheur d’étre votre époux ; et ces plaisirs, dont je m’en-
ivrais avec vous, vous m’avez appris a les fuir lorsqu’il s’agissait
de ma gloire.

Vous avez accoutumé mon ame a la clémence, et lorsque vous
avez demandé des choses qu’il n’était pas permis d’accorder, vous
m’avez toujours fait respecter ce cceur qui les avait demandées.

Les femmes de votre palais ne sont point entrées dans les in-
trigues de la cour ; elles ont cherché la modestie et I'oubli de tout
ce qu’elles ne doivent point aimer.

Je crois que le ciel a voulu faire de moi un grand prince, puis-
qu’il m’a fait trouver, dans les écueils ordinaires des rois, des se-
cours pour devenir vertueux.

Jamais les Bactriens ne virent des temps si heureux. Arsace et
Isménie disaient qu’ils régnaient sur le meilleur peuple de 1'uni-
vers ; les Bactriens disaient qu’ils vivaient sous les meilleurs de
tous les princes.

Il disait qu’étant né sujet, il avait souhaité mille fois de vivre
sous un bon prince, et que ses sujets faisaient sans doute les
mémes veeux que lui.

Il ajoutait qu’ayant le coeur d’Isménie, il devait lui offrir tous
les coeurs de I'univers : il ne pouvait lui apporter un tréne, mais
des vertus capables de le remplir.

Il croyait que son amour devait passer a la postérité, et qu’il
n’y passerait jamais mieux qu’avec sa gloire. Il voulait qu’on écri-
vit ces paroles sur son tombeau : Isménie a eu pour époux un roi
chéri des mortels.



Il disait qu’il aimait Aspar, son premier ministre, parce qu’il
parlait toujours des sujets, plus rarement du roi, et jamais de lui-
méme.

Il a, disait-il, trois grandes choses : 1’esprit juste, le cceur sen-
sible et I'ame sincere.

Arsace parlait souvent de I'innocence de son administration. Il
disait qu’il conservait ses mains pures, parce que le premier
crime qu’il commettrait déciderait de toute sa vie, et que la com-
mencerait la chaine d’une infinité d’autres.

Je punirais, disait-il, un homme sur des soupcons. Je croirais
en rester 1a ; non : de nouveaux soupcons me viendraient en foule
contre les parents et les amis de celui que j'aurais fait mourir.
Voila le germe d'un second crime. Ces actions violentes me fe-
raient penser que je serais hai de mes sujets : je commencerais a
les craindre. Ce serait le sujet de nouvelles exécutions, qui de-
viendraient elles-mémes le sujet de nouvelles frayeurs.

Que si ma vie était une fois marquée de ces sortes de taches, le
désespoir d’acquérir une bonne réputation viendrait me saisir ;
et, voyant que je n’effacerais jamais le passé, jabandonnerais
l'avenir.

Arsace aimait si fort a conserver les lois et les anciennes cou-
tumes des Bactriens, qu’il tremblait toujours au mot de la réfor-
mation des abus, parce qu’il avait souvent remarqué que chacun
appellait loi ce qui était conforme a ses vues, et appellait abus
tout ce qui choquait ses intéréts.

Que, de corrections en corrections d’abus, au lieu de rectifier
les choses, on parvenait a les anéantir.



11 était persuadé que le bien ne devait couler dans un Etat que
par le canal des lois ; que le moyen de faire un bien permanent,
c’était, en faisant le bien, de les suivre ; que le moyen de faire un
mal permanent, c’était, en faisant le mal, de les choquer.

Que les devoirs des princes ne consistaient pas moins dans la
défense des lois contre les passions des autres que contre leurs
propres passions.

Que le désir général de rendre les hommes heureux était natu-
rel aux princes ; mais que ce désir n’aboutissait a rien, s’ils ne se
procuraient continuellement des connaissances particulieres
pour y parvenir.

Que, par un grand bonheur, le grand art de régner demandait
plus de sens que de génie, plus de désir d’acquérir des lumieres
que de grandes lumiéres, plutot des connaissances pratiques que
des connaissances abstraites, plutét un certain discernement
pour connaitre les hommes que la capacité de les former.

Qu’on apprenait a connaitre les hommes en se communiquant
a eux, comme on apprend toute autre chose. Qu’il est tres-incom-
mode pour les défauts et pour les vices de se cacher toujours. Que
la plupart des hommes ont une enveloppe ; mais qu’elle tient et
serre si peu, qu’il est tres-difficile que quelque c6té ne vienne a se
découvrir.

Arsace ne parlait jamais des affaires qu’il pouvait avoir avec
les étrangers ; mais il aimait a s’entretenir de celles de l'intérieur
de son royaume, parce que c’était le seul moyen de le bien
connaitre ; et 1a-dessus il disait qu'un bon prince devait étre se-
cret, mais qu’il pouvait quelquefois I'étre trop.



Il disait qu’il sentait en lui-méme qu’il était un bon roi ; qu’il
était doux, affable, humain ; qu’il aimait la gloire, qu’il aimait ses
sujets ; que cependant, si, avec ces belles qualités, il ne s’était
gravé dans l'esprit les grands principes de gouvernement, il serait
arrivé la chose du monde la plus triste, que ses sujets auraient eu
un bon roi, et qu’ils auraient peu joui de ce bonheur, et que ce
beau présent de la Providence aurait été en quelque sorte inutile
pour eux.

Celui qui croit trouver le bonheur sur le trone se trompe, di-
sait Arsace : on n’y a que le bonheur qu'on y a porté, et souvent
méme on y risque ce bonheur que 'on a porté. Si donc les dieux,
ajoutait-il, n’ont pas fait le commandement pour le bonheur de
ceux qui commandent, il faut qu’ils 'aient fait pour le bonheur de
ceux qui obéissent.

Arsace savait donner, parce qu’il savait refuser.

Souvent, disait-il, quatre villages ne suffisent pas pour faire un
don a un grand seigneur prét a devenir misérable, ou a un misé-
rable prét a devenir grand seigneur. Je puis bien enrichir la pau-
vreté d’état ; mais il m’est impossible d’enrichir la pauvreté de
luxe.

Arsace était plus curieux d’entrer dans les chaumiéres que
dans les palais de ses grands.

Cest la que je trouve mes vrais conseillers. La, je me ressou-
viens de ce que mon palais me fait oublier. Ils me disent leurs be-
soins. Ce sont les petits malheurs de chacun qui composent le
malheur général. Je m’instruis de tous ces malheurs, qui, tous
ensemble, pourraient former le mien.



C’est dans ces chaumieres que je vois ces objets tristes, qui
font toujours les délices de ceux qui peuvent les faire changer, et
qui me font connaitre que je puis devenir un plus grand prince
que je ne le suis. J’y vois la joie succéder aux larmes ; au lieu que
dans mon palais je ne puis guere voir que les larmes succéder a la
joie.

On lui dit un jour que, dans quelques réjouissances publiques,
des farceurs avaient chanté ses louanges.

Savez-vous bien, dit-il, pourquoi je permets a ces gens-la de
me louer ? Clest afin de me faire mépriser la flatterie, et de la
rendre vile a tous les gens de bien. J’ai un si grand pouvoir qu’il
sera toujours naturel de chercher a me plaire. J’espere bien que
les dieux ne permettront point que la flatterie me plaise jamais.
Pour vous, mes amis, dites-moi la vérité ; c’est la seule chose du
monde que je désire, parce que c’est la seule chose du monde qui
puisse me manquer.

Ce qui avait troublé la fin du regne d’Artameéne, c’est que dans
sa jeunesse il avait conquis quelques petits peuples voisins, situés
entre la Médie et la Bactriane. Ils étaient ses alliés ; il voulut les
avoir pour sujets, il les eut pour ennemis ; et, comme ils habi-
taient les montagnes, ils ne furent jamais bien assujettis ; au
contraire, les Médes se servaient d’eux pour troubler le royaume :
de sorte que le conquérant avait beaucoup affaibli le monarque,
et que, lorsque Arsace monta sur le trone, ces peuples étaient en-
core peu affectionnés. Bientot les Medes les firent révolter. Ar-
sace vola et les soumit. Il fit assembler la nation et parla ainsi :

« Je sais que vous souffrez impatiemment la domination des
Bactriens : je n’en suis point surpris. Vous aimez vos anciens rois,



qui vous ont comblé de bienfaits. C’est a moi a faire en sorte, par
ma modération et par ma justice, que vous me regardiez comme

le vrai successeur de ceux que vous avez tant aimés. »

Il fit venir les deux chefs les plus dangereux de la révolte, et
dit au peuple :

« Je les fais mener devant vous, pour que vous les jugiez vous-
mémes. »

Chacun, en les condamnant, chercha a se justifier.

« Connaissez, leur dit-il, le bonheur que vous avez de vivre
sous un roi qui n’a point de passion lorsqu’il punit, et qui n’en
met que quand il récompense ; qui croit que la gloire de vaincre
n’est que l'effet du sort, et qu’il ne tient que de lui-méme celle de
pardonner.

« Vous vivrez heureux sous mon empire, et vous garderez vos
usages et vos lois. Oubliez que je vous ai vaincus par les armes, et
ne le soyez que par mon affection. »

Toute la nation vint rendre graces a Arsace de sa clémence et
de la paix. Des vieillards portaient la parole. Le premier parla
ainsi :

« Je crois voir ces grands arbres qui font 'ornement de notre
contrée. Tu en es la tige, et nous en sommes les feuilles ; elles
couvriront les racines des ardeurs du soleil. »

Le second lui dit :

« Tu avais a demander aux dieux que nos montagnes s’abais-
sassent pour qu’elles ne pussent pas nous défendre contre toi.



Demande-leur aujourd’hui qu’elles s’élevent jusques aux nues,
pour qu’elles puissent mieux te défendre contre tes ennemis. »

Le troisiéme dit ensuite :

« Regarde le fleuve qui traverse notre contrée ; la ou il est im-
pétueux et rapide, apres avoir tout renversé, il se dissipe et se di-
vise au point que les femmes le traversent a pied. Mais si tu le re-
gardes dans les lieux ou il est doux et tranquille, il grossit lente-
ment ses eaux, il est respecté des nations, et il arréte les armées.

»

Depuis ce temps ces peuples furent les plus fideles sujets de la
Bactriane.

Cependant le roi de Médie apprit qu’Arsace régnait dans la
Bactriane. Le souvenir de 'affront qu’il avait recu se réveilla dans
son ceeur. Il avait résolu de lui faire la guerre. Il demanda le se-
cours du roi d’Hyrcanie.

« Joignez-vous a moi, lui écrivit-il, poursuivons une ven-
geance commune. Le ciel vous destinait la reine de Bactriane ; un
de mes sujets vous 'a ravie : venez la conquérir. »

Le roi d’'Hyrcanie lui fit cette réponse :

« Je serais aujourd’hui en servitude chez les Bactriens, si je
n’avais trouvé des ennemis généreux. Je rends graces au ciel de
ce qu’il a voulu que mon régne commencat par des malheurs.
L’adversité est notre meére ; la prospérité n’est que notre maratre.
Vous me proposez des querelles qui ne sont pas celles des rois.
Laissons jouir le roi et la reine de Bactriane du bonheur de se
plaire et de s’aimer. »
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