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Épisode 1 · I

Le 8 décembre de l’an dernier, M. Gerbois, professeur de mathé‐
matiques au lycée de Versailles, dénicha, dans le fouillis d’un
marchand de bric-à-brac, un petit secrétaire en acajou qui lui
plut par la multiplicité de ses tiroirs.

— Voilà bien ce qu’il me faut pour l’anniversaire de Suzanne,
pensa-t-il.

Et comme il s’ingéniait, dans la mesure de ses modestes res‐
sources, à faire plaisir à sa fille, il débattit le prix et versa la
somme de soixante-cinq francs.

Au moment où il donnait son adresse, un jeune homme, de
tournure élégante, et qui furetait déjà de droite et de gauche,
aperçut le meuble et demanda :

— Combien ?

— Il est vendu, répliqua le marchand.

— Ah !… À Monsieur, peut-être ?

M. Gerbois salua et, d’autant plus heureux d’avoir ce meuble
qu’un de ses semblables le convoitait, il se retira.

Mais il n’avait pas fait dix pas dans la rue qu’il fut rejoint par
le jeune homme qui, le chapeau à la main et d’un ton de parfaite
courtoisie, lui dit :



— Je vous demande infiniment pardon, monsieur… Je vais
vous poser une question indiscrète… Cherchiez-vous ce secrétaire
plus spécialement qu’autre chose ?

— Non. Je cherchais une balance d’occasion pour certaines ex‐
périences de physique.

— Par conséquent, vous n’y tenez pas beaucoup ?

— J’y tiens, voilà tout.

— Parce qu’il est ancien, peut-être ?

— Parce qu’il est commode.

— En ce cas, vous consentiriez à l’échanger contre un secré‐
taire aussi commode, mais en meilleur état ?

— Celui-ci est en bon état, et l’échange me paraît inutile.

— Cependant…

M. Gerbois est un homme facilement irritable et de caractère
ombrageux. Il répondit sèchement :

— Je vous en prie, monsieur, n’insistez pas.

L’inconnu se planta devant lui.

— J’ignore le prix que vous l’avez payé, monsieur… je vous en
offre le double.

— Non.

— Le triple ?



— Oh ! restons-en là, s’écria le professeur, impatienté, ce qui
m’appartient n’est pas à vendre.

Le jeune homme le regarda fixement, d’un air que M. Gerbois
ne devait pas oublier, puis, sans mot dire, tourna sur ses talons et
s’éloigna.

Une heure après on apportait le meuble dans la maisonnette
que le professeur occupait sur la route de Viroflay. Il appela sa
fille.

— Voici pour toi, Suzanne, si toutefois il te convient.

Suzanne était une jolie créature, expansive et heureuse. Elle se
jeta au cou de son père et l’embrassa avec autant de joie que s’il
lui avait offert un cadeau royal.

Le soir même, l’ayant placé dans sa chambre avec l’aide
d’Hortense, la bonne, elle nettoya les tiroirs et rangea soigneuse‐
ment ses papiers, ses boîtes à lettres, sa correspondance, ses col‐
lections de cartes postales, et quelques souvenirs furtifs qu’elle
conservait en l’honneur de son cousin Philippe.

Le lendemain, à sept heures et demie, M. Gerbois se rendit au
lycée. À dix heures, Suzanne, suivant une habitude quotidienne,
l’attendait à la sortie, et c’était un grand plaisir pour lui que d’avi‐
ser, sur le trottoir opposé à la grille, sa silhouette gracieuse et son
sourire d’enfant.

Ils s’en revinrent ensemble.

— Et ton secrétaire ?

— Une pure merveille  ! Hortense et moi, nous avons fait les
cuivres. On dirait de l’or.



— Ainsi, tu es contente ?

— Si je suis contente ! c’est-à-dire que je ne sais pas comment
j’ai pu m’en passer jusqu’ici.

Ils traversèrent le jardin qui précède la maison. M.  Gerbois
proposa :

— Nous pourrions aller le voir avant le déjeuner ?

— Oh ! oui, c’est une bonne idée.

Elle monta la première, mais, arrivée au seuil de sa chambre,
elle poussa un cri d’effarement.

— Qu’y a-t-il donc ? balbutia M. Gerbois.

Àson tour il entra dans la chambre. Le secrétaire n’y était plus.

⁂

…Ce qui étonna le juge d’instruction, c’est l’admirable simpli‐
cité des moyens employés. En l’absence de Suzanne, et tandis
que la bonne faisait son marché, un commissionnaire muni de sa
plaque — des voisins la virent — avait arrêté sa charrette devant
le jardin et sonné par deux fois. Les voisins, ignorant que la
bonne était dehors, n’eurent aucun soupçon, de sorte que l’indi‐
vidu effectua sa besogne dans la plus absolue quiétude.

Àremarquer ceci  : aucune armoire ne fut fracturée, aucune
pendule dérangée. Bien plus, le porte-monnaie de Suzanne,
qu’elle avait laissé sur le marbre du secrétaire, se retrouva sur la
table voisine avec les pièces d’or qu’il contenait. Le mobile du vol
était donc nettement déterminé, ce qui rendait le vol d’autant



plus inexplicable, car, enfin, pourquoi courir tant de risques pour
un butin si minime ?

Le seul indice que put fournir le professeur fut l’incident de la
veille.

— Tout de suite ce jeune homme a marqué, de mon refus, une
vive contrariété, et j’ai eu l’impression très nette qu’il me quittait
sur une menace.

C’était bien vague. On interrogea le marchand. Il ne connais‐
sait ni l’un ni l’autre de ces deux messieurs. Quant à l’objet, il
l’avait acheté quarante francs, à Chevreuse, dans une vente après
décès, et croyait bien l’avoir revendu à sa juste valeur. L’enquête
poursuivie n’apprit rien de plus.

Mais M. Gerbois resta persuadé qu’il avait subi un dommage
énorme. Une fortune devait être dissimulée dans le double-fond
d’un tiroir, et c’était la raison pour laquelle le jeune homme,
connaissant la cachette, avait agi avec une telle décision.

— Mon pauvre père, qu’aurions-nous fait de cette fortune ? ré‐
pétait Suzanne.

— Comment ! mais avec une pareille dot, tu pouvais prétendre
aux plus hauts partis.

Suzanne, qui bornait ses prétentions à son cousin Philippe, le‐
quel était un parti pitoyable, soupirait amèrement. Et dans la pe‐
tite maison de Versailles, la vie continua, moins gaie, moins in‐
souciante, assombrie de regrets et de déceptions.

Deux mois se passèrent. Et soudain, coup sur coup, les événe‐
ments les plus graves, une suite imprévue d’heureuses chances et



de catastrophes !…

Le premier février, à cinq heures et demie, M. Gerbois, qui ve‐
nait de rentrer, un journal du soir à la main, s’assit, mit ses lu‐
nettes et commença à lire. La politique ne l’intéressant pas, il
tourna la page. Aussitôt un article attira son attention, intitulé :

«  Troisième tirage de la loterie des Associations de la
Presse… »

« Le numéro 514-série 23 gagne un million… »

Le journal lui glissa des doigts. Les murs vacillèrent devant ses
yeux, et son cœur cessa de battre. Le numéro 514-série 23, c’était
son numéro  ! Il l’avait acheté par hasard, pour rendre service à
l’un de ses amis, car il ne croyait guère aux faveurs du destin, et
voilà qu’il gagnait !

Vite, il tira son calepin. Le numéro 514-série 23 était bien ins‐
crit, pour mémoire, sur la page de garde. Mais le billet ?

Il bondit vers son cabinet de travail pour y chercher la boîte
d’enveloppes parmi lesquelles il avait glissé le précieux billet, et
dès l’entrée il s’arrêta net, chancelant de nouveau et le cœur
contracté  : la boîte d’enveloppes ne se trouvait pas là, et, chose
terrifiante, il se rendait subitement compte qu’il y avait des se‐
maines qu’elle n’était pas là ! Depuis des semaines, il ne l’aperce‐
vait plus devant lui aux heures où il corrigeait les devoirs de ses
élèves !

Un bruit de pas sur le gravier du jardin… Il appela :

— Suzanne ! Suzanne !



Elle arrivait de course. Elle monta précipitamment. Il bégaya
d’une voix étranglée :

— Suzanne… la boîte… la boîte d’enveloppes ?…

— Laquelle ?

— Celle du Louvre… que j’avais rapportée un jeudi… et qui
était au bout de cette table.

— Mais rappelle-toi, père… c’est ensemble que nous l’avons
rangée…

— Quand ?

— Le soir… tu sais… la veille du jour…

— Mais où ?… réponds… tu me fais mourir…

— Où ?… dans le secrétaire.

— Dans le secrétaire qui a été volé ?

— Oui.

— Dans le secrétaire qui a été volé !

Il répéta ces mots tout bas, avec une sorte d’épouvante. Puis il
lui saisit la main, et d’un ton plus bas encore :

— Elle contenait un million, ma fille…

— Ah ! père, pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? murmura-t-elle
naïvement.

— Un million ! reprit-il, c’était le numéro gagnant des bons de
la Presse.



L’énormité du désastre les écrasait, et longtemps ils gardèrent
un silence qu’ils n’avaient pas le courage de rompre.

Enfin Suzanne prononça :

— Mais, père, on te le paiera tout de même.

— Pourquoi ? sur quelles preuves ?

— Il faut donc des preuves ?

— Parbleu !

— Et tu n’en as pas ?

— Si, j’en ai une.

— Alors ?

— Elle était dans la boîte.

— Dans la boîte qui a disparu ?

— Oui. Et c’est l’autre qui touchera.

— Mais ce serait abominable  ! Voyons, père, tu pourras t’y
opposer ?

— Est-ce qu’on sait ! est-ce qu’on sait ! cet homme doit être si
fort ! il dispose de telles ressources !… Souviens-toi… l’affaire de
ce meuble…

Il se releva dans un sursaut d’énergie, et frappant du pied :

— Eh bien, non, non, il ne l’aura pas, ce million, il ne l’aura
pas ! Pourquoi l’aurait-il ? Après tout, si habile qu’il soit, lui non



plus ne peut rien faire. S’il se présente pour toucher, on le coffre !
Ah ! nous verrons bien, mon bonhomme !

— Tu as donc une idée, père ?

— Celle de défendre nos droits, jusqu’au bout, quoi qu’il
arrive ! Et nous réussirons !… Le million est à moi : je l’aurai !

Quelques minutes plus tard, il expédiait cette dépêche :

« Gerbois. »

Presque en même temps parvenait au Crédit Foncier cet autre
télégramme :

« Arsène Lupin. »

⁂

Chaque fois que j’entreprends de raconter quelqu’une des in‐
nombrables aventures dont se compose la vie d’Arsène Lupin,
j’éprouve une véritable confusion, tellement il me semble que la
plus banale de ces aventures est connue de tous ceux qui vont me
lire. De fait, il n’est pas un geste de notre «  voleur national  »,
comme on l’a si joliment appelé, qui n’ait été signalé de la façon
la plus retentissante, pas un exploit que l’on n’ait étudié sous
toutes ses faces, pas un acte qui n’ait été commenté avec cette
abondance de détails que l’on réserve d’ordinaire au récit des ac‐
tions héroïques.

Qui ne connaît, par exemple, cette étrange histoire de «  La
Dame Blonde », avec ces épisodes curieux que les reporters inti‐
tulaient en gros caractères : Le numéro 514-série 23  !… Le crime
de l’avenue Henri-Martin !… Le diamant bleu !… Quel bruit au‐
tour de l’intervention du fameux détective anglais Herlock Shol‐



mès ! Quelle effervescence après chacune des péripéties qui mar‐
quèrent la lutte de ces deux grands artistes ! Et quel vacarme sur
les boulevards, le jour où les camelots vociféraient : « L’arresta‐
tion d’Arsène Lupin ! »

Mon excuse, c’est que j’apporte du nouveau : j’apporte le mot
de l’énigme. Il reste toujours de l’ombre autour de ces aventures :
je la dissipe. Je reproduis des articles lus et relus, je recopie d’an‐
ciennes interviews : mais tout cela, je le coordonne, je le classe, et
je le soumets à l’exacte vérité. Mon collaborateur, c’est Arsène
Lupin dont la complaisance à mon égard est inépuisable. Et c’est
aussi, en l’occurrence, l’ineffable Wilson, l’ami et le confident de
Sholmès.

On se rappelle le formidable éclat de rire qui accueillit la pu‐
blication de la double dépêche. Le nom seul d’Arsène Lupin était
un gage d’imprévu, une promesse de divertissement pour la gale‐
rie. Et la galerie, c’était le monde entier.

Des recherches opérées aussitôt par le Crédit Foncier, il résul‐
ta que le numéro 514-série 23 avait été délivré par l’intermédiaire
du Crédit Lyonnais, succursale de Versailles, au commandant
d’artillerie Bessy. Or, le commandant était mort d’une chute de
cheval. On sut, par des camarades auxquels il s’était confié que,
quelque temps avant sa mort, il avait dû céder son billet à un
ami.

— Cet ami, c’est moi, affirma M. Gerbois.

— Prouvez-le, objecta le gouverneur du Crédit Foncier.

— Que je le prouve ? Facilement. Vingt personnes vous diront
que j’avais avec le commandant des relations suivies et que nous



nous rencontrions au café de la Place d’Armes. C’est là qu’un
jour, pour l’obliger dans un moment de gêne, je lui ai repris son
billet contre la somme de vingt francs.

— Vous avez des témoins de cet échange ?

— Non.

— En ce cas, sur quoi fondez-vous votre réclamation ?

— Sur la lettre qu’il m’a écrite à ce sujet.

— Quelle lettre ?

— Une lettre qui était épinglée avec le billet.

— Montrez-la.

— Mais elle se trouvait dans le secrétaire volé !

— Retrouvez-la.

Arsène Lupin la communiqua, lui. Une note insérée par l’Écho
de France — lequel a l’honneur d’être son organe officiel, et dont
il est, paraît-il, un des principaux actionnaires — une note an‐
nonça qu’il remettait entre les mains de M Detinan, son avocat-
conseil, la lettre que le commandant Bessy lui avait écrite, à lui
personnellement.

Ce fut une explosion de joie : Arsène Lupin prenait un avocat !
Arsène Lupin, respectueux des règles établies, désignait pour le
représenter un membre du barreau !

Toute la presse se rua chez M Detinan, député radical influent,
homme de haute probité en même temps que d’esprit fin, un peu
sceptique, volontiers paradoxal.



M  Detinan n’avait jamais eu le plaisir de rencontrer Arsène
Lupin — et il le regrettait vivement — mais il venait de recevoir
ses instructions, et, très touché d’un choix dont il sentait tout
l’honneur, il comptait défendre vigoureusement le droit de son
client. Il ouvrit donc le dossier nouvellement constitué, et, sans
détours, exhiba la lettre du commandant. Elle prouvait bien la
cession du billet, mais ne mentionnait pas le nom de l’acquéreur.
« Mon cher ami… », disait-elle simplement.

— «  Mon cher ami  », c’est moi, ajoutait Arsène Lupin dans
une note jointe à la lettre du commandant. Et la meilleure preuve
c’est que j’ai la lettre.

La nuée des reporters s’abattit immédiatement chez M.  Ger‐
bois qui ne put que répéter :

— « Mon cher ami » n’est autre que moi. Arsène Lupin a volé
la lettre du commandant avec le billet de loterie.

— Qu’il le prouve ! riposta Lupin aux journalistes.

— Mais puisque c’est lui qui a volé le secrétaire  ! s’exclama
M. Gerbois devant les mêmes journalistes.

Et Lupin riposta :

— Qu’il le prouve !

Et ce fut un spectacle d’une fantaisie charmante que ce duel
public entre les deux possesseurs du numéro 514-série 23, que
ces allées et venues des reporters, que le sang-froid d’Arsène Lu‐
pin en face de l’affolement de ce pauvre M. Gerbois.

Le malheureux, la presse était remplie de ses lamentations ! Il
confiait son infortune avec une ingénuité touchante.



— Comprenez-le, Messieurs, c’est la dot de Suzanne que ce
gredin me dérobe  ! Pour moi, personnellement, je m’en moque,
mais pour Suzanne ! Pensez donc, un million ! Dix fois cent mille
francs ! Ah ! je savais bien que le secrétaire contenait un trésor !

On avait beau lui objecter que son adversaire, en emportant le
meuble, ignorait la présence d’un billet de loterie, et que nul en
tout cas ne pouvait prévoir que ce billet gagnerait le gros lot, il
gémissait :

— Allons donc, il le savait !… Sinon pourquoi se serait-il donné
la peine de prendre ce misérable meuble ?

— Pour des raisons inconnues, mais certes point pour s’empa‐
rer d’un chiffon de papier qui valait alors la modeste somme de
vingt francs.

— La somme d’un million  ! Il le savait… Il sait tout  !… Ah  !
vous ne le connaissez pas, le bandit  !… Il ne vous a pas frustré
d’un million, vous !

Le dialogue aurait pu durer longtemps. Mais le douzième jour,
M. Gerbois reçut d’Arsène Lupin une missive qui portait la men‐
tion « confidentielle ». Il lut, avec une inquiétude croissante :

« Arsène Lupin »

Exaspéré, M.  Gerbois commit la faute énorme de montrer
cette lettre et d’en laisser prendre copie. Son indignation le pous‐
sait à toutes les sottises.

— Rien ! il n’aura rien ! s’écria-t-il devant l’assemblée des re‐
porters. Partager ce qui m’appartient ? Jamais. Qu’il déchire son
billet, s’il le veut !



— Cependant cinq cent mille francs valent mieux que rien.

— Il ne s’agit pas de cela, mais de mon droit, et ce droit, je
l’établirai devant les tribunaux.

— Attaquer Arsène Lupin ? ce serait drôle.

— Non, mais le Crédit Foncier. Il doit me délivrer le million.

— Contre le dépôt du billet, ou du moins contre la preuve que
vous l’avez acheté.

— La preuve existe, puisque Arsène Lupin avoue qu’il a volé le
secrétaire.

— La parole d’Arsène Lupin suffira-t-elle aux tribunaux ?

— N’importe, je poursuis.

La galerie trépignait. Des paris furent engagés, les uns tenant
que Lupin réduirait M. Gerbois, les autres qu’il en serait pour ses
menaces. Et l’on éprouvait une sorte d’appréhension, tellement
les forces étaient inégales entre les deux adversaires, l’un si rude
dans son assaut, l’autre effaré comme une bête qu’on traque.

Le vendredi, on s’arracha l’Écho de France, et on scruta fié‐
vreusement la cinquième page à l’endroit des petites annonces.
Pas une ligne n’était adressée à M.  Ars. Lup. Aux injonctions
d’Arsène Lupin, M. Gerbois répondait par le silence. C’était la dé‐
claration de guerre.

Le soir, on apprenait par les journaux l’enlèvement de
Mlle Gerbois.

⁂



Ce qui nous réjouit dans ce qu’on pourrait appeler les spec‐
tacles d’Arsène Lupin, c’est le rôle éminemment comique de la
police. Tout se passe en dehors d’elle. Il parle, lui, il écrit, pré‐
vient, commande, menace, exécute, comme s’il n’existait ni chef
de la Sûreté, ni agents, ni commissaires, personne enfin qui pût
l’entraver dans ses desseins. Tout cela est considéré comme nul
et non avenu. L’obstacle ne compte pas.

Et pourtant elle se démène, la police ! Dès qu’il s’agit d’Arsène
Lupin, du haut en bas de l’échelle, tout le monde prend feu,
bouillonne, écume de rage. C’est l’ennemi, et l’ennemi qui vous
nargue, vous provoque, vous méprise, ou, qui pis est, vous
ignore.

Et que faire contre un pareil ennemi  ? À dix heures moins
vingt, selon le témoignage de la bonne, Suzanne partait de chez
elle. À dix heures cinq minutes, en sortant du lycée, son père ne
l’apercevait pas sur le trottoir où elle avait coutume de l’attendre.
Donc tout s’était passé au cours de la petite promenade de vingt
minutes qui avait conduit Suzanne de chez elle jusqu’au lycée, ou
du moins jusqu’aux abords du lycée.

Deux voisins affirmèrent l’avoir croisée à trois cents pas de la
maison. Une dame avait vu marcher le long de l’avenue une jeune
fille dont le signalement correspondait au sien. Et après ? Après
on ne savait pas.

On perquisitionna de tous côtés, on interrogea les employés
des gares et de l’octroi. Ils n’avaient rien remarqué ce jour-là qui
pût se rapporter à l’enlèvement d’une jeune fille. Cependant, à
Ville-d’Avray, un épicier déclara qu’il avait fourni de l’huile à une
automobile fermée qui arrivait de Paris. Sur le siège se tenait un



mécanicien, à l’intérieur une dame blonde — excessivement
blonde, précisa le témoin. Une heure plus tard, l’automobile re‐
venait de Versailles. Un embarras de voiture l’obligea de ralentir,
ce qui permit à l’épicier de constater, à côté de la dame blonde
déjà entrevue, la présence d’une autre dame, entourée, celle-ci,
de châles et de voiles. Nul doute que ce ne fût Suzanne Gerbois.

Mais alors il fallait supposer que l’enlèvement avait eu lieu en
plein jour, sur une route très fréquentée, au centre même de la
ville !

Comment ? à quel endroit ? Pas un cri ne fut entendu, pas un
mouvement suspect ne fut observé.

L’épicier donna le signalement de l’automobile, une limousine
de 24 chevaux de la maison Peugeon, à carrosserie bleu foncé. À
tout hasard, on s’informa auprès de la directrice du Grand-Ga‐
rage, Mme  Bob-Walthour, qui s’est fait une spécialité d’enlève‐
ments par automobile. Le vendredi matin, en effet, elle avait loué
pour la journée une limousine Peugeon à une dame blonde
qu’elle n’avait du reste point revue.

— Mais le mécanicien ?

— C’était un nommé Ernest, engagé la veille sur la foi d’excel‐
lents certificats.

— Il est ici ?

— Non, il a ramené la voiture, et il n’est plus revenu.

— Ne pouvons-nous retrouver sa trace ?

— Certes, auprès des personnes dont il s’est recommandé.
Voici leurs noms.



On se rendit chez ces personnes. Aucune d’elles ne connaissait
le nommé Ernest.

Ainsi donc, quelque piste que l’on suivît pour sortir des té‐
nèbres, on aboutissait à d’autres ténèbres, à d’autres énigmes.

M.  Gerbois n’était pas de force à soutenir une bataille qui
commençait pour lui de façon si désastreuse. Inconsolable depuis
la disparition de sa fille, bourrelé de remords, il capitula.

Une petite annonce parue à l’Écho de France, et que tout le
monde commenta, affirma sa soumission pure et simple, sans ar‐
rière-pensée.

C’était la victoire, la guerre terminée en quatre fois vingt-
quatre heures.

Deux jours après, M. Gerbois traversait la cour du Crédit Fon‐
cier. Introduit auprès du gouverneur, il tendit le numéro 514-sé‐
rie 23. Le gouverneur sursauta.

— Ah ! vous l’avez ? Il vous a été rendu ?

— Il a été égaré, le voici, répondit M. Gerbois.

— Cependant vous prétendiez… il a été question…

— Tout cela n’est que racontars et mensonges.

— Mais il nous faudrait tout de même quelque document à
l’appui.

— La lettre du commandant suffit-elle ?

— Certes.

— La voici.



— Parfait. Veuillez laisser ces pièces en dépôt. Il nous est don‐
né quinze jours pour vérification. Je vous préviendrai dès que
vous pourrez vous présenter à notre caisse. D’ici là, monsieur, je
crois que vous avez tout intérêt à ne rien dire et à terminer cette
affaire dans le silence le plus absolu.

— C’est mon intention.

M. Gerbois ne parla point, le gouverneur non plus. Mais il est
des secrets qui se dévoilent sans qu’aucune indiscrétion soit com‐
mise, et l’on apprit soudain qu’Arsène Lupin avait eu l’audace de
renvoyer à M.  Gerbois le numéro 514-série 23  ! La nouvelle fut
accueillie avec une admiration stupéfaite. Décidément c’était un
beau joueur que celui qui jetait sur la table un atout de cette im‐
portance, le précieux billet  ! Certes, il ne s’en était dessaisi qu’à
bon escient et pour une carte qui rétablissait l’équilibre. Mais si
la jeune fille s’échappait ? Si l’on réussissait à reprendre l’otage
qu’il détenait ?

La police sentit le point faible de l’ennemi et redoubla d’ef‐
forts. Arsène Lupin désarmé, dépouillé par lui-même, pris dans
l’engrenage de ses combinaisons, ne touchant pas un traître sou
du million convoité… du coup les rieurs passaient dans l’autre
camp.

Mais il fallait retrouver Suzanne. Et on ne la retrouvait pas, et
pas davantage, elle ne s’échappait !

Soit, disait-on, le point est acquis, Arsène gagne la première
manche. Mais le plus difficile est à faire ! Mlle Gerbois est entre
ses mains, nous l’accordons, et il ne la remettra que contre cinq
cent mille francs. Mais où et comment s’opérera l’échange ? Pour
que cet échange s’opère, il faut qu’il y ait rendez-vous, et alors qui



empêche M. Gerbois d’avertir la police et, par là, de reprendre sa
fille tout en gardant l’argent ?

On interviewa le professeur. Très abattu, désireux de silence,
il demeura impénétrable.

— Je n’ai rien à dire, j’attends.

— Et Mlle Gerbois ?

— Les recherches continuent.

— Mais Arsène Lupin vous a écrit ?

— Non.

— Vous l’affirmez ?

— Non.

— Donc c’est oui. Quelles sont ses instructions ?

— Je n’ai rien à dire.

On assiégea M Detinan. Même discrétion.

— M.  Lupin est mon client, répondait-il avec une affectation
de gravité, vous comprendrez que je sois tenu à la réserve la plus
absolue.

Tous ces mystères irritaient la galerie. Évidemment des plans
se tramaient dans l’ombre. Arsène Lupin disposait et resserrait
les mailles de ses filets, pendant que la police organisait autour
de M. Gerbois une surveillance de jour et de nuit. Et l’on exami‐
nait les trois seuls dénouements possibles  : l’arrestation, le
triomphe, ou l’avortement ridicule et piteux.



Mais il arriva que la curiosité du public ne devait être satis‐
faite que de façon partielle, et c’est ici dans ces pages que, pour la
première fois, l’exacte vérité se trouve révélée.

Le mardi 12 mars, M. Gerbois reçut, sous une enveloppe d’ap‐
parence ordinaire, un avis du Crédit Foncier.

Le jeudi, à une heure, il prenait le train pour Paris. À deux
heures, les mille billets de mille francs lui furent délivrés.

Tandis qu’il les feuilletait un à un, en tremblant — cet argent,
n’était-ce pas la rançon de Suzanne ? — deux hommes s’entrete‐
naient dans une voiture arrêtée à quelque distance du grand por‐
tail. L’un de ces hommes avait des cheveux grisonnants et une fi‐
gure énergique qui contrastait avec son habillement et ses allures
de petit employé. C’était l’inspecteur principal Ganimard, le
vieux Ganimard, l’ennemi implacable de Lupin. Et Ganimard di‐
sait au brigadier Folenfant :

— Ça ne va pas tarder… avant cinq minutes, nous allons revoir
notre bonhomme. Tout est prêt ?

— Absolument.

— Combien sommes-nous ?

— Huit, dont deux à bicyclette.

— Et moi qui compte pour trois. C’est assez, mais ce n’est pas
trop. À aucun prix il ne faut que le Gerbois nous échappe… sinon
bonsoir  : il rejoint Lupin au rendez-vous qu’ils ont dû fixer, il
troque la demoiselle contre le demi-million, et le tour est joué.

— Mais pourquoi donc le bonhomme ne marche-t-il pas avec
nous ? Ce serait si simple ! En nous mettant dans son jeu il gar‐



derait le million entier.

— Oui, mais il a peur. S’il essaye de mettre l’autre dedans, il
n’aura pas sa fille.

— Quel autre ?

— Lui.

Ganimard prononça ce mot d’un ton grave, un peu craintif,
comme s’il parlait d’un être surnaturel dont il aurait déjà senti les
griffes.

— Il est assez drôle, observa judicieusement le brigadier Fo‐
lenfant, que nous en soyons réduits à protéger ce monsieur
contre lui-même.

— Avec Lupin, le monde est renversé, soupira Ganimard.

Une minute s’écoula.

— Attention, fit-il.

M.  Gerbois sortait. À l’extrémité de la rue des Capucines, il
prit les boulevards, du côté gauche. Il s’éloignait lentement, le
long des magasins, et regardait les étalages.

— Trop tranquille, le client, disait Ganimard. Un individu qui
vous a dans la poche un million n’a pas cette tranquillité.

— Que peut-il faire ?

— Oh  ! rien, évidemment… N’importe, je me méfie. Lupin,
c’est Lupin.

Àce moment M. Gerbois se dirigea vers un kiosque, choisit des
journaux, se fit rendre de la monnaie, déplia l’une des feuilles, et,



les bras étendus, tout en s’avançant à petits pas, se mit à lire. Et
soudain, d’un bond il se jeta dans une automobile qui stationnait
au bord du trottoir. Le moteur était en marche, car elle partit ra‐
pidement, doubla la Madeleine et disparut.

— Non de nom  ! s’écria Ganimard, encore un coup de sa
façon !

Il s’était élancé, et d’autres hommes couraient, en même
temps que lui, autour de la Madeleine.

Mais il éclata de rire. À l’entrée du boulevard Malesherbes,
l’automobile était arrêtée, en panne, et M. Gerbois en descendait.

— Vite, Folenfant… le mécanicien… c’est peut-être le nommé
Ernest.

Folenfant s’occupa du mécanicien. C’était un nommé Gaston,
employé à la Société des fiacres automobiles ; dix minutes aupa‐
ravant, un monsieur l’avait retenu et lui avait dit d’attendre
«  sous pression  », près du kiosque, jusqu’à l’arrivée d’un autre
monsieur.

— Et le second client, demanda Folenfant, quelle adresse a-t-il
donnée ?

— Aucune adresse… «  Boulevard Malesherbes… avenue de
Messine… double pourboire… » Voilà tout.

Mais, pendant ce temps, sans perdre une minute, M. Gerbois
avait sauté dans la première voiture qui passait.

— Cocher, au métro de la Concorde.



Le professeur sortit du métro place du Palais-Royal, courut
vers une autre voiture et se fit conduire place de la Bourse.
Deuxième voyage en métro, puis, avenue de Villiers, troisième
voiture.

— Cocher, 25, rue Clapeyron.

Le 25 de la rue Clapeyron est séparé du boulevard des Bati‐
gnolles par la maison qui fait l’angle. Il monta au premier étage
et sonna. Un monsieur lui ouvrit.

— C’est bien ici que demeure M Detinan ?

— C’est moi-même. Monsieur Gerbois, sans doute.

— Parfaitement.

— Je vous attendais, Monsieur. Donnez-vous la peine d’entrer.

Quand M. Gerbois pénétra dans le bureau de l’avocat, la pen‐
dule marquait trois heures, et tout de suite il dit :

— C’est l’heure qu’il m’a fixée. Il n’est pas là ?

— Pas encore.

M.  Gerbois s’assit, s’épongea le front, regarda sa montre
comme s’il ne connaissait pas l’heure, et reprit anxieusement :

— Viendra-t-il ?

L’avocat répondit :

— Vous m’interrogez, Monsieur, sur la chose du monde que je
suis le plus curieux de savoir. Jamais je n’ai ressenti pareille im‐
patience. En tout cas, s’il vient, il risque gros, cette maison est
très surveillée depuis quinze jours… on se méfie de moi.



— Et de moi encore davantage. Aussi je n’affirme pas que les
agents, attachés à ma personne, aient perdu ma trace.

— Mais alors…

— Ce ne serait point de ma faute, s’écria vivement le profes‐
seur, et l’on n’a rien à me reprocher. Qu’ai-je promis ? D’obéir à
ses ordres. Eh bien, j’ai obéi aveuglément à ses ordres, j’ai touché
l’argent à l’heure fixée par lui, et je me suis rendu chez vous de la
façon qu’il m’a prescrite. Responsable du malheur de ma fille, j’ai
tenu mes engagements en toute loyauté. À lui de tenir les siens.

Et il ajouta, de la même voix anxieuse :

— Il ramènera ma fille, n’est-ce pas ?

— Je l’espère.

— Cependant… vous l’avez vu ?

— Moi ? mais non ! Il m’a simplement demandé par lettre de
vous recevoir tous deux, de congédier mes domestiques avant
trois heures, et de n’admettre personne dans mon appartement
entre votre arrivée et son départ. Si je ne consentais pas à cette
proposition, il me priait de l’en prévenir par deux lignes à l’Écho
de France. Mais je suis trop heureux de rendre service à Arsène
Lupin et je consens à tout.

M. Gerbois gémit :

— Hélas ! comment tout cela finira-t-il ?

Il tira de sa poche les billets de banque, les étala sur la table et
en fit deux paquets de même nombre. Puis ils se turent. De
temps à autre M. Gerbois prêtait l’oreille… n’avait-on pas sonné ?



Avec les minutes son angoisse augmentait, et M Detinan aussi
éprouvait une impression presque douloureuse.

Un moment même l’avocat perdit tout sang-froid. Il se leva
brusquement :

— Nous ne le verrons pas… Comment voulez-vous ?… Ce se‐
rait de la folie de sa part ! Qu’il ait confiance en nous, soit, nous
sommes d’honnêtes gens incapables de le trahir. Mais le danger
n’est pas seulement ici.

Et M.  Gerbois, écrasé, les deux mains sur les billets,
balbutiait :

— Qu’il vienne, mon Dieu, qu’il vienne ! Je donnerais tout cela
pour retrouver Suzanne.

La porte s’ouvrit.

— La moitié suffira, Monsieur Gerbois.

⁂

Quelqu’un se tenait sur le seuil, un homme jeune, élégamment
vêtu, en qui M.  Gerbois reconnut aussitôt l’individu qui l’avait
abordé près de la boutique de bric-à-brac, à Versailles. Il bondit
vers lui.

— Et Suzanne ? Où est ma fille ?

Arsène Lupin ferma la porte soigneusement et, tout en défai‐
sant ses gants du geste le plus paisible, il dit à l’avocat :

— Mon cher Maître, je ne saurais trop vous remercier de la
bonne grâce avec laquelle vous avez consenti à défendre mes



droits. Je ne l’oublierai pas.

M Detinan murmura :

— Mais vous n’avez pas sonné… je n’ai pas entendu la porte…

— Les sonnettes et les portes sont des choses qui doivent fonc‐
tionner sans qu’on les entende jamais. Me voilà tout de même,
c’est l’essentiel.

— Ma fille  ! Suzanne  ! qu’en avez-vous fait  ? répéta le
professeur.

— Mon Dieu, Monsieur, dit Lupin, que vous êtes pressé ! Al‐
lons, rassurez-vous, encore un instant et mademoiselle votre fille
sera dans vos bras.

Il se promena, puis du ton d’un grand seigneur qui distribue
des éloges :

— Monsieur Gerbois, je vous félicite de l’habileté avec laquelle
vous avez agi tout à l’heure. Si l’automobile n’avait pas eu cette
panne absurde, on se retrouvait tout simplement à l’Étoile, et l’on
épargnait à M  Detinan l’ennui de cette visite… Enfin  ! c’était
écrit.

Il aperçut les deux liasses de banknotes et s’écria :

— Ah  ! parfait  ! le million est là… Nous ne perdrons pas de
temps. Vous permettez ?

— Mais, objecta M  Detinan, en se plaçant devant la table,
Mlle Gerbois n’est pas encore arrivée.

— Eh bien ?



— Eh bien, sa présence n’est-elle pas indispensable ?

— Je comprends  ! je comprends  ! Arsène Lupin n’inspire
qu’une confiance relative. Il empoche le demi-million et ne rend
pas l’otage. Ah  ! mon cher maître, je suis un grand méconnu  !
Parce que le destin m’a conduit à des actes de nature un peu…
spéciale, on suspecte ma bonne foi… à moi  ! moi qui suis
l’homme du scrupule et de la délicatesse  ! D’ailleurs, mon cher
maître, si vous avez peur, ouvrez votre fenêtre et appelez. Il y a
bien une douzaine d’agents dans la rue.

— Vous croyez ?

Arsène Lupin souleva le rideau.

— Je crois M. Gerbois incapable de dépister Ganimard… Que
vous disais-je ? Le voici, ce brave ami !

— Est-ce possible  ! s’écria le professeur. Je vous jure
cependant…

— Que vous ne m’avez point trahi ?… Je n’en doute pas, mais
les gaillards sont habiles. Tenez, Folenfant que j’aperçois  !… Et
Gréaume !… Et Dieuzy !… tous mes bons camarades, quoi !

M  Detinan le regardait avec surprise. Quelle tranquillité  ! Il
riait d’un rire heureux, comme s’il se divertissait à quelque jeu
d’enfant et qu’aucun péril ne l’eût menacé.

Plus encore que la vue des agents, cette insouciance rassura
l’avocat. Il s’éloigna de la table où se trouvaient les billets de
banque.

Arsène Lupin saisit l’une après l’autre les deux liasses, allégea
chacune d’elles de vingt-cinq billets, et tendant à M Detinan les



cinquante billets ainsi obtenus :

— La part d’honoraires de M.  Gerbois, mon cher maître, et
celle d’Arsène Lupin. Nous vous devons bien cela.

— Vous ne me devez rien, répliqua M Detinan.

— Comment ? et tout le mal que nous vous causons !

— Et tout le plaisir que je prends à me donner ce mal !

— C’est-à-dire, mon cher Maître, que vous ne voulez rien ac‐
cepter d’Arsène Lupin. Voilà ce que c’est, soupira-t-il, d’avoir une
mauvaise réputation.

Il tendit les cinquante mille francs au professeur.

— Monsieur, en souvenir de notre bonne rencontre, permet‐
tez-moi de vous remettre ceci  : ce sera mon cadeau de noces à
Mlle Gerbois.

M. Gerbois prit vivement les billets, mais protesta :

— Ma fille ne se marie pas.

— Elle ne se marie pas si vous lui refusez votre consentement.
Mais elle brûle de se marier.

— Qu’en savez-vous ?

— Je sais que les jeunes filles font souvent des rêves sans l’au‐
torisation de leurs papas. Heureusement qu’il y a de bons génies
qui s’appellent Arsène Lupin, et qui dans le fond des secrétaires
découvrent le secret de ces âmes charmantes.

— Vous n’y avez pas découvert autre chose ? demanda M Deti‐
nan. J’avoue que je serais fort curieux de savoir pourquoi ce



meuble fut l’objet de vos soins.

— Raison historique, mon cher maître. Bien que, contraire‐
ment à l’avis de M. Gerbois, il ne contînt aucun autre trésor que
le billet de loterie — et cela je l’ignorais — j’y tenais et je le re‐
cherchais depuis longtemps. Ce secrétaire, en bois d’if et d’aca‐
jou, décoré de chapiteaux à feuilles d’acanthe, fut retrouvé dans
la petite maison discrète qu’habitait à Boulogne Marie Walewska,
et il porte sur l’un des tiroirs l’inscription : Dédié à Napoléon I,
Empereur des Français, par son très fidèle serviteur, Mancion.
Et, en dessous, ces mots, gravés à la pointe d’un couteau : « À toi,
Marie ». Par la suite, Napoléon le fit recopier pour l’impératrice
Joséphine — de sorte que le secrétaire qu’on admirait à la Mal‐
maison n’était qu’une copie imparfaite de celui qui désormais fait
partie de mes collections.

Le professeur gémit :

— Hélas  ! si j’avais su, chez le marchand, avec quelle hâte je
vous l’aurais cédé !

Arsène Lupin dit en riant :

— Et vous auriez eu, en outre, cet avantage appréciable de
conserver, pour vous seul, le numéro 514-série 23.

— Ce qui ne vous aurait pas conduit à enlever ma fille que tout
cela a dû bouleverser.

— Tout cela ?

— Cet enlèvement…

— Mais, mon cher Monsieur, vous faites erreur. Mlle Gerbois
n’a pas été enlevée.



— Ma fille n’a pas été enlevée !

— Nullement. Qui dit enlèvement, dit violence. Or c’est de son
plein gré qu’elle a servi d’otage.

— De son plein gré ! répéta M. Gerbois, confondu.

— Et presque sur sa demande ! Comment ! une jeune fille in‐
telligente comme Mlle Gerbois, et, qui plus est, cultive au fond de
son âme une passion inavouée, aurait refusé de conquérir sa dot !
Ah ! je vous jure qu’il a été facile de lui faire comprendre qu’il n’y
avait pas d’autre moyen de vaincre votre obstination.

M Detinan s’amusait beaucoup. Il objecta :

— Le plus difficile était de vous entendre avec elle. Il est inad‐
missible que Mlle Gerbois se soit laissé aborder.

— Oh  ! par moi, non. Je n’ai même pas l’honneur de la
connaître. C’est une personne de mes amies qui a bien voulu en‐
tamer les négociations.

— La dame blonde de l’automobile, sans doute, interrompit
M Detinan.

— Justement. Dès la première entrevue auprès du lycée, tout
était réglé. Depuis, Mlle Gerbois et sa nouvelle amie ont voyagé,
visitant la Belgique et la Hollande, de la manière la plus agréable
et la plus instructive pour une jeune fille. Du reste elle-même va
vous expliquer…

On sonnait à la porte du vestibule, trois coups rapides, puis un
coup isolé, puis un coup isolé.

— C’est elle, dit Lupin. Mon cher maître, si vous voulez bien…



L’avocat se précipita.

Deux jeunes femmes entrèrent. L’une se jeta dans les bras de
M. Gerbois. L’autre s’approcha de Lupin. Elle était de taille éle‐
vée, le buste harmonieux, la figure très pâle, et ses cheveux
blonds, d’un blond étincelant, se divisaient en deux bandeaux on‐
dulés et très lâches. Vêtue de noir, sans autre ornement qu’un
collier de jais à quintuple tour, elle paraissait cependant d’une
élégance raffinée.

Arsène Lupin lui dit quelques mots, puis, saluant
Mlle Gerbois :

— Je vous demande pardon, Mademoiselle, de toutes ces tri‐
bulations, mais j’espère cependant que vous n’avez pas été trop
malheureuse…

— Malheureuse ! J’aurais même été très heureuse, s’il n’y avait
pas eu mon pauvre père.

— Alors, tout est pour le mieux. Embrassez-le de nouveau, et
profitez de l’occasion — elle est excellente — pour lui parler de
votre cousin.

— Mon cousin… que signifie ?… Je ne comprends pas.

— Mais si, vous comprenez… Votre cousin Philippe… ce jeune
homme dont vous gardez précieusement les lettres…

Suzanne rougit, perdit contenance, et enfin, comme le
conseillait Lupin, se jeta de nouveau dans les bras de son père.

Lupin les considéra tous deux d’un œil attendri.



— Comme on est récompensé de faire le bien ! Touchant spec‐
tacle  ! Heureux père  ! Heureuse fille  ! Et dire que ce bonheur
c’est ton œuvre, Lupin  ! Ces êtres te béniront plus tard… Ton
nom sera pieusement transmis à leurs petits-enfants… Oh ! la fa‐
mille !… la famille !…

Il se dirigea vers la fenêtre.

— Ce bon Ganimard est-il toujours là ?… Il aimerait tant assis‐
ter à ces charmantes effusions !… Mais non, il n’est plus là… Plus
personne… ni lui, ni les autres… Diable  ! la situation devient
grave… Il n’y aurait rien d’étonnant à ce qu’ils fussent déjà sous
la porte cochère… chez le concierge peut-être… ou même dans
l’escalier !

M. Gerbois laissa échapper un mouvement. Maintenant que sa
fille lui était rendue, le sentiment de la réalité lui revenait. L’ar‐
restation de son adversaire, c’était pour lui un demi-million. Ins‐
tinctivement il fit un pas… Comme par hasard, Lupin se trouva
sur son chemin.

— Où allez-vous, Monsieur Gerbois  ? Me défendre contre
eux  ? Mille fois aimable  ! Ne vous dérangez pas. D’ailleurs, je
vous jure qu’ils sont plus embarrassés que moi.

Et il continua en réfléchissant :

— Au fond que savent-ils ? Que vous êtes ici, et peut-être que
Mlle  Gerbois y est également, car ils ont dû la voir arriver avec
une dame inconnue. Mais moi  ? ils ne s’en doutent pas.
Comment me serais-je introduit dans une maison qu’ils ont
fouillée ce matin de la cave au grenier ? Non, selon toutes proba‐
bilités, ils m’attendent pour me saisir au vol… Pauvres chéris !…



À moins qu’ils ne devinent que la dame inconnue est envoyée par
moi et qu’ils ne la supposent chargée de procéder à l’échange…
Auquel cas ils s’apprêtent à l’arrêter à son départ…

Un coup de timbre retentit.

D’un geste brusque, Lupin immobilisa M.  Gerbois, et la voix
sèche, impérieuse :

— Halte-là, Monsieur, pensez à votre fille et soyez raisonnable,
sinon… Quant à vous, maître Detinan, j’ai votre parole.

M. Gerbois fut cloué sur placé. L’avocat ne bougea point.

Sans la moindre hâte, Lupin prit son chapeau. Un peu de
poussière le maculait : il le brossa du revers de sa manche.

— Mon cher maître, si jamais vous avez besoin de moi… Mes
meilleurs vœux, Mademoiselle Suzanne, et toutes mes amitiés à
M. Philippe.

Il tira de sa poche une lourde montre à double boîtier d’or.

— Monsieur Gerbois, il est trois heures quarante-deux mi‐
nutes ; à trois heures quarante-six, je vous autorise à sortir de ce
salon… Pas une minute plus tôt que trois heures quarante-six,
n’est-ce pas ?

— Mais ils vont entrer de force, ne put s’empêcher de dire
M Detinan.

— Et la loi que vous oubliez, mon cher maître ! Jamais Gani‐
mard n’oserait violer la demeure d’un citoyen français. Nous au‐
rions le temps de faire un excellent bridge. Mais pardonnez-moi,



vous semblez un peu émus tous les trois, et je ne voudrais pas
abuser…

Il déposa sa montre sur la table, ouvrit la porte du salon, et,
s’adressant à la dame blonde :

— Vous êtes prête, chère amie ?

Il s’effaça devant elle, adressa un dernier salut, très respec‐
tueux, à Mlle Gerbois, sortit et referma la porte sur lui.

Et on l’entendit qui disait, dans le vestibule, à haute voix :

— Bonjour, Ganimard, comment ça va-t-il ? Rappelez-moi au
bon souvenir de Mme Ganimard… Un de ces jours, j’irai lui de‐
mander à déjeuner… Adieu, Ganimard.

Un coup de timbre encore, brusque, violent, puis des coups ré‐
pétés, et des bruits de voix sur le palier.

— Trois heures quarante-cinq, balbutia M. Gerbois.

Après quelques secondes, résolûment, il passa dans le vesti‐
bule. Lupin et la dame blonde n’y étaient plus.

— Père !… il ne faut pas !… attends !… s’écria Suzanne.

— Attendre ? Tu es folle !… Des ménagements avec ce gredin…
Et le demi-million ?…

Il ouvrit.

Ganimard se rua.

— Cette dame… où est-elle ? Et Lupin ?

— Il était là… Il est là.



Ganimard poussa un cri de triomphe :

— Nous le tenons… la maison est cernée.

M Detinan objecta :

— Mais l’escalier de service ?

— L’escalier de service aboutit à la cour, et il n’y a qu’une is‐
sue, la grand’porte : dix hommes la gardent.

— Mais il n’est pas entré par la grand’porte… Il ne s’en ira pas
par là…

— Et par où donc ? riposta Ganimard… À travers les airs ?

Il écarta un rideau. Un long couloir s’offrit qui conduisait à la
cuisine. Ganimard le suivit en courant et constata que la porte de
l’escalier de service était fermée à double tour.

De la fenêtre, il appela l’un des agents :

— Personne ?

— Personne.

— Alors, s’écria-t-il, ils sont dans l’appartement !… ils sont ca‐
chés dans l’une des chambres !… Il est matériellement impossible
qu’ils se soient échappés… Ah ! mon petit Lupin, tu t’es fichu de
moi, mais, cette fois, c’est la revanche.

⁂

Àsept heures du soir, M. Dudouis, chef de la Sûreté, étonné de
n’avoir pas de nouvelles, se présenta rue Clapeyron. Il interrogea
les agents qui gardaient l’immeuble, puis monta chez M Detinan



qui le mena dans sa chambre. Là, il aperçut un homme, ou plutôt
deux jambes qui s’agitaient sur le tapis, tandis que le torse auquel
elles appartenaient était engagé dans les profondeurs de la
cheminée.

— Ohé !… ohé !… glapissait une voix étouffée.

Et une voix plus lointaine, qui venait de tout en haut,
répondait :

— Ohé !… ohé !…

M. Dudouis s’écria en riant :

— Eh ! bien, Ganimard, qu’avez-vous donc à faire le fumiste ?

L’inspecteur s’exhuma des entrailles de la cheminée. Le visage
noirci, les vêtements couverts de suie, les yeux brillants de fièvre,
il était méconnaissable.

— Je le cherche, grogna-t-il.

— Qui ?

— Arsène Lupin… Arsène Lupin et son amie.

— Ah çà ! mais, vous imaginez-vous qu’ils se cachent dans les
tuyaux de la cheminée ?

Ganimard se releva, appliqua sur la manche de son supérieur
cinq doigts couleur de charbon, et sourdement, rageusement :

— Où voulez-vous qu’ils soient, chef ? Il faut bien qu’ils soient
quelque part. Ce sont des êtres comme vous et moi, en chair et en
os. Ces êtres-là ne s’en vont pas en fumée.

— Non, mais ils s’en vont tout de même.



— Par où ? par où ? la maison est entourée ! il y a des agents
sur le toit.

— La maison voisine ?

— Pas de communication avec elle.

— Les appartements des autres étages ?

— Je connais tous les locataires  : ils n’ont vu personne… ils
n’ont entendu personne.

— Êtes-vous sûr de les connaître tous ?

— Tous. Le concierge répond d’eux. D’ailleurs, pour plus de
précaution, j’ai posté un homme dans chacun de ces
appartements.

— Il faut pourtant bien qu’on mette la main dessus.

— C’est ce que je dis, chef, c’est ce que je dis. Il le faut, et ça
sera, parce qu’ils sont ici tous deux… ils ne peuvent pas ne pas y
être. Soyez tranquille, chef, si ce n’est pas ce soir, je les aurai de‐
main… J’y coucherai !… J’y coucherai !…

De fait il y coucha, et le lendemain aussi, et le surlendemain
également. Et, lorsque trois jours entiers et trois nuits se furent
écoulés, non seulement il n’avait pas découvert l’insaisissable Lu‐
pin et sa non moins insaisissable compagne, mais il n’avait même
pas relevé le petit indice qui lui permît d’établir la plus petite
hypothèse.

Et c’est pourquoi son opinion de la première heure ne variait
pas.



— Du moment qu’il n’y a aucune trace de leur fuite, c’est qu’ils
sont là !

Peut-être, au fond de sa conscience, était-il moins convaincu.
Mais il ne voulait pas se l’avouer. Non, mille fois non, un homme
et une femme ne s’évanouissent pas ainsi que les mauvais génies
des contes d’enfants. Et sans perdre courage, il continuait ses
fouilles et ses investigations comme s’il avait espéré les décou‐
vrir, dissimulés en quelque retraite impénétrable, incorporés aux
pierres de la maison.

Épisode 1 · II

Le soir du 27 mars, au 134 de l’avenue Henri-Martin, dans le pe‐
tit hôtel que lui avait légué son frère six mois auparavant, le vieux
général Baron d’Hautrec, ambassadeur à Berlin sous le second
Empire, dormait au fond d’un confortable fauteuil, tandis que sa
demoiselle de compagnie lui faisait la lecture, et que la sœur Au‐
guste bassinait son lit et préparait la veilleuse.

Àonze heures la religieuse qui, par exception, devait rentrer ce
soir-là au couvent de sa communauté et passer la nuit près de la
sœur supérieure, la religieuse prévint la demoiselle de
compagnie.

— Mademoiselle Antoinette, mon ouvrage est fini, je m’en
vais.

— Bien, ma sœur.



— Et surtout n’oubliez pas que la cuisinière a congé et que
vous êtes seule dans l’hôtel, avec le domestique.

— Soyez sans crainte pour M.  le Baron, je couche dans la
chambre voisine comme c’est entendu, et je laisse ma porte
ouverte.

La religieuse s’en alla. Au bout d’un instant ce fut Charles, le
domestique, qui vint prendre les ordres. Le Baron s’était réveillé.
Il répondit lui-même.

— Toujours les mêmes ordres, Charles : vérifier si la sonnerie
électrique fonctionne bien dans votre chambre, et au premier ap‐
pel descendre et courir chez le médecin.

— Mon général s’inquiète toujours.

— Ça ne va pas… ça ne va pas fort. Allons, Mademoiselle An‐
toinette, où en étions-nous de notre lecture ?

— Monsieur le Baron ne se met donc pas au lit ?

— Mais non, mais non, je me couche très tard, et d’ailleurs je
n’ai besoin de personne.

Vingt minutes après, le vieillard sommeillait de nouveau, et
Antoinette s’éloignait sur la pointe des pieds.

Àce moment Charles fermait soigneusement, comme à l’ordi‐
naire, tous les volets du rez-de-chaussée.

Dans la cuisine, il poussa le verrou de la porte qui donnait sur
le jardin, et dans le vestibule il accrocha en outre, d’un battant à
l’autre, la chaîne de sûreté. Puis il regagna sa mansarde, au troi‐
sième étage, se coucha et s’endormit.



Une heure peut-être s’était écoulée quand, soudain, il sauta
d’un bond hors de son lit  : la sonnerie retentissait. Elle retentit
longtemps, sept ou huit secondes peut-être, et de façon posée,
ininterrompue…

— Bon, se dit Charles, recouvrant ses esprits, une nouvelle lu‐
bie du Baron.

Il enfila ses vêtements, descendit rapidement l’escalier, s’arrê‐
ta devant la porte, et, par habitude, frappa. Aucune réponse. Il
entra.

— Tiens, murmura-t-il, pas de lumière… Pourquoi diable ont-
ils éteint ?

Et à voix basse, il appela :

— Mademoiselle ?

Aucune réponse.

— Vous êtes là, Mademoiselle ?… Qu’y a-t-il donc ? Monsieur
le Baron est malade ?

Le même silence autour de lui, un silence lourd qui finit par
l’impressionner. Il fit deux pas en avant  : son pied heurta une
chaise, et, l’ayant touchée, il s’aperçut qu’elle était renversée. Et
tout de suite sa main rencontra par terre d’autres objets, un gué‐
ridon, un paravent. Inquiet, il revint vers la muraille, et, à tâtons
chercha le bouton électrique. Il l’atteignit, le tourna.

Au milieu de la pièce, entre la table et l’armoire à glace, gisait
le corps de son maître, le Baron d’Hautrec.

— Quoi !… est-ce possible ?… bégaya-t-il.



Il ne savait que faire, et sans bouger, les yeux écarquillés, il
contemplait le bouleversement des choses, les chaises tombées,
un grand flambeau de cristal cassé en mille morceaux, la pendule
qui gisait sur le marbre du foyer, toutes ces traces qui révélaient
la lutte affreuse et sauvage. Le manche d’un stylet d’acier étince‐
lait, non loin du cadavre. La lame en dégouttait de sang. Le long
du matelas, pendait un mouchoir souillé de marques rouges.

Charles hurla de terreur : le corps s’était tendu en un suprême
effort, puis s’était recroquevillé sur lui-même… Deux ou trois se‐
cousses, et ce fut tout.

Il se pencha. Par une fine blessure au cou, du sang giclait, qui
mouchetait le tapis de taches noires. Le visage conservait une ex‐
pression d’épouvante folle.

— On l’a tué, balbutia-t-il, on l’a tué.

Et il frissonna à l’idée d’un autre crime probable  : la demoi‐
selle de compagnie ne couchait-elle pas dans la chambre
voisine ? et le meurtrier du baron ne l’avait-il pas tuée elle aussi ?

Il poussa la porte : la pièce était vide. Il conclut qu’Antoinette
avait été enlevée, ou bien qu’elle était partie avant le crime.

Il regagna la chambre du baron et, ses yeux ayant rencontré le
secrétaire, il remarqua que ce meuble n’avait pas été fracturé.

Bien plus, il vit sur la table, près du trousseau de clefs et du
portefeuille que le baron y déposait chaque soir, une poignée de
louis d’or. Charles saisit le portefeuille et en déplia les poches.
L’une d’elles contenait des billets de banque. Il les compta  : il y
avait treize billets de cent francs.



Alors, ce fut plus fort que lui  : instinctivement, mécanique‐
ment, sans même que sa pensée participât au geste de la main, il
prit les treize billets, les cacha dans son veston, dégringola l’esca‐
lier, tira le verrou, décrocha la chaîne, referma la porte et s’enfuit
par le jardin.

⁂

Charles était un honnête homme. Il n’avait pas repoussé la
grille que, frappé par le grand air, le visage rafraîchi par la pluie,
il s’arrêta. L’acte commis lui apparaissait sous son véritable jour,
et il en avait une horreur subite.

Un fiacre passait. Il héla le cocher.

— Camarade, file au poste de police et ramène le commis‐
saire… Au galop ! il y a mort d’homme.

Le cocher fouetta son cheval. Mais quand Charles voulut ren‐
trer, il ne le put pas : lui-même avait fermé la grille, et la grille ne
s’ouvrait pas du dehors.

D’autre part, il était inutile de sonner puisqu’il n’y avait per‐
sonne dans l’hôtel.

Il se promena donc le long de ces jardins qui font à l’avenue,
du côté de la Muette, une riante bordure d’arbustes verts et bien
taillés. Et ce fut seulement après une heure d’attente qu’il put en‐
fin raconter au commissaire les détails du crime et lui remettre
entre les mains les treize billets de banque.

Pendant ce temps, on réquisitionnait un serrurier, lequel, avec
beaucoup de peine, réussit à forcer la grille du jardin et la porte



du vestibule. Le commissaire monta, et tout de suite, du premier
coup d’œil, il dit au domestique :

— Tiens, vous m’aviez annoncé que la chambre était dans le
plus grand désordre.

Il se retourna. Charles semblait cloué au seuil, hypnotisé : tous
les meubles avaient repris leur place habituelle ! Le guéridon se
dressait entre les deux fenêtres, les chaises étaient debout et la
pendule au milieu de la cheminée. Les débris du candélabre
avaient disparu.

Il articula, béant de stupeur :

— Le cadavre… M. le baron…

— Au fait, s’écria le commissaire, où se trouve la victime ?

Il s’avança vers le lit. Sous un grand drap qu’il écarta, reposait
le général baron d’Hautrec, ancien ambassadeur de France à Ber‐
lin. Sa houppelande de général le recouvrait, ornée de la croix
d’honneur.

Le visage était calme. Les yeux étaient clos.

Le domestique balbutia :

— Quelqu’un est venu.

— Par où ?

— Je ne sais pas, mais quelqu’un est venu pendant mon ab‐
sence… Tenez, il y avait là, par terre, un poignard très mince, en
acier… Et puis, sur la table, un mouchoir avec du sang… Il n’y a
plus rien… On a tout enlevé… On a tout rangé…



— Mais qui ?

— L’assassin !

— Nous avons trouvé toutes les portes fermées.

— C’est qu’il était resté dans l’hôtel.

— Il y serait encore puisque vous n’avez pas quitté le trottoir.

Le domestique réfléchit, et prononça lentement :

— En effet… en effet… et je ne me suis pas éloigné de la grille…
Cependant…

— Voyons, quelle est la dernière personne que vous ayez vue
près du baron ?

— Mlle Antoinette, la demoiselle de compagnie.

— Qu’est-elle devenue ?

— Selon moi, son lit n’étant même pas défait, elle a dû profiter
de l’absence de la sœur Auguste pour sortir elle aussi. Cela ne
m’étonne qu’à moitié, elle est jolie… jeune…

— Mais comment serait-elle sortie ?

— Par la porte.

— Vous aviez mis le verrou et accroché la chaîne !

— Bien plus tard ! À ce moment elle avait dû quitter l’hôtel.

— Et le crime aurait eu lieu après son départ ?

— Naturellement.



On chercha du haut en bas de la maison, dans les greniers
comme dans les caves  ; mais l’assassin avait pris la fuite.
Comment ? À quel instant ? Était-ce lui ou un complice qui avait
jugé à propos de retourner sur la scène du crime et de faire dispa‐
raître tout ce qui eût pu le compromettre  ? Telles étaient les
questions qui se posaient à la justice.

Àsept heures survint le médecin légiste, à huit heures le chef
de la Sûreté. Puis ce fut le tour du procureur de la République et
du juge d’instruction. Et il y avait aussi, encombrant l’hôtel, des
agents, des inspecteurs, des journalistes, le neveu du baron
d’Hautrec et d’autres membres de la famille.

On fouilla, on étudia la position du cadavre d’après les souve‐
nirs de Charles, on interrogea, dès son arrivée, la sœur Auguste.
On ne fit aucune découverte. Tout au plus la sœur Auguste
s’étonnait-elle de la disparition d’Antoinette Bréhat. Elle avait
engagé la jeune fille douze jours auparavant, sur la foi d’excel‐
lents certificats, et se refusait à croire qu’elle eût pu abandonner
le malade qui lui était confié, pour courir, seule, la nuit.

— D’autant plus qu’en ce cas, appuya le juge d’instruction, elle
serait déjà rentrée. Nous en revenons donc au même point  :
qu’est-elle devenue ?

— Pour moi, dit Charles, elle a été enlevée par l’assassin.

L’hypothèse était plausible et concordait avec certaines appa‐
rences. Le chef de la Sûreté prononça :

— Enlevée ? ma foi, cela n’est point invraisemblable.

— Non seulement invraisemblable, dit une voix, mais en oppo‐
sition absolue avec les faits, avec les résultats de l’enquête, bref



avec l’évidence même.

La voix était rude, l’accent brusque, et personne ne fut surpris
quand on eut reconnu Ganimard. À lui seul d’ailleurs, on pouvait
pardonner cette façon un peu cavalière de s’exprimer.

— Tiens, c’est vous, Ganimard ? s’écria M. Dudouis, je ne vous
avais pas vu.

— Je suis là depuis deux heures.

— Vous prenez donc quelque intérêt à ce qui n’est pas le billet
514-série 23, l’affaire de la rue Clapeyron, la Dame Blonde et Ar‐
sène Lupin ?

— Eh ! eh ! ricana le vieil inspecteur, je n’affirmerais pas que
Lupin n’est pour rien dans l’affaire qui nous occupe… Mais lais‐
sons de côté, jusqu’à nouvel ordre, l’histoire du billet de loterie,
et voyons de quoi il s’agit.

⁂

Ganimard n’est pas un de ces policiers de grande envergure
dont les procédés font école et dont le nom restera dans les an‐
nales judiciaires. Il lui manque ces éclairs de génie qui illuminent
les Dupin, les Lecoq et les Sherlock Holmès. Mais il a d’excel‐
lentes qualités moyennes, de l’observation, de la sagacité, de la
persévérance, et même de l’intuition. Son mérite est de travailler
avec l’indépendance la plus absolue. Rien, si ce n’est peut-être
l’espèce de fascination qu’Arsène Lupin exerce sur lui, rien ne le
trouble ni ne l’influence.

Quoi qu’il en soit, son rôle en cette matinée, ne manqua pas
d’éclat, et sa collaboration fut de celles qu’un juge peut apprécier.



— Tout d’abord, commença-t-il, je demande au sieur Charles
de bien préciser ce point : tous les objets qu’il a vus, la première
fois, renversés ou dérangés, étaient-ils, à son second passage,
exactement à leur place habituelle ?

— Exactement.

— Il est donc évident qu’ils n’ont pu être remis à leur place que
par une personne pour qui la place de chacun de ces objets était
familière.

La remarque frappa les assistants. Ganimard reprit :

— Une autre question, monsieur Charles… Vous avez été ré‐
veillé par une sonnerie… Selon vous, qui vous appelait ?

— M. le baron, parbleu.

— Soit, mais à quel moment aurait-il sonné ?

— Après la lutte… au moment de mourir.

— Impossible, puisque vous l’avez trouvé gisant, inanimé, à un
endroit distant de plus de quatre mètres du bouton d’appel.

— Alors, il a sonné pendant la lutte.

— Impossible, puisque la sonnerie, avez-vous dit, fut régu‐
lière, ininterrompue, et dura sept ou huit secondes. Croyez-vous
que son agresseur lui eût donné le loisir de sonner ainsi ?

— Alors, c’était avant, au moment d’être attaqué.

— Impossible, vous nous avez dit qu’entre le signal de la son‐
nerie et l’instant où vous avez pénétré dans la chambre, il s’est
écoulé tout au plus trois minutes. Si donc le baron avait sonné



avant, il aurait fallu que la lutte, l’assassinat, l’agonie et la fuite,
se soient déroulés en ce court espace de trois minutes. Je le ré‐
pète, c’est impossible.

— Pourtant, dit le juge d’instruction, quelqu’un a sonné. Si ce
n’est pas le baron, qui est-ce ?

— Le meurtrier.

— Dans quel but ?

— J’ignore son but. Mais tout au moins le fait qu’il a sonné
nous prouve-t-il qu’il devait savoir que la sonnerie communiquait
avec la chambre d’un domestique. Or, qui pouvait connaître ce
détail, sinon une personne de la maison même ?

Le cercle des suppositions se restreignait. En quelques
phrases rapides, nettes, logiques, Ganimard plaçait la question
sur son véritable terrain, et la pensée du vieil inspecteur appa‐
raissant clairement, il sembla tout naturel que le juge d’instruc‐
tion conclût :

— Bref, en deux mots, vous soupçonnez Antoinette Bréhat.

— Je ne la soupçonne pas, je l’accuse.

— Vous l’accusez d’être la complice ?

— Je l’accuse d’avoir tué le général baron d’Hautrec.

— Allons donc ! et quelle preuve ?…

— Cette poignée de cheveux que j’ai découverte dans la main
droite de la victime, dans sa chair même où la pointe de ses
ongles l’avait enfoncée.



Il les montra, ces cheveux ; ils étaient d’un blond éclatant, lu‐
mineux comme des fils d’or, et Charles murmura :

— Ce sont bien les cheveux de Mlle Antoinette. Pas moyen de
s’y tromper.

Et il ajouta :

— Et puis… il y a autre chose… Je crois bien que le couteau…
celui que je n’ai pas revu la seconde fois… lui appartenait… Elle
s’en servait pour couper les pages des livres.

Le silence fut long et pénible, comme si le crime prenait plus
d’horreur d’avoir été commis par une femme. Le juge d’instruc‐
tion discuta.

— Admettons jusqu’à plus ample informé que le baron ait été
tué par Antoinette Bréhat. Il faudrait encore expliquer quel che‐
min elle a pu suivre pour sortir après le crime, pour rentrer après
le départ du sieur Charles, et pour sortir de nouveau avant l’arri‐
vée du commissaire. Vous avez une opinion là-dessus, monsieur
Ganimard ?

— Aucune.

— Alors ?

Ganimard eut l’air embarrassé. Enfin il prononça, non sans un
effort visible :

— Tout ce que je puis dire, c’est que je retrouve ici le même
procédé que dans l’affaire du billet 514-23, le même phénomène
que l’on pourrait appeler la faculté de disparition. Antoinette
Bréhat apparaît et disparaît dans cet hôtel, aussi mystérieuse‐



ment qu’Arsène Lupin pénétra chez M  Detinan et s’en échappa
en compagnie de la Dame blonde.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que je ne peux m’empêcher de penser à ces
deux coïncidences, tout au moins bizarres : Antoinette Bréhat fut
engagée par la sœur Auguste, il y a douze jours, c’est-à-dire le
lendemain du jour où la Dame blonde me filait entre les doigts.
En second lieu, les cheveux de la Dame blonde ont précisément
cette couleur violente, cet éclat métallique à reflets d’or, que nous
retrouvons dans ceux-ci.

— De sorte que, suivant vous, Antoinette Bréhat…

— N’est autre que la Dame blonde.

— Et que Lupin, par conséquent, a machiné les deux affaires ?

— Je le crois.

Il y eut un éclat de rire. C’était le chef de la Sûreté qui se
divertissait.

— Lupin  ! toujours Lupin  ! Lupin est dans tout, Lupin est
partout !

— Il est où il est, scanda Ganimard, vexé.

— Encore faut-il qu’il ait des raisons pour être quelque part,
observa M. Dudouis, et, en l’espèce, les raisons me semblent obs‐
cures. Le secrétaire n’a pas été fracturé, ni le portefeuille volé. Il
reste même de l’or sur la table.

— Oui, s’écria Ganimard, mais le fameux diamant ?



— Quel diamant ?

— Le diamant bleu, le célèbre diamant qui faisait partie de la
couronne royale de France et qui fut donné par le Duc d’A… à
Léonide L…, et, à la mort de Léonide L…, racheté par le baron
d’Hautrec en mémoire de la brillante comédienne qu’il avait pas‐
sionnément aimée. C’est un de ces souvenirs qu’un vieux parisien
comme moi n’oublie point.

— Il est évident, dit le juge d’instruction, que, si le diamant
bleu ne se retrouve pas, tout s’explique… Mais où chercher ?

— Au doigt même de M.  le baron, répondit Charles. Le dia‐
mant bleu ne quittait pas sa main gauche.

— J’ai vu cette main, affirma Ganimard en s’approchant de la
victime, et comme vous pouvez vous en assurer, il n’y a qu’un
simple anneau d’or.

— Regardez du côté de la paume, reprit le domestique.

Ganimard déplia les doigts crispés. Le chaton était retourné à
l’intérieur, et au cœur de ce chaton resplendissait le diamant
bleu.

— Fichtre, murmura Ganimard, absolument interdit, je n’y
comprends plus rien.

— Et vous renoncez, je l’espère, à suspecter ce malheureux Lu‐
pin ? ricana M. Dudouis.

Ganimard prit un temps, réfléchit, et riposta d’un ton
sentencieux :



— C’est justement quand je ne comprends plus que je suspecte
Arsène Lupin.

Telles furent les premières constatations effectuées par la jus‐
tice au lendemain de ce crime étrange. Constatations vagues, in‐
cohérentes et auxquelles la suite de l’instruction n’apporta ni co‐
hérence ni certitude. Les allées et venues d’Antoinette Bréhat de‐
meurèrent absolument inexplicables, comme celles de la Dame
blonde, et pas davantage on ne sut quelle était cette mystérieuse
créature aux cheveux d’or, qui avait tué le baron d’Hautrec et
n’avait pas pris à son doigt le fabuleux diamant de la couronne
royale de France.

Et, plus que tout, la curiosité qu’elle inspirait donnait au crime
un relief de grand forfait dont s’exaspérait l’opinion publique.

⁂

Les héritiers du baron d’Hautrec ne pouvaient que bénéficier
d’une pareille réclame. Ils organisèrent avenue Henri-Martin,
dans l’hôtel même, une exposition des meubles et objets qui de‐
vaient se vendre à la salle Drouot. Meubles modernes et de goût
médiocre, objets sans valeur artistique… mais au centre de la
pièce, sur un socle tendu de velours grenat, protégée par un globe
de verre, et gardée par deux agents, étincelait la bague au dia‐
mant bleu.

Diamant magnifique, énorme, d’une pureté incomparable, et
de ce bleu indéfini que l’eau claire prend au ciel qu’il reflète, de ce
bleu que l’on devine dans la blancheur du linge. On admirait, on
s’extasiait… et l’on regardait avec effroi la chambre de la victime,
l’endroit où gisait le cadavre, le parquet démuni de son tapis en‐
sanglanté, et les murs surtout, les murs infranchissables au tra‐



vers desquels avait passé la criminelle. On s’assurait que le
marbre de la cheminée ne basculait pas, que telle moulure de la
glace ne cachait pas un ressort destiné à la faire pivoter. On ima‐
ginait des trous béants, des orifices de tunnel, des communica‐
tions avec les égouts, avec les catacombes…

La vente du diamant bleu eut lieu à l’hôtel Drouot. La foule
s’étouffait et la fièvre des enchères s’exaspéra jusqu’à la folie.

Il y avait là le Tout-Paris des grandes occasions, tous ceux qui
achètent et tous ceux qui veulent faire croire qu’ils peuvent ache‐
ter, des boursiers, des artistes, des dames de tous les mondes,
deux ministres, un ténor italien, un roi en exil qui, pour consoli‐
der son crédit, se donna le luxe de pousser, avec beaucoup
d’aplomb et une voix vibrante, jusqu’à cent mille francs. Cent
mille francs ! Il pouvait les offrir sans se compromettre. Le ténor
italien en risqua cent cinquante, une sociétaire des Français cent
soixante-quinze.

Àdeux cent mille francs néanmoins, les amateurs se découra‐
gèrent. À deux cent cinquante mille, il n’en resta plus que deux,
Herschmann, le célèbre financier, le roi des mines d’or, et la
comtesse de Crozon, la richissime Américaine dont la collection
de diamants et de pierres précieuses est réputée.

— Deux cent soixante mille… deux cent soixante-dix mille…
soixante-quinze… quatre-vingt… proférait le commissaire, inter‐
rogeant successivement du regard les deux compétiteurs… Deux
cent quatre-vingt mille pour madame… Personne ne dit mot ?

— Trois cent mille, murmura Herschmann.



Un silence. On observait la comtesse de Crozon. Debout, sou‐
riante, mais d’une pâleur qui dénonçait son trouble, elle s’ap‐
puyait au dossier de la chaise placée devant elle. En réalité, elle le
savait et tous les assistants le savaient aussi, l’issue du duel
n’était pas douteuse : logiquement, fatalement, il devait se termi‐
ner à l’avantage du financier, dont les caprices étaient servis par
une fortune de plus d’un demi-milliard. Pourtant, elle prononça :

— Trois cent cinq mille.

Un silence encore. On se retourna vers le roi des mines, dans
l’attente de l’inévitable surenchère. Il était certain qu’elle allait se
produire, forte, brutale, définitive.

Elle ne se produisit point. Herschmann restait impassible, les
yeux fixés sur une feuille de papier que tenait sa main droite, tan‐
dis que l’autre gardait les morceaux d’une enveloppe déchirée.

— Trois cent cinq mille, répétait le commissaire… Une fois ?…
deux fois ?… il est encore temps… personne ne dit mot ?… je ré‐
pète : une fois ?… deux fois ?…

Herschmann ne broncha pas. Un dernier silence. Le marteau
tomba.

— Quatre cent mille, clama Herschmann, sursautant, comme
si le bruit du marteau l’arrachait de sa torpeur.

Trop tard. L’adjudication était irrévocable.

On s’empressa autour de lui. Que s’était-il passé  ? Pourquoi
n’avait-il pas parlé plus tôt ?

Il se mit à rire.



— Que s’est-il passé ? Ma foi, je n’en sais rien. J’ai eu une mi‐
nute de distraction.

— Est-ce possible ?

— Mais oui, une lettre qu’on m’a remise.

— Et cette lettre a suffi…

— Pour me troubler, oui, sur le moment.

Ganimard était là. Il avait assisté à la vente de la bague. Il
s’approcha d’un des garçons de service.

— C’est vous, sans doute, qui avez remis une lettre à
M. Herschmann ?

— Oui.

— De la part de qui ?

— De la part d’une dame.

— Où est-elle ?

— Où est-elle ?… Tenez, Monsieur, là-bas… cette dame qui a
une voilette épaisse.

— Et qui s’en va ?

— Oui.

Ganimard se précipita vers la porte et aperçut la dame qui
descendait l’escalier. Il courut. Un flot de monde l’arrêta près de
l’entrée. Dehors, il ne la retrouva pas.



Il revint dans la salle, aborda Herschmann, se fit connaître et
l’interrogea sur la lettre. Herschmann la lui donna. Elle conte‐
nait, écrits au crayon, à la hâte, et d’une écriture que le financier
ignorait, ces simples mots :

«  Le diamant bleu porte malheur. Souvenez-vous du baron
d’Hautrec. »

⁂

Les tribulations du diamant bleu n’étaient pas achevées et,
déjà connu par l’assassinat du baron d’Hautrec et par les inci‐
dents de l’hôtel Drouot, il devait, six mois plus part, atteindre à la
grande célébrité. L’été suivant, en effet, on volait à la comtesse de
Crozon le précieux joyau qu’elle avait eu tant de peine à
conquérir.

Résumons cette curieuse affaire dont les émouvantes et dra‐
matiques péripéties nous ont tous passionnés et sur laquelle il
m’est enfin permis de jeter quelque lumière.

Le soir du 10 août, les hôtes de M. et Mme de Crozon étaient
réunis dans le salon du magnifique château qui domine la baie de
la Somme. On fit de la musique. La comtesse se mit au piano et
posa sur un petit meuble, près de l’instrument, ses bijoux, parmi
lesquels se trouvait la bague du baron d’Hautrec.

Au bout d’une heure le comte se retira, ainsi que ses deux cou‐
sins, les d’Andelle, et Mme de Réal, une amie intime de la com‐
tesse de Crozon. Celle-ci resta seule avec M. Bleichen, consul au‐
trichien, et sa femme.

Ils causèrent, puis la comtesse éteignit une grande lampe si‐
tuée sur la table du salon. Au même moment, M. Bleichen étei‐



gnait les deux lampes du piano. Il y eut un instant d’obscurité, un
peu d’effarement, puis le consul alluma une bougie, et tous trois
gagnèrent leurs appartements. Mais, à peine chez elle, la com‐
tesse se souvint de ses bijoux et enjoignit à sa femme de chambre
d’aller les chercher. Celle-ci revint et les déposa sur la cheminée
sans que sa maîtresse les examinât. Le lendemain, Mme de Cro‐
zon constatait qu’il manquait une bague, la bague au diamant
bleu.

Elle avertit son mari. Leur conclusion fut immédiate  : la
femme de chambre étant au-dessus de tout soupçon, le coupable
ne pouvait être que M. Bleichen.

Le comte prévint le commissaire central d’Amiens, qui ouvrit
une enquête et, discrètement, organisa la surveillance la plus ac‐
tive pour que le consul autrichien ne pût ni vendre ni expédier la
bague.

Jour et nuit des agents entourèrent le château.

Deux semaines s’écoulent sans le moindre incident. M.  Blei‐
chen annonce son départ. Ce jour-là une plainte est déposée
contre lui. Le commissaire intervient officiellement et ordonne la
visite des bagages. Dans un petit sac dont la clé ne quitte jamais
le consul, on trouve un flacon de poudre de savon ; dans ce fla‐
con, la bague !

Mme  Bleichen s’évanouit. Son mari est mis en état
d’arrestation.

On se rappelle le système de défense adopté par l’inculpé. Il ne
peut s’expliquer, disait-il, la présence de la bague que par une
vengeance de M.  de Crozon. «  Le comte est brutal et rend sa



femme malheureuse. J’ai eu un long entretien avec celle-ci et l’ai
vivement engagée au divorce. Mis au courant, le comte s’est ven‐
gé en prenant la bague, et, lors de mon départ, en la glissant dans
le nécessaire de toilette  ». Le comte et la comtesse maintinrent
énergiquement leur plainte. Entre l’explication qu’ils donnaient
et celle du consul, toutes deux également possibles, également
probables, le public n’avait qu’à choisir. Aucun fait nouveau ne fit
pencher l’un des plateaux de la balance. Un mois de bavardages,
de conjectures et d’investigations n’amena pas un seul élément
de certitude.

Ennuyés par tout ce bruit, impuissants à produire la preuve
évidente de culpabilité qui eût justifié leur accusation, M. et
Mme  de  Crozon demandèrent qu’on leur envoyât de Paris un
agent de la Sûreté capable de débrouiller les fils de l’écheveau.
On envoya Ganimard.

Durant quatre jours le vieil inspecteur principal fureta, potina,
se promena dans le parc, eut de longues conférences avec la
bonne, avec le chauffeur, les jardiniers, les employés des bureaux
de poste voisins, visita les appartements qu’occupaient le ménage
Bleichen, les cousins d’Andelle et Mme de Réal. Puis, un matin, il
disparut sans prendre congé de ses hôtes.

Mais une semaine plus tard, ils recevaient ce télégramme :

«  Vous prie venir demain vendredi, cinq heures soir, au Thé
japonais, rue Boissy-d’Anglas. Ganimard ».

⁂

Àcinq heures exactement, le vendredi, leur automobile s’arrê‐
tait devant le numéro 9 de la rue Boissy-d’Anglas. Sans un mot



d’explication, le vieil inspecteur, qui les attendait sur le trottoir,
les conduisit au premier étage du Thé japonais.

Ils trouvèrent dans l’une des salles deux personnes que Gani‐
mard leur présenta :

— M.  Gerbois, professeur au lycée de Versailles, à qui, vous
vous en souvenez, Arsène Lupin vola un demi-million —
M.  Léonce d’Hautrec, neveu et légataire universel du baron
d’Hautrec.

Les quatre personnes s’assirent. Quelques minutes après il en
vint une cinquième. C’était le chef de la Sûreté.

M.  Dudouis paraissait d’assez méchante humeur. Il salua et
dit :

— Qu’y a-t-il donc, Ganimard ? On m’a remis, à la Préfecture,
votre avis téléphonique. Est-ce sérieux ?

— Très sérieux, chef. Avant une heure, les dernières aventures
auxquelles j’ai donné mon concours auront leur dénouement ici.
Il m’a semblé que votre présence était indispensable.

— Et la présence également de Dieuzy et de Folenfant, que j’ai
aperçus en bas, aux environs de la porte ?

— Oui, chef.

— Et en quoi  ? S’agit-il d’une arrestation  ? Quelle mise en
scène ! Allons, Ganimard, on vous écoute.

Ganimard hésita quelques instants, puis prononça avec l’in‐
tention visible de frapper ses auditeurs :



— Tout d’abord j’affirme que M. Bleichen n’est pour rien dans
le vol de la bague.

— Oh  ! oh  ! fit M. Dudouis, c’est une simple affirmation… et
fort grave.

Et le comte demanda :

— Est-ce à cette… découverte que se bornent vos efforts ?

— Non, Monsieur. Le surlendemain du vol, les hasards d’une
excursion en automobile ont mené trois de vos invités jusqu’au
bourg de Crécy. Tandis que deux de ces personnes allaient visiter
le fameux champ de bataille, la troisième se rendait en hâte au
bureau de poste et expédiait une petite boîte ficelée, cachetée sui‐
vant les règlements, et déclarée pour une valeur de cent francs.

M. de Crozon objecta :

— Il n’y a rien là que de naturel.

— Peut-être vous semblera-t-il moins naturel que cette per‐
sonne, au lieu de donner son nom véritable, ait fait l’expédition
sous le nom de Rousseau, et que le destinataire, un M.  Beloux,
demeurant à Paris, ait déménagé le soir même du jour où il rece‐
vait la boîte, c’est-à-dire la bague.

— Il s’agit peut-être, interrogea le comte, d’un de mes cousins
d’Andelle ?

— Il ne s’agit pas de ces messieurs.

— Donc de Mme de Réal ?

— Oui.



La comtesse s’écria, stupéfaite :

— Vous accusez mon amie Mme de Réal ?

— Une simple question, madame, répondit Ganimard.
Mme de Réal assistait-elle à la vente du diamant bleu ?

— Oui, mais de son côté. Nous n’étions pas ensemble.

— Vous avait-elle engagée à acheter la bague ?

La comtesse rassembla ses souvenirs.

— Oui… en effet… je crois même que c’est elle qui m’en a parlé
la première…

— Je note votre réponse, madame. Il est bien établi que c’est
Mme de Réal qui vous a parlé la première de cette bague, et qui
vous a engagée à l’acheter.

— Cependant… mon amie est incapable…

— Pardon, pardon, Mme  de  Réal n’est que votre amie occa‐
sionnelle, et non votre amie intime, comme les journaux l’ont im‐
primé, ce qui a écarté d’elle les soupçons. Vous ne la connaissez
que depuis cet hiver. Or je me fais fort de vous démontrer que
tout ce qu’elle vous a raconté sur elle, sur son passé, sur ses rela‐
tions, est absolument faux, que Mme Blanche de Réal n’existait
pas avant de vous avoir rencontrée, et qu’elle n’existe plus à
l’heure actuelle.

— Et après ?

— Après ? fit Ganimard.



— Oui, toute cette histoire est très curieuse, mais en quoi s’ap‐
plique-t-elle à notre cas ? Si tant est que Mme de Réal ait pris la
bague, ce qui n’est nullement prouvé, pourquoi l’a-t-elle cachée
dans la poudre dentifrice de M. Bleichen ? Que diable ! quand on
se donne la peine de dérober le diamant bleu, on le garde. Qu’a‐
vez-vous à répondre à cela ?

— Moi, rien, mais Mme de Réal y répondra.

— Elle existe donc ?

— Elle existe… sans exister. En quelques mots, voici. Il y a
trois jours, en lisant le journal que je lis chaque jour, j’ai vu en
tête de la liste des étrangers, à Trouville, «  Hôtel Beaurivage  :
Mme de Réal, etc… » Vous comprendrez que le soir même j’étais
à Trouville, et que j’interrogeais le directeur de Beaurivage. D’a‐
près le signalement et d’après certains indices que je recueillis,
cette Mme de Réal était bien la personne que je cherchais, mais
elle avait quitté l’hôtel, laissant son adresse, à Paris, 3, rue du Co‐
lisée. Avant-hier je me suis présenté à cette adresse, et j’appris
qu’il n’y avait point de Mme de Réal, mais tout simplement une
dame Réal, qui habitait le deuxième étage, qui exerçait le métier
de courtière en diamants, et qui s’absentait souvent. La veille en‐
core, elle arrivait de voyage. Hier, j’ai sonné à sa porte, et j’ai of‐
fert à Mme Réal, sous un faux nom, mes services comme inter‐
médiaire auprès de personnes en situation d’acheter des pierres
de valeur. Aujourd’hui, nous avons rendez-vous ici pour une pre‐
mière affaire.

— Comment ! Vous l’attendez ?

— À cinq heures et demie.



— Et vous êtes sûr ?…

— Que c’est la Mme de Réal du château de Crozon ? J’ai des
preuves irréfutables. Mais… écoutez… le signal de Folenfant…

Un coup de sifflet avait retenti, Ganimard se leva vivement.

— Il n’y a pas de temps à perdre. Monsieur et madame de Cro‐
zon, veuillez passer dans la pièce voisine. Vous aussi, monsieur
d’Hautrec… et vous aussi monsieur Gerbois… La porte restera
ouverte et, au premier signal je vous demanderai d’intervenir.
Restez, chef, je vous en prie.

— Et s’il arrive d’autres personnes ? observa M. Dudouis.

— Non. Cet établissement est nouveau, et le patron, qui est un
de mes amis, ne laissera monter âme qui vive… sauf la Dame
blonde.

— La Dame blonde ! Que dites-vous ?

— La Dame blonde elle-même, chef, la complice et l’amie d’Ar‐
sène Lupin, la mystérieuse Dame blonde, contre qui j’ai des
preuves certaines, mais contre qui je veux en outre, et devant
vous, réunir les témoignages de tous ceux qu’elle a dépouillés.

Il se pencha par la fenêtre.

— Elle approche… Elle entre… plus moyen qu’elle s’échappe :
Folenfant et Dieuzy gardent la porte… la Dame blonde est à nous,
chef !

⁂



Presque aussitôt, une femme s’arrêtait sur le seuil, grande,
mince, le visage très pâle et les cheveux d’un or violent.

Une telle émotion suffoqua Ganimard qu’il demeura muet, in‐
capable d’articuler le moindre mot. Elle était là, en face de lui, à
sa disposition  ! Quelle victoire sur Arsène Lupin  ! et quelle re‐
vanche ! et en même temps cette victoire lui semblait remportée
avec une telle aisance qu’il se demandait si la Dame blonde n’al‐
lait pas lui glisser entre les mains grâce à quelques-uns de ces mi‐
racles dont Lupin était coutumier.

Elle attendait cependant, surprise de ce silence, et regardait
autour d’elle sans dissimuler son inquiétude.

— Elle va partir ! elle va disparaître ! pensa Ganimard effaré.

Brusquement il s’interposa entre elle et la porte. Elle se re‐
tourna et voulut sortir.

— Non, non, fit-il, pourquoi vous éloigner ?

— Mais enfin, Monsieur, je ne comprends rien à ces manières.
Laissez-moi…

— Il n’y a aucune raison pour que vous vous en alliez, ma‐
dame, et beaucoup au contraire pour que vous restiez.

— Cependant…

— Inutile. Vous ne sortirez pas.

Toute pâle, elle s’affaissa sur une chaise et balbutia :

— Que voulez-vous ?…



Ganimard était vainqueur. Il tenait la Dame blonde. Maître de
lui, il articula :

— Je vous présente cet ami, dont je vous ai parlé, et qui serait
désireux d’acheter des bijoux… et surtout des diamants. Vous
êtes-vous procuré celui que vous m’aviez promis ?

— Non… non… je ne sais pas… je ne me rappelle pas.

— Mais si… Cherchez bien… Une personne de votre connais‐
sance devait vous remettre un diamant teinté… « quelque chose
comme le diamant bleu  », ai-je dit en riant, et vous m’avez ré‐
pondu  : «  Précisément, j’aurai peut-être votre affaire.  » Vous
souvenez-vous ?

Elle se taisait. Un petit réticule qu’elle tenait à la main tomba.
Elle le ramassa vivement et le serra contre elle. Ses doigts trem‐
blaient un peu.

— Allons, dit Ganimard, je vois que vous n’avez pas confiance
en nous, madame de Réal, je vais vous donner le bon exemple, et
vous montrer ce que je possède, moi.

Il tira de son portefeuille un papier qu’il déplia et tendit une
mèche de cheveux.

— Voici d’abord quelques cheveux d’Antoinette Bréhat, arra‐
chés par le baron et recueillis dans la main du mort. J’ai vu
Mlle Gerbois : elle a reconnu positivement la couleur des cheveux
de la Dame blonde… la même couleur que les vôtres d’ailleurs…
exactement la même couleur.

Mme Réal l’observait d’un air stupide, et comme si vraiment
elle ne saisissait pas le sens de ses paroles. Il continua :



— Et maintenant voici deux flacons d’odeur sans étiquette, il
est vrai, et vides, mais encore assez imprégnés de leur odeur,
pour que Mlle Gerbois ait pu, ce matin même, y distinguer le par‐
fum de cette Dame blonde, qui fut sa compagne de voyage durant
deux semaines. Or, l’un de ces flacons provient de la chambre
que Mme de Réal occupait au château de Crozon, et l’autre de la
chambre que vous occupiez à l’hôtel Beaurivage.

— Que dites-vous  !… La Dame blonde… le château de
Crozon…

Sans répondre, l’inspecteur aligna sur la table quatre feuilles.

— Enfin, dit-il, voici, sur ces quatre feuilles, un spécimen de
l’écriture d’Antoinette Bréhat, un autre de la dame qui écrivit au
Baron Herschmann lors de la vente du diamant bleu, un autre de
Mme de Réal, lors de son séjour à Crozon, et le quatrième… de
vous-même, madame…, c’est votre nom et votre adresse, donnés
par vous au portier de l’hôtel Beaurivage à Trouville. Or, compa‐
rez les quatre écritures. Elles sont identiques.

— Mais vous êtes fou, monsieur  ! vous êtes fou ! que signifie
tout cela ?

— Cela signifie, madame, s’écria Ganimard dans un grand
mouvement, que la Dame blonde, l’amie et la complice d’Arsène
Lupin, n’est autre que vous.

Il poussa la porte du salon voisin, se rua sur M.  Gerbois, le
bouscula par les épaules, et l’attirant devant Mme Réal :

— Monsieur Gerbois, reconnaissez-vous la personne qui enle‐
va votre fille, et que vous avez vue chez M Detinan ?



— Non.

Il y eut comme une commotion dont chacun reçut le choc. Ga‐
nimard chancela.

— Non ?… est-ce possible ?… voyons, réfléchissez…

— C’est tout réfléchi… madame est blonde comme la Dame
blonde… pâle comme elle… mais elle ne lui ressemble pas du
tout.

— Je ne puis croire… une pareille erreur est inadmissible…
Monsieur d’Hautrec, vous reconnaissez bien Antoinette Bréhat ?

— J’ai vu Antoinette Bréhat chez mon oncle… ce n’est pas elle.

— Et madame n’est pas non plus Mme  de  Réal, affirma le
comte de Crozon.

C’était le coup de grâce. Ganimard en fut étourdi et ne bron‐
cha plus, la tête basse, les yeux fuyants. De toutes ses combinai‐
sons il ne restait rien. L’édifice s’écroulait.

M. Dudouis se leva.

— Vous nous excuserez, madame, il y a là une confusion re‐
grettable que je vous prie d’oublier. Mais ce que je ne saisis pas
bien c’est votre trouble… votre attitude bizarre depuis que vous
êtes ici.

— Mon Dieu, monsieur, j’avais peur… il y a plus de cent mille
francs de bijoux dans mon sac, et les manières de votre ami
n’étaient guère rassurantes.

— Mais vos absences continuelles ?…



— N’est-ce pas mon métier qui l’exige ?

M.  Dudouis n’avait rien à répondre. Il se tourna vers son
subordonné.

— Vous avez pris vos informations avec une légèreté déplo‐
rable, Ganimard, et tout à l’heure vous vous êtes conduit envers
madame de la façon la plus maladroite. Vous viendrez vous en
expliquer dans mon cabinet.

L’entrevue était terminée, et le chef de la Sûreté se disposait à
partir, quand il se passa un fait vraiment déconcertant.
Mme Réal s’approcha de l’inspecteur et lui dit :

— J’entends que vous vous appelez monsieur Ganimard… je
ne me trompe pas ?

— Non.

— En ce cas, cette lettre doit être pour vous, je l’ai reçue ce
matin, avec l’adresse que vous pouvez lire  : «  M.  Justin Gani‐
mard, aux bons soins de Mme Réal. » J’ai pensé que c’était une
plaisanterie, puisque je ne vous connaissais pas sous ce nom,
mais sans doute ce correspondant inconnu savait-il notre rendez-
vous.

Par une intuition singulière, Justin Ganimard fut près de sai‐
sir la lettre et de l’anéantir. Il n’osa, devant son supérieur, et dé‐
chira l’enveloppe. La lettre contenait ces mots qu’il articula d’une
voix à peine intelligible :

«  Il y avait une fois une Dame blonde, un Lupin et un Gani‐
mard. Or, le mauvais Ganimard voulait faire du mal à la jolie
Dame blonde, et le bon Lupin ne le voulait pas. Aussi le bon Lu‐



pin, désireux que la Dame blonde entrât dans l’intimité de la
comtesse de Crozon, lui fit-il prendre le nom de Mme  de  Réal,
qui est celui — ou à peu près — d’une honnête commerçante,
dont les cheveux sont dorés et la figure pâle. Et le bon Lupin se
disait  : «  Si jamais le mauvais Ganimard est sur la piste de la
Dame blonde, combien il pourra m’être utile de le faire dévier sur
la piste de l’honnête commerçante  !  » Sage précaution et qui
porte ses fruits. Une petite note envoyée au journal du mauvais
Ganimard, un flacon d’odeur oublié volontairement par la vraie
Dame blonde à l’hôtel Beaurivage, le nom et l’adresse de
Mme Réal écrits par cette vraie Dame blonde sur les registres de
l’hôtel, et le tour est joué. Qu’en dites-vous, Ganimard ? J’ai vou‐
lu vous conter l’aventure par le menu, sachant qu’avec votre es‐
prit vous seriez le premier à en rire. De fait, elle est piquante, et
j’avoue que, pour ma part, je m’en suis follement diverti.

« À vous donc merci, cher ami, et mes bons souvenirs à cet ex‐
cellent M. Dudouis.

« Arsène Lupin. »

— Mais il sait tout  ! gémit Ganimard, qui ne songeait nulle‐
ment à rire, il sait des choses que je n’ai dites à personne  !
Comment pouvait-il savoir que je vous demanderais de venir,
chef ? Comment pouvait-il savoir ma découverte du premier fla‐
con ?… Comment pouvait-il savoir ?…

Il trépignait, s’arrachait les cheveux, en proie au plus tragique
désespoir.

M. Dudouis eut pitié de lui.



— Allons, Ganimard, consolez-vous, on tâchera de mieux faire
une autre fois.

Et le chef de la Sûreté s’éloigna, accompagné de Mme Réal.

⁂

Dix minutes s’écoulèrent. Ganimard lisait et relisait la lettre
de Lupin. Dans un coin, M. et Mme de Crozon, M. d’Hautrec et
M.  Gerbois s’entretenaient avec animation. Enfin, le comte
s’avança vers l’inspecteur et lui dit :

— De tout cela, il résulte, cher monsieur, que nous ne sommes
pas plus avancés qu’avant.

— Pardon. Mon enquête a établi que la Dame blonde est l’hé‐
roïne indiscutable de ces aventures et que Lupin la dirige. C’est
un pas énorme.

— Et qui ne sert à rien. Le problème est peut-être même plus
obscur. La Dame blonde tue pour voler le diamant bleu et elle ne
le vole pas. — Elle le vole, et c’est pour s’en débarrasser au profit
d’un autre.

— Je n’y peux rien.

— Certes, mais quelqu’un pourrait peut-être…

— Que voulez vous dire ?

Le comte hésitait, mais la comtesse prit la parole et
nettement :

— Il est un homme, un seul après vous, selon moi, qui serait
capable de combattre Lupin et de le réduire à merci. Monsieur



Ganimard, vous serait-il désagréable que nous sollicitions l’aide
d’Herlock Sholmès ?

Il fut décontenancé.

— Mais non… seulement… je ne comprends pas bien…

— Voilà. Tous ces mystères m’agacent. Je veux voir clair.
M. Gerbois et M.   d’Hautrec ont la même volonté, et nous nous
sommes mis d’accord pour nous adresser au célèbre détective
anglais.

— Vous avez raison, Madame, prononça l’inspecteur avec une
loyauté qui n’était pas sans quelque mérite, vous avez raison ; le
vieux Ganimard n’est pas de force à lutter contre Arsène Lupin.
Herlock Sholmès y réussira-t-il ? Je le souhaite, car j’ai pour lui
la plus grande admiration… Cependant… il est peu probable…

— Il est peu probable qu’il aboutisse ?

— C’est mon avis. Je considère qu’un duel entre Herlock Shol‐
mès et Arsène Lupin est une chose réglée d’avance. L’Anglais sera
battu.

— En tout cas, peut-il compter sur vous ?

— Entièrement, Madame. Mon concours lui est assuré sans
réserves.

— Vous connaissez son adresse ?

— Oui, Parker street, 219.

Le soir même, M. et Mme  de  Crozon se désistaient de leur
plainte contre le consul Bleichen, et une lettre collective était
adressée à Herlock Sholmès.



Épisode 1 · III

— Que désirent ces messieurs ?

— Ce que vous voulez, répondit Arsène Lupin, en homme que
ces détails de nourriture intéressaient peu… Ce que vous voulez,
mais ni viande ni alcool.

Le garçon s’éloigna, dédaigneux.

Je m’écriai :

— Comment, encore végétarien ?

— De plus en plus, affirma Lupin.

— Par goût ? par croyance ? par habitude ?

— Par hygiène.

— Et jamais d’infraction ?

— Oh  ! si… quand je vais dans le monde… pour ne pas me
singulariser.

Nous dînions tous deux près de la gare du Nord, au fond d’un
petit restaurant, où Arsène Lupin m’avait convoqué. Il se plaît
ainsi, de temps à autre, à me fixer le matin, par télégramme, un
rendez-vous en quelque coin de Paris. Il s’y montre toujours
d’une verve intarissable, heureux de vivre, simple et bon enfant,
et toujours c’est une anecdote imprévue, un souvenir, le récit
d’une aventure que j’ignorais.

Ce soir-là, il me parut plus exubérant encore qu’à l’ordinaire.
Il riait et bavardait avec un entrain singulier, et cette ironie fine



qui lui est spéciale, ironie sans amertume, légère et spontanée.
C’était plaisir que de le voir ainsi, et je ne pus m’interdire de lui
exprimer mon contentement.

— Eh ! oui, s’écria-t-il, j’ai de ces jours où tout me semble déli‐
cieux, où la vie est en moi comme un trésor infini que je n’arrive‐
rai jamais à épuiser. Et Dieu sait pourtant que je vis sans
compter !

— Trop peut-être.

— Le trésor est infini, vous dis-je ! je puis me dépenser et me
gaspiller, je puis jeter mes forces et ma jeunesse aux quatre
vents, c’est de la place que je fais à des forces plus vives et plus
jeunes… Et puis vraiment, ma vie est si belle !… Je n’aurais qu’à
vouloir, n’est-ce pas, pour devenir du jour au lendemain, que
sais-je  !… orateur, chef d’usine, homme politique… Eh bien, je
vous le jure, jamais l’idée ne m’en viendrait  ! Arsène Lupin je
suis, Arsène Lupin je reste. Et je cherche vainement dans l’his‐
toire une destinée comparable à la mienne, mieux remplie, plus
intense… Napoléon  ? Oui, peut-être… Mais alors Napoléon à la
fin de sa carrière impériale, pendant la campagne de France,
quand l’Europe l’écrasait, et qu’il se demandait à chaque bataille
si ce n’était pas la dernière qu’il livrait.

Était-il sérieux  ? plaisantait-il  ? Le ton de sa voix s’était
échauffé, et il continua.

— Tout est là, voyez-vous le danger ! l’impression ininterrom‐
pue du danger ! Le respirer comme l’air que l’on respire, le dis‐
cerner autour de soi qui souffle, qui rugit, qui guette, qui ap‐
proche… Et au milieu de la tempête, rester calme… ne pas bron‐
cher  !… Sinon, vous êtes perdu… Il n’y a qu’une sensation qui



vaille celle-là, celle du chauffeur en course d’automobile ! Mais la
course dure une matinée, et ma course à moi dure toute la vie !

— Quel lyrisme, m’écriai-je… Et vous allez me faire accroire
que vous n’avez pas un motif particulier d’excitation !

Il sourit.

— Allons, dit-il, vous êtes un fin psychologue. Il y a en effet
autre chose.

Il se versa un grand verre d’eau fraîche, l’avala et me dit :

— Vous avez lu le Temps d’aujourd’hui ?

— Ma foi non.

— Herlock Sholmès a dû traverser la Manche cet après-midi et
arriver vers six heures.

— Diable ! Et pourquoi ?

— Un petit voyage que lui offrent les Crozon, le neveu d’Hau‐
trec et le Gerbois. Ils se sont retrouvés à la gare du Nord, et de là
ils ont rejoint Ganimard. En ce moment ils confèrent tous les six.

Jamais, malgré la formidable curiosité qu’il m’inspire, je ne
me permets d’interroger Arsène Lupin sur les actes de sa vie pri‐
vée, avant que lui-même ne m’en ait parlé. Il y a là, de ma part,
une question de réserve sur laquelle je ne transige point. À ce
moment d’ailleurs, son nom n’avait pas encore été prononcé, du
moins officiellement, au sujet du diamant bleu. Je patientai donc.
Il reprit :

— Le Temps publie également une interview de cet excellent
Ganimard, d’après laquelle une certaine dame blonde qui serait



mon amie, aurait assassiné le baron d’Hautrec et tenté de sous‐
traire à Mme  de  Crozon sa fameuse bague. Et, bien entendu, il
m’accuse d’être l’instigateur de ces forfaits.

Un léger frisson m’agita. Était-ce vrai  ? Devais-je croire que
l’habitude du vol, son genre d’existence, la logique même des évé‐
nements, avaient entraîné cet homme jusqu’au crime  ? Je l’ob‐
servai. Il semblait si calme, ses yeux vous regardaient si
franchement !

J’examinai ses mains : elles avaient une délicatesse de modelé
infini, des mains inoffensives vraiment, des mains d’artiste…

— Ganimard est un halluciné, murmurai-je.

Il protesta :

— Mais non, mais non, Ganimard a de la finesse… parfois
même de l’esprit.

— De l’esprit !

— Si, si. Par exemple cette interview est un coup de maître.
Premièrement il annonce l’arrivée de son rival anglais pour me
mettre en garde et lui rendre la tâche plus difficile. Deuxième‐
ment, il précise le point exact où il a mené l’affaire, pour que
Sholmès n’ait que le bénéfice de ses propres découvertes. C’est de
bonne guerre.

— Quoi qu’il en soit, vous voici deux adversaires sur les bras,
et quels adversaires !

— Oh ! l’un ne compte pas.

— Et l’autre ?



— Sholmès ? Oh ! j’avoue que celui-ci est de taille. Mais c’est
justement ce qui me passionne et ce pour quoi vous me voyez de
si joyeuse humeur. D’abord, question d’amour-propre  : on juge
que ce n’est pas de trop du célèbre Anglais pour avoir raison de
moi. Ensuite, pensez au plaisir que doit éprouver un lutteur de
ma sorte à l’idée d’un duel avec Herlock Sholmès. Enfin ! je vais
être obligé de m’employer à fond  ! car, je le connais, le bon‐
homme, il ne reculera pas d’une semelle.

— Il est fort.

— Très fort. Comme policier, je ne crois pas qu’il ait jamais
existé ou qu’il existe jamais son pareil. Seulement j’ai un avan‐
tage sur lui, c’est qu’il attaque et que, moi, je me défends. Mon
rôle est plus facile. En outre…

Il sourit imperceptiblement et, achevant sa phrase :

— En outre, je connais sa façon de se battre et il ne connaît pas
la mienne. Et je lui réserve quelques bottes secrètes qui le feront
réfléchir…

Il tapotait la table à petits coups de doigt, et lâchait de menues
phrases d’un air ravi.

— Arsène Lupin contre Herlock Sholmès… La France contre
l’Angleterre… Enfin Trafalgar sera vengé !… Ah ! le malheureux…
il ne se doute pas que je suis préparé… et un Lupin averti…

Il s’interrompit subitement, secoué par une quinte de toux, et
il se cacha la figure dans sa serviette, comme quelqu’un qui a ava‐
lé de travers.



— Une miette de pain ? lui demandai-je… buvez donc un peu
d’eau.

— Non, ce n’est pas ça, dit-il, d’une voix étouffée.

— Alors… quoi ?

— Le besoin d’air.

— Voulez-vous qu’on ouvre la fenêtre ?

— Non, je sors… vite, donnez-moi mon pardessus et mon cha‐
peau, je file…

— Ah ! ça mais, que signifie ?…

— Ces deux messieurs qui viennent d’entrer… vous voyez le
plus grand… eh bien, en sortant, marchez à ma gauche de ma‐
nière à ce qu’il ne puisse m’apercevoir.

— Celui qui s’assoit derrière vous ?…

— Celui-là… Pour des raisons personnelles, je préfère… De‐
hors je vous expliquerai…

— Mais qui est-ce donc ?

— Herlock Sholmès.

Il fit un violent effort sur lui-même, comme s’il avait honte de
son agitation, reposa sa serviette, avala un verre d’eau, et me dit
en souriant, tout à fait remis :

— C’est drôle, hein ? je ne m’émeus pourtant pas facilement,
mais cette vision imprévue…



— Qu’est-ce que vous craignez, puisque personne ne peut vous
reconnaître, au travers de toutes vos transformations  ? Moi-
même chaque fois que je vous retrouve, il me semble que je suis
en face d’un individu nouveau.

— Lui me reconnaîtra, dit Arsène Lupin. Lui, il ne m’a vu
qu’une fois, mais j’ai senti qu’il me voyait pour la vie, et qu’il
voyait, non pas mon apparence toujours modifiable, mais l’être
même que je suis… Et puis… et puis… je ne m’y attendais pas,
quoi !… Quelle singulière rencontre !… ce petit restaurant…

— Eh bien, lui dis-je, nous sortons ?

— Non… non…

— Qu’allez-vous faire ?

— Le mieux serait d’agir franchement… de m’en remettre à
lui…

— Vous n’y pensez pas ?

— Mais si, j’y pense… Outre que j’aurais avantage à l’interro‐
ger, à savoir ce qu’il sait… Ah  ! tenez, j’ai l’impression que ses
yeux se posent sur ma nuque, sur mes épaules… et qu’il cherche…
qu’il se rappelle…

Il réfléchit. J’avisai un sourire de malice au coin de ses lèvres,
puis, obéissant, je crois, à une fantaisie de sa nature primesau‐
tière plus encore qu’aux nécessités de la situation, il se leva brus‐
quement, fit volte-face, et s’inclinant, tout joyeux :

— Par quel hasard ? C’est vraiment trop de chance… Permet‐
tez-moi de vous présenter un de mes amis…



Une seconde ou deux, l’Anglais fut déconcerté, puis il eut un
mouvement instinctif, tout prêt à se jeter sur Arsène Lupin. Ce‐
lui-ci hocha la tête :

— Vous auriez tort… sans compter que le geste ne serait pas
beau… et tellement inutile !…

L’Anglais se retourna de droite et de gauche, comme s’il cher‐
chait du secours.

— Cela non plus, dit Lupin… D’ailleurs êtes-vous bien sûr
d’avoir qualité pour mettre la main sur moi  ? Allons, montrez-
vous beau joueur.

Se montrer beau joueur, en l’occasion, ce n’était guère tentant.
Néanmoins il est probable que ce fut ce parti qui sembla le
meilleur à l’Anglais, car, il se leva à demi, et froidement
présenta :

— Monsieur Wilson, mon ami et collaborateur. — Monsieur
Arsène Lupin.

La stupeur de Wilson provoqua l’hilarité. Ses yeux écarquillés
et sa bouche large ouverte barraient de deux traits sa figure épa‐
nouie, à la peau luisante et tendue comme une pomme, et autour
de laquelle des cheveux en brosse et une barbe courte étaient
plantés comme des brins d’herbe, drus et vigoureux.

— Wilson, vous ne cachez pas assez votre ahurissement devant
les événements les plus naturels de ce monde, ricana Herlock
Sholmès avec une nuance de raillerie.

Wilson balbutia :

— Pourquoi ne l’arrêtez-vous pas ?



— Vous n’avez point remarqué, Wilson, que ce gentleman est
placé entre la porte et moi, et à deux pas de la porte. Je n’aurais
pas le temps de bouger le petit doigt qu’il serait déjà dehors.

— Qu’à cela ne tienne, dit Lupin.

Il fit le tour de la table et s’assit de manière à ce que l’Anglais
fût entre la porte et lui. C’était se mettre à sa discrétion.

Wilson regarda Sholmès pour savoir s’il avait le droit d’admi‐
rer ce coup d’audace. L’Anglais demeura impénétrable. Mais, au
bout d’un instant, il appela :

— Garçon !

Le garçon accourut. Sholmès commanda :

— Des sodas, de la bière et du whisky.

La paix était signée… jusqu’à nouvel ordre. Bientôt après, tous
quatre assis à la même table, nous causions tranquillement.

⁂

Herlock Sholmès est un homme… comme on en rencontre
tous les jours. Âgé d’une cinquantaine d’années, il ressemble à un
brave bourgeois qui aurait passé sa vie, devant un bureau, à tenir
des livres de comptabilité. Rien ne le distingue d’un honnête ci‐
toyen de Londres, ni ses favoris roussâtres, ni son menton rasé,
ni son aspect un peu lourd — rien, si ce n’est ses yeux terrible‐
ment aigus, vifs et pénétrants.

Et puis, c’est Herlock Sholmès, c’est-à-dire une sorte de phé‐
nomène d’intuition, d’observation, de clairvoyance et d’ingéniosi‐
té. On croirait que la nature s’est amusée à prendre les deux



types de policier les plus extraordinaires que l’imagination ait
produits, le Dupin d’Edgar Poë, et le Lecoq de Gaboriau, pour en
construire un à sa manière, plus extraordinaire encore et plus ir‐
réel. Et l’on se demande vraiment, quand on entend le récit de
ces exploits qui l’ont rendu célèbre dans l’univers entier, on se
demande si lui-même, ce Herlock Sholmès, n’est pas un person‐
nage légendaire, un héros sorti vivant du cerveau d’un grand ro‐
mancier, d’un Conan Doyle, par exemple.

Tout de suite, comme Arsène Lupin l’interrogeait sur la durée
de son séjour, il mit la conversation sur son terrain véritable.

— Mon séjour dépend de vous, Monsieur Lupin.

— Oh ! s’écria l’autre en riant, si cela dépendait de moi, je vous
prierais de reprendre votre paquebot dès ce soir.

— Ce soir est un peu tôt, mais j’espère que dans huit ou dix
jours…

— Vous êtes donc si pressé ?

— J’ai tant de choses en train, le vol de la Banque anglo-chi‐
noise, l’enlèvement de Lady Eccleston… Voyons, monsieur Lupin,
croyez-vous qu’une semaine suffira ?

— Largement, si vous vous en tenez à la double affaire du dia‐
mant bleu. C’est, du reste, le laps de temps qu’il me faut pour
prendre mes précautions, au cas où la solution de cette double af‐
faire vous donnerait sur moi certains avantages dangereux pour
ma sécurité.

— Eh mais, dit l’Anglais, c’est que je compte bien prendre ces
avantages en l’espace de huit à dix jours.



— Et me faire arrêter le onzième, peut-être ?

— Le dixième, dernière limite.

Lupin réfléchit et, hochant la tête :

— Difficile… difficile…

— Difficile, oui, mais possible, donc certain…

— Absolument certain, dit Wilson, comme si lui-même eût
distingué nettement la longue série d’opérations qui conduirait
son collaborateur au résultat annoncé.

Herlock Sholmès sourit :

— Wilson, qui s’y connaît, est là pour vous l’attester.

Et il reprit :

— Évidemment, je n’ai pas tous les atouts entre les mains,
puisqu’il s’agit d’affaires déjà vieilles de plusieurs mois. Il me
manque les éléments, les indices sur lesquels j’ai l’habitude d’ap‐
puyer mes enquêtes.

— Comme les taches de boue et les cendres de cigarette, arti‐
cula Wilson avec importance.

— Mais outre les remarquables conclusions de M. Ganimard,
j’ai à mon service tous les articles écrits à ce sujet, toutes les ob‐
servations recueillies, et, conséquence de tout cela, quelques
idées personnelles sur l’affaire.

— Quelques vues qui nous ont été suggérées soit par analyse,
soit par hypothèse, ajouta Wilson sentencieusement.



— Est-il indiscret, fit Arsène Lupin, de ce ton déférent qu’il
employait pour parler à Sholmès, est-il indiscret de vous deman‐
der l’opinion générale que vous avez su vous former ?

Vraiment c’était la chose la plus passionnante que de voir ces
deux hommes en présence l’un de l’autre, les coudes sur la table,
discutant gravement et posément comme s’ils avaient à résoudre
un problème ou à se mettre d’accord sur un point de controverse.
Et c’était aussi d’une ironie supérieure, dont ils jouissaient tous
deux profondément, en dilettantes et en artistes. Wilson, lui, se
pâmait d’aise.

Herlock bourra lentement sa pipe, l’alluma et s’exprima de la
sorte :

— J’estime que cette affaire est infiniment moins complexe
qu’elle ne le paraît au premier abord.

— Beaucoup moins, en effet, fit Wilson, écho fidèle.

— Je dis l’affaire, car, pour moi, il n’y en a qu’une. La mort du
baron d’Hautrec, l’histoire de la bague, et, ne l’oublions pas, le
mystère du numéro 514-série 23, ne sont que les faces diverses de
ce qu’on pourrait appeler l’énigme de la Dame blonde. Or, à mon
sens, il s’agit tout simplement de découvrir le lien qui réunit ces
trois épisodes de la même histoire, le fait qui prouve l’unité des
trois méthodes. Ganimard, dont le jugement est un peu superfi‐
ciel, voit cette unité dans la faculté de disparition, dans le pouvoir
d’aller et de venir tout en restant invisible. Cette intervention du
miracle ne me satisfait pas.

— Et alors ?



— Alors, selon moi, énonça nettement Sholmès, la caractéris‐
tique de ces trois aventures, c’est votre dessein manifeste,
évident, quoique inaperçu jusqu’ici, d’amener l’affaire sur le ter‐
rain préalablement choisi par vous. Il y a là de votre part, une né‐
cessité, une condition sine qua non de réussite.

— Pourriez-vous entrer dans quelques détails ?

— Facilement. Ainsi, dès le début de votre conflit avec M. Ger‐
bois, n’est-il pas évident que l’appartement de M Detinan est le
lieu choisi par vous, le lieu inévitable où il faut qu’on se réunisse.
Il n’en est pas un qui vous paraisse plus sûr, à tel point que vous
y donnez rendez-vous, publiquement, pourrait-on dire, à la
Dame blonde et à Mlle Gerbois.

— La fille du professeur, précisa Wilson.

— Maintenant, parlons du diamant bleu. Aviez-vous essayé de
vous l’approprier depuis que le baron d’Hautrec le possédait  ?
Non. Mais le Baron prend l’hôtel de son frère : six mois après, in‐
tervention d’Antoinette Bréhat et première tentative. — Le dia‐
mant vous échappe, et la vente s’organise à grand fracas à l’hôtel
Drouot. Sera-t-elle libre, cette vente ? Le plus riche amateur est-il
sûr d’acquérir le bijou  ? Nullement. Au moment où le banquier
Herschmann va l’emporter, une dame lui fait passer une lettre de
menaces, et c’est la comtesse de Crozon, préparée, influencée par
cette même dame, qui achète le diamant. — Va-t-il disparaître
aussitôt  ? Non  : les moyens vous manquent. Donc, intermède.
Mais la comtesse s’installe dans son château. C’est ce que vous
attendiez. La bague disparaît.

— Pour reparaître dans la poudre dentifrice du consul Blei‐
chen, anomalie bizarre, objecta Lupin.



— Allons donc, s’écria Herlock, en frappant la table du poing,
ce n’est pas à moi qu’il faut conter de telles sornettes. Que les im‐
béciles s’y laissent prendre, soit, mais pas le vieux renard que je
suis.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire…

Sholmès prit un temps, comme s’il voulait ménager son effet.
Enfin, il formula :

— Le diamant bleu qu’on a découvert dans la poudre denti‐
frice est un diamant faux. Le vrai, vous l’avez gardé.

Arsène Lupin demeura un instant silencieux, puis, très sim‐
plement, les yeux fixés sur l’Anglais :

— Vous êtes un rude homme, monsieur.

— Un rude homme, n’est-ce pas  ? souligna Wilson, béant
d’admiration.

— Oui, affirma Lupin, tout s’éclaire, tout prend son véritable
sens. Pas un seul des juges d’instruction, pas un seul des journa‐
listes spéciaux qui se sont acharnés sur ces affaires, n’ont été aus‐
si loin dans la direction de la vérité. C’est miraculeux d’intuition
et de logique.

— Peuh ! fit l’Anglais flatté de l’hommage d’un tel connaisseur,
il suffisait de réfléchir.

— Il suffisait de savoir réfléchir, et si peu le savent  ! Mais
maintenant que le champ des suppositions est plus étroit et que
le terrain est déblayé…



— Eh bien, maintenant, je n’ai plus qu’à découvrir pourquoi
les trois aventures se sont dénouées au 25 de la rue Clapeyron, au
134 de l’avenue Henri-Martin et entre les murs du château de
Crozon. Toute l’affaire est là. Le reste n’est que balivernes et cha‐
rades pour enfant. N’est-ce pas votre avis ?

— C’est mon avis.

— En ce cas, monsieur Lupin, ai-je tort de répéter que dans
dix jours ma besogne sera achevée ?

— Dans dix jours, oui, toute la vérité vous sera connue.

— Et vous serez arrêté.

— Non.

— Non ?

— Il faut pour que je sois arrêté, un concours de circonstances
si invraisemblable, une série de mauvais hasards si stupéfiants,
que je n’admets pas cette éventualité.

— Ce que ne peuvent ni les circonstances ni les hasards
contraires, la volonté et l’obstination d’un homme le pourront,
monsieur Lupin.

— Si la volonté et l’obstination d’un autre homme n’opposent
à ce dessein un obstacle invincible, monsieur Sholmès.

— Il n’y a pas d’obstacle invincible, monsieur Lupin.

Le regard qu’ils échangèrent fut profond, sans provocation
d’une part ni de l’autre, mais calme et hardi. C’était le battement
de deux épées qui engagent le fer. Cela sonnait clair et franc.



— À la bonne heure, s’écria Lupin, voici quelqu’un ! Un adver‐
saire, mais c’est l’oiseau rare, et celui-là est Herlock Sholmès ! On
va s’amuser.

— Vous n’avez pas peur ? demanda Wilson.

— Presque, monsieur Wilson, et la preuve, dit Lupin en se le‐
vant, c’est que je vais hâter mes dispositions de retraite… sans
quoi je risquerai d’être pris au gîte. Nous disons donc dix jours,
monsieur Sholmès ?

— Dix jours. Nous sommes aujourd’hui dimanche. De mercre‐
di en huit, tout sera fini.

— Et je serai sous les verrous ?

— Sans le moindre doute.

— Bigre ! moi qui me réjouissais de ma vie paisible. Pas d’en‐
nuis, un bon petit courant d’affaires, la police au diable, et l’im‐
pression réconfortante de l’universelle sympathie qui m’en‐
toure… il va falloir changer tout cela  ! Enfin, c’est l’envers de la
médaille… Après le beau temps, la pluie… Il ne s’agit plus de rire.
Adieu !

— Dépêchez-vous, fit Wilson, plein de sollicitude pour un indi‐
vidu auquel Sholmès inspirait une considération visible, ne per‐
dez pas une minute.

— Pas une minute, Monsieur Wilson, le temps seulement de
vous dire combien je suis heureux de cette rencontre, et combien
j’envie le maître d’avoir un collaborateur aussi précieux que vous.

On se salua courtoisement, comme, sur le terrain, deux adver‐
saires que ne divise aucune haine, mais que la destinée oblige à



se battre sans merci. Et Lupin me saisissant le bras, m’entraîna
dehors.

— Qu’en dites-vous, mon cher ? Voilà un repas dont les inci‐
dents feront bon effet dans les mémoires que vous préparez sur
moi.

Il referma la porte du restaurant et s’arrêtant quelques pas
plus loin :

— Vous fumez ?

— Non, mais vous non plus, il me semble.

Il alluma une cigarette à l’aide d’une allumette-bougie qu’il
agita plusieurs fois pour l’éteindre. Mais aussitôt il jeta la ciga‐
rette, franchit en courant la chaussée et rejoignit deux hommes
qui venaient de surgir de l’ombre, comme appelés par un signal.
Il s’entretint quelques minutes avec eux sur le trottoir opposé,
puis revint à moi.

— Je vous demande pardon, ce satané Sholmès va me donner
du fil à retordre. Mais je vous jure qu’il n’en a pas fini avec Lu‐
pin… Ah ! le bougre, il verra de quel bois je me chauffe… Au re‐
voir… L’ineffable Wilson a raison, je n’ai pas une minute à
perdre.

Il s’éloigna rapidement.

Ainsi finit cette étrange soirée, ou du moins la partie de cette
soirée à laquelle je fus mêlé. Car il s’écoula pendant les heures
qui suivirent bien d’autres événements, que les confidences des
autres convives de ce dîner m’ont permis heureusement de re‐
constituer en détail.



⁂

Àl’instant même où Lupin me quittait, Herlock Sholmès tirait
sa montre et se levait à son tour.

— Neuf heures moins vingt. À neuf heures je dois retrouver le
comte et la comtesse à la gare.

— En route  ! s’exclama Wilson avalant coup sur coup deux
verres de whisky.

Ils sortirent.

— Wilson ne tournez pas la tête… Peut-être sommes-nous sui‐
vis  ; en ce cas, agissons comme s’il ne nous importait point de
l’être… Dites donc, Wilson, donnez-moi votre avis ; pourquoi Lu‐
pin était-il dans ce restaurant ?

Wilson n’hésita pas.

— Pour manger.

— Wilson, plus nous travaillons ensemble, et plus je m’aper‐
çois de la continuité de vos progrès. Ma parole, vous devenez
étonnant.

Dans l’ombre, Wilson rougit de plaisir, et Sholmès reprit :

— Pour manger, soit, et ensuite, tout probablement, pour s’as‐
surer si je vais bien à Crozon comme l’annonce Ganimard dans
son interview. Je pars donc afin de ne pas le contrarier. Mais
comme il s’agit de gagner du temps sur lui, je ne pars pas.

— Ah ! fit Wilson interloqué.



— Vous, mon ami, filez par cette rue, prenez une voiture,
deux, trois voitures. Revenez plus tard chercher les valises que
nous avons laissées à la consigne, et, au galop, jusqu’à l’Élysée-
Palace.

— Et à l’Élysée-Palace ?

— Vous demanderez une chambre où vous vous coucherez, où
vous dormirez à poings fermés, et attendrez mes instructions.

Wilson, tout fier du rôle important qui lui était assigné, s’en
alla. Herlock Sholmès prit son billet et se rendit à l’express
d’Amiens où le comte et la comtesse de Crozon étaient déjà
installés.

Il se contenta de les saluer, alluma une seconde pipe, et fuma
paisiblement, debout dans le couloir.

Le train s’ébranla. Au bout de dix minutes, il vint s’asseoir au‐
près de la comtesse et lui dit :

— Vous avez là votre bague, madame ?

— Oui.

— Ayez l’obligeance de me la prêter.

Il la prit et l’examina.

— C’est bien ce que je pensais, c’est du diamant reconstitué.

— Du diamant reconstitué ?

— Un nouveau procédé qui consiste à soumettre de la pous‐
sière de diamant à une température énorme, de façon à la réduire



en fusion… et à n’avoir plus qu’à la reconstituer en une seule
pierre.

— Comment ! Mais mon diamant est vrai.

— Le vôtre, oui, mais celui-là n’est pas le vôtre.

— Où donc est le mien ?

— Entre les mains d’Arsène Lupin.

— Et alors celui-là ?

— Celui-là a été substitué au vôtre et glissé dans le flacon de
M. Bleichen où vous l’avez retrouvé.

— Il est donc faux ?

— Absolument faux.

Interdite, bouleversée, la comtesse se taisait, tandis que son
mari, incrédule, tournait et retournait le bijou en tous sens. Elle
finit par balbutier :

— Est-ce possible  ! Mais pourquoi ne l’a-t-on pas volé tout
simplement ? Et puis comment l’a-t-on pris ?

— C’est précisément ce que je vais tâcher d’éclaircir.

— Au château de Crozon ?

— Non, je descends à Creil, et je retourne à Paris. C’est là que
doit se jouer la partie entre Arsène Lupin et moi. Les coups vau‐
dront pour un endroit comme pour l’autre, mais il est préférable
que Lupin me croie en voyage.

— Cependant…



— Que vous importe, madame  ? L’essentiel, c’est votre dia‐
mant, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Eh bien, soyez tranquille. J’ai pris tout à l’heure un engage‐
ment beaucoup plus difficile à tenir. Foi d’Herlock Sholmès, je
vous rendrai le véritable diamant.

Le train ralentissait. Il mit le faux diamant dans sa poche et
ouvrit la portière. Le comte s’écria :

— Mais vous descendez à contre-voie !

— De cette manière, si Lupin me fait surveiller, on perd ma
trace. Adieu.

Un employé protesta vainement. L’Anglais se dirigea vers le
bureau du chef de gare. Cinquante minutes après, il sautait dans
un train qui le ramenait à Paris un peu avant minuit.

Il traversa la gare en courant, rentra par le buffet, sortit par
une autre porte et se précipita dans un fiacre.

— Cocher, rue Clapeyron.

Ayant acquis la certitude qu’il n’était pas suivi, il fit arrêter sa
voiture au commencement de la rue, et se livra à un examen mi‐
nutieux de la maison de M Detinan et des deux maisons voisines.
À l’aide d’enjambées égales il mesurait certaines distances, et ins‐
crivait des notes et des chiffres sur son carnet.

— Cocher, avenue Henri-Martin.

Au coin de l’avenue et de la rue de la Pompe, il régla sa voi‐
ture, suivit le trottoir jusqu’au 134, et recommença les mêmes



opérations devant l’ancien hôtel du baron d’Hautrec et les deux
immeubles de rapport qui l’encadrent, mesurant la largeur des
façades respectives et calculant la profondeur des petits jardins
qui précèdent la ligne de ces façades.

L’avenue était déserte et très obscure sous ses quatre rangées
d’arbres entre lesquels, de place en place, un bec de gaz semblait
lutter inutilement contre des épaisseurs de ténèbres. L’un d’eux
projetait une pâle lumière sur une partie de l’hôtel, et Sholmès vit
la pancarte « à louer » suspendue à la grille, les deux allées in‐
cultes qui encerclaient la menue pelouse, et les vastes fenêtres
vides de la maison inhabitée.

— C’est vrai, se dit-il, depuis la mort du baron, il n’y a pas de
locataires… Ah ! si je pouvais entrer et faire une première visite !

Il suffisait que cette idée l’effleurât pour qu’il voulût la mettre
à exécution. Mais comment ? La hauteur de la grille rendait im‐
possible toute tentative d’escalade, il tira de sa poche une lan‐
terne électrique et une clef passe-partout qui ne le quittaient pas.
À son grand étonnement, il s’avisa qu’un des battants était en‐
tr’ouvert. Il se glissa donc dans le jardin en ayant soin de ne pas
refermer le battant. Mais il n’avait pas fait trois pas qu’il s’arrêta.
À l’une des fenêtres du second étage une lueur avait passé.

Et la lueur repassa à une deuxième fenêtre et à une troisième,
sans qu’il pût voir autre chose qu’une silhouette qui se profilait
sur les murs des chambres. Et du second étage la lueur descendit
au premier, et, longtemps, erra de pièce en pièce.

— Qui diable peut se promener à une heure du matin dans la
maison où le baron d’Hautrec a été tué  ? se demanda Herlock,
prodigieusement intéressé.



Il n’y avait qu’un moyen de le savoir, c’était de s’y introduire
soi-même. Il n’hésita pas. Mais au moment où il traversait, pour
gagner le perron, la bande de clarté que lançait le bec de gaz,
l’homme dut l’apercevoir, car la lueur s’éteignit soudain et Her‐
lock Sholmès ne la revit plus.

Doucement il appuya sur la porte qui commandait le perron.
Elle était ouverte également. N’entendant aucun bruit, il se ris‐
qua dans l’obscurité, rencontra la pomme de la rampe et monta
un étage. Et toujours le même silence, les mêmes ténèbres.

Arrivé sur le palier, il pénétra dans une pièce et s’approcha de
la fenêtre que blanchissait un peu la lumière de la nuit. Alors il
avisa dehors l’homme qui, descendu sans doute par un autre es‐
calier, et sorti par une autre porte, se faufilait à gauche, le long
des arbustes qui bordent le mur de séparation entre les deux
jardins.

— Fichtre, s’écria Sholmès, il va m’échapper !

Il dégringola l’étage et franchit le perron afin de lui couper
toute retraite. Mais il ne vit plus personne, et il lui fallut quelques
secondes pour distinguer dans le fouillis des arbustes une masse
plus sombre qui n’était pas tout à fait immobile.

L’Anglais réfléchit. Pourquoi l’individu n’avait-il pas essayé de
fuir alors qu’il l’eût pu si aisément  ? Demeurait-il là pour sur‐
veiller à son tour l’intrus qui l’avait dérangé dans sa mystérieuse
besogne ?

— En tout cas, pensa-t-il, ce n’est pas Lupin. Lupin serait plus
adroit. C’est quelqu’un de sa bande.



De longues minutes s’écoulèrent. Herlock ne bougeait pas,
l’œil fixé sur l’adversaire qui l’épiait. Mais comme cet adversaire
ne bougeait pas davantage, et que l’Anglais n’était pas homme à
se morfondre dans l’inaction, il vérifia si le barillet de son revol‐
ver fonctionnait, dégagea son poignard de sa gaîne, et marcha
droit sur l’ennemi avec cette audace froide, et ce mépris du dan‐
ger qui le rendaient si redoutable.

Un bruit sec  : l’individu armait son revolver. Herlock se jeta
brusquement dans le massif. L’autre n’eut pas le temps de se re‐
tourner  : l’Anglais était déjà sur lui. Il y eut une lutte violente,
désespérée, au cours de laquelle Herlock devinait l’effort de
l’homme pour tirer son couteau. Mais Sholmès, qu’exaspérait
l’idée de sa victoire prochaine, le désir fou de s’emparer, dès la
première heure, de ce complice d’Arsène Lupin, sentait en lui des
forces irrésistibles. Il renversa son adversaire, pesa sur lui de tout
son poids, et l’immobilisant de ses cinq doigts plantés dans la
gorge du malheureux comme les griffes d’une serre, de sa main
libre, il chercha sa lanterne électrique, en pressa le bouton et pro‐
jeta la lumière sur le visage de son prisonnier.

— Wilson ! hurla-t-il, terrifié.

— Herlock Sholmès ! balbutia une voix étranglée, caverneuse.

⁂

Ils demeurèrent longtemps l’un près de l’autre sans échanger
une parole, tous deux anéantis, le cerveau vide. La corne d’une
automobile déchira l’air. Un peu de vent agita les feuilles. Et
Sholmès ne bougeait pas, les cinq doigts toujours agrippés à la
gorge de Wilson, qui exhalait un râle de plus en plus faible.



Et soudain Herlock, envahi d’une colère, lâcha son ami, mais
pour l’empoigner par les épaules et le secouer avec frénésie.

— Que faites-vous là ? Répondez… Quoi ?… Est-ce que je vous
ai dit de vous fourrer dans les massifs et de m’espionner ?

— Vous espionner, gémit Wilson, mais je ne savais pas que
c’était vous.

— Alors quoi ? Que faites-vous là ? Vous deviez vous coucher.

— Je me suis couché.

— Il fallait dormir !

— J’ai dormi.

— Il ne fallait pas vous réveiller !

— Votre lettre…

— Ma lettre ?…

— Oui, celle qu’un commissionnaire m’a apportée de votre
part à l’hôtel…

— De ma part ? Vous êtes fou ?

— Je vous jure.

— Où est cette lettre ?

Son ami lui tendit une feuille de papier. À la clarté de sa lan‐
terne, il lut avec stupeur :

« Wilson, hors du lit, et filez avenue Henri-Martin. La maison
est vide. Entrez, inspectez, dressez un plan exact, et retournez



vous coucher. — Herlock Sholmès. »

J’étais en train de mesurer les pièces, dit Wilson, quand j’ai
aperçu une ombre dans le jardin. Je n’ai eu qu’une idée…

— C’est de vous emparer de l’ombre… L’idée était excellente…
Seulement, voyez-vous, dit Sholmès en aidant son compagnon à
se relever et en l’entraînant, une autre fois, Wilson, lorsque vous
recevrez une lettre de moi, assurez-vous d’abord que mon écri‐
ture n’est pas imitée.

— Mais alors, fit Wilson, commençant à entrevoir la vérité, la
lettre n’est donc pas de vous ?

— Hélas ! non.

— De qui ?

— D’Arsène Lupin.

— Mais dans quel but l’a-t-il écrite ?

— Ah  ! ça, je n’en sais rien, et c’est justement ce qui m’in‐
quiète. Pourquoi diable s’est-il donné la peine de vous déranger ?
S’il s’agissait encore de moi, je comprendrais, mais il ne s’agit
que de vous. Et je me demande quel intérêt…

— J’ai hâte de retourner à l’hôtel.

— Moi aussi, Wilson.

Ils arrivaient à la grille. Wilson, qui se trouvait en tête, saisit
un barreau et tira.

— Tiens, dit-il, vous avez fermé ?

— Mais nullement, j’ai laissé le battant tout contre.



— Cependant…

Herlock tira à son tour, puis, effaré, se précipita sur la serrure.
Un juron lui échappa.

— Tonnerre de D… elle est fermée ! fermée à clef !

Il ébranla la porte de toute sa vigueur, puis, comprenant la va‐
nité de ses efforts, laissa tomber ses bras, découragé, et il articula
d’une voix saccadée :

— Je m’explique tout maintenant, c’est lui  ! Il a prévu que je
descendrais à Creil, et il m’a tendu ici une jolie petite souricière
pour le cas où je viendrais commencer mon enquête le soir
même. En outre, il a eu la gentillesse de m’envoyer un compa‐
gnon de captivité. Tout cela pour me faire perdre un jour, et aus‐
si, sans doute, pour me prouver que je ferais bien mieux de me
mêler de mes affaires…

— C’est-à-dire que nous sommes prisonniers.

— Vous avez dit le mot. Herlock Sholmès et Wilson sont les
prisonniers d’Arsène Lupin. L’aventure s’engage à merveille…
Mais non, mais non, il n’est pas admissible…

Une main s’abattit sur son épaule, la main de Wilson.

— Là-haut… regardez là-haut… une lumière…

En effet, l’une des fenêtres du premier étage était illuminée.

Ils s’élancèrent tous deux au pas de course, chacun par son es‐
calier, et se retrouvèrent en même temps à l’entrée de la chambre
éclairée. Au milieu de la pièce brûlait un bout de bougie. À côté, il



y avait un panier, et de ce panier émergeaient le goulot d’une
bouteille, les cuisses d’un poulet et la moitié d’un pain.

Sholmès éclata de rire.

— À merveille, on nous offre à souper. C’est le palais des en‐
chantements. Une vraie féerie ! Allons, Wilson, ne faites pas cette
figure d’enterrement. Tout cela est très drôle.

— Êtes-vous sûr que ce soit très drôle ? gémit Wilson, lugubre.

— Si j’en suis sûr, s’écria Sholmès, avec une gaieté un peu trop
bruyante pour être naturelle, c’est-à-dire que je n’ai jamais rien
vu de plus drôle. C’est du bon comique… Quel maître ironiste que
cet Arsène Lupin !… Il vous roule, mais si gracieusement !… je ne
donnerais pas ma place à ce festin pour tout l’or du monde… Wil‐
son, mon vieil ami, vous me chagrinez. Me serais-je mépris, et
n’auriez-vous point cette noblesse de caractère qui aide à suppor‐
ter l’infortune ! De quoi vous plaignez-vous ? À cette heure vous
pourriez avoir mon poignard dans la gorge… ou moi le vôtre dans
la mienne… car c’était bien ce que vous cherchiez, mauvais ami.

Il parvint, à force d’humour et de sarcasmes, à ranimer ce
pauvre Wilson, et à lui faire avaler une cuisse de poulet et un
verre de vin. Mais quand la bougie eut expiré, qu’ils durent
s’étendre, pour dormir, sur le parquet, et accepter le mur pour
oreiller, le côté pénible et ridicule de la situation leur apparut. Et
leur sommeil fut triste.

Au matin, Wilson s’éveilla, courbaturé et transi de froid. Un
léger bruit attira son attention  : Herlock Sholmès, à genoux,
courbé en deux, observait à la loupe des grains de poussière et re‐



levait des marques de craie blanche, presque effacées, qui for‐
maient des chiffres, lesquels chiffres il inscrivait sur son carnet.

Escorté de Wilson que ce travail intéressait d’une façon parti‐
culière, il étudia chaque pièce, et dans deux autres il constata les
mêmes signes à la craie. Et il nota également deux cercles sur des
panneaux de chêne, une flèche sur un lambris, et quatre chiffres
sur quatre degrés d’escalier.

Au bout d’une heure, Wilson lui dit :

— Les chiffres sont exacts, n’est-ce pas ?

— Exacts, je n’en sais rien, répondit Herlock Sholmès, à qui de
telles découvertes avaient rendu sa belle humeur ; en tous cas, ils
signifient quelque chose.

— Quelque chose de très clair, dit Wilson, ils représentent le
nombre des lames de parquet.

— Ah !

— Oui. Quant aux deux cercles, ils indiquent que les panneaux
sonnent faux, comme vous pouvez vous en assurer, et la flèche
est dirigée dans le sens de l’ascension du monte-plats.

Herlock Sholmès le regarda, émerveillé.

— Ah çà ! mais, mon bon ami, comment savez-vous tout cela ?
Votre clairvoyance me rend presque honteux.

— Oh ! c’est bien simple, dit Wilson, gonflé de joie, c’est moi
qui ai tracé ces marques hier soir, suivant vos instructions… ou
plutôt suivant celles de Lupin, puisque la lettre que vous m’avez
adressée est de lui.



Peut-être Wilson courut-il, à cette minute, un danger plus ter‐
rible que pendant sa lutte dans le massif avec Sholmès. Celui-ci
eut une envie féroce de l’étrangler. Se dominant, il esquissa une
grimace qui voulait être un sourire et prononça :

— Parfait, parfait, voilà de l’excellente besogne et qui nous
avance beaucoup. Votre admirable esprit d’analyse et d’observa‐
tion s’est-il exercé sur d’autres points ? Je profiterais des résul‐
tats acquis.

— Ma foi, non, j’en suis resté là.

— Dommage ! Le début promettait. Mais puisqu’il en est ainsi,
nous n’avons plus qu’à nous en aller.

— Nous en aller ! Et comment ?

— Selon le mode habituel des honnêtes gens qui s’en vont  :
par la porte.

— Elle est fermée.

— On l’ouvrira.

— Qui ?

— Veuillez appeler ces deux policemen qui déambulent sur
l’avenue.

— Mais…

— Mais quoi ?

— C’est fort humiliant… Que dira-t-on quand on saura que
vous, Herlock Sholmès, et moi Wilson, nous avons été prison‐
niers d’Arsène Lupin ?



— Que voulez-vous, mon cher, on rira à se tenir les côtes, ré‐
pondit Herlock, la voix sèche, le visage contracté. Mais nous ne
pouvons pourtant pas élire domicile dans cette maison.

— Et vous ne tentez rien ?

— Rien.

— Cependant l’homme qui nous a apporté le panier de provi‐
sions n’a traversé le jardin ni à son arrivée, ni à son départ. Il
existe donc une autre issue. Cherchons-la et nous n’aurons pas
besoin de recourir aux agents.

— Puissamment raisonné. Seulement vous oubliez que, cette
issue, toute la police de Paris l’a cherchée depuis six mois et que,
moi-même, tandis que vous dormiez, j’ai visité l’hôtel du haut en
bas. Ah ! mon bon Wilson, Arsène Lupin est un gibier dont nous
n’avons pas l’habitude. Il ne laisse rien derrière lui, celui-là…

⁂

… À onze heures, Herlock Sholmès et Wilson furent délivrés…
et conduits au poste de police le plus proche, où le commissaire,
après les avoir sévèrement interrogés, les relâcha avec une affec‐
tation d’égards tout à fait exaspérante.

— Je suis désolé, Messieurs, de ce qui vous arrive. Vous allez
avoir une triste opinion de l’hospitalité française. Mon Dieu,
quelle nuit vous avez dû passer ! Ah ! ce Lupin manque vraiment
d’égards.

Une voiture les mena jusqu’à l’Élysée-Palace. Au bureau, Wil‐
son demanda la clef de sa chambre.



Après quelques recherches, l’employé répondit, très étonné :

— Mais, monsieur, vous avez donné congé de cette chambre.

— Moi ! Et comment ?

— Par votre lettre de ce matin, que votre ami nous a remise.

— Quel ami ?

— Le monsieur qui nous a remis votre lettre… Tenez, votre
carte de visite y est encore jointe. Les voici.

Wilson les prit. C’était bien une de ses cartes de visite, et, sur
la lettre, c’était bien son écriture.

— Seigneur Dieu, murmura-t-il, voilà encore un vilain tour.

Et il ajouta anxieusement :

— Et les bagages ?

— Mais votre ami les a emportés.

— Ah !… et vous les avez donnés ?

— Certes, puisque votre carte nous y autorisait.

— En effet… en effet…

Ils s’en allèrent tous deux à l’aventure, par les Champs-Ély‐
sées, silencieux et lents. Un joli soleil d’automne éclairait l’ave‐
nue. L’air était doux et léger.

Au Rond-Point, Herlock alluma sa pipe et se remit en marche.
Wilson s’écria :



— Je ne vous comprends pas, Sholmès, vous êtes d’un calme !
On se moque de vous, on joue avec vous comme un chat joue
avec une souris… Et vous ne soufflez pas mot !

Sholmès s’arrêta et lui dit :

— Wilson, je pense à votre carte de visite.

— Eh bien ?

— Eh bien, voilà un homme qui, en prévision d’une lutte pos‐
sible avec nous, s’est procuré des spécimens de votre écriture et
de la mienne, et qui possède, toute prête dans son portefeuille,
une de vos cartes. Songez-vous à ce que cela représente de pré‐
cautions, de volonté perspicace, de méthode et d’organisation ?

— C’est-à-dire ?…

— C’est-à-dire, Wilson, que pour combattre un ennemi si for‐
midablement armé, si merveilleusement préparé — et pour le
vaincre — il faut être… il faut être moi. Et encore, comme vous le
voyez, Wilson, ajouta-t-il en riant, on ne réussit pas du premier
coup.

⁂

Àsix heures l’Écho de France, dans son édition du soir, pu‐
bliait cet entrefilet :

« Ce matin, M. Thénard, commissaire de police du XVI arron‐
dissement, a libéré MM.  Herlock Sholmès et Wilson, enfermés
par les soins d’Arsène Lupin, dans l’hôtel du défunt baron d’Hau‐
trec, où ils avaient passé une excellente nuit.



« Allégés, en outre de leurs valises, ils ont déposé une plainte
contre Arsène Lupin.

« Arsène Lupin qui, pour cette fois, s’est contenté de leur infli‐
ger une petite leçon, les supplie de ne pas le contraindre à des
mesures plus graves ».

— Bah ! fit Herlock Sholmès, en froissant le journal, des gami‐
neries ! C’est le seul reproche que j’adresse à Lupin… un peu trop
d’enfantillages… La galerie compte trop pour lui… Il y a du ga‐
vroche dans cet homme !

— Ainsi donc, Herlock, toujours le même calme ?

— Toujours le même calme, répliqua Sholmès avec un accent
où grondait la plus effroyable colère. À quoi bon m’irriter ? je suis
tellement sûr d’avoir le dernier mot !

Épisode 1 · IV

Si bien trempé que soit le caractère d’un homme — et Sholmès
est de ces êtres sur qui la mauvaise fortune n’a guère de prises —
il y a cependant des circonstances où le plus intrépide éprouve le
besoin de rassembler ses forces avant d’affronter de nouveau les
chances d’une bataille.

— Je me donne vacances aujourd’hui, dit-il.

— Et moi ?

— Vous, Wilson, vous achèterez des vêtements et du linge
pour remonter notre garde-robe. Pendant ce temps je me repose.



— Reposez-vous, Sholmès. Je veille.

Wilson prononça ces deux mots avec toute l’importance d’une
sentinelle placée aux avant-postes et par conséquent exposée aux
pires dangers. Son torse se bomba. Ses muscles se tendirent.
D’un œil aigu, il scruta l’espace de la petite chambre d’hôtel où ils
avaient élu domicile.

— Veillez, Wilson. J’en profiterai pour préparer un plan de
campagne mieux approprié à l’adversaire que nous avons à com‐
battre. Voyez-vous, Wilson, nous nous sommes trompés sur Lu‐
pin. Il faut reprendre les choses à leur début.

— Avant même si possible. Mais avons-nous le temps ?

— Neuf jours, vieux camarade ! c’est cinq de trop.

Tout l’après-midi, l’Anglais le passa à fumer et à dormir. Ce
n’est que le lendemain qu’il commença ses opérations.

— Wilson, je suis prêt, maintenant nous allons marcher.

— Marchons, s’écria Wilson, plein d’une ardeur martiale. J’a‐
voue que pour ma part j’ai des fourmis dans les jambes.

Sholmès eut trois longues entrevues — avec M  Detinan
d’abord, dont il étudia l’appartement dans ses moindres détails ;
avec Suzanne Gerbois à laquelle il avait télégraphié de venir et
qu’il interrogea sur la Dame blonde ; avec la sœur Auguste enfin,
retirée au couvent des Visitandines depuis l’assassinat du baron
d’Hautrec.

Àchaque visite, Wilson attendait dehors, et chaque fois il
demandait :



— Content ?

— Très content.

— J’étais certain, nous sommes sur la bonne voie. Marchons.

Ils marchèrent beaucoup. Ils visitèrent les deux immeubles
qui encadrent l’hôtel de l’avenue Henri-Martin, puis s’en allèrent
jusqu’à la rue Clapeyron, et tandis qu’il examinait la façade du
numéro 25, Sholmès continuait :

— Il est évident qu’il existe des passages secrets entre toutes
ces maisons… Mais ce que je ne saisis pas…

Au fond de lui, et pour la première fois, Wilson douta de la
toute-puissance de son génial collaborateur. Pourquoi parlait-il
tant et agissait-il si peu ?

— Pourquoi ? s’écria Sholmès, répondant aux pensées intimes
de Wilson, parce que, avec ce diable de Lupin, on travaille dans le
vide, au hasard, et qu’au lieu d’extraire la vérité de faits précis, on
doit la tirer de son propre cerveau, pour vérifier ensuite si elle
s’adapte bien aux événements.

— Les passages secrets, pourtant ?

— Et puis quoi ! Quand bien même je les connaîtrais, quand je
connaîtrais celui qui a permis à Lupin d’entrer chez son avocat,
ou celui qu’a suivi la Dame blonde après le meurtre du baron
d’Hautrec, en serais-je plus avancé  ? Cela me donnerait-il des
armes pour l’attaquer ?

— Attaquons toujours, s’exclama Wilson.



Il n’avait pas achevé ces mots qu’il recula avec un cri. Quelque
chose venait de tomber à leurs pieds, un sac à moitié rempli de
sable, qui eût pu les blesser grièvement.

Sholmès leva la tête, au-dessus d’eux  : des ouvriers tra‐
vaillaient sur un échafaudage accroché au balcon du cinquième
étage.

— Eh bien  ! nous avons de la chance, s’écria-t-il, un pas de
plus et nous recevions sur le crâne le sac d’un de ces maladroits.
On croirait vraiment…

Il s’interrompit, puis bondit vers la maison, escalada les cinq
étages, sonna, fit irruption dans l’appartement, au grand effroi
du valet de chambre, et passa sur le balcon. Il n’y avait personne.

— Les ouvriers qui étaient là ?… dit-il au valet de chambre.

— Ils viennent de s’en aller.

— Par où ?

— Mais par l’escalier de service.

Sholmès se pencha. Il vit deux hommes qui sortaient de la
maison, leurs bicyclettes à la main. Ils se mirent en selle et
disparurent.

— Il y a longtemps qu’ils travaillent sur cet échafaudage ?

— Ceux-là  ? depuis ce matin seulement. C’étaient des
nouveaux.

Sholmès rejoignit Wilson.



Ils rentrèrent mélancoliquement et cette seconde journée se
termina dans un mutisme morne.

Le lendemain, programme identique. Ils s’assirent sur le
même banc de l’avenue Henri-Martin, et ce fut, au grand déses‐
poir de Wilson, qui ne s’amusait nullement, une interminable
station vis-à-vis des trois immeubles.

— Qu’espérez-vous, Sholmès  ? que Lupin sorte de ces
maisons ?

— Non.

— Que la Dame blonde apparaisse ?

— Non.

— Alors ?

— Alors j’espère qu’un petit fait se produira, un tout petit fait
quelconque, qui me servira de point de départ.

— Et s’il ne se produit pas ?

— En ce cas, il se produira quelque chose en moi, une étincelle
qui mettra le feu aux poudres.

Un seul incident rompit la monotonie de cette matinée, mais
de façon plutôt désagréable.

Le cheval d’un monsieur, qui suivait l’allée cavalière située
entre les deux chaussées de l’avenue, fit un écart et vint heurter le
banc où ils étaient assis, en sorte que sa croupe effleura l’épaule
de Sholmès.



— Eh  ! eh  ! ricana celui-ci, un peu plus j’avais l’épaule
fracassée !

Le monsieur se débattait avec son cheval. L’Anglais tira son
revolver et visa. Mais Wilson lui saisit le bras vivement.

— Vous êtes fou, Herlock ! Voyons… quoi… vous allez tuer ce
gentleman !

— Lâchez-moi donc, Wilson… lâchez-moi.

Une lutte s’engagea, pendant laquelle le monsieur maîtrisa sa
monture et piqua des deux.

— Et maintenant tirez dessus, s’exclama Wilson, triomphant,
lorsque le cavalier fut à quelque distance.

— Mais, triple imbécile, vous ne comprenez donc pas que
c’était un complice d’Arsène Lupin ?

Sholmès tremblait de colère. Wilson, piteux, balbutia :

— Que dites-vous ? ce gentleman ?…

— Complice de Lupin, comme les ouvriers qui nous ont lancé
le sac sur la tête.

— Est-ce croyable ?

— Croyable ou non, il y avait là un moyen d’acquérir une
preuve.

— En tuant ce gentleman ?

— En abattant son cheval, tout simplement. Sans vous, je te‐
nais un des complices de Lupin. Comprenez-vous votre sottise ?



L’après-midi fut morose. Ils ne s’adressèrent pas la parole. À
cinq heures, comme ils faisaient les cent pas dans la rue Clapey‐
ron, tout en ayant soin de se tenir éloignés des maisons, trois
jeunes ouvriers qui chantaient et se tenaient par le bras, les heur‐
tèrent et voulurent continuer leur chemin sans se désunir. Shol‐
mès, qui était de mauvaise humeur, s’y opposa. Il y eut une
courte bousculade. Sholmès se mit en posture de boxeur, lança
un coup de poing dans une poitrine, un coup de poing sur un vi‐
sage et démolit deux des trois jeunes gens qui, sans insister da‐
vantage, s’éloignèrent, ainsi que leur compagnon.

— Ah  ! s’écria-t-il, ça me fait du bien… j’avais justement les
nerfs tendus… excellente besogne…

Mais, apercevant Wilson appuyé contre le mur, il lui dit :

— Eh quoi ! qu’y a-t-il, vieux camarade, vous êtes tout pâle.

Le vieux camarade montra son bras qui pendait inerte, et
balbutia :

— Je ne sais pas ce que j’ai… une douleur au bras.

— Une douleur au bras ? Sérieuse ?

— Oui… le bras droit…

Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas à le remuer. Her‐
lock le palpa, doucement d’abord, puis de façon plus rude, « pour
voir, dit-il, le degré exact de la douleur  ». Le degré exact de la
douleur fut si élevé que, très inquiet, il entra dans une pharmacie
voisine où Wilson éprouva le besoin de s’évanouir.

Le pharmacien et ses aides s’empressèrent. On constata que le
bras était cassé, et tout de suite il fut question de chirurgien,



d’opération et de maison de santé. En attendant, on déshabilla le
patient qui, secoué par la souffrance, se mit à pousser des
hurlements.

— Bien… bien… parfait, disait Sholmès qui s’était chargé de te‐
nir le bras… un peu de patience, mon vieux camarade… dans cinq
ou six semaines il n’y paraîtra plus… Mais ils me le paieront, les
gredins ! vous entendez… lui surtout… car c’est encore ce Lupin
de malheur qui a fait le coup… Ah ! je vous jure que si jamais…

Il s’interrompit brusquement, lâcha le bras, ce qui causa à
Wilson un tel sursaut de douleur que l’infortuné s’évanouit de
nouveau… et, se frappant le front, il articula :

— Wilson, j’ai une idée… est-ce que par hasard ?…

Il ne bougeait pas, les yeux fixes, et marmottait de petits bouts
de phrase.

— Mais oui, c’est cela… tout s’expliquerait… On cherche bien
loin ce qui est à côté de soi… Eh parbleu, je le savais qu’il n’y
avait qu’à réfléchir… Ah ! mon bon Wilson, je crois que vous allez
être content !

Et laissant le vieux camarade en plan, il sauta dans la rue et
courut jusqu’au numéro 25.

Au-dessus et à droite de la porte, il y avait, inscrit sur l’une des
pierres : Destange, architecte, 1875.

Au 23, même inscription.

Jusque-là, rien que de naturel. Mais là-bas, avenue Henri-
Martin, que lirait-il ?



Une voiture passait.

— Cocher, avenue Henri-Martin, n 134, et au galop.

Debout dans la voiture, il excitait le cheval, offrait des pour‐
boires au cocher. Plus vite !… Encore plus vite !

Quelle fut son angoisse au détour de la rue de la Pompe  !
Était-ce un peu de la vérité qu’il avait entrevu ?

Sur l’une des pierres de l’hôtel, ces mots étaient gravés : Des‐
tange, architecte, 1874.

Sur les immeubles voisins, même inscription  : Destange, ar‐
chitecte, 1874.

⁂

Le contrecoup de ces émotions fut tel qu’il s’affaissa quelques
minutes au fond de sa voiture, tout frissonnant de joie. Enfin,
une petite lueur vacillait au milieu des ténèbres ! Parmi la grande
forêt sombre où mille sentiers se croisaient, voilà qu’il recueillait
la première marque d’une piste suivie par l’ennemi !

Dans un bureau de poste, il demanda la communication télé‐
phonique avec le château de Crozon. La comtesse lui répondit
elle-même.

— Allô !… c’est vous, madame ?

— Monsieur Sholmès, n’est-ce pas ? Tout va bien ?

— Très bien, mais, en toute hâte, veuillez me dire… allô !… un
mot seulement…

— J’écoute.



— Le château de Crozon a été construit à quelle époque ?

— Il a été brûlé il y a trente ans, et reconstruit.

— Par qui ? et en quelle année ?

— Une inscription au-dessus du perron porte ceci  : Lucien
Destange, architecte, 1877.

— Merci, madame, je vous salue.

Il repartit en murmurant :

— Destange… Lucien Destange… ce nom ne m’est pas
inconnu.

Ayant aperçu un cabinet de lecture, il consulta un dictionnaire
de biographie moderne et copia la note consacrée à « Lucien Des‐
tange, né en 1840, Grand-Prix de Rome, officier de la Légion
d’honneur, auteur d’ouvrages très appréciés sur l’architecture…,
etc. ».

Il se rendit alors à la pharmacie, et, de là, à la maison de santé
où l’on avait transporté Wilson. Sur son lit de torture, le bras em‐
prisonné dans une gouttière, grelottant de fièvre, le vieux cama‐
rade divaguait :

— Victoire  ! victoire  ! s’écria Sholmès, je tiens une extrémité
du fil.

— De quel fil ?

— Celui qui me mènera au but ! Je vais marcher sur un terrain
solide, où il y aura des empreintes, des indices…



— De la cendre de cigarette ? demanda Wilson, que l’intérêt de
la situation ranimait.

— Et bien d’autres choses ! Pensez donc Wilson, j’ai dégagé le
lien mystérieux qui unissait entre elles les différentes aventures
de la Dame blonde. Pourquoi les trois demeures où se sont dé‐
nouées ces trois aventures ont-elles été choisies par Lupin ?

— Oui, pourquoi ?

— Parce que ces trois demeures, Wilson, ont été construites
par le même architecte. C’était facile à deviner, direz-vous  ?
Certes… Aussi personne n’y songeait-il.

— Personne, sauf vous.

— Sauf moi, qui sais maintenant que le même architecte, en
combinant des plans analogues, a rendu possible l’accomplisse‐
ment de trois actes, en apparence miraculeux, en réalité simples
et faciles.

— Quel bonheur !

— Et il était temps, vieux camarade, je commençais à perdre
patience… c’est que nous en sommes déjà au quatrième jour.

— Sur dix.

— Oh ! désormais…

Il ne tenait pas en place, exubérant et joyeux, contre son
habitude.

— Non, mais quand je pense que, tantôt, dans la rue, ces gre‐
dins-là auraient pu casser mon bras tout aussi bien que le vôtre.
Qu’en dites-vous, Wilson ?



Wilson se contenta de frissonner à cette horrible supposition.

Et Sholmès reprit :

— Que cette leçon nous profite  ! Voyez-vous, Wilson, notre
grand tort a été de combattre Lupin à visage découvert, et de
nous offrir complaisamment à ses coups. Il n’y a que demi mal,
puisqu’il n’a réussi qu’à vous atteindre…

— Et que j’en suis quitte pour un bras cassé, gémit Wilson.

— Alors que les deux pouvaient l’être. Mais plus de fanfaron‐
nades. En plein jour et surveillé, je suis vaincu. Dans l’ombre, et
libre de mes mouvements, j’ai l’avantage, quelles que soient les
forces de l’ennemi.

— Ganimard pourrait vous aider.

— Jamais ! Le jour où il me sera permis de dire : Arsène Lupin
est là, voici son gîte, et voici comment il faut s’emparer de lui,
j’irai relancer Ganimard à l’une des deux adresses qu’il m’a don‐
nées : son domicile, rue Pergolèse, ou la taverne Suisse, place du
Châtelet. D’ici là, j’agis seul.

Il s’approcha du lit, posa sa main sur l’épaule de Wilson — sur
l’épaule malade, naturellement — et lui dit avec une grande
affection :

— Soignez-vous, mon vieux camarade. Votre rôle consiste dé‐
sormais à occuper deux ou trois des hommes d’Arsène Lupin, qui
attendront vainement, pour retrouver ma trace, que je vienne
prendre de vos nouvelles. C’est un rôle de confiance.

— Un rôle de confiance et je vous en remercie, répliqua Wil‐
son, pénétré de gratitude ; je mettrai tous mes soins à le remplir



consciencieusement. Mais, d’après ce que je vois, vous ne revenez
plus ?

— Pour quoi faire ? demanda froidement Sholmès.

— En effet… en effet… Je vais aussi bien que possible. Alors,
un dernier service, Herlock  : ne pourriez-vous me donner à
boire ?

— À boire ?

— Oui, je meurs de soif, et avec ma fièvre…

— Mais comment donc ! Tout de suite…

Il tripota deux ou trois bouteilles, aperçut un paquet de tabac,
alluma sa pipe, et soudain, comme s’il n’avait même pas entendu
la prière de son ami, il s’en alla pendant que le vieux camarade
implorait du regard un verre d’eau inaccessible.

⁂

— M. Destange !

Le domestique toisa l’individu auquel il venait d’ouvrir la
porte de l’hôtel — le magnifique hôtel qui fait le coin de la place
Malesherbes et de la rue Montchanin — et à l’aspect de ce petit
homme à cheveux gris, mal rasé, et dont la longue redingote
noire, d’une propreté douteuse, se conformait aux bizarreries
d’un corps que la nature avait singulièrement disgracié, il répon‐
dit avec le dédain qui convenait :

— M. Destange est ici, ou n’y est pas. Ça dépend. Monsieur a
sa carte ?



Monsieur n’avait pas sa carte, mais il avait une lettre d’intro‐
duction, et le domestique dut porter cette lettre à M.  Destange,
lequel M. Destange donna l’ordre qu’on amenât auprès de lui le
nouveau venu.

Il fut donc introduit dans une immense pièce en rotonde qui
occupe une des ailes de l’hôtel et dont les murs étaient recouverts
de livres, et l’architecte lui dit :

— Vous êtes Monsieur Stickmann ?

— Oui, Monsieur.

— Mon secrétaire m’annonce qu’il est malade et vous envoie
pour continuer le catalogue des livres qu’il a commencé sous ma
direction, et plus spécialement le catalogue des livres allemands.
Vous avez l’habitude de ces sortes de travaux ?

— Oui, Monsieur, une longue habitude, répondit le sieur Sti‐
ckmann avec un fort accent tudesque.

Dans ces conditions l’accord fut vite conclu, et M.  Destange,
sans plus tarder, se mit au travail avec son nouveau secrétaire.

Herlock Sholmès était dans la place.

Pour échapper à la surveillance de Lupin et pour pénétrer
dans l’hôtel que Lucien Destange habitait avec sa fille Clotilde,
l’illustre détective avait dû faire un plongeon dans l’inconnu, ac‐
cumuler les stratagèmes, s’attirer, sous les noms les plus variés,
les bonnes grâces et les confidences d’une foule de personnages,
bref vivre, pendant quarante-huit heures, de la vie la plus
compliquée.



Comme renseignement il savait ceci  : M.  Destange, de santé
médiocre et désireux de repos, s’était retiré des affaires et vivait
parmi les collections de livres qu’il a réunies sur l’architecture.
Nul plaisir ne l’intéressait hors le spectacle et le maniement des
vieux tomes poudreux.

Quant à sa fille Clotilde, elle passait pour originale. Toujours
enfermée, comme son père, mais dans une autre partie de l’hôtel.

— Tout cela, se disait-il, en inscrivant sur un registre des titres
de livres que M.  Destange lui dictait, tout cela n’est pas encore
décisif, mais quel pas en avant  ! Il est impossible que je ne dé‐
couvre point la solution d’un de ces problèmes passionnants  :
M.  Destange est-il l’associé d’Arsène Lupin  ? Continue-t-il à le
voir  ? Existe-t-il des papiers relatifs à la construction des trois
immeubles  ? Ces papiers ne me fourniront-ils pas l’adresse
d’autres immeubles, pareillement truqués, et que Lupin se serait
réservés, pour lui et sa bande ?

M. Destange, complice d’Arsène Lupin ! cet homme vénérable,
officier de la Légion d’honneur, travaillant aux côtés d’un cam‐
brioleur, l’hypothèse n’était guère admissible. D’ailleurs, en ad‐
mettant cette complicité, comment M. Destange aurait-il pu pré‐
voir, trente ans auparavant, les évasions d’Arsène Lupin, alors en
nourrice ?

N’importe  ! L’Anglais s’acharnait. Avec son flair prodigieux,
avec cet instinct qui lui est particulier, il sentait un mystère qui
rôdait autour de lui. Cela se devinait à de petites choses qu’il
n’eût pu préciser, mais dont il subissait l’impression depuis son
entrée dans l’hôtel.



Le matin du deuxième jour il n’avait encore fait aucune décou‐
verte intéressante. À deux heures, il aperçut pour la première fois
Clotilde Destange qui venait chercher un livre dans la biblio‐
thèque. C’était une femme d’une trentaine d’années, brune, de
gestes lents et silencieux, et dont le visage gardait cette expres‐
sion indifférente de ceux qui vivent beaucoup en eux-mêmes. Elle
échangea quelques paroles avec M.  Destange, et se retira sans
même avoir regardé Sholmès.

L’après-midi se traîna, monotone. À cinq heures, M. Destange
annonça qu’il sortait. Sholmès resta seul sur la galerie circulaire
accrochée à mi-hauteur de la rotonde. Le jour s’atténua. Il se dis‐
posait, lui aussi, à partir, quand un craquement se fit entendre,
et, en même temps, il eut la sensation qu’il y avait quelqu’un
dans la pièce. De longues minutes s’ajoutèrent les unes aux
autres. Et soudain il frissonna : une ombre émergeait de la demi-
obscurité, tout près de lui, sur le balcon. Était-ce croyable ? De‐
puis combien de temps ce personnage invisible lui tenait-il com‐
pagnie ? Et d’où venait-il ?

Et l’homme descendit les marches et se dirigea du côté d’une
grande armoire de chêne. Dissimulé derrière les étoffes qui pen‐
daient à la rampe de la galerie, à genoux, Sholmès observa, et il
vit l’homme qui fouillait parmi les papiers dont l’armoire était
encombrée. Que cherchait-il ?

Et voilà tout à coup que la porte s’ouvrit et que Mlle Destange
entra vivement, en disant à quelqu’un qui la suivait :

— Alors, décidément, tu ne sors pas, père ?… En ce cas, j’al‐
lume… une seconde… ne bouge pas…



L’homme repoussa les battants de l’armoire et se cacha dans
l’embrasure d’une large fenêtre dont il tira les rideaux sur lui.
Comment Mlle Destange ne le vit-elle pas ? Comment ne l’enten‐
dit-elle pas ? Très calmement, elle tourna le bouton de l’électrici‐
té et livra passage à son père. Ils s’assirent l’un près de l’autre.
Elle prit un volume qu’elle avait apporté et se mit à lire.

— Ton secrétaire n’est donc plus là  ? dit-elle au bout d’un
instant.

— Non… tu vois…

— Tu en es toujours content ? reprit-elle, comme si elle igno‐
rait la maladie du véritable secrétaire et son remplacement par
Stickmann.

— Toujours… toujours…

La tête de M.  Destange ballottait de droite et de gauche. Il
s’endormit.

Un moment s’écoula. La jeune fille lisait. Mais un des rideaux
de la fenêtre fut écarté, et l’homme se glissa le long du mur, vers
la porte, mouvement qui le faisait passer derrière M.  Destange,
mais en face de Clotilde, et de telle façon que Sholmès put le voir
distinctement. C’était Arsène Lupin.

L’Anglais frissonna de joie. Ses calculs étaient justes, il avait
pénétré au cœur même de la mystérieuse affaire, et Lupin se
trouvait à l’endroit prévu.

Clotilde ne bougeait pas cependant, quoiqu’il fût inadmissible
qu’un seul geste de cet homme lui échappât. Et Lupin touchait
presque à la porte, et déjà il tendait le bras vers la poignée, quand



un objet tomba d’une table, frôlé par son vêtement. M. Destange
se réveilla en sursaut. Arsène Lupin était déjà devant lui, le cha‐
peau à la main, et souriant.

— Maxime Bermond, s’écria M.  Destange avec joie… ce cher
Maxime !… Quel bon vent vous amène ?

— Le désir de vous voir, ainsi que Mlle Destange.

— Vous êtes donc revenu de voyage ?

— Hier.

— Et vous nous restez à dîner ?

— Non, je dîne au restaurant avec des amis.

— Demain, alors ? Clotilde, insiste pour qu’il vienne demain.
Ah ! ce bon Maxime… Justement je pensais à vous ces jours-ci.

— C’est vrai ?

— Oui, je rangeais mes papiers d’autrefois dans cette armoire,
et j’ai retrouvé notre dernier compte.

— Quel compte ?

— Celui de l’avenue Henri-Martin.

— Comment ! vous gardez ces paperasses ! À quoi bon !…

Ils s’installèrent tous trois dans un petit salon qui attenait à la
rotonde par une large baie.

— Est-ce Lupin ? se dit Sholmès, envahi d’un doute subit.



Oui, en toute évidence, c’était lui, mais c’était un autre homme
aussi, qui ressemblait à Arsène Lupin par certains points, et qui
pourtant gardait son individualité distincte, ses traits personnels,
son regard, sa couleur de cheveux…

En habit, cravaté de blanc, la chemise souple moulant son
torse, il parlait allégrement, racontant des histoires dont M. Des‐
tange riait de tout cœur et qui amenaient un sourire sur les lèvres
de Clotilde. Et chacun de ses sourires paraissait une récompense
que recherchait Arsène Lupin et qu’il se réjouissait d’avoir
conquise. Il redoublait d’esprit et de gaîté, et, insensiblement, au
son de cette voix heureuse et claire, le visage de Clotilde s’animait
et perdait cette expression de froideur qui le rendait peu
sympathique.

— Ils s’aiment, pensa Sholmès, mais que diable peut-il y avoir
de commun entre Clotilde Destange et Maxime Bermond ? Sait-
elle que Maxime n’est autre qu’Arsène Lupin ?

Jusqu’à sept heures, il écouta anxieusement, faisant son profit
des moindres paroles. Puis, avec d’infinies précautions, il descen‐
dit et traversa le côté de la pièce où il ne risquait pas d’être vu du
salon.

Dehors, Sholmès s’assura qu’il n’y avait ni automobile, ni
fiacre en station, et s’éloigna en boitillant par le boulevard Male‐
sherbes. Mais, dans une rue adjacente, il mit sur son dos le par‐
dessus qu’il portait sur son bras, déforma son chapeau, se redres‐
sa et, ainsi métamorphosé, revint vers la place, où il attendit, les
yeux fixés à la porte de l’hôtel Destange.

Arsène Lupin sortit presque aussitôt, et par les rues de
Constantinople et de Londres, se dirigea vers le centre de Paris. À



cent pas derrière lui marchait Herlock.

⁂

Minutes délicieuses pour l’Anglais ! Il reniflait avidement l’air,
comme un bon chien qui sent la piste toute fraîche. Vraiment,
cela lui semblait une chose infiniment douce que de suivre son
adversaire. Ce n’était plus lui qui était surveillé, mais Arsène Lu‐
pin, l’invisible Arsène Lupin. Il le tenait pour ainsi dire au bout
de son regard, comme attaché par des liens impossibles à briser.
Et il se délectait à considérer, parmi les promeneurs, cette proie
qui lui appartenait.

Mais un phénomène bizarre ne tarda pas à le frapper : au mi‐
lieu de l’intervalle qui le séparait d’Arsène Lupin, d’autres gens
s’avançaient dans la même direction, notamment deux grands
gaillards en chapeau rond sur le trottoir de gauche, deux autres
sur le trottoir de droite en casquette et la cigarette aux lèvres.

Il n’y avait là peut-être qu’un hasard.

Mais Sholmès s’étonna davantage quand Lupin, ayant pénétré
dans un bureau de tabac, les quatre hommes s’arrêtèrent — et
davantage encore quand ils repartirent en même temps que lui,
mais isolément, chacun suivant de son côté la Chaussée d’Antin.

— Malédiction, pensa Sholmès, il est donc filé !

L’idée que d’autres étaient sur la trace d’Arsène Lupin, que
d’autres lui raviraient, non pas la gloire, — il s’en inquiétait peu
— mais le plaisir immense, l’ardente volupté de réduire, à lui
seul, le plus redoutable ennemi qu’il eût jamais rencontré, cette
idée l’exaspérait. Cependant l’erreur n’était pas possible  : les
hommes avaient cet air détaché, cet air trop naturel de ceux qui,



tout en réglant leur allure sur l’allure d’une autre personne, ne
veulent pas être remarqués.

— Ganimard en saurait-il plus long qu’il ne le dit ? murmura
Sholmès… Se joue-t-il de moi ?

Il eut envie d’accoster l’un des quatre individus, afin de se
concerter avec lui. Mais aux approches du boulevard, la foule de‐
venant plus dense, il craignit de perdre Lupin, et pressa le pas. Il
déboucha au moment où Lupin gravissait le perron du restaurant
Hongrois, à l’angle de la rue du Helder. La porte en était ouverte
de telle façon que Sholmès, assis sur un banc du boulevard, de
l’autre côté de la rue, le vit qui prenait place à une table luxueuse‐
ment servie, ornée de fleurs, et où se trouvaient déjà trois mes‐
sieurs en habit et deux dames d’une grande élégance, qui l’ac‐
cueillirent avec des démonstrations de sympathie.

Herlock chercha des yeux les quatre individus et les aperçut,
disséminés dans des groupes qui écoutaient l’orchestre de tzi‐
ganes d’un café voisin. Chose curieuse, ils ne paraissaient pas
s’occuper d’Arsène Lupin, mais beaucoup plus des gens qui les
entouraient.

Tout à coup, l’un d’eux tira de sa poche une cigarette et aborda
un Monsieur en redingote et en chapeau haut de forme. Le Mon‐
sieur présenta son cigare, et Sholmès eut l’impression qu’ils cau‐
saient, et plus longtemps même que ne l’eût exigé le fait d’allu‐
mer une cigarette. Enfin, le Monsieur monta les marches du per‐
ron et jeta un coup d’œil dans la salle du restaurant. Avisant Lu‐
pin, il s’avança, s’entretint quelques instants avec lui, puis il choi‐
sit une table voisine, et Sholmès constata que ce Monsieur n’était
autre que le cavalier de l’avenue Henri-Martin.



Alors il comprit. Non seulement Arsène Lupin n’était pas filé,
mais ces hommes faisaient partie de sa bande  ! ces hommes
veillaient à sa sûreté ! c’était sa garde du corps, ses satellites, son
escorte attentive. Partout où le maître courait un danger, les
complices étaient là, prêts à l’avertir, prêts à le défendre. Com‐
plices les quatre individus ! Complice le Monsieur en redingote !

Un frisson parcourut l’Anglais. Se pouvait-il que jamais il
réussît à s’emparer de cet être inaccessible ? Quelle puissance illi‐
mitée représentait une pareille association, dirigée par un tel
chef !

Il déchira une feuille de son carnet, écrivit au crayon quelques
lignes qu’il inséra dans une enveloppe, et dit à un gamin d’une
quinzaine d’années qui s’était couché sur le banc :

— Tiens, mon garçon, prends une voiture et porte cette lettre à
la caissière de la taverne Suisse, place du Châtelet. Et
rapidement…

Il lui remit une pièce de cinq francs. Le gamin disparut.

Une demi-heure s’écoula. La foule avait grossi, et Sholmès ne
distinguait plus que de temps en temps les acolytes de Lupin.
Mais quelqu’un le frôla, et une voix lui dit à l’oreille :

— Eh bien ! qu’y a-t-il, monsieur Sholmès ?

— C’est vous, monsieur Ganimard ?

— Oui, j’ai reçu votre mot à la taverne. Qu’y a-t-il ?

— Il est là.

— Que dites-vous ?



— Là-bas… au fond du restaurant… penchez-vous à droite…
vous le voyez ?

— Non.

— Il verse du champagne à sa voisine.

— Mais ce n’est pas lui.

— C’est lui.

— Moi, je vous réponds… Ah ! cependant… En effet il se pour‐
rait… Ah ! le gredin, comme il se ressemble ! murmura Ganimard
naïvement… Et les autres, des complices ?

— Non, sa voisine c’est lady Cliveden, l’autre, c’est la duchesse
de Cleath, et, vis-à-vis, l’ambassadeur d’Espagne à Londres.

Ganimard fit un pas. Herlock le retint.

— Quelle imprudence ! Vous êtes seul.

— Lui aussi.

— Non, il a des hommes sur le boulevard qui montent la
garde… Sans compter, à l’intérieur de ce restaurant, ce
Monsieur…

— Mais moi, quand j’aurai mis la main au collet d’Arsène Lu‐
pin en criant son nom, j’aurai toute la salle pour moi, tous les
garçons.

— J’aimerais mieux quelques agents.

— C’est pour le coup que les amis d’Arsène Lupin ouvriraient
l’œil… Non, voyez-vous, Monsieur Sholmès, nous n’avons pas le
choix.



Il avait raison, Sholmès le sentit. Mieux valait tenter l’aven‐
ture et profiter de circonstances exceptionnelles. Il recommanda
seulement à Ganimard :

— Tâchez qu’on vous reconnaisse le plus tard possible…

Et lui-même se glissa derrière un kiosque de journaux, sans
perdre de vue Arsène Lupin qui, là-bas, penché sur sa voisine,
souriait.

L’inspecteur traversa la rue, les mains dans ses poches, en
homme qui va droit devant lui. Mais, à peine sur le trottoir oppo‐
sé, il bifurqua vivement et d’un bond escalada le perron.

Un coup de sifflet strident… Ganimard se heurta contre le
maître d’hôtel, planté soudain en travers de la porte et qui le re‐
poussa avec indignation, comme il aurait fait d’un intrus dont la
mise équivoque eût déshonoré le luxe du restaurant. Ganimard
chancela.

Au même instant, le Monsieur en redingote sortait. Il prit par‐
ti pour l’inspecteur, et tous deux, le maître d’hôtel et lui, discu‐
taient violemment, tous deux d’ailleurs accrochés à Ganimard,
l’un le retenant, l’autre le poussant, et de telle manière que, mal‐
gré tous ses efforts, malgré ses protestations furieuses, le mal‐
heureux fut expulsé jusqu’au bas du perron.

Un rassemblement se produisit aussitôt. Deux agents de po‐
lice, attirés par le bruit, essayèrent de fendre la foule, mais une
résistance incompréhensible les immobilisa, sans qu’ils par‐
vinssent à se dégager des épaules qui les pressaient, des dos qui
leur barraient la route…



Et tout à coup, comme par enchantement, le passage est
libre !… Le maître d’hôtel, comprenant son erreur, se confond en
excuses, le Monsieur en redingote renonce à défendre l’inspec‐
teur, la foule s’écarte, les agents passent, Ganimard fonce sur la
table aux six convives… Il n’y en a plus que cinq ! Il regarde au‐
tour de lui… pas d’autre issue que la porte.

— La personne qui était à cette place, crie-t-il aux cinq
convives stupéfaits  ?… Oui, vous étiez six… Où se trouve la
sixième personne ?

— M. Destro ?

— Mais non, Arsène Lupin !

Un garçon s’approche :

— Ce monsieur vient de monter à l’entresol.

Ganimard se précipite. L’entresol est composé de salons parti‐
culiers et possède une sortie spéciale sur le boulevard !

— Allez donc le chercher maintenant, gémit Ganimard, il est
loin !

⁂

… Il n’était pas très loin, à deux cents mètres tout au plus,
dans l’omnibus Madeleine-Bastille, lequel omnibus roulait paisi‐
blement au petit trot de ses trois chevaux, franchissait la place de
l’Opéra et s’en allait par le boulevard des Capucines. Sur la plate-
forme, deux grands gaillards à chapeau melon devisaient. Sur
l’impériale, au haut de l’escalier, somnolait un vieux petit bon‐
homme : Herlock Sholmès.



Et la tête dodelinante, bercé par le mouvement du véhicule,
l’Anglais monologuait :

— Si mon brave Wilson me voyait, comme il serait fier de son
collaborateur !… Bah !… il était facile de prévoir au coup de sifflet
que la partie était perdue, et qu’il n’y avait rien de mieux à faire
que de surveiller les alentours du restaurant. Mais, en vérité, la
vie ne manque pas d’intérêt avec ce diable d’homme !

Au point terminus, Herlock s’étant penché, vit Arsène Lupin
qui passait devant ses gardes du corps, et il l’entendit murmurer :
« À l’Étoile ».

— À l’Étoile, parfait, on se donne rendez-vous. J’y serai. Lais‐
sons-le filer dans ce fiacre automobile, et suivons en voiture les
deux compagnons.

Les deux compagnons s’en furent à pied, gagnèrent en effet
l’Étoile et sonnèrent à la porte d’une étroite maison située au nu‐
méro 40 de la rue Chalgrin. Au coude que forme cette petite rue
peu fréquentée, Sholmès put se cacher dans l’ombre d’un
renfoncement.

Une des deux fenêtres du rez-de-chaussée s’ouvrit, un homme
en chapeau rond ferma les volets. Au-dessus des volets, l’imposte
s’éclaira.

Au bout de dix minutes, un Monsieur vint sonner à cette
même porte, puis, tout de suite après, un autre individu. Et enfin,
un fiacre automobile s’arrêta, d’où Sholmès vit descendre deux
personnes : Arsène Lupin et une dame enveloppée d’un manteau
et d’une voilette épaisse.



— La Dame blonde, sans aucun doute, se dit Sholmès, tandis
que le fiacre s’éloignait.

Il laissa s’écouler un instant, s’approcha de la maison, escala‐
da le rebord de la fenêtre, et, haussé sur la pointe des pieds, il
put, par l’imposte, jeter un coup d’œil dans la pièce.

Arsène Lupin, appuyé à la cheminée, parlait avec animation.
Debout autour de lui, les autres l’écoutaient attentivement. Parmi
eux, Sholmès reconnut le Monsieur à la redingote et crut recon‐
naître le maître d’hôtel du restaurant. Quant à la Dame blonde,
elle lui tournait le dos, assise dans un fauteuil.

— On tient conseil, pensa-t-il… Les événements de ce soir les
ont inquiétés et ils éprouvent le besoin de délibérer. Ah  ! les
prendre tous à la fois, d’un coup !…

Un des complices ayant bougé, il sauta à terre et se renfonça
dans l’ombre. Le Monsieur en redingote et le maître d’hôtel sor‐
tirent de la maison. Aussitôt, le premier étage s’éclaira, quelqu’un
tira les volets des fenêtres. Et ce fut l’obscurité en haut comme en
bas.

— Elle et lui sont restés au rez-de-chaussée, se dit Herlock.
Les deux complices habitent le premier étage.

Il attendit une partie de la nuit sans bouger, craignant qu’Ar‐
sène Lupin ne s’en allât pendant son absence. À quatre heures,
apercevant deux agents de police à l’extrémité de la rue, il les re‐
joignit, leur expliqua la situation et leur confia la surveillance de
la maison.

Alors il se rendit au domicile de Ganimard, rue Pergolèse, et le
fit réveiller.



— Je le tiens encore.

— Arsène Lupin ?

— Oui.

— Si vous le tenez comme tout à l’heure, autant me recoucher.
Enfin, passons au commissariat.

Ils allèrent jusqu’à la rue Mesnil, et de là, au domicile du com‐
missaire, M. Decointre. Puis, accompagnés d’une demi-douzaine
d’hommes, ils s’en revinrent rue Chalgrin.

— Du nouveau  ? demanda Sholmès aux deux agents en
faction.

— Rien.

Le jour commençait à blanchir le ciel lorsque, ses dispositions
prises, le commissaire sonna et se dirigea vers la loge de la
concierge. Effrayée par cette invasion, toute tremblante, cette
femme répondit qu’il n’y avait pas de locataires au rez-de-
chaussée.

— Comment, pas de locataire ! s’écria Ganimard.

— Mais non, c’est ceux du premier, les Messieurs Leroux… Ils
ont meublé le bas pour des parents de province…

— Un monsieur et une dame ?

— Oui.

— Qui sont venus hier soir avec eux ?

— Peut-être bien… je dormais… Pourtant, je ne crois pas, voici
la clef… ils ne l’ont pas demandée…



Avec cette clef, le commissaire ouvrit la porte qui se trouvait
de l’autre côté du vestibule. Le rez-de-chaussée ne contenait que
deux pièces : elles étaient vides.

— Impossible ! proféra Sholmès, je les ai vus, elle et lui.

Le commissaire ricana :

— Je n’en doute pas, mais ils n’y sont plus.

— Montons au premier étage. Ils doivent y être.

— Le premier étage est habité par des messieurs Leroux.

— Nous interrogerons les messieurs Leroux.

Ils montèrent tous l’escalier, et le commissaire sonna. Au se‐
cond coup, un individu, qui n’était autre qu’un des gardes du
corps, apparut, en bras de chemise et l’air furieux.

— Eh bien, quoi ! en voilà du tapage… est-ce qu’on réveille les
gens…

Mais il s’arrêta, confondu :

— Dieu me pardonne… en vérité, je ne rêve pas ? c’est M. De‐
cointre  !… Et vous aussi, M.  Ganimard  ? Qu’y a-t-il donc pour
votre service ?

Un éclat de rire formidable jaillit. Ganimard pouffait, dans
une crise d’hilarité qui le courbait en deux et lui congestionnait la
face.

— C’est vous, Leroux, bégayait-il… Oh  ! que c’est drôle… Le‐
roux, complice d’Arsène Lupin… Ah  ! j’en mourrai… Et votre
frère, Leroux, est-il visible ?



— Edmond, tu es là ? C’est M. Ganimard qui nous rend visite…

Un autre individu s’avança dont la vue redoubla la gaieté de
Ganimard.

— Est-ce possible ! on n’a pas idée de ça ! Ah ! mes amis, vous
êtes dans de beaux draps… Qui se serait jamais douté ! Heureu‐
sement que le vieux Ganimard veille, et surtout qu’il a des amis
pour l’aider… des amis qui viennent de loin !

Et se tournant vers Sholmès, il présenta :

— Victor Leroux, inspecteur de la Sûreté, un des bons parmi
les meilleurs de la brigade de fer… Edmond Leroux, commis
principal au service anthropométrique…

Épisode 1 · V

Herlock Sholmès ne broncha pas. Protester  ? Accuser ces deux
hommes ? C’était inutile. À moins de preuves qu’il n’avait point
et qu’il ne voulait pas perdre son temps à chercher, personne ne
le croirait.

Tout crispé, les poings serrés, il ne songeait qu’à ne pas trahir,
devant Ganimard triomphant, sa rage et sa déception. Il salua
respectueusement les frères Leroux, soutiens de la société, et se
retira.

Dans le vestibule il fit un crochet vers une porte basse qui in‐
diquait l’entrée de la cave, et ramassa une petite pierre de cou‐
leur rouge : c’était un grenat.



Dehors, s’étant retourné, il lut, près du n  40 de la maison,
cette inscription : « Lucien Destange, architecte, 1877. »

Même inscription au n 42.

— Toujours la double issue, pensa-t-il. Le 40 et le 42 commu‐
niquent. Comment n’y ai-je pas songé ? J’aurais dû rester avec les
deux agents cette nuit.

Il dit à ces hommes :

— Deux personnes sont sorties par cette porte pendant mon
absence, n’est-ce pas ?

Et il désignait la porte de la maison voisine.

— Oui, un monsieur et une dame.

Il prit le bras de l’inspecteur principal, et l’entraînant :

— Monsieur Ganimard, vous avez trop ri pour m’en vouloir
beaucoup du petit dérangement que je vous ai causé…

— Oh ! je ne vous en veux nullement.

— N’est-ce pas ? Mais les meilleures plaisanteries n’ont qu’un
temps, et je suis d’avis qu’il faut en finir.

— Je le partage.

— Nous voici au septième jour. Dans trois jours, il est indis‐
pensable que je sois à Londres.

— Oh ! oh !

— J’y serai, Monsieur, et je vous prie de vous tenir prêt dans la
nuit de mardi à mercredi.



— Pour une expédition du même genre  ? fit Ganimard,
gouailleur.

— Oui, Monsieur, du même genre.

— Et qui se terminera ?

— Par la capture de Lupin.

— Vous croyez ?

— Je vous le jure sur l’honneur, monsieur.

Sholmès salua et s’en fut prendre un peu de repos dans l’hôtel
le plus proche  ; après quoi, ragaillardi, confiant en lui-même, il
retourna rue Chalgrin, glissa deux louis dans la main de la
concierge, s’assura que les frères Leroux étaient partis, apprit que
la maison appartenait à un monsieur Harmingeat, et, muni d’une
bougie, descendit à la cave par la petite porte auprès de laquelle il
avait ramassé le grenat.

Au bas de l’escalier il en ramassa un autre de forme identique.

— Je ne me trompais pas, pensa-t-il, c’est par là qu’on com‐
munique… Voyons, ma clef passe-partout ouvre-t-elle le caveau
réservé au locataire du rez-de-chaussée ? Oui… parfait… exami‐
nons ces casiers de vin. Oh ! oh ! voici des places où la poussière
a été enlevée… et, par terre, des empreintes de pas…

Un bruit léger lui fit prêter l’oreille. Rapidement il poussa la
porte, souffla sa bougie et se dissimula derrière une pile de
caisses vides. Après quelques secondes, il nota qu’un des casiers
de fer pivotait doucement, entraînant avec lui tout le morceau de
muraille auquel il était accroché. La lueur d’une lanterne fut pro‐
jetée. Un bras apparut. Un homme entra.



Il était courbé en deux comme quelqu’un qui cherche. Du bout
des doigts il remuait la poussière et plusieurs fois il se releva et
jeta quelque chose dans une boîte en carton qu’il tenait de la
main gauche. Ensuite, il effaça la trace de ses pas, de même que
les empreintes laissées par Lupin et la Dame blonde, et il se rap‐
procha du casier.

Il eut un cri rauque et s’effondra. Sholmès avait bondi sur lui.
Ce fut l’affaire d’une minute, et, de la façon la plus simple du
monde, l’homme se trouva étendu sur le sol, les chevilles atta‐
chées et les poignets ficelés.

L’Anglais se pencha.

— Combien veux-tu pour parler ?… pour dire ce que tu sais ?

L’homme répondit par un sourire d’une telle ironie que Shol‐
mès comprit la vanité de sa question.

Il se contenta d’explorer les poches de son captif, mais ses in‐
vestigations ne lui valurent qu’un trousseau de clefs, un mou‐
choir, et la petite boîte en carton dont l’individu s’était servi, et
qui contenait une douzaine de grenats pareils à ceux que Sholmès
avait recueillis. Maigre butin !

En outre, qu’allait-il faire de cet homme  ? Attendre que ses
amis vinssent à son secours et les livrer tous à la police ? À quoi
bon ? Quel avantage en tirerait-il contre Lupin ?

Il hésitait, quand l’examen de la boîte le décida. Elle portait
cette adresse : « Léonard, bijoutier, rue de la Paix. »

Il résolut tout simplement d’abandonner l’homme. Il repoussa
le casier, ferma la cave et sortit de la maison. D’un bureau de



poste, il avertit M. Destange, par petit bleu, qu’il ne pourrait ve‐
nir que le lendemain. Puis, il se rendit chez le bijoutier, auquel il
remit les grenats.

— Madame m’envoie pour ces pierres. Elles se sont détachées
d’un bijou qu’elle a acheté ici.

Sholmès tombait juste. Le marchand répondit :

— En effet… Cette dame m’a téléphoné. Elle passera tantôt
elle-même.

Ce n’est qu’à cinq heures que Sholmès, posté sur le trottoir,
aperçut une dame enveloppée d’un voile épais et dont la tournure
lui sembla suspecte. À travers la vitre il put la voir qui déposait
sur le comptoir un bijou ancien orné de grenats.

Elle s’en alla presque aussitôt, fit des courses à pied, monta du
côté de Clichy, et tourna par des rues que l’Anglais ne connaissait
pas. À la nuit tombante, il pénétrait derrière elle, et sans que la
concierge l’avisât, dans une maison à cinq étages, à deux corps de
bâtiment, et par conséquent à innombrables locataires. Au
deuxième étage elle s’arrêta et entra. Deux minutes plus tard,
l’Anglais tentait la chance et, les unes après les autres, essayait
avec précaution les clefs du trousseau dont il s’était emparé. La
quatrième fit jouer la serrure.

Àtravers l’ombre qui les emplissait, il aperçut des pièces abso‐
lument vides comme celles d’un appartement inhabité, et dont
toutes les portes étaient ouvertes. Mais au bout d’un couloir, la
lueur d’une lampe filtra, et s’étant approché sur la pointe des
pieds, il vit, par la glace sans tain qui séparait le salon d’une
chambre contiguë, la dame voilée qui ôtait son vêtement et son



chapeau, les déposait sur l’unique siège de cette chambre et s’en‐
veloppait d’un peignoir de velours.

Et il la vit aussi s’avancer vers la cheminée et pousser le bou‐
ton d’une sonnerie électrique. Et la moitié du panneau qui s’éten‐
dait à droite de la cheminée s’ébranla, glissa selon le plan même
du mur, et s’insinua dans l’épaisseur du panneau voisin.

Dès que l’entrebâillement fut assez large, la dame passa… et
disparut, emportant la lampe.

Le système était simple. Sholmès l’employa.

Il marcha dans l’obscurité, à tâtons, mais tout de suite sa fi‐
gure heurta des choses molles. À la flamme d’une allumette, il
constata qu’il se trouvait dans un petit réduit encombré de robes
et de vêtements qui étaient suspendus à des tringles. Il se fraya
un passage et s’arrêta devant l’embrasure d’une porte close par
une tapisserie ou du moins par l’envers d’une tapisserie. Et son
allumette s’étant consumée, il aperçut de la lumière qui perçait la
trame lâche et usée de la vieille étoffe.

Alors il regarda.

La Dame blonde était là, sous ses yeux, à portée de sa main.

Il éteignit la lampe et alluma l’électricité. Pour la première fois
Sholmès put voir son visage en pleine lumière. Il tressaillit. La
femme qu’il avait fini par atteindre après tant de détours et de
manœuvres n’était autre que Clotilde Destange.

⁂



Clotilde Destange, la meurtrière du baron d’Hautrec et la vo‐
leuse du diamant bleu  ! Clotilde Destange, la mystérieuse amie
d’Arsène Lupin ! La Dame blonde enfin !

— Eh oui, parbleu, pensa-t-il, je ne suis qu’un âne bâté. Parce
que l’amie de Lupin est blonde et Clotilde brune, je n’ai pas songé
à rapprocher les deux femmes l’une de l’autre  ! Comme si la
Dame blonde pouvait rester blonde après le meurtre du baron et
le vol du diamant !

Sholmès voyait une partie de la pièce, élégant boudoir de
femme, orné de tentures claires et de bibelots précieux. Une mé‐
ridienne d’acajou s’allongeait sur une marche basse. Clotilde s’y
était assise, et demeurait immobile, la tête entre ses mains. Et, au
bout d’un instant, il s’aperçut qu’elle pleurait. De grosses larmes
coulaient sur ses joues pâles, glissaient vers sa bouche, tombaient
goutte à goutte sur le velours de son corsage. Et d’autres larmes
les suivaient indéfiniment, comme surgies d’une source inépui‐
sable. Et c’était le spectacle le plus triste qui fût que ce désespoir
morne et résigné qui s’exprimait par la lente coulée des larmes.

Mais une porte s’ouvrit derrière elle. Arsène Lupin entra.

Ils se regardèrent longtemps, sans dire une parole, puis il
s’agenouilla près d’elle, lui appuya la tête sur la poitrine, l’entou‐
ra de ses bras, et il y avait dans le geste dont il enlaçait la jeune
fille une tendresse profonde et beaucoup de pitié. Ils ne bou‐
geaient pas. Un doux silence les unit, et les larmes coulaient
moins abondantes.

— J’aurais tant voulu vous rendre heureuse ! murmura-t-il.

— Je suis heureuse.



— Non, puisque vous pleurez… Vos larmes me désolent,
Clotilde.

Malgré tout, elle se laissait prendre au son de cette voix cares‐
sante, et elle écoutait, avide d’espoir et de bonheur, mais un sou‐
rire si triste encore ! Il la supplia :

— Ne soyez pas triste, Clotilde, vous ne devez pas l’être. Vous
n’en avez pas le droit.

Elle lui montra ses mains blanches, fines et souples, et dit
gravement :

— Tant que ces mains seront mes mains, je serai triste,
Maxime.

— Mais pourquoi ?

— Elles ont tué.

Maxime s’écria :

— Taisez-vous  ! ne pensez pas à cela… le passé est mort, le
passé ne compte pas.

Et il baisait ses longues mains pâles, et elle le regardait avec
un sourire plus clair comme si chaque baiser eût effacé un peu de
l’horrible souvenir.

— Il faut m’aimer, Maxime, il le faut parce qu’aucune femme
ne vous aimera comme moi. Pour vous plaire, j’ai agi, j’agis en‐
core, non pas selon vos ordres, mais selon vos désirs secrets.
J’accomplis des actes contre lesquels tous mes instincts et toute
ma conscience se révoltent, mais je ne peux pas résister… tout ce
que je fais, je le fais machinalement, parce que cela vous est utile,



et que vous le voulez… et je suis prête à recommencer demain…
et toujours.

Il dit avec amertume :

— Ah  ! Clotilde, pourquoi vous ai-je mêlée à ma vie aventu‐
reuse  ? J’aurais dû rester le Maxime Bermond que vous avez
aimé, il y a cinq ans, et ne pas vous faire connaître… l’autre
homme que je suis.

Elle dit très bas :

— J’aime aussi cet autre homme, et je ne regrette rien.

— Si, vous regrettez votre vie passée, la vie au grand jour.

— Je ne regrette rien quand vous êtes là, dit-elle passionné‐
ment  ! Il n’y a plus de faute, il n’y a plus de crime quand mes
yeux vous voient. Que m’importe d’être malheureuse loin de
vous, et de souffrir, et de pleurer, et d’avoir horreur de tout ce
que je fais ! votre amour efface tout… j’accepte tout… Mais il faut
m’aimer !…

— Je ne vous aime pas parce qu’il le faut, Clotilde, mais pour
l’unique raison que je vous aime.

— En êtes-vous sûr ? dit-elle toute confiante.

— Je suis sûr de moi comme de vous. Seulement, mon exis‐
tence est violente et fiévreuse, et je ne puis pas toujours vous
consacrer le temps que je voudrais.

Elle s’affola aussitôt.

— Qu’y a-t-il ? un danger nouveau ? Vite, parlez.



— Oh ! rien de grave encore. Pourtant…

— Pourtant ?

— Eh bien, il est sur nos traces.

— Sholmès ?

— Oui. C’est lui qui a lancé Ganimard dans l’affaire du restau‐
rant Hongrois. C’est lui qui a posté, cette nuit, les deux agents de
la rue Chalgrin. J’en ai la preuve. Ganimard a fouillé la maison ce
matin, et Sholmès l’accompagnait. En outre…

— En outre ?

— Eh bien, il y a autre chose  ! il nous manque un de nos
hommes, Jeanniot.

— Le concierge ?

— Oui.

— Mais c’est moi qui l’ai envoyé ce matin, rue Chalgrin, pour
ramasser des grenats qui étaient tombés de ma broche.

— Il n’y a pas de doute, Sholmès l’aura pris au piège.

— Nullement. Les grenats ont été apportés au bijoutier de la
rue de la Paix.

— Alors, qu’est-il devenu depuis ?

— Oh ! Maxime, j’ai peur.

— Il n’y a pas de quoi s’effrayer. Mais j’avoue que la situation
est très grave. Que sait-il ? Où se cache-t-il ? Sa force réside dans
son isolement. Rien ne peut le trahir.



— Que décidez-vous ?

— L’extrême prudence, Clotilde. Depuis longtemps je suis ré‐
solu à changer mon installation et à la transporter là-bas, dans
l’asile inviolable que vous savez. L’intervention de Sholmès
brusque les choses. Quand un homme comme lui est sur une
piste, on doit se dire que fatalement, il arrivera au bout de cette
piste. Donc, j’ai tout préparé. Après-demain, mercredi, le démé‐
nagement aura lieu. À midi, ce sera fini. À deux heures, je pourrai
moi-même quitter la place, après avoir enlevé les derniers ves‐
tiges de notre installation, ce qui n’est pas une petite affaire. D’ici
là…

— D’ici là ?

— Nous ne devons pas nous voir, et personne ne doit nous
voir, Clotilde. Ne sortez pas. Je ne crains rien pour moi. Je crains
tout dès qu’il s’agit de vous.

— Il est impossible que cet Anglais parvienne jusqu’à moi.

— Tout est possible avec lui et je me méfie. Hier, quand j’ai
manqué d’être surpris par votre père, j’étais venu pour fouiller
l’armoire qui contient les anciens registres de M. Destange. Il y a
là un danger. Il y en a partout. Je devine l’ennemi qui rôde dans
l’ombre et qui se rapproche de plus en plus. Je sens qu’il nous
surveille… qu’il tend ses filets autour de nous. C’est là une de ces
intuitions qui ne me trompent jamais.

— En ce cas, dit-elle, partez, Maxime, et ne pensez plus à mes
larmes. Je serai forte, et j’attendrai que le danger soit conjuré.
Adieu, Maxime.



Elle l’embrassa longuement. Et ce fut elle-même qui le poussa
dehors. Sholmès entendit le son de leurs voix qui s’éloignait.

Hardiment, surexcité par ce même besoin d’agir, envers et
contre tout, qui le stimulait depuis la veille, il s’engagea dans une
antichambre à l’extrémité de laquelle il y avait un escalier. Mais,
au moment où il allait descendre, le bruit d’une conversation par‐
tit de l’étage inférieur, et il jugea préférable de suivre un couloir
circulaire qui le conduisit à un autre escalier. Au bas de cet esca‐
lier, il fut très surpris de voir des meubles dont il connaissait déjà
la forme et l’emplacement. Une porte était entrebâillée. Il péné‐
tra dans une grande pièce ronde. C’était la bibliothèque de
M. Destange.

— Parfait  ! Admirable  ! murmura-t-il, je comprends tout. Le
boudoir de Clotilde, c’est-à-dire de la Dame blonde, communique
avec un des appartements de la maison voisine, et cette maison
voisine a sa sortie, non sur la place Malesherbes, mais sur une
rue adjacente, la rue Montchanin, autant que je m’en souvienne…
À merveille ! et je m’explique comment Clotilde Destange va re‐
joindre son bien-aimé tout en gardant la réputation d’une per‐
sonne qui ne sort jamais. Et je m’explique aussi comment Arsène
Lupin a surgi près de moi, hier soir, sur la galerie : il doit y avoir
une autre communication entre l’appartement voisin et cette
bibliothèque…

Et il concluait :

— Encore une maison truquée. Encore une fois, sans doute,
Destange architecte ! Il s’agit maintenant de profiter de mon pas‐
sage ici pour vérifier le contenu de l’armoire… et pour me docu‐
menter sur les autres maisons truquées.



Sholmès monta sur la galerie et se dissimula derrière les
étoffes de la rampe. Il y resta jusqu’à la fin de la soirée. Un do‐
mestique vint éteindre les lampes électriques. Une heure plus
tard, l’Anglais fit fonctionner un ressort de sa lanterne et se diri‐
gea vers l’armoire.

Comme il le savait, elle contenait les anciens papiers de l’ar‐
chitecte, dossiers, devis, livres de comptabilité. Au second plan,
une série de registres, classés par ordre d’ancienneté, se dressait.

Il prit alternativement ceux des dernières années, et aussitôt il
examinait la page de récapitulation, et, plus spécialement, la
lettre H. Enfin, ayant découvert le mot Harmingeat, accompagné
du chiffre 63, il se reporta à la page 63 et lut :

« Harmingeat, 40, rue Chalgrin ».

Suivait le détail de travaux exécutés pour ce client en vue de
l’établissement d’un calorifère dans son immeuble. Et en marge,
cette note : « Voir le dossier M. B. »

— Eh ! je le sais bien, dit-il, le dossier M. B., c’est celui qu’il me
faut. Par lui, je saurai le domicile actuel de M. Lupin.

Ce n’est qu’au matin que, sur la deuxième moitié d’un registre,
il découvrit ce fameux dossier.

Il comportait quinze pages. L’une reproduisait la page consa‐
crée à M. Harmingeat de la rue Chalgrin. Une autre détaillait les
travaux exécutés pour M.  Vatinel, propriétaire, 25, rue Clapey‐
ron. Une autre était réservée au baron d’Hautrec, 134, avenue
Henri-Martin, une autre au château de Crozon, et les onze autres
à différents propriétaires de Paris.



Sholmès copia cette liste de onze noms et de onze adresses,
puis il remit les choses en place, ouvrit une fenêtre, et sauta sur
la place déserte, en ayant soin de repousser les volets.

Dans sa chambre d’hôtel, il alluma sa pipe avec la gravité qu’il
apportait à cet acte, et, entouré de nuages de fumée, il étudia les
conclusions que l’on pouvait tirer du dossier M. B., ou, pour
mieux dire, du dossier Maxime Bermond, alias Arsène Lupin.

Àhuit heures, il envoyait à Ganimard ce pneumatique :

«  Je passerai sans doute, ce matin, rue Pergolèse et vous
confierai une personne dont la capture est de la plus haute im‐
portance. En tout cas, soyez chez vous cette nuit, et demain mer‐
credi jusqu’à midi, et arrangez-vous pour avoir une trentaine
d’hommes à votre disposition… »

Puis il choisit sur le boulevard un fiacre automobile dont le
chauffeur lui plut par sa bonne figure réjouie et peu intelligente,
et se fit conduire sur la place Malesherbes, cinquante pas plus
loin que l’hôtel Destange.

— Mon garçon, fermez votre voiture, dit-il au mécanicien, re‐
levez le col de votre fourrure, car le vent est froid, et attendez pa‐
tiemment. Dans une heure et demie, vous mettrez votre moteur
en marche. Dès que je reviendrai, en route pour la rue Pergolèse.

Au moment de franchir le seuil de l’hôtel, il eut une dernière
hésitation. N’était-ce pas une faute de s’occuper ainsi de la Dame
blonde, tandis que Lupin achevait ses préparatifs de départ ? Et
n’aurait-il pas mieux fait, à l’aide de la liste des immeubles, de
chercher tout d’abord le domicile de son adversaire ?



— Bah ? se dit-il, quand la Dame blonde sera ma prisonnière,
je serai maître de la situation.

Et il sonna.

⁂

M.  Destange se trouvait déjà dans la bibliothèque. Ils tra‐
vaillèrent un moment et, Sholmès cherchait un prétexte pour
monter dans la chambre de Clotilde, lorsque la jeune fille entra,
dit bonjour à son père, s’assit dans le petit salon et se mit à
écrire.

De sa place Sholmès la voyait, penchée sur la table, et qui, de
temps à autre, méditait, la plume en l’air et le visage pensif. Il at‐
tendit, puis, prenant un volume, il dit à M. Destange :

— Voici justement un livre que Mlle Destange m’a prié de lui
apporter dès que je mettrais la main dessus.

Il se rendit dans le petit salon et se posta devant Clotilde de fa‐
çon à ce que son père ne pût l’apercevoir, et il prononça :

— Je suis M.  Stickmann, le nouveau secrétaire de
M. Destange.

— Ah  ! fit-elle sans se déranger. Mon père a donc changé de
secrétaire ?

— Oui, mademoiselle, et je désirerais vous parler.

— Veuillez vous asseoir, monsieur, j’ai fini.

Elle ajouta quelques mots à sa lettre, la signa, cacheta l’enve‐
loppe, repoussa ses papiers, appuya sur la sonnerie d’un télé‐



phone, obtint la communication avec sa couturière, pria celle-ci
de hâter l’achèvement d’un manteau de voyage dont elle avait un
besoin urgent, et enfin se tournant vers Sholmès :

— Je suis à vous, monsieur. Mais notre conversation ne peut-
elle avoir lieu devant mon père ?

— Non, Mademoiselle, et je vous supplierai même de ne pas
hausser la voix. Il est préférable que M.  Destange ne nous en‐
tende point.

— Pour qui est-ce préférable ?

— Pour vous, Mademoiselle.

— Je n’admets pas de conversation que mon père ne puisse
entendre.

— Il faut pourtant bien que vous admettiez celle-ci.

Ils se levèrent l’un et l’autre, les yeux croisés.

Et elle dit :

— Parlez, Monsieur.

Toujours debout, il commença :

— Vous me pardonnerez si je me trompe sur certains points
secondaires. Ce que je garantis, c’est l’exactitude générale des in‐
cidents que j’expose.

— Pas de phrases, je vous prie. Des faits.

Àcette interruption, lancée brusquement, il sentit que la jeune
femme était sur ses gardes, et il reprit :



— Soit, j’irai droit au but. Donc il y a cinq ans, monsieur votre
père a eu l’occasion de rencontrer un M.  Maxime Bermond, le‐
quel s’est présenté à lui comme entrepreneur… ou architecte, je
ne saurais préciser. Toujours est-il que M.  Destange s’est pris
d’affection pour ce jeune homme, et, comme l’état de sa santé ne
lui permettait plus de s’occuper de ses affaires, il confia à M. Ber‐
mond l’exécution de quelques commandes qu’il avait acceptées
de la part d’anciens clients, et qui semblaient en rapport avec les
aptitudes de son collaborateur.

Herlock s’arrêta. Il lui parut que la pâleur de la jeune fille
s’était accentuée. Ce fut pourtant avec le plus grand calme qu’elle
prononça :

— Je ne connais pas les faits dont vous m’entretenez, Mon‐
sieur, et surtout je ne vois pas en quoi ils peuvent m’intéresser.

— En ceci, Mademoiselle, c’est que M. Maxime Bermond s’ap‐
pelle de son vrai nom, vous le savez aussi bien que moi, Arsène
Lupin.

Elle éclata de rire.

— Pas possible  ! Arsène Lupin  ? M.  Maxime Bermond s’ap‐
pelle Arsène Lupin ?

— Comme j’ai l’honneur de vous le dire, Mademoiselle, et
puisque vous refusez de me comprendre à demi-mot, j’ajouterai
qu’Arsène Lupin a trouvé ici, pour l’accomplissement de ses pro‐
jets, une amie, plus qu’une amie, une complice aveugle et… pas‐
sionnément dévouée.

Elle se leva, et, sans émotion, ou du moins avec si peu d’émo‐
tion que Sholmès fut frappé d’une telle maîtrise, elle déclara :



— J’ignore le but de votre conduite, Monsieur, et je veux
l’ignorer. Je vous prie donc de ne pas ajouter un mot et de sortir
d’ici.

— Je n’ai jamais eu l’intention de vous imposer ma présence
indéfiniment, répondit Sholmès, aussi paisible qu’elle. Seule‐
ment, j’ai résolu de ne pas sortir seul de cet hôtel.

— Et qui donc vous accompagnera, Monsieur ?

— Vous !

— Moi ?

— Oui, Mademoiselle, nous sortirons ensemble de cet hôtel, et
vous me suivrez, sans une protestation, sans un mot.

Ce qu’il y avait d’étrange dans cette scène, c’était le calme ab‐
solu des deux adversaires. Plutôt qu’un duel implacable entre
deux volontés puissantes, on eût dit, à leur attitude, au ton de
leurs voix, le débat courtois de deux personnes qui ne sont pas du
même avis.

Dans la rotonde, par la baie grande ouverte, on apercevait
M. Destange qui maniait ses livres avec des gestes mesurés.

Clotilde se rassit en haussant légèrement les épaules. Herlock
tira sa montre.

— Il est dix heures et demie. Dans cinq minutes nous partons.

— Sinon ?

— Sinon, je vais trouver M. Destange, et je lui raconte…

— Quoi ?



— La vérité. Je lui raconte la vie mensongère de Maxime Ber‐
mond, et je lui raconte la double vie de sa complice.

— De sa complice ?

— Oui, de celle que l’on appelle la Dame blonde, de celle qui
fut blonde.

— Et quelles preuves lui donnerez-vous ?

— Je l’emmènerai rue Chalgrin, et je lui montrerai le passage
qu’Arsène Lupin, profitant des travaux dont il avait la direction, a
fait pratiquer par ses hommes entre le 40 et le 42, le passage qui
vous a servi à tous les deux, l’avant-dernière nuit.

— Après ?

— Après, j’emmènerai M. Destange chez M Detinan, nous des‐
cendrons l’escalier de service par lequel vous êtes descendue avec
Arsène Lupin pour échapper à Ganimard. Et nous chercherons
tous deux la communication sans doute analogue qui existe avec
la maison voisine, maison dont la sortie donne sur le boulevard
des Batignolles et non sur la rue Clapeyron.

— Après ?

— Après, j’emmènerai M. Destange au château de Crozon, et il
lui sera facile, à lui qui sait le genre de travaux exécutés par Ar‐
sène Lupin lors de la restauration de ce château, de découvrir les
passages secrets qu’Arsène Lupin a fait pratiquer par ses
hommes. Il constatera que ces passages ont permis à la Dame
blonde de s’introduire, la nuit, dans la chambre de la comtesse et
d’y prendre sur la cheminée le diamant bleu  ; puis, deux se‐
maines plus tard, de s’introduire dans la chambre du conseiller



Bleichen et de cacher ce diamant bleu au fond d’un flacon… acte
assez bizarre, je l’avoue, petite vengeance de femme peut-être, je
ne sais, cela n’importe point.

— Après ?

— Après, fit Herlock d’une voix plus grave, j’emmènerai
M. Destange au 134 de l’avenue Henri-Martin, et nous cherche‐
rons comment le baron d’Hautrec…

— Taisez-vous, taisez-vous, balbutia la jeune fille, avec un ef‐
froi soudain… je vous défends  !… alors vous osez dire que c’est
moi… vous m’accusez…

— Je vous accuse d’avoir tué le baron d’Hautrec.

— Non, non, c’est une infamie.

— Vous avez tué le baron d’Hautrec, mademoiselle. Vous étiez
entrée à son service sous le nom d’Antoinette Bréhat, dans le but
de lui ravir le diamant bleu, et vous l’avez tué.

De nouveau elle murmura, brisée, réduite à la prière :

— Taisez-vous, monsieur, je vous en supplie… Puisque vous
savez tant de choses, vous devez savoir que je n’ai pas assassiné
le baron.

— Je n’ai pas dit que vous l’aviez assassiné, Mademoiselle. Le
baron d’Hautrec était sujet à des accès de folie que, seule, la sœur
Auguste pouvait maîtriser. Je tiens ce détail d’elle-même. En
l’absence de cette personne, il a dû se jeter sur vous, et c’est au
cours de la lutte, pour défendre votre vie, que vous l’avez frappé.
Épouvantée par un tel acte, vous avez sonné et vous vous êtes en‐
fuie sans même arracher du doigt de votre victime ce diamant



bleu que vous étiez venue prendre. Un instant après vous rame‐
niez un des complices de Lupin, domestique dans la maison voi‐
sine, vous transportiez le baron sur son lit, vous remettiez la
chambre en ordre… mais toujours sans oser prendre le diamant
bleu. Voilà ce qui s’est passé. Donc, je le répète, vous n’avez pas
assassiné le baron. Cependant ce sont bien vos mains qui l’ont
frappé.

Elle les avait croisées sur son front, ses longues mains fines et
pâles, et elle les garda longtemps ainsi, immobiles. Enfin, déliant
ses doigts, elle découvrit son visage douloureux et prononça :

— Et c’est tout cela que vous avez l’intention de dire à mon
père ?

— Oui, et je lui dirai que j’ai comme témoins Mlle Gerbois, qui
reconnaîtra la Dame blonde, la sœur Auguste qui reconnaîtra An‐
toinette Bréhat, la comtesse de Crozon qui reconnaîtra
Mme de Réal. Voilà ce que je lui dirai.

— Vous n’oserez pas, dit-elle, recouvrant son sang-froid de‐
vant la menace d’un péril immédiat.

Il se leva et fit un pas vers la bibliothèque. Clotilde l’arrêta :

— Un instant, Monsieur.

Elle réfléchit, maîtresse d’elle-même maintenant et, fort
calme, lui demanda :

— Vous êtes Herlock Sholmès, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Que voulez-vous de moi ?



— Ce que je veux  ? J’ai engagé contre Arsène Lupin un duel
dont il faut que je sorte vainqueur. Dans l’attente d’un dénoue‐
ment qui ne saurait tarder beaucoup, j’estime qu’un otage aussi
précieux que vous me donne sur mon adversaire un avantage
considérable. Donc, vous me suivrez, Mademoiselle, je vous
confierai à quelqu’un de mes amis. Dès que mon but sera atteint,
vous serez libre.

— C’est tout ?

— C’est tout. Je ne fais pas partie de la police de votre pays, et
je ne me sens, par conséquent, aucun droit… de justicier.

Elle semblait résolue. Cependant elle exigea encore un mo‐
ment de répit. Ses yeux se fermèrent, et Sholmès la regardait, si
tranquille soudain, presque indifférente aux dangers qui
l’entouraient !

— Et même, songeait l’Anglais, se croit-elle en danger ? Mais
non, puisque Lupin la protège. Avec Lupin rien ne peut vous at‐
teindre. Lupin est tout-puissant, Lupin est infaillible.

— Mademoiselle, dit-il, j’ai parlé de cinq minutes, il y en a plus
de trente.

— Me permettez-vous de monter dans ma chambre, Monsieur,
et d’y prendre mes affaires ?

— Si vous le désirez, Mademoiselle, j’irai vous attendre rue
Montchanin. Je suis un excellent ami du concierge Jeanniot.

— Ah ! vous savez… fit-elle avec un effroi visible.

— Je sais bien des choses.



— Soit. Je sonnerai donc.

On lui apporta son chapeau et son vêtement, et Sholmès lui
dit :

— Il faut que vous donniez à M. Destange une raison qui ex‐
plique notre départ, et que cette raison puisse au besoin expli‐
quer votre absence pendant quelques jours.

— C’est inutile. Je serai ici tantôt.

De nouveau, ils se défièrent du regard, ironiques tous deux et
souriants.

— Comme vous êtes sûre de lui ! dit Sholmès.

— Aveuglément.

— Tout ce qu’il fait est bien, n’est-ce pas ? tout ce qu’il veut se
réalise. Et vous approuvez tout, et vous êtes prête à tout pour lui.

— Je l’aime, dit-elle, frissonnante de passion.

— Et vous croyez qu’il vous sauvera ?

Elle haussa les épaules et, s’avançant vers son père, elle le
prévint.

— Je t’enlève M.  Stickmann. Nous allons à la Bibliothèque
nationale.

— Tu rentres déjeuner ?

— Peut-être… ou plutôt non… mais ne t’inquiète pas…

Et elle déclara fermement à Sholmès :



— Je vous suis, Monsieur.

— Sans arrière-pensée ?

— Les yeux fermés.

— Si vous tentez de vous échapper, j’appelle, je crie, on vous
arrête, et c’est la prison. N’oubliez pas que la Dame blonde est
sous le coup d’un mandat.

— Je vous jure sur l’honneur que je ne ferai rien pour
m’échapper.

— Je vous crois. Marchons.

Ensemble, comme il l’avait prédit, tous deux quittèrent l’hôtel.

⁂

Sur la place, l’automobile stationnait, tournée dans le sens op‐
posé. On voyait le dos du mécanicien et sa casquette que recou‐
vrait presque le col de sa fourrure. En approchant, Sholmès en‐
tendit le ronflement du moteur. Il ouvrit la portière, pria Clotilde
de monter et s’assit auprès d’elle.

La voiture démarra brusquement, gagna les boulevards exté‐
rieurs, l’avenue Hoche, l’avenue de la Grande-Armée.

Herlock, pensif, combinait ses plans.

— Ganimard est chez lui… je laisse la jeune fille entre ses
mains… Lui dirai-je qui est cette jeune fille ? Non, il la mènerait
droit au Dépôt, ce qui dérangerait tout. Une fois seul, je consulte
la liste du dossier M. B., et je me mets en chasse. Et cette nuit, ou



demain matin au plus tard, je vais trouver Ganimard comme il
est convenu, et je lui livre Arsène Lupin et sa bande…

Il se frotta les mains, heureux de sentir enfin le but à sa portée
et de voir qu’aucun obstacle sérieux ne l’en séparait. Et, cédant à
un besoin d’expansion qui contrastait avec sa nature, il s’écria :

— Excusez-moi, Mademoiselle, si je montre tant de satisfac‐
tion. La bataille fut pénible, et le succès m’est particulièrement
agréable.

— Succès légitime, Monsieur, et dont vous avez le droit de
vous réjouir.

— Je vous remercie. Mais quelle drôle de route nous prenons !
Le chauffeur n’a donc pas entendu ?

Àce moment, on sortait de Paris par la porte de Neuilly. Que
diable  ! pourtant, la rue Pergolèse n’était pas en dehors des
fortifications.

Sholmès baissa la glace.

— Dites donc, chauffeur, vous vous trompez… Rue
Pergolèse !…

L’homme ne répondit pas. Il répéta, d’un ton plus élevé :

— Je vous dis d’aller rue Pergolèse.

L’homme ne répondit point.

— Ah ! ça, mais vous êtes sourd, mon ami. Ou vous y mettez
de la mauvaise volonté… Nous n’avons rien à faire par ici… Rue
Pergolèse  !… Je vous ordonne de rebrousser chemin, et au plus
vite.



Toujours le même silence. L’Anglais frémit d’inquiétude. Il re‐
garda Clotilde : un sourire indéfinissable plissait les lèvres de la
jeune fille.

— Pourquoi riez-vous ? maugréa-t-il… cet incident n’a aucun
rapport… cela ne change rien aux choses…

— Absolument rien, répondit-elle.

Tout à coup, une idée le bouleversa. Se levant à moitié, il exa‐
mina plus attentivement l’homme qui se trouvait sur le siège. Les
épaules étaient plus minces, l’attitude plus dégagée… Une sueur
froide le couvrit, ses mains se crispèrent, tandis que la plus ef‐
froyable conviction s’imposait à son esprit  : cet homme, c’était
Arsène Lupin.

— Eh bien, monsieur Sholmès, que dites-vous de cette petite
promenade ?

— Délicieuse, cher Monsieur, vraiment délicieuse, riposta
Sholmès.

Jamais peut-être il ne lui fallut faire sur lui-même un effort
plus terrible que pour articuler ces paroles sans un frémissement
dans la voix, sans rien qui pût indiquer le déchaînement de tout
son être. Mais aussitôt, par une sorte de réaction formidable, un
flot de rage et de haine brisa les digues, emporta sa volonté, et,
d’un geste brusque tirant son revolver, il le braqua sur
Mlle Destange.

— À la minute même, à la seconde, arrêtez, Lupin, ou je fais
feu sur Mademoiselle.



— Je vous recommande de viser la joue si vous voulez at‐
teindre la tempe, répondit Lupin sans tourner la tête.

Clotilde prononça :

— Maxime, n’allez pas trop vite, le pavé est glissant, et je suis
très peureuse.

Elle souriait toujours, les yeux fixés aux pavés, dont la route se
hérissait devant la voiture.

— Qu’il arrête ! qu’il arrête donc ! lui dit Sholmès, fou de co‐
lère, vous voyez bien que je suis capable de tout !

Le canon du revolver frôla les boucles de cheveux.

Elle murmura :

— Ce Maxime est d’une imprudence  ! À ce train-là nous
sommes sûrs de déraper.

Sholmès remit l’arme dans sa poche et saisit la poignée de la
portière, prêt à s’élancer, malgré l’absurdité d’un pareil acte.

Clotilde lui dit :

— Prenez garde, Monsieur, il y a une automobile derrière
nous.

Il se pencha. Une voiture les suivait en effet, énorme, farouche
d’aspect avec sa proue aiguë, couleur de sang, et les quatre
hommes en peau de bête qui la montaient.

— Allons, pensa-t-il, je suis bien gardé, patientons.

Il croisa les bras sur sa poitrine, avec cette soumission or‐
gueilleuse de ceux qui s’inclinent et qui attendent quand le destin



se tourne contre eux. Et tandis que l’on traversait la Seine et que
l’on brûlait Suresnes, Rueil, Chatou, immobile, résigné, maître de
sa colère et sans amertume, il ne songeait plus qu’à découvrir par
quel miracle Arsène Lupin s’était substitué au chauffeur. Que le
brave garçon qu’il avait choisi le matin sur le boulevard pût être
un complice placé là d’avance, il ne l’admettait pas. Pourtant il
fallait bien qu’Arsène Lupin eût été prévenu, et il ne pouvait
l’avoir été qu’après le moment où, lui, Sholmès, avait menacé
Clotilde, puisque personne, auparavant, ne soupçonnait son pro‐
jet. Or, depuis ce moment, Clotilde et lui ne s’étaient point
quittés.

Un souvenir le frappa  : la communication téléphonique de‐
mandée par la jeune fille, sa conversation avec la couturière. Et
tout de suite il comprit. Avant même qu’il n’eût parlé, à la seule
annonce de l’entretien qu’il sollicitait comme nouveau secrétaire
de M. Destange, elle avait flairé le péril, deviné le nom et le but
du visiteur, et, froidement, naturellement, comme si elle accom‐
plissait bien en réalité l’acte qu’elle semblait accomplir, elle avait
appelé Lupin à son secours, sous le couvert d’un fournisseur, et
en se servant de formules convenues entre eux.

Comment Arsène Lupin était venu, comment cette automobile
en station, dont le moteur trépidait, lui avait paru suspecte,
comment il avait soudoyé le mécanicien, tout cela importait peu.
Ce qui passionnait Sholmès au point d’apaiser sa fureur, c’était
l’évocation de cet instant, où une simple femme, une amoureuse
il est vrai, domptant ses nerfs, écrasant son instinct, immobili‐
sant les traits de son visage, soumettant l’expression de ses yeux,
avait donné le change au vieux Herlock Sholmès.



Que faire contre un homme servi par de tels auxiliaires, et qui,
par le seul ascendant de son autorité, insufflait à une femme de
telles provisions d’audace et d’énergie ?

On franchit la Seine et l’on escalada la côte de Saint-Germain ;
mais, à cinq cents mètres au-delà de cette ville, le fiacre ralentit.
L’autre voiture vint à sa hauteur, et toutes deux s’arrêtèrent. Il
n’y avait personne aux alentours.

— Monsieur Sholmès, dit Lupin, ayez l’obligeance de changer
de véhicule. Le nôtre est vraiment d’une lenteur !…

— Comment donc  ! s’écria Sholmès, d’autant plus empressé
qu’il n’avait pas le choix.

— Vous me permettrez aussi de vous prêter cette fourrure, car
nous irons assez vite, et de vous offrir ces deux sandwichs… Si, si,
acceptez, qui sait quand vous dînerez !

Les quatre hommes étaient descendus. L’un d’eux s’approcha,
et comme il avait retiré les lunettes qui le masquaient, Sholmès
reconnut le Monsieur en redingote du restaurant Hongrois. Lu‐
pin lui dit :

— Vous reconduirez ce fiacre au chauffeur à qui je l’ai loué. Il
attend dans le premier débit de vins à droite de la rue Legendre.
Vous lui ferez le second versement de mille francs promis. Ah  !
j’oubliais, veuillez donner vos lunettes à M. Sholmès.

Il s’entretint avec Mlle  Destange, puis s’installa au volant et
partit, Sholmès à ses côtés, et, derrière lui, un de ses hommes.

Lupin n’avait pas exagéré en disant qu’on irait « assez vite ».
Dès le début ce fut une allure vertigineuse. L’horizon venait à



leur rencontre, comme attiré par une force mystérieuse, et il dis‐
paraissait à l’instant comme absorbé par un abîme vers lequel
d’autres choses aussitôt, arbres, maisons, plaines et forêts, se
précipitaient avec la hâte tumultueuse d’un torrent qui sent l’ap‐
proche du gouffre.

Sholmès et Lupin n’échangeaient pas une parole. Au-dessus
de leurs têtes, les feuilles des peupliers faisaient un grand bruit
de vagues, bien rythmé par l’espacement régulier des arbres. Et
les villes s’évanouirent : Mantes, Vernon, Gaillon. D’une colline à
l’autre, de Bon-Secours à Canteleu, Rouen, sa banlieue, son port,
ses kilomètres de quais, Rouen ne sembla que la rue d’une bour‐
gade. Et ce fut Duclair, Caudebec, le pays de Caux dont ils effleu‐
rèrent les ondulations de leur vol puissant, et Lillebonne, et
Quillebeuf. Et voilà qu’ils se trouvèrent soudain au bord de la
Seine, à l’extrémité d’un petit quai, au bord duquel s’allongeait
un yacht sobre et robuste de lignes, et dont la cheminée lançait
des volutes de fumée noire.

La voiture stoppa. En deux heures, ils avaient parcouru plus
de quarante lieues.

⁂

Un homme s’avança en vareuse bleue, la casquette galonnée
d’or et salua.

— Parfait, capitaine  ! s’écria Lupin. Vous avez reçu la
dépêche ?

— Je l’aie reçue.

— L’Hirondelle est prête ?



— L’Hirondelle est prête.

— En ce cas, monsieur Sholmès ?

L’Anglais regarda autour de lui, vit un groupe de personnes à
la terrasse d’un café, un autre plus près, hésita un instant, puis
comprenant qu’avant toute intervention, il serait happé, embar‐
qué, expédié à fond de cale, il traversa la passerelle et suivit Lu‐
pin dans la cabine du capitaine.

Elle était vaste, d’une propreté méticuleuse, et toute claire du
vernis de ses lambris et de l’étincellement de ses cuivres.

Lupin referma la porte et, sans préambule, presque brutale‐
ment, il dit à Sholmès :

— Que savez-vous au juste ?

— Tout.

— Tout, précisez.

Il n’y avait plus dans l’intonation de sa voix cette politesse un
peu ironique qu’il affectait à l’égard de l’Anglais. C’était l’accent
impérieux du maître qui a l’habitude de commander et l’habitude
que tout le monde plie devant lui, fût-ce un Herlock Sholmès.

Ils se mesurèrent du regard, ennemis maintenant, ennemis
déclarés et frémissants. Un peu énervé, Lupin reprit :

— Voilà plusieurs fois, Monsieur, que je vous rencontre sur
mon chemin. C’est autant de fois de trop, et j’en ai assez de
perdre mon temps à déjouer les pièges que vous me tendez. Je
vous préviens donc que ma conduite avec vous dépendra de votre
réponse. Que savez-vous au juste ?



Arsène Lupin se contint et d’un ton saccadé :

— Je vais vous le dire, moi, ce que vous savez. Vous savez que,
sous le nom de Maxime Bermond, j’ai… retouché quinze maisons
construites par M. Destrange.

— Oui.

— Sur ces quinze maisons, vous en connaissez quatre.

— Oui.

— Et vous avez la liste des onze autres.

— Oui.

— Vous avez pris cette liste chez M. Destange, cette nuit, sans
doute.

— Oui.

— Et comme vous supposez que, parmi ces onze immeubles, il
y en a fatalement un que j’ai gardé pour moi, pour mes besoins et
pour ceux de mes amis, vous avez confié à Ganimard le soin de se
mettre en campagne et de découvrir ma retraite.

— Non.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que j’agis seul, et que j’allais me mettre seul
en campagne.

— Alors, je n’ai rien à craindre, puisque vous êtes entre mes
mains.



— Vous n’avez rien à craindre tant que je serai entre vos
mains.

— C’est-à-dire que vous n’y resterez pas ?

— Non.

Arsène Lupin se rapprocha encore de l’Anglais, et lui posant
très doucement la main sur l’épaule :

— Écoutez, monsieur, je ne suis pas en humeur de discuter, et
vous n’êtes pas, malheureusement pour vous, en état de me faire
échec. Donc, finissons-en.

— Finissons-en.

— Vous allez me donner votre parole d’honneur de ne pas
chercher à vous échapper de ce bateau avant d’être dans les eaux
anglaises.

— Je vous donne ma parole d’honneur de chercher par tous
les moyens à m’échapper, répondit Sholmès, indomptable.

— Mais, sapristi, vous savez pourtant que je n’ai qu’un mot à
dire pour vous réduire à l’impuissance. Tous ces hommes m’o‐
béissent aveuglément. Sur un signe de moi, ils vous mettent une
chaîne au cou…

— Les chaînes se cassent.

— … Et vous jettent par-dessus bord à dix milles des côtes.

— Je sais nager.

— Bien répondu, s’écria Lupin en riant. Dieu me pardonne,
j’étais en colère. Excusez-moi, maître… et concluons. Admettez-



vous que je cherche les mesures nécessaires à ma sécurité et à
celle de mes amis ?

— Toutes les mesures. Mais elles sont inutiles.

— D’accord. Cependant vous ne m’en voudrez pas de les
prendre.

— C’est votre devoir.

— Allons-y.

Lupin ouvrit la porte et appela le capitaine et deux matelots.
Ceux-ci saisirent l’Anglais, et après l’avoir fouillé, lui ficelèrent
les jambes et l’attachèrent à la couchette du capitaine.

— Assez ! ordonna Lupin. En vérité, il faut votre obstination,
Monsieur, et la gravité exceptionnelle des circonstances, pour
que j’ose me permettre…

Les matelots se retirèrent. Lupin dit au capitaine :

— Capitaine, un homme d’équipage restera ici, à la disposition
de M. Sholmès, et vous-même lui tiendrez compagnie autant que
possible. Qu’on ait pour lui tous les égards. Ce n’est pas un pri‐
sonnier, mais un hôte. Quelle heure est-il à votre montre,
capitaine ?

— Deux heures cinq.

Lupin consulta sa montre, puis une pendule accrochée à la
cloison de la cabine.

— Deux heures cinq  ?… nous sommes d’accord. Combien de
temps vous faut-il pour aller à Southampton ?



— Neuf heures, sans nous presser.

— Vous en mettrez onze. Il ne faut pas que vous touchiez terre
avant le départ du paquebot qui laisse Southampton à minuit et
qui arrive au Havre à huit heures du matin. Vous entendez, n’est-
ce pas, capitaine ? Je me répète : comme il serait infiniment dan‐
gereux pour nous tous que Monsieur revînt en France par ce ba‐
teau, il ne faut pas que vous arriviez à Southampton avant une
heure du matin.

— C’est compris.

— Je vous salue, maître. À l’année prochaine, dans ce monde
ou dans l’autre.

— À demain.

Quelques minutes plus tard, Sholmès entendit l’automobile
qui s’éloignait, et tout de suite aux profondeurs de L’Hirondelle,
la vapeur haleta plus violemment. Le bateau démarrait.

Vers trois heures, on avait franchi l’estuaire de la Seine et l’on
entrait en pleine mer. À ce moment, étendu sur la couchette où il
était lié, Herlock Sholmès dormait profondément.

⁂

Le lendemain matin, dixième et dernier jour de la guerre en‐
gagée par les deux grands rivaux, l’Écho de France publiait ce dé‐
licieux entrefilet :

«  Hier, un décret d’expulsion a été pris par Arsène Lupin
contre Herlock Sholmès, détective anglais. Signifié à midi, le dé‐



cret était exécuté le jour même. À une heure du matin, Sholmès a
été débarqué à Southampton. »

Épisode 1 · VI

Dès huit heures, douze voitures de déménagement encombrèrent
la rue Crevaux, entre l’avenue du Bois-de-Boulogne et l’avenue
Bugeaud. M. Félix Davey quittait l’appartement qu’il occupait au
quatrième étage du n 8. Et M. Dubreuil, expert, qui avait réuni en
un seul appartement le cinquième étage de la même maison et le
cinquième étage des deux maisons contiguës, expédiait le même
jour — pure coïncidence, puisque ces messieurs ne se connais‐
saient pas — les collections de meubles pour lesquelles tant de
correspondants étrangers lui rendaient quotidiennement visite.

Détail qui fut remarqué dans le quartier, mais dont on ne par‐
la que plus tard : aucune des douze voitures ne portait le nom et
l’adresse du déménageur, et aucun des hommes qui les accompa‐
gnaient ne s’attarda dans les débits avoisinants. Ils travaillèrent
si bien qu’à onze heures tout était fini. Il ne restait plus rien que
ces monceaux de papiers et de chiffons qu’on laisse derrière soi,
aux coins des chambres vides.

M.  Félix Davey, jeune homme élégant, vêtu selon la mode la
plus raffinée, mais qui portait à la main une canne d’entraîne‐
ment dont le poids indiquait chez son possesseur un biceps peu
ordinaire, M. Félix Davey s’en alla tranquillement et s’assit sur le
banc de l’allée transversale qui coupe l’avenue du Bois, en face de
la rue Pergolèse. Près de lui, une femme, en tenue de petite bour‐



geoise, lisait son journal, tandis qu’un enfant jouait à creuser
avec sa pelle un tas de sable.

Au bout d’un instant, Félix Davey dit à la femme, sans tourner
la tête :

— Ganimard ?

— Parti depuis ce matin neuf heures.

— Où ?

— À la Préfecture de police.

— Seul ?

— Seul.

— Pas de dépêche cette nuit ?

— Aucune.

— On a toujours confiance en vous dans la maison ?

— Toujours. Je rends de petits services à Mme Ganimard, et
elle me raconte tout ce que fait son mari… Nous avons passé la
matinée ensemble.

— C’est bien. Jusqu’à nouvel ordre, continuez à venir ici,
chaque jour, à onze heures.

Il se leva et se rendit, près de la porte Dauphine, au Pavillon
chinois où il prit un repas frugal, deux œufs, des légumes et des
fruits. Puis il retourna rue Crevaux et dit à la concierge :

— Je jette un coup d’œil là-haut, et je vous rends les clefs.



Il termina son inspection par la pièce qui lui servait de cabinet
de travail. Là il saisit l’extrémité d’un tuyau de gaz dont le coude
était articulé, et qui pendait le long de la cheminée, enleva le bou‐
chon de cuivre qui le fermait, adapta un petit appareil en forme
de cornet, et souffla.

Un léger coup de sifflet lui répondit. Portant le tuyau à sa
bouche, il murmura :

— Personne, Dubreuil ?

— Personne.

— Je peux monter ?

— Oui.

Il remit le tuyau à sa place, tout en se disant :

— Jusqu’où va le progrès ? Notre siècle fourmille de petites in‐
ventions qui rendent vraiment la vie charmante et pittoresque. Et
si amusante !… surtout quand on sait jouer à la vie comme moi.

Il fit pivoter une des moulures de marbre de la cheminée. La
plaque de marbre elle-même bougea, et la glace qui la surmontait
glissa sur d’invisibles rainures, démasquant une ouverture
béante où reposaient les premières marches d’un escalier
construit dans le corps même de la cheminée  ; tout cela bien
propre, en fonte soigneusement astiquée et en carreaux de porce‐
laine blanche.

Il monta. Au cinquième étage, même orifice au-dessus de la
cheminée. M. Dubreuil attendait.

— C’est fini, chez vous ?



— C’est fini.

— Tout est débarrassé ?

— Entièrement.

— Le personnel ?

— Il n’y a plus que les trois hommes de garde.

— Allons-y.

L’un après l’autre ils montèrent par le même chemin jusqu’à
l’étage des domestiques, et débouchèrent dans une mansarde où
se trouvaient trois individus dont l’un regardait par la fenêtre.

— Rien de nouveau ?

— Rien, patron.

— La rue est calme ?

— Absolument.

— Encore dix minutes et je pars définitivement… Vous parti‐
rez aussi. D’ici là, au moindre mouvement suspect dans la rue,
avertissez-moi.

— J’ai toujours le doigt sur la sonnerie d’alarme, patron.

— Dubreuil, vous aviez recommandé à nos déménageurs de ne
pas toucher aux fils de cette sonnerie ?

— Certes, elle fonctionne à merveille.

— Alors je suis tranquille.



Ces deux messieurs redescendirent jusqu’à l’appartement de
Félix Davey. Et celui-ci, après avoir rajusté la moulure de marbre,
s’exclama joyeusement :

— Dubreuil, je voudrais voir la tête de ceux qui découvriront
tous ces admirables trucs, timbres d’avertissement, réseau de fils
électriques et de tuyaux acoustiques, passages invisibles, lames
de parquets qui glissent, escaliers dérobés… Une vraie machina‐
tion pour féerie !

— Quelle réclame pour Arsène Lupin !

— Une réclame dont on se serait bien passé. Dommage de
quitter une pareille installation. Tout est à recommencer, Du‐
breuil… et sur un nouveau modèle, évidemment, car il ne faut ja‐
mais se répéter. Peste soit du Sholmès !

— Toujours pas revenu, le Sholmès ?

— Et comment ? De Southampton, un seul paquebot, celui de
minuit. Du Havre, un seul train, celui de huit heures du matin
qui arrive à onze heures onze. Du moment qu’il n’a pas pris le pa‐
quebot de minuit — et il ne l’a pas pris, les instructions données
au capitaine étant formelles — il ne pourra être en France que ce
soir, via Newhaven et Dieppe.

— S’il revient !

— Sholmès n’abandonne jamais la partie. Il reviendra, mais
trop tard. Nous serons loin.

— Et Mlle Destange ?

— Je dois la retrouver dans une heure.



— Chez elle ?

— Oh ! non, elle ne rentrera chez elle que dans quelques jours,
après la tourmente… et lorsque je n’aurai plus à m’occuper que
d’elle. Mais, vous, Dubreuil, il faut vous hâter. L’embarquement
de tous nos colis sera long, et votre présence est nécessaire sur le
quai.

— Vous êtes sûr que nous ne sommes pas surveillés ?

— Par qui ? Je ne craignais que Sholmès.

Dubreuil se retira. Félix Davey fit un dernier tour, ramassa
deux ou trois lettres déchirées, puis, apercevant un morceau de
craie, il le prit, dessina sur le papier sombre de la salle à manger
un grand cadre, et inscrivit, ainsi que l’on fait sur une plaque
commémorative :

« Ici habita durant cinq années, au début du vingtième siècle,
Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur. »

Cette petite plaisanterie parut lui causer une vive satisfaction.
Il la contempla en sifflotant un air d’allégresse, et s’écria :

— Maintenant que je suis en règle avec les historiens des géné‐
rations futures, filons. Dépêchez-vous, maître Herlock Sholmès,
avant trois minutes j’aurai quitté mon gîte, et votre défaite sera
totale… Encore deux minutes ! vous me faites attendre, maître !…
Encore une minute  ! Vous ne venez pas  ? Eh bien, je proclame
votre déchéance et mon apothéose. Sur quoi, je m’esquive. Adieu,
royaume d’Arsène Lupin  ! je ne vous verrai plus. Adieu les cin‐
quante-cinq pièces des six appartements sur lesquels je régnais !
Adieu, ma chambrette, mon austère chambrette !



Une sonnerie coupa net son accès de lyrisme, une sonnerie ai‐
guë, rapide et stridente, qui s’interrompit deux fois, reprit deux
fois et cessa. C’était la sonnerie d’alarme.

Qu’y avait-il donc ? Quel danger imprévu ? Ganimard ? Mais
non…

Il fut sur le point de regagner son bureau et de s’enfuir. Mais
d’abord il se dirigea du côté de la fenêtre. Personne dans la rue.
L’ennemi serait-il donc déjà dans la maison  ? Il écouta et crut
discerner des rumeurs confuses. Sans plus hésiter, il courut jus‐
qu’à son cabinet de travail, et, comme il en franchissait le seuil, il
distingua le bruit d’une clef que l’on cherchait à introduire dans
la porte du vestibule.

— Diable, murmura-t-il, il n’est que temps. La maison est
peut-être cernée… L’escalier de service, impossible. Heureuse‐
ment que la cheminée…

Il poussa vivement la moulure : elle ne bougea pas. Il fit un ef‐
fort plus violent : elle ne bougea pas.

Au même moment il eut l’impression que la porte s’ouvrait là-
bas et que des pas résonnaient.

— Sacré nom, jura-t-il, je suis perdu si ce fichu mécanisme…

Ses doigts se convulsèrent autour de la moulure. De tout son
poids il pesa. Rien ne bougea. Rien  ! Par une malchance in‐
croyable, par une méchanceté vraiment effarante du destin, le
mécanisme, qui fonctionnait encore un instant auparavant, ne
fonctionnait plus !



Il s’acharna, se crispa. Le bloc de marbre demeurait inerte,
immuable. Malédiction ! Était-ce admissible que cet obstacle stu‐
pide lui barrât le chemin  ? Il frappa le marbre, il le frappa à
coups de poing rageurs, il le martela, il l’injuria…

— Eh bien, quoi, monsieur Lupin, il y a donc quelque chose
qui ne marche pas comme il vous plaît ?

Lupin se retourna, secoué d’épouvante. Herlock Sholmès était
devant lui !

⁂

Herlock Sholmès ! Il le regarda en clignant des yeux, comme
gêné par une vision cruelle. Herlock Sholmès à Paris  ! Herlock
Sholmès qu’il avait expédié la veille en Angleterre ainsi qu’un co‐
lis dangereux, et qui se dressait en face de lui, victorieux et libre !
Ah ! pour que cet impossible miracle se fût réalisé malgré la vo‐
lonté d’Arsène Lupin, il fallait un bouleversement des lois natu‐
relles, le triomphe de tout ce qui est illogique et anormal ! Her‐
lock Sholmès en face de lui !

Et l’Anglais prononça, ironique à son tour, et plein de cette
politesse dédaigneuse avec laquelle son adversaire l’avait si
souvent cinglé :

— Monsieur Lupin, je vous avertis qu’à partir de cette minute,
je ne penserai plus jamais à la nuit que vous m’avez fait passer
dans l’hôtel du baron d’Hautrec, plus jamais aux mésaventures
de mon ami Wilson, plus jamais à mon enlèvement en automo‐
bile, et non plus à ce voyage que je viens d’accomplir, ficelé par
vos ordres sur une couchette peu confortable. Cette minute efface



tout. Je ne me souviens plus de rien. Je suis payé. Je suis royale‐
ment payé.

Lupin garda le silence. L’Anglais reprit :

— N’est-ce pas votre avis ?

Il avait l’air d’insister comme s’il eût réclamé un acquiesce‐
ment, une sorte de quittance à l’égard du passé.

Après un instant de réflexion, durant lequel l’Anglais se sentit
pénétré, scruté jusqu’au plus profond de son âme, Lupin déclara :

— Je suppose, Monsieur, que votre conduite actuelle s’appuie
sur des motifs sérieux ?

— Extrêmement sérieux.

— Le fait d’avoir échappé à mon capitaine et à mes matelots
n’est qu’un incident secondaire de notre lutte. Mais le fait d’être
ici, devant moi, seul, vous entendez, seul en face d’Arsène Lupin,
me donne à croire que votre revanche est aussi complète que
possible.

— Aussi complète que possible.

— Cette maison ?

— Cernée.

— Les deux maisons voisines ?

— Cernées.

— L’appartement au-dessus de celui-ci ?



— Les trois appartements du cinquième que M. Dubreuil oc‐
cupait, cernés.

— De sorte que…

— De sorte que vous êtes pris, monsieur Lupin, irrémédiable‐
ment pris.

Les mêmes sentiments qui avaient agité Sholmès au cours de
sa promenade en automobile, Lupin les éprouva, la même fureur
concentrée, la même révolte — mais aussi, en fin de compte — la
même loyauté le courba sous la force des choses. Tous deux éga‐
lement puissants, ils devaient pareillement accepter la défaite
comme un mal provisoire auquel on doit se résigner.

— Nous sommes quittes, Monsieur, dit-il nettement.

L’Anglais sembla ravi de cet aveu. Ils se turent. Puis Lupin re‐
prit, déjà maître de lui et souriant :

— Et je n’en suis pas fâché ! Cela devenait fastidieux de gagner
à tous coups. Je n’avais qu’à allonger le bras pour vous atteindre
en pleine poitrine. Cette fois, j’y suis. Touché, maître !

Il riait de bon cœur.

— Enfin on va se divertir  ! Lupin est dans la souricière.
Comment va-t-il sortir de là ? Dans la souricière !… Quelle aven‐
ture !… Ah ! maître, je vous dois une rude émotion. C’est cela, la
vie !

Il se pressa les tempes de ses deux poings fermés, comme
pour comprimer la joie désordonnée qui bouillonnait en lui, et il
avait aussi des gestes d’enfant qui décidément s’amuse au-delà de
ses forces.



Enfin il s’approcha de l’Anglais.

— Et maintenant, qu’attendez-vous ?

— Ce que j’attends ?

— Oui, Ganimard est là, avec ses hommes. Pourquoi n’entre-t-
il pas ?

— Je l’ai prié de ne pas entrer.

— Et il a consenti ?

— Je n’ai requis ses services qu’à la condition formelle qu’il se
laisserait guider par moi. D’ailleurs il croit que M.  Félix Davey
n’est qu’un complice de Lupin !

— Alors je répète ma question sous une autre forme. Pourquoi
êtes-vous entré seul ?

— J’ai voulu d’abord vous parler.

— Ah ! Ah ! vous avez à me parler.

Cette idée parut plaire singulièrement à Lupin. Il y a telles cir‐
constances où l’on préfère de beaucoup les paroles aux actes.

— Monsieur Sholmès, je regrette de n’avoir point de fauteuil à
vous offrir. Cette vieille caisse à moitié brisée vous agrée-t-elle ?
ou bien le rebord de cette fenêtre  ? Je suis sûr qu’un verre de
bière serait le bienvenu… Brune ou blonde  ?… Mais, asseyez-
vous, je vous en prie…

— Inutile. Causons.

— J’écoute.



— Je serai bref. Le but de mon séjour en France n’était pas
votre arrestation. Si j’ai été amené à vous poursuivre, c’est qu’au‐
cun autre moyen ne se présentait d’arriver à mon véritable but.

— Qui était ?

— De retrouver le diamant bleu !

— Le diamant bleu !

— Certes, puisque celui qu’on a découvert dans le flacon du
consul Bleichen n’était pas le vrai.

— En effet. Le vrai fut expédié par la dame blonde, je le fis co‐
pier exactement, et comme, alors, j’avais des projets sur les
autres bijoux de la comtesse, et que le consul Bleichen était déjà
suspect, la susdite Dame blonde, pour n’être point soupçonnée à
son tour, glissa le faux diamant dans les bagages du susdit
consul.

— Tandis que vous, vous gardiez le vrai.

— Bien entendu.

— Ce diamant-là, il me le faut.

— Impossible. Mille regrets.

— Je l’ai promis à la comtesse de Crozon. Je l’aurai.

— Comment l’aurez-vous, puisqu’il est en ma possession ?

— Je l’aurai précisément parce qu’il est en votre possession.

— Je vous le rendrai donc ?

— Oui.



— Volontairement ?

— Je vous l’achète.

Lupin eut un accès de gaieté.

— Vous êtes bien de votre pays. Vous traitez ça comme une
affaire.

— C’est une affaire.

— Et que m’offrez-vous ?

— La liberté de Mlle Destange.

— Sa liberté  ? Mais je ne sache pas qu’elle soit en état
d’arrestation.

— Je fournirai à M. Ganimard les indications nécessaires. Pri‐
vée de votre protection, elle sera prise, elle aussi.

Lupin s’esclaffa de nouveau.

— Cher Monsieur, vous m’offrez ce que vous n’avez pas.
Mlle Destange est en sûreté et ne craint rien. Je demande autre
chose.

L’Anglais hésita, visiblement embarrassé un peu de rouge aux
pommettes. Puis, brusquement, il mit la main sur l’épaule de son
adversaire :

— Et si je vous proposais…

— Ma liberté ?

— Non… mais enfin je puis sortir de cette pièce, me concerter
avec M. Ganimard…



— Et me laisser réfléchir ?

— Oui.

— Eh ! mon Dieu, à quoi cela me servira-t-il ! Ce satané méca‐
nisme ne fonctionne plus, dit Lupin en poussant avec irritation la
moulure de la cheminée.

Il étouffa un cri de stupéfaction : cette fois, caprice des choses,
retour inespéré de la chance, le bloc de marbre avait bougé sous
ses doigts !

C’était le salut, l’évasion possible. En ce cas, à quoi bon se sou‐
mettre aux conditions de Sholmès ?

Il marcha de droite et de gauche, comme s’il méditait sa ré‐
ponse. Puis, à son tour, il posa sa main sur l’épaule de l’Anglais.

— Tout bien pesé, Monsieur Sholmès, j’aime mieux faire mes
petites affaires seul.

— Cependant…

— Non, je n’ai besoin de personne.

— Quand Ganimard vous tiendra, ce sera fini. On ne vous lâ‐
chera pas.

— Qui sait !

— Voyons, c’est de la folie. Toutes les issues sont occupées.

— Il en reste une.

— Laquelle ?

— Celle que je choisirai.



— Des mots  ! Votre arrestation peut être considérée comme
effectuée.

— Elle ne l’est pas.

— Alors ?

— Alors je garde le diamant bleu.

Sholmès tira sa montre.

— Il est trois heures moins dix. À trois heures j’appelle
Ganimard.

— Nous avons donc dix minutes devant nous pour bavarder.
Profitons-en, monsieur Sholmès, et, pour satisfaire la curiosité
qui me dévore, dites-moi comment vous vous êtes procuré mon
adresse et mon nom de Félix Davey.

Tout en surveillant attentivement Lupin dont la bonne hu‐
meur l’inquiétait, Sholmès se prêta volontiers à cette petite expli‐
cation où son amour-propre trouvait son compte, et repartit :

— Votre adresse ? Je la tiens de la Dame blonde.

— Clotilde !

— Elle-même. Rappelez-vous… hier matin… quand j’ai voulu
l’enlever en automobile, elle a téléphoné à sa couturière.

— En effet.

— Eh bien, j’ai compris plus tard que la couturière c’était vous.
Et, dans le bateau, cette nuit, par un effort de mémoire, qui est
peut-être une des choses dont il me sera permis de tirer vanité, je
suis parvenu à reconstituer les deux derniers chiffres de votre nu‐



méro de téléphone… 73. De la sorte, possédant la liste de vos
maisons « retouchées », il m’a été facile, dès mon arrivée à Paris,
ce matin, à onze heures, de chercher et de découvrir dans l’an‐
nuaire du téléphone le nom et l’adresse de M.  Félix Davey. Ce
nom et cette adresse connus, j’ai demandé l’aide de
M. Ganimard.

— Admirable ! de premier ordre ! Je n’ai qu’à m’incliner. Mais
ce que je ne saisis pas, c’est que vous ayez pris le train du Havre.
Comment avez-vous fait pour vous évader de l’Hirondelle ?

— Je ne me suis pas évadé.

— Cependant…

— Vous aviez donné l’ordre au capitaine de n’arriver à Sou‐
thampton qu’à une heure du matin. On m’a débarqué à minuit.
J’ai donc pu prendre le paquebot du Havre.

— Le capitaine m’aurait trahi ? C’est inadmissible.

— Il ne vous a pas trahi.

— Alors ?

— C’est sa montre.

— Sa montre ?

— Oui, sa montre que j’ai avancée d’une heure.

— Comment ?

— Comme on avance une montre, en tournant le remontoir.
Nous causions, assis l’un près de l’autre, je lui racontais des his‐
toires qui l’intéressaient… Ma foi, il ne s’est aperçu de rien.



— Bravo, bravo, le tour est joli, je le retiens. Mais la pendule
qui était accrochée à la cloison de sa cabine ?

— Ah  ! la pendule, c’était plus difficile, car j’avais les jambes
liées, mais le matelot qui me gardait pendant les absences du ca‐
pitaine a bien voulu donner un coup de pouce aux aiguilles.

— Lui ? allons donc ! il a consenti ?…

— Oh ! il ignorait l’importance de son acte ! Je lui ai dit qu’il
me fallait à tout prix prendre le premier train pour Londres, et…
il s’est laissé convaincre…

— Moyennant…

— Moyennant un petit cadeau… que l’excellent homme
d’ailleurs a l’intention de vous transmettre loyalement.

— Quel cadeau ?

— Presque rien.

— Mais encore ?

— Le diamant bleu.

— Le diamant bleu !

— Oui, le faux, celui que vous avez substitué au diamant de la
comtesse, et qu’elle m’a confié…

Ce fut une explosion de rire, soudaine et tumultueuse. Lupin
se pâmait, les yeux mouillés de larmes.

— Dieu que c’est drôle  ! Mon faux diamant repassé au
matelot  ! Et la montre du capitaine  ! Et les aiguilles de la
pendule !…



Jamais encore Sholmès n’avait senti la lutte aussi violente
entre Lupin et lui. Avec son instinct prodigieux, il devinait, sous
cette gaieté excessive, une concentration de pensée formidable,
comme un ramassement de toutes les facultés.

Peu à peu, Lupin s’était rapproché. L’Anglais recula et, distrai‐
tement, glissa les doigts dans la poche de son gousset.

— Il est trois heures, monsieur Lupin.

— Trois heures déjà  ? Quel dommage  !… On s’amusait
tellement !…

— J’attends votre réponse.

— Ma réponse  ? Mon Dieu  ! que vous êtes exigeant  ! Alors,
c’est la fin de la partie que nous jouons. Et comme enjeu, ma
liberté !

— Ou le diamant bleu.

— Soit… Jouez le premier. Que faites-vous ?

— Je marque le roi, dit Sholmès, en jetant un coup de revolver.

— Et moi le point, riposta Arsène en lançant son poing vers
l’Anglais.

Sholmès avait tiré en l’air, pour appeler Ganimard dont l’in‐
tervention lui semblait urgente. Mais le poing d’Arsène jaillit
droit à l’estomac de Sholmès qui pâlit et chancela. D’un bond Lu‐
pin sauta jusqu’à la cheminée, et déjà la plaque de marbre
s’ébranlait… Trop tard ! La porte s’ouvrit.

— Rendez-vous, Lupin. Sinon…



Ganimard, posté sans doute plus près que Lupin n’avait cru,
Ganimard était là, le revolver braqué sur lui. Et derrière Gani‐
mard, dix hommes, vingt hommes se bousculaient, de ces
gaillards solides et sans scrupules, qui l’eussent abattu comme un
chien au moindre signe de résistance.

Il fit un geste, très calme.

— Bas les pattes ! Je me rends.

Et il croisa ses bras sur sa poitrine.

Il y eut comme une stupeur. Dans la pièce dégarnie de ses
meubles et de ses tentures, les paroles d’Arsène Lupin se prolon‐
geaient ainsi qu’un écho. « Je me rends ! » Paroles incroyables !
On s’attendait à ce qu’il s’évanouît soudain par une trappe, ou
qu’un pan de mur s’écroulât devant lui et le dérobât une fois de
plus à ses agresseurs. Et il se rendait !

Ganimard s’avança, et, très ému, avec toute la gravité que
comportait un tel acte, lentement, il étendit la main sur son ad‐
versaire, et il eut la jouissance infinie de prononcer :

— Je vous arrête, Lupin.

— Brrr, frissonna Lupin, vous m’impressionnez, mon bon Ga‐
nimard. Quelle mine lugubre  ! On dirait que vous parlez sur la
tombe d’un ami. Voyons, ne prenez pas ces airs d’enterrement.

— Je vous arrête.

— Et ça vous épate ? Au nom de la loi dont il est le fidèle exé‐
cuteur, Ganimard, inspecteur principal, arrête le méchant Lupin.
Minute historique, et dont vous saisissez toute l’importance… Et



c’est la seconde fois que pareil fait se produit. Bravo, Ganimard,
vous irez loin dans la carrière !

Et il offrit ses poignets au cabriolet d’acier…

Ce fut un événement qui s’accomplit d’une manière un peu so‐
lennelle. Les agents, malgré leur brusquerie ordinaire et l’âpreté
de leur ressentiment contre Lupin, agissaient avec réserve, éton‐
nés qu’il leur fût permis de toucher à cet être intangible.

— Mon pauvre Lupin, soupira-t-il, que diraient tes amis du
noble faubourg s’ils te voyaient humilié de la sorte !

Il écarta les poignets avec un effort progressif et continu de
tous ses muscles. Les veines de son front se gonflèrent. Les
maillons de la chaîne pénétrèrent dans sa peau.

— Allons-y, fit-il.

La chaîne sauta, brisée.

— Une autre, camarades, celle-ci ne vaut rien.

On lui en passa deux. Il approuva :

— À la bonne heure  ! vous ne sauriez prendre trop de
précautions.

Puis, comptant les agents :

— Combien êtes-vous, mes amis ? Vingt-cinq ? Trente ? C’est
beaucoup… Rien à faire. Ah ! si vous n’aviez été que quinze !

Il avait vraiment de l’allure, une allure de grand acteur qui
joue son rôle d’instinct et de verve, avec impertinence et légèreté.
Sholmès le regardait, comme on regarde un beau spectacle dont



on sait apprécier toutes les beautés et toutes les nuances. Et vrai‐
ment il eut cette impression bizarre que la lutte était égale entre
ces trente hommes d’un côté, soutenus par tout l’appareil formi‐
dable de la justice, et de l’autre côté, cet être seul, sans armes et
enchaîné. Les deux partis se valaient.

— Eh bien, maître, lui dit Lupin, voilà votre œuvre. Grâce à
vous, Lupin va pourrir sur la paille humide des cachots. Avouez
que votre conscience n’est pas absolument tranquille, et que le
remords vous ronge ?

Malgré lui l’Anglais haussa les épaules, avec l’air de dire : « Il
ne tenait qu’à vous… »

— Jamais  ! Jamais  ! s’écria Lupin… Vous rendre le diamant
bleu ? Ah ! non, il m’a coûté trop de peine déjà. J’y tiens. Lors de
la première visite que j’aurai l’honneur de vous faire à Londres, le
mois prochain sans doute, je vous dirai les raisons… Mais serez-
vous à Londres, le mois prochain ? Préférez-vous Vienne ? Saint-
Pétersbourg ?

Il sursauta. Au plafond, soudain, résonnait un timbre. Et ce
n’était plus la sonnerie d’alarme, mais l’appel du téléphone dont
les fils aboutissaient à son bureau, entre les deux fenêtres, et
dont l’appareil n’avait pas été enlevé.

Le téléphone  ! Ah  ! qui donc allait tomber dans le piège que
tendait un abominable hasard ! Arsène Lupin eut un mouvement
de rage vers l’appareil, comme s’il avait voulu le briser, le réduire
en miettes, et, par là même, étouffer la voix mystérieuse qui de‐
mandait à lui parler. Mais Ganimard décrocha le récepteur et se
pencha.



— Allô… allô… le numéro 648.73… oui, c’est ici.

Vivement, avec autorité, Sholmès l’écarta, saisit les deux ré‐
cepteurs et appliqua son mouchoir sur la plaque pour rendre plus
indistinct le son de sa voix.

Àce moment il leva les yeux sur Lupin. Et le regard qu’ils
échangèrent leur prouva que la même pensée les avait frappés
tous deux, et que tous deux ils prévoyaient jusqu’aux dernières
conséquences de cette hypothèse possible, probable, presque cer‐
taine  : c’était la Dame blonde qui téléphonait. Elle croyait télé‐
phoner à Félix Davey, ou plutôt à Maxime Bermond, et c’est à
Sholmès qu’elle allait se confier !

Et l’Anglais scanda :

— Allô !… allô !…

Un silence, et Sholmès :

— Oui, c’est moi, Maxime.

Tout de suite le drame se dessinait, avec une précision tra‐
gique. Lupin, l’indomptable et railleur Lupin, ne songeait même
pas à cacher son anxiété, et, la figure pâlie d’angoisse, il s’effor‐
çait d’entendre, de deviner. Et Sholmès continuait, en réponse à
la voix mystérieuse :

— Allô… allô… Mais oui, tout est terminé, et je m’apprêtais
justement à vous rejoindre, comme il était convenu… Où ?… Mais
à l’endroit où vous êtes. Ne croyez-vous pas que c’est encore là…

Il hésitait, cherchant ses mots, puis il s’arrêta. Il était clair
qu’il tâchait d’interroger la jeune fille sans trop s’avancer lui-
même et qu’il ignorait absolument où elle se trouvait. En outre, la



présence de Ganimard semblait le gêner… Ah ! si quelque miracle
avait pu couper le fil de cet entretien diabolique ! Lupin l’appelait
de toutes ses forces, de tous ses nerfs tendus !

Et Sholmès prononça :

— Allô !… allô !… Vous n’entendez pas ?… Moi non plus… très
mal… c’est à peine si je distingue… Vous écoutez ? Eh bien, voi‐
là… en réfléchissant… il est préférable que vous rentriez chez
vous… — Quel danger ? Aucun… — Mais il est en Angleterre ! j’ai
reçu une dépêche de Southampton, me confirmant son arrivée.

L’ironie de ces mots  ! Sholmès les articula avec un bien-être
inexprimable. Et il ajouta :

— Ainsi donc, ne perdez pas de temps, chère amie, je vous
rejoins.

Il accrocha les récepteurs.

— Monsieur Ganimard, je vous demanderai trois de vos
hommes.

— C’est pour la Dame blonde, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Vous savez qui c’est, où elle est ?

— Oui.

— Bigre ! jolie capture. Avec Lupin… la journée est complète.
Folenfant, emmenez deux hommes, et accompagnez Monsieur.

L’Anglais s’éloigna, suivi des trois agents.



C’était fini. La Dame blonde, elle aussi, allait tomber au pou‐
voir de Sholmès. Grâce à son admirable obstination, grâce à la
complicité d’événements heureux, la bataille s’achevait pour lui
en victoire, pour Lupin, en un désastre irréparable.

— Monsieur Sholmès !

L’Anglais s’arrêta.

— Monsieur Lupin ?

Lupin semblait profondément ébranlé par ce dernier coup.
Des rides creusaient son front. Il était las et sombre. Il se redres‐
sa pourtant en un sursaut d’énergie. Et malgré tout, allègre, dé‐
gagé, il s’écria :

— Vous conviendrez que le sort s’acharne après moi. Tout à
l’heure, il m’empêche de m’évader par cette cheminée et me livre
à vous. Cette fois, il se sert du téléphone pour vous faire cadeau
de la Dame blonde. Je m’incline devant ses ordres.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que je suis prêt à rouvrir les négociations.

Sholmès prit à part l’inspecteur et sollicita, d’un ton d’ailleurs
qui n’admettait point de réplique, l’autorisation d’échanger
quelques paroles avec Lupin. Puis il revint vers celui-ci. Colloque
suprême ! Il s’engagea sur un ton sec et nerveux.

— Que voulez-vous ?

— La liberté de Mlle Destange.

— Vous savez le prix ?



— Oui.

— Et vous acceptez ?

— J’accepte toutes vos conditions.

— Ah  ! fit l’Anglais, étonné… mais… vous avez refusé… pour
vous…

— Il s’agissait de moi, Monsieur Sholmès. Maintenant il s’agit
d’une femme… et d’une femme que j’aime. En France, voyez-
vous, nous avons des idées très particulières sur ces choses-là. Et
ce n’est pas parce que l’on s’appelle Lupin que l’on agit différem‐
ment… Au contraire !

Il dit cela très calmement. Sholmès eut une imperceptible in‐
clinaison de la tête et murmura :

— Alors le diamant bleu ?

— Prenez ma canne, là, au coin de la cheminée. Serrez d’une
main la pomme, et, de l’autre, tournez la virole de fer qui termine
l’extrémité opposée du bâton.

Sholmès prit la canne et tourna la virole, et, tout en tournant,
il s’aperçut que la pomme se dévissait. À l’intérieur de cette
pomme se trouvait une boule de mastic. Dans cette boule un
diamant.

Il l’examina. C’était le diamant bleu.

— Mlle Destange est libre, Monsieur Lupin.

— Libre dans l’avenir comme dans le présent ? Elle n’a rien à
craindre de vous ?



— Ni de personne.

— Quoi qu’il arrive ?

— Quoi qu’il arrive. Je ne sais plus son nom ni son adresse.

— Merci. Et au revoir. Car on se reverra, n’est-ce pas, Mon‐
sieur Sholmès ?

— Je n’en doute pas.

Il y eut entre l’Anglais et Ganimard une explication assez agi‐
tée à laquelle Sholmès coupa court avec une certaine brusquerie.

— Je regrette beaucoup, M. Ganimard, de n’être point de votre
avis. Mais je n’ai pas le temps de vous convaincre. Je pars pour
l’Angleterre dans une heure.

— Cependant… la Dame blonde ?…

— Je ne connais pas cette personne.

— Il n’y a qu’un instant…

— C’est à prendre ou à laisser. Je vous ai déjà livré Lupin. Voi‐
ci le diamant bleu… que vous aurez le plaisir de remettre vous-
même à la comtesse de Crozon. Il me semble que vous n’avez pas
à vous plaindre.

— Mais la Dame blonde ?

— Trouvez-la.

Il enfonça son chapeau sur sa tête et s’en alla rapidement,
comme un monsieur qui n’a pas coutume de s’attarder lorsque
ses affaires sont finies.



⁂

— Bon voyage, maître, cria Lupin. Et croyez bien que je n’ou‐
blierai jamais les relations cordiales que nous avons entretenues.
Mes amitiés à M. Wilson.

Il n’obtint aucune réponse et ricana :

— C’est ce qui s’appelle filer à l’anglaise. Ah  ! ce digne insu‐
laire ne possède pas cette fleur de courtoisie par laquelle nous
nous distinguons. Pensez un peu, Ganimard, à la sortie qu’un
Français eût effectuée en de pareilles circonstances, sous quels
raffinements de politesse il eût masqué son triomphe  !… Mais,
Dieu me pardonne, Ganimard, que faites-vous ? Allons bon, une
perquisition ! Mais il n’y a plus rien, mon pauvre ami, plus un pa‐
pier. Mes archives sont en lieu sûr.

— Qui sait ! Qui sait !

Lupin se résigna. Tenu par deux inspecteurs, entouré par tous
les autres, il assista patiemment aux diverses opérations. Mais au
bout de vingt minutes, il soupira :

— Vite, Ganimard, vous n’en finissez pas.

— Vous êtes donc bien pressé ?

— Si je suis pressé ! un rendez-vous urgent !

— Au Dépôt ?

— Non, en ville.

— Bah ! et à quelle heure ?

— À deux heures.



— Il en est trois.

— Justement, je serai en retard, et il n’est rien que je déteste
comme d’être en retard.

— Me donnez-vous cinq minutes ?

— Pas une de plus.

— Trop aimable… je vais tâcher…

— Ne parlez pas tant… encore ce placard ? Mais il est vide !

— Cependant voici des lettres.

— De vieilles factures !

— Non, un paquet attaché par une faveur.

— Une faveur rose  ? Oh  ! Ganimard, ne dénouez pas, pour
l’amour du ciel !

— C’est d’une femme ?

— Oui.

— Une femme du monde ?

— Du meilleur.

— Son nom ?

— Mme Ganimard.

— Très drôle ! très drôle ! s’écria l’inspecteur d’un ton pincé.

Àce moment, les hommes envoyés dans les autres pièces, an‐
noncèrent que les perquisitions n’avaient abouti à aucun résultat.



Lupin se mit à rire.

— Parbleu ! est-ce que vous espériez découvrir la liste de mes
camarades, ou la preuve de mes relations avec l’empereur d’Alle‐
magne ? Ce qu’il faudrait chercher, Ganimard, ce sont les petits
mystères de cet appartement. Ainsi ce tuyau de gaz est un tuyau
acoustique. Cette cheminée contient un escalier. Cette muraille
est creuse. Et l’enchevêtrement des sonneries ! Tenez, Ganimard,
pressez ce bouton…

Ganimard obéit.

— Vous n’entendez rien ? interrogea Lupin.

— Non.

— Moi non plus. Pourtant vous avez averti le commandant de
mon parc aérostatique de préparer le ballon dirigeable qui va
nous enlever bientôt dans les airs.

— Allons, dit Ganimard, qui avait terminé son inspection, as‐
sez de bêtises, et en route !

Il fit quelques pas, les hommes le suivirent.

Lupin ne bougea point d’une semelle.

Ses gardiens le poussèrent. En vain.

— Eh bien, dit Ganimard, vous refusez de marcher ?

— Pas du tout.

— En ce cas…

— Mais ça dépend.



— De quoi ?

— De l’endroit où vous me conduirez.

— Au Dépôt, parbleu.

— Alors, je ne marche pas. Je n’ai rien à faire au Dépôt.

— Mais vous êtes fou ?

— N’ai-je pas eu l’honneur de vous prévenir que j’avais un ren‐
dez-vous urgent ?

— Lupin !

— Comment, Ganimard, la Dame blonde attend ma visite, et
vous me supposez assez grossier pour la laisser dans
l’inquiétude ? Ce serait indigne d’un galant homme.

— Écoutez, Lupin, dit l’inspecteur que ce persiflage commen‐
çait à irriter, j’ai eu pour vous jusqu’ici des prévenances exces‐
sives. Mais il y a des limites. Suivez-moi.

— Impossible. J’ai un rendez-vous, je serai à ce rendez-vous.

— Une dernière fois ?

— Impossible.

Ganimard fit un signe. Deux hommes enlevèrent Lupin sous
les bras. Mais ils le lâchèrent aussitôt avec un gémissement de
douleur  : de ses deux mains, Arsène Lupin enfonçait dans la
chair deux longues aiguilles.

Fous de rage, les autres se précipitèrent, leur haine enfin dé‐
chaînée, brûlants de venger leurs camarades et de se venger eux-



mêmes de tant d’affronts, et ils frappèrent, et ils cognèrent à
l’envi. Un coup plus violent l’atteignit à la tempe. Il tomba.

— Si vous l’abîmez, gronda Ganimard, furieux, vous aurez af‐
faire à moi.

Il se pencha, prêt à le soigner. Mais ayant constaté qu’il respi‐
rait librement, il ordonna qu’on le prît par les pieds et par la tête,
tandis que lui-même le soutiendrait par les reins.

— Allez doucement surtout  !… pas de secousses… Ah  ! les
brutes, ils me l’auraient tué. Eh ! Lupin, comment ça va ?

Lupin ouvrait les yeux. Il balbutia :

— Pas chic, Ganimard… vous m’avez laissé démolir.

— C’est de votre faute, nom d’un chien… avec votre entête‐
ment ! répondit Ganimard, désolé… Mais vous ne souffrez pas ?

On arrivait au palier. Lupin gémit :

— Ganimard… l’ascenseur… ils vont me casser les os…

— Bonne idée, excellente idée, approuva Ganimard. D’ailleurs
l’escalier est si étroit… il n’y aurait pas moyen…

Il fit monter l’ascenseur. On installa Lupin sur le siège avec
toutes sortes de précautions. Ganimard prit place auprès de lui et
dit à ses hommes :

— Descendez en même temps que nous. Vous m’attendrez de‐
vant la loge du concierge. C’est convenu ?

Il tira la porte. Mais elle n’était pas fermée que des cris
jaillirent. D’un bond, l’ascenseur s’était élevé comme un ballon



dont on a coupé le câble. Un éclat de rire retentit, sardonique.

— Nom de D…, hurla Ganimard, cherchant frénétiquement
dans l’ombre le bouton de descente.

Et comme il ne trouvait pas, il cria :

— Le cinquième ! gardez la porte du cinquième.

Quatre à quatre les agents grimpèrent l’escalier. Mais il se
produisit ce fait étrange : l’ascenseur sembla crever le plafond du
dernier étage, disparut aux yeux des agents, émergea soudain à
l’étage supérieur, celui des domestiques, et s’arrêta. Trois
hommes guettaient qui ouvrirent la porte. Deux d’entre eux maî‐
trisèrent Ganimard, lequel, gêné dans ses mouvements, abasour‐
di, ne songeait guère à se défendre. Le troisième emporta Lupin.

— Je vous avais prévenu, Ganimard… l’enlèvement en ballon…
et grâce à vous  ! Une autre fois, soyez moins compatissant. Et
surtout rappelez-vous qu’Arsène Lupin ne se laisse pas frapper et
mettre à mal sans des raisons sérieuses. Adieu…

La cabine était déjà refermée et l’ascenseur, avec Ganimard,
réexpédié vers les étages inférieurs. Et tout cela s’exécuta si rapi‐
dement que le vieux policier rattrapa les agents près de la loge de
la concierge.

Sans même se donner le mot, ils traversèrent la cour en toute
hâte et remontèrent l’escalier de service, seul moyen d’arriver à
l’étage des domestiques par où l’évasion s’était produite.

Un long couloir à plusieurs coudes, et bordé de petites
chambres numérotées, conduisait à une porte, que l’on avait sim‐
plement repoussée. De l’autre côté de cette porte, et par consé‐



quent dans une autre maison, partait un autre couloir, également
à angles brisés et bordé de chambres semblables. Tout au bout,
un escalier de service. Ganimard le descendit, traversa une cour,
un vestibule et s’élança dans une rue, la rue Picot. Alors il com‐
prit  : les deux maisons, bâties en profondeur, se touchaient, et
leurs façades donnaient sur deux rues, non point perpendicu‐
laires, mais parallèles, et distantes l’une de l’autre de plus de
soixante mètres.

Il entra dans la loge de la concierge et montrant sa carte :

— Quatre hommes viennent de passer ?

— Oui, les deux domestiques du quatrième et du cinquième, et
deux amis.

— Qu’est-ce qui habite au quatrième et au cinquième ?

— Ces messieurs Fauvel et leurs cousins Provost… Ils ont dé‐
ménagé aujourd’hui. Il ne restait que ces deux domestiques… Ils
viennent de partir.

— Ah  ! pensa Ganimard, qui s’effondra sur un canapé de la
loge, quel beau coup nous avons manqué ! Toute la bande occu‐
pait ce pâté de maisons.

⁂

Quarante minutes plus tard, deux messieurs arrivaient en voi‐
ture à la gare du Nord et se hâtaient vers le rapide de Calais, sui‐
vis d’un homme d’équipe qui portait leurs valises.

L’un d’eux avait le bras en écharpe, et sa figure pâle n’offrait
pas l’apparence de la bonne santé. L’autre semblait joyeux.



— Au galop, Wilson, il ne s’agit pas de manquer le train… Ah !
Wilson, je n’oublierai jamais ces dix jours.

— Moi non plus.

— Ah ! les belles batailles !

— Superbes.

— À peine, çà et là, quelques petits ennuis…

— Bien petits.

— Et finalement, le triomphe sur toute la ligne. Lupin arrêté !
Le diamant bleu reconquis !

— Mon bras cassé !

— Quand il s’agit de pareilles satisfactions, qu’importe un bras
cassé !

— Surtout le mien.

— Eh oui ! Rappelez-vous, Wilson, c’est au moment même où
vous étiez chez le pharmacien, en train de souffrir comme un hé‐
ros, que j’ai découvert le fil qui m’a conduit dans les ténèbres.

— Quelle heureuse chance !

Des portières se fermaient.

— En voiture, s’il vous plaît. Pressons-nous, Messieurs.

L’homme d’équipe escalada les marches d’un compartiment
vide et disposa les valises dans le filet, tandis que Sholmès hissait
l’infortuné Wilson.



— Mais qu’avez-vous donc, Wilson ? Vous n’en finissez pas !…
Du nerf, vieux camarade…

— Ce n’est pas le nerf qui me manque.

— Mais quoi ?

— Je n’ai qu’une main de disponible.

— Et après  ! s’exclama joyeusement Sholmès… En voilà des
histoires. On croirait qu’il n’y a que vous dans cet état  ! Et les
manchots  ? les vrais manchots  ? Allons, ça y est-il, ce n’est pas
dommage.

Il tendit à l’homme d’équipe une pièce de cinquante centimes.

— Bien, mon ami. Voici pour vous.

— Merci, monsieur Sholmès.

L’Anglais leva les yeux : Arsène Lupin.

— Vous !… vous ! balbutia-t-il, ahuri.

Et Wilson bégaya, en brandissant son unique main avec des
gestes de quelqu’un qui démontre un fait :

— Vous  ! vous  ! mais vous êtes arrêté  ! Sholmès me l’a dit.
Quand il vous a quitté, Ganimard et ses trente agents vous
entouraient…

Lupin croisa ses bras et, d’un air indigné :

— Alors vous avez supposé que je vous laisserais partir sans
vous dire adieu ? Après les excellents rapports d’amitié que nous
n’avons jamais cessé d’avoir les uns avec les autres ! Mais ce se‐
rait de la dernière incorrection. Pour qui me prenez-vous ?



Le train sifflait.

— Enfin, je vous pardonne… Mais avez-vous ce qu’il vous
faut ? Du tabac, des allumettes… Oui… Et les journaux du soir ?
Vous y trouverez les détails sur mon arrestation, votre dernier
exploit, maître. Et maintenant, au revoir, et enchanté d’avoir fait
votre connaissance… enchanté vraiment  !… Et si vous avez be‐
soin de moi, je serai trop heureux…

Il sauta sur le quai et referma la portière.

— Adieu, fit-il encore, en agitant son mouchoir. Adieu… je
vous écrirai… Vous aussi, n’est-ce pas ? Et votre bras cassé, Mon‐
sieur Wilson ? J’attends de vos nouvelles à tous deux… Une carte
postale de temps à autre… Comme adresse : Lupin, Paris… C’est
suffisant… Inutile d’affranchir… Adieu… À bientôt…
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