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Acte 1

ARSENE LUPIN

Grand hall de chateau. Large baie vitrée dans le fond donnant
sur une terrasse et sur un parc. Portraits historiques. La place
d’'un de ces portraits est occupée par une tapisserie. Porte a
droite et a gauche. Piano.

SONIA, ruis GERMAINE, ALFRED, JEANNE, MARIE.

Sonia est seule, elle fait des adresses. Dehors, jouant au ten-
nis, Germaine et ses deux amies. On entend leurs cris : « Trente !
Quarante !... Play ?... etc... etc... »

Sonia, seule, lisant. D’un ton pensif. — « Monsieur Gournay-
Martin a ’honneur de vous faire part du mariage de sa fille Ger-
maine avec le duc de Charmerace ».. Avec le duc de
Charmerace !

Voix de Germaine. — Sonia ! Sonia ! Sonia !
Sonia. — Mademoiselle ?
Germaine. — Le thé ! Commandez le thé !

Sonia. — Bien, mademoiselle. (Elle sonne. Au domestique qui
entre.) Le thé...

Alfred. — Pour combien de personnes, mademoiselle ?

Sonia. — Pour quatre, a moins que... Est-ce que M. Gournay-
Martin est rentré ?



Alfred. — Oh ! non, mademoiselle, il est allé déjeuner a
Rennes avec 'auto... cinquante kilomeétres. Monsieur ne sera pas
ici avant une bonne heure.

Sonia. — Et M. le duc ? Il n’est pas rentré de sa promenade a
cheval ?

Alfred. — Non, mademoiselle.

Sonia. — Tout est emballé ? Vous partez tous aujourd’hui ?
Alfred. — Oui, mademoiselle.

Sort Alfred.

Sonia, reprenant lentement. — « Monsieur Gournay-Martin a
I’honneur de vous faire part du mariage de sa fille Germaine avec
le duc de Charmerace »

Germaine, entrant vite, sa raquette a la main. — Eh bien,
qu’est-ce que vous faites ? Vous n’écrivez pas ?

Sonia. — Si... si...

Marie, entrant presque aussitot. — Ce sont des lettres de faire
part tout ca ?

Germaine. — Oui, et nous n’en sommes qu’a la lettre V.

Jeanne, lisant. — Princesse de Vernan, duchesse de Vauvi-
neuse... Marquis et marquise... Ma chére, vous avez invité tout le
faubourg Saint-Germain.

Marie. — Vous ne connaitrez pas beaucoup de monde a votre
mariage.



Germaine. — Je vous demande pardon, mes petites. M de Rel-
zieres, la cousine de mon fiancé, a donné un thé I'autre jour dans
son chateau. Elle m’a présenté la moitié de Paris, du Paris que je
suis appelée a connaitre et que vous verrez chez moi.

Jeanne. — Mais nous ne serons plus dignes d’étre vos amies,
quand vous serez la duchesse de Charmerace.

Germaine. — Pourquoi ? (A Sonia.) Sonia ! Surtout n’oubliez
pas Veauléglise, 33, rue de I'Université. (Elle répete) 33, rue de
I’'Université.

Sonia. — Veauléglise... a... u... ?

Germaine. — Comment ?

Sonia. — Duchesse de Veauléglise... v... a... u... ?
Germaine. — Non, avec un e.

Jeanne. — Comme veau.

Germaine. — Ma chere, c’est une plaisanterie bien bourgeoise.
(A Sonia.) Attendez, ne fermez pas I'enveloppe. (D’un ton réflé-
chi) Je me demande si Veauléglise mérite une croix, une double
Croix, ou une triple croix.

Jeanne et Marie. — Comment ?

Germaine. — Oui, la croix simple signifie I'invitation a I'église,
double croix invitation au mariage et au lunch, et triple croix, in-
vitation au mariage, au lunch et a la soirée de contrat. Votre
avis ?

Jeanne. — Mon Dieu, je n’ai pas I’honneur de connaitre cette
grande dame.



Marie. — Moi non plus.

Germaine. — Moi non plus, mais j’ai la le carnet de visite de
feu la duchesse de Charmerace, la mere de Jacques... Les deux
duchesses étaient en relations ; de plus, la duchesse de Veaulé-
glise est une personne un peu rosse, mais fort admirée pour sa
piété : elle communie trois fois par semaine.

Jeanne. — Alors, mettez-lui trois croix.

Marie. — A votre place, ma chérie, avant de faire des gaffes, je
demanderais conseil a votre fiancé. Il connait ce monde-1a, lui.

Germaine. — Ah ! 1a ! 1a ! mon fiancé ! ca lui est bien égal. Ce
qu’il a changé depuis sept ans ! (Feuillette son carnet.) Il ne pre-
nait rien au sérieux, alors. Tenez, il y a sept ans, s’il est parti pour
faire une expédition au pole sud, c’était uniquement par sno-
bisme... Enfin, quoi, un vrai duc !

Jeanne. — Et aujourd’hui ?

Germaine. — Ah ! aujourd’hui, il est pédant, le monde I’agace,
et il a un air grave.

Sonia. — Il est gai comme un pinson.

Germaine. — Il est gai quand il se moque des gens, mais a part
ca, il est grave.

Jeanne. — Votre pere doit étre ravi de ce changement ?

Germaine. — Oh ! naturellement ! Papa s’appellera toujours
M. Gournay-Martin. Non, quand je pense que papa déjeune au-
jourd’hui a Rennes avec le ministre, dans le seul but de faire dé-
corer Jacques !...



Marie. — Eh bien, la Légion d’honneur, c’est beau, cela.

Germaine. — Ma pauvre petite, c’est beau rue du Sentier, mais
ca ne va pas avec un duc ! (S’arrétant au moment de partir.)
Tiens, cette statuette, pourquoi est-elle ici ?

Sonia, étonnée. — En effet, quand nous sommes entrées, elle
était 13, a sa place habituelle...

Germaine, au domestique qui entre avec le thé. — Alfred, vous
étes venu dans le salon pendant que nous étions dehors ?

Alfred. — Non, mademoiselle.
Germaine. — Mais quelqu’un est entré ?
Alfred. — Je n’ai entendu personne, j’étais dans I'office.

Germaine. — Clest curieux. (A Alfred qui va pour sortir.) Al-
fred, on n’a pas encore téléphoné de Paris ?

Alfred. — Pas encore, mademoiselle.
Il sort. Sonia sert le thé aux jeunes filles.

Germaine. — On n’a pas encore téléphoné. Cest tres embé-
tant. Ca prouve qu’on ne m’a pas envoyé de cadeaux aujourd’hui.

Sonia. — C’est dimanche, les magasins ne font pas de livrai-
sons ce jour-la.

Jeanne. — Le beau duc ne vient pas gotiter ?

Germaine. — Mais si, je 'attends a quatre heures et demie. Il a
di sortir a cheval avec les deux fréres Dubuit. Les Dubuit
viennent gotiter aussi.



Marie. — Il est sorti a cheval avec les Dubuit ? Quand ca ?
Germaine. — Mais cet apres-midi.

Marie. — Ah ! non... Mon frere est allé apres déjeuner chez
Dubuit pour voir André et Georges. Ils étaient sortis depuis ce
matin en voiture, et ils ne devaient rentrer que tard dans la
soirée.

Germaine. — Tiens, mais... qu’est-ce qu’il m’a raconté ?
Irma, entrant. — On est la de Paris, mademoiselle.
Germaine, vivement. — Chic, c’est le concierge.

Irma. — C’est Victoire, la femme de charge.

Germaine, au téléphone. — All9, c’est vous, Victoire ?... Ah !
on a envoyé quelque chose... Eh bien, qu’est-ce que c’est ? Un
coupe-papier... encore ! Et 'autre ? Un encrier Louis XVI... en-
core ! Oh!'la!la! De qui ? (Fierement, aux autres jeunes filles.)
Comtesse de Rudolphe et baron de Valéry... oui, et c’est tout ?
Non, c’est vrai ? (A Sonia.) Sonia, un collier de perles ! (Au télé-
phone.) Il est gros ? Les perles sont grosses ? Oh ! mais c’est épa-
tant ! Qui a envoyé ca ?... (Désappointée.) Oh ! oui, un ami de
papa. Enfin, c’est un collier de perles... Fermez bien les portes,
n’est-ce pas ? et serrez-le dans ’'armoire secréte... Oui, merci, ma
bonne Victoire, 2 demain. (A Jeanne et Marie.) Cest inoui, les re-
lations de papa me font des cadeaux merveilleux et tous les gens
chics m’envoient des coupe-papier. Il est vrai que Jacques est au-
dessous de tout. C’est a peine si, dans le faubourg, on sait que
nous sommes fiancés.

Jeanne. — Il ne fait aucune réclame ?



Germaine. — Vous plaisantez, mais c’est que c’est vrai. Sa cou-
sine, M de Relzieres, me le disait encore 'autre jour au thé qu’elle
a donné en mon honneur, n’est-ce pas, Sonia ?

Jeanne, bas, a Marie. — Elle en a plein la bouche de son thé.

Marie. — A propos de M de Relziéres, vous savez qu’elle est
aux cent coups. Son fils se bat aujourd’hui.

Sonia. — Avec qui ?

Marie. — On ne sait pas, mais elle a surpris une lettre des
témoins...

Germaine. — Je suis tranquille pour Relzieres. Il est de pre-
miere force a I’épée, il est imbattable.

Jeanne. — Il était intime avec votre fiancé, autrefois.

Germaine. — Intime. Cest méme par Relziéres que nous
avons connu Jacques.

Marie. — Ouca ?
Germaine. — Dans ce chateau.
Marie. — Chez lui, alors ?

Germaine. — Oui. Est-ce drole, la vie ! Si, quelques mois apres
la mort de son pére, Jacques ne s’était pas trouvé dans la deche et
obligé, pour les frais de son expédition au pole sud, de bazarder
ce chateau ; si papa et moi, nous n’avions pas eu envie d’avoir un
chateau historique et, enfin, si papa n’avait pas souffert de rhu-
matismes, je ne m’appellerais pas, dans un mois, la duchesse de
Charmerace.



Jeanne. — Quels rapports ont les rhumatismes de votre
pere ?...

Germaine. — Un rapport direct. Papa craignait que ce chateau
ne fit humide. Pour prouver a papa qu’il n’avait rien a craindre,
Jacques, en grand seigneur, lui a offert I’hospitalité, ici, a Char-
merace, pendant trois semaines ; par miracle, papa s’y est guéri
de ses rhumatismes. Jacques est tombé amoureux de moi ; papa
s’est décidé a acheter le chateau, et moi, j’ai demandé la main de
Jacques.

Marie. — Mais vous aviez seize ans ?

Germaine. — Oui, seize ans, et Jacques partait pour le podle
sud.

Jeanne. — Alors ?

Germaine. — Alors, comme papa trouvait que j’étais beaucoup
trop jeune pour me marier, j’ai promis a Jacques d’attendre son
retour. Seulement, entre nous, si j'avais su qu’il devait rester si
longtemps au pole sud...

Marie. — C’est vrai. Partir pour trois ans et rester sept ans la-
bas.

Jeanne. — Toute votre belle jeunesse...
Germaine, piquée. — Merci...

Jeanne. — Dame ! vous avez vingt-trois ans, c’est d’ailleurs la
fleur de I'age.

Germaine. — Vingt-trois ans a peu pres... Enfin, j’ai eu tous les
malheurs, le duc est tombé malade, on I'a soigné a Montevideo.



Une fois bien portant, comme personne n’est plus entété que lui,
il a voulu reprendre son expédition, il est reparti pour deux ans,
et, brusquement, plus de nouvelles, plus aucune nouvelle. Vous
savez que pendant six mois nous I'avons cru mort ?

Sonia. — Mort ! Mais vous avez di étre tres malheureuse !

Germaine. — Ah ! ne m’en parlez pas. Je n’osais plus mettre
une robe claire.

Jeanne, a Marie. — C’est un rien.

Germaine. — Heureusement, un beau jour, les lettres ont ré-
apparu : il y a trois mois un télégramme a annoncé son retour et,
enfin, depuis deux mois, le duc est revenu.

Jeanne, a part, imitant le ton affecté de Germaine. — Le duc !

Marie. — Clest égal. Attendre un fiancé pendant prés de sept
ans, quelle fidélité !

Jeanne. — L’'influence du chéateau.
Germaine. — Comment ?

Jeanne. — Dame ! Posséder le chateau de Charmerace, et s’ap-
peler M Gournay-Martin, ¢a n’est pas la peine.

Marie, sur un ton de plaisanterie. — N’empéche que, d'impa-
tience, M Germaine, pendant ces sept ans, a failli se fiancer avec
un autre.

Sonia se retourne.
Jeanne, sur le méme ton. — Qui n’était que baron.

Sonia. — Comment ! C’est vrai, mademoiselle.



Jeanne. — Vous ne saviez pas, mademoiselle Sonia ? Mais oui,
avec le cousin du duc, précisément, M. de Relziéres. Baronne de
Relziéres, ¢’était moins bien.

Sonia. — Ah'!

Germaine. — Mais, étant le cousin et le seul héritier du duc,
Relzieres aurait relevé le titre et les armes, et j’aurais été tout de
méme duchesse, mes petites.

Jeanne. — Evidemment, c’était 'important. Sur ce, je me
sauve, ma chérie.

Germaine. — Déja ?

Marie, avec emphase. — Oui, nous avons promis a la vicom-
tesse de Grosjean de lui faire un bout de visite. (Négligemment.)
Vous connaissez la vicomtesse de Grosjean ?

Germaine. — De nom. Papa a connu son mari a la Bourse
quand il s’appelait encore simplement Grosjean. Papa, lui, a pré-
féré garder son nom intact.

Jeanne, sortant, a Marie. — Intact. C’est une facon de parler.
Alors, a Paris ? Vous partez toujours demain ?...

Germaine. — Oui, demain.

Marie, 'embrassant. — A Paris, n’est-ce pas ?
Germaine. — Oui, a Paris.

Sortent les deux jeunes filles.

Alfred, entrant. — Mademoiselle, il y a 1a deux messieurs : ils
ont insisté pour voir mademoiselle.



Germaine. — Ah ! oui, MM. Dubuit.

Alfred. — Je ne sais pas, mademoiselle.

Germaine. — Un monsieur d’un certain age et un plus jeune ?
Alfred. — C’est cela méme, mademoiselle.

Germaine. — Faites entrer.

Alfred. — Mademoiselle n’a pas d’ordres pour Victoire ou pour
les concierges de Paris ?

Germaine. — Non. Vous partez tout a I’heure ?

Alfred. — Oui, mademoiselle, tous les domestiques... par le
train de sept heures. Et il est bien de ce pays-ci : on n’est rendu a
Paris qu’a neuf heures du matin.

Germaine. — Tout est emballé ?

Alfred. — Tout. La charrette a déja conduit les gros bagages a
la gare. Ces messieurs et ces demoiselles n’auront plus qu’a se
préoccuper de leurs valises.

Germaine, a la porte. — Parfait. Faites entrer MM. Dubuit. (Il
sort.) Oh'!

Sonia. — Quoi ?

Germaine. — Un des carreaux de la baie a été enlevé juste a la
hauteur de I'espagnolette... on croirait qu’il a été coupé.

Sonia. — Tiens ! Oui, juste a la hauteur de I'espagnolette.

Germaine. — Est-ce que vous vous en étiez apercue ?



Sonia. — Non ! Mais il doit y avoir des morceaux par terre, et...
(A Germaine.) Mademoiselle, deux messieurs.

Germaine. — Ah ! Bonjour, messieurs Dub... Hein ? (Elle aper-
coit devant elle Charolais et son fils. Un silence embarrassé.) Par-
don, messieurs, mais, qui étes vous ?

Les miMEs, CHAROLAIS priire, CHAROLAIS, PREMIER FILS.

Charolais pere, avec une bonhomie souriante. — Monsieur
Charolais... Monsieur Charolais... ancien brasseur, chevalier de la
Légion d’honneur, propriétaire a Rennes. Mon fils, un jeune in-
génieur. (Le fils salue.) Nous venons de déjeuner ici, a coté, a la
ferme de Kerlor : nous sommes arrivés de Rennes ce matin : nous
sommes venus tout expres...

Sonia, bas, a Germaine. — Faut-il leur servir du thé ?

Germaine, bas, & Sonia. — Ah ! non, par exemple. (A
Charolais.) Vous désirez, messieurs ?

Charolais pére. — Nous avons demandé monsieur votre pére,
on nous a dit qu’il n'y avait que mademoiselle sa fille. Nous
n’avons pas résisté au plaisir...

Tous deux s’assoient. Germaine et Sonia se regardent
interloquées.

Charolais fils, a son pere. — Quel beau chateau, papa !

Charolais pére. — Oui, petit, c’est un beau chateau. (Un temps.
A Germaine et Sonia.) Cest un bien beau chéateau,
mesdemoiselles.

Germaine. — Pardon, messieurs, mais que désirez-vous ?



Charolais pére. — Voila. Nous avons vu dans I'Eclaireur de
Rennes que M. Gournay-Martin veut se défaire d'une automo-
bile. Mon fils me dit toujours : « Papa, je voudrais une auto qui
bouffe les cotes », comme qui dirait une soixante-chevaux.

Germaine. — Nous avons une soixante-chevaux, mais elle
n’est pas a vendre ; mon pére s’en est méme servi aujourd hui.

Charolais pere. — C’est peut-étre I'auto que nous avons vue
devant les communs.

Germaine. — Non, celle-la est une trente-quarante, elle est a
moi. Mais si monsieur votre fils, comme vous dites, aime bouffer
les cotes, nous avons une cent-chevaux dont mon pere désire se
défaire. Tenez, Sonia, la photographie doit étre la.

Toutes deux cherchent sur la table. Pendant ce temps, Charo-
lais fils s’est emparé d’une petite statuette.

Charolais pere, a mi-voix. — Lache ca, imbécile ! (Germaine se
retourne et tend la photo.) Ah ! la voila. Ah ! ah ! Une cent-che-
vaux. Eh bien, nous pouvons discuter cela. Quel serait votre der-
nier prix ?

Germaine. — Je ne m’occupe pas du tout de ces questions-la,
monsieur. Revenez tout a I’heure, mon pére sera rentré de
Rennes, vous vous arrangerez avec lui.

Charolais pere. — Ah !... Alors, nous reviendrons tout a
I’heure. (Saluant.) Mesdemoiselles, mes civilités.

Ils sortent avec des saluts profonds.

Germaine. — Eh bien ! En voila des types ! Enfin, s'ils
achetent la cent-chevaux, papa sera rudement content... Cest



drole que Jacques ne soit pas encore la. Il m’a dit qu’il serait ici
entre quatre heures et demie et cinqg heures.

Sonia. — Les Dubuit ne sont pas venus non plus, mais il n’est
pas encore cinq heures.

Germaine. — Oui, au fait, les Dubuit ne sont pas venus non
plus. (A Sonia.) Eh bien, quest-ce que vous faites ? Complétez
toujours la liste des adresses en attendant.

Sonia. — C’est presque fini.

Germaine. — Presque n’est pas tout a fait. (Regardant la pen-
dule.) Cinq heures moins cing. Jacques en retard ! Ce sera la pre-
miere fois.

Sonia, tout en écrivant. — Le duc a peut-étre poussé jusqu’au
chateau de Relzieres pour voir son cousin, bien qu’au fond je ne
croie pas que le duc aime beaucoup M. de Relziéres. Ils ont lair
de se détester.

Germaine. — Ah ! Vous l'avez remarqué ? Maintenant, du c6té
de Jacques... il est si indifférent ! Pourtant il y a trois jours,
quand nous avons été voir les Relzieres, j’ai surpris Paul et le duc
qui se querellaient.

Sonia, inquiéte. — Vrai ?

Germaine. — Oui, ils se sont méme quittés tres drolement.
Sonia, vivement. — Mais ils se sont donné la main ?
Germaine, réfléchissant. — Tiens ! non.

Sonia, s’effarant. — Non ! mais alors !



Germaine. — Alors quoi ?
Sonia. — Le duel... le duel de M. de Relzieres...
Germaine. — Oh ! vous croyez ?

Sonia. — Je ne sais pas, mais ce que vous me dites... L’attitude
du duc ce matin... Cette promenade en voiture.

Germaine, étonnée. — Mais... Mais oui... C’est tres possible...
c’est méme certain...

Sonia, tres agitée. — C’est horrible... Pensez-vous, mademoi-
selle... S’il arrivait quelque chose... Si votre fiancé...

Germaine, plus calme. — Ainsi, ce serait pour moi que le duc
se battrait ?

Sonia. — Et avec un adversaire de premiéere force, vous I'avez
dit, imbattable ! (Elle s’est dirigée vers la terrasse.) Que faire ?...
Et l'on ne peut rien... (Brusquement.) Ah ! Mademoiselle !

Germaine. — Quoi ?

Sonia. — Un cavalier, la-bas...

Germaine, accourant. — Oui... il galope...

Sonia, battant des mains. — C’est lui !... C’est lui !...
Germaine. — Vous croyez ?

Sonia. — J’en suis stire ! C’est lui !...

Germaine. — Il arrive juste pour le thé ! Il sait que je n’aime
pas attendre. Cinq heures moins une minute... Il m’a dit : a cinq
heures tapant je serai 13, et il sera la.



Sonia. — Impossible, mademoiselle, il faut qu’il fasse tout le
tour du parc. Il n’y a pas de route directe... La riviére est la.

Germaine. — Pourtant, il vient en droite ligne.
Sonia, inquiéte. — Non, non, ce n’est pas possible.

Germaine. — Il traverse la pelouse. Tenez, il va sauter... Re-
gardez-le, Sonia.

Sonia. — Mais c’est affreux. (Se cachant les yeux.) Ah !

Germaine, criant. — Bravo, ca y est ! Il a sauté ! Bravo,
Jacques ! Cest un cheval de sept mille francs ! Vite, une tasse de
thé... Il était admirable en sautant. Ah ! un duc !... voyez-vous !
Vous étiez 1a quand il m’a donné son dernier cadeau... ce penden-
tif entouré de perles ?

Sonia, regardant le pendentif dans son écrin. — Oui,
merveilleux.

Le Duc, entrant, et gaiement. — Si ¢’est pour moi, beaucoup de
thé, trés peu de créme et trois morceaux de sucre. (Regardant sa
montre.) Cing heures ! Ca va bien.

GERMAINE, SONIA, LE DUC
Germaine. — Vous vous étes battu ?
Le Duc. — Ah ! vous saviez ?...
Germaine. — Pourquoi vous étes-vous battu ?

Sonia. — Vous n’étes pas blessé, monsieur le duc ?



Germaine. — Sonia, je vous en prie, les adresses. (Au duc.)
C’est pour moi ?

Le Duc. — Ca vous ferait plaisir que ce fiit pour vous ?

Germaine. — Oui, mais ¢a n’est pas vrai, c’est pour une
femme.

Le Duc. — Si ca avait été pour une femme, ¢a n’aurait pu étre
que pour vous.

Germaine. — Evidemment, ca ne pouvait pas étre pour Sonia
ni pour ma femme de chambre. Mais, peut-on savoir le motif ?

Le Duc. — Oh ! Un motif puéril... J’étais de méchante humeur
et Relziéres m’avait dit un mot désagréable.

Germaine. — Alors, mon cher, si ce n’était pas pour moi, ce
n’était vraiment pas la peine.

Le Duc. — Oui, mais si j'avais été tué, on aurait dit : « Le duc
de Charmerace a été tué pour M Gournay-Martin ». C’aurait eu
beaucoup d’allure...

Germaine. — N’allez pas recommencer a m’agacer...
Le Duc. — Non, non.

Germaine. — Et Relziéres, est-ce qu’il est blessé ?
Le Duc. — Six mois de lit.

Germaine. — Ah ! mon Dieu !

Le Duc. — Ca lui fera beaucoup de bien... Il a une entérite... et,
pour l'entérite, le repos, c’est excellent. Ah ! nom d’un chien, ce
sont des invitations, tout ca ?



Germaine. — Ca n’est que la lettre V.

Le Duc. — Etil y en a vingt-cinq dans I’alphabet, mais vous al-
lez inviter la terre entiére, il faudra faire agrandir la Madeleine.

Germaine. — Ce sera un mariage tres bien. On s’écrasera ! Iy
aura stirement des accidents.

Le Duc. — A votre place, j’en organiserais... Mademoiselle So-
nia, voulez-vous étre un ange ? Jouez-moi un peu de Grieg. Je
vous ai entendue hier. Personne ne joue du Grieg comme vous.

Germaine. — Pardon, mon cher, mais M Kritchnoff a a
travailler.

Le Duc. — Cinq minutes d’arrét, quelques notes, je vous en
prie.
Germaine. — Soit, mais j’ai une chose trés importante a vous

dire.

Le Duc. — Tiens ! au fait, moi aussi. J’ai 1a le dernier cliché
que jai pris de vous et de M Sonia. (Germaine hausse les
épaules.) Avec vos robes claires en plein soleil, vous avez l'air de
deux grandes fleurs.

Germaine. — Et vous trouvez que c’est important ?

Le Duc. — C’est important comme tout ce qui est puéril. Te-
nez, admirez.

Germaine. — Affreux ! Nous faisons des grimaces
épouvantables.

Le Duc. — Vous faites des grimaces, mais elles ne sont pas
épouvantables. Mademoiselle Sonia, je vous fais juge... Les fi-



gures, je ne dis pas... mais les silhouettes... Regardez le mouve-
ment de votre écharpe ?...

Germaine, gravement. — Mon cher...

Le Duc. — Cest vrai... La chose importante...
Germaine. — Victoire a téléphoné de Paris.
Le Duc. — Ah!ah!

Germaine. — Nous avons recu un encrier Louis XVI et un
coupe-papier.

Le Duc. — Bravo.
Germaine. — Et un collier de perles.
Le Duc. — Bravo.

Germaine. — Je vous dis un collier de perles, vous dites « Bra-
vo ». Je vous dis un coupe-papier, vous dites « Bravo ». Vous
n’avez vraiment pas le sentiment des nuances.

Le Duc. — Pardon. Ce collier de perles est d'un ami de votre
pere, n’est-ce pas ?

Germaine. — Oui, pourquoi ?

Le Duc. — Mais I’encrier Louis XVI et le coupe-papier doivent
étre extrémement gratin ?

Germaine. — Oui. Eh bien ?

Le Duc. — Eh bien, alors, ma petite Germaine, de quoi vous
plaignez-vous ? Ca rétablit I'’équilibre... On ne peut pas tout avoir.



Germaine. — Vous vous fichez de moi.
Le Duc. — Je vous trouve adorable.

Germaine. — Jacques, vous m’agacez. Je finirai par vous
prendre en grippe.

Le Duc, en riant. — Attendez que nous soyons mariés. (Un
temps. A Sonia qui regarde un portrait.) Vous regardez ce
Clouet... Il a du caractere, n’est-ce pas ?...

Sonia. — Oui, beaucoup. Cest un de vos ancétres, n’est-ce
pas?

Germaine. — Naturellement, tout ca, c’est des portraits d’an-
cétres, il n’y a ici que des Charmerace, et papa a tenu a ce qu’on
ne déplace aucun des portraits de cette salle.

Le Duc. — Aucun, sauf le mien. (Sonia et Germaine le re-
gardent étonnées.) Oui, a la place de cette tapisserie il y avait un
portrait de moi, jadis. Qu’est-ce qu’il est devenu ?

Germaine. — C’est une blague, n’est-ce pas ?

Sonia. — C’est vrai, monsieur le duc, vous n’étes pas au
courant ?

Germaine. — Nous vous avons écrit tous les détails et envoyé
tous les journaux. Il y a trois ans de cela. Vous n’avez donc rien
regu ?

Le Duc. — Il y a trois ans... jétais perdu dans les terres
polaires.

Germaine. — Mais c’est tout un drame, mon cher, tout Paris
en a parlé. On I'a volé, votre portrait.



Le Duc. — Volé ? Qui ca ?

Germaine. — Tenez, vous allez comprendre. (Elle écarte la ta-
pisserie. On voit écrit a la craie le nom d’Arséne Lupin.) Que
dites-vous de cet autographe ?

Le Duc, lisant. — Arsene Lupin.

Sonia. — Il a laissé sa signature... il parait que c’est ce qu’il fait
toujours...

Le Duc. — Ah ! Quica?

Germaine. — Mais, Arsene Lupin ! Je pense que vous savez
qui est Arsene Lupin ?

Le Duc. — Ma foi non.

Germaine. — On n’est pas podle sud a ce point-la ! Vous ne sa-
vez pas qui est Lupin ? le plus fantaisiste, le plus audacieux, le
plus génial des filous.

Sonia. — Depuis dix ans, il met la police aux abois. Cest le
seul bandit qui ait pu dépister notre grand policier Guerchard.

Germaine. — Enfin, quoi ! notre voleur national. Vous ne le
connaissez pas ?

Le Duc. — Pas méme assez pour linviter au restaurant.
Comment est-il ?

Germaine. — Comment est-il ? Personne n’en sait rien. Il a
mille déguisements. Il a diné deux soirs de suite a 'ambassade
d’Angleterre.

Le Duc. — Si personne ne le connait, comment I’a-t-on su ?



Germaine. — Parce que le second soir, vers dix heures, on s’est
apercu qu'un des convives avait disparu, et avec lui, tous les bi-
joux de 'ambassadrice.

Le Duc. — Hein ?

Germaine. — Lupin a laissé sa carte avec ces simples mots :
« Ce n’est pas un vol, c’est une restitution. Vous nous avez bien
pris la collection Wallace. »

Le Duc. — C’est une blague, n’est-ce pas ?

Sonia. — Non, monsieur le duc ! Et il a fait mieux. Vous vous
souvenez de I'affaire de la banque Daroy, 'épargne des petits.

Le Duc. — Le financier qui avait triplé sa fortune au détriment
d’un tas de pauvres diables, deux mille personnes ruinées ?

Sonia. — Parfaitement. Eh bien, Lupin a dévalisé I'hotel de
Daroy et lui a pris tout ce qu’il avait en caisse. Et il n’a pas gardé
un sou de I'argent.

Le Duc. — Qu’est-ce qu’il en a fait ?

Sonia. — Il I'a distribué a tous les pauvres diables que Daroy
avait ruinés.

Le Duc. — Mais c’est un grand philanthrope que votre Lupin.

Germaine. — Oh ! pas toujours. Exemple : I'histoire arrivée a
papa.

Le Duc. — Ce vol-la n’est pas digne de votre héros. Mon por-
trait n’avait aucune valeur.



Germaine. — Aussi, si vous croyez qu’il s’en est contenté.
Toutes les collections de papa ont été pillées.

Le Duc. — Les collections de votre pere, mais elles sont mieux
gardées qu’au Louvre. Votre pére y tient comme a la prunelle de
ses yeux.

Germaine. — Justement, il y tenait trop. C’est pourquoi Lupin
a réussi.

Le Duc. — Il avait donc des complices dans la place ?
Germaine. — Oui... un complice.

Le Duc. — Quica?

Germaine. — Papa.

Le Duc. — Hein ? Je ne comprends plus du tout.

Germaine. — Vous allez voir. Un matin, papa recoit une
lettre... attendez... (A Sonia.) Sonia, dans le secrétaire, le dossier
Lupin.

Sonia. — Je vous l'apporte.
Elle va au secrétaire.
Le Duc, en riant. — Vous avez un dossier Lupin ?

Germaine. — Naturellement, une affaire pareille, nous avons
tout gardé.

Sonia, qui a tiré du secrétaire un carton-chemise et qui en a
sorti une enveloppe. — Voici 'enveloppe : « Monsieur Gournay-
Martin, collectionneur, en son chateau de Charmerace. Ille-et-Vi-
laine. », Germaine remet I'enveloppe au duc.



Le Duc. — L’écriture est curieuse.
Germaine. — Lisez la lettre, lisez a haute voix.

Le Duc, lisant. — « Monsieur, excusez-moi de vous écrire sans
que nous ayons été présentés, mais je me flatte que vous me
connaissiez au moins de nom... Il y a dans la galerie qui réunit
vos deux salons, un Murillo, d’excellente facture, et qui me plait
infiniment. Vos Rubens sont aussi de mon gofit, ainsi que votre
Van Dick. Dans le salon de droite, je note la crédence Louis XIII,
la tapisserie de Beauvais, le guéridon Empire, la pendule signée
Boulle et divers objets sans grande importance. Je tiens surtout a
ce diadéme que vous avez acheté a la vente de la marquise de La
Ferronaye et qui fut porté naguere par la malheureuse marquise
de Lamballe. Ce diadéme a pour moi un grand intérét... d’abord,
les souvenirs charmants et tragiques qu’il évoque pour un poéte
épris d’histoire, ensuite, mais est-ce la peine de parler de ces
choses-13, sa valeur intrinseque ? J’estime en effet que les pierres
de votre diademe valent, au bas mot, cinq cent mille francs.

Germaine. — Au moins.

Le Duc, continuant. — « Je vous prie, monsieur, de faire em-
baller convenablement ces divers objets, et de les expédier en
mon nom, port payé, en gare des Batignolles, avant huit jours.
Faute de quoi je ferai procéder moi-méme a leur déménagement
dans la nuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre. Veuillez excu-
ser le petit dérangement que je vous cause, et agréez, je vous prie,
monsieur, ’expression de mon entier dévouement. Signé : Ar-
sene Lupin. » C’est drole ! javoue que c’est drole ! Et votre pere
n’a pasri?



Germaine. — Ri ! Ah ! si vous aviez vu sa téte... Il a pris cela au
tragique.

Le Duc. — Pas au point d’expédier les objets en gare des Bati-
gnolles, j'espeére.

Germaine. — Non, mais au point de s’affoler, et comme nous
avions lu dans un journal de Rennes que Guerchard, le célebre
policier, le seul adversaire vraiment digne d’Arsene Lupin se
trouvait dans cette ville, papa nous y entraine ; en dix minutes on
tombe d’accord, la nuit du 27 arrive, Guerchard avec deux ins-
pecteurs de confiance s’installe dans ce hall ou se trouvaient alors
les collections. La nuit se passe tres tranquille... rien d’insolite...
pas un seul bruit... Des I'aurore nous nous précipitons.

Le Duc. — Eh bien ?

Germaine. — Eh bien, c¢’était fait.

Le Duc. — Quoi ?

Sonia. — Tout !

Le Duc. — Comment tout ? Les tableaux ?
Germaine. — Enlevés !

Le Duc. — Les tapisseries ?

Sonia. — Plus de tapisseries.

Le Duc. — Et le diademe ?

Germaine. — Ah ! non ! Il était au Crédit lyonnais, celui-la.
C’est sans doute pour se dédommager, qu’il a pris votre portrait,
car Lupin n’avait pas annoncé ce vol-la dans sa lettre.



Le Duc. — Mais voyons, c’est invraisemblable. Il avait donc
hypnotisé Guerchard, ou il lui avait fait respirer du chloroforme.

Germaine. — Guerchard ? Mais ca n’avait jamais été
Guerchard.

Le Duc. — Comment ?
Sonia. — C’était un faux Guerchard. C’était Lupin.

Le Duc. — Alors, ¢a, vraiment, ce n’est pas mal. Quand il a ap-
pris cette histoire, qu’a fait le vrai Guerchard ?

Sonia. — Il en a fait une maladie.

Germaine. — Et c’est depuis ce temps-la qu’il a voué a Lupin
une haine mortelle.

Le Duc. — Et 'on n’a jamais pu remettre la main sur le faux
Guerchard ?

Germaine. — Jamais. Pas 'ombre dune trace. Nous n’avons
de lui qu’une lettre et cet autographe... Elle désigne la signature
de Lupin derriere la tapisserie écartée.

Le Duc. — Fichtre ! C’est un habile homme.

Germaine, riant. — Trés habile ! et quand il serait dans le voi-
sinage, cela ne me surprendrait qu’a moitié.

Le Duc. — Oh'!

Germaine. — Je plaisante, mais on a changé des objets de
place ici. Tenez, cette statuette... Et on ne sait pas qui... Et de
plus, on a cassé ce carreau, juste a la hauteur de I'espagnolette.

Le Duc. — Tiens ! Tiens !



Firmin, entrant. — Mademoiselle recoit ?
Germaine. — Firmin ! C’est vous qui étes a I'anti-chambre ?

Firmin. — Dame, faut ben, mademoiselle. Tous les domes-
tiques sont partis pour Paris... La visite peut-elle pénétrer ?

Le Duc, riant. — Pénétrer ! Firmin, vous étes épatant !
Germaine. — Qui est-ce ?

Firmin. — Deux messieurs. Ils ont dit qu’ils avaient prévenu.
Germaine. — Deux messieurs ? Qui ¢a ?

Firmin. — Ah ! je n’ai pas la mémoire des noms.

Le Dug, riant. — C’est commode...

Germaine. — Ce n’est pas les deux Charolais au moins ?
Firmin. — Ca ne doit pas étre ca.

Germaine. — Enfin, faites entrer.

Firmin sort.

Le Duc. — Charolais ?

Germaine. — Oui. Figurez-vous que tout a I’heure, on nous a
annoncé deux messieurs, jai cru que c’était Georges et André
Dubuit, oui, ils nous avaient promis de venir prendre le thé tout a
I'heure. Je dis a Alfred de les introduire... et nous avons vu sur-
gir... (Elle se retourne et voit Charolais et son fils.) Oh !

Les mimEs, CHAROLALIS ET SES TROIS FILS

Charolais pére. — Mademoiselle, mes civilités !



Il salue. Le fils salue également et démasque un troisieéme
individu.
Sonia, a Germaine. — Tiens, il y en a un de plus

Charolais pere, présentant. — Mon second fils, établi
pharmacien.

Le second fils salue.

Germaine. — Monsieur, je suis désolée... Mon pere n’est pas
encore rentré.

Charolais pére. — Ne vous excusez pas... il n’y a pas de mal.
Ils s’installent.

Germaine, un instant de stupeur et un coup d’ceil a Sonia. — 11
ne rentrera peut-étre que dans une heure. Je ne voudrais pas
vous faire perdre votre temps.

Charolais pere. — Oh ! il n’y a pas de mal. (Avisant le duc.)
Maintenant, en attendant... si monsieur est de la famille, on
pourrait peut-étre discuter avec lui le dernier prix de
lautomobile.

Le Duc. — Je regrette, ca ne me regarde en aucune facon.

Firmin, entrant, et s’effacant devant un nouveau visiteur. — Si
monsieur veut pénétrer par ici...

Charolais. — Comment ! Te voila ! Je t’avais dit d’attendre a la
grille du parc.

Bernard Charolais. — Je voulais voir I'auto aussi.

Charolais pére. — Mon troisieme fils. Je le destine au barreau.



Bernard salue.
Germaine. — Ah ca ! mais combien sont-ils ?

La Femme de chambre. — Monsieur vient d’arriver,
mademoiselle.

Germaine. — Eh bien, tant mieux. (A Charolais.) Si vous vou-
lez me suivre, messieurs, vous allez pouvoir parler a mon pére
tout de suite.

Pendant ce temps, Charolais et ses fils se sont levés. Bernard
est resté debout pres de la table. Germaine sort suivie par Charo-
lais et ses deux fils. Bernard, qui parait admirer le salon, em-
poche deux objets qui sont sur la table et va pour sortir.

Le Duc, vivement, a Bernard. — Non, pardon, jeune homme.
Bernard Charolais. — Quoi ?
Le Duc. — Vous avez pris un porte-cigarettes.

Bernard Charolais. — Moi, mais non. (Le duc empoigne le
bras du jeune homme et fouille dans la casquette qu’il tient a la
main. Il en sort le porte-cigarettes. Feignant la stupeur.) C'est...
Cest... par mégarde.

11 veut sortir.

Le Duc, le retenant, sortant un écrin de la poche intérieure de
Bernard. — Et ca, c’est par mégarde aussi ?

Sonia. — Mon Dieu ! le pendentif !

Bernard Charolais, avec égarement. — Pardonnez-moi, je vous
en supplie, ne me trahissez pas.



Le Duc. — Vous étes un petit misérable !

Bernard Charolais. — Je ne recommencerai plus jamais... par
pitié... si mon pere savait... par pitié...

Le Duc. — Soit !... pour cette fois... (Le poussant vers la porte.)
Allez au diable !

Bernard, sort en répétant. — Merci... merci... merci...

SONIA, LE DUC

Le Duc. — C’est en effet 1a qu’il ira ce petit... il ira loin. Ce pen-
dentif... c’elit été dommage !... Il le pose sur le chiffonnier.) Ma
foi, j’aurais di le dénoncer.

Sonia, vivement. — Non, non, vous avez bien fait de
pardonner.

Le Duc. — Qu’avez-vous donc ? Vous étes toute pale !
Sonia. — Ca m’a bouleversée... le malheureux enfant !
Le Duc. — Vous le plaignez ?

Sonia. — Oui, c’est affreux. Il avait des yeux si terrifiés et si
jeunes... et puis étre pris la... en volant... sur le fait... Oh ! c’est
odieux.

Le Duc. — Voyons, voyons... que vous étes impressionnable !...

Sonia, toute émue. — Oui. c’est béte... seulement... vous avez
remarqué ses yeux, ses yeux traqués ? Vous avez eu pitié, n’est-ce
pas ? Vous étes tres bon, au fond.

Le Duc, souriant. — Pourquoi... au fond ?



Sonia. — Je dis « au fond », parce que votre apparence est iro-
nique, et votre abord si froid ! Mais souvent c’est le masque de
ceux qui ont le plus souffert, et ce sont les plus indulgents.

Le Duc. — Oui.

Sonia, trés lentement, avec des silences, des hésitations. —
Parce que quand on souffre, n’est-ce pas, alors on comprend...
enfin on comprend...

Un temps.
Le Duc. — Vous souffrez donc bien ici ?
Sonia. — Moi ? Pourquoi ?

Le Duc. — Votre sourire est désolé, vous avez des yeux in-
quiets et peureux... vous étes comme un petit enfant qu’on vou-
drait protéger... (Il s’avance de deux pas vers Sonia et lentement,
doucement.) Vous étes toute seule dans la vie ?

Sonia. — Oui.
Le Duc. — Et vos parents... vos amis ?
Sonia. — Oh'!

Le Duc. — Vous n’en avez pas ici a Paris... mais chez vous, en
Russie ?

Sonia. — Non, personne...

Le Duc. — Ah!

Sonia, avec une résignation souriante. — Mais ¢a ne fait rien...
j’ai été habituée si jeune (Un temps.) si jeune. Ce qui est dur...
Mais vous allez vous moquer de moi.



Le Duc. — Non... non...

Sonia, souriante, sans coquetterie, mais avec un trouble heu-
reux. — Eh bien, ce qui est dur, c’est de ne jamais recevoir de
lettres... une enveloppe qu’on ouvre... quelquun qui pense a
vous... un souvenir... Mais je me fais une raison, vous savez... j’ai
une grande dose de philosophie.

Le Duc. — Vous étes drdle quand vous dites ca : « J’ai une
grande dose de philosophie »... (Apres l'avoir regardée, il ajoute
encore une fois.) philosophie...

Ils continuent de se regarder.

Germaine, entrant. — Sonia, vous étes vraiment impossible. Je
vous avais pourtant bien recommandé d’emballer vous-méme
dans ma valise mon petit buvard en maroquin ? Naturellement,
j'ouvre au hasard un tiroir... Qu’est-ce que je vois ? mon petit bu-
vard en maroquin.

Sonia. — Je vous demande pardon... je vais...

Germaine. — Oh ! ¢ca n’est plus la peine... je m’en charge, mais,
ma parole, vous seriez une invitée au chateau, vous n’en pren-
driez pas plus a votre aise... Vous étes la négligence en personne.

Le Duc. — Germaine... voyons, pour une petite distraction.

Germaine. — Ah ! mon cher, je vous en prie... vous avez la fa-
cheuse habitude de vous méler des affaires de maison... 'autre
jour encore !... Je ne peux plus faire une observation a un
domestique...

Le Duc, protestant. — Germaine !



Germaine, désignant a Sonia un paquet d’enveloppes et de
lettres que Bernard Charolais a fait tomber de la table en s’en al-
lant. — Vous ramasserez les enveloppes et les bouquins, et vous
porterez le tout dans ma chambre... (Avec impatience.) Eh bien ?

Germaine sort.
Sonia. — Oui, mademoiselle.
Elle se baisse.

Le Duc. — Je vous en prie... non... non... je vous en prie... (Il
ramasse les enveloppes. Ils sont a genoux I'un pres de l'autre.)
Vous savez, Germaine est bonne au fond. Il ne faut pas trop lui en
vouloir, si parfois elle est un peu... brusque...

Sonia. — Je n’ai pas remarqué...
Le Duc. — Ah ! tant mieux... parce que j’avais cru...
Sonia. — Non, non.

Le Duc. — Vous comprenez... elle a toujours été tres heureuse,
alors, n’est-ce pas, elle ne sait pas... (Ils se relévent.) elle ne réflé-
chit pas... Cest une petite poupée... un petit étre tres gaté par la
vie... Je serais désolé si sa sortie de tout a I'heure devait vous
faire de la peine.

Sonia. — Ah ! ne croyez pas ¢a... non... non...

Le Duc, lui tendant le petit paquet d’enveloppes et le retenant.
— Voila... Ce ne sera pas trop lourd ?

Sonia. — Non... non... merci.



Le Duc, retenant toujours les enveloppes, les yeux dans ses
yeux. — Vous ne voulez pas que je vous aide ?

Sonia. — Non, monsieur le duc.

Il lui saisit vivement la main et I’'embrasse dans un geste irré-
fléchi. Elle défaille une seconde, puis s’éloigne. A la porte, elle se
retourne et lui sourit.

LE DUC, GOURNAY-MARTIN, ARRIVANT PAR LA TERRASSE AVEC CHA-
ROLALIS PERE ET SES FILS.

Ils s’arrétent a la porte du salon.

Gournay-Martin, bruyant, un peu vulgaire, important. — Non,
c’est mon dernier prix... c’est a prendre ou a laisser. Dites-moi
adieu ou dites-moi oui.

Charolais pére. — C’est bien cher.

Gournay-Martin. — Cher ! Je voudrais vous en voir vendre des
cent-chevaux a dix-neuf mille francs en ce moment-ci ! Mais,
mon cher monsieur, vous m’entodlez.

Charolais pére. — Mais non, mais non.

Gournay-Martin. — Vous m’entdlez littéralement ! Une ma-
chine superbe que j'ai payée trente trois mille francs et que je
laisse partir a dix-neuf mille. Vous faites une affaire scandaleuse.

Charolais pére. — Mais non, mais non.

Gournay-Martin. — D’ailleurs, quand vous aurez vu comme
elle tient la route !

Charolais pére. — Dix-neuf mille francs, c’est cher !



Gournay-Martin. — Allons ! allons ! vous étes un roublard. (A
Jean.) Jean, accompagnez ces messieurs au garage. Vous vous
mettrez a leur entiére disposition. (A Charolais.) Et vous savez,
vous €étes un homme redoutable en affaires ; vous étes rudement
fort. (Les quatre Charolais sortent, il rentre dans le salon et au
duc.) Je I’ai roulé comme dans un bois.

Le Duc. — Ca ne m’étonne pas de vous.

Gournay-Martin. — L’auto date d’il y a quatre ans. Il me
l’achete dix-neuf mille francs et ¢a ne vaut plus une pipe de tabac.
Dix-neuf mille francs, c’est le prix du petit Watteau que je guigne
depuis longtemps. Il n’y a pas de sottes économies. (S’asseyant.)
Eh bien, on ne me demande pas des nouvelles du déjeuner offi-
ciel, on ne me demande pas ce qu’a dit le ministre ?

Le Duc, indifférent. — Au fait, vous avez du nouveau ?

Pendant la scene, le jour commence a tomber, Firmin est en-
tré et a allumé.

Gournay-Martin. — Oui, votre décret sera signé demain. Vous
pouvez vous considérer comme décoré. Eh bien, vous étes un
homme heureux, j'espere ?

Le Duc. — Certainement.

Gournay-Martin. — Moi, je suis ravi. Je tenais a ce que vous
fussiez décoré. Et apres ca... aprés un ou deux volumes de
voyages, apres que vous aurez publié les lettres de votre grand-
pere avec une bonne préface, il faudra songer a ’Académie.

Le Duc, souriant. — L’Académie ! Mais je n’y ai aucun titre.



Gournay-Martin. — Comment aucun titre ! Mais vous étes
duc!

Le Duc. — Oui, évidemment.

Gournay-Martin. — Je veux donner ma fille a un travailleur,
mon cher. Je n’ai pas de préjugés, moi ! Je veux pour gendre un
duc qui soit décoré et de I’Académie francaise... parce que ca c’est
le mérite personnel ? Moi, je ne suis pas snob. Pourquoi riez-

vous ?

Le Duc. — Pour rien, je vous écoute. Vous étes plein de
surprises.

Gournay-Martin. — Je vous déroute, hein ? Avouez que je

vous déroute. Et c’est vrai, je comprends tout, je comprends les
affaires et j'aime ’art, les tableaux, les belles occasions, les bibe-
lots, les belles tapisseries, c’est le meilleur des placements. Enfin,
quoi, jaime ce qui est beau... et, sans me vanter, je m’y connais...
j'ai du gott, et j’ai quelque chose de supérieur encore au goft :
j'ai du flair.

Le Duc. — Vos collections de Paris le prouvent.

Gournay-Martin. — Et encore vous n’avez pas vu ma plus belle
piece, ma meilleure affaire, le diadéme de la princesse de Lam-
balle, il vaut cinq cent mille francs.

Le Duc. — Fichtre ! Je comprends que le sieur Lupin vous l'ait
envié.

Gournay-Martin, sursautant. — Ah ! ne me parlez pas de cet
animal-la, le gredin !

Le Duc. — Germaine m’a montré sa lettre. Elle est drodle.



Gournay-Martin. — Sa lettre ! Ah ! le misérable ! J’ai failli en
avoir une apoplexie. J’étais dans ce salon oul nous sommes, a ba-
varder tranquillement, quand tout a coup Firmin entre et m’ap-
porte une lettre...

Firmin, entrant. — Une lettre pour monsieur.

Gournay-Martin. — Merci... et m’apporte une lettre (Il met
son lorgnon.) dont I'écriture... (Il regarde ’enveloppe.) Ah ! nom
de Dieu !

Il tombe assis.
Le Duc. — Hein ?

Gournay-Martin, la voix étranglée. — Cette écriture... c’est la
méme écriture.

Le Duc. — Vous étes fou, voyons !

Gournay-Martin, décachette I’enveloppe et lit, haletant, effaré.
— « Monsieur. Ma collection de tableaux que j’ai eu le plaisir, il y
a trois ans, de commencer avec la votre, ne compte en fait
d’ceuvres anciennes qu'un Vélasquez, un Rembrandt et trois pe-
tits Rubens. Vous en avez bien davantage. Comme il est pitoyable
que de pareils chefs-d’ceuvre soient (Il tourne la page.) entre vos
mains, j’ai I'intention de me les approprier et me livrerai demain
dans votre hoétel de Paris a une respectueuse perquisition. »

Le Duc. — C’est une blague, voyons.

Gournay-Martin, continuant. — « Post-Scriptum. (Il
s’éponge.) Bien entendu, comme depuis trois ans vous détenez le
diadéme de la princesse de Lamballe, je me restituerai ce joyau
par la méme occasion. » Le misérable ! le bandit ! J’étouffe ! Ah !



Il arrache son col. A partir de cet instant, toute la fin de I'acte
doit étre jouée dans un mouvement trés rapide, une sorte
d’affolement.

Le Duc. — Firmin ! Firmin ! (A Sonia qui entre & droite.) Vite
un verre d’eau, des sels. M. Gournay-Martin se trouve mal.

Sonia. — Ah ! mon Dieu !
Elle sort précipitamment.

Gournay-Martin, étouffant. — Lupin !... Préfecture de police...
téléphonez !

Germaine, entrant a droite. — Papa, si vous voulez arriver a
I’heure pour diner chez nos voisins... (Voyant son pere.) Eh bien,
quest-ce quilya ?

Le Duc. — C’est cette lettre, une lettre de Lupin.

Sonia, entre par le fond avec un verre d’eau et un flacon de
sels. — Voila un verre d’eau.

Gournay-Martin. — Firmin d’abord, ou est Firmin ?
Firmin, entrant. — Est-ce qu’il faut encore un verre d’eau ?

Gournay-Martin, se précipitant sur lui. — Cette lettre, d’ou
vient-elle ? Qui I’a apportée ?

Firmin. — Elle était dans la boite de la grille du parc. C’est ma
femme qui I'a trouvée.

Gournay-Martin, affolé. — Comme il y a trois ans. Clest le
méme coup qu’il y a trois ans ! Ah ! mes enfants, quelle
catastrophe !



Le Duc. — Voyons, ne vous affolez pas. Si cette lettre n’est pas
une fumisterie...

Gournay-Martin, indigné. — Une fumisterie ! Est-ce que
c’était une fumisterie, il y a trois ans ?

Le Duc. — Soit ! Mais alors, si ce vol dont on vous menace est
réel, il est enfantin et nous pouvons le prévenir.

Gournay-Martin. — Comment ¢a ?

Le Duc. — Voyons : dimanche 3 septembre... Cette lettre est
donc écrite d’aujourd’hui ?

Gournay-Martin. — Oui. Eh bien ?

Le Duc. — Eh bien ! Lisez ceci : « Je me livrerai demain matin
dans votre hotel de Paris a une respectueuse perquisition »... De-
main matin !...

Gournay-Martin. — C’est vrai ? Demain matin.

Le Duc. — De deux choses I'une, ou bien c’est une fumisterie,
et il n’y a pas a s’en occuper, ou bien la menace est réelle et nous
avons le temps.

Gournay-Martin, tout joyeux. — Oui, mais oui, c’est évident.

Le Duc. — Pour cette fois, le bluff du sieur Lupin et sa manie
de prévenir les gens auront joué au bonhomme un tour pendable.

Gournay-Martin, vivement. — Alors ?
Le Duc, de méme. — Alors, téléphonons.

Tous — Bravo !



Germaine, de méme. — Ah ! mais non, c’est impossible...
Tous — Comment ?

Germaine, de méme. — Il est six heures. Le téléphone avec Pa-
ris ne fonctionne plus. C’est dimanche.

Gournay-Martin, s’effondrant. — Cest vrai. Clest
épouvantable !

Germaine. — Mais pas du tout, il n’y a qu’a télégraphier.
Gournay-Martin, tout joyeux. — Nous sommes sauveés !
Sonia — Ah ! mais non, impossible.

Tous — Pourquoi ?

Sonia — La dépéche ne partira pas. C’est dimanche. A partir
de midji, le télégraphe est fermé.

Gournay-Martin, effondré. — Ah ! quel gouvernement !

Le Duc. — Voyons, il faut en sortir... Eh bien, voila, il y a une
solution.

Gournay-Martin, vivement. — Laquelle ?
Le Duc. — Quelle heure est-il ?
Germaine. — Sept heures.

Sonia. — Sept heures moins dix.
Gournay-Martin. — Sept heures douze.

Le Duc. — Oui. enfin, dans les sept heures... Eh bien, je vais
partir. Je prendrai I'auto. S’il n’y a pas d’accroc, je peux étre a Pa-



ris vers deux ou trois heures du matin.
11 sort.

Gournay-Martin, méme jeu. — Mais, nous aussi, nous allons
partir. Pourquoi attendre a demain ? Nos bagages sont expédiés,
partons ce soir. J’ai vendu la cent-chevaux, mais il reste le lan-
daulet et la limousine, nous prendrons la limousine. Ou est
Firmin ?

Firmin, apparaissant. — Monsieur ?

Gournay-Martin, vivement. — Jean, le mécanicien, appelez-
moi Jean.

Germaine, méme jeu. — Nous arriverons avant les domes-
tiques. Arriver dans une maison pas installée...

Gournay-Martin, méme jeu. — J’aime mieux ¢a que d’arriver
dans une maison cambriolée. Ah ! Et les clefs de la maison ? Il
faut pouvoir rentrer chez nous.

Jean, qui est entré. — Monsieur m’a demandé ?
Germaine. — Tu les as enfermées dans le secrétaire.

Gournay-Martin. — Oui, c’est vrai. Allez vous appréter, main-
tenant. Allez vite. (Elles sortent.) Jean, nous partons, nous par-
tons tout de suite pour Paris.

Jean. — Bien, monsieur. Dans la limousine ou le landaulet ?

Gournay-Martin. — Dans la limousine. Dépéchez-vous. Ah !
ma valise !



Il sort a droite. Jean resté seul siffle. Apparait Charolais pére
suivi du troisieme fils. Scéne tres rapide jouée sourdement.

Charolais pére, a voix basse. — Eh bien ?

Jean, méme jeu. — Eh bien, quoi, ils partent, ils partent pour
Paris. Naturellement !... chaque fois qu’on fait un coup, on a la
manie d’avertir. C’était si simple de cambrioler I'htel a Paris
sans envoyer de lettre. Ca les a tous affolés.

Charolais pére, méme jeu, il fouille les meubles. — Imbécile !
Qu’est-ce won risque ? Cest dimanche. Et les affoler, c’est ce
qu’on a voulu. On a besoin de leur affolement pour demain, pour
la suite et pour le diadéeme. Oh ! ce diadéeme ! mettre la main
dessus.

Jean. — Le diadéme est a Paris.

Charolais pere. — Je commence a le croire. Voila trois heures
que nous fouillons le chateau. En tout cas, je ne m’en vais pas
sans les clefs.

Jean. — Elles sont 1a, dans le secrétaire.

Charolais pere, courant au secrétaire. — Animal ! Et tu ne le
disais pas !

Jean. — Mais le secrétaire est fermé.
Charolais pére. — Poussiere !

Bernard Charolais, entre. — C’est fait, papa.
Charolais pére. — Ton frere ?

Bernard Charolais. — Il est aux communs. Il attend Jean.



Charolais pere, a Jean. — Vas-y. Ah ! comment est la route
pour Paris ?

Jean. — Bonne. Mais avec le temps qu'il fait, il faudra prendre
garde aux dérapages.

11 sort.

Charolais, troisiéme fils, prenant le pendentif sur le chiffon-
nier. — Oh ! papa, ce bijou ?

Charolais péere, vivement. — Ne touche pas a ca. Ne touche pas
aca.

Charolais, troisieme fils. — Pourtant... papa...

Charolais pere — Ne touche pas a ca ! (Le fils repose le bijou.)
Qu’est-ce que fait le pante ?

Charolais, troisieme fils, se dressant sur la pointe des pieds et
regardant au-dessus des rideaux de la porte vitrée de droite. — Il
fait sa valise.

Bernard Charolais. — Les autres doivent en faire autant.

Charolais pére. — On a quelques minutes... (Essayant de for-
cer le secrétaire.) Pourtant, il nous faut ces clefs.

Bernard Charolais. — On pourrait peut-€étre s’en passer.

Charolais pere. — Nous verrons ca quand nous les aurons.
Ah ! cayest! Tas les clefs de rechange ?

Bernard Charolais. — Voila. Il lui jette un trousseau de clefs.

Charolais pere. — Oui, ¢ca ressemble. (Il met les clefs dans le ti-
roir qu’il referme.) Filons, maintenant.



Charolais, troisieme fils. — Attention ! Le pante.

Précipitamment, il se colle contre le mur a c6té de la porte de
droite. Charolais pére et Bernard se collent contre le mur du c6té
du battant de gauche de la baie et derriere le piano. Gournay-
Martin entre avec sa valise. Dés qu’il est entré, Charolais troi-
sieme fils sort de derriére la porte, entre dans la chambre et
ferme la porte. Gournay-Martin, ahuri, se retourne. Au méme in-
stant, Charolais pere se glisse en dehors, suivi de son troisiéme
fils qui raméne violemment sur lui le battant de la baie. Un
temps. Effarement de Gournay-Martin.

Le Duc, entrant de gauche avec sa valise, puis Germaine. — Eh
bien, nous partons. Germaine n’est pas encore descendue ? Al-
lons, bon, qu’est-ce que vous avez encore ?

Gournay-Martin, ahuri. — Je ne sais pas... je ne sais pas... Il
m’a semblé entendre... (Il ouvre avec précaution la porte de
droite.) non, il n’y a personne. (Il ferme la porte.) Je vis dans un
cauchemar, dans un cauchemar ! Ah ! mes clefs !

Il va au secrétaire, prend ses clefs et les met dans sa poche.
Firmin, accourant, bouleversé. — Monsieur ! Monsieur !
Tous. — Qu’est-ce quiily a ?

Firmin. — Jean, le mécanicien, il avait un baillon sur la
bouche... il était ligoté.

Tous. — Qu’est-ce que vous dites ?

Jean, arrivant, il est dans un état effrayant, col arraché, che-
veux en désordre. — Enlevées... volées... les autos.



Tous. — Quoi ?

Gournay-Martin. — Parle... mais parle

Le Duc. — Qui les a volées ?

Jean. — Les quatre messieurs.

Gournay-Martin, s’effondrant. — Les Charolais !

Jean. — Il n’y a que la cent-chevaux qu’ils n’ont pas prise.
Le Duc. — Heureusement !

Gournay-Martin. — Ah ! c’est trop, cette fois c’est trop !

Germaine. — Mais comment n’avez-vous pas crié, appelé
quelqu’un ?

Jean. — Appeler ! Est-ce que j’ai eu le temps ? Et puis quand
meéme... tous les domestiques sont partis.

Gournay-Martin. — Epouvantable !

Le Duc, a Gournay-Martin, vivement. — Allons, allons, ce n’est
pas le moment de manquer d’énergie. Puisqu’il reste la cent-che-
vaux, je vais la prendre.

Germaine, vivement. — Nous allons tous la prendre.

Gournay-Martin, vivement. — Voyons, tu es folle, il n’y a que
deux baquets. (On entend 'orage qui gronde. La pluie commence
a tomber.) Et puis regarde ca, regarde ce qu’il va tomber.

Germaine. — Ouli, tu as raison.

Sonia. — Mais le train, il doit y avoir un train.



Gournay-Martin. — Un train, mais nous sommes a douze
heures de Paris. A quelle heure arriverons-nous ?

Germaine. — L'important est de filer d’ici.
Gournay-Martin. — Ca, évidemment.

Le Duc. — Qu’ai-je fait de l'indicateur ? Ah ! oui, il est la !...
(Feuilletant.) Paris ! Paris !

Gournay-Martin. — Eh bien, il y a un train ?

Le Duc. — Attendez ! (A Gournay-Martin.) Quelle heure est-
il?

Germaine, vivement. — Sept heures dix.
Sonia, vivement. — Sept heures moins vingt-quatre.
Gournay-Martin, vivement. — Sept heures.

Le Duc, vivement. — Oui... enfin... toujours dans les sept
heures... Eh bien, vous avez le temps, vous avez un train a huit
heures et demie.

Germaine. — Il y a un wagon-restaurant ?

Le Duc. — Oui, il y en a un, parfaitement, et vous arrivez a...
cinq heures du matin.

Germaine. — On va étre frais.

Gournay-Martin. — Tant pis. Tu veux partir ? Eh bien, il faut
partir. (A Jean.) Vous étes en état de mettre la cent-chevaux en
marche ?



Jean, qui est resté a I’écart et qui écoute avec attention. — Ah !
pour ce qui est de I’état, monsieur, ¢a va bien, mais pour ce qui
est de l'auto...

Gournay-Martin. — Comment ?

Jean. — Monsieur sait bien... les pneus d’arriére sont crevés. Il
faut bien une demi-heure...

Gournay-Martin. — Isolés ! c’est I'isolement ! plus moyen d’ar-
river a la gare.

Jean. — Si monsieur et ces demoiselles veulent bien se conten-
ter, on peut faire atteler.

Tous. — Ah'!
Jean. — Il y a la charrette.

Tous. — Ah !

Gournay-Martin. — Tant pis. A aucun prix il ne faut passer la
nuit ici. Vous savez atteler, vous ?

Jean. — Dame, une charrette ! Seulement je ne sais pas
conduire.

Gournay-Martin. — Je conduirai moi-méme.
Germaine. — Oh ! papa ! Eh bien, ca va étre du propre.

Gournay-Martin. — Voyons, partez partez, (Les poussant de-
hors, il revient.) c’est la meilleure solution... Ah ! mais non.

Le Duc. — Quoi ?



Gournay-Martin. — Et le chateau ? Qui gardera le chateau ? Il
faut au moins barricader... fermer les volets. J’ai bien confiance
en Firmin, mais qui me dit qu'une fois que je serai parti, il s’en
occupera, plut6t que d’aller boire la goutte ?

Le Duc. — Ne vous inquiétez pas, je resterai.

Gournay-Martin. — Et comment reviendrez vous ? J’ai besoin
de vous a Paris.

Le Duc. — Eh bien, et la cent-chevaux ?

Gournay-Martin. — Les pneus !... les pneus sont crevés. Ah !
I'acharnement du sort.

Le Duc. — Ne vous affolez pas comme ca. Pendant qu’on vous
conduira a la gare, Jean changera les pneus.

Entre Firmin.

Gournay-Martin, vivement. — Ah ! Firmin ! Justement...
Voila ! nous partons. Vous allez garder le chateau avec Jean.

Firmin. — Bien, monsieur.

Gournay-Martin. — Je m’attends & tout, Firmin. A un cam-
briolage, a n'importe quoi ! Souvenez-vous que vous étiez garde-
chasse.

Firmin. — Que monsieur n’ait pas peur. J’ai vu la guerre de
1870. Seulement, ou c’est que monsieur et ces dames s’en vont
comme ca sur la charrette ?

Gournay-Martin. — A la gare, naturellement.

Firmin. — A la gare !



Gournay-Martin, précipitamment. — Mon Dieu ! Sept heures
et demie, nous n’avons plus qu'une demi-heure. (A Germaine qui
entre avec sa valise a la main.) Eh bien, tu es préte ? Ou est
Sonia ?

Germaine, méme jeu. — Elle descend. Jacques, je ne peux pas
fermer ma valise.

Le Duc. — Voila... Eh bien, il est matériellement impossible de
la fermer. Qu’est-ce que vous avez mis la dedans ?

Germaine, méme jeu. — Eh bien, j'en ai mis trop, (A Irma.)
portez-la comme ca dans la voiture.

Irma, sortant. — Quelle affaire, mon Dieu !

Firmin, entrant en courant. — La charrette de monsieur est
attelée.

Sonia, arrivant a droite. — Ah ! je suis préte. Mais je ne sais
pas comment j’ai mis mon chapeau.

Elle va vers le chiffonnier et se regarde dans la glace qui le
surmonte.

Firmin. — Seulement, monsieur, il n’y a pas de cocher.
Gournay-Martin. — Alors ? Je conduirai moi-méme.
Firmin. — Il n’y a pas de lanterne non plus.

Germaine. — Pourvu qu’il y ait un train.

Gournay-Martin, vivement. — Au revoir, mon bon Jacques,
arrivez a 'aube, et tout de suite, réveillez Guerchard... la préfec-
ture... Je me fie a vous.



Germaine, vivement. — Au revoir, Jacques. Si vous pouvez
emporter dans la cent-chevaux mes trois cartons a chapeaux...

Gournay-Martin, vivement. — Il s’agit bien de chapeaux !
Veux-tu venir ! Nous n’arriverons jamais.

Germaine, vivement. — Nous avons vingt-cinq minutes.
Gournay-Martin, vivement. — Oui, mais c’est moi qui conduis.
Ils sortent.

Germaine, déja dehors. — Mon écrin ! J’ai oublié mon écrin !
Gournay-Martin, dans la coulisse. — Il n’y a plus le temps.

Germaine, dans la coulisse. — Jacques, sur le chiffonnier... je
crois... mon écrin... cherchez-le.

Le Duc, dehors. — Oui, oui, dépéchons.

La scéne reste vide un instant.

LE DUC, puis FIRMIN

Le Duc, rentrant. — Quel chien de temps ! (Il sifflote.) Etil y a
encore de fameux éclairs. Voyons... L’écrin... Elle m’a dit : « Sur
le chiffonnier ». (Il le prend et l'ouvre, stupéfait.) Hein ?
Comment ! il est vide ! (il revient vers la porte.) Germaine ! Ah ! il
est trop tard ! Ca, par exemple, vide !... Oh ! que je suis béte !
C’est Sonia ou la femme de chambre qui aura emporté les bijoux
pour Germaine.

Firmin, entrant. II a un fusil en bandouliére, un ceinturon de
garde-chasse, une gourde et un panier de provisions avec une



bouteille qui surgit. — Voila mon fusil, mon picotin et ma gourde
de rhum. Avec ¢a, le malandrin peut venir.

Le Duc. — Bravo, Firmin.

Firmin, résolu. — Le premier qui arrive, je lui tire dessus...
Ah ! mais...

Le Duc. — En attendant, fermez les volets, je vais vous aider.

Firmin, allant a la terrasse et fermant les volets avec le duc. —
Drole d’idée tout de méme qu’a eue le patron ! Pourquoi qu’il est
allé a la gare !

Le Duc. — Probablement pour prendre le train.
Firmin. — Pas pour Paris, toujours, il n’y en a point.

Le Duc, du dehors. — Tirez donc plus fort... Il y a un train a
huit heures douze.

Firmin. — Non point. Nous sommes le 3 septembre, c’est fini a
partir de septembre.

Le Duc. — Vous radotez. J’ai consulté I'indicateur.
Firmin. — Et il y a ca dans I'indicateur ?

Jean, entrant. — Les pneus sont posés, monsieur le duc.
Seulement... il ne fait pas un temps de chrétien.

Le Duc. — Ah ! jen ai bien vu d’autres. (Il met son manteau
d’automobile, aidé par Jean.) Vous resterez ici. Vous vous instal-
lerez dans I'aile gauche du chateau.

Jean. — Oui, M. Gournay-Martin m’a expliqué. Il y a donc du
danger pour cette nuit ?



Le Duc. — Oh ! Je ne crois pas. M. Gournay-Martin était un
peu affolé... mais enfin, a tout hasard, il vaut mieux étre armé.

Jean. — J’ai la mon revolver, monsieur le duc.

Le Duc. — Parfait. Vous pouvez allumer les phares. J’arrive
tout de suite. (Jean sort.) Voyons, j’ai tout ?... Eh bien, Firmin, je
vous laisse... Vous avez votre gourde, votre fusil et votre picotin.
Vous étes un vieux militaire. Vous n’avez pas peur, hein ?

Firmin. — Non, pas encore.

Le Duc. — Firmin, vous étes épatant ! Allons, bon courage,
hein ! bon courage.

11 sort.

FIRMIN, StuL.

Firmin, seul, a jouer, lentement, sensation de la peur. — Huit
heures douze ! Qu’est-ce que ¢a prouve, moi je sais bien qu’a par-
tir de septembre... Il y a trop de lumiere, ca se glisse a travers les
volets... ¢a peut attirer le malandrin... (Il baisse l’électricité.)
C’est égal, ca n’est pas prudent de laisser comme ca un homme
tout seul, dans un chateau... Ils n’auraient qu'a venir et me
baillonner comme Jean tout a I'’heure. Il y a du danger... J’aurais
di demander a ma femme de me tenir compagnie... Enfin, jai
mon picotin, et j’ai le talon dans 'estomac. (Il déploie tout sur la
table et, se versant un verre de vin.) Mais quel orage ! C’est-y per-
mis de tonner comme ¢a ! C’est a peine si, avec le bruit du ciel, on
entendrait venir le malandrin. (Il commence a manger. On en-
tend un bruit lointain. Il se leve effaré.) Nom de nom ! le voila, le
malandrin ! On marche, la ! (Il prend son fusil. On frappe au vo-
let.) On a frappé. (On frappe.) Oh ! que j’ai peur : je n’ai pas eu



peur comme ca depuis la guerre de 70... Nom de nom ! Ils n’au-
ront pas ma peau. (On essaye d’ouvrir la porte.) Les malandrins,
ils vont crocheter les volets. Qui va la ?

Une Voix. — Ouvrez.

Firmin. — Allez-vous-en ou je tire !

Une Voix. — Firmin, voulez-vous ouvrir ?

Firmin. — Comment qu’ils connaissent mon nom ?

Une Voix. — Voulez-vous ouvrir, nom de nom ! il tombe des
seaux d’eau, ouvrez donc !

Firmin. — Comment, mais c’est la voix du patron !

Il donne la lumiére et va ouvrir.

GOURNAY-MARTIN, GERMAINE, SONIA KRITCHNOFF,
IRMA, AVEC UN PARAPLUIE RETOURNE.

Tous sont mouillés, dans un état lamentable.

Gournay-Martin, se précipitant. — L’indicateur ! Ou est I'indi-
cateur ? je vais porter plainte.

Il éternue.

Germaine. — Ah ! quelle soirée ! Pas de train avant minuit. Il
va falloir passer quatre heures ici. Enfin, il y a 8 manger.

Elle s’assoit.

Gournay-Martin. — Huit heures douze, tenez, huit heures
douze. Ca y est bien. Vous étes témoins. Et c’est 1a dans I'indica-
teur officiel. Je vais porter plainte.



Germaine. — Oh ! quelle horreur ! On a bu dans ce verre-la !
Firmin. — Dame, c’est mon picotin.

Gournay-Martin, qui examine toujours I'indicateur. — Nom de
nom !

Germaine et Sonia, cette derniére s’est a son tour attablée et a
tiré de sa valise un gobelet et un couvert de voyage. — Hein ?

Gournay-Martin. — Cet indicateur, savez-vous de quand il
date ?

Firmin. — Moi je le sais, monsieur.
Gournay-Martin, furieux. — Comment, vous le savez ?

Firmin. — Bien siir, c’est mon indicateur, il date de
I’Exposition.

RIDEAU

FIrRMIN : « C’EST MON INDICATEUR, IL DATE DE L'EXPOSITION ! »

Acte 11

Un grand salon dévasté dans un hétel ancien. A gauche, premier
plan, une porte par laquelle entreront les gens qui viennent du
dehors ; au fond, a gauche, en pan coupé, grande baie vitrée don-
nant sur un autre salon dévasté. Au milieu de la piece, une
échelle double qui a servi aux cambrioleurs. Au fond, face au pu-
blic, une fenétre grande ouverte dont les volets sont brisés. L'un
des volets est a moitié arraché et pend. Sur le rebord de la fe-



nétre, les montants supérieurs d’une échelle apparaissent. Un
guéridon enjambe la fenétre. La fenétre donne sur les jardins de
I’hotel et sur une maison en construction. Au fond, a droite, en
pan coupé, une grande cheminée en bois sculpté que masque un
écran de tapisserie et des chaises renversées. A droite, deux
portes : I'une au deuxieme plan, condamnée, et devant laquelle
est posé le coffre-fort : autre porte praticable, au premier plan.
Aux murs, a gauche et a droite, galerie de tableaux, mais avec des
vides. Dans chaque vide le nom d’Arséne Lupin est inscrit a la
craie bleue.

LE COMMISSAIRE, LE DUC, LE JUGE, LE SERRURIER
La scéne est vide.

Le Commissaire, entrant vivement. — Oui, vous avez raison,
monsieur le duc, c’est dans cette piéce que les cambrioleurs ont le
mieux travaillé.

Le Duc. — Ce n’est pas étonnant, monsieur le commissaire,
c’est ici que M. Gournay-Martin avait réuni ses plus précieuses
collections. Puis il y avait aux portes des tapisseries flamandes du
quinzieme siecle, des merveilles, une composition charmante, de
vieilles teintes fondues et colorées a la fois.

Le Commissaire, respectueux et empressé. — On voit que vous
les aimez, monsieur le duc.

Le Duc. — Fichtre... d’autant plus que je les considérais déja
comme a moi. C’était le cadeau de noces personnel que m’offrait
mon beau-pére.

Le Commissaire. — Nous les retrouverons : soyez persuadé
qu'un jour ou l'autre... Oh ! je vous en prie, monsieur le duc, ne



touchez a rien. Il est nécessaire que le juge d’instruction se rende
compte par lui-méme... Le moindre objet dérangé peut le
dérouter.

Le Duc, remonte au fond. — Vous avez raison. Ce qui m’in-
quiete, c’est la disparition de Victoire, la femme de charge.

Le Commissaire. — Moi aussi.

Le Duc, tirant sa montre. — Neuf heures et demie. Le juge
d’instruction ne peut plus tarder.

Le Commissaire. — Non, il sera ici dans quelques minutes.
Deés votre arrivée au commissariat, j’ai envoyé un expres au par-
quet, avec un rapport sommaire, la lettre d’Arsene Lupin ou du
soi-disant tel, I’escroquerie des automobiles, bref le résumé de
vos déclarations et de vos premiéres découvertes. A I’heure qu’il
est, le juge d’instruction en sait presque autant que nous. Evi-
demment, j’ai téléphoné aussi a la préfecture de police.

Le Duc. — Et a la Stireté ?

Le Commissaire, souriant. — La Stireté est un des services de
la Préfecture.

Le Duc. — Ah ! je ne savais pas... Vous ne voyez pas d’inconvé-
nients a ce que de mon c6té je téléphone a Guerchard ?

Le Commissaire. — L'inspecteur principal ?

Le Duc. — Oui, mon futur beau-pére m’en avait prié. (Cher-
chant dans I’annuaire.) Guerchard... Guerchard...

Le Commissaire. — 673-45.



Le Duc. — Merci. (Téléphonant.) All6, 673-45. Alors, vous ne
croyez pas que Lupin soit I'auteur du vol ?

Le Commissaire. — Non... et d’ailleurs j'espere bien que non.
Le Duc. — Pourquoi ?

Le Commissaire. — Parce que si, par malheur, c’était Lupin, je
craindrais fort qu’on ne retrouve pas la piste de ce gaillard-la.

Le Duc, au téléphone. — Pas libre ? Veuillez me resonner, ma-
demoiselle. Et qui est-ce qui vous fait croire que ce n’est pas
Lupin ?

Le Commissaire. — Lupin ne laisse pas de traces et ces traces-
la sont tres grossieres.

Le Duc. — Mais la lettre qu’a recue hier soir mon futur beau-
pére ? Et ces signatures a la craie bleue ? A la craie bleue, car
c’est de la craie de savon.

Le Commissaire. — Oh ! monsieur le duc, ca peut étre imité.
Un moyen pour dépister les soupcons. Voila trois fois qu’on nous
fait le coup.

L’Agent, entrant avec le serrurier. — C’est fini, monsieur le
commissaire, nous avons ouvert toutes les portes.

Le Commissaire, au serrurier. — Et vous les avez refermées ?
Le Serrurier. — Voici les clefs.

Le Duc. — Les serrures des portes qui étaient fermées a clef
vous ont-elles paru intactes ?



Le Serrurier. — A moins qu’on ait eu des clefs de rechange, je
réponds qu’on n’y a pas touché.

Le Duc. — Donc il n’y a rien de fracturé !
Le Serrurier. — Rien.

Le Duc. — Bizarre ! En tout cas les cambrioleurs connaissaient
la place. Ils semblent n’avoir pénétré que dans les parties de 'h6-
tel ou ils étaient siirs de trouver des objets de prix.

Le Commissaire, congédiant le serrurier. — Bon !
L’agent et le serrurier se retirent.

Le Duc. — Je vous demande pardon... quel est encore le nu-
méro de Guerchard ?

Le Commissaire. — 673-45.

Le Duc, prenant 'appareil. — Merci... 673-45. Guerchard va
étre stupéfait quand il saura... All6 ! Je suis chez M. Guerchard ?
M. Guerchard lui-méme ? Le duc de Charmerace. On a cambriolé
I’hotel de mon futur beau-pére. Hein ! Comment ?... Vous saviez
déja... ? Vous vous prépariez a venir ? Ah ! mais... parfait... Oui...
le nom de Lupin, mais le commissaire a des doutes... Je vous en
prie, n’est-ce pas ?

Il remet le récepteur.
L’Agent, annoncant. — M. le juge d’instruction va monter.
Le Commissaire. — Le juge d’instruction, c’est M. Formery.

Le Duc. — Oui, c’est un juge d’instruction remarquable, pa-
rait-il.



Le Commissaire, étonné. — On vous a dit quil était
remarquable ?

Le Duc. — Il ne l'est pas ?

Le Commissaire. — Si... si... Seulement, jusqu’ici, il n’a pas eu
beaucoup de veine ; chacune de ses instructions s’est transformée
en erreur judiciaire ; tenez, le voici.

Le juge entre tres important et tres affairé.

Le Commissaire, présentant. — Monsieur le duc de
Charmerace.

Le Juge. — Monsieur le duc, je suis désolé, je suis tout a fait
désolé. Fichtre, le volet brisé ! Ah ! ah ! (Comme s’il faisait une
découverte imprévue.) On est entré et sorti par la.

Le Duc. — Oui, c’est certain.

Le Juge, regardant autour de lui. — Hein, on vous a bien déva-
lisé, monsieur le duc... Tst... Tst... Oui, c’est bien ce que vous m’a-
vez écrit, commissaire. Arséne Lupin, pss... (A part, au commis-
saire.) Ca va recommencer alors, cette plaisanterie.

Le Commissaire. — Je crois que cette fois, monsieur le juge,
plaisanterie est le mot, car c’est un cambriolage pur et simple...
escalade... effraction...

Le Juge, allant vers la fenétre puis vers le coffre-fort. — Sou-
haitons-le... Oui, en effet, les traces sont trop grossieres. On n’a
pas touché au coffre-fort, a ce que je vois.

Le Duc. — Non, heureusement. C’est 13, je crois, du moins ma
fiancée le croit, que mon beau-pére enferme la piece la plus pré-



cieuse de sa collection... un diademe.
Le Juge. — Son fameux diademe de la princesse de Lamballe ?
Le Duc. — En effet.

Le Juge. — Mais d’apres votre rapport, commissaire, la lettre
signée Lupin annoncait pourtant ce vol-la ?

Le Duc. — Formellement.

Le Commissaire. — C’est une preuve de plus, monsieur le juge,
que nous n’avons pas affaire a Lupin. Ce bandit-la aurait mis sa
menace a exécution.

Le Juge, au duc. — Qui donc gardait la maison ?
Le Duc. — Les deux concierges et une femme de charge.

Le Juge. — Oui, pour les deux concierges, je sais, je les ai in-
terrogés tout a I'’heure. Vous les avez trouvés ficelés et baillonnés
dans leur loge ?

Le Commissaire. — Oui, monsieur le juge, et toujours I'imita-
tion de Lupin... baillon jaune, corde bleue et, sur un bout de car-
ton, cette devise : « Je prends, donc je suis. »

Le Juge, a part, au commissaire. — On va encore se payer
notre téte dans les journaux. Ah ! je voudrais bien voir la femme
de charge... ou est-elle ?

Le Commissaire. — C’est que, monsieur le juge...
Le Juge. — Quoi ?

Le Duc — Nous ne savons pas ot elle est.



Le Juge. — Comment vous ne savez pas ?
Le Duc — Non, nous ne I’avons trouvée nulle part.

Le Juge, vivement. — Mais, c'est excellent, ca, c’est
excellent !... Nous tenons un complice.

Le Duc — Oh ! je ne crois pas... Tout au moins mon futur
beau-peére et ma fiancée avaient en elle la plus grande confiance...
Hier encore, Victoire nous téléphonait au chateau, elle avait la
garde de tous les bijoux.

Le Juge. — Eh bien, ces bijoux, ils ont été volés, cambriolés ?

Le Duc — On n’y a pas touché. On n’a cambriolé que les deux
salons et cette piece-ci.

Le Juge, au duc. — Ca, c’est tres embétant.
Le Duc. — Je ne trouve pas.

Le Juge. — Oui, enfin je me placais a un point de vue profes-
sionnel... On n’a pas bien cherché. Elle doit étre quelque part, la
femme de charge ! A-t-on regardé dans toutes les pieces ?

Le Commissaire. — Oh ! dans toutes les pieces, monsieur le
juge.

Le Juge. — Diable ! Diable ! Pas de lambeaux de vétements ?
pas de traces de sang ? pas de crime ? Rien d’intéressant ?

Le Commissaire. — Rien, monsieur le juge.

Le Juge, entre ses dents. — Regrettable !... Ou couchait-
elle ?... Son lit est défait ?



Le Commissaire. — Elle couchait en haut, au dessus de la lin-
gerie. Le lit est défait et il semble qu’elle n’ait pas emporté de
vétements.

Le Juge, grave. — Extraordinaire !... Cette affaire la m’a l'air
compliqué.

Le Duc. — Aussi, ai-je téléphoné a Guerchard, il va venir.

Le Juge, vexé. — Oui, oh ! oui... oh ! vous avez bien fait ! M.
Guerchard est un bon collaborateur... un peu énervant, un peu
fantaisiste, un peu visionnaire, bref, un toqué. Mais quoi, c’est
Guerchard... Seulement, comme Lupin est sa béte noire, il trou-
vera encore moyen de nous embéter avec cet animal-la. Vous al-
lez voir encore méler Lupin a tout cela.

Le Duc. — Dame ! (Regardant les signatures.) On I’y mélerait a
moins.

Le Commissaire. — Monsieur le juge, croyez-moi. Cest sur-
tout en matiere criminelle qu’il faut se défier des apparences...
Oh ! non, je vous en prie, ne touchez a rien.

Le Duc, qui s’est baissé. — Oh ! ce n’est qu'un livre. (Le remet-
tant.) Tiens !

Le Juge. — Quoi donc ?

Le Duc. — Ca n’a peut-étre pas d’importance, mais c’est certai-
nement un livre que les voleurs ont fait choir de cette table.

Le Juge. — Eh bien ?
Le Duc. — Eh bien, il y a une trace de pas sous ce livre.

Le Juge, incrédule. — Une trace de pas sur un tapis ?



Le Duc. — Oui, le platre se voit sur un tapis.

Le Juge, se baisse. Le commissaire reste accroupi pres de lui.
— Du platre... pour quelles raisons ?

Le Duc. — Supposez que les voleurs venaient du jardin ?
Le Juge, se relevant. — Je le suppose.

Le Duc. — Eh bien, au bout du jardin il y a une maison en
construction.

Le Juge. — C’est vrai... Dites toute notre pensée, continuez.

Le Duc. — Si les cambrioleurs ont essayé d’effacer les traces de
pas sur le tapis, ils ont oublié de les effacer 1a ou se trouvaient les
objets que dans leur hate ils avaient fait tomber.

Le Juge. — Oui.

Le Duc. — Et si, en effet, les cambrioleurs sont entrés par la fe-
nétre, ou sortis par la... je ne serais pas étonné que... sous ce
coussin...

Le Juge, vivement et reprenant la direction de 'enquéte. —
Vous ne seriez pas étonné de trouver une trace de pas ?

Le Duc. — Non.
Le Juge. — Vous ne seriez pas étonné, mais moi je suis str !
Le Duc. — Oh!

Le Juge. — J’en suis sir. Et la preuve. (Il se baisse et souleve
lentement le coussin.) Regardez... (Un silence. Il regarde le duc et
d’un ton convaincu.) Vous vous étes trompé, monsieur le duc, il
n’y a rien.



Le Duc. — Enfin, il y a toujours un guéridon qui enjambe cette
fenétre.

Le Juge. — Et une échelle, monsieur ! Et cette échelle vient de
la maison en construction ! Je poursuivrai 'enquéte de ce coté.

L’Agent, entrant. — Monsieur le juge, ce sont les domestiques
qui arrivent de Bretagne.

Le Juge. — Qu’ils attendent dans la cuisine et dans les offices.
(L’agent sort. Le juge a qui le greffier a remis des papiers qu’il
consulte, au duc.) Ah ! j’ai quelques petites questions a vous po-
ser, monsieur le duc... (Les yeux sur le rapport.) J’ai vu qu’hier
soir, au chateau, avant méme I’escroquerie des automobiles, vous
aviez déja surpris un vol, tout au moins une tentative de vol... Un
des escrocs avait voulu prendre un pendentif.

Le Duc. — Oui, mais le malheureux suppliait. Alors, ma foi...
Je le regrette maintenant.

Le Commissaire. — Est-ce que vous ne pensez pas, monsieur
le juge, que cette escroquerie ait un rapport avec le cambriolage
de cette nuit ?

Le Juge, convaincu. — Oh ! du tout, aucun. (Regardant le rap-
port.) Vous étes arrivé a six heures et demie... et, naturellement,
personne ne vous a ouvert quand vous avez sonné a ’hotel ?

Le Duc. — Naturellement... Aussitot, j'ai réveillé un serrurier.
J’ai été chercher le commissaire et c’est avec eux que j'ai pénétré
dans la maison. Je crois avoir bien fait, n’est-ce pas ?

Le Juge, sérieux. — Vous avez agi de la facon la plus correcte.
Je vous en félicite. — Eh bien, maintenant, nous n’allons pas at-



tendre Guerchard. Nous allons interroger les concierges.

LE JUGE, LE COMMISSAIRE, LE DUC, LA CONCIERGE, LE
CONCIERGE

« Le Juge. — Entrez, ne vous troublez pas, asseyez-vous.
Voyons, vous étes remis ? (Ils s’assoient tous les deux.) Vous étes
en état de répondre ?

» Le Concierge. — Oh ! oui... On nous a un peu bousculés,
mais on ne nous a pas fait de mal.

» La Concierge. — On a méme pris son café au lait !
» Le Concierge. — Oh ! oui !

» Le Juge. — Allons, tant mieux... Voyons, vous dites qu'on
vous a surpris pendant votre sommeil, mais que vous n’avez rien
vu ni rien entendu ?

» Le Concierge. — Dame ! on n’a pas eu le temps, ca a été
fait... on n’aurait pas pu dire ouf !

» Le Juge. — Vous n’avez pas entendu des bruits de pas dans
le jardin ?

» Le Concierge. — Oh ! monsieur le juge, de notre loge, on
n’entend rien du jardin !

» La Concierge. — Méme la nuit, quand monsieur avait son
chien, le cabot réveillait toute la maison, il n’y avait que nous qui
dormions bien.

» Le Juge, a lui-méme. — S’ils dormaient aussi bien, je me de-
mande pourquoi on les a baillonnés. (Aux concierges.) Voyons,



vous n’avez pas entendu de bruit a la porte ?
» Le Concierge. — A la porte... ? Rien !

» Le Juge. — Alors, de toute la nuit, vous n’auriez rien enten-
du du tout ?

» Le Concierge. — Ah ! Si... dés que nous avons été baillonnés,
spa.

» Le Juge. — Oh ! mais c’est important, ca... Et d’ou venait le
bruit ?

» Le Concierge. — Eh bien, d’ici, la loge est juste au-dessous.
» Le Juge. — Quel genre de bruit ?

» Le Concierge. — Des bruits sourds, des bruits de pas et
comme si on cassait des meubles.

» Le Juge. — Vous n’avez pas entendu des bruits de lutte, des
cris comme si on entrainait quelqu'un ?

» Les deux Concierges, se regardant. — Non.
» Le Juge. — Vous en étes bien sirs ?
» Les deux Concierges. — Oui.

» Le Juge. — Hum ! Il y a combien de temps que vous étes au
service de M. Gournay-Martin ?

» Les deux Concierges. — Il y a un an.

» Le Juge. — C’est bien, je vous reverrai tout a I’heure. (Les
deux concierges se levent a ce moment. I’agent entre et remet
une liasse de papiers au juge.) Attendez !... (Dun ton plus sévere,



au concierge.) Ah ! mais, mais, dites donc, je vois que vous avez
été condamné deux fois...

» Le Concierge. — Monsieur le juge, mais...

» La Concierge, vivement. — Mon mari est un honnéte
homme, monsieur, vous n’avez qu'a demander a monsieur le
duc!

» Le Juge. — Je vous en prie ! (Au concierge.) Vous avez eu
une premiere condamnation a un jour de prison avec sursis et
une deuxiéme condamnation ou vous avez fait trois jours de pri-
son. (Au commissaire.) Oui, regardez...

» Le Concierge. — Dame ! monsieur le juge, je ne peux pas
nier, mais c’est de la prison honorable.

» Le Juge. — Comment ?

» Le Concierge. — Oui, monsieur le juge, la premiére fois,
j'étais alors valet de chambre, c’est pour avoir crié, le premier
mai : « Vive la greve ! »

» Le Juge. — Vous étiez valet de chambre chez qui ?
» Le Concierge. — Chez M. Jaureés.
» Le Juge. — Ah ! bon, et votre deuxieme condamnation ?

» Le Concierge. — C’est pour avoir crié sur le seuil de Sainte-
Clotilde : « Mort aux vaches ! »

» Le Juge. — Hein ! Et vous serviez alors chez M. Jaures ?

» Le Concierge. — Non, chez M. Baudry d’Asson.



» Le Juge. — Vous n’avez pas de convictions politiques bien
arrétées.

» Le Concierge. — Si ! Je suis dévoué a mes maitres.

» Le Juge. — C’est bien, vous pouvez vous retirer. (Ils sortent.)
Ces imbéciles-1a disent ’absolue vérité ou je ne m’y connais plus.

» Le Duc. — Oh ! je crois que ce sont de braves gens. »

Le Juge, au commissaire. — Sur ce, commissaire, nous allons
visiter la chambre de Victoire... (Au duc.) Ce lit défait ne m’ins-
pire qu'une médiocre confiance. « Ce bloc enfariné ne me dit rien

qui vaille. »
Le Duc. — Je vous accompagne ? Je ne suis pas indiscret ?

Le Juge. — Vous plaisantez ! Tout ceci vous touche d’assez
pres.

Ils sortent. La scéne reste vide un moment.

GUERCHARD, UN AGENT

L’Agent, empressé. — Je vais prévenir M. le juge de l'arrivée
de monsieur Guerchard.

Guerchard. — Non, ce n’est pas la peine, ne dérangez per-
sonne pour moi... Je n’ai aucune importance.

L’Agent, protestant. — Oh !

Guerchard, inspectant des yeux. — Aucune... Pour l'instant,
cest le juge d’instruction qui est tout.. Je ne suis quun
auxiliaire.



L’Agent. — Le juge d’instruction et le commissaire visitent la
chambre de la femme de charge. C’est tout la-haut, on prend I'es-
calier de service, on tourne par le corridor. Monsieur I'inspecteur
veut-il que je I'y mene ?

Guerchard, sortant son mouchoir. — Non, je sais ou c’est.
L’Agent. — Ah!
Guerchard. — Oui, (Il se mouche.) j’en viens.

L’Agent, avec admiration. — Ah ! monsieur Guerchard est plus
malin a lui tout seul que tous les juges d’instruction réunis.

Guerchard, se levant. — Il ne faut pas dire ¢a, mon ami. Je ne
puis vous empécher de le penser, mais il ne faut pas le dire.

Il se dirige vers la fenétre.

L’Agent, montrant ’échelle. — Monsieur l'inspecteur a remar-
qué. Il est possible que c’est par cette échelle que sont arrivés et
repartis les cambrioleurs.

Guerchard, patiemment. — Merci, mon ami.

L’Agent. — Ils ont méme laissé un guéridon sur le rebord de la
fenétre.

Guerchard, agacé, mais poli, souriant. — Oui, merci.

L’Agent. — Et on ne croit pas que ce soit Lupin. On croit que
c’est un truc.

Guerchard. — Je vous remercie.

L’Agent. — Monsieur Guerchard n’a plus besoin de moi ?



Guerchard, souriant. — Non, au contraire.

Sort I'agent. Guerchard, resté seul, allume une cigarette, va
vers le coffre, puis ramasse un bouton qu’il examine, tout en res-
tant accroupi. Il se dirige jusqu'a la cheminée, jette un regard
sous le paravent, se reléve en souriant, comme s’il comprenait, va
vers le livre, le souléve, voit des traces de platre, calcule la dis-
tance vers la fenétre a ’'aide de pas égaux, examine les traces de
platre qui sont sur la fenétre, pareilles a celles qui sont sous le
livre, apercoit la maison en construction, enjambe et disparait
aux premiers mots du juge qui revient.

LE DUC, L’AGENT, puis GOURNAY-MARTIN, GERMAINE, puis
GUERCHARD

Le Juge, toujours tres important. — C’est certain, le désordre
de la chambre et du lit est voulu... Nous tenons un complice.
Nous aurons au moins cette bonne nouvelle a annoncer a M.
Gournay-Martin. A propos, & quelle heure arrive-t-il ?

Le Duc. — Je ne sais pas, il devait prendre le train de huit
heures douze.

Le Juge. — Ils arriveront toujours assez tot.
L’Agent, entrant, solennel. — Messieurs, c’est la famille.

Gournay-Martin arrivant par la porte de gauche avec
Germaine.

Gournay-Martin, d’'une voix étranglée. — Misérables ! (Il va
vers le petit salon.) Bandits ! (Il revient, voit le reste de la piece.)
Canailles !



Il s’effondre.
Germaine. — Papa, ne crie plus, tu es enroué !

Gournay-Martin. — Oui ! oui ! ¢ca ne sert a rien. (criant de
nouveau.) Mon mobilier Louis XIV !... tous mes tableaux... mes
merveilleux tableaux !...

Le Juge. — Monsieur Gournay-Martin... je suis désolé... je suis
tout a fait désolé ! (Gournay-Martin le regarde en hochant la téte.
Il se présente.) Monsieur Formery, juge d’instruction.

Gournay-Martin. — C’est une tragédie, monsieur le juge, c’est
une tragédie.

Le Juge. — Ne vous désolez pas. Nous les retrouverons vos
chefs-d’ceuvre. Et puis, quoi, ils auraient pu faire pis. Votre dia-
déeme n’a pas été enlevé.

Le Duc, pres du coffre. — Non. On n’a pas touché a ce coffre-
fort. Voyez... il est intact.

Gournay-Martin. — C’est ca qui m’est égal... il était vide.
Le Duc. — Vide... mais votre diademe ?...

Gournay-Martin, se retournant vers le juge, la voix sourde et
terrifiée. — Ah ! mon Dieu... On me I’a pris ?

Le Duc, se rapprochant. — Mais non, mais non... puisque ce
coffre-fort...

Gournay-Martin. — Mais le diadéme n’a jamais été dans ce
coffre-fort-la... Il était... (Bas au juge.) A-t-on cambriolé ma
chambre ?



Le Juge. — Non.

Le Duc. — On n’a pénétré dans aucun des appartements du
premier.

Gournay-Martin. — Ah !... Alors, je suis tranquille... le coffre-
fort, dans ma chambre, n’avait que deux clefs... En voici une et
lautre est dans ce coffre-fort-1a !

Le Juge, important, comme s’il avait sauvé le diademe. —
Vous voyez !

Gournay-Martin. — Je vois, je vois... (Eclatant.) je vois qu’on
m’a dévalisé ! pillé !... Ou est Guerchard ? Avez-vous une piste,
un indice ?

Le Juge, d'un air entendu. — Oui, Victoire, la femme de
charge.

Germaine. — Victoire ?
Gournay-Martin. — Ou est-elle ?
Le Juge. — Elle a disparu.

Gournay-Martin. — Disparu ! mais il n’y a plus une seconde a
perdre... il faut...

Le Juge. — Voyons ! calmez-vous, calmez-vous. Je suis la.
Le Duc. — Oui, calmez-vous, voyons !
Gournay-Martin. — Vous avez raison, je suis calme.

Le Juge. — Nous avons tout lieu de croire qu’il y a d’autres
complices, que ce cambriolage a été préparé de longue main et a



coup siir par des gens qui, non seulement, connaissent votre mai-
son, mais encore sont au courant de vos habitudes.

Gournay-Martin. — Oui !...

Le Juge. — Je désirerais savoir si, auparavant, il n’y a jamais
eu de vol commis chez vous ? Vous a-t-on déja volé ?

Gournay-Martin. — Il y a trois ans...

Le Juge. — Je sais...

Gournay-Martin. — Mais depuis, ma fille, elle, a été volée.
Le Juge. — Ah!

Germaine. — Oui, depuis trois ans.

Le Juge. — Ah ! par exemple... mais il elit fallu nous prévenir !
C’est tres intéressant, voyons, c’est capital ! Et c’est Victoire que
vous soupgonnez ?

Germaine. — Oh ! non, les deux derniers vols ont été commis
au chateau et Victoire se trouvait a Paris.

Le Juge, apres un silence. — Tant mieux... tant mieux. Voici
qui confirme notre hypothese...

Gournay-Martin. — Laquelle ?

Le Juge, pensif. — Laissez ! Eh bien, voyons, mademoiselle,
ces vols ont commencé chez vous, il y a trois ans ?

Germaine. — Vers le mois d’octobre ?

Le Juge. — Et c’est au mois d’octobre 1905 que monsieur
Gournay-Martin, apres une premiere lettre de menaces était,



comme aujourd hui, victime d’'un cambriolage.
Gournay-Martin. — Ah ! Oui ! Les canailles !

Le Juge. — Il serait donc intéressant de savoir quel est celui de
vos domestiques qui est entré a votre service il y a trois ans ?

Gournay-Martin. — Victoire n’est chez nous que depuis un an.

Le Juge, dérouté, aprés un temps. — Précisément. (A Ger-
maine.) Mademoiselle, quel est le dernier vol dont vous avez été
victime ?

Germaine. — Il remonte a deux mois. On m’a volé une broche
avec des perles et pouvant former pendentif... un peu comme le
pendentif que vous m’avez donné, Jacques.

Le Juge, a Germaine. — Ah ! Pourrais-je voir ce pendentif ?
Germaine. — Oui. (Au duc.) Vous I’avez, n’est-ce pas ?

Le Duc. — Je I'ai... j’ai I’écrin.

Germaine. — Comment I’écrin ?

Le Duc. — Oui, I’écrin était vide.

Germaine. — Vide ? Non, c’est impossible.

Le Duc. — A peine étiez-vous sortie... j’ai ouvert ’écrin sur le
chiffonnier et il était vide ?

Le Juge. — Ce pendentif, ne I'aviez-vous pas déja surpris aux
mains du jeune Charolais ?

Le Duc. — Oui... Trois quarts d’heure auparavant, il pouvait
étre six heures.



Germaine. — Je réponds qu’a sept heures et demie, quand je
suis montée m’habiller, dix minutes avant de partir, le pendentif
était dans I'écrin, sur le chiffonnier.

Gournay-Martin. — Un vol ! On I’'a volé !

Le Duc. — Mais non... C’est Irma, certainement, qui I'aura em-
porté pour vous, ou bien M Kritchnoff.

Germaine. — Pas M Kritchnoff, toujours... puisqu’elle m’a dit
dans le train : « Pourvu que le duc n’ait pas oublié d’emporter
votre pendentif ! »

Le Duc. — Alors, c’est Irma.

Germaine, appelant. — Irma ! Irma !
Irma, entrant a gauche. — Mademoiselle...
Germaine. — Ah ! justement, Irma...

Le Juge. — Non, pardon. (A Irma.) Mademoiselle, approchez...
ne vous troublez pas... Avez-vous emporté le pendentif pour
votre maitresse ?

Irma. — Moi... non, monsieur.
Le Juge. — Vous en étes siire ?

Irma. — Dame !... oui ! monsieur. D’ailleurs, est-ce que made-
moiselle ne I'avait pas laissé sur le chiffonnier ?

Le Juge. — Comment savez-vous ¢a ?

Irma. — Parce que mademoiselle, en partant, a crié a mon-
sieur le duc d’emporter I'écrin. Méme que j’ai fait la réflexion que



c’était peut-étre M Kritchnoff qui aurait pu le mettre dans son
sac.

Le Duc, vivement. — M Kritchnoff !... Dans quel but ?
Irma. — Dans le but de le rapporter pour mademoiselle.

Le Juge. — Et pourquoi aviez-vous pensé cela ?

Irma. — Parce que javais vu M Kritchnoff devant le
chiffonnier.

Le Juge. — Ah ! et cest sur le chiffonnier qu’était le
pendentif ?

Irma. — Oui, monsieur.
Un silence.

Le Juge. — Vous étes au service de mademoiselle depuis
longtemps ?

Irma. — Depuis six mois, monsieur.

Le Juge. — C’est bien, vous pouvez vous retirer... Non, par ici,
jaurai peut-étre besoin de vous tout a l'’heure. (Sort Irma a
droite. Au commissaire.) Nous allons interroger M Kritchnoff.

Le Duc, vivement. — M Kritchnoff est au-dessus de tout
soupcon.

ine. — Oui vis.
Germaine. — Oui, c’est mon avis

Le Juge. — M Kritchnoff est entrée chez vous depuis combien
de temps, mademoiselle ?

Germaine, réfléchissant. — Tiens.



Le Juge. — Quoi donc ?
Germaine. — Il y a précisément trois ans.

Le Juge. — Précisément au moment ou les vols ont
commenceé ?

Germaine. — Oui.

Sensation.

Le Juge, a 'agent. — Priez M Kritchnoff de venir.
L’Agent. — Bien, monsieur.

Le Duc. — Non, je sais ou elle est, je vais la chercher. Il va
pour sortir.

Guerchard, apparaissant au haut de I’échelle. — Ah !... mais
non !...

Tous, se retournant. — Hein ?
Guerchard, a 'agent. — Agent, allez-y !
Sort I’agent.

Le Duc. — Pardon, mais...

Guerchard, descendant de I'échelle. — Ne vous froissez pas,
monsieur le duc... mais monsieur le juge est de mon avis ; ce se-
rait tout a fait irrégulier.

Il va vers le juge et lui donne la main.

Le Duc, se rapprochant. — Mais, monsieur...



Guerchard. — Monsieur Guerchard, inspecteur principal de la
Streté.

Le Duc. — Ah ! enchanté. Nous vous attendions avec
impatience.

Ils se donnent la main.
Le Juge. — Que faisiez-vous donc sur cette échelle ?

Guerchard. — J’écoutais... Et je vous félicite. Vous avez mené
I'enquéte dune facon remarquable. Nous différons d’avis sur
deux ou trois petits points... mais c’est remarquable. (Saluant.)
Monsieur Gournay-Martin, mon cher commissaire...

Ils s’installent autour de la table. L’agent de police entre et
vient dire quelques mots au juge.

Le Juge, surpris, bas. — Elle sortait donc ?

L’Agent. — Elle demandait a sortir.

Le Juge, bas. — Montez dans sa chambre et fouillez sa malle.
Guerchard, qui a entendu. — Ce n’est pas la peine.

Le Juge. — Ah ! (Il répéte a ’'agent d’un ton vexé.) Ce n’est pas
la peine.

Les mEMESs, SONIA

Sonia est entrée. Elle a gardé son costume de voyage et son
manteau sur le bras. Elle s’arréte, étonnée.

Le Juge. — Approchez, mademoiselle. (Commencant I'interro-
gatoire.) Mademaoiselle...



Guerchard, doucement, avec tant de déférence que le juge ne
peut refuser. — Voulez-vous me permettre ? (Le juge, furieux,
s’efface et tourne le dos. Guerchard, a Sonia, avec bonhomie.)
Mademoiselle, il se passe un fait sur lequel monsieur le juge a be-
soin de quelques renseignements. On a volé le pendentif que
monsieur le duc a donné a mademoiselle Gournay-Martin.

Sonia. — On a volé !... vous étes siir ?

Guerchard. — Absolument. Le vol s’est produit dans des
conditions tres déterminées. Mais nous avons tout lieu de suppo-
ser que le coupable, pour n’étre pas pris sur le fait, a caché le bi-
jou dans le sac ou la valise d’'une autre personne, de sorte que...

Sonia, vivement. — Ma valise est dans ma chambre, monsieur,
voici la clef.

Pour prendre la clef dans son sac elle dépose son vétement sur
le canapé. Il glisse a terre. Le duc, qui ne I'a pas quittée des yeux,
s’approche, ramasse le vétement, fouille dans les poches, en re-
tire un papier de soie, le déplie, trouve le pendentif, remet le pa-
pier, pose le vétement et s’éloigne.

Guerchard. — C’est absolument inutile. Vous n’avez pas
d’autres bagages ?

Sonia. — Si, ma malle... elle est la-haut, ouverte.
Guerchard. — Mais vous alliez sortir, je crois ?

Sonia. — Je demandais la permission... deux ou trois courses a
faire.

Guerchard. — Monsieur le juge, vous ne voyez aucun inconvé-
nient a laisser sortir mademoiselle ?



Le Juge. — Aucun.

Guerchard, a la jeune fille qui s’éloigne. — Vous n’emportez
que ce sac ?

Sonia, le lui tendant. — OQOui... jai 1a mon argent... mon
mouchoir.

Guerchard, plongeant son regard dans le sac. — Inutile. Je ne
suppose pas qu’on ait eu ’audace... (Sonia va pour sortir. Elle fait
un pas, hésite, puis revient et prend son vétement. Guerchard, vi-
vement.) Voulez-vous me permettre ?

Sonia. — Merci, je ne le mets pas.

Guerchard, doucereux et tout en insistant. — Oui... mais on a
pu... avez-vous bien regardé dans les poches ?... Tenez, on dirait
que celle-ci...

Sonia, effrayée, mettant sa main crispée sur la poche. — Mais,
monsieur, ¢’est abominable... Quoi !... vous avez l’air...

Guerchard. — Je vous en prie, mademoiselle, nous sommes
parfois obligés...

Le Duc, sans bouger, la voix nette. — Mademoiselle Sonia, je
ne vois pas en quoi cette petite formalité peut vous déplaire.

Sonia. — Mais...

Le Duc, la regardant fixement. — Vous n’avez aucune inquié-
tude a avoir.

Sonia regarde le duc et cesse de résister. Guerchard fouille
dans la poche désignée. Il y trouve le papier et le déplie.



Guerchard, entre ses dents. — Plus rien. (Tout haut.) Je vous
adresse toutes mes excuses, mademoiselle.

Sonia va pour sortir et chancelle.

Le Duc, se précipitant. — Vous vous trouvez mal ?
Sonia, bas. — Merci, merci, vous m’avez sauvée.
Guerchard. — Je suis sincérement désolé !

Sonia. — Non, ca ne fait rien.

Elle sort.

Germaine, a son pere. — Cette pauvre Sonia !... Je vais lui
parler !

Ils sortent tous trois.

Le Juge, a part. — Vous vous étes lourdement trompé,
Guerchard.

Guerchard, qui n’a cessé de tenir le papier entre ses mains et
de 'examiner. — Je voudrais que personne ne sorte sans un mot
de moi.

Le Juge, souriant. — Personne, excepté M Sonia ?
Guerchard. — Elle moins que tout autre.

Le Juge. — Comprends pas.

L’Agent, entrant vivement. — Monsieur le juge ?

Le Juge, se retournant. — Quoi ?



L’Agent. — Dans le jardin... on a trouvé ce lambeau d’étoffe au
bord du puits. Les concierges ont reconnu que c’était un morceau
d’une robe a Victoire.

Le Juge. — Sacrebleu !
Il prend le morceau d’étoffe.
Gournay-Martin. — Voila l'explication !... Un assassinat...

Le Juge, vivement. — Il faut y aller... c’est possible apres tout.
D’autant plus qu’a propos du jardin il y a des traces de platre la
sous ce livre. Je les ai découvertes. Oui, il faut y aller.

Guerchard, calmement, sans bouger. — Non, tout au moins il
ne faut pas y aller pour chercher Victoire.

Le Juge. — Pardon, mon cher ! mais ce lambeau d’étoffe...

Guerchard, a Gournay-Martin. — Ce lambeau d’étoffe ?...
Avez-vous un chien ou, plutot, un chat dans la maison ?

Le Juge, indigné. — Guerchard.
Guerchard. — Pardon, c’est treés important.

Gournay-Martin. — Oui, je crois, il y a une chatte, celle du
concierge.

Guerchard. — Eh bien, voila, ce lambeau d’étoffe a été apporté
ici par la chatte... tenez, regardez les griffes.

Le Juge. — Voyons ! c’est fou ! Ca ne tient pas debout. Il s’agit
d’un assassinat, peut-étre de I'assassinat de Victoire.

Guerchard. — Victoire n’a jamais été assassinée.



Le Juge. — Mon cher, personne n’en sait rien.
Guerchard, dialogue tres rapide. — Si... moi...
Le Juge. — Vous ?
Guerchard. — Oui.

Le Juge. — Alors, comment expliquez-vous qu’elle ait
disparu ?

Guerchard. — Si elle avait disparu, je ne I’expliquerais pas.
Le Juge, furieux. — Mais puisqu’elle a disparu.

Guerchard. — Non.

Le Juge. — Vous n’en savez rien.

Guerchard. — Si.

Le Juge. — Hein ? Vous savez ou elle est ?

Guerchard. — Oui.

Le Juge. — Mais dites-nous tout de suite que vous l'avez vue ?
Guerchard. — Oui, je l'ai vue !

Le Juge. — Vous I'avez vue ! Quand ?

Guerchard. — Il y a deux minutes.

Le Juge. — Mais, sacrebleu, vous n’étes pas sorti de cette
piece !

Guerchard. — Non.

Le Juge. — Et vous l'avez vue ?



Guerchard. — Oui.

Le Juge. — Mais, sacré nom d'un chien, dites nous alors ou
elle est, dites-nous-le.

Guerchard. — Mais vous ne me laissez pas parler.

Le Juge, hors de lui. — Alors, parlez.

Guerchard. — Eh bien, voila, elle est ici.

Le Juge. — Comment ici. Comment serait-elle arrivée ici ?
Guerchard. — Sur un matelas.

Le Juge. — Ah ca ! Guerchard, vous vous foutez du monde !

Guerchard. — Tenez. (Il va vers la cheminée, écarte les chaises
et le paravent. On apercoit Victoire, baillonnée, ligotée sur un
matelas. Stupéfaction.) Hé 1a ! elle dort bien... Il y a encore par
terre le masque de chloroforme. (A I'agent.) Emportez-la.

Le Juge, séverement, au commissaire. — Vous n’aviez donc

pas fouillé la cheminée, monsieur le commissaire ?
Le Commissaire. — Mais non !

Le Juge. — C’est une faute, monsieur le commissaire, une
faute impardonnable... Allons, vite, qu’on I'emporte... Mais, sa-
pristi, vous avouerez qu’il était matériellement impossible...

L’agent et le commissaire emportent Victoire.

Guerchard. — A quatre pattes, c’est possible. Quand on est &
quatre pattes on voit deux talons qui dépassent. Alors, n’est-ce
pas?...



Le Juge, a Guerchard. — Ca bouleverse tout. Dans ces condi-
tions, je n’y comprends plus rien. Je suis complétement dérouté.
Et vous ?

Guerchard, bonhomme. — Heu, heu !...
Le Juge. — Vous n’étes pas dérouté, vous ?

Guerchard. — Non. Est-ce que vous avez commencé votre en-
quéte du coté du jardin ?

Le Juge, sursautant. — J’allais la faire, naturellement ! D’au-
tant que jai vu des choses intéressantes, une maison en
construction.

1ls sortent.

LE DUC, puis SONIA, ruis GUERCHARD

Le duc jette un coup d’ceil sur la piece a c6té pour regarder si
on ne le voit pas, puis il tire le pendentif de sa poche et le
regarde.

Le Duc, seul. — Une voleuse !

Sonia, entrant, affolée. — Pardon ! Pardon !

Le Duc. — Une voleuse, vous !

Sonia. — Oh'!

Le Duc. — Prenez garde, ne restez pas la.

Sonia, méme jeu. — Vous ne voulez plus me parler ?

Le Duc. — Guerchard se doute de tout !... Il est dangereux que
nous causions la.



Sonia. — Quelle opinion avez-vous de moi, maintenant ? Ah !
mon Dieu ! Mon Dieu !

Le Duc. — Parlez plus bas.

Sonia. — Ah ! que m’importe ! J’ai perdu I'estime du seul étre
a qui je tenais, peu m’importe tout le reste.

Le Duc, regardant autour de lui. — Nous nous retrouverons...
cela vaut mieux.

Sonia, assise. — Non, non, tout de suite... Il faut que vous sa-
chiez... il faut que je vous parle... Ah ! mon Dieu... je ne sais plus
quoi vous dire. Et puis, c’est trop injuste apres tout. Elle, Ger-
maine, elle a tout. Hier, devant moi, vous lui avez remis ce pen-
dentif... elle a souri... elle était orgueilleuse... j’ai vu sa joie. Alors,
oui, je I'ai pris, je 'ai pris, je I'ai pris, et si je pouvais lui prendre
sa fortune... je la hais.

Le Duc, s’approchant. — Quoi ?
Sonia. — Eh bien, oui... je la hais.
Le Duc. — Comment ?

Sonia. — Ah ! c’est une chose que je ne vous aurais pas dite...
mais maintenant j'ose... jose parler... Eh bien... oui... je... je
vous... je vous... (Elle n’acheve pas I'aveu, désespérée.) Je la hais.

Le Duc, s’inclinant un peu sur elle. — Sonia !

Sonia, continuant. — Oh ! je sais, ¢a n’excuse rien, vous
pensez : « C’est bien trouvé, mais elle n’en est pas a son premier
vol. » Oui, c’est vrai, c’est le dixieme, le vingtieme peut-étre. Oui,
c’est vrai, je suis une voleuse, mais il y a une chose qu’il faut



croire : depuis que vous étes revenu, depuis que je vous ai connu,
du premier jour ou vous m’avez regardée, eh bien, je n’ai plus
volé.

Le Duc. — Je vous crois.

Sonia. — Et puis, si vous saviez. Si vous saviez comment cela a
commencé... 'horreur de ca...

Le Duc. — Je vous plains...

Sonia. — Oui, vous me plaignez, en me méprisant, avec
dégotit ! Ah !il ne faut pas ! Je ne veux pas !

Le Duc. — Calmez-vous, voyons.

Sonia. — Ecoutez... Avez-vous jamais été seul, seul au
monde ?... Avez-vous jamais eu faim ?... Pourtant dans la grande
ville ou j'agonisais, aux étalages, quand on n’a qu’a tendre la
main... les pains... les pains d’'un sou, c’est banal... c’est banal,
n’est-ce pas ?

Le Duc. — Continuez.

Sonia. — Eh bien, non, je ne I'ai pas fait. Mais ce jour-la je
mourais, vous entendez, je mourais... Une heure apres, je frap-
pais a la porte d'un homme que je connaissais un peu. C’était ma
derniere ressource... Je fus contente d’abord... il me donna a
manger... a boire... du champagne... et puis, il me parla, il m’offrit
de I'argent...

Le Duc. — Quoi ?

Sonia. — Non, je n’ai pas pu... Alors, je I'ai volé... jaimais
mieux ca ! C’était plus propre ! Ah ! j'avais des excuses alors. J’ai



commencé a voler pour rester une honnéte femme... J’ai continué
pour avoir I'air d'une femme honnéte. Vous voyez... je plaisante.
Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu !

Elle pleure.

Le Duc. — Pauvre petite !

Sonia. — Oh ! vous avez pitié... vous étes ému.
Le Duc, levant la téte. — Ma pauvre petite Sonia.

Sonia, se levant. — Ah ! (Ils se regardent un instant, tres pres
I'un de I'autre.) Adieu ! Adieu...

Il hésite, comme s’il allait parler, mais il entend du bruit et
s’éloigne d’elle. Elle va pour sortir. Entre Guerchard.

Guerchard. — Ah ! mademoiselle... je vous cherchais... (Sonia
s’arréte.) Le juge a changé d’avis. Il est impossible que vous sor-
tiez... C’est une mesure générale.

Sonia. — Ah'!

Guerchard. — Nous vous serions méme tres obligés de monter
dans votre chambre. On vous servira votre repas la-haut.

Sonia. — Comment !... mais, monsieur !... (Aprés un temps
elle regarde le duc, il fait signe qu’elle peut obéir.) Bien... je vais
monter dans ma chambre !

Elle sort.

LE DUC, GUERCHARD, LE JUGE, LE COMMISSAIRE

Le Duc. — Monsieur Guerchard... une pareille mesure...



Guerchard. — Ah ! monsieur le duc, je suis désolé, mais c’est
mon métier... ou si vous préférez mon... devoir... D’autant qu’il se
passe des choses que je suis encore seul a savoir et qui ne sont
pas claires. Votre futur beau-pére vient de se mettre au lit, ayant
recu ce télégramme.

Il lui tend un télégramme.

Le Duc, jetant un rapide coup d’ceil et haussant les épaules. —
Oh !... et vous avez coupé la dedans... quelle fumisterie !

Guerchard. — Euh ! Euh !...

Le Duc, au juge et au commissaire qui entrent. — Voyons,
messieurs, je vous fais juges. Mon futur beau-pére a recu ce télé-
gramme et monsieur que voici le prend au sérieux.

Le Juge. — Ah ! Donnez... (Il lit.) « Mille excuses de n’avoir pu
tenir promesse pour diademe, avais rendez-vous aux Acacias.
Priere préparer ce soir diademe dans votre chambre. Viendrai
sans faute le prendre entre minuit moins un quart et minuit.
Votre affectueusement dévoué, Arsene Lupin. » Clest idiot !...
Comment, vous, Guerchard, un homme... Eh bien, ou est-il
passé ?

Le Commissaire. — Il a dii sortir.

Le Juge. — Tant mieux, nous pourrons dire deux mots libre-
ment. Messieurs, il faut nous défier de Guerchard. Quand il croit
avoir affaire a Lupin, il perd la boule. Ah ¢a ! messieurs, si Lupin
était venu cette nuit, si Lupin avait convoité le diademe, il aurait
cambriolé, tout au moins essayé de cambrioler, soit le coffre-fort
de la chambre de Gournay-Martin dans lequel se trouve le dia-



deme, soit ce coffre-fort (Allant au coffre-fort.) qui est ici et dans
lequel se trouve la seconde clef.

Le Commissaire. — Evidemment.

Le Juge. — S’il n’a rien essayé cette nuit, quand il avait la par-
tie belle, que I'hotel était vide, il n’essayera pas maintenant que
nous sommes prévenus, que la police est sur pied, et que ’h6tel
est cerné !... Messieurs, cette derniere supposition est enfantine
et inquiétante pour la mentalité de Guerchard !

Il s’est appuyé sur le coffre-fort. A ce moment, il chancelle, la
porte s’est ouverte brusquement. Guerchard sort du coffre-fort.

Tous. — Hein ?
Guerchard. — Vous savez qu’on entend trés bien d’ici.

Le Juge. — Nom de nom ! Comment étes-vous entré la
dedans ?

Guerchard. — Entrer n’est rien... c’est sortir qui est dangereux.
On avait laissé une cartouche sourde. J’ai failli sauter avec la
porte.

Le Juge. — Comment étes-vous entré, sacrebleu ?
Guerchard. — Par le cabinet noir ; il n’y a plus rien derriere...

Tous. — Quoi ? Allons donc. (Guerchard rentre dans le coffre
et disparait.) Ah ! (Guerchard réapparait par la porte de droite,
au premier plan.) Ah !

Guerchard. — On a fait sauter la plaque de tole... Ah ! c’est de
la belle ouvrage !...



Le Juge. — Et la clef ? la clef du coffre-fort de la-haut, lequel
contient le diademe. Cette clef y est, n’est-ce pas ?

Guerchard. — Ah ! non... mais j’ai trouvé mieux.
Tous. — Quoi ?

Guerchard. — Je vous le donne en mille !

Le Juge. — Voulez-vous parler !

Guerchard. — Votre langue au chat ?

Le Juge, furieux. — Guerchard !

Guerchard, élevant un carton entre ses doigts. — La carte
d’Arsene Lupin !

Le Juge. — Nom de nom !

RIDEAU

Acte 111

Il n’y a pas d’entr’acte entre le deuxieme et le troisieme acte.
Méme décor. La nuit : lampes allumées. La fenétre du fond est
fermée. La scene est vide.

GUERCHARD, LE DUC

Guerchard, penché sous le manteau de la cheminée. — Ca va,
monsieur le duc. Ca n’est pas trop lourd ?

Le Duc, dans la cheminée, invisible. — Non.



Guerchard. — Le passage est suffisant ? Vous tenez bien la
corde ?

Le Duc. — Oui... Attention !

Guerchard fait un bond en arrieére. On entend un bruit formi-
dable dans la cheminée, c’est un bloc de marbre qui est tombé.
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Guerchard. — Nom dun chien ! Encore un peu... j'y étais !
Ouf ! J’ai eu chaud. Vous avez donc laché la corde ?

Le Duc. — Clest elle qui a laché. Vous l'aviez mal attachée. (Il
est descendu et apparait recouvert d'un cache-poussiere qu’il en-
leve. Il est en habit.) Mais vous avez raison, la piste est claire.

Guerchard. — Mais oui ! L’autre était enfantine. Les traces de
pas dans le jardin, I’échelle, le guéridon sur le rebord de la fe-
nétre... Cest une piste qui ne tenait pas debout. C’est une piste
pour juge d’instruction. Nous avons perdu toute une journée.

Le Duc. — Alors, la piste vraie ?...

Guerchard. — Nous venons de la voir ensemble. Les deux ho-
tels, celui-ci et l'immeuble voisin, lequel est inoccupé,
communiquent.

Le Duc. — C’est une facon de parler... IlIs communiquent par
l'ouverture que Lupin et sa bande ont pratiquée dans le corps de
la cheminée.

Guerchard. — Oui. C’est un truc assez connu. Les vols chez les
grands bijoutiers s’operent parfois ainsi. Mais ce qui donne au
procédé un cachet assez nouveau et de prime abord déroutant,
c’est que les bandits ont eu 'audace de percer a trois metres du



foyer un orifice assez large pour pouvoir cambrioler tout un
mobilier.

Le Duc. — C’est vrai, l'orifice s’ouvre en véritable baie dans
une piéce de I'immeuble voisin, au deuxieme étage. Ces brigands
sont capables de tout, méme d’un travail de magonnerie.

Guerchard. — Oh ! tout cela a été préparé de longue main ;
mais, maintenant, je suivrais leur piste, chacun de leurs pas, les
yeux fermés. Car toutes les preuves nous les avons... fragments
de cadres dorés, fils de tapisserie, etc... Une fois le cambriolage
effectué, 'immeuble voisin étant vide, ils ont pu descendre tran-
quillement par I'escalier et sortir par la grande porte.

Le Duc. — IIs sont descendus par 'escalier, vous croyez ?

Guerchard. — Je ne crois pas, j’en suis sfir. Tenez, ces fleurs, je
les ai trouvées dans I'escalier, elles sont encore fraiches.

Le Duc. — Hein ! mais j’ai cueilli des fleurs semblables hier a
Charmerace. C’est du salvia.

Guerchard. — Du salvia rose, monsieur le duc ! Je ne connais
qu’un jardinier qui ait réussi a obtenir cette nuance. C’est le jar-
dinier de M. Gournay-Martin.

Le Duc. — Mais alors... les voleurs de cette nuit... mais oui... ca
ne peut étre...

Guerchard. — Allez... dites votre idée.
Le Duc. — Les Charolais.

Guerchard. — Parbleu !



Le Duc. — C’est vrai... C’est passionnant. Ah ! si I'on pouvait
avoir une preuve !

Guerchard. — Nous ’aurons tout a I’heure.
Le Duc. — Comment c¢a ?

Guerchard. — Oui, j’ai téléphoné a Charmerace. Le jardinier
était absent, mais des son retour, il m’appellera au téléphone.
Nous saurons alors qui a pénétré dans les serres.

Le Duc. — C’est passionnant ! Ces indices... ces pistes qui se
croisent... Chaque fait qui peu a peu reprend sa place normale...
Passionnant !... Une cigarette ?

Guerchard. — C’est du caporal ?
Le Duc. — Non, du tabac jaune, du Mercédes.
Guerchard. — Merci.

Le Duc, allumant une cigarette. — Oui, passionnant. Alors, les
voleurs venaient de Charmerace... Ce sont les Charolais... Ils sont
partis de I'hotel voisin et c’est par la qu’ils sont entrés.

Guerchard. — Ah ! non...
Le Duc. — Non ?

Guerchard. — Non, ils sont entrés par la porte de '’hotel ou
nous sommes.

Le Duc. — Mais qui leur aurait ouvert ? Un complice, alors ?
Guerchard. — Oui.

Le Duc. — Qui ?



Guerchard, il sonne. A Boursin qui entre. — Fais venir Vic-
toire, la femme de charge.

Le Duc. — Comment ! Victoire ! Le juge d’instruction I’a inter-
rogée cet aprés-midi ; il semblait croire a son innocence.

Guerchard. — Oui... comme il semblait aussi n’ajouter quune
importance secondaire a la piste de la cheminée, celle que nous
venons de vérifier ensemble. L'innocence de Victoire ! Monsieur
le duc, il y a certainement un innocent dans tout ceci. Savez vous
qui c’est ?

Le Duc. — Non.

Guerchard. — Le juge d’instruction.

Les mimes, VICTOIRE
Boursin fait entrer Victoire.

Victoire, entrant, a Boursin. — On va encore me cuisiner ?
(Elle entre, a Guerchard.) C’est-y qu’on va encore me cuisiner ?

Guerchard. — Asseyez-vous. Vous couchez dans une mansarde
dont la lucarne donne sur le toit.

Victoire. — A quoi ca sert tout ca, & quoi ca sert ?
Guerchard. — Voulez-vous me répondre ?

Victoire. — J’ai déja répondu, oui, a un autre juge. Méme que
celui-1a est bien conciliant : mais vous, je sais point ce que vous
avez apres moi !...

Guerchard. — Vous avez donc passé la nuit dans votre man-
sarde, et vous n’avez entendu aucun bruit sur le toit...



Victoire. — Sur le toit, maintenant... V’Ia un malheur...
Guerchard. — Vous n’avez rien entendu ?

Victoire. — J’ai dit ce que j'ai dit : jai entendu des bruits
qu’étaient pas catholiques et qui sortaient des escaliers... Je suis
entrée dans ce salon et j’ai vu... ce que j’ai vu.

Guerchard. — Mais qu’avez-vous vu ?

Victoire. — Des maraudeurs... Ils s’enfuyaient par la fenétre
avec des sacs d’objets.

Guerchard. — Par la fenétre ?...

Victoire. — Oui.

Guerchard. — Pas par la cheminée ?...

Victoire. — La cheminée... V’1a encore un malheur !

Le Duc, a Guerchard. — Elle a l'air d'une brave femme,
pourtant.

Guerchard, a Victoire. — Tout a I’heure, ou étiez-vous placée ?
Victoire. — Dans la cheminée, derriéere I’écran...

Guerchard. — Mais quand vous étes entrée...

Victoire. — Oh ! I’écran n’était point la.

Guerchard. — Montrez-moi ou il était... Déplacez-le... Atten-
dez ! Ah ! il ne faut pas perdre 'emplacement exact des quatre
pieds. Voyons... de la craie... Ah ! vous étes un peu couturiere ici,
n’est ce pas, ma brave femme ?



Victoire. — Oui. C’est moi qui raccommode pour les domes-
tiques et qui m’occupe de la couturiere.

Guerchard. — Parfait. Alors, vous devez bien avoir sur vous un
bout de craie de savon !

Victoire. — Oh ! ¢a, toujours... (Elle reléve sa jupe, va pour
fouiller dans la poche de son jupon, se ravise, effarée, et dit :) J’-
sais point pourquoi j’ai dit ¢a... Ah ! non, j’en ai point.

Guerchard. — Vous étes stire ? Voyons donc ca. Il fouille dans
la poche de son tablier.

Victoire. — Ben quoi ! v1a des maniéres, voulez-vous me lais-
ser ; mais voulez-vous... vous me chatouillez...

Guerchard, trouvant un morceau de craie bleue. — Enfin, ca 'y
est !... Boursin, embarque-la.

Victoire. — Quoi !... mais Jésus-Marie ! Je suis innocente.
C’est pas parce qu’'on a du savon, de la craie de savon, qu'on est
une voleuse.

Guerchard. — C’est entendu ! Boursin, des que la voiture cel-
lulaire sera 1a, embarque-moi ¢a au dépot.

Victoire. — Jésus-Marie ! Jésus-Marie !
Elle sort.
Guerchard. — Et d’'une !
LE DUC, GUERCHARD, BOURSIN, BONAVENT

Le Duc. — Victoire !... Je n’en reviens pas. Alors, cette craie...
C’était la méme que sur ces murs ?...



Guerchard. — Oui, de la craie bleue. Voyez-vous, monsieur le
duc, ca et la fleur de salvia. (Boursin qui revient.) Qu’est-ce que
cest?

Boursin. — C’est Bonavent qui a du nouveau.
Guerchard. — Ah !... (Entre Bonavent.) qu’est-ce qu’il y a ?

Bonavent, entrant. — Voila, patron... trois auto-camions ont
stationné cette nuit devant I'h6tel voisin...

Guerchard. — Ah ! comment le sais-tu ?

Bonavent. — Par un chiffonnier. Il a vu les camions s’éloigner
vers cing heures du matin...

Guerchard. — Ah ! ah ! C’est tout ?

Bonavent. — Un homme est sorti de I'hotel en tenue de
chauffeur...

Guerchard et Le Duc. — Ah !

Bonavent. — A vingt pas de I'hétel, il a jeté sa cigarette. Le
chiffonnier I’a ramassée.

Le Duc. — Etil I’'a fumée ?
Bonavent. — Non, la voici.
11 sort.

Guerchard, vivement. — Une cigarette a bout d’or... et comme
marque « Mercédeés... » Tiens, monsieur le duc, ce sont vos
cigarettes...

Le Duc. — Allons donc ! Ca c’est inoui !...



Guerchard. — Mais c’est tres clair, et mon argumentation se
resserre. Vous aviez de ces cigarettes-la a Charmerace ?

Le Duc. — Des boites sur toutes les tables !
Guerchard. — Eh bien !

Le Duc. — C’est vrai, 'un des Charolais aura pris une de ces
boites.

Guerchard. — Dame... nous savons que ¢a n’est pas le scrupule
qui les étouffait.

Le Duc. — Seulement... Mais j'y pense...
Guerchard. — Quoi ?

Le Duc. — Lupin... Lupin, alors...
Guerchard. — Eh bien ?

Le Duc. — Puisque c’est Lupin qui a fait le coup, cette nuit ;
puisque I'on a trouvé ces salvias dans I'hotel voisin... Lupin arri-
vait donc de Charmerace ?...

Guerchard. — Evidemment.
Le Duc. — Mais alors, Lupin... Lupin est un des Charolais ?
Guerchard. — Oh ! ca c’est autre chose.

Le Duc. — Mais c’est certain ! C’est certain, nous tenons la
piste.

Guerchard. — A la bonne heure ! vous voila emballé comme
moi. Quel policier vous auriez fait ! Seulement... rien n’est
certain.



Le Duc. — Mais si, qui voulez-vous que ce soit ? Etait-il hier a
Charmerace ? oui ou non ? A-t-il oui ou non organisé le vol des
automobiles ?

Guerchard. — Sans aucun doute, mais il a pu rester dans la
coulisse.

Le Duc. — Sous quelle forme ?... sous quel masque ?... Ah ! je
brile de voir cet homme-la.

Guerchard. — Nous le verrons ce soir.
Le Duc. — Ce soir ?

Guerchard. — Oui, puisqu’il viendra prendre le diademe entre
minuit moins un quart et minuit.

Le Duc. — Non ?... Vous croyez vraiment qu’il aura le culot ?...

Guerchard. — Vous ne connaissez pas cet homme-la, mon-
sieur le duc, ce mélange extraordinaire d’audace et de sang-froid.
C’est le danger qui I'attire. Il se jette au feu et il ne se brile pas.
Depuis dix ans, je me dis : « Ca y est ! cette fois... je le tiens !...
Enfin, je vais le pincer... » Je me dis ¢a tous les jours...

Le Duc. — Eh bien ?

Guerchard. — Eh bien, les jours se passent et je ne le pince ja-
mais. Ah ! il est de taille, vous savez... C’est un gaillard. C’est un
bel artiste ! (Un temps, puis entre ses dents.) Voyou !

Le Duc. — Alors, vous pensez que, ce soir, Lupin...

Guerchard. — Monsieur le duc, vous avez suivi la piste avec
moi, nous avons ensemble relevé chaque trace. Vous avez



presque vu cet homme a I'ceuvre... Vous I'avez compris... Ne pen-
sez-vous pas qu’un individu pareil est capable de tout ?

Le Duc. — Si !

Guerchard. — Alors...

Le Duc. — Ah ! peut-étre... vous avez raison.
On frappe.

Guerchard. — Entrez.

Boursin, bas, lui remettant un pli. — C’est de la part du juge
d’instruction.

Guerchard. — Donne... (I1 lit.) Ah !...
Boursin sort a gauche.

Le Duc. — Qu’est-ce que c’est ?
Guerchard. — Rien... Je vous dirai ca.

Irma, entrant a droite. — M Kritchnoff demande a monsieur le
duc un instant d’entretien.

Le Duc. — Ah ... Ou est-elle ?

Irma. — Dans la chambre de M Germaine.
Le Duc, allant vers la droite. — Bien, j’y vais.
Guerchard, au duc. — Non.

Le Duc. — Comment...

Guerchard. — Je vous assure...



Le Duc. — Mais...
Guerchard. — Attendez que je vous aie parlé !

Le Duc, il regarde le papier que Guerchard tient a la main, ré-
fléchit, puis, lentement, d'une voix posée. — Eh bien, dites a
M Kritchnoff... dites que je suis dans le salon.

Irma. — C’est tout, monsieur le duc ?

Le Duc, méme jeu. — Oui !... « Que je suis dans le salon... que
j'en ai pour dix minutes. » Dites-lui exactement ¢a. (Sort Irma.)
Elle comprendra que je suis avec vous... et alors... Mais
pourquoi ?... je ne comprends pas.

Guerchard. — Je viens de recevoir ceci du juge d’instruction.
Le Duc. — Eh bien ?

Guerchard. — Eh bien ! C’est un mandat d’arrét, monsieur le
duc.

Le Duc. — Quoi !... un mandat... pas contre elle ?
Guerchard. — Si!
Le Duc. — Voyons,... mais ce n’est pas possible... I'arréter !

Guerchard. — Il faut bien. L’interrogatoire a été terrible pour
elle ; des réponses louches, embarrassées, contradictoires...

Le Duc. — Alors, vous allez I’arréter ?
Guerchard. — Certes...

Il va pour sonner.



Le Duc. — Monsieur Guerchard, elle est maintenant avec ma
fiancée... Attendez au moins qu’elle soit rentrée dans sa
chambre... Epargnez a 'une une émotion affreuse et a 'autre
cette humiliation.

Guerchard. — Il le faut ! (Il sonne. A Boursin qui entre.) J’ai le
mandat d’arrét contre M Kritchnoff... Le planton est toujours en
bas, devant la porte ?

Boursin. — Oui.

Guerchard, appuyant sur les mots. — Dis-lui bien qu’on ne
peut sortir que sur un visa de moi et sur ma carte.

Sort Boursin.

Le Duc, qui pendant ce temps est resté visiblement pensif. —
Enfin, il faut Parréter... il faut Parréter...

Guerchard. — Dame ! vous comprenez, n’est-ce pas ? Croyez
que, personnellement, je n’ai contre M Kritchnoff aucune animo-
sité. Elle me serait presque sympathique, cette petite.

Le Duc. — N’est-ce pas ? Elle a I'air si perdue, si désemparée...
Et cette pauvre cachette qu’elle a trouvée... Ce mouchoir roulé,
jeté dans la petite piéce de 'immeuble voisin, quelle absurdité !

Guerchard, stupéfait. — Vous dites ?... Un mouchoir...
Le Duc. — La maladresse de cette petite est désarmante.

Guerchard. — Un mouchoir contenant les perles du
pendentif ?

Le Duc. — Oui. Vous avez vu, n’est-ce pas, au troisieme étage,
c’est fou.



Guerchard. — Mais non, je n’ai pas vu.

Le Duc. — Comment non ?... Ah ! c’est vrai... C’est le juge
d’instruction qui a vu.

Guerchard. — I a vu un mouchoir appartenant a M Kritch-
noff... Ou est-il, ce mouchoir ?

Le Duc. — Le juge d’instruction a pris les perles mais le mou-
choir doit étre resté la-haut.

Guerchard. — Comment ! Et il ne I'a pas pris ! Non, mais
quel... ! Enfin...

Il enléve son paletot, va vers la cheminée et allume la lanterne.

Le Duc. — Oh ! d’ailleurs, maintenant que vous arrétez
M Kritchnoff, ce détail n’a plus d'importance.

Guerchard. — Mais si, je vous demande pardon...
Le Duc. — Comment ?

Guerchard. — Nous arrétons M Kritchnoff ; nous avons des
présomptions, mais aucune preuve.

Le Duc, semblant bouleversé. — Hein ?

Guerchard. — La preuve, vous venez de nous la fournir et
puisqu’elle a pu cacher les perles dans I'immeuble voisin c’est
qu’elle connaissait le chemin qui y méne. Donc elle est complice.

Le Duc. — Comment, vous croyez ? Ah ! mon Dieu !... Et c’est
moi... jaurais eu I'imprudence... Cest par ma faute que vous
découvrez... ?



Guerchard. — Cette lanterne... Voulez-vous m’éclairer, mon-
sieur le duc ?

Le Duc, vivement. — Mais vous ne voulez pas que j’y aille ? Je
sais ou est le mouchoir.

Guerchard, vivement. — Non, non, je préfere y aller moi-
méme.

Le Duc, vivement. — C’est que si vous aviez voulu...
Guerchard, méme jeu. — Non... non...

Le Duc. — Permettez-moi d’insister...

Guerchard. — Inutile !... A bout de bras, n’est ce pas ?
Le Duc. — Oui.

Guerchard. — Cinq minutes seulement... Ca ne vous fatiguera
pas?

Le Duc. — Non, non. (Guerchard disparait sous la cheminée.
Le duc, au bout d’un instant, accroche la lanterne dans I'intérieur
de la cheminée.) Ca va comme ca...

Voix de Guerchard. — Oui, c’est ¢a, c’est tres bien.

Le duc se précipite vers la porte de droite et 'ouvre. Parait So-
nia, habillée pour sortir.

Le Duc, retournant prendre la lanterne. — Vite !
Sonia. — Mon Dieu !

Le Duc. — Il y a un mandat d’arrét contre vous.



Sonia, affolée. — Je suis perdue !

Le Duc. — Non. Vous allez partir.

Sonia. — Partir !... Mais comment ?... Guerchard ?

Le Duc. — Ecoutez. Je vous téléphonerai demain matin a...
Voix de Guerchard. — Monsieur le duc !

Sonia. — Mon Dieu !

Le Duc. — Chut !

Voix de Guerchard. — Vous ne pourriez pas lever la lanterne
un peu plus haut ?

Le Duc, dans la cheminée. — Attendez, je vais essayer... Ah !
non, je ne peux pas.

Voix de Guerchard. — Alors, un peu plus a droite.

Le duc, d'un geste impérieux, fait signe a Sonia de venir
prendre la lanterne. Tandis qu’elle la tient, il prend vivement le
portefeuille de Guerchard dans le paletot, en tire une carte, écrit
quelques mots et retourne a la cheminée. Sonia suit ses mouve-
ments avec une stupeur craintive.

Le Duc, parlant dans la cheminée. — Ca va comme ¢a ?
Voix de Guerchard. — Ouli, trés bien.

Le Duc, a Sonia. — Vous remettrez cette carte au planton de
garde.

Sonia, regardant la carte. — Comment ! Mais... c’est...



Le Duc. — Partez...

Sonia. — Mon Dieu ! mais c’est fou !... Quand Guerchard
découvrira...

Le Duc. — Ne vous inquiétez pas de ca... Ah ! dans le cas ou il
arriverait quelque chose... a huit heures et demie, demain matin,
oui, c’est ca. Attendez... (Il court vers la cheminée et appelle.)
Vous voyez assez clair ? (Pas de réponse.) Il est dans I'hotel a
coté. A huit heures et demie, puis-je vous téléphoner ?

Sonia. — Oui. C’est un petit hotel prés de I’Etoile... Mais, cette
carte, je ne peux pas... pour vous-méme...

Le Duc. — L’hotel a le téléphone ?
Sonia. — Oui. 555-14.

Le Duc, inscrivant le numéro sur sa manchette. — Si je ne
vous avais pas téléphoné a huit heures et demie, venez directe-
ment chez moi.

Sonia. — Bien. Mais quand Guerchard saura... Si jamais Guer-
chard découvre...

Le Duc. — Partez, Sonia. Partez, partez !...
Sonia, revenant au duc. — Ah ! comme vous étes bon !

Il la pousse vers la porte et, sur le seuil de la porte, ils se re-
gardent, hésitent... Il I'attire dans ses bras, elle s’y laisse tomber ;
ils s’embrassent. On entend la voix de Guerchard, le duc se
dégage.

Le Duc. — Pars maintenant. Je t’adore. Pars, pars !



Elle sort.

GUERCHARD, LE DUC, BOURSIN, GERMAINE, GOURNAY-
MARTIN

Resté seul, le duc retourne en courant vers la cheminée et sai-
sit 1a lanterne. A ce moment, on entend le bruit sourd d’une porte
qui se ferme. Il s’appuie, avec émotion, contre le manteau de la
cheminée.

Guerchard, tout en regardant le duc d’un air goguenard et
avec un étonnement soupgonneux. — Rien !... Eh bien, je n’y
comprends rien... Je n’ai rien trouvé !

Le Duc. — Vous n’avez rien trouvé ?

Guerchard. — Non. Vous étes siir d’avoir vu le mouchoir dans
la petite piece du troisieme étage ?

Le Duc. — Certain... Vous n’avez pas vu de mouchoir ?
Guerchard. — Non.

Le Duc, avec une nuance d’ironie. — Vous n’avez pas bien
cherché... A votre place, je retournerais voir.

Guerchard. — Non... mais tout de méme, c’est assez drole...
(Le regardant.) Vous ne trouvez pas ca dréle ?

Le Duc. — Si... Je trouve ca drole.
Guerchard fait quelques pas, puis il sonne. Entre Boursin.
Guerchard. — Boursin... M Kritchnoff... il est temps.

Boursin. — M Kritchnoff ?



Guerchard. — Oui, il est temps... qu’'on 'emmeéne.
Boursin. — Mais M Kritchnoff est partie, patron.
Guerchard, sursautant. — Partie ! Comment, partie !
Boursin. — Mais oui, patron.

Guerchard. — Voyons, voyons... tu es fou !

Boursin. — Non, patron.

Guerchard. — Partie !... Qui I’a laissée partir ? Qui ?
Boursin. — Mais le planton de garde.

Guerchard, violemment. — Quoi ? Quoi... le planton de
garde ?...

Boursin. — Mais ?...
Guerchard. — Il fallait mon visa... mon visa sur ma carte.
Boursin. — La voila... votre carte... et voila le visa...

Guerchard, stupéfait. — Hein ? Un faux ? Ah ¢a !... (Un assez
long jeu de scene ou il cherche a comprendre, ou il entrevoit la
complicité du duc dans cette évasion.) C’est bien ! (Sort Boursin.
Un temps. Il va vers son paletot, en tire son portefeuille, compte
les cartes, s’apercoit qu’il en manque une. Le duc est pres de lui,
séparé de lui par I’écran, les mains sur cet écran et se balancant.
Guerchard léve la téte, ils se regardent en souriant. Guerchard
met son paletot. Le duc lui propose de 'aider, ce qu’il refuse. Puis
il sonne de nouveau.) Boursin... Victoire a bien été embarquée
dans la voiture cellulaire, n’est-ce pas ?



Boursin. — Il y a belle lurette, patron. La voiture attendait
dans la cour depuis neuf heures et demie.

Guerchard. — Neuf heures et demie !... Mais la voiture ne de-
vait arriver que maintenant, a dix heures et demie. Enfin, c’est
bien.

Boursin. — Alors, on peut renvoyer I’autre voiture ?
Guerchard. — Quelle autre voiture ?

Boursin. — La voiture cellulaire qui vient d’arriver ?
Guerchard. — Quoi ! Qu’est-ce que tu me chantes ?

Boursin. — Vous n’aviez pas commandé deux voitures
cellulaires ?

Guerchard, bouleversé. — Deux voitures ! Ce n’est pas vrai,
n’est-ce pas ?

Boursin. — Mais si, patron...

Guerchard. — Tonnerre ! Dans quelle voiture a-t-on installé
Victoire ? dans laquelle ?

Boursin. — Dame ! Dans la premiere, patron.

Guerchard. — Tu as vu les agents, le cocher ? Tu les connais-
sais ?... Tu les as reconnus ?

Boursin. — Non.
Guerchard. — Non ?

Boursin. — Non, ca devait étre des nouveaux, ils m’ont dit
qu’ils venaient de la Santé.



Guerchard. — Bougre d’idiot ! C’est toi qui en as une santé.
Boursin. — Comment, alors ?

Guerchard. — Nous sommes roulés, c’est un tour de... un tour
de...

Le Duc. — De Lupin, vous croyez... oh !

Guerchard. — Ah ! mais... Ah ! mais !... (A Boursin.) Eh bien,
quand tu resteras 1a, la bouche ouverte, quand tu resteras la.
Fouille la chambre de Victoire.

Boursin. — Bonavent I’a fouillée, patron.

Guerchard. — Ah ! eh bien, ou est-il ? Qu’il entre !

Boursin. — Bonavent !

Entre Bonavent.

Guerchard. — Tu as fouillé les malles de Victoire ?
Bonavent. — Oui, rien que du linge, des vétements... sauf ca.
Guerchard. — Donne... Un livre de messe, c¢’est tout ?
Bonavent. — Il y a une photographie dedans.

Guerchard. — Ah ! une photographie de Victoire... presque ef-
facée... une date... Il y a dix ans... Tiens ! quel est ce garcon
quelle tient par le cou... Ahca! Ah ¢a!

Jeu de scéne tres lent. Assailli de pensées, il regarde la photo,
I’éloigne, la rapproche, regarde de c6té, vers le duc, sans toutefois
fixer ses yeux sur lui. Le duc est toujours pres de la cheminée, il
se dresse sur la pointe des pieds pour voir la photo. Se sentant



découvert il cherche un instant des yeux, avec une certaine anxié-
té par ou il pourrait s’enfuir, le cas échéant. Guerchard se rap-
proche et le regarde en se frottant les mains.

Le Duc. — Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai quelque chose qui ne va
pas... ma cravate...

Guerchard continue de le regarder sans répondre. On sonne
au téléphone. Le duc fait mine d’y aller.

Guerchard. — Non, je vous en prie... (Au téléphone.) All6 !
oui : c’est moi, l'inspecteur principal de la Streté. (Au duc.) Le
jardinier de Charmerace, monsieur le duc.

Le Duc. — Ah ! vraiment ?

Guerchard. — Alld, oui, vous m’entendez bien... bon... Je vou-
drais savoir qui a pénétré hier dans la serre ? Qui a pu cueillir du
salvia rose... ?

Le Duc. — C’est moi, je vous I’ai dit tout a ’heure.

Guerchard. — Oui... oui... je sais... (Au téléphone.) Hier apres-
midi... oui, personne d’autre ? Ah ! personne, sauf le duc de Char-
merace... Vous étes bien str ? Tout a fait stir ?... Tout a fait
str ?... Oui, c’est tout, merci. (Il remet le cornet de 'appareil et
au duc.) Vous avez entendu, monsieur le duc ?

Le Duc. — Oui.
Un silence encore.

Gournay-Martin, entrant, sa valise a la main. — Tu veux aller
au Ritz ? Allons au Ritz. (Au duc.) Qu’est-ce que vous voulez ? 11
était dit que je ne coucherais plus jamais chez moi.



Le Duc. — Vous partez ? Qu’est-ce qui vous oblige a partir ?

Gournay-Martin. — Le danger ! Vous n’avez donc pas lu le té-
légramme de Lupin : « Viendrai ce soir entre minuit moins un
quart et minuit prendre le diademe ! » Et vous croyez que j’allais
l’attendre quand le diadéme était dans ma chambre a coucher.

Le Duc. — Mais il n’y est plus... Vous avez eu la bonté de me le
confier et nous I'avons changé de place ensemble.

Gournay-Martin. — Oui et méme je I'ai repris, je I'ai la dans
ma valise, je 'emporte avec moi.

Pendant ce dialogue, Guerchard est resté a part et réfléchit,
puis il interroge Germaine.

Le Duc. — Hein !

Gournay-Martin. — Quoi ?

Le Duc. — Vous trouvez ¢a prudent ?
Gournay-Martin. — Quoi !

Le Duc. — Si Lupin est décidé a s’emparer du diademe, méme
par la force, vous risquez gros.

Gournay-Martin. — Ah ! c’est vrai. Je n’avais pas pensé a cela.
Alors, que faire.

Le Duc. — Il faut se méfier.

Gournay-Martin. — De tout le monde, comme c’est vrai. Dites-
moi. (A Guerchard qui s’avance.) Non, pardon, un instant ; dites-
moi, vous avez confiance en Guerchard ?

Le Duc. — En Guerchard !



Gournay-Martin. — Vous croyez qu’on peut avoir en lui pleine
confiance ?

Le Duc. — Oh ! Je crois.

Gournay-Martin. — Eh bien, alors, je vais lui confier le dia-
déme. (Ouvrant sa valise.) Tenez, il est beau, n’est-ce pas ?

Le Duc, tenant le coffret ouvert. — Ah ! merveilleux !

Gournay-Martin, a Guerchard. — Monsieur Guerchard, il y a
du danger, alors, je vous confie le diademe. Ca ne vous ennuie
pas?

Guerchard. — Au contraire. Cest précisément ce que je vou-
lais vous demander.

Le Duc, lui tend le diadéme tres lentement. Tous deux ont les
bras tendus et tiennent le coffret en méme temps. — Il est beau,
n’est-ce pas ?

Le duc abandonne le coffret.
Guerchard. — Ah ! merveilleux !

Gournay-Martin, au duc. — Ah ! Jacques, s’il y avait du nou-
veau, je suis au Ritz. Alors, n’est-ce pas ?...

Il continue a causer avec lui.

Guerchard, a Germaine. — Vous connaissez cette photogra-
phie du duc, mademoiselle ? Elle date de dix ans.

Germaine. — Elle date de dix ans ? Eh bien, ce n’est pas le duc.

Guerchard, vivement. — Quoi ?



Germaine. — Comment ?
Guerchard. — Rien... pourtant elle ressemble...

Germaine. — Au duc, tel qu’il est, oui, un peu ; mais pas au
duc tel qu’il était. 11 a tellement changé.

Guerchard. — Ah'!

Germaine. — Le voyage, la maladie... Vous savez qu’il a passé
pour mort... Oui, c’est méme ce qui inquiétait papa quand il est
parti. Maintenant, il va tres bien.

Guerchard. — Vous partez aussi, monsieur le duc ?
Le Duc. — Oui. vous n’avez pas besoin de moi ?
Guerchard. — Si!

Le Duc. — Cest que j’ai a faire.

Guerchard. — Vous avez peur ?

Un silence. Le duc réfléchit. Puis comme s’il prenait son parti
et qu’il se décidat a jouer le tout pour le tout.

Le Duc. — Ah ! monsieur Guerchard, vous avez trouvé le
moyen de me faire rester.

Gournay-Martin. — Oui. Restez. Vous n’étes pas trop de deux.
Au revoir, et merci... Mais quand pourrai-je enfin coucher chez
moi ?

Il serre la main a Guerchard et sort.

Germaine, qui rentre a droite, au duc. — Vous ne venez pas ?



Le Duc. — Non, je reste avec monsieur Guerchard.

Germaine. — Eh bien, vous serez frais demain pour aller a
I’Opéra. Déja vous n’avez pas dormi cette nuit. (Guerchard tres-
saille.) Partir a huit heures du soir de Bretagne pour arriver a six
heures du matin en automobile.

Guerchard, avec un sursaut. — En automobile.

Germaine. — Mais je vous préviens. Malade ou non, vous
m’accompagnerez a 'Opéra, je veux voir Faust, c’est le jour chic.

Ils sortent.

LE DUC, GUERCHARD, BOURSIN

Guerchard, a lui-méme, lentement, avec une joie farouche. —
En automobile !... mais voila... tout s’explique... mais oui... voi-
la... (Il pose sur la table le coffret dans lequel se trouve le dia-
déme. Le duc revient en scene.) Je ne savais pas, monsieur le
duc, que vous aviez eu cette nuit une panne en automobile... Si
j'avais su, je me serais fait un scrupule.

Le Duc. — Une panne...

Guerchard. — Oui, parti a huit heures, hier soir, vous n’étes
arrivé a Paris qu’a six heures du matin. Vous n’aviez donc pas
une forte machine.

Le Duc. — Si, une cent chevaux.
Guerchard. — Bigre ! Vous avez di avoir une sacrée panne !

Le Duc. — Oui, une panne de trois heures.



Guerchard. — Et personne ne se trouvait la pour vous aider a
la réparer ?

Le Duc. — Dame, non ; il était deux heures du matin.
Guerchard. — Oui, il n’y avait personne.

Le Duc. — Personne.

Guerchard. — C’est facheux.

Le Duc. — Tres facheux. J’ai dii réparer 'accident moi-méme.
C’est ce que vous vouliez dire, n’est-ce pas ?

Guerchard. — Certainement.

Le Duc. — Une cigarette ? Ah ! non, je sais que vous ne fumez
que du caporal.

Guerchard. — Si, si, tout de méme. (Il prend une cigarette et la
regarde.) Cest égal, tout ca est bien curieux.

Le Duc. — Quoi ?

Guerchard. — Tout : vos cigarettes... ces fleurs de salvia... la
petite photo qu’on m’a remise... cet homme en tenue de chauf-
feur et... enfin, votre panne.

Le Duc. — Ah ¢a ! monsieur, vous étes ivre...
Il va prendre son pardessus.

Guerchard, se levant et lui barrant le chemin. — Non, ne sor-
tez pas.

Le Duc. — Vous dites ? (Un silence.) Ah ca ! que dites-vous ?



Guerchard, passant sa main sur son front. — Non... je vous de-
mande pardon... je suis fou ! je suis fou !

Le Duc. — En effet !...

Guerchard. — Aidez-moi... voila ce que je veux dire... Aidez-
moi... il faut que vous restiez ici... pour m’aider contre Lupin.
Vous comprenez... vous voulez bien ?

Le Duc. — Cela, volontiers. Mais vous n’avez pas l'esprit bien
calme... vous étes inquiétant !...

Guerchard. — Encore une fois, excusez-moi.
Le Duc. — Soit !... mais qu’allons-nous faire ?

Guerchard. — Eh bien, le diadéme est la. Il est dans ce
coffret...

Le Duc. — Je sais bien qu’il y est puisque je I'ai changé de
place cet aprés-midi. M. Gournay-Martin m’en avait prié.

Guerchard. — Oui, enfin, vous voyez... Il y est.
Le Duc. — Oui, oui, je vois, alors ?
Guerchard. — Alors, nous allons attendre.

Le Duc. — Qui ?

Guerchard. — Lupin.

Le Duc. — Lupin ! Alors, décidément comme dans les contes
de fées, vous croyez que, lorsque cette horloge aura sonné douze
coups, Lupin entrera et prendra le diadéme ?

Guerchard. — Oui, je le crois.



Le Duc. — Cest palpitant !
Guerchard. — Ca ne vous ennuie pas ?

Le Duc. — Au contraire. Faire la connaissance de l'invisible
gaillard qui vous roule depuis dix ans, c’est une soirée
charmante.

Guerchard. — A qui le dites-vous ?

Le Duc. — A vous. (Ils s’assoient. Un temps. Désignant une
porte.) On vient la.

Guerchard, écoutant. — Ah ?... Non.
Le Duc. — Si... tenez, on frappe !

Guerchard. — C’est vrai. Vous avez l'oreille encore plus fine
que moi. D’ailleurs, vous avez montré en tout ceci des qualités de
véritable policier. (Guerchard, sans quitter le duc des yeux, va
ouvrir la porte.) Entre, Boursin. (Boursin entre.) Tu as les
menottes ?

Boursin, lui remettant les menottes. — Oui, faut-il que je
reste ?

Guerchard. — Non... Il y a nos hommes dans la cour ?
Boursin. — Oui.

Guerchard. — L’hotel voisin ?...

Boursin. — Plus de communication possible. Tout est gardé.

Guerchard. — Si quelqu'un essaye d’entrer, (Coup d’ceil au
duc.) n'importe qui, qu'on '’empoigne... (Au duc, en riant.) Au
besoin, qu’on tire dessus.



Sort Boursin.
Le Duc. — Fichtre ! Vous étes ici dans une forteresse.

Guerchard. — Monsieur le duc, c’est plus vrai encore que vous
ne pensez, j'ai des hommes a moi derriere chacune de ces portes.

Le Duc, I'air ennuyé. — Ah!
Guerchard. — Cela parait vous ennuyer.

Le Duc. — Beaucoup, sapristi ! Mais alors, jamais Lupin ne
pourra pénétrer dans cette piece !

Guerchard. — Difficilement... 4 moins qu’il ne tombe du pla-
fond... ou a moins...

Le Duc. — A moins qu’Arséne Lupin ne soit vous.
Guerchard. — En ce cas, vous en seriez un autre.

Ils rient tous deux.

Le Duc. — Elle est bonne. Eh bien, sur ce, je m’en vais.
Guerchard. — Hein ?

Le Duc. — Dame ! Je restais pour voir Lupin... du moment
qu’il n’y a plus moyen de le voir...

Guerchard. — Mais si... Mais si... restez donc...
Le Duc. — Ah !... vous y tenez ?
Guerchard. — Nous le verrons.

Le Duc. — Bah'!



Guerchard, en confidence. — Il est déja ici.
Le Duc. — Lupin ?

Guerchard. — Lupin !

Le Duc. —Ouca ?

Guerchard. — Dans la maison !

Le Duc. — Déguisé, alors ?

Guerchard. — Oui.

Le Duc. — Un de vos agents, peut-étre ?...
Guerchard. — Je ne crois pas.

Le Duc. — Alors, s’il est déja ici, nous le tenons... Il va venir.
Guerchard. — J’espére, mais osera-t-il ?
Le Duc. — Comment ?

Guerchard. — Dame ! Vous l'avez dit vous méme, c’est une
forteresse. Lupin était peut-étre décidé a entrer dans cette piece,
il y a une heure, mais maintenant.

Le Duc. — Eh bien ?

Guerchard. — Eh bien, maintenant, c’est qu’il faudrait un rude
courage, vous savez. Il faudrait risquer le tout pour le tout et jeter
bas le masque. Lupin ira-t-il se jeter dans la gueule du loup ? Je
n’ose pasy croire. Votre avis ?

Le Duc. — Dame ! Vous devez étre plus au courant que moi,
vous le connaissez depuis dix ans, vous... tout au moins de



réputation...

Guerchard, s’énervant peu a peu. — Je connais aussi sa ma-
niére d’agir. Depuis dix ans, j’ai appris a déméler ses intrigues,
ses manceuvres... Oh ! son systeme est habile... Il attaque I'adver-
saire... Il le trouble... (Souriant.) tout au moins il essaye. C’est un
ensemble de combinaisons enchevétrées, mystérieuses ; moi-
méme, j’y ai été pris souvent. Vous souriez ?

Le Duc. — Ca me passionne !

Guerchard. — Moi aussi. Mais, cette fois, j'y vois clair. Plus de
ruses, plus de sentiers dérobés, c’est au grand jour que nous com-
battons !... Lupin a peut-étre du courage, il n’a que le courage des
voleurs...

Le Duc. — Oh!!

Guerchard. — Mais oui, les gredins n’ont jamais beaucoup de
vertu.

Le Duc. — On ne peut pas tout avoir.

Guerchard. — Leurs embiiches, leurs attaques, leur belle tac-
tique, tout cela c’est bien court.

Le Duc. — Vous allez un peu loin.

Guerchard. — Mais non, monsieur le duc, croyez-moi, il est
tres surfait, ce fameux Lupin.

Le Duc. — Pourtant... il a fait des choses qui ne sont pas trop
mal.

Guerchard. — Oh'!



Le Duc. — Si... Il faut étre juste... Ainsi, le cambriolage de cette
nuit, ce n’est pas inoui, mais, enfin, ce n’est pas mal. Ce n’est pas
si béte, I'escroquerie des automobiles.

Guerchard. — Peuh !

Le Duc. — Ce n’est pas mal, dans une seule semaine : un vol a
I’ambassade d’Angleterre, un autre au ministére des Finances et
le troisieme chez M. Lépine.

Guerchard. — Oui.

Le Duc. — Et puis, rappelez-vous le jour ou il s’est fait passer
pour Guerchard. Allons, voyons... entre nous, sans parti pris... ¢a
n’est pas mal.

Guerchard. — Non. Mais il a fait mieux récemment... Pourquoi
ne parlez-vous pas de ca ?

Le Duc. — Ah ! de quoi ?

Guerchard. — Du jour ou il s’est fait passer pour le duc de
Charmerace.

Le Duc. — Il a fait ca ? Oh ! le bougre !... Mais vous savez, je
suis comme vous, moi. Je suis si facile a imiter.

Guerchard. — Pourtant, monsieur le duc, ce qui efit été amu-
sant, c’elit été d’arriver jusqu’au mariage...

Le Duc. — Oh ! s’ le voulait... mais vous savez, pour Lupin, la
vie d'un homme marié...

Guerchard. — Une grande fortune... une jolie fille...

Le Duc. — Il doit en aimer une autre...



Guerchard. — Une voleuse, peut-étre...

Le Duc. — Qui se ressemble... Puis, voulez-vous mon avis ? Sa
fiancée doit I'embéter...

Guerchard. — C’est égal, c’est navrant, pitoyable, avouez-le,
que la veille du mariage il ait été assez béte pour se démasquer.
Et, au fond, hein ! est-ce assez logique ?... Lupin percant sous
Charmerace, il a commencé par prendre la dot au risque de ne
plus avoir la fille.

Le Duc. — Clest peut-étre ce quon appellera le mariage de
raison.

Guerchard. — Quelle chute ! Etre attendu a 'Opéra demain
soir, dans une loge, et passer cette soirée-la, au dépét... avoir
voulu, dans un mois, comme duc de Charmerace, monter en
grande pompe les marches de la Madeleine et dégringoler les es-
caliers du beau-pere, ce soir, (Avec force.) oui, ce soir, le cabriolet
de fer aux poignets... hein ! est-ce assez la revanche de
Guerchard ! de cette vieille ganache de Guerchard ?... Le Brum-
mel des voleurs en bonnet de prison... Le gentleman cambrioleur
sous les verrous !... Pour Lupin ¢a n’est qu'un petit ennui, mais
pour un duc, c’est un désastre... Allons ! voyons, a votre tour,
sans parti pris, vous ne trouvez pas ¢ca amusant ?...

Le Duc, qui est assis devant lui, releve la téte et, froidement. —
T’as fini ?...

Guerchard. — Hein ?
IIs se dressent 'un devant I'autre.

Le Duc. — Moi, je trouve ¢a amusant.



Guerchard. — Et moi, donc.
Le Duc. — Non, toi tu as peur.
Guerchard. — Peur ? Ah ! ah !

Le Duc. — Oui, tu as peur. Et si je te tutoie, gendarme, ne crois
pas que je jette un masque... Je n’en porte pas. Je n’ai rien a dé-
masquer. Je suis le duc de Charmerace.

Guerchard. — Tu mens ! Tu t’es évadé, il y a dix ans, de la San-
té. Tu es Lupin ! Je te reconnais maintenant.

Le Duc. — Prouve-le.

Guerchard. — Oui.

Le Duc. — Je suis le duc de Charmerace.
Guerchard. — Ah'!

Le Duc. — Ne ris donc pas. Tu n’en sais rien.
Guerchard. — On se tutoie, pourtant.

Le Duc. — Qu’est-ce que je risque ? Peux-tu m’arréter ? Tu
peux arréter Lupin... mais arréte donc le duc de Charmerace,
honnéte homme, dandy a la mode, membre du Jockey et de
I’'Union, demeurant en son hotel, 34 bis, rue de I'Université ; ar-
réte donc le duc de Charmerace, fiancé a M Gournay-Martin.

Guerchard. — Misérable !

Le Duc. — Eh bien, vas-y !... sois ridicule, fais-toi fiche de toi
par tout Paris... fais-les entrer tes flics... As-tu une preuve ?... une
seule ?... non, pas une...



Guerchard. — Oh ! j’en aurai.

Le Duc. — Je crois... Tu pourras m’arréter dans huit jours...
apres-demain, peut-étre... peut-étre jamais... mais pas ce soir,
c’est certain...

Guerchard. — Ah ! si quelqu’un pouvait t’entendre !

Le Duc. — Ne te frappe pas... Ca ne prouverait rien. D’abord,
le juge d’instruction te I'a dit. Quand il s’agit de Lupin, tu perds la
boule. Tiens ! Le juge d’instruction, voila un garcon intelligent.

Guerchard. — En tout cas, le diadéme, ce soir...

Le Duc. — Attends, mon vieux... Attends. (Se levant.) Sais-tu
ce qu’il y a derriere cette porte ?

Guerchard, sursautant. — Hein ?

Le Duc. — Froussard, va.

Guerchard. — Nom de nom !

Le Duc. — Je te dis que tu vas étre pitoyable !
Guerchard. — Cause toujours.

Le Duc. — Pitoyable ! De minute en minute et a mesure que
l'aiguille se rapprochera de minuit, tu seras épouvanté... (Violem-
ment.) Attention !

Guerchard, bondissant. — Quoi ?

Le Duc. — Ce que tu as la trouille !

Guerchard. — Cabot !



Le Duc. — Oh ! tu n’es pas plus lache qu’un autre... mais qui
peut supporter I'angoisse de ce qui va survenir et qu’on ne
connait pas ? (Avec force.) J’ai raison, tu le sens, tu en es stir. Il y
a au bout de ces minutes comptées un événement fatal, impla-
cable. Ne hausse donc pas les épaules, tu es vert.

Guerchard. — Mes hommes sont 1a... Je suis armé.

Le Duc. — Enfant ! Mais souviens-toi, souviens-toi que c’est
toujours quand tu avais tout prévu, tout combiné, tout machiné,
souviens-toi que c’est alors que I'accident jetait bas tout ton écha-
faudage. Rappelle-toi, c’est toujours au moment ou tu vas triom-
pher qu’il te bat et il ne te laisse atteindre le sommet de I’échelle
que pour mieux te flanquer par terre.

Guerchard. — Mais avoue-le donc, tu es Lupin.
Le Duc. — Je croyais que tu en étais siir...

Guerchard, tirant ses menottes. — Ah ! je ne sais pas ce qui me
retient, mon petit.

Le Duc, vivement et avec hauteur. — Assez, n’est-ce pas ?
Guerchard. — Hein ?

Le Duc. — En voila assez, je veux bien jouer a ce qu’on se tu-
toie tous les deux, mais ne m’appelez pas votre petit.

Guerchard. — Va, va... Tu ne m’en imposeras plus longtemps.
Le Duc. — Si je suis Lupin, arrétez-moi.

Guerchard. — Dans trois minutes ! ou alors, c’est qu'on aura
pas touché au diademe.



Le Duc. — Dans trois minutes on aura volé le diademe et vous
ne m’arréterez pas.

Guerchard. — Ah ! je jure bien... je jure...

Le Duc. — Ne fais pas de serments imprudents. Plus que deux
minutes.

Il tire son revolver.
Guerchard. — Hein ? Ah ! mais non.
Il prend aussi son revolver.

Le Duc. — Voyons ! vous ne m’avez pas recommandé de tirer
sur Lupin ?

Guerchard. — Eh bien !

Le Duc. — Eh bien, j’appréte mon revolver puisqu’il va venir...
Plus qu'une minute...

Guerchard, allant vers la porte. — Nous sommes en nombre !
Le Duc. — Ah ! poule mouillée !

Guerchard. — Eh bien, non, moi, moi tout seul.

Le Duc. — Imprudent !

Guerchard. — Au moindre geste que vous ferez... au moindre
mouvement... je fais feu.

Le Duc. — Je m’appelle le duc de Charmerace, vous serez arré-
té le lendemain.

Guerchard. — Je m’en fous.



Le Duc. — Plus que cinquante secondes.

Guerchard. — Oui.

Le Duc. — Dans cinquante secondes le diademe sera volé.
Guerchard. — Non.

Le Duc. — Si !

Guerchard. — Non, non, non. (La pendule se met a sonner ; ils
se mesurent du regard. Deux fois, le duc esquisse un mouvement.
Guerchard, a chaque fois, se précipite. Au deuxieme coup, ils
s’élancent tous deux. Le duc prend son chapeau qui est a coté du
diademe et Guerchard saisit le diadéme.) Ah ! je I'ai... Enfin... Ai-
je gagné ? Suis-je roulé cette fois-ci ? Lupin a-t-il pris le
diadéeme ?

Le Duc, gaiement, mettant son paletot. — J’aurais bien cru...
Mais es-tu bien stir ?

Guerchard. — Hein ?

Le Duc, se retenant de rire, et tout en sonnant. — Tiens ! rien
qu’au poids... Il ne te semble pas un peu léger ?

Guerchard. — Quoi ?
Le Duc, pouffant. — Celui-la est faux !
Guerchard. — Tonnerre de Dieu !

Le Duc, a part, entr’ouvrant son paletot qui cache le diadéme.
— Celui-la est vrai. (Aux agents qui entrent.) On a volé le
diademe.

Il s’enfuit par la porte de gauche.



Guerchard, se réveillant de sa torpeur. — Tonnerre de Dieu !
Ou est-il ?

Boursin. — Qui ¢a ?
Guerchard. — Mais le duc ?
Les Hommes. — Le duc ?

Guerchard. — Mais empéchez-le de sortir. Suivez-le... Arrétez-
le. (Affolé.) Rattrapez-le avant qu’il ne rentre chez lui.

RIDEAU

LEe Duc, A PART : « CELUI-LA EST VRAI ! »

Acte IV

La scéne représente un fumoir tres élégant. Table de travail sur
laquelle se trouve un téléphone, divans, secrétaire, etc. Au lever
du rideau, face au public, grande baie donnant sur une cage d’as-
censeur. A gauche de cette cage, une bibliothéque. Au fond, &
droite et en pan coupé, porte donnant sur le vestibule. Cette
porte est grande ouverte. A gauche, deuxiéme plan, une fenétre
donnant sur la rue. A droite et & gauche, premier plan, une porte.

VICTOIRE, CHAROLAIS PERE, CHAROLAIS FILS

Charolais pere, a la fenétre, se retournant. — Foutu ! on a
sonné.

Charolais fils. — Non. C’est la pendule.



Victoire, accourant. — Six heures... six heures... mais ou est-
il ?... Le coup doit étre fait depuis minuit... Ou est-il ?

Charolais pere, pres de la fenétre. — On doit le filer... Il n’ose
pas rentrer.

Victoire. — J’ai envoyé l'ascenseur en bas, au cas ou il arrive-
rait par 'issue secrete.

Charolais pere. — Mais alors, nom de nom ! baissez les volets,
comment voulez-vous que l'ascenseur monte si la porte reste
ouverte !

Victoire. — Oui... J’ai la téte perdue... (Elle appuie sur un bou-
ton. Les volets tombent. La cage de 'ascenseur est masquée.) Si
on téléphonait a Justin, a la maison de Passy.

Charolais pére. — Justin n’en sait pas plus que nous.
Charolais fils. — On ferait mieux de grimper la-haut.
Victoire. — Non. Il va rentrer. J’espére encore.

Charolais pere. — Mais si on sonne, nom de nom !... si on
vient fouiller les papiers... il ne nous a rien dit... on n’est pas pré-
paré... Qu'est-ce que nous allons faire ?

Victoire. — Et moi... est-ce que je me plains ?... si on vient
m’arréter ?

Charolais fils. — On I’a peut-étre arrété, lui.

Victoire. — Ah ! ne dites pas c¢a !... (Un temps.) Les deux
agents sont toujours la ?



Charolais pere. — Vous approchez pas de la fenétre, on vous
connait... (Regardant a la fenétre.) Oui... devant le café... en
face... Tiens !...

Victoire. — Quoi ?

Charolais pére. — Deux types qui courent.

Victoire. — Deux types qui courent ? Ils viennent par ici ?
Charolais pére. — Non.

Victoire. — Ah !

Charolais pere. — Ils s’approchent des flics, ils leur parlent !
Tonnerre ! Ils traversent tous la rue en courant !...

Victoire. — De ce coté ?... Ils viennent de ce coté ?

Charolais pere. — Oui, ils viennent ! ils viennent ! ils
viennent !

Victoire. — Et lui qui n’est pas la ! Pourvu qu’ils ne viennent
pas... pourvu qu’il ne sonne pas... pourvu... (Coup de sonnette au
vestibule. Ils restent tous pétrifiés. Mais les volets de ’ascenseur
se levent. Parait Lupin, visage défait, méconnaissable, col arra-
ché, etc. Les volets se rabaissent.) Tu es blessé ?

Lupin. — Non... (Second coup de sonnette. A Charolais pére
avec des gestes d’une énergie précise.) Ton gilet... va ouvrir... (A
Charolais fils.) Ferme la bibliothéque... (A Victoire.) Cache-toi
dong, toi, tu veux donc nous perdre !...

Il sort précipitamment a gauche, premier plan. Victoire et les
deux Charolais sortent, premier plan a droite. Charolais fils a



pressé un bouton. La bibliothéque glisse et vient masquer I'em-
placement de 'ascenseur.

CHAROLAIS, DIEUSY, BONAVENT, puis LUPIN

Charolais pere, qui a passé son gilet de livrée, vient par la
droite et se dirige vers le vestibule.

Charolais pére. — Mais... M. le duc...
Bruit a la cantonade.

Dieusy. — Allons... en voila assez.

Il entre en courant avec Bonavent.

Bonavent. — Par ou est-il parti ? Il n’y a pas deux minutes, on
était sur sa trace.

Dieusy. — Nous ’empécherons toujours de rentrer chez lui.
Bonavent. — Mais tu es bien sir que c¢’était lui ?
Dieusy. — Ah !lala!... Je t’'en réponds !...

Charolais pere. — Mais, messieurs, je ne peux pas vous laisser
ici, M. le duc n’est pas réveillé.

Dieusy. — Réveillé ! Il galope depuis minuit, votre duc. Et
méme qu’il court rudement bien.

Lupin, entrant. Il est en pantoufles de maroquin, chemise de
nuit, pyjama foncé. — Vous dites ?

Dieusy et Bonavent. — Hein ?



Lupin. — C’est vous qui faites tout ce tapage ? (Dieusy et Bo-
navent se regardent interdits.) Ah c¢a ! mais, je vous connais.
Vous étes au service de Guerchard ?

Dieusy et Bonavent. — Oui.

Lupin. — Eh bien, vous désirez ?

Dieusy. — Plus... plus rien... On a dii se tromper.
Lupin. — Dans ce cas...

Il fait un signe a Charolais pére. Celui-ci ouvre la porte.

Dieusy, sortant, a Bonavent. — Quelle bourde ! Guerchard est
capable d’en étre révoqué !

Bonavent. — Je te I’avais dit : un duc ! ¢’est un duc !

LUPIN, seut, puis VICTOIRE, puis CHAROLAIS PERE

Resté seul, Lupin qui déja pendant la scene des agents chance-
lait de fatigue s’affaisse sur le canapé.

Victoire, rentrant de droite. — Mon petit ! Mon petit !... (Lu-
pin ne répond pas. Lui prenant la main.) Mon petit, remets-toi...
Voyons... (A Charolais pére qui rentre de gauche.) Le déjeuner !...
Il n’a rien pris ce matin !... (A Lupin.) Tu veux déjeuner ?

Lupin. — Oui.

Victoire, irritée. — Ah ! si c’est Dieu possible, cette vie que tu
menes... Tu ne changeras donc pas... (Alarmée.) T’es tout pale...
pourquoi ne parles-tu pas ?

Lupin, d'une voix brisée. — Ah ! Victoire ! Que j’ai eu peur !



Victoire. — Toi ! Tu as eu peur ?

Lupin. — Tais-toi, ne le dis pas aux autres... mais cette nuit...
Ah ! jai fait une folie... vois-tu... j’étais fou !... Une fois le dia-
déme changé par moi sous le nez méme de Gournay-Martin, une
fois Sonia et toi hors de leurs griffes, je n’avais qu’a me défiler,
n’est-ce pas ? Non, je suis resté par bravade, pour me payer la
téte de Guerchard. Et aprés moi... moi qui suis toujours de sang-
froid... eh bien, j’ai fait la seule chose qu’il ne fallait pas faire : au
lieu de m’en aller tranquillement, en duc de Charmerace... eh
bien... j’ai fichu le camp... Oui, je me suis mis a courir... comme
un voleur... Ah ! au bout d’'une seconde j’ai compris la gaffe... ca
n’a pas été long... Tous les hommes de Guerchard étaient a mes
trousses... et le diadéme pigé sur moi... j’étais cuit !...

Victoire. — Guerchard... alors ?

Lupin. — Le premier affolement passé, Guerchard avait osé
voir clair et regarder la vérité... I'esprit de I'escalier... de I’escalier
que je descendais... que je dégringolais !... Alors quoi !... ca été la
chasse. Il y en avait dix, quinze apreés moi. Je les sentais sur mes
talons, essouflés, rauques, violents, une meute, quoi... une
meute... Moi, la nuit d’avant je ’avais passée en auto... J’étais cla-
qué... Enfin, j’étais battu d’avance... puis ils gagnaient du terrain,
tu sais...

Victoire. — Il fallait te cacher.

Lupin. — IIs étaient trop pres, je te dis, a trois metres, puis ca
été deux metres, puis un metre... Ah ! je n’en pouvais plus...
Tiens, a ce moment, je me rappelle, c’était la Seine... je passais
sur le pont... j’ai voulu... Ah ! oui... plutot que d’étre pris, j’ai vou-
lu en finir, me jeter...



Victoire. — Ma Doué ! Et alors ?
Lupin. — Alors, j’ai eu une révolte, j’ai pensé...
Victoire. — A moi ?...

Lupin. — Oui, a toi aussi... Je suis reparti, je m’étais donné
une minute, la derniére... J’avais mon revolver sur moi... Ah !
pendant cette minute, tout ce que javais d’énergie, je I'ai em-
ployé... J’ai regardé derriere moi... c’est moi maintenant qui ga-
gnais du terrain... Ils s’échelonnaient... ils étaient crevés eux aus-
si... tiens !... ca m’a redonné du courage... J’ai regardé autour de
moi, ou j'étais... Machinalement, a travers tant de rues, par ins-
tinct, je crois, je m’étais dirigé vers chez moi... Un dernier effort,
j’ai pu arriver jusqu’ici au coin de la rue, ils m’ont perdu de vue...
I'issue secréete était la... personne ne la connait... J’étais sauvé !...
(Un temps, puis avec un sourire défait.) Ah ! ma pauvre Victoire,
quel métier !

Charolais pere, entrant avec un plateau. — V’la votre petit dé-
jeuner, patron !

Lupin, se levant. — Ah ! ne m’appelle pas patron... Clest
comme cela que les flics appellent Guerchard... ca me dégotite !...

Charolais pere. — Vous vous étes rudement bien tiré d’affaire.
Vous l'avez échappé belle.

Lupin. — Oui, jusqu’a présent, ¢a va bien, mais tout a I’heure,
ca va barder... (Sort Charolais pere. Pendant que Victoire le sert,
il examine le diademe.) Il n’y a pas a dire, c’est une jolie piece...

Victoire. — Je t’ai mis deux sucres. Veux-tu que je t’habille ?



Lupin. — Oui... (Il s’installe pour déjeuner. Sort Victoire.) Ces
ceufs sont délicieux, le jambon aussi... ¢ca m’avait creusé... Cest
trés sain, au fond, cette vie-la...

Victoire, entrant et apportant les bottines. — Je vas te les
mettre.

Elle s’agenouille pour les lui mettre.
Lupin, s’étirant. — Victoire, ¢a va beaucoup mieux !

Victoire. — Oh ! je sais bien... 'émotion... tu veux te tuer...
puis t’es jeune... tu reprends le dessus... Et cette vie de menteries,
de vols, les choses pas propres, ca recommence !

Lupin. — Victoire, la barbe !

Victoire. — Non, non ! ca finira mal. Etre voleur, c’est pas une
position. Ah ! quand je pense a ce que tu m’as fait faire cette nuit
et la nuit d’avant.

Lupin. — Ah ! parlons-en ! T’as fait que des gaffes !
Victoire. — Qu’est-ce que tu veux ! moi, je suis honnéte.

Lupin. — C’est vrai... Je me demande méme comment tu peux
rester avec moi.

Victoire. — Ah ! c’est ce que je me demande tous les jours, moi
aussi, mais j’sais point... C’est peut-étre parce que je t'aime trop...

Lupin. — Moi aussi, ma brave Victoire, je t'aime bien.

Victoire. — Puis, vois-tu, il y a des choses qui ne s’expliquent
pas. J’en parlais souvent avec ta pauv'mere !... Ah ! ta pauvre
mere ! Tiens, v’la ton gilet !



Lupin. — Merci.

Victoire. — Tout petit, tu nous étonnais... t’étais déja d’'une
autre espece, t'avais des mines délicates, des petites manieres a
toi, c’était aut’chose... Alors, tu pouvais pas cultiver la terre,
n’est-ce pas, comme ton papa, qui avait les mains calleuses et qui
vendait des betteraves.

Lupin. — Pauv’papa !... N'empéche que s’il me voyait, ce qu’il
serait fier.

Victoire. — A sept ans, t’étais déja mauvais garcon, faiseur de
niches... et tu volais déja !...

Lupin. — Oh ! du sucre !

Victoire. — Oui, ¢a a commencé par du sucre, puis ¢’a été des
confitures, puis des sous. Oh ! a c’'t’époque, ca allait ! Un voleur
tout petit, c’est mignon, mais maintenant, vingt-huit ans...

Lupin. — Tu es crevante, Victoire !

Victoire. — Je sais bien, t’es pas corrompu, tu ne voles que les
riches, t’as toujours aimé les petites gens... Ah ! oui, pour ce qui
est du cceur, t’es un brave garcon.

Lupin. — Eh bien, alors ?

Victoire. — Eh bien, tu devrais avoir d’autres idées en téte.
Pourquoi voles-tu ?

Lupin. — Tu devrais essayer, Victoire.

Victoire. — Ah ! Jésus-Marie !



Lupin. — Je t’assure... Moi, j'ai taté de tout. J’ai fait ma méde-
cine, mon droit, jai été acteur, professeur du jiu-jitsu. J’ai fait,
comme Guerchard, partie de la Streté. Ah ! quel sale monde !...
Puis, je me suis lancé dans la société. J’ai été duc. Eh bien, pas un
métier ne vaut celui-la, méme pas celui de duc : Que d’imprévu,
Victoire... Comme c’est varié, terrible, passionnant ! Et puis,
comme c’est rigolo !

Victoire. — Rigolo !

Lupin. — Ah ! oui !... les richards, les bouffis, tu sais, dans leur
luxe, quand on les allege d'un billet de banque, la gueule qu’ils
font !... T’as bien vu le gros Gournay-Martin quand on I’a opéré
de ses tapisseries... quelle agonie ! Il en ralait. Et le diadéme !
Dans l'affolement déja préparé a Charmerace, puis a Paris, dans
I'affolement de Guerchard, le diademe, je n’ai eu qu’a le cueillir.
Et la joie, la joie ineffable de faire enrager la police ! et I'ceil
bouilli que fait Guerchard quand je le roule !... Et enfin
contemple... (Il montre 'appartement.) Duc de Charmerace, ca
mene a tout, ce métier-1a !... ca mene a tout a condition de n’en
pas sortir... Ah ! vois-tu, quand on ne peut pas étre un grand ar-
tiste ou un grand guerrier, il n’y a plus qu’a étre un grand voleur.

Victoire. — Ah ! tais-toi ! Ne parle pas comme ca. Tu te
montes, tu te grises. Et tout ca, c’est pas catholique. Tiens ! tu de-
vrais avoir une idée qui te fasse oublier toutes ces voleries... de
l’amour... ca te changerait... j’en suis sire... ¢a ferait de toi un
autre homme. Tu devrais te marier.

Lupin, pensif. — Oui... peut-étre... ¢ca ferait de moi un autre
homme, tu as raison.

Victoire, joyeuse. — C’est vrai, tu y penses ?



Lupin. — Oui.

Victoire. — Oui, mais plus de blagues ! plus de poulettes d’'un
soir, une vraie femme... une femme pour la vie...

Lupin. — Oui.

Victoire, toute contente. — C’est sérieux, mon petit, tu as de
Iamour au ceeur, du bon ?

Lupin. — Oui, du vrai amour.
Victoire. — Ah ! mon petit !... Et comment est-elle ?
Lupin. — Elle est jolie, Victoire.

Victoire. — Ah ! pour ca, je me fie a toi. Et elle est brune,
blonde ?

Lupin. — Oui, blonde. Et mince, avec un teint a peine rose,
l’air d’une petite princesse.

Victoire, sautant de joie. — Ah ! mon petit ! Et qu’est-ce qu’elle
fait de son métier ?

Lupin. — Ah ! bien voila. Elle est voleuse !

Victoire, éplorée. — Ah ! Jésus-Marie !

Charolais pére, entrant. — Je peux enlever le petit déjeuner ?
Sonnerie au téléphone.

Lupin. — Chut !... (A Charolais pére qui fait un mouvement.)
Laisse... All6 !... Oui... Comment... C’est vous ?... (A Charolais
pere, bas.) La petite Gournay-Martin... Si j’ai passé une bonne



nuit ? Excellente !... Vous voulez me parler tout de suite... vous
m’attendez au Ritz...

Victoire. — N’y va pas !
Lupin. — Chut ! (Téléphonant.) Dans dix minutes ?...
Charolais pére. — C’est un piege.

Lupin. — Sapristi !... C’est donc bien grave ?... Eh bien, je
prends ma voiture et j’arrive... A tout a I'heure !...

Victoire. — Et puis, si elle sait tout !... si elle se venge... si elle
t’attire 1a-bas pour te faire arréter...

Charolais pere. — Mais oui... le juge d’instruction doit étre au
Ritz avec Gournay-Martin... Ils doivent tous y étre !

Lupin, aprés un instant de réflexion. — Vous étes fous ! S’ils
voulaient m’arréter, s’ils avaient la preuve matérielle qu’ils n’ont
pas encore, Guerchard serait déja ici.

Charolais pére. — Alors, pourquoi vous ont-ils poursuivi ?

Lupin, montrant le diademe. — Et ca, c’est donc pas une rai-
son. Au lieu de cela, les flics arrivent et on me réveille... c’est
méme plus moi qu’on a suivi... Alors, les preuves... les preuves
matérielles, ou sont-elles ? il n’y en a pas, ou plutot c’est moi qui
les ai... (Ouvrant un des tiroirs de la bibliotheque et prenant un
porte-feuille.) La liste de mes correspondants de province et de
I’étranger... I'acte de déces du duc de Charmerace... il y a la tout
ce qu’il faudrait a Guerchard pour décider le juge d’instruction a
marcher... (A Charolais pere.) Ma valise... (Il les met dans la va-
lise.) Je mets ca la... Si nous avons a filer, c’est plus sir... puis, si



jamais on me pince, je ne veux pas que ce gredin de Guerchard
m’accuse d’avoir tué le duc. Je n’ai encore assassiné personne !

Victoire, qui a été chercher le paletot et le chapeau de Lupin.
— Ca, pour ce qui est du cceur...

Charolais pere. — Pas méme le duc de Charmerace, et, quand
il était si malade c’était si facile, une petite potion...

Lupin, s’habillant pour sortir. — Tu me dégoftes !
Charolais péere. — Au lieu de ¢a, vous lui avez sauvé la vie.

Lupin, méme jeu. — C’est vrai. Je I'aimais bien ce garcon-la.
D’abord, il me ressemblait. Je crois méme qu’il était mieux que
moi.

Victoire. — Non. C'était pareil. On aurait dit deux freres
jumeaux.

Lupin. — Ca m’a donné un coup la premiére fois que j’ai vu
son portrait... tu te souviens, il y a trois ans, le jour du premier
cambriolage chez Gournay-Martin...

Charolais pere. — Si je me souviens !... C’est moi qui vous I’ai
signalé. Je vous ai dit : « Patron, c’est vous tout craché ! » Et vous
m’avez répondu : « Il y a quelque chose a faire avec ca... » C’est
alors que vous étes parti pour les neiges et les glaces, et que vous
étes devenu I'ami du duc, six mois avant sa mort.

Lupin. — Pauvre Charmerace ! Cétait un grand seigneur !
Avec lui un beau nom allait s’éteindre... je n’ai pas hésité, je l'ai
continué... (Consultant sa montre et d'une voix posée.) Sept
heures et demie... J’ai le temps de passer rue Saint-Honoré
prendre mon viatique.



Victoire. — Grand Dieu ! Toujours cette idée !
Lupin. — Ah ! je file !

Victoire, vivement. — Sans méme un déguisement ? Sans
méme regarder au dehors si t’es pas épié ?

Lupin. — Non, je serais en retard. La petite Gournay-Martin
pourra, un jour, me reprocher une certaine muflerie. Je n’y ajou-
terai pas une incorrection.

Charolais péere. — Mais...

Lupin. — Je n’ai jamais fait attendre les femmes... Victoire,
range le diademe... tiens, dans ce tabouret.

Il sort.

Victoire. — C’est un chevalier. Il y a quelques années, il aurait
fait la croisade... au jour d’aujourd’hui, il barbote des diadémes.
Si c’est pas malheureux !

Elle se baisse, ouvre un petit tabouret et cache le diademe.

Charolais pere. — Il est capable de tout avouer a la petite, par
chic. On n’a que le temps de faire ses paquets, allez !

Victoire. — Oui. Il y a un bon Dieu ! Et ca finira mal. (Ils vont
pour sortir. On sonne au vestibule. Avec effroi.) On a sonné.

Charolais pére. — Filez ! J'ouvre.

Elle sort. Il passe dans le vestibule. La scéne reste vide.

BOURSIN, CHAROLAIS PERE, DIEUSY, purs LUPIN



Charolais pere, dans I'antichambre. — Vous ne pouviez pas
monter par 'escalier de service ?

Boursin, apparaissant déguisé en chasseur de I’hotel Ritz. —
Je ne savais pas, moi.

Charolais pére. — Donnez-moi la lettre.
Boursin. — Je dois la remettre en mains propres a M. le duc.

Charolais pere. — Alors, attendez son retour... M. le duc est
parti chez vous, au Ritz. Ah ! non, pas la... Attendez dans
l’antichambre.

Il le repousse dans 'antichambre, ferme la porte, traverse la
scene et va rejoindre Victoire. Boursin passe la téte avec précau-
tion, regarde, ressort, va ouvrir la porte d’entrée et appelle.

Boursin. — Dieusy !

Dieuzy, entrant. — Dis donc, Boursin, le téléphone de la petite
a bien pris, hein ?... Il est parti au Ritz.

Boursin. — Dans son auto !... Il sera rentré dans cinq minutes.
Reste-la ! Je vais couper le fil du téléphone.

Il le coupe.

Dieuzy, lui montrant la valise. — Eh ! Boursin ! La valise !... Il
doit y avoir gras la dedans !...

Boursin, courant vers la valise. — Oui, peut-étre... (Bruit a la
porte de droite.) Trop tard ! Fais ce qui est convenu !

Ils sortent. Charolais pere entre avec des journaux qu’il dé-
pose sur la table. Coup de feu du c6té de 'antichambre, mais en



dehors.

Charolais pere. — Hein ?... (Bondissant, il ouvre la porte, tra-
verse 'antichambre ou l'on apercoit Boursin assis, et disparait
laissant la porte ouverte. Boursin se leve en hate, court vers la va-
lise, prend le portefeuille et le glisse sous son dolman. Charolais
rentrant.) Personne !... Qu'est-ce que ca veut dire ? (A Boursin.)
Ta lettre, toi... tu nous embétes !...

Il prend la lettre. Boursin va pour sortir. A ce moment, Lupin
entre par la porte de droite. Il a une petite boite en carton sous le
bras.

Lupin. — Qu’est-ce que c’est ?... (Il dépose la boite sur la
table.) Ah ! du Ritz, un contre-ordre, probablement... On ne m’a
pas recu, la-bas !

Boursin. — J’ai remis la lettre... une lettre de M. Gournay-
Martin.

Lupin. — Ah ! (Boursin va pour sortir.) Un instant... vous étes
bien pressé...

Boursin. — On m’a dit de revenir tout de suite.
Lupin, qui a décacheté la lettre. — Non... Il y a une réponse.
Boursin. — Bien, monsieur.

Lupin. — Attendez 1a... (A Charolais pére.) C’est de la petite :
« Monsieur... M. Guerchard m’a tout dit, a propos de Sonia, je
vous ai jugé : un homme qui aime une voleuse ne peut étre quun
fripon... » Elle manque de tact... « A ce propos, jai deux nou-
velles a vous annoncer : la mort du duc de Charmerace, mort
d’ailleurs depuis trois ans ; mes projets de fiancailles avec son



cousin et seul héritier, M. de Relzieres, lequel relevera le nom et
les armes... Pour M Gournay-Martin, sa femme de chambre,
Irma. » Hum ! (A Boursin qui s’est avancé peu a peu vers la
sortie.) Restez donc 13, mon ami. (A Charolais pére.) Ecris, toi !
(11 lui dicte.) « Mademoiselle, j’ai une constitution extrémement
robuste, et mon malaise ne sera que passager. J’aurai I’honneur
d’envoyer cet apres-midi a la future M de Relziéeres mon humble
cadeau de noces... Pour Jacques de Bartut, marquis de Relziéres,
prince de Virieux, duc de Charmerace, son maitre d’hotel,
Arsene. »

Charolais pére, stupéfait. — Faut écrire Arsene ?

Lupin, tout en dictant, il s’est approché de la valise et, consta-
tant qu’elle n’est pas fermée, il inspecte Boursin. — Pourquoi
pas ?... Cay est ?... Donne !... (A Boursin.) Tenez, mon ami. (Il
tend la lettre a Boursin qui la prend et qui fait un pas pour s’en
aller. Lupin le saisit par le cou et le renverse.) Bouge pas, mon
gros, ou t'as le bras cassé. (A Charolais pére.) Nos papiers, ils
sont sous son dolman. (A Boursin.) C’est du jiu-jitsu, mon vieux,
tu apprendras ca a tes collegues. (L’aidant a se relever et le pous-
sant vers la porte.) Mais tu diras a ton patron que s’il a besoin de
chasseur pour me fusiller, il faudra qu’il épaule lui-méme... T’es
pas pour gros gibier !... T’as une balle qui ne porte pas !...

Boursin, menacant. — Le patron sera ici dans dix minutes !
Il sort.

Lupin, le conduisant jusque dans 'antichambre. — Ah ! merci
du renseignement !

LUPIN, CHAROLAIS PERE, ruis VICTOIRE



Lupin, revenant en courant. — Bougre d’idiot ! T’avais donc
rien vu ?

Charolais pére. — Sous le dolman ?

Lupin. — Mais non, imbécile, dans la valise. Et maintenant, on
est bon, Guerchard sera ici dans dix minutes avec un mandat
d’arrét ! (Impérieux.) Fichez le camp, tous !

Charolais pere. — Mais par ou ?... Il y a des flics partout !... Ils
ont recu du renfort... Il y en a a la porte d’entrée et dans la rue
parallele.

Lupin. — Mais 13, devant, dans I'avenue.
Charolais pére, regardant. — Libre.

Lupin. — Filez par I'escalier de service. Je vous rejoins... Ren-
dez-vous a la maison de Passy...

Ils sortent.
Victoire. — Et toi, tu viens aussi ?

Lupin, téléphonant. — Dans un instant, je passerai par la... Ils
n’ont pas encore trouvé I'issue secrete.

Victoire. — Qu’en sais-tu ? Mais tu es fou, tu téléphones ?...

Lupin. — Oui. Si je ne téléphone pas, Sonia va venir, elle s’en-
ferrerait dans Guerchard.

Victoire. — Sonia, mais...

Lupin, s’exaspérant. — On ne répond pas. All6... elles sont
sourdes.



Victoire, effarée. — Passons chez elle, mais fuyons d’ici...

Lupin, avec une agitation croissante. — Chez elle... est-ce que
je connais son adresse ! Ah ! j’ai perdu la téte hier soir... All6 !...
C’est un petit hotel prés de 1'Etoile... mais il y a vingt hétels prés
de I’Etoile !... All6... (Hors de lui.) Ah ! ce téléphone... On lutte,
on se bat contre un meuble... All6... (Il souleve I'appareil. Avec un
cri de rage.) Ah ! on m’a joué le tour du téléphone... c’est Guer-
chard... Ah ! la fripouille !...

Victoire. — Eh bien, alors... maintenant ?
Lupin. — Quoi, maintenant ?

Victoire. — Tu n’as plus rien a faire ici, puisque tu ne peux
plus téléphoner.

Lupin, lui prenant le bras, tout tremblant de fievre et d’anxié-
té. — Mais tu ne comprends donc pas que, puisque je n’ai pas té-
léphoné, elle vient ! Elle est en route, tu entends, elle va venir.

Victoire. — Mais toi !...
Lupin. — Mais elle !...

Victoire. — Mais a quoi ¢a avance, ma doué, c’est vous perdre
tous les deux !

Lupin. — Ah ! jaime mieux ca...
Victoire. — Mais ils vont te prendre...

Lupin. — Me prendre !... (Posant la main sur la boite qu’il a
rapportée.) Ah ! pas vivant, je te le jure.



Victoire, terrifiée. — Tais-toi ! Tais-toi !... Ah ! la maudite
chose que tu as la dedans... Je le sais bien, t’es capable de tout...
et eux aussi, ils te donneront un mauvais coup... Non, vois-tu, il
faut t’en aller... la petite, on ne lui fera rien... elle en sera quitte
pour pas grand’chose. Tu vas t’en aller, n’est-ce pas ?

Lupin. — Non, Victoire !
Victoire, s’asseyant. — Alors, comme il plait & Dieu...
Lupin. — Quoi ! tu ne vas pas rester, toi !

Victoire. — Ah ! fais-moi bouger d’ici si tu peux, je t'aime au-
tant qu’elle, tu sais... (On sonne, ils se regardent. La voix sourde,
avec une angoisse effrayante.) Cest elle ?

Lupin, bas, immobile. — Non.

Victoire, de méme. — Alors ?

Lupin, de méme. — Alors oui, c’est Guerchard !
Victoire, de méme. — Ne bougeons pas... peut-étre...
Lupin, aprés un silence. — Ecoute, va lui ouvrir.
Victoire, épouvantée. — Quoi ! tu veux ?

Lupin, avec un sang-froid impressionnant et une autorité ex-
tréme, lentement, gravement, tout son étre tendu. — Comprends-
moi bien, tu attendras qu’il soit rentré, tu feras le tour, tu t'en
iras par l'escalier de service, tu la guetteras pas loin de la mai-
son... Oh ! tu la reconnaitras... elle est si jolie... Et puis tu verras
bien quand elle voudra franchir la porte... (La voix tremblante et
impérieuse.) empéche-la d’entrer, Victoire... empéche-la.



Victoire. — Oui, mais si Guerchard m’arréte ?...

Lupin. — Non ! Il entre, tu te dissimules derriere la porte, et
puis tu ne comptes pas pour lui...

Victoire. — Pourtant, s’il m’arréte ?... (Lupin ne répond pas.
On entend un deuxiéme coup de sonnette. A voix basse.) S’il
m’arréte...

Lupin, un temps, tout bas. — Vas-y tout de méme, Victoire...
Victoire. — J’y vais, mon petit.
Elle sort par antichambre.

LUPIN, stuUL.

Lupin, seul, il tombe assis, défaillant. — Pourvu qu’elle arrive
a temps... que Victoire I'empéche... Ah ! Sonia, ma petite Sonia...
(Se dominant.) Hein ! mais je deviens gateux, moi !... Guerchard
est 1a et au lieu de... Ah ! mais non ! Ah !... mais non !... (Il se re-
léve.) Ah ! mais non !... Il prend la boite et va la déposer sur un
des rayons de la bibliotheque.

LUPIN, puis GUERCHARD, ruis BOURSIN, puis SONIA
KRITCHNOFF

Guerchard, entrant rapidement et s’arrétant court sur le seuil.
— Bonjour, Lupin.

Lupin. — Bonjour, ma vieille.
Guerchard. — Tu m’attendais ? je n’ai pas été, trop long ?

Lupin, maitrisant son émotion. — Non, le temps a passé tres
vite.



Guerchard. — C’est gentil chez toi.

Lupin. — C’est central... Seulement, excuse-moi, je ne peux
pas te recevoir comme je voudrais. Tous mes domestiques sont
partis.

Guerchard. — Ne t'inquiéte pas de ca, je les rattraperai. (Un
temps.) Et Victoire est toujours la...

Lupin, chancelant sous le coup, la voix altérée. — Elle est
arrétée ?

Guerchard. — Oui.

Lupin. — Ah ! (Un temps. A Guerchard, qui a gardé son cha-
peau sur la téte.) Reste donc couvert. (Ils s’assoient tous deux
I'un en face de l'autre, lentement, sans se quitter des yeux.) D’ou
viens-tu ? (Avec gaminerie.) Tu as été faire signer ton petit
mandat ?

Guerchard. — Oui.

Lupin, méme jeu. — Tu I'as sur toi ?

Guerchard. — Oui.

Lupin. — Contre Lupin, dit Charmerace ?

Guerchard. — Contre Lupin, dit Charmerace.

Lupin. — Alors, qu’est-ce que t’attends pour m’arréter ?

Guerchard. — Rien, mais ca me fait tellement plaisir que je
veux savourer cette minute dans toute sa plénitude. Lupin !

Lupin. — Soi-méme.



Guerchard. — Je n’ose pas y croire.
Lupin. — Comme tu as raison !

Guerchard. — Oui, je n’ose pas y croire. Toi, vivant ! 1a, a ma
merci.

Lupin. — Oh ! pas encore !

Guerchard. — Si !... et bien plus encore que tu ne le crois... (Se
penchant vers lui.) Sais-tu ou est Sonia Kritchnoff, en ce
moment ?

Lupin. — Hein ?

Guerchard. — Je te demande si tu sais ou est Sonia
Kritchnoff ?

Lupin, bouleversé. — Et toi ?

Guerchard. — Moi, je le sais.

Lupin. — Dis voir.

Guerchard. — Dans un petit hétel, prés de I'Etoile...
Lupin, de méme. — Dans un petit hotel prés de I'Etoile...
Guerchard. — Qui a le téléphone.

Lupin. — Ah ! quel numéro ?

Guerchard. — 555.14... Veux-tu lui téléphoner ?

Lupin, se levant brusquement. — Eh bien, apres ?

Guerchard. — Apres... rien... voila.



Lupin, avec dans la voix de I’émotion, de la violence contenue,
parfois une sorte de supplication menacante. — Evidemment,
rien... car qu’est-ce que ca peut te faire, cette petite ? Ce n’est pas
elle qui t'intéresse, n’est-ce pas ? C’est moi que tu cherches... que
tu hais... C’est moi qu’il te faut... Je t’ai joué assez de tours pour
¢a, hein ! vieux brigand ? Alors, cette petite, tu vas la laisser tran-
quille... tu ne vas pas te venger sur elle... Tu as beau étre policier,
tu as beau me détester, il y a des choses qui ne se font pas... Tu ne
vas pas faire ¢a, Guerchard... tu ne feras pas ca... Moi... tout ce
que tu voudras... mais elle, faut pas y toucher, pauvre gosse !
Hein ? faut pas y toucher.

Guerchard, nettement. — Ca dépend de toi.

Lupin. — Ca dépend de moi ?

Guerchard. — J’ai a te proposer un petit marché.

Lupin. — Ah !...

Guerchard. — Oui.

Lupin. — Qu’est-ce que tu veux ?

Guerchard. — Je t'offre...

Lupin. — Tu m’offres ? Alors, c’est pas vrai... Tu me roules.

Guerchard. — Rassure-toi. A toi personnellement, je ne t’offre
rien.

Lupin. — Rien ?
Guerchard. — Rien !

Lupin. — Alors, tu es sincere. Et a part ca ?



Guerchard. — Je t'offre la liberté.
Lupin. — Pour qui ? Pour mon concierge ?

Guerchard. — Ne fais pas l'idiot, une seule personne t'inté-
resse, je te tiens par elle : Sonia Kritchnoff !

Lupin. — C’est-a-dire que tu me fais chanter.
Guerchard. — Tu l'as dit.

Lupin. — Soit, pour l'instant tu es le plus fort, ca ne durera
pas. Mais tu m’offres la liberté de la petite ?

Guerchard. — Oui.

Lupin. — Sa liberté entiere ?... Ta parole d’honneur ?
Guerchard, vivement. — Oui.

Lupin, de méme — Tu le peux ?

Guerchard. — Je m’en charge.

Lupin, vivement. — Comment feras-tu ?

Guerchard, de méme. — Je mettrai les vols sur ton dos.

Lupin. — Oui, j’ai bon dos... Et en échange... qu’est-ce qu’il te
faut ?

Guerchard. — Ah ! tout. Tu vas me rendre les tableaux, les ta-
pisseries, le mobilier Louis XIV, le diadéme et l'acte de déces de
Charmerace.

Lupin. — Oui, foutu. Je serai foutu... Veux-tu aussi ma sceur ?
Enfin, quoi ! tu veux ma peau ?



Guerchard. — Oui, je veux ta peau.
Lupin. — La peau !
Guerchard. — Tu ne veux pas ?

Lupin. — Je peux te donner un verre de porto, mais c’est tout
ce que je peux faire pour toi.

Guerchard. — Soit !

On sonne. Il va a la porte.

Lupin, courant. — Attends ! Attends !

Guerchard, a Boursin qui entre. — Qu’est-ce que c’est ?
Lupin, fortement. — J’accepte, j’accepte tout.

Boursin — C’est un fournisseur.

Lupin. — Un fournisseur ? Je refuse.

Boursin se retire.

Guerchard. — Je vais coffrer la petite.

Lupin. — Pas pour longtemps.

Guerchard. — Tu connais ton code : minimum, cinq ans.
Lupin. — Tu mens ! tu ne peux pas !

Guerchard. — ... Article 386.

Lupin, apres un instant. — Au fait, si je te rends tout... j’en se-
rai quitte pour tout reprendre un de ces jours...

Guerchard, ironique. — Parbleu ! quand tu sortiras de prison.



Lupin. — Il faudra d’abord que j’y entre.

Guerchard. — Ah ! mais pardon, si tu acceptes, je peux
t'arréter !

Lupin. — Evidemment, tu m’arrétes si tu peux...
Guerchard. — Tu acceptes ?

Lupin. — Eh bien...

Guerchard. — Eh bien ?

Lupin, violemment. — Eh bien, non !
Guerchard. — Ah'!

Lupin. — Non. Tu veux m’avoir... tu me la fais... tu te fiches de
Sonia, au fond... Tu ne l'arréteras pas... Et puis méme... tu I’ar-
rétes... soit ! jadmets... Cest pas tout d’arréter, il faut prouver.
As-tu des preuves ? Oui, je sais, le pendentif, eh bien, prouve-le.
Non, Guerchard, apres dix ans que j'échappe a tes griffes, me
faire piger pour sauver cette petite qui n’est méme pas en danger.
Je refuse.

Guerchard. — Soit. (On sonne.) Encore... On sonne beaucoup
chez toi ce matin. (A Boursin qui entre.) Qu’est-ce que c’est ?

Boursin. — M Kritchnoff.

Guerchard. — Ah ! Empoigne-la... Voila le mandat... Em-
poigne-la...

Lupin, sautant a la gorge de Boursin. — Non, jamais, pas ca !
Ne la touche pas, nom de Dieu !...



Guerchard. — Alors, tu acceptes ? (Un grand silence. Lupin
pale, défait, s’appuie contre la table sans répondre, Enfin il fait
un signe de téte. A Boursin.) Fais attendre M Kritchnoff... (Bour-
sin sort. Revenant vers Lupin.) L’acte de déces de Charmerace.

Lupin, tirant un papier du portefeuille. — Voila !
Guerchard déplie vivement le papier.

Guerchard. — Enfin ! mais les tableaux ?... les tapisseries ?
Lupin, tirant un bout de papier plié. — Voila le recu.
Guerchard. — Hein ?

Lupin. — J’ai tout mis au garde-meuble.

Guerchard, jetant un coup d’ceil sur le papier que lui a remis
Lupin. — Le diadéeme n’y est pas ?

Lupin. — T as un pied dessus.
Guerchard. — Quoi ?
Il se baisse, ouvre le petit banc et en retire le diademe.

Lupin. — Veux-tu I’écrin ? (Guerchard examine le diadéeme
avec méfiance.) T as le souvenir !

Guerchard, apres avoir soupesé le diademe, et rassuré. —
Oui... celui-la est vrai.

Lupin. — Si tu le dis !... Et maintenant, as-tu fini de me
saigner ?

Guerchard. — Tes armes ?



Lupin, jetant son revolver sur la table. — Voila.
Guerchard. — C’est tout. Qu’est-ce que tu as la ?
Lupin. — Un canif.

Guerchard. — Il est gros ?

Lupin. — Moyen.

Guerchard. — Fais voir !... (Lupin sort un énorme coutelas.)
Fichtre ! Et c’est tout ?

Lupin, fouillant ses poches. — Un cure-dents... Alors, ca y est !
j'ai ta parole !

Guerchard, sortant les menottes. — Tes mains d’abord.
Lupin. — Ta parole !

Guerchard. — Tes mains. Ah ! veux-tu la liberté de la petite,
oui ou non ?

Lupin. — As-tu de la veine que je sois aussi poire, aussi peu
Charmerace, aussi peuple ! Hein ! pour étre aussi amoureux,
faut-il que je sois peu homme du monde !

Guerchard. — Allons, tes mains.
Lupin. — Je verrai la petite une derniére fois ?
Guerchard. — Oui.

Lupin. — Arsene Lupin, pigé, et par toi ! Es-tu assez veinard !
Tiens ! (Il tend les mains. Guerchard lui met les menottes.) Vei-
nard ! C’est pas possible, t’es marié !



Guerchard, goguenard. — Oui... oui... Boursin !... (Entre Bour-
sin.) M Kritchnoff est libre, dis-le-lui, et laisse-la entrer !

Lupin, sursautant. — Avec ca aux mains... jamais !... et pour-
tant... (Boursin s’arréte.) pourtant... jaurais bien voulu... car si
elle part comme ca... je ne sais pas quand, moi... Eh bien, oui,
oui, je veux la voir... (Boursin et Guerchard passent dans I’anti-
chambre.) Non, non...

Guerchard, qui n’a pas entendu, revient avec Sonia. — Vous
étes libre, mademoiselle. Vous pouvez remercier le duc. Cest a
lui que vous devez cela.

Sonia. — Libre ! et c’est avous ! c’est a lui !
Guerchard. — Oui.

Sonia, a Lupin. — C’est a vous ? Je vous devrai donc tout ! Ah!
merci, merci ! (Pour qu’elle ne voie pas ses menottes, Lupin se
détourne. Sonia désespérée.) Ah ! j’ai eu tort, j’ai eu tort de venir
ici, j’avais cru hier... je me suis trompée... pardon, je m’en vais...

Lupin, douloureux. — Sonia...

Sonia. — Non, non, je comprends, c’était impossible. Et si
vous saviez pourtant, si vous saviez avec quelle ame transformée
j'étais venue ici !... Ah ! je vous le jure maintenant, je vous le jure,
tout mon passé, je le renie, et la seule présence d’'un voleur me
souléverait de dégotit.

Lupin. — Sonia, taisez-vous !

Sonia. — Oui, vous avez raison. Peut-on effacer ce qui a été !
Je restituerais tout ce que j’ai pris, je passerais des années de re-



mords, de repentir... a vos yeux, j’aurais beau faire, Sonia Kritch-
noff, monsieur le duc, qu’est-ce que c’est ? C’est une voleuse.

Lupin. — Sonia !

Sonia. — Et pourtant, si j'avais été une voleuse comme tant
d’autres... mais vous savez pourquoi j’ai volé. Je ne cherche pas a
m’excuser, mais enfin, tout de méme, c’était pour me garder in-
tacte, et quand je vous aimais, ce n’était plus le cceur d’une vo-
leuse qui battait, c’était le cceur d’'une pauvre fille qui aimait...
voila tout... qui aimait...

Lupin, bouleversé. — Vous ne pouvez pas savoir, comme vous

me torturez, taisez-vous !

Sonia. — Enfin, je pars : nous ne nous reverrons jamais. Alors,
voulez-vous au moins me donner la main ?

Lupin, torturé. — Non.

Sonia. — Vous ne voulez pas ?
Lupin, tres bas. — Non.
Sonia. — Ah'!

Lupin. — Je ne peux pas.

Sonia. — Ah ! vous n’auriez pas di... vous ne devriez pas me
quitter ainsi, vous avez eu tort hier.

Elle va pour sortir.

Lupin, a voix basse, balbutiant. — Sonia ! (Sonia s’arréte.) So-
nia !... vous avez dit quelque chose... vous avez dit que la pré-
sence dun voleur vous souleverait de dégofit... est-ce vrai ?



Sonia. — Oui, je vous le jure.

Lupin. — Et si je n’étais pas celui que vous croyez ?
Sonia. — Quoi ?

Lupin. — Si je n’étais pas le duc de Charmerace.
Sonia. — Quoi ?

Lupin. — Si je n’étais pas un honnéte homme.
Sonia. — Vous ?

Lupin. — Si j’étais un voleur... Si j’étais...
Guerchard, goguenard. — Arsene Lupin.

Sonia, balbutiant. — Arséne Lupin... (Elle apercoit ses me-
nottes et pousse un cri.) C’est vrai ?... mais alors, vous vous étes
livré a cause de moi ?... et c’est a cause de moi que vous allez étre
mis en prison ? Ah ! mon Dieu, que je suis heureuse !

Elle se jette sur lui et 'embrasse.

Guerchard, avec un grand geste. — Et voila ce que les femmes
appellent le repentir.

Tout en surveillant Lupin, il passe dans ’antichambre donner
des ordres.

Lupin, a Sonia, transporté de joie comme un enfant. — Ah !
vois-tu, laisse-le dire, c’est inoubliable, ca... malgré tout, et sa-
chant que tu m’aimes assez pour m’aimer encore... je ne sais pas
si je suis touché de la grace, je ne sais pas si j’ai des remords, je
ne sais pas si c’est ca qu’on peut appeler du repentir, mais je dois



étre changé, je dois étre meilleur, je dois étre devenu honnéte...
Ah ! je suis trop heureux !

Guerchard, revenant. — En voila assez.

Lupin. — Ah ! Guerchard, je te dois, apres tant d’autres, la
meilleure minute de ma vie.

Boursin, entrant, essoufflé. — Patron !
Guerchard, a part. — Quoi ?

Boursin. — L’issue secrete... on l'a trouvée... c’est par les
caves...

Guerchard. — Ah ! cette fois, ¢a y est, nous le tenons.
Boursin sort.

Sonia, a part. — Mais alors il va temmener, nous allons étre
séparés.

Lupin. — Ah ! maintenant, moi, ca m’est égal.
Sonia. — Oui, mais moi pas.

Lupin, nettement. — Va-t’en, sois tranquille, je n’irai pas en
prison.

Guerchard. — Allons, la petite, il faut filer.

Lupin. — Va-t’en, Sonia ! va-t’en. (Elle s’éloigne. Lupin bondit.
Guerchard se précipite, mais Lupin se baisse.) Elle avait laissé
tomber son mouchoir.

Il le lui rend. Elle sort. Alors, tranquillement, Lupin va
s’étendre sur le canapé.



Guerchard. — Allons, leve-toi. Voila qui va te faire retomber
de ton réve, la voiture cellulaire est en bas.

Lupin. — Tu as des mots vraiment malheureux.

Guerchard. — Tu ne veux pas sortir avec moi ! tu ne veux pas
sortir !

Lupin. — Si.
Guerchard. — Alors, viens.

Lupin. — Ah ! non, c’est trop t6t. (Il se recouche.) Je déjeune a
I’ambassade d’Angleterre.

Guerchard. — Ah ! Prends garde... les roles sont changés, c’est
moi qui me fous de toi, maintenant. Tu te raccroches a une der-
niere branche, c’est pas la peine. Tous tes trucs, je les connais, tu
entends, voyou, je les connais.

Lupin. — Tu les connais ? (Il se leve.) Fatalité ! (Il fait deux ou
trois gestes, dépasse les menottes et les jette a terre.) Et celui-1a,
est-ce que tu le connais. Je te 'apprendrai un jour que tu m’invi-
teras a déjeuner.

Guerchard, furieux. — Allons, en voila assez... Boursin !
Dieusy !

Lupin, I'arréte, et d'un ton saccadé. — Guerchard, écoute, et je
ne blague plus. Si Sonia, tout a 'heure, avait eu un geste, une pa-
role de mépris pour moi, eh bien, j'aurais cédé... a moitié seule-
ment, car, plutét que de tomber entre tes pattes triomphantes, je
me faisais sauter le caisson ! J’ai maintenant a choisir entre le
bonheur, la vie avec Sonia ou la prison. Eh bien, j’ai choisi : je vi-



vrai heureux avec elle, ou bien, mon petit Guerchard, je mourrai
avec toi. Maintenant, fais entrer tes hommes, je les attends !

Guerchard. — Allons-y !

Il court vers 'antichambre.

Lupin. — Je crois que ca va barder !
Guerchard. — Tu parles !

Lupin. — Charles...

Tandis que Guerchard est dans 'antichambre, il saute vers la
boite et en sort une bombe. En méme temps, il a pressé le bou-
ton. La bibliothéque glisse, les volets se lévent et I'ascenseur
apparait.

Guerchard, rentrant avec ses hommes. — Ligotez-le !

Lupin, terrible. — Arriére vous autres ! (Tous reculent. Tu-
multe.) Les mains en l'air !... Vous connaissez ca, les enfants ?...
Une bombe ! Cest mon passage a tabac, moi. Eh bien, venez
donc me ligoter, maintenant !... (A Guerchard.) Toi aussi les
mains en l’air !

Guerchard. — Poules mouillées ! Vous croyez donc qu’il
oserait...

Lupin. — Viens-y voir !
Guerchard. — Oui donc !
Il s’avance.

Tous, se jetant sur lui, terrifiés. — Patron ! vous étes fou ! Re-
gardez ses yeux... il est enragé !



Lupin, tout en gardant la bombe a la main. — Nom de nom
que vous étes laids ! Vous avez des gueules de forcats ! (Mouve-
ment de Guerchard.) Hep ! (Il leve le bras. Tous reculent.) Dom-
mage qu’il y ait pas un photographe. Et maintenant, voleur,
rends-moi mes papiers.

Guerchard. — Jamais !
Boursin. — Patron, prenez garde.

Lupin. — Tu veux donc les faire crever tous ?... Regardez, les
enfants, si j’ai I'air de blaguer.

Dieusy. — Faut céder, patron.

Boursin. — Faut céder.

Ils entourent tous Guerchard.

Guerchard. — Jamais !

Boursin. — Allons ! patron, allons, donnez-les moi.

Il lui arrache le portefeuille.

Lupin. — Sur la table... Bien. Et maintenant, gare la bombe !...
Mouvement de panique. Il saute dans I’ascenseur.

Boursin, a Guerchard. — Il va filer !

Guerchard. — L’issue est gardée !

Les volets descendent. Tous se précipitent. Trop tard. Ils se
heurtent aux volets. Affolement. Ils courent de tous cotés.



Guerchard, essayant d’enfoncer les volets. — La porte ! il faut
'ouvrir ! (A Dieusy et aux autres hommes.) Vous autres, dans la
rue... a I'issue secrete ! (Les hommes sortent précipitamment par
la porte de droite.) La porte, c’est une question de minutes. Il
doit lutter avec nos hommes dans la rue !

Ace moment, les volets remontent d’eux-mémes. Guerchard et
Boursin se précipitent dans l'ascenseur. Guerchard pousse un
bouton, ’'ascenseur s’éléve. Affolement de Guerchard.

Guerchard. — Mais nous montons, nom de nom ! nous mon-
tons ! Nom de nom ! Le bouton d’arrét ! Le bouton d’arrét, nom
de nom !

L’ascenseur monte lentement. On entend les cris de Guer-
chard. Lupin apparait dans un second compartiment inférieur,
identique a l'autre. Il est assis devant une table de toilette. Au
moment ou la plate-forme est de plain-pied, il pousse un déclic :
« Bloqués ! » et il continue a s’arranger devant la glace, met un
pardessus et un chapeau pareils a ceux de Guerchard, un large
foulard blanc. Il apparait : c’est Guerchard a s’y tromper.

LUPIN, SONIA

Lupin. — Ah ! voir la gueule de Guerchard !... Oui, faites du
boucan, la-haut... 'immeuble est a moi... ¢a n’attire personne !...
Ah ! sapristi ! qu’est-ce que j’ai fait de ma bombe ?... (Il rentre
dans l'ascenseur, prend la bombe et, ’élevant au bout de son
bras.) Tragédiante ! (Il laisse tomber la bombe qui rebondit. II la
met sur la table.) Comédiante !... Ah ! maintenant... bien que jaie
cinq bonnes minutes... célérité ! (Il se précipite vers la porte de
l’antichambre et regarde par la serrure.) Un agent et Victoire...



Pauvre Victoire !... (Il pousse le verrou, puis il va a droite et en-
tend du bruit.) Hein !... des agents !... il en pousse donc !

Il reprend la bombe et éléve le bras. Parait Sonia.
Sonia. — Ah ! mon Dieu !... Monsieur Guerchard !
Lupin, vivement. — Non, c’est moi.

Sonia. — Vous ! oh !

Lupin. — Regardez comme je lui ressemble ! Hein ? Suis-je as-
sez moche ?

Sonia. — Oh'!

Lupin. — Cette fois, le duc de Charmerace est mort.
Sonia. — Non, mon ami, c’est Lupin.

Lupin. — Lupin ?

Sonia. — Oui, ca vaut mieux.

Lupin. — Ce serait une perte, vous savez.. une perte pour la
France !

Sonia. — Non.
Lupin. — Faut-il que je vous aime !...
Sonia. — Vous ne volerez plus ?

Lupin. — Est-ce que j’y pense encore. Vous étes la... Guer-
chard est dans I'ascenseur... Je ne désire plus rien... Toi 1a, jai
I’ame d’'un amoureux, et c’est encore 'ame d’un voleur, j’ai envie
de voler tes baisers, tes pensées, de voler tout ton coeur. Ah ! So-



nia, si tu ne veux pas que je vole autre chose, il n’y a qu’a plus me
quitter...

Sonia. — Tu ne voleras plus... (Ils s’embrassent.) Du bruit !

Lupin, se précipite vers la cage de ’ascenseur. — Non. Ce n’est
rien. Cest Guerchard qui tape du pied.

Sonia. — Comment ?

Lupin. — Je t’expliquerai... c’est rigolo. Ah ! je suis heureux...
non... je ne volerai plus... je... Tiens... (Tirant un objet de sa
poche.) le chronometre a Guerchard. Je le lui ai pris. C’est pra-
tique. Tu le veux ?

Sonia, avec reproche. — Déja !...

Lupin. — Oui, c’est vrai... pardon, mais comme c’est difficile !
On le lui laisse, n’est-ce pas ?

Sonia. — Dépéche-toi... il faut nous sauver...

Lupin. — Nous sauver ! jamais ! chut ! (Il ouvre la porte.)
Agent ?

L’Agent. — Patron.

Lupin, changeant de voix et tournant le dos a l'agent. —
Agent ... Lupin est dans l'ascenseur, arrété par Boursin : il va
descendre.

L’Agent. — Lupin ?

Lupin. — Oui, et ne vous laissez pas rouler par ses déguise-
ments. Il ne peut y avoir dans I’ascenseur que Boursin et Lupin.
Guettez-le et sautez dessus.



L’Agent. — Bien, patron.

Lupin. — Et vous porterez cette bombe au laboratoire munici-
pal. (Il fait jouer le bouton de l'ascenseur. Puis entrainant Sonia
et Victoire chacune par une main) Allons, vous deux, au Dépot.
Et vous pouvez considérer qu’Arsene Lupin est mort... mais c’est
I’amour qui I'a tué.

IIs disparaissent. Guerchard descend de I’ascenseur et se pré-
cipite a la suite de Lupin.

L’Agent, braquant son revolver. — Halte ! ou je fais feu !
Guerchard. — Hein ?

L’Agent. — Ah ! vous vous faites la téte du patron...
Guerchard se dégage et court vers la porte.

Boursin. — Idiot ! crétin ! mais c’est celui-ci le patron, 'autre
c’était Lupin.

L’Agent. — Quoi ?

Guerchard. — Fermée ! trop tard ! Hein ? Il entend la corne
d’une automobile. Guerchard s’élance a la fenétre. Avec un grand
cri.) Et il fout le camp dans mon automobile !...

RIDEAU

Avis

ARSENE LUPIN AU THEATRE DE L’ ATHENEE



Arsene Lupin a obtenu a ’Athénée un succes que la presse
avait prévu, proclamé, deés le premier soir et qui s’est longtemps
renouvelé. Il n’en pouvait étre autrement.

La collaboration du poete de Chérubin et du Paon, de I'auteur
de Le je ne sais quoi et de Le Bonheur Mesdames, avec le nouvel-
liste et le romancier des Couples, de I'GEuvre de mort, de Voici
des ailes et de 'Enthousiasme, devait produire, quelque fat le
genre choisi par eux, une ceuvre adroite, agréable, brillante, et
solidement construite.

De nombreux articles d’ « avant-premieres » nous ont rensei-
gné sur la genese de cette collaboration. M. Francis de Croisset,
séduit, charmé par la verve, I'imagination, la variété de res-
sources du héros que M. Maurice Leblanc avait rendu fameux par
ses deux derniers romans : Arsene Lupin gentleman-cambrioleur
et Arsene Lupin contre Herlock Sholmes, avait proposé a leur au-
teur d’en tirer, avec lui, une piece. D’avance M. Deval, directeur
de I'Athénée, acceptait ces trois ou ces quatre actes. MM. de
Croisset et Leblanc se mirent donc a 'ouvrage et batirent vite un
scénario, — qui ne leur plut pas absolument. Ils partirent alors en
voyage ; le premier, au Maroc, le second, a Venise, — et se retrou-
verent au mois d’aotit dans les Alpes, a Saint-Gervais, ou ils se re-
mirent au travail. Cette fois les scénes, les actes de ce nouvel Ar-
sene Lupin se déroulérent a merveille avec toute I'ingéniosité dé-
sirable de leurs péripéties, avec I’esprit perpétuellement renouve-
1é de leurs répliques ; les deux collaborateurs rentrérent a Paris
et donnerent aussitot lecture de leur ceuvre a M. Deval qui la re-
cut, en effet, d’emblée, et la mit bientot en répétitions en lui assu-
rant des interpréetes de choix.



Comme nous l'avons dit plus haut, la presse fut unanime, au
lendemain de la répétition générale, a proclamer le plaisir qu’elle
avait pris a ce spectacle.

Ainsi M. Gustave Guiches écrivait dans Comeedia :

« Il faut le constater tout de suite, c’est un tres gros succes. Et
pas un succes gros comme il risquait d’étre, mais un succes char-
mant, remporté par ces délicieux Lupin a coups de fantaisie, de
verve, d’'inattendues trouvailles et, dans cette soirée de cambrio-
lages si joliment réussis, le succes est la seule chose dont on peut
dire qu’il ne I’a pas volé.

» Certes, M. Maurice Leblanc avait facilité la tache a M. de
Croisset. Il lui apportait un personnage auquel son cerveau de ro-
mancier et son talent d’écrivain avaient déja donné une vie toute
frémissante d’aventures et de joyeux frissons. Or, les deux livres
que M. Maurice Leblanc consacre a Arsene Lupin ne sont-ils pas
du théatre ? Ne trouve-t-on pas, a chaque chapitre, une action
condensée et cependant complete avec de I’émotion, du rire et
toujours de 'imprévu dans les péripéties ?

» Mais, évidemment, cela ne suffit pas. Aussi impressionnante
que fit cette série de récits, il lui etit manqué, pour la scene, le fil,
le fameux fil conducteur, car s’il existe une télégraphie sans fil, il
n’existe pas de théatre sans fil. C’est M. de Croisset qui apporta
ce fil. Il a enchainé les événements comme pour une farandole, et
il les a lancés dans une folle galopade.

» Je sais tout ce que I'on peut dire : que c’est du cinéma, du
Guignol exaspéré ou du Sherlock en délire ; qu’il est arbitraire de
créer un type qui se joue ainsi de tout le monde et qu’il est dange-
reux de présenter le métier de voleur comme une carriere a la



mode et celui de policier comme un art ridicule. Quimporte !
Cela n’empéche qu’Arsene Lupin est une piece supérieurement
faite, qui contient des sceénes délicieusement comiques et poi-
gnantes et que le gentleman cambrioleur a recu hier, pour son
agilité, sa grace et sa maitrise, les bravos enthousiastes, récom-
pense ordinaire des victimes du devoir et des honnétes gens !... »

M. Adolphe Brisson reconnaissait aussi, dans le Temps, qu’Ar-
sene Lupin est un voleur charmant :

« L’'imagination du romancier Maurice Leblanc avait paré de
mille graces cette figure ; la spirituelle ingéniosité du dramaturge
Francis de Croisset lui a imprimé le relief scénique ; la distinction
souple et fine, I’élégance sportive d’André Brulé ont achevé de la
rendre vivante. Elle a plu. Le public s’est diverti a la voir
évoluer. »

M. Henri de Régnier expliquait méme, ingénieusement, dans
le Journal des Débats, pour quelles causes d’ordre historique,
philosophique, psychologique, ce gentleman cambrioleur pouvait
et devait nous plaire :

« Aimable et sympathique, Arséne Lupin est un artiste en sa
partie, et c’est avec un intérét que lui mérite une remarquable in-
géniosité que nous assistons a ses « nouvelles créations ».

» Le mot d’ingéniosité vient de lui-méme a I'esprit pour carac-
tériser la qualité d’intelligence dont font preuve un Arsene Lupin
et ses congéneres, qu’ils sortent d'un roman de Conan Doyle ou
de Balzac, d’Eugene Sue, de Gaboriau, de Capendu ou de Victor
Hugo, ou qu’ils aient porté les noms authentiques de Mandrin ou
de Cartouche. Ce qui nous plait le mieux, dans leurs personnages
réels ou imaginaires, c’est moins la position qu’ils ont prise en



face de la société et la maniére dont ils ont envisagé la vie que la
facon dont, une fois adoptée la carriére ou ils se sont rendus fa-
meux, ils ont résolu, pendant plus ou moins longtemps, les diffi-
cultés qu’elle leur suscitait. Ce qui nous frappe en eux, c’est la
merveilleuse ingéniosité qu’ils déploient pour arriver a leurs fins,
qui ne sont autres que de s’approprier le bien d’autrui, mais sur
lesquelles les moyens qu’ils inventent pour y parvenir nous font
passer jusqu’a un certain point. Cela est si vrai que nous arrivons
presque a ne plus nous apercevoir que le vol est en lui-méme un
acte répréhensible et que nous en venons presque a oublier que le
voleur est un voleur pour ne voir en lui qu'une sorte de prestidi-
gitateur et d’acrobate et un virtuose, dévoyé certes, mais bien sé-
duisant de I'ingéniosité humaine.

» Ce sentiment d’indulgence et de curiosité que nous ressen-
tons malgré nous pour un Arséne Lupin (prenons cet exemple
puisque la piece de MM. de Croisset et Leblanc nous le fournit)
n’est pas entierement di aux mérites particuliers et personnels
de cet ingénieux praticien ; il a une origine plus générale et plus
ancienne. Il est méme, si je puis dire, de tradition. Il remonte au
prestige qu’a toujours exercé sur ses semblables — surtout quand
ils ne lui ressemblent pas — 'homme industrieux. Aussi bien
qu’il y a des hommes a bonnes fortunes, il y a des hommes a stra-
tagémes et ils ont toujours joui dune considération spéciale.
Nous n’admirons pas seulement les héros nés sous le signe de
Mars ou de Vénus, mais aussi ceux que domine celui de Mercure.
Le courage ou la grace nous semblent des dons merveilleux, mais
la ruse, I'astuce et 'adresse ne nous en paraissent pas de mépri-
sables. A coté d’Achille, il y a Ulysse. 11 est le patron des héros
subtils, ingénieux, détrousseurs et débrouillards, dont 'odyssée
fertile en stratagemes, en roueries, en bons tours et en mauvaises



actions, n’a pas cessé de nous divertir de siecle en siecle et abou-
tit, selon les époques, a Ithaque ou a la maison centrale. »

M. Catulle Mendés commentait lui aussi dans le Journal, mais
a sa facon et avec sa verve de vingt ans les triomphes heureux du
jeune Lupin :

« A quoi révent les jeunes filles ? & Arséne Lupin ; plus d’une,
éveillée, la nuit, par quelque grincement de « rossignol » dans la
serrure (ah ! non, ce n’est pas 'alouette !) ne sait si elle redoute
ou espere que son réve s’acheve en la réalité d’un jeune voleur,
duc a ses moments perdus, qui, tout en rompant et en vidant les
tiroirs, ne néglige pas de cambrioler la pudeur des alcoves. Les
vieilles dames aussi, et les hommes affairés, et les belles des thés
de cinq heures, tous, toutes, songent a Arsene Lupin avec une
sorte d’affection rieuse, d’admiration tendrement effrayée. Mais
ce sentiment-la n’est pas le moins du monde nouveau. Que Sca-
ramouche escroque Pantalon, que Scapin berne Géronte, que
Guignol bafoue les gendarmes, pende le commissaire, que Robert
Macaire ruine Gogo et s’évade au balcon, que l'illustre Dupin
triomphe du préfet de police, ce sont plaisirs de tous les temps, a
cause de la satisfaction qu'on a de la ruse, 'adresse, la petite fi-
nesse, vaincre I'imbécillité énorme et robuste ; Arsene Lupin est
une maniere de David-gavroche, gamin révolutionnaire, qui vise
au front et ne manque pas, non sans un pied de nez, la société-
Goliath. De la sa popularité universelle. »

M. Robert de Flers soulignait, dans le Figaro, une des particu-
larités curieuses de cette brillante réussite succédant a celles de
Raffles et de Sherlock Holmes :



« Nous assistons, depuis quelques années, a un fait tres cu-
rieux : la réhabilitation du voleur. La morale en souffre peut-étre,
mais n’est-t-elle pas habitué a souffrir ? Cherchons un peu la rai-
son de cet état d’esprit du spectateur.

« Nous avons cessé de considérer le vol comme un crime, ou
méme comme un délit. Nous préférons le tenir pour un tour
d’adresse auquel, lorsqu’il est prestement exécuté, il est de bon
golt d’applaudir. De cette facon, la carriere de voleur devient une
carriere d’artiste, une carriére presque honorable, puisqu’elle est
libérale et indépendante, que la protection ne vous y aide point,
et qu'on ne vous y demande pas de manifester vos opinions poli-
tiques. Thomas de Quincey traita « de l'assassinat considéré
comme un des beaux-arts ». Pourquoi donc le cambriolage n’en
serait-il pas un autre ? Il y faut de I'invention, de I'exécution, de
la maitrise, une absence de préjugés a laquelle ne saurait parve-
nir un esprit ordinaire, toutes qualités fort difficiles a conquérir
et trés flatteuses & posséder. A une époque ou les énergies ne
trouvent plus a s’employer, ou les guerres héroiques sont impos-
sibles et ou le scepticisme a vite fait de décourager les moindres
tentatives de croisades de toutes sortes, les chevaliers d’aventure
deviennent un peu forcément des chevaliers d’industrie, mais,
dans l'esprit du public, ce sont quand méme des chevaliers. Et,
ceci n’est nullement exagéré. Nous le constatons non seulement
au théatre, mais dans la réalité : il y a peu de mois encore, le « ca-
pitaine » de Kcepenik en Allemagne et Lemoine a Paris étaient
accompagnés de notre sympathie amusée. Arsene Lupin bénéfi-
ciera pendant de longs soirs de ces bienveillantes dispositions. »

M. Camille Le Senne, dans le Siécle, écrivait aussi :



« Arsene Lupin comptera parmi les grands succes de ’Athé-
née. C’est une piece amusante a I'extréme, débordante de fantai-
sie, plus fertile en péripéties que dix volumes de Gaboriau et, en
méme temps plus farcie de trucs qu'un manuel de Robert Hou-
din, — bref une délicieuse féérie policiere. Or, il faut aimer la fée-
rie, car elle est bonne, elle est reposante, elle arrache le specta-
teur au voisinage des bassesses et des tristesses humaines, et elle
mérite toute notre reconnaissance quand elle vient rajeunir un
genre théatral usagé par les mélodramaturges du boulevard en
I'enveloppant d’élégance et en le pailletant de fantaisie... Il est
évident que toute cette histoire serait affreusement immorale et
tomberait sous le coup des lois qui défendent l'excitation aux
« faits qualifiés crimes ou délits » s’il y avait dans ces quatre ta-
bleaux autre chose qu'une fantaisie débridée. Mais, c’est du Gui-
gnol féérique, un Raffles plus dégagé de complication drama-
tiques, un Sherlock Holmes moins encombré d’accessoires de
I'ancien romantisme boulevardier. On a donc pu gotiter sans
honte la platée de péripéties extraordinaires tirées par M. Francis
de Croisset du roman de M. Maurice Leblanc, et le public I'ap-
plaudira sans remords au cours de nombreuses soirées. »

Tandis que M. Paul Sonday semblait au contraire s’alarmer,
dans I'Eclair, de cet agréable divertissement :

« Dans mon enfance, nous révions d’étre explorateurs et cou-
reurs des bois, comme les personnages de Jules Verne et de Feni-
more Cooper. Il n’y avait pas de mal. Mais que deviendrait une
jeunesse qui, séduite par ces histoires enchanteresses de gentle-
men cambrioleurs, aspirerait a imiter les exploits d'un Arséne
Lupin ? »



Aquoi M. J. Ernest-Charles semblait directement — et & peine
paradoxalement — répliquer, dans I'Opinion :

« Pour moi, je crois bien que Francis de Croisset et Maurice
Leblanc ont fait une ceuvre morale. Systématiquement, ils ont
transformé leur Arseéne Lupin en un étre imaginaire. Personne,
en effet, n’admettra qu’il serait un homme comme les autres
hommes, cet Arsene Lupin qui vole, pour le plaisir, des richesses
immenses dont son mariage le rendrait propriétaire le lende-
main. Cest un étre d’exception, avouez-le. Et tous les moyens
dont il use sont des moyens exceptionnels aussi. Le moindre de
ses actes est mystérieux. Et il accomplit chacun d’eux par des
procédés également mystérieux... Si quelqu’un se sent la moindre
envie de devenir voleur, afin de s’enrichir, il n’a qu’a aller a
I’Athénée, il observera les faits et gestes d’Arsene Lupin. Il se ren-
dra compte tout de suite que la profession de voleur, pour étre
rémunératrice, exige des facultés auxquelles le commun des mor-
tels ne peut prétendre. Le sentiment de son infériorité le
condamnera a 'honnéteté, et, plutot que de se faire voleur, il se
fera notaire ou banquier. »

Les titres de Raffles et de Sherlock Holmes ont été déja pro-
noncés deux ou trois fois au cours de cette revue de la presse. M.
Nozere estime pourtant, dans Gil Blas, que cette ceuvre « adroite,
attachante, spirituelle », se distingue des deux pieces anglo-amé-
ricaines plus haut citées parce qu’elle est précisément « tres
francaise » :

« Sans doute MM. Francis de Croisset et Maurice Leblanc ont
un peu sacrifié au gotit du gros public en imaginant I'amour qui
unit Lupin a Sonia. Mais ils ont souvent souri eux-mémes de
cette histoire sentimentale. Ils ont soigneusement écarté de leur



ceuvre tout ce qui pourrait blesser de chastes oreilles. Ils ont son-
gé aux jeunes filles qui viendront les applaudir. MM. de Croisset
et Maurice Leblanc ont fait preuve d’ingéniosité et de délicatesse.
Ils ont été acclamés. »

Enfin, M. Francois de Nion se félicite également, dans I’Echo
de Paris, de ce que ces quatre actes aient entre autres agréments
celui d’étre « parfaitement convenables et de pouvoir étre enten-
dus par de chastes oreilles ».

Sk
¥

M. André Brulé, dans le role d’Arséne Lupin, duc de Charme-
race, s’est montré égal a lui-méme, et c’est dire qu’il a été supé-
rieur, — au point méme qu’on ne saurait choisir entre I’élégance
impertinente, la désinvolture adroite dont il a d’abord fait preuve
en duc de Charmerace, et le souple cynisme, la violence habile,
qu’il a soudainement déployés en Arséne Lupin. Son partenaire
M. Escoffier, venu de I’'Odéon, lui a opposé, en Guerchard poli-
cier, un digne adversaire, énergique sous son air bonhomme et
laissant éclater sous sa douceur voulue, sous sa politesse presque
exagérée, de brusques rudesses. MM. André Lefaur et Bullier, le
premier en juge d’instruction important, solennel, convaincu, le
second en propriétaire affolé, furieux, ahuri, ont été deux parfaits
grotesques.

M Laurence Duluc a bien exprimé tout ce qu'a de charmant,
de souriant, de résigné et d’ému, la petite personne de Sonia
Kritchnoff ; tandis que M Jeanne Rosny étalait, en Germaine,
une distinction bruyante de parvenue et que M Germaine Ety
nous montrait, en Victoire, une bonne nourrice affectueuse, un
peu grondeuse, jeune encore, sous ses cheveux blancs. Enfin,



n’oublions pas le couple typique de concierges qu'ont réalisé
M Ael et M. Cousin.

Gaston Sorbets.
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