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Arthur de Varennes
J'avais vu assez intimemenl aHkti pour l'apprécier el reconnaître les mérites de son charmant caractère. Le récit des événements qui précédèrent son mariage me lii encore mieux sentir taul oe < 1 1 1 il \ ;i\;iil <lc délicatesse el «le f?éné-
rositéenlui; je l'aimais, je l'admirai.
Il était impossible que je conservasse un sentiment condamnable pour la la femme d'un tel homme; je pouvais revoir Berthe sans danger.
Je me disposai à aller h Melun, puisque ma santé me le permettait enfin.
Ma visite à madame de Simiane ne me préoccupa pas; mon amour avait revêtu des formes admiratrices et planait dans de si hautes sphères, qu'il n'avait plus rien de terrestre.
Mon arrivée à la préfecture fut presque un événement. Il y avait si longtemps que je n'y étais venu î
Berthe était émue, et tout dans ses
DE \ vl.l nm.S.
naoières me laissai) voir l'intérêt sincère qu'elle me portait
— Vous avez été bien malade] due <htelle, el plus d'une fois j'ai maudil les exigences <lu monde qui s'opposaient .> ce que j'allasse vous voir. Les sacrifices que nous Taisons a l'opinion son! souvenl J»icn pénibles, et je l'ai senti plus vivement en cette occasion.
— Mais lu sais bien, «lit Albert, que j'ai tenu iidèle compagnie à noire ami.
— San- doute, niais les attentions d'une fejmme <mi quelque chose «le plus sensible 5 nous apercevons ce qui échappe a l'œil d'un homme et resterai! invisible pour lui. EuGn, j'avais besoin
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de vous le dire, M. de Varennes, j'aurais voulu aller souvent vous porter mes consolations, et, seules, les convenances m'en ont empêchée.
— Vraiment, madame, votre bienveillance me comble, et je crois a la vérité du désir que vous exprimez avec tant de bonté pour moi.
— Il n'y a qu'avec madame Dusolier que j'ai pu laisser voir tout mon chagrin de vous savoir seul et malade; nous parlions de vous constamment. Nous avons bien regretté nos bonnes soirées d'intimité. Marie était, je crois, encore plus attristée que moi.
— Oh! vous êtes le héros du jour,
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iiinn cher Arthur, reprît Albert; voue ne >auv. \r,\> tout l'intérêt qui s'attache i \oire complet rétablissement
— Non vraiment, et j'attends que \<>nmi' repseîgnjçi»
— Kli bien, mon .uni. il y a prèfi de deux mois qu'a ou lim mon dernier -raml bal, ol j ai annoncé que laul <[ vous ne pourriez pas j assister, je donnerais pas d'autres.
— Comment, Albert, vous avez iiTTi ■ i ?
— Haïs oui ; n'était-il pas toul Naturel que je tinsse compagnie a un ami qui mV-i (fer, el devais-jc sacrifier b des indifférent un temps que j'employais
avec tant de plaisir à tâcher de vous distraire. Maintenant je ferai danser en l'honneur de votre guérison; je suis content, je permets qu'on se réjouisse.
— Vous êtes si bon, mon cher Albert, qu'il faut trouver tout naturel de vous ce qu'on admirerait chez un autre. Et
and ferez-vous danser vos adminis-
Mais la semaine prochaine; cela vous arrange-t-il ?
— Parfaitement, et je serais désolé de prolonger plus longtemps l'attente de vos invités.
Un domestique entra et remit à Albert
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^<mi courrier. L'écriture d'une lettre frappa si vue.
— CV>t de Geor . me dit-il : vou permettez ?
— Faites, je \<>u> en prie, mon cher Albert.
Bientôt il repril avec vivacité :
— Ah! que je suis satisfait ! Geor m'annonce son arrivée ci celle de sa femme. Le régiment qu'il commande part pour Meluu sous peu <!<' jours, el il s'empres de me donner une nouvelle qui doit me Faire un grand plaisir, me dit-il, s'il en juge par la joiejqu'il éprouve ;i la pensée de nous revoir el d'habiter le même pays que nous.
— Pour moi, dit Berthe, rien ne saurait m'arriver de plus heureux que d'embrasser Louise et son mari.
Je pris part à la satisfaction de M. et de madame de Simiane, et je les laissai se réjouir à l'idée de la prochaine arrivée de leurs chers parents.
Je résolus d'aller faire une visite à madame Dusolier. et je me rendis chez elle en quittant la préfecture.
C'était avec un véritable plaisir que je me disposais a revoir l'aimable Marie. Tout en elle me plaisait, et mon âme éprouvait auprès d'elle un sentiment de calme qui me faisait rechercher sa société et m'y complaire.
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i ne leinte de mélancolie, qui était voisine de la tristesse ^ n oi lait le- haii- de madame Dusolie^ Une ^<i roogem l'anima ii mou approche) * l * ^ listes pensées assiégeront ^m Jroni, ci le tremblement de sa voix décelai! >on agitation.
Peut-être, pour la première i«»i- depuis ma rencontre «avec M. de Péronne, je nu1 souvins qu'il était sou beau-irere et que j'avais été I >itMi prè$ de mourir de sa main.
Sou séjour fui de si peu de durée a Meluu!
Sa passion pour madame de Simiaue avait été une offense plutôl qu'un senti-
oient; mon amour pour Berthe n'en aurait pu éprouver de jalousie; quelle différence entre le trouble qu'elle faisait naître en moi et la frénésie que M. de Péronne avait montrée! Si, involontairement, jetais coupable de l'aimer, les vœux insensés de la possession ne souillaient pas ma pensée.
En me battant avec M. de Péronne, je punissais une insulte; mais je ne lui faisais pas l'honneur de croire qu'il fût jamais dangereux ou a craindre auprès d'une femme, je ne dirai même pas vertueuse, mais honnête. De tels hommes feraient douter de l'amour, si leurs désirs effrénés pouvaient porter ce nom.
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Cependant l'agitation <!<* madame l)usolier se calma peu à peu, el elle se laissa aller au courant <le ><>u espnl gracieux, qui en faisait une personne forl remarquable, car alors sa timidité disparaissait pour faire place ii un abandon qui laissait voir Ions le** mérites d'une éducation parfaite el d'un caractère digne H généreux.
le lui parlai de la prochaine arrivée de M. et de madame de Selvigny,
— Ce sont deux forl agréables personnes, me <lii-H!<>; la famille de Simiane esl beureusemenl douée, et l<»us ceux qui « n loui partie <>ui un mérite personnel qui l'ail que leur fréquentation
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est très Charmante. Lorsqu'ils sont [eus réunis, il serait difficile de trouver un assemblage de personnes qui les égalassent, et comme beauté et comme bonté de caractère.
— Vous avez bien raison, madame; tous les jours je découvre une vertu de plus chez Albert.
— Et Berthe, monsieur, quelle aimable femme! on ne sait qui plaît davantage en elle, ou de sa beauté ou de son aménité.
Le nom de madame de Simiane me troubla, et quoique Marie eût prononcé cet éloge avec un parfait naturel, je crus \ voir une intention, et je changeai la
< mi\ ersalion ; i»' lui demandai l'il i avail longtemps qu'elle ;i\;ni vu madame Renneval.
— Son mari sorl cFîcî, me dit-elle; il «•si \ tu h m 'inviter i passer la soirée chez lui. Madame de Nangta es1 iiii peu indisposée, el ses eniants voudraient la dh traire pour tâcher de lui dire oublier ses souffrances*
— Ain<i. madame, nous m-/, à Nangis ce soirî
— Mon Dieu , oui , la charité chrétienne m'en fait un devoir*
— J'aurai donc eftcow l«" plaisir < f « vous revoir aujourd'hui. Je dois une \i- -ii«' à ces dames, el il ne petfl m'élre dé-
fendu de choisir le moment le plus agréable pour la leur rendre.
Le substitut arriva bientôt; il était fort animé. 11 sortait du palais, où il venait de soutenir une accusation. Desroches était le défenseur de l'accusé et avait obtenu un acquittement. M. Dusolier en paraissait fort contrarié. Je trouvai moyen de l'apaiser en lui parlant de la belle Herminie et en lui disant que je comptais le voir le soir chez elle. Cet homme avait des vivacités effrayantes, et je plaignis la pauvre Marie. Je me faisais le complice de M. Dusolier en flattant sa passion pour la femme du procureur général, et ce-
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pendant je ne pensais el je ne roulais qu'être agréable à madame Dusolier.
Tanl il <>st vrai que l'exemple de la
pratique de hautes vertus élève notre
âme et nous inspire clignement ; tandis
que la fréquentation des gens vicieux
nous lait souvent commettre presque des
bassesses quand nous voulons nous :n<iltre l\ leur niveau.
Nous nous promîmes de nous retrouver chez madame de Nangis, <'l j«i les quittai.
Cil API THE DEUXIEME
Une soirée chez madame de Nangis,
La conversation ëfail fort animée torque j'arrivai ebei madame de Nàn-
Le procès dû jour f.iisaii le sujet d« rentretieo.
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En général, je trouve que le ministère public se passionne trop dans l'interprétation d'un délit quelconque.
La justice ne devrait jamais revêtir que des formes graves.
Une accusation n'est pas toujours un crime prouvé.
Tant qu'il n'y a pas de condamnation, c'est un homme qui fait partie de la société, qu'on juge, et qui est quelquefois déclaré innocent. Les faits qui doivent prouver sa culpabilité n'ont pas besoin des foudres de la parole pour persuader. La vérité a une éloquence naturelle que la passion n'égale pas toujours.
Je voudrais qu'un accusateur fut con-
is, juste : Dé se laissai pas entraîner par une conviction qui n'est \r<\< toujours approfondie autant que le demanderai!
la saine justice. Tout m flétrissant \r crime , il ne faudra il pas se lai emporter par la vivacité il»* l'imagination.
La sensibilité <"( la raison devraienl être des armes plus sûres, pour atteindre un coupable, que l'analhèmc el la malédiction.
Ces réflexions me lurent mu. , la discussion de M. de Renneval, de ' roches cl dé M. Dusolier.
Le procureur général »'t son substitut lient une affaire personnelle d "
quitlement qui avait terminé la séance.
Ils ne parlaient que de la conviction qu'ils avaient de ia culpabilité de cet homme ; pour moi , je voyais que leur amour-propre était plus grand encore que leur conviction. Ils groupaient et réunissaient les faits qui avaient donné lieu a la mise en accusation, et n'en faisant ressortir que les circonstances qui répondaient a leurs pensées, le crime de cette manière leur était toujours prouvé, mais le sang froid, le calme qui auraient dû accompagner leurs réflexions, étaient loin d'y présider. Ils substituaient a la réalité leur propre manière de voir, de juger d'un fait, et
l'induction qu'ils «mi Liraient ponvail être l»lu^ ou moins une Vérité.
Le chapitre <1<^ présomptions offre un vaste ch qui veut l'exploiter : mais
il n'est pas ;i dire que tous les fruits qu'on j récolte soient de bon ;il<>i el ni<Mi( été tous î>r<'<lîiils par la première tuvent une modification a rail éclore el donné cours à telle chose qui, - cela n'aura il peut-être |>.i> pris racine.
Desroches était animé d'un sentiment gén< h soutenant rinnoc ?nce
son client il était persuadé de cette innocence « el l'ardeur <il la n ivacitc d l»,m>!;' disaient biçn <ju<' la jeunesse a
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une magnanimité de pensées que la connaissance du monde déflore tous tes jours.
— Monsieur, lui répondait le substitut, je suis convaincu de ia culpabilité de l'accusé, et il est épouvantable d'avoir acquitté un lel homme.
— Monsieur, lui ditDesroches, lorsque vous prenez la paro, pour demander la condamnation d'un homme, vous devez èlre persuadé qu'il a commis un crime.
Dans le dout£, vous abstenir serait votre devoir, car, sans cela, il y aurait crime aussi à accuser un innocent, et toutes vos paroles pour demander sa condamnation ne seraient qu'un affreux
ni n.v
neNOBge. Me dire donc que vous étiez persuadé de sa criminalité, ne me convaincre.
- Mais, I madai 'iiicvnl,
i êtes d'un sérieux, mosuMirs, qui fait que noire soirée dégénère en cours de droit. Pour taoi, je \<>u^ avoue <ju'* je n'aime ni le I mmes de I i ni la chicane; que, <•< .inné femme, il m'est bieh permis d'être futile, et que j'use <le mon droit en n'approfondissant jamais les questions sérieuses. Je vousdemai donc un sursis cl vous prie <lc vous occuper davantage de doi
j appuyai davantage la raotioÀ <lc la
belle Herminie, et la conversation prit tin autre tour.
L'indisposition de madame de Nangis en fil quelque temps les frais. Elle nous assura qu'elle était beaucoup mieux, et que la tendresse de sa fille avait seule été mise à l'épreuve en cette circonstance ; ear ses souffrances étaient fort légères. continua-l-elle? et n'auraient pas dû inquiéter ses entants aussi vivement.
M. Dusoiier conservait nue animation fébrile et une rancune sourde qui avaient besoin de s'épancber. Je crois que le sujet n'en était pas seulement dans son écbec du jour, et que madame
Ml \ \;i ^\: 29
Reoneval pouvait bien «mi être la cause réelle.
La femme du procureur général était \t\w< raide el plus u 1 1 1 1 n l * ; < ■ encore que d'habitude Marie était l>i \n\\ de ses attaques et des (f;»iis acérés de son esprit méchant.
(Test <mi vain que j«k cherchais le sujet qui pouvait animer la coquette contre une aussi inoffensive personne que madame Dusolier, rien ne répondait à la question que je m'adressais.
Même pour moi, In hellr lltuminit; avait un mordant dans l'esprit que je he lui connaissais p;i<, «-t son urbanité m aîtresse de maison l'en .1 seul*
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cte se laisser emporter par son courroux, qui était bien manifesté.
— Savez- vous,medit-elle, que vous êtes resté bien pâle, monsieur le vicomte: je lisais aujourd'hui un de nos romans nouveaux, et le héros avait beaucoup de traitsderessemblanceavec vous. D'abord, la pâleur est de faveur, la mélancolie fort à la mode. Cela n'empêche point que l'on ne s'humanise et que la sentimentalité ne s'échappe en quelques éca ris fort terrestres; mais enfin, l'apparence est sauvée, et c'est le principal. On ne se méfie pas de ces hommes, qui n'ont l'air que de vivre et de s'égarer seulement en pensées amoureuses, et
i on se ligure que I » »nccs de noire
are n<" sauraienl approcher d'eux.
Il semble que leur âme seule le> entraîne
>i coupable, el les péchés de l'âme sonl |! tahés véniels ; « >n ne peul s'en
taliser. Jl en esl de même * i * * cer laines femmes : sous le voile «le la ré* serve, elles s'abandonnent à i<»n- leurs criminels penchante; mafe une pro fonde dissimulation les sauve, ei on les poil vertueuses parce qu'elles son) plus infâmes que d'autres, car elles usurpe» I nu respecl qu'elles ne ménleul
— En vérité, madame, vous nous disiez joui ;i l'heure que \<»u^ n'approfondis
jamais les questions sérieuses, et vous nous faites de$ réflexions sur l'amour et le sentiment qui sont si justes, qu'on croirait vraiment que vous avez au moins étudié ce sujei-là. C'est trop que de joindre le ialeni de la théorie à la pratique.
— Vous me flattez toujours, monsieur le vicomte, et je déteste les louanges
J'avais pourtant mis dans le ton de ma réponse plus d'ironie que de conviction.
Madame Dusolier demanda a lafemme du procureur générai si elle se disposait à aller au bal de leur préfet, qui ne devait pas larder a avoir lieu.
— Mon Dieu, madame, loi répondîtelle, la santé de ma niera m'affecte beaucoup trop pour que je songe à prendre aucune espèce de plaisir, et je ne pourrais, certes danser, là sachalit ici seule
et malade.
— .Mais madame dé Nangis est beaucoup mieux, ce me semble.
— Oui, ruais tant que ma mère sera souffrante, je croirai nécessaire <le lui prodiguer tous mes soins. Je ne lai^
grands sentiments d'amour et de dévouement filial , pourtant je remplis mes devoirs de famille avec 1 1 sirtiplicité qu'on doit mettre à ces sortes dé
choses. Je sais que loul le monde ne
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pense pas comme moi, et que du moment qu'une femme s'est posée en victime sacrifiée et résignée, elle fait bon marché de sa véritable dignité, qui consiste dans la pratique des vertus de son sexe.
Décidément, madame Renneval était dans des dispositions sentencieuses et moralistes. Il était difficile d'aborder un sujetqui ne provoquât pas son mécontentement. Desroches s'aperçût comme moi de son irritation, et ses regards interrogateurs me le laissèrent voir; mais je ne comprenais pas davantage que lui, et ce fut sans succès que je m'interrogeai moi-même.
m. \ \i:rNM s. v>
Les heures i))p sembla ieul d'um- hi!<m minable longueur. Cependant j<'naurai> pas vqulu donner le premier le signal du départ A la campagne il n'est gu&rç permis de se retirer au milieu de la soirée; <m n'a pas, comme à Paris, le prétexte <le se présenter dans plusieurs salons le même soir, ei je craignais encore les réflexions <jue mon départ aurait provoquées.
Les esprits méchants ont cela de terrible, que quoi qu'on lasse, quelques précautions qu'on prenne, ils trouvent toujours moyen d'interpréter à mal nos paroles et de dénaturer toutes no< aelions.
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Enfin l'heure de la délivrance sonna ; nous quittâmes Nangis, et je me retrouvai chez moi, contrarié, ennuyé et mécontent.
CHAPITRE TROISIEME
Une calomnie.
j es quelques jours <|m >'n\ irenl se passèrenl pour moi assez tristement
L'arrn ée à Melun «l** M. <i madame île Sel vi gin lit une ! li version
la torpeur dans laquelle i<% t ivaîs.
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Albert n'avait pas exagéré ses louanges en me parlant de l'agrément de leur société. Il y avait en eux la véritable essence de la gracieuseté élégante et spirituelle.
Madame de Selvign y était à peu près du même âge que Berthe, mais là s'arrêtait le seul rapprochement qu'on pût faire en les regardant! Grande et svelte ; d'un maintien d'une irréprochable dignité, Louise de Selvigny était tout aristocratie. On retrouvait en elle le type de cette ancienne noblesse d'autrefois dont les alliances de génération en génération n'avaient jamais dérogées. C'était bien là ce sang pur de tout alliage
plébéien. Blou le . rose el fraîche < soi magnifiques yeux bleus î mpéraienl |>;.r leur douceur ! : s 'vérité d "i;n fronl allier et d'un port de tête loul a fail majestueux.
Georges aus^i était blond, el rien <l<* plus délicieux que sa physionomie d I » i 1*- et expn 11 a\ «ni encore tous
dehors de la jeune: \ brillant uni-
forme qu'il portail avec grâce dessinait ^,i lai lie élé el en faisait ressortir
toute !;i souplesse.
ils produisirent un véritable d'admiration le jour du bal «le la pré fecture.
ii était difficile de voir de plus jolies
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femmes que les deux cousines, Marie seule par sa beauté naïve el touchante, pouvait distraire les regards qu'elles attiraient.
La triomphante Herminie voyait sa cour louangeuse l'abandonner, et elle en était réduite au seul M. Dusolier. Son dépit devait être extrême, ses yeux lançaient des éclairs.
Desroches s'approcha d'elle ; il venait de danser avec mademoiselle Dusolier, et sa physionomie conservait encore le reflet du plaisir qu'il avait ressenti auprès de l'aimable femme.
Je ne sais ce que lui dit madame llenneval; mais ses traits se contractèrent
et si figure changea complélemenl d'expression.
Cependant, l'orchestre donna le signal l'une nouvelle contredanse, ël je les \ i- | reddre place à un quadrille.
Je m'éloignai.
Il 3 a\ait beaucoup de inonde ; U faisait chaud, l'air me semblait pesant.
Le l>al était fort animé.
Les salons offraient un coup d'œil tout a (ait merveilleux. J'en fis compliment à madame de Simiane. Elle trouva comme moi que la chaleur était très grande; je lui offris mon bras el nous fîmes quelques pas pour lâcher de r
j.livi
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Nous nous éloignâmes peu à peu, et encore une l'ois, je me retrouvai dans le boudoir de Berlin:.
— Ah î on respire plus facilement ici me dit-elle ; si vous le voulez nous y resterons un instant?
— Elle prit place sur un canapé; je me mis auprès d'elle; puis elle continua :
— Je profiterai de cette solitude pour tâcher de vous exprimer toute ma gratitude !
— Que voulez- vous dire, madame?...
— Croyez-vous donc, monsieur, que je ne suis point touchée de votre conduite généreuse, et que la manière dont
!.. VAftENNES. k>
VOUS ,niv |ni> ma défense île mérite pas toute ma reconnaissance. Ah ! ma sei bilité ne connaît poinl d'expressions qui puissent vous peindre tout ce que je : sens ! El si vous sa^ iez combien il m'en a coûté pour laire ce secrel à AI h C'est la première fois que j'aurai eu un< pensée a loi cacher. Mais pour pài de vous, il fallait encore en nommer un autre, j'ai eu peur; j'ai crainl que mon mari ne voulut aussi venger mon m- Jure,'el je me suis tue. ivec vous, Arthur, il ne pou va il en être ainsi, j'ai dû parler; n<" In sc£ne qui - «i-i passée ici, j'ai i< >n( oubli -. excepl< le il de
votre amitié que je n Tai l >u-
jours ! ne dites rien... vous devez bien savoir qu'une dénégation ne me convaincrait pas î... Je vais embrasser mon ûls; je vous retrouverai la, n'est-ce pas?
Elle me tendit sa main ; je la pressai sur mes lèvres, trop ardemment pour le seul sentiment d'amitié quelle me supposait !
Oh ! il fallait aimer, adorer cette femme ou la fuir à jamais !
Un bruit de voix me tira de mon ardente rêverie.
C'était madame Renneval et Desroches qui s'avançaient. Us paraissaient tous deux fort animés. Ils s'arrêtèrent dans la pièce qui précédait le boudoir, mais
n. je hoie des portières n inlerc laii p;i> leurs paroles, <ii j'entendis la suite d'une conversion qu'ils p irais- ,r commencée lorsque je les perdis de vue.
— Oui . monsieur , <lis;til madame jlenneval, il> son! encore partis ensemble. Certes, je ne voulais pas vous le dire, h n«»s instances seules m'on rail I arler.
Kl puis j'ai souffert de vous voir la (lui i inds entiments vertueux de
M. de Varennes. Vous ries jeune, nounou- .louiez pas de (a duplicité d hommes ! Gommenl ayez-vous pu croire nue H. de Péronne el lui éfciienl (jei
se battre pour une querelle de journal î
— Mais, madame, j'ai déjà eu l'honneur de vous le dire, le ton et les manières de M. de Péronne ont été, autant que la diversité de leurs opinions, la cause de ce duel.
— Et moi, monsieur, je vous dis qu'il n'en est rien. Madame Dusolier, avec ses airs vaporeux et langoureux, aurait fort bien eu à pleurer la mort de son adorateur, si le bel Arthur avait succombé, M. de Péronne, en ayant la générosité de taire à M. Dusolier les écarts de sa femme, il faut le reconnaître, a été trop généreux, car cest laisser usurper la tendresse d'un honnête homme de la
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plus épouvantable manière. Prennentils seulement la peine de dissimuler!
liaison; le moindre respect hurtiain tetient-iFTOùest i DusoHer3 v<
sur de \ <>ii* arriver M. de Varenn Le cavalier de Marie, c'est lui, toujours lui. Même chez moi, ils rie craignent j donnci
— Ah ï madame, en êfes-vous bien certaine.
— Comment, monsieur? mais sa aucun doute. L'autre jour encore le comte a % a i t été dans la j<
lui), M. Dusolier me l'a dit; el le 9oii
ion! retrouvés chez moi. Aujoui Marie étail souffrante , elle vous t
sur< u voulait«elle partir de
heure, c'est vous qui me le dites, elM.de* Varennes, qui était là, disparut dans le même moment.
Je vous proteste que c'est indigne et d'un scandale épouvantable; vous m'en voyez toute bouleversée.
— Vos paroles, madame , me causent une peine cruelle. J'aime M. de Varennes ; toutes mes sympathies lui sont acquises. Quanta madame Dusolier , mon admiration et mon respect pour elle sont si grands, que de simples suppositions, auxquelles le hasard seul peut donner une apparence de vérité, ne sauraient les aliéner.
Si vous le voulez, nous rentrerons dans les salons ; car je le vois le monde
SI
ml» h mal I- actions
el je craindrais que vous ne fussiez a en butte à ses suppositions malveillan-
I iou venez-en, madame, i n celle cas ion | il I > 1 lm 1 injuste, car v<
indignation en parlant de la vertu mirait bien voir que ce n'es!
vous qui la fouleriez à vos pieds.
Ils s'éloignèrent, l'étais anéanti.
La pure Marie accusée par madame Renneval '...
La maîtresse éhontée «le M. Dusolier souillant de ses paroles venimeuses un . .e de modestie, de vertu ! Oser parler ir la calomnier de celle qu'ell i ou eait tous ira !
Et il n'y a pas de punition pour un semblable crime.
Un homme outragé a le droit de demander compte d'une injure, de la venger ; une femme attaquée dans ce qu elle a de plus cher, l'amour, le respect qu'un mari lui doit, souffre en silence; la plainte ne lui est même pas permise ; si elle connaît la vérité , si la rivale indigne qu'on lui donne ne reste point un mystère pour elle, il faut qu'elle se résigne, elle doit se taire, car ses plaintes car les paroles qui les exprimeraient seraient une humiliation qui retomberait encore sur elle.
Et non contente de faire souffrir ce supplice à Marie, car je pensais bien
qu'elle n'ignorait |»;i> la liaison de mari, il fallail encore que L'indigne coquette L'oflensâl par ses soupçons vicieu
Berthe revint bientôt; elle reprit mon bras ci nous rentrâmes dans le bal
J'aperçus Desroches qui vint au-devant de nous.
- Vous êtes bien pâle, mon. ami, me dit-il.'
— En eflw , s'écria madame de Simiane, vous ne paraissez pas bien. Tout ce bruil vous aura fatigué; il faul vous oer, vous êtes encore convalescent Votre santé appartienl .1 vos .unis, vous qous êtes bien cher, ne l'oubliez pas, e(
prouvez-nous que vous nous aimez aussi en prenant grand soin de vous.
— Voire bienveillance, madame, revêl des formes si charmantes, que je voudrais réellement être souffrant, pour mériter, sans l'usurper, une sollicitude qui vous montre à moi avec toutes les grâces de la bonté.
Nous échangeâmes encore quelques paroles.
Albert vint nous rejoindre et sa femme lui fit part de ses craintes sur ma sauté. 11 fut de son avis sur le bouleversement de mes traits et m'engagea à me soigner.
— Il faut le renvoyer, dit Bcrlhe. Oui, monsieur, conlinua-î-alle en sadressant
.1 moi, vous av< «soi rej
— je me soumets à voire ordonnant madame, je vous quitte.
Albert miiI avec moi jusqu'à ma voilure et me «lit adieu en m'assurant qu il viendrai! bientôt me voir car il avait besoin d'être Iranqryllisé sur ma santé •jui l'inquiétait
CHAPITRE qiU TRIE ME
Desroches,
Mon m ignation, en songeant h IVpouvanlarble conduite de madame Ri ncval, étail extrême,
j'avais besoin <i«i revoir Desroches, de lui [Kir! pwiqueméchanle
pour la femme du procureur général, et si digne en même temps quant a madame Dusolier ei à moi, nie faisait soupçonner que lui aussi était instruit de ses relations intimes avec le substitut
Et jetais le prétexte des abominables calomnies de madame Renneval. Mon amour pour une autre avait obscurci ma raison. Je n'avais pas réfléchi que mon assiduité auprès de Marie pouvait donner lieu a des suppositions infâmes.
Cette douceur, ce calme que je ressentais auprès d'elle, elle semblait les partager, ma présence ne paraissait jamais lui être importune. Son émotion, en me revoyant, avait été visible.
Etais-je donc plus imprudent que je
DR \ 1BENNES. (il
ne le supposais? tarais-je h me reprocher d'avoir fait naître un >ei.limenl OOUpable dans l'âme candide de Marie.
Outre ^a réputation attaquée par le^ horribles paroles d'une furie jalouse et em ieuse, avais-je causé un autre mal et devais-je me croire plus répréhensible
encore.
Celte idée m'effraya. Les propos de la malveillance ont un écho dont le retenant s'étend au loin et déchiré les meilleures réputations, mais les souffrances d'un cœur atteint dans sa tranquillité douloui une Marie pouvait en offrir l'exemple, sonl intraduisibles el sans pareilles.
En celle circonstance, l'amôur-pro-
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pre ne m'aveuglait pas en de chimériques suppositions. J'en avais peur, je voulais douter, mais l'idée que Marie m'aimait me revenait toujours.
Et c'était moi qui aurais à me reprocher d'avoir troublé cette âme naïve !
Moi, malheureux, dévoré .d'un amour impossible.
Car, je ne pouvais plus me le dissimuler, ma passion pourBerthe exerçait un empire absolu sur mon cœur.
Et il avait fallu, que malgré toutes nos précautions, je devais rendre cette justice a M. de Péronne, qu'en cette occasion, il s'était conduiten galant homme, on recherchât d'autres causes à notre
VA
rencontre que cell i> as an '
laissé connaître.
La malignité dep esprits n icieux hllttve toujours nn prétexte pour répandre Bon venin ; el ce qu'ils n i peuvent expliquer ( lairement, ils l'interprètent ralop leur jugement dépravé.
Dans les propos de madame Benneval, jl \ avait une apparence <i<' sériié, Il fallait bien le reconnaître. C'est ce qui causait mon désespoir. La droiture, la pureté d'âme de Varie l'avaient lais s'abandonner sans réserve a toutes
pressions, »'i «'lie ne dissimulai!
-i préférence bienveillante pour moi.
La MiraboiulaiHv d'un orm jcuni\
ardent , qui cherchai! -' épancher les
trésors de sa tendresse, l'avait seule entraînée.
Elle est si malheureuse là femme passionnée, aux croyances généreuses, qui ne trouve autour d'elle que sécheresse , égoïsme et dépravation. Cornbien, hélas! dans ce monde nous offrent cet exemple.
Desroches vint me voir.
J'étais inquiet, me dit-il, et je vois avec une réelle satisfaction que c'est à tort; vous me paraissez tout a fait remis.
— Oui, mon cher Desroches, je suis bien, très bien ; une douloureuse sensation avait seule causé le bouleversement de mes traits qui vous a si fort surpris.
AI
Je vous attendais, j ivfcH ritable
.m de \ . * ;luv
\ou i indignation*, mou
Hier, Desmclns, j'ai entendu versatkm avec madai anévaH
si. m efletj je devais n ..
n'ai i>oiïil besoin uV \<ai;- dire que C
un abômihabte Itssti de :
•in4,
tfesl de vrius ren de n'Proîr
l:iiss ' aiLwpuM* la réputation d'une :
• qui rhérite tous nos respects, tit d'avoir défendu un ann qui était di qu'on no le laissât pâ nlllî:!
semenl accuser, - -•»••
— Ali! vous n'aviti
(jG akthcr
(le vous justifier, mon cher Arthur.
— Mais comment cette femme infernale a-t-elle été amenée à pouvoir vous faire le confident de ses calomnies ?
— Mon cher, je serais bit n embarrassé de vous le dire. Je venais de quitter madame Dusolier, lorsque je m'approchai d'elle. Je ne sais ce que je lui dis, mais elle saisit un mot au passage et se mit à entreprendre avec fureur le détail de la toilette de madame Dusolier. Elle prétendit qu'elle ne l'avait jamais vue aussi élégante.
— En effet, madame, lui dis-je, madame Dusolier est fort bien mise.
— Dites, monsieur, que c'est scanda-
n; v au! NNRS.
l( u ; une I mime devrait avoir bonté <!<' se montrer ainsi presque nue.
— Mais, madame, je n'ai rien remarqué d'extraordinaire dans la coupe de >a robe.
— J<> li» crois bien, les hommes çpnt aveugles, ils ne voient ri< n. Puis alors elle se mit a me parler à mots couverts
l forl équivoques de madame Dusolû r, de l'aveuglement de son mari; enGo, malgré moi , je dus entendre toutes suppositions malveillantes. Et je ne puis en douter, c'était un parti pris, sa oo« 1ère <;lail joué •. Peut-être a-t-elle cm qu'auditeur bénévole, j<i 1 écouterais patiemment H nie ferais l'écho <!•' ses nié-
disances; mais je pense avoir trompé son attente, elle doit être furieuse.
— Tous l'avez engagé a finir son a parle avec vous d'une manière bien méchante; saviez-vous donc, mon cher Desroches, tout ce qu'il y avait de vérité mordante dans votre réponse, et que la femme qui osait accuser madame Dusolier d'une passion coupable et vanter si haut ses préceptes de vertu à elle, saviez-vous qu'elle est îa maîtresse sans pudeur de M. Dusolier?
— On me l'avait dit, mon cher Arthur, et je ne l'avais pas cru; mais en l'entendant §e déchaîner contre madame Dusolier, celle pensée m'est revenue, el
„ DE \ kBI NNI RJ)
il.ii)> le doute , j ai laissé ma colère se répandre eu des paroles que plus de ré- Qexion el de calme auraient sans doute arrêtées sur mes lèvres. le m'applaudis maintenant de les avoir prononcées puisqu'elles sont une vérité. Mais entendre ac-
xdes absent^ avancer contre eui faits qui sont uneaccusasion el cela sans i cessité, avec la seule conviction de faire une mauvaise action; ah! je n'ai pu le comprendre 5 et certes, il nVtaii l»,i^ besoin que je me rappelasse notre chère amitié pour ne pas laisser attaquer votre nom et le défendre !
Vous ne sauriez vous ûgurer le mal affreux que m'a l'ail madame Kennevall
70 ÀJUHUK
Cette femme que j'entendais flétrir d'un honteux commerce adultérin , celle qu'on accusait de manquer à toute 1? retenue de son sexe, j'en avais fait une idole dans mon cœur; je l'adorais en silence; j'aurais craint de ternir l'auréole d'amour et de respect dont je l'entourais par les élans de ma passion, et a son nom était jointes les réflexions les plus outrageantes. Ah! ce que j'ai ressenti de douleur, de désespoir en cet instant, je ne reconnais à aucune expression le pouvoir de le peindre!
L'arrivée d'Alhert et de son cousin mit fin à notre entretien.
Ce que m'avait dit Desroches de son
amour pour madame Dusolier ne me surpril pas, Depuis longtemps je m'étais aperçu qu'elle avait en lui un admirateur fervent*
le lui sus un içrc infiai de >a franchise; il me montrai! par la qu'il n ! lui restai! aucun doute sur mes sentiments pour madame Dusolier. M<4 faire [e oonfidenl de son amour pour elle, c'étdil reconnaître que je ne pouvais en être jaloux.
CIUP1T11E CINQUIEME.
Berthe.
A quelque tenu» <lc lït, j'étais iin soit auprès de Berthë
Nous étions seuls dans son boudoir.
Sa délicieuse toilette iréhaflssail < n core sàbeauté divine et hënrèilleu&.
Une élégante robe de crêpe bleu> garnie et ornée de diamants et de fleurs, la parait. Des Heurs, des diamants aussi, mêlés dans ses cheveux ajoutaient par leur éclat à la vivacité de son expressive physionomie.
Nous devions passer la soirée chez M. de Selvignv, et Berihe m'avait fait promettre de lui consacrer les quelques heures qui devaient s'écouler avant que le moment fût arrivé de se réunir chez Son cousin.
Pour cela, j'avais diné à la préfecture.
Albert s'était absenté et devait nous retrouver chez madame de Selvigoy.
Sa femme en sortant de labié se mil
,i toilette.
— Puisque \ cius serez mon cavalier, .\rllmr, me dit-elle eux vous faire
honneur. Pour vous, je vais lâcher de me rendre bien belle soyez patient, ce m* scia pas long !
En effi t, elle reviùl bientôt près de l'admirer fou! à mon aise.
M \ a dans la parured'une femme un attrait d'élégance qui saisît <i( nous n lient captif. On csl ébloui d'abord par l'éclat d'une riche toilette. Puis, peu à peu, on détaille chaque objet qui la pour reconnaître et louer le tfoût de celle qui l'a coi çue; puisencore
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les pensées suivent un autre cours et l'on ne voit plus que la femme, mieux parée de ses seuls attraits que par tous les ornements qu'elle a appelés, a son aide.
Il est cruel le combat qu'un honnête homme a a soutenir avec lui-même quand il ne veut pas laisser les passions mauvaises envahir son âme. La route de la vertu n'es pas toujours facile a. suivre; et celui qui ne s'égare pas dans les innombrables sentiers que présente la vie, celui-là seul peut dire qu'il a triomphé et vaincu un ennemi souvent indomptable.
— Malgré moi, mes yeux s'arrêtaient
trop <Ir i^assiQU >ur lierlhe. Je la voyais si belle, si enivrante «nûm trouve crue! m'agitait L.-i simplicité il»' ses manières, la louehanle amitié (jubile me témoignait étaient aulant de dpulours ajoutées à ma souffrance, car, parfois, je ine surprenais a leur donner un xmi> qu'elles ne pouvaient a\oir. Mon amour interprétail en sa laveur des témoignages l'affection provenant seuls d'un naturel çxpansifj et, peu de nunutes après les avoir conçues, je rejetais loin de moi des idées impossible^.
— Savez-vous, me dit-elle, qnç vous ne paraissez pas bien: êtes-ypus dpnc encore malade <it doifr-jc Qu'accuser d'être
Ja cause de vos souffrances? Ce malheureux duel a augmenté en vous la mélancolie à laquelle vous vous laissez trop aller. Un instant je l'ai crue dissipée. Nous paraissiez vous complaire auprès de nous, y être heureux. Maintenant il n'en est plus ainsi; ou vous êtes animé dune gaîté qui m'effraye, car elle ne semble pas naturelle, ou, tout a coup, vos regards deviennent distraits, vagues, et leur expression douloureuse, malgré moi, m'attriste et me fait mal. Vous semblez lutter contre une pensée intérieure. Quavez-vous donc, Arthur? Ne nous croyez-vous pas susceptible de partager vos chagrins si vous en avez, et
M VAB1 !
de prendre part ;i vos peines quelles quelles soient ! C'est mal ;i voua de souffrir en silence. Epanchez voire oe mon ;nm ; non- VOUS ail j le
savez. Pourquoi faut-il que nous seuls si heureux, el que nous ne puissions vous communiquer un pende notre bonheur!
— Oh : vous êtes bonne, madame, trop bonne. Mais je n'ai rien, croyez-le. Si parfois je suis triste n'est-ce pas bien naturel. Seul, isolé, la vie ne m'offre qu'une longue solitude avec moi-mèi Si j'ai lnni\ é !«•; des imis chers el p cieux, leur affection dévouée el coi lante est quelquefois insuffisante pour
ai
remplir ta trop pieiii d'une âme ardente. N'accusez que d'une surabondante tendresse de cœur la tristesse qui parfois envahit mon esprit.
— C'est plus que de la tristesse, et dans la manière seule dont vous me dites ce que vous ressentez, il y a du
ïspoir! Oh! les femmes sont •physionomistes, et je veux que vous me fassiez toutes vos confidences. Vous êtes tourmenté par quelque chose, j'en suis sur : tout me le dit.
— Mais non, madame, je vous proteste qu'il n'en est rien; et si vous m'accusez de mélancolie, de désespoir, je pourrais aussi vous faire un reproche.
— Vraiment el commenl cela :
— C'eil i lui d'être forl romanesque el d'avoir tant d'esprit, que vous c posez sur raoi un personnage beaucoup plus intéressant que je oe le suis en
Liié.
— Vous allez encore changer «K* oon versatton el appeler les ressources d'une imagination féconde au secours tl>v votre
• lion: niais cette lois je vous de\ îne, »i je déjouerai ce complot Pourquoi vouloir éluder de me répondre? Vous me feriez presque penser que vmb ne me croyez pas capable de vous oogdprendre. si vous me trouvez toujours gaie, c'esl que j<4 ^ni^ heureuse : cep
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dant, il n'en résulte pas que je ne sache compatir aux chagrins réels. Mon cœur et ma sensibilité sont facilement émus, croyez-le bien.
— Qui pourrait en douter, madame, en vous voyant animée des sentiments généreux, que vous exprimez avec tant d'émotion? Mais, je vous le répète, votre inquiète sollicitude s'agite à tort, et aucun sujet ne me préoccupe ni ne me tourmente. Je serais bien embarrassé de donner un nom à l'espèce d'inquiétude qui est en moi, et je dois accuser ma nature rêveuse des préoccupations soudaines que je ne sais pas assez réprimer.
ni \ \i;i nm s.
H faut me pardonner, j'ai besoin d'indul-
gence
— Vous pardonner, Arthur! \<mv sa- \r/ Mènque cela serai! <i<;jà lait m j'avais eu ii vous accuser. Mais, bien au contraire, je vous demandé de me dire vos peines, car VOUS en avez; je teui le- partager el non m'en faire juge, Un souvenir cher el cruel est-il donc toujours le maître absolu de votre âme, el vous abandonnefc-vous sans mesure <« des regrets stériles! Votre femme ellemême, mou ami, nous dirait que c'esl trop la pleurer!
— Ali! madame, quel mol avei-vous prononcé, et quel souvepir invoque?
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vous! Ma femme! Mais je l'oublie, mais ingrat envers sa mémoire vénérée, elle n'est plus ma constante pensée. Une autre image a remplacé la sienne. J'aime, j'adore une femme enchanteresse; je n'ai pu rester froid devant tant d'attraits réunis. Ah! plaignez-moi, Berthe, car je suis bien malheureux. C'est en vain que j'ai appelé a mon aide la raison, le courage d'un homme. La lutte est au dessus de mes forces, et je succombe à la vivacité d'un amour coupable, mais indomptable !
— Qu'avez-vous dit, Arthur? vous, dévoré d'un amour coupable ? oh ! cela est impossible !
vari nni
— Plût à Dieu, Berthe; mais je ne puis dissimuler davantage, ma passion est plus forte que mm.
— Est-ce bien ?ous <jui tenez ce tau gageîoh! je ne reconnais plus le di Arthur! celui qui s'était élevé si haut dans mon esprit, dont j'admirais la noble vie. Quoil une passion coupable <mvahil (oui votre être el vous la lai vous dominer. Vous avez lutté, ditesvous; mais «mi luttant, \<»u> n'avez songé qu'à \ous. L'avenir, le n d'une autre personne troublés par votre amour, j ;i\< z-vous pensé, le ne vous demande pas le nom de celle qti
limez. Malheureusement, je l<i dei ine!
Pauvre Marie, déjà si malheureuse, lui réserviez -vous encore celte nouvelle épreuve, ô mon Dieu !
— Marie, avez-vous dit ? Ah ! pourquoi parler d'elle?
— Vous avez raison, Arthur, son nom seul, prononcé en ce moment, est déjà une offense pour elle...
On nous interrompit.
C'était le petit Maxime. Il revenait de chezmadamedeSelviguY,oùilavaitdiné.
Elle avait consacré sa journée à fêter les amis et les camarades de ses enfants, et le soir devaitamenerla réunion des parents.
L'arrivée de Maxime me rendit à moimême.
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le fus effrayé <ir l'entraînement auquel je m'étais abandonné. Un moment plus lard mon secret m'échappait toul entier. Berthe aurait su que c'était elle que mon amour outrageait. Son courroux; sa haine peut-être eussent succédé ,ni\ marques si précieuses <le son ail-1 lion.
C'était une nière, protégée par la présence de son (ils. que je revoyais3 et dont, un instant, avant* j'allais ternir la pureté par des paroles passionnées. Le réveil fut terrible, et j'appelai a mon secours toutes les puissances de ma volonté pour vaincre un amour qui me rendait parjure à l'honneur et a l'amitié,
niAViTiu: sixième
Résolution
Quand, en sortant de chez M. de Selvigny, je me retrouvai seul élu1/ moi, je pus enfin me reconnaître »'i m'hiler-
roger.
Les quelques heures que Je ïenaisde
passer au milieu du monde, et pendant lesquelles j'avais cherché un étourdissement nécessaire au tumulte de mes idées m'avaient causé une lassitude extrême.
Cependant, ma pensée ne pouvait rester inactive ; elle évoquait les moindres détails de mon entretien avec Berthe et en tâchant de m'en retracer les mots , je cherchais a y lire une excuse a l'entraînement que j'avais ressenti.
Mais rien ne pouvait venir en aide a mon désir de m'absoudre, et de me trouver moins blâmable que je ne Tétais en effet.
Je me demandai si Berthe avait donné lieu par quelques paroles a l'étrange
délire ijui s'élail emparé <ii- tout njon être ; mais il n'en était rien.
Ses sollicitations , pleines (Tiïitérêl pour moi, témoignaient -cuit'- d'un sen liment amie, il. Toute autre pensée <;iai! loin de pouvoir pénétrer dans son — prit
le ne pouvais donc me le dissimuler plus longtemps, dans >a présence seule il \ avait un danger, il Fallait ne plus la voir, la fuir.
Et je n'étais pas coupable seulement envers moi.
i ne autre aussi avait le droil de me nandei compte de ma conduite. Ma-
rie, sur laquelle mon silence laissait planer un doute.
Son nom était venu a mon secours.
Sans elle, Berthe n'aurait pas pris ainsi le change; à quelle autre femme auraitelle pu attribuer ma passion ? quelle autre, après elle, était plus capable de me l'inspirer que Marie?
Elle avait raison, c'était elle que j'aurais dû aimer ! Il me semblait qu'alors l'offense eût été moins grande. Je ne
trahissais pas l'amitié confiante de M. Dusolier était indigne de posséder le trésor quil dédaignait. Quelle différence avec Albert !
La méprise de Berthe, en croyant
DIS YARENM 9. î>7
Marie l'objet de ma tendresse, n'était pas extraordinaire; mon amour ('tant plus tort que moi, en m'enlrainanl en des paroles dont l'ardeur et la vivaeilé m'effrayaient moi-même, ne me laissail ce pendant pas maître d'oublier combien j'offensais Albert.
L'agitation de mes pensées m'empé ebait de joindre l'expression de la vérité à ce que j'exprimais, et ce lui sans oser regarder Berlbe en lace que je lui fis mon étrange confidence.
il fallait donc partir, quitter Livry,
C'était une décision pénible; eepen-
danl, la raison l'ordonnait, in moment
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île tranquillité, de repos ne m'était plus permis.
Près de Berthe ce serait une contrainte de tous les instants. Aussitôt que je me retrouverais seul avec elle, des craintes toujours nouvelles m'assiégeraient.
L'appréhension de m'abandonner encore a mon délire ne me quitterait plus. Quelle situation et quelle lutte a soutenir avec ma raison.
Puis Albert , que je ne pourrais voir non plus sans trouble. A chaque minute, je croyais qu'il avait lu au fond de ma pensée que mon secret ne m'appartenait plus
Sa iraîlé me semblait railleuse, et s'il
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devenait pensif, je nie figurais (ju'il cônlenail -.1 colère et qufalle all.nl éclater au premier moi que je prononcerais.
Celte position était intolérable : il fallait 3 mettre fit).
i>m> je songeai à Marie, \ mes torts envers elte.
Bb restant^ il me fendrai! aussi ehaagerde conduite avec elle. Je ne «l<j\ai> j>as achever de la compromettre , ai mon assiduité. El >i, en effet, je ne m'abusais pas, si Mario m'aimait, (fevais-je la tromper ?
Yriaii-il pas indigne de chercher auprès d'elle a donner le change à mon amour; -1 1 avais pu être excnaahle en
cédant à un entraînement irrésistible, rien ne m'aurait justifié en agissant froidement. C'était une nouvelle lutte que je ne devais pas essayer de tenter, car le succès, quel qu'il fût, devait briser le cœur de Marie. Coupable, ses remords m'eussent été un reproche affreux, innocente, son amour aurait gémi de ma froideur.
La droiture de mon esprit, le respect que je me devais a moi-même , me dictaient la seule conduite digne d'un honnête homme.
Ma résolution fut donc décisive, je devais partir.
DE \ PRENNES
le donnai i<>u- les ordres nécessaires pour mou prompt retour à Paris.
J'allai ii Melun faire mes adieux à Albert, à Berthe.
J'étais embarrassé de leur annoncei mon brusque départ.
Comment recevraient-ils cette nmivelle .'
Nous étions dans les derniers jouis de lévrier, et s'il n'était pas extraordinaire d'arriver à cette époque à taris, car c'est bien alors la saison du monde, des hais, des plaisirs; n'en trouveraientils pas moins bien étrange que je lc> quittasse aussi précipitamment pour
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aller me jeter dans le tourbillon des joies parisiennes.
Mais cette considération ne pouvait me retenir; il fallait partir. En remplissant un devoir, je puiserais dans ma satisfaction le courage et les forces nécessaires pour accomplir ce douloureux sacrifice.
— Comment, mon ami, s'écria Albert, vous partez, vous nous laissez, ah! je ne puis le croire encore!
— Je vous l'ai dit, mon cher Albert, une lettre fort pressante, un service qu'on réclame de moi , n'ont pu laisser aucune hésitation enire mon devoir et mes regrets. Vous-même, à ma place.
\<ms agiriez ainsi qae moi; ce xnvi ne m'appartient pas tout entier, sans cela, je vous ferais juge de ma position, el
vous verriez qu'il n\ a pas a hésitop*.
— 11 faut le (Tonv, mon ami , dit Bertbe; Arthur eai généreux, <-V^t on noble cœur; s'il part, s'il nous quitte après s être trouvé bien auprès de n< après surtout qu'il &A convaincu (!* bonne amitié que nous lui portons, c que sa présence est nécessaire ij d'autres \ c'est qu'il sali Incn que nou l'apcuserpns pas <le nous laisser poijr aller chercher des plaisirs plus brillants peut-être, mais moins doux <jue <vu\ qu'il a goûtés ici.
Et puis, continua«t-elle, vous nous reviendrez, ce n'est pas une absence éternelle, car alors vous ne m'en verriez pas prendre mon parti aussi facilement.
— Oui, madame, oui, je reviendrai.
L'espérance de vous revoir, de presser encore la main a mon cher Albert, me donne seule du courage ; sans cela croyez-le bien, je n'aurais peut-être pas la force départir!
— Qu'il en soit donc ainsi que vous le voulez, mon cher Arthur, dit Albert, mais; je vous le jure ici , si vous ne revenez pas bientôt à Livry, ce sera moi qui irai vous rendre une visite à Paris. Il y a longtemps que je n'ai été y faire
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un voyage; et je vous pria de croire que je ne bisserai certes pa^ échapper l'occasion daller vous iironderd'a\oir manqué a voire promesse el «le \on> pardonner en vous pressant dans mes liras ! Mais partez-vous si vite, et ne nous reverrons-nous pas eneore une Ibis?
— Non, mon cher Albert, eel adieu est le dernier; c'est quand une action est difficile à accomplir qu'il faut appeler à son aide la résolution el la précipitation, et convenez que je suis dan cas-là.
Je compte ne mettre en route ce soir ; j'ai quelques visites indispensables a faire avant mon départ... Cependant, il
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y aurait moyen de nous revoir encore aujourd'hui; venez dîner avec moi, et en sortant de table vous me mettrez en voiture; j aurai pressé la main d'un ami la dernière, et cela me sera d'un bon espoir pour la suite de mon voyage.
— Eh bien, Arthur, je vous le promets, dans quelques heures nous nous retrouverons à Livry.
— Quoi, Albert, dit Berthe, vous me laisserez ainsi seule ; moi, qui suis déjà si attristée par le départ de notre ami. Savez-vous le moyen que je vais employer pour dompter ma tristesse ; ce sera d'aller la partager avec une autre. J'irai trouver Marie, et à nous deux nous pen-
î»: \ vu
serons mieux au cher absent N'est- » pas,
Arthur que vous approuvez mon 'projet, ot qu'une fois en roule vous donnerez quelques pensées au petit salon bleu où Marie nous a reçus tant de fois, el ou nous serons seules ce soir à nous regretter. — Ah! madame, votre sensibilité m'émeut si vivement que je crains tes suites de mon attendrissement Ménagez-moi, Bertheje n'aurais pas la force de nous quitter.
11 le fallait pourtant; prolonger plus longtemps cettesituationétait impossible, mon courage m'abandonnait; je m'arrachai d'auprès de Berthe, et mes regards seuls lui dirent lout mon désespoir.
C H API TB E SEP TIEME
Départ,
Qtielte exquise délicatesse de sehlimenl possédai! Berthe! Je remplissais inob devoir eil mï'IoiiMi.ml, niiiis comme elle savail mVii remercier! fttoh amour, qu'elle croyait lôul à Marie, elle me le
pardonnait, puisqu'il me rendait malheureux. Son approbation me donna la force de persévérer dans la conduite que je m'étais tracée.
Elle ne pouvait m'ai mer, je ne devais pas même le désirer ; mais ambitionner son estime, ses regrets, qui aurait pu me le défendre?
Si je ne régnais pas en coupable sur son âme, je pouvais la dominer en la forçant à l'admiration, et cette ambition était trop noble pour qu'on m'en fit un reproche.
Ce ne fut pas sans crainte que je pensai a Marie !
Comment recevrait-elle la nouvelle
Dl 11"
de mon dépari ? AUais-je «loue lui caus< r une peine en ... éloignant, je le pressentais.
puis les indignes propos que iim madame Renneval, i»r<»p< »s qui m'avaient -i foirl ré, j'étais resté sur la
serve avec madame Dusolier. J'allai la
arenient, je mis moins »1 1 pressent ni .ni paru
apercevoir du cb al de mesina-
l ne pas s'en expliquer la eau i élonnement, sensibleet n nia»
qu'elle exprimait, était touchant, cl plus d'une I maudis la n
des esprits méchants qui étaienl cai
par leurs prop u\, de L'allératiou
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et des images que j'élevais dans les relations qui m'avaient toujours été si douces et si précieuses.
Sa pâleur, son trouble, lorsque je lui fis part de mon prompt départ, me confirmèrent davantage encore dans le soupçon que j'avais conçu de ses sentiments pour moi. L'anéantissement que lui causa sa douleur, n'eut que la durée d'un éclair; sa raison, son courage dominèrent un moment de peine cruelle, et elle reprit l'empire de sa dignité ; mais le combat avait été bien pénible.
Je ne restai point spectateur indifférent de ses souffrances ; je la comprenais trop pour ne pas m'y associer.
1 18 tauvro Marie, j'étais bien malheureux
-in-
— Ah ! madame, lui dis-je, que prouve dt tristesse en quittant cétf lieux. Von - -, n'est-ce pas, qi
toul mes regrets. C'éiaij presque le bonheur que j'avais tro dans les habitudes de société que Melun molli-ail. La chaleureuse amitié d'Albert avait ranime mon àme! Son expansif intérêt pour tout ce qui mè loucl sa délicate sollicitude, allaient droil a mon cœur. Ah î l'affection, le dévouement que je lui ai voués 9on1 inaltérables >n < i tignemenl au lieu do dirai-
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nuer ces sentiments ne pourra que les accroître.
— C'est la faculté dés sentiment vrais, me dit Marie ; le temps, l'absence, diminuent et atténuent une affection légère et peu profonde ; mais celle qui trouve une véritable force en soi, celle-là, le temps l'agrandit, la distance la rend plus chère encore, et elle s'accroît des privations que lui apporte l'absence!
— Voila donc la dernière fois que je revois ce charmant petit salon. J'y ai passé de bien douces heures ! Auprès de vous, madame, le temps fuyait avec rapidité. Combien ma pensée me ramènera vers le tableau de ces moments
charmants si vite écoulés. En invoquant
mes 'l telle (ri,>
ivai lanl de I wse sm'
cette '"• *ous
occapanl I un ouvrage «le tapisserie aux
couleurs vài ié
— En oubliant bien souvent mon ouater, monsieur î...
Mais, ce qu'il faut vous rappeler aussi, ce sont nos soirées où Berthe est toujoui . d'un caractère uni, où Alberl
est d'un enjouement sans égal; il- sont ion deu* -i admirables <!<• bonheur !
—Oui, vous dites vrai, il> offrent l<*
félicité parfaite, «*î sn no
s lurail lu leqr em ier quand on les v<»if
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si dignes du sort heureux qu'ils se doivent mutuellement. Berthe nie parle souvent des premières années de la jeu*, nesse d'Albert; il paraît qu'il ne fut pas toujours d'un caractère ni d'une conduite fort raisonnables ; qui s'en douterait en le voyant maintenant; c'est un homme de mérite. S'il a été léger, inconséquent, il répare bien les fautes de sa jeunesse!
— On pourrait presque dire de son enfance, madame, car, lorsque j'ai connu Albert à Paris, j'avais seize ans et lui dix-huit. J'étais encore un enfant ayant un fort sévère gouverneur. Il n'en fut pas ainsi d'Albert ; c'était déjà un homme,
Di.
el un tioaiine a bonues fortum bien posé dans le monde, ayant beauco ip d'argent el le dépensant foff générai ment, il menai! toul à fail une existent de grand seigneur quand je e
çai moi-même a me lancer a mon \ il disparaissait, ou oubliait le h de la veille pair s'occuper de celui du lendemain, el lous ces brillants gens qui] nommait ses amis ne venaient plus de lui, et l'auraient renié >'il a va il fait un appel intéressé à leurs
anciens souvenirs ' Heure ;|. il fie
i pas eni r lm
oie idei qui amcnenl l'< ; ri
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prodige de l'amour a opéré eu lui un miracle. Qui pourrait donc nier que l'amour est#le sentiment qui nous rapproche le plus de la divinité et que son pouvoir est surnaturel !
L'arrivée de M. Dusolier et de Desroclies abrégea ma visite et mes adieux a Marie.
On accuse les femmes de dissimulation; mais leur tient-on compte des souffrances intérieures qui les étouffent. Au nom du devoir on leur ordonne une abnégation et des sacrifices continuels ; et cette dissimulation dont elles s'arment pour cacher le fond de leur penée pourrait so uvent prendre le nom de
vertu au lieu de celui <!<• fausseté, il en était l>i<M) ainsi de Marie, <i sou anxiété, son trouble, me firent un mal affreux !
De lil promis <!<v m<'
voir encore el d'accompagner Albert à l.ivn.
une profonde amitié n'existait entre nous, et si notre liaison n était point dans les mêmes termes «ji; qui m'unissait à Albert , je n'en éprouvais pas moins |»f>'.!r c * jeune homme une \ ive préféreno
il étail bien de manières el je l'ai toujours vu parfait le conv< tmnee ^our moi.
Ni M. »ii madame de
trouvèrent chez eux, lorsque je m'y rendis pour leur faire ma visite de départ. Je déposai ma carte et je me proposai de prier Albert de leur témoigner tous mes regrets de ce contre temps qui m'empêchait de prendre leurs commissions pour Paris.
il me restait encore à aller à Nangis, et j'en aurais fini avec toutes les nécessités de convenance.
Ce n'est pas toujours de prendre une détermination pénible qui demande du courage ; ce sont tous les petits incidents qu'une décision entraîne a sa suite, qui Rendent parfois plus cruelle encore une
action qui déjà nécessitai! une gran force d'âme.
voulu m'élourdir sur mon , m'\ retrouver insl xi ma pensée n'aurai! pas quitté Meluu. Ce fui une véritable torture que lui m'était cher. Il ûblail que tout c qui I ■ Berthe
iil partie d'elle-même. Sa société, empruntaient le reflet d< ne; il> me plaisaient, il j avail délie <'n eu
réprouvai une certaiue appréhension en ni à me iv. i - a , La
oeval mVi-
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A quelle cause allait-elle attribuer mon dépari? Je craignais les investiralions de sa perfidie. Celle qui n'avait pas reculé devant une calomnie infâme, que rien n'avait provoquée, et qui subissait les instincts de sa nature perverse en soupçonnant ei en allant chercher le mal, là où sa pensée n'aurait dû pénétrer qu'en tremblant, celle-là ne croirait pas au prétexte dont je colorais mon retour à Paris. Je frémis qu'elle, ne soupçonnât la véritable cause de ma fuite, et je me dis que mentir avec assurance, était nécessaire, et crue le mensonge alors aurait le mérite d une vérité.
Mes craintes n'étaient pas exagérées-
fut de la stupeur qu'éprouva ma dam levai «i l'annonce <l<i mon dé-
— Eh! quoi, monsieur te vicomte Qie dit-e ille résolution soudaine , el
qui aurait jarn nsé que vous d
quitteriez ainsi? Gomment, vous retour-
i tant?
tonnez Livrj , Melun, »>u yous aviez trouvé de si charmantes distractions. Vraiment; vous m'en voyez forl sur; • i je ne m'attendais pas ;» la
à manu — lit [ue mon dé-
part est un peu bru I il a fallu
loule 1 i . lé pour
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me résoudre ainsi à quitter les lieux où, comme vous l'avez fort judicieusement remarqué, je me plaisais beaucoup. Paris; certes, ne m'offrira pas une réunion aussi intime que celle 'que j'ai trouvée ici, et je me souviendrai, pour les regretter, des jours trop vite écoulés que j'y ai passés. Mais au reste, mon séjour à Paris sera de peu de durée, je l'espère, et ma courte absence me fera mieux sentir encore les douces jouissances que j'abandonne pour ne trouver ailleurs aucune compensation qui puisse me les faire oublier ; et je reviendrai avec la conviction certaine que des amis véritables sont un présent des dieux*
— . fin des oonnaissan-
qui portent ce nom. Quell<
, s itfdiflërenls,
urrui t le
un boinme quand
varient si souven! ?
mcoup de <!• râlions , beaucoup
vus ; mais savi
la con-
n;ii. . tt-on ? A
ation r>[ difficile ; la \ ic
me c mtinuelle repi ilation ; on
. on joui
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meilleur acteur est le héros a la mode. Souvent fatigué du rôle qu'on a entrepris, on dépose le masque, et tel qu'on avait connu dune gaîté entraînante, redevient méfiant, soupçonneux. C'était d'abord une nature bonne, expansive.
généreuse. On Fa trompé, et il s'est mis a douter de tout le monde. Puis il s'est dit qu'il ne devait croire a rien, qu'il faut dans la société ne pas prendre la peine de tromper, mais mépriser : qu'on ne doit pas s'attacher, qu'il n'y a rien de véritable que le plaisir ; et de la une gaîté forcée qui ne peut durer, elle n'est pas vraie; car un jour le découragement arrive et on se remet a chercher et à
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tâcher de douter quen elel dans le nioiule toul est mensonge, «( que ne pas laisser voir toute sa pensée est une nécessité,
En province, il n'en peut-être ainsi; la vie esl plus a découvert. Si l'on rencontre des esprits doués d'une haute <mpacité,et qui laissent de côl j les petites misères qu'engendreni souvent des propos malveillants , redits et propa avec emphase, on peut les étudier a tond. Ce qu'ils laissent voir de leu timents, on ose le croire; la dissimulation est bien difficile a toute heure el a tout instant du jour. De près, on ne
juge pa^ les gens seulement sur des pa-
II
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rôles, ce sont bien plus les actions qui nous guident dans l'appréciation d'un caractère.
Dans une petite ville, tout est ostensi* ble. Ne peut pas se faire vertueux qui veut, généreux qui est avare, bon qui est méchant. Le voile dont on s'envelopperait le mieux, il y a toujours une main pour le soulever et pour mettre au jour les choses les plus cachées.
— Vous préférez donc la province a Paris
— Je ne dis pas celu, madame, et celte pensée est loin de mon esprit; je crois seulement que Paris est peut-être
DE \ \m \- loi
moins vrai que la province dans l'expn Momie ses sentiments.
— Eii! quoi, s'écria M. Renneval à peine miré dans le salon <>ii me recevait s;» femme, que viens-jed apprendre monsieur le| vicomte, nme oous quill vous aile/ à Paris: est-ce vrai, et celte nouvelle n'est-elle pas prémafurt
— Je faisais en effet, monsieur, mes adieux a madame; je désespérais d'avoir L'honneur de vous voir, et j'aurais madame Renneval d'être mon interprète auprès de, vous. Ha présence tout ii bit oécessaîre à Paris, et je m'empresse de m \ rendre* On ne trouve pas tous les jour- le moyen d •
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un ami, et j'ai pour règle inviolable de ne jamais laisser échapper l'occasion d'être utile. En pareille circonstance je trouve que la meilleure manière de prouver qu'on a du plaisir à obliger, c'est de ne mettre aucun relard dans l'accomplissement d'un service.
— C'est un précepte fort sage, on est
heureux d'inspirer de pareils dévofiments, dit M. Renneval.
— Et cornaient M. de Simiane a-t-il pris la nouvelle de votre prompt départ, reprit madame Renneval !
— Albert comme moi, madame, nous regrettons tous deux une si brusque séparation.
Ce fui en vain que la belle Hertninie lenta de connaître la cause de mon départ; j'observai mes moindres paroles, el je la quittai en la laissanl un peu désappointée, mais n'ayant certes pas pu pénétrer le fond de ma pensée.
Albert et Desroches vinrent me retrouvera Livry, comme ils me rayaient promis.
Il lui triste le dîner îles adieux !
L'agitation de mon âme était grande!
I 1 1 léger bruit, une parole même me faisaient tressaillir. II me semblait toujours qu'an dernier moment UU événement allait surgir qui empocherait mon départ, le ne croyais plus possible tic
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quitter des lieux où mon cœur restait tout entier. Je le devais pourtant. Tout en prolongeant un dernier entretien avec mes amis il fallait y mettre fin. Je ne pouvais leur laisser voir mon hésitation ; n'auraient-ils pas trouvé mon trouble extraordinaire, et comment eussent-ils qualifié mon désespoir s'ils l'avaient entrevu.
Je réunis toutes mes forces, tout mon courage, je me dis que l'instant était décisif, qu'il n'y avait plus a hésiter ; que le repos, la tranquillité, le bonheur d'Albert dépendaient de ma résolution. Je me demandai si son ardente amitié ne m'était pas chère ! si je voulais recon-
iid i ii < la loyauté de se i manières |>;n la lâcheté dune trahison. Non que je me figurasse que Berthe Berail jamais sensîl>l«i ;i mon idolâtrie peur elle, Mais, n'est-ce pas lernir I leté d
femme que de la mettre en butte aux désirs violents d'un amour impétuei
Ces reflétions curent le pouvoir de calmet les palpitations de mon cœur.
Quand un homme loyal fail an appel é et ;• la dignité caractère, il esl bien r.uv que ses ;i<-! ne soient pas marqué >s ; l'honneur. I • m ainquis enc
celte lois que vouloir triompher de même n'esl jamais impossible, el qu
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nos passions nous dominent, il y a en no;js une voix qui, lorsqu'elle parle de vertu, est plus forte, quand nous l'écoutons, que toutes les tentations des suggestions mauvaises.
Une énergie courageuse m'aida donc h accomplir mon sacrifice ; et si je quittai Livry avec désespoir, le cri de mon âme douloureusement blessée trouva dans ma conscience un écho qui redit mes plaintes, mais en les affaiblissant!
CHAPITRE HUITIEME
Madame Kenneval.
Trois semaines s'étaient écoulés dopuismon retour à Paris, o( ma tristesse était encore <lu désespoir.
Co mouvement) cotte activité générale <jui m'entouraient, me fatiguaient et m'irritaient.
On parle des distractions qu'offre Paris, des plaisirs qu'on trouve dans le monde; mais que ces distractions sont peu émouvantes, et que ce monde est léger pour un esprit chagrin î
Je refoulais l'âpreté d'une douleur qui me rendait quelquefois injuste.
Je tâchai de m'étourdir, mais je ne pus y réussir.
Au milieu de la fouie , je me retrouvais toujours seul, plus seul encore que dans la solitude animée des champs.
Rien ne répondait à mes souffrances intérieures. Il fallait même que je cachasse avec soin ma tristesse, car des
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suppositions indirectes auraient attiré les n gards sur moi.
On aurait taxé d'affectation ma iaélancolie ; on aurait dit qiie si je pleurais encore ma femme, j'exagérais mes rets, et que c'était un moyen que j'employais {joui- fixer l'attention. Le sanctuaire profond où se place la peni d'un homme, < l<*\ r*;i i t être respecté; mais pour les oisifs, rien n'esl sacré, et ils violent par leurs interprétations tout ce qu'ils peuvent sii
Mon découragement, mon ennui étaient d
La royauté de Juillet encore mal consolid n tronc chaueelanl, ne
m'offrait pas un but politique vers lequel mon imagination eût trouvé une distraction et une occupation salutaires à l'inactivité de ma vie.
Sans raisonner la question des dynasties, la légitimité se présentait naturellement a moi comme un droit acquis. Je trouvais une espèce d'usurpation dans ce trône que les circonstances avaient conquis à la branche d'Orléans.
Quoique la soudaineté des décisions fût assez dans mon caractère, je n'étais pas habitué encore à notre changement de gouvernement.
En suite de la moue de madame de
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sa nés, j'avais quitté mes lune tioas d'attach ; ;i l'ambatsadede Home.
in sentiment que je ne m'expliquais pas, me faisait hésiter a offrir mes services diplomatiques ;i nos nouveaux ministf
Certaines traditions sont si respectables, qu'on ne saurait les braver impunément. Ce ique le temps, le droit d'héritage ont confirmé, semble un bien tellement inattaquable, que presque tous les hommes le respectent sans s'en expliquer la réalité positive.
ivjic était ;i peu près ma position.
.Ma fortune tout à fait indépendante, ht modération de mes idées politafpe*, ue
me faisaient attacher aucune importance à un gouvernement quelconque.
Le roi des Français pouvait gagner un jour toutes mes sympathies, comme Sa Majesté Charles X les avait eues d'abord. Le temps seul est un niveleur certain, et fond nos idées et nos opinions mieux que tous les raisonnements.
Mais le moment n'était pas arrivé où je pouvais penser à mon pays avec dévouaient.
La jeunesse est égoïste; a la satisfaction personnelle tendent tous les désirs. L'ardeur, la générosité, l'abnégation d'un bon citoyen, tous les hommes ne-
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prouvent pas instantanémenl ni
ments.
Chez les uns , il- naissent naturellement ; chez d'autres, ! fdiidation le développés et le raisonnement achève ce que l'étude avait commencé. Ma pèn-
j mes réflexions étaient donc as vagues sur la direction que j'aurais pu donner au besoin d'activité el qui était en moi.
l ii matin que je m'interrogeais sur
remploi «le ma joiirnée3 et que rien de bien séduisant selon moi ne se prés tint ii mon esprit, mou \ i cham-
bre m 'annonça la \
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«fêtais encore dans ma chambre à coucher el il m'attendait au salon.
Je ne pris pas le temps de réfléchir à 1 etrangeté de son arrivée h Paris, et j'allai le recevoir.
L'aspect de Des roches me troubla ; son air profondément triste m émut douloureusement.
Il était vêtu de noir, et on ne pouvait se dissimuler que son costume était un deuil austère el non pas seulement la simple et sévère toilette de tradition pour un avocat.
— Quel événement fâcheux vous est arrivé, mon cher Desroches, lui dis-je ; parlez vite, votre tristesse m'effraie?
\ii le plu* malhe d •
unes, me répondit Desroches; lès arrêts du destin sont parfois lum cruels !
M. Dusolierest mort, mon cher Arthur, moi qui Mi ftié!...
ius assistâtes, butant qu'il mVn sou vient, ;i notre premier dissentiment.
Depuis votre départ, l'irritation Ai. Dusolier sembla s'accroître encore.
.)«• m'étais l'ail une ennemie implacable de madame Renneval. Mon culte, mon respect, pour madame Dusolier lui paraissaient une injure personnelle.
Elle qui et .il si indigne d inspirer de lurail \ duIu mer qu'il
fût possible a une autre femme de les faire éprouver. Vous n'étiez plus Ta pour donner un aliment a son épouvantable besoin de faire et de dire du mal. Je ne sais quel soupçon elle parvint à jeter dans l'esprit de son amant; mais par divers circonstances, que je ne compris qu'après, je me persuade qu'elle seule fut la cause de ce qui est arrivé.
Je m'étais trouvé l'adversaire naturel de M. Dusolier, dans un de> nombreux procès où il esl appelé à parler au nom de la loi. Encore une fois, je remportai une victoire bien douce pour mon cœur, car j'avais la conviction d'avoir arraché
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un innocenl au glaive parfois aveugle de la justice des hommes.
Une discussion s'était élevée entre iious sur l'acquittement, que je fus a$sez lieureux pour obtenir en Eaveurde mon client. Après des réflexions générales pendatil lesquelles nous étions fort animés mutuellement , nous en vînmes ■• des personnalités. M. Dusolier prétendit (ju'il n'étail pas étonnant que je prisse Fail el cause pour le mensonge moi donl la vie n'était qu'une continuelle dissimulation. Gel insolent outrage m'indigna, <i j;1 le sommai <l<4 [n'expliquer < " qu'il voulait duc par là ■
Parbleu, nie répondit-il, est-coque
vous croj ez que je suis tout à fait aveugle, et que voire amour pour ma femme ne m'est pas connu ?
Un instant je fus. interdit... Cependant je surmontai mon trouble. Mais il reprit sans me donner le temps de lui répon dre :
— Si je vous parle de cet amour, ne pensez pas que ce soit la jalousie qui m'anime. Je m'inquiète fort peu des petites sentimentalités de madame Dusoiier, et je fais bon marché de ses passions éthérées.
— Quoi, monsieur, lui dis-je, osezvous parler ainsi de la femme loule par-
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<io.il vous ne devriei prononcer le nom qu'avec respect !
Que vous dirais-je de plu-, Arthur?
la colère de IL Dusolier remporta en des réflexions que je toe pouvais entendre de sang froid. Ce fui moi, l'admirateur passionné, mais respectueux «le madame Dusolier, qui voulus forcer son tnari de rétracter des paroles injurieuses pour elle et pour moi. Il >'\ refusa, nous nous battîmes, et je l'ai tué!
— Qui pourrait, mon ami, VOUS don
lier tort en cette circonstance ?
— Sans doute, Arthur* ma conscience
esl Calme. Mais pour mo l«' SOfl nVii
-i-M pas moins bien injuête ? La femme
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que j'aime, que j'adore est libre, et il m'est défendu a tout jamais d'espérer un tendre retour!
— Oui, vous avez raison, cela est cruel. Une seule réflexion peut calmer votre juste chagrin, c'est de penser que vous avez délivré Marie d'un joug qui devait lui être odieux, et que le bonheur à venir qui pourra devenir un jour son partage, c'est vous qui le lui aurez conquis !
— Vous, Arthur, qui êtes le modèle des perfections , vous pouvez penser ainsi ; mais moi, je vous avoue que je n'ai pas ce courage!
— Quelle sera donc la punition réser-
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vée ;i madame Renneval ? il es! impossible que la justice &u ciel ne se montre pas implacable envers une méchanceté aussi inouï»'!
— J'ignore si le ciel se rnèlc des p; r- Ikties. d'une femme. Cependant une première douleur semble avoir déjà commencé sa punition. Sou amour pour ia Qlle esl peut-être te seul sentimenl qu'elle éprouve réellement, et j'ai appris qu'elle avait reçu la nouvelle qu'un !
grave maladie niellait les jour- de celle enfant en péril ; aussi m'a-t-elle précédée a Paris, ou elle doîl «''In1 an v depuis deux jour-.
i i madame Dusoliei , i ni u
t-elle reçu l'événement qui, en la faisant veuve, lui a ren:lu une liberté qu'elle a si vaillamment achetée, car son courage et sa résignation ont élé réellement bien grands.
— Madame Dusolier, mon cher Àrtimr a été digne comme toujours. Elle n'a point fait parade d'un désespoir ni d'une douleur exagérés.
Quoique les détails de notre duel lui eussent été cachés, et qu'elle n'ait pas su que c'était elle qui en fût la cause
principale, celte mort inopinée l'a frap-
pée douloureusement. Moi-même, mon ami, j'o^e a peine minterroger... Je sais que je me suis défendu loyalement;
I Dusolier fui uij sseur înso
lenl !. . El pourtant i « t ï la mort ji'un ie «i me reprocher!... Pour ma
i plus lourd
impunément qu'on relire l'exislei ,1 semblable. Etre le jug ur dans sa propre cause, quelque i Iction qu'on ait dv sa propre justice semble parfois outrepasser les bornes a véritable sag — Vous auriez lorl, Des , d'a-
persi adé que un reproche à t :rainle que ' ous exprimez, tmbien vo
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noble cœur, et que vous méritez l'estime et la sympathie de tous les honnêtes gens. Pour moi, mon ami, je voudrais pouvoir être a môme de vous témoigner autrement que par des paroles toute la sincérité de l'ami lié que je vous offre et l'assurance de tout mon dévouaient.
— Merci, Arthur, cette noble promesse m'a fait du bien ; il me fallait entendre de telles paroles pour me réconcilier avec mes propres pensées î
— D'après votre voyage à Paris, je suppose , mon ami, que vous vous absentez deMeiun pendant quelque temps ?
— Je ferai plus que de m'absenler, mon cher Arthur, je compte n'y jamais
retourner* Outre la position liasse dans laquelle j< la magistrature
de Melun, j'ai Irop souffert dan- celle ville pour vouloir m'j retrouver encore, l'ai besoin de fixer mes souvenirs. I n'est point la lutté que je crains envers un sentiment qui fera le malheur de ma \ ie ; yous sentez bien que madame Dusolier n'est pas non plus a Melun, el qiu» naturellemenl elle esl venue près de sa soeur.
En j restant, mou amour ne trouverait donc aucuu alimenl <|iii entretint
leur; mai » j'ai b soin de chan le cours de mes iprc des
habil ides «|ni ne m*apporl< raienl que
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des retours cruels vers on pas^é que je regretterai toujours.
J'aimais Marie sans oser désirer qu'elle fût sensible à mon amour; et cependant jç me surprenais a croire que cela ne serait pas impossible. J'espérais presque enfin ; pendant que, mai p tenant, je ne le puis plus. Regretter et espérer, c'est là toute notre vie !... Et je ne peux faire ni l'un ni l'autre !... Je ne saurais regretter d'avoir délivré Marie d'un joug qui devait lui être insupportable, et l'impossibilité de l'espérance se présente a moi dans toute sa rigueur; vous le voyez donc, Arthur, je suis bien malheureux !
— Du courage. Desroches: un pre-
IW ■.. . \>'<
niier amour i>. - une cruelle »l<>n
leur, je l<i sais... Mais la \ ie est un l< combat . el quand nous avons pour ennemi le 9orl el non nous-mêmes , l«^ blessures sont moins incurables. Une conscience pure H bien forle pour recevoir les coups du malheur; el relui »|iu n'a aucun reproche a s'adresser trouve .•H soi âne force surnaturelle à opposer a l'adversité !..
— ri comptez- vous rester à Paris!
Non, je n'ai pas ce projet. .i<j veux r quelque temps, puis ensuite me lixer it Bordeaux. J'ai <!<"> parents dans celle \ ille, j'irai les rejoindre, Près d'eux je renoi >U* famille qui me
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feront tenir a la vie. Si je n'écoulais que mou découragement, je fuirais au bout du monde, mais je sens que ce n'est pas ainsi qu'il faut agir. Je dois lutter avec la destinée, nous verrons qui remportera de nous deux.
— Vous triompherez, mon cher Desroches.Tes offrandes du malheur qu'on fait a la destinée ne tombent pas dans l'infini de l'oubli, comme on pourrait le croire; le livre du destin tient un compte fidèle de toutes nos actions, et la récompense ou la punition se révèle à nous le jour où, incrédules que nous sommes, nous étions tout près de nier la justice et la vengeance de Dieu!
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Nous en étions là de notre entretien, lorsqu'un courrier a la livrée du comte de Varennes demanda avec instance à
me remettre une lettre <lont il était porteur, et qu'il avait ordre de ne donner qu'a moi seul, me dit mon valel de chambre; j'ordonnai de le faire entrer.
Le pauvre homme avait fait une diligence extrême; il arrivait de Melun, où il crovait me trouver, el il était revenu en haie à Paris.
Je demandai à Desroches la permission de prendre connaissance de là lettre de mon père, et je m'empressai de
lire ce qui suit :
il 11
« Ce billet, moucher fils, me précédera de peu de jours. C'est a Livry que je vous prie de me recevoir. Là je vous dirai le sujet de mon arrivée et le grand projet qui m'occupe en ce moment, et qui me fait hâter mon retour en France.
> Si près de vous revoir, mon ami, je ne veux pas confier à un froid papier les expressions de ma tendresse pour vous.
» J'attendrai donc le moment où je vous embrasserai pour vous dire combien vous avez de part dans la joie que je ressens depuis que je respire l'air de mon pays.
> Je vous d'être mon inter-
prète aùj rès de footisicur et de madame iimiane. Ce son! deui nobles edeûrs que j'ai bâle ass irer de louiv mon ;ili'cetion.
» A bieotôl .non cher iil>.
Qomtede Vaiuçiipes.
— Eh bien, me dit Desroches, après
que je lui eus l'ail part de la lettre du coir.le dU Yarennes, il faut partir suis aucun retard. .\\r/-\<ms donc emcare quelque jui vous retienne a rari- 1
— Non, et n.'ji ne m'empêche en de retourner a Li\r\. Seulemenl c
espèce de mystère m'intrigue. Et le désir de mon père que je le reçoive a Livrv me semble assez extraordinaire !
— Pourquoi cela ? D'après ce que vous m'avez dit des opinions du comte de Varennes, il serait mal à son aise a Paris dans ce moment.
— C'est vrai, mon cher Desroches, vous avez raison, et mes réflexions n'ont pas le sens commun.
— Alors, si vous le voulez, nous passerons une partie de la journée ensemble, et ce soir nous quitterons tous deux Paris; vous, pour aller trouver des amis bien chers; moi, pour fuir mes souve-
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nirs qui me poursuivront partout, ('eu ai peur.
— J'accepte votre proposition, mon .mu, chassez cette tristesse. La pensée d'être bientôl près de mon père me rend tout heureux. Associez-vous a mon bonheur, cela vous fera du bien.
Nous exécutâmes en effet notre projet, el en sortant de chez Véry, où nous avions dîné tous deux, je conduisis Desroches a l'hôtel des Postes, ou une placé dans 1<1 courrier avait été retenue pour lui dès le matin.
Après <i<1 chaleureux adieux, je l'embarquai pour Lyon; puis toutes mes dis
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positions étant prises déjà, je continuai ma route vers Livry.
Qui m'aurait dit le matin de ce que je coucherais le soir à Livry, eût été traité par moi de visionnaire.
Il y a dans notre vie des événements si extraordinaires et qui s'enchaînent pourtant si naturellement, que vouloir nier l'existence dune Providence qui se révèle a nous consomment, ce serait plus que de l'incrédulité, car cela témoignerait d'une absence de toute espèce de bon sens.
CHAPITRE NEUVIEME
Retour à Livry,
Mon retour îi Livrj me causa une sensation indicible de bonheur. Il me paraissail que je n'étais pas le même homme et que je renaissais fa une nouvelle vie.
Quand le matin, en m'éveillant, je fis ouvrir mes croisées, l'air embaumé d'une belle matinée de printemps me ravit. Cette bonne senteur de la verdure me pénétrait délicieusement. Le calme et tranquille murmure de la campagne aux innombrables voix expressives parlait un langage plein d amour à mon âme émue. Ce fut une bien grande jouissance pour mon cœur que ce réveil au milieu de la nature. Paris nie sembla a mille lieues loin de mot. Je respirai plus librement... L'espérance d'une nouvelle félicité sembla se présenter à moi. Rêves de mon cœur, vous ne pouviez être un mensonge!
\ai< réflexions <|in succédèrent ;i oe premier réveil enchanté, ne m'appor* .[ aucune iriste pensécf. l'étais près ..;>. i . et je ne pen entic en retrouvanl avec eu
de folie on songeant à craintes si exagérées qu'elles m'avaient fait fuir.Ne pouvais-je donc voir Ihe, l'aimer en silence et être beuseule j< Cela n'étail-
il pas bien préférable \\ l'affreux isolement de sympathies que j';i\ai> ressenti iris, l'uis, mon père, qui p rtagerail notre chère intimité. Son inimitable
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esprit me promettait des jouissances toujours nouvelles. J'aimais mon père avec adoration. C'était un si noble cœur, une si haute intelligence, que ma vénération pour lui était un culte.
Je m'étonnai que tout en se rappelant au souvenir des enfants de madame de Simiane, il ne me dit pas si l'intention de la comtesse était de revenir en France. Plusieurs fois je relus le billet du comte de Varennes, et toujours la même obscurité existait pour moi. Enfin, je me persuadai que cette énigme me serait bientôt expliquée, et je résolus de n'y penser seulement que pour m'y réjouir
n ridée de l'arrivée de mon père.
Le dépari de .Marie, de madame aenneval, contribua, je le crois, à changei ma manière de voir sur les dangers de m(,n séjour à Livry. Sans me l'avouer, je craignais madame Renneval.
Les armes qu'un esprit méchant appelle en aide à sa perQdie, sont parfois si tranchantes, que l'effroi peul naître bien avant que la pensée ail réalisé limniiuence du danger.
Avec Marie, un tout autre sentiment envahissait mon àme. J'aimais et je craignais tout ii la lois le charme qui me retenait auprès d'elle. Depuis que j'avais
cru deviner son amour pour moi, ce n'était plus une complète indifférence que je ressentais pour Marie. L'amour a une force, une ardeur, un feu, qui embrasent tout ce qui l'approche. Qui pourrait rester froid auprès d'un être qui est tout amour? La reconnaissance, l'amour-propre même se confondent, on veut n'être pas ingrat et rendre un peu de tout ce que Ton reçoit. La satisfaction, la générosité entraînent, on le croit du moins, et involontairement on se laisse aller en des paroles qui expriment plus que ce que Ton éprouve !
Tous ces dangers, toutes ces préoccupa-
lions ''taicnt loin de moi. U De dm restait plus a dopipter el a combattre qu'un amour invincible, sans doute, mais que je devais réussir a -avoir enferme* eft moi étornellemenl !
Ce lut donc avec! la joie dans le cœur, avec un rayonnement de bonheur indicible que je re\i> Berthe.
Elle était seule.
le m'enivrai «le sa présence tout a loisir Qu'elle était belle, el que cette
eourle aliénée nie la lit trouver plus
adorable encore que je ne l'avais jamais uk\ Loin d'elle, son souvenir ne m'avait pasquilté une seule minute. A tout instant
du jour, le charme délicieux qui était en elle empruntait mille images qui se retraçaient et se confondaient en moi.
C'est en vain qu'appelant la raison a mon aide, je voulais fuir ces souvenirs charmants, je ne le pouvais, et ma faiblesse triomphait de moi-même. Pourtant, en revoyant Berthe, il me sembla que je l'avais oubliée, que c'était à une pâle copie d'elle-même que j'avais rendu un culte ardent.
Sa beauté était bien vraie; sa vivacité plus délicieuse, sa grâce plus enchanteresse. Ah! je l'aimais a en devenir fou!...
DE VARKNNI ' ' '
après s'être réjoui sur mon récent retour a Livr) el m'avoir dil loul le plaisir qu'elle <mi ressentait :
— Quoi, vraiment, ajoutait-elle , \r con\\r de Varennes ne vous dît rien de ma belle-mère, c'esl incompréhensible .'
— Bn effet, madame, j'ai été fort surpris de cel oubli, car je ne puis expliquer autrement le silence de mon père.
— Pourtant, puisqu'il vous parle de nous, cela aurail bien du U* faire songer à la comtesse deSimiane.
- C'est vrai, et je me suisilrjà adressr toutes ces questions sans pouvoir parvenir à leur trouter une seule réponse m is
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qui m éclairât, îi faut donc attendre i
— Oui, vous avez raison, il faut attendre: mais je suis un peu curieuse, et tout ce qui ressemble à un mystère m'intrigue et m'occupe beaucoup !
Pourtant, parlons plus sérieusement ; vous savez par Desrocbes la mort de M. Dusolier, et que c'est ce pauvre jeune homme qui en est la cause involontaire, je le crois, car depuis cet événement sa tristesse a été bien désespérée.
L'irascibilité nerveuse de M. Dusolier:
sa ii îté railleuse et parfois méchante laissaient djeviner en effet une nature emportée. Cependant, qui eût pu croire
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à nnr fm si déplorable. Itw lu»'- efi duel me st mMe aae chose affreuse I C'est I regque toujours pour nu >uj<it futile,
pour une pause que I*' rai-nnncmrnf ne
saurai! admettre qu'on net Cépée a la main.
Rendez le sang froid ii deux hommes qui vont se battre, mettez de côté un point d'honneur souvent difficile à ex pliquer, el vous les verrez s'étonner de se haïr et de vouloir verser le sacg l'un de l'autre.
Quelquefois une noble cause .1 agute-
demande une réparation,, une \en-
. Alors un duel est chose sacrée,
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alors j'admire le courage de deux hommes affrontant, non-seulement la mort, mais le reproche qu'ils auront a s'adresser un instant plus tard, d'avoir donné la mort à leur semblable.
— Oh! que vous dites vrai, Berihe, et taie votre éloquence a de justesse et de sensibilité. Ces regrets dont vous parlez, ce cri d'une conscience inquiète et qui s'interroge, Desroches éprouve ce tourment en ce moment. Et pourtant c'est un digne cœur! S'il s'est battu, c'est que du sang seul pouvait laver l'injure que M. Dusolier lui a faite... Mais permettezmoi de ne pas m'arréler à ce souvenir,
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mon indignation m'emporterait trop
— Galmez-vous, Arthur, ef mettez au rang d'une noble générosité, que personne ne pourrait condamner, l<> motif <jui vous avilit armé contre M. de IVronne. Je vous ai dit, je le sais, que je ne songerais plus a cet instant ennuyeux t\r ma \ ie, mais je vous ai promis aussi i[uc votre généreux dévoûmeni resterai!
à tout jamais gravé danâma mémoire.
Pardonnez-moi donc d'avoir encore ramené votre ; ensée vers le duel. De cette manière, cria ne saurait |»lu^ vous êlrc çréable.
— Non, Berthe, tout ce qui vous regarde m'intéresse. Avoir eu l'honneur de me battre pour vous est un bonheur, et je m'attache a tous les souvenirs qui sont bons et heureux ! Ne trouvez-vous pas que dans la vie le moment présent est bien peu. Souvent on espère beaucoup et la réalité ne tient pas toujours les promesses de l'espérance! mais qu'il me paraît au conlraire que les plaisirs qu'on trouve dans des souvenirs agréables, s'animent et se parent de nouveaux attraits a mesure que la mémoire nous les redit , et que l'enchantement croît plus le temps éloigne de nous les recherches que notre pensée invoque.
IN
— Gel i esl \ rai, Arthui . mais «Ile n ilexion esl d'un esprit porté ven les tris les choses; qui n'a qu'à se laisser facilement être heureux confond le i L'avenir, et pour le présenl parée qu'il esl beau, on croil qu'il doil être ainsi. Il v a peu de \ ie lout a fait belle el heureuse; niais qu'il J en a bien moins corè qui rendent grâce a Dieu de leur bonheur; Aux jo irs «lu malheur on pense ii invoquer la divinité secôùrable. Wfe vrait-on pas aussi élever sou âroe
cifel ri lui .: Iquefoi - qu'on c
reux el reconnaissant.
— Ali! il n a des jours u
cher Arthur, me dit Albert en accourant
me presser afteclueusemet les mains. Je vous revois , et ma mère m'écrit qu'elle arrive.
— Ce ne sont pas tous vos seuls bonheurs, mon ami; j'ai aussi a vous annoncer le retour du comte de Varennes.
— Vraiment, mais c'est prodigieux; nous allons être lout à fait en famille. Elle comte vous dit-il ce qui Ta décidé a nous revenir.
— Non, mon cher Albert, et je suis même assez intrigué ; car, il me prie très positivement de le recevoir à Livry ! Cette recommandation a hâté mon retour.
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— i\Iais c'est que ma mère ne s'explique pas davantage. Bien certainement 1 1 s auront (ail route eusemble. Le comte de Varennes esl trop galanl chevalier pour n'avoi'r |m> escorté ma mère.
— le te crois comme vous . mon anii, el cependant je ne m'explique pas encore cette espèce de mystère, <;u- le billet <le mou pèreest tprl laconique.
— EL bien, Arthur, je ne m'étais |><>mi arrêté à cette circonstance el je o .i\ ais pensé qu'au plaisir <le revoir ma m maintenant que je réfléchis, je m'aperçois qu'elle aussi, m'annonce ><m arrivée «l'une manière Irèïi brève el «nu
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iaisse beaucoup à désirer a ma curiosité.
— En vérité, dit Berthe, je suis d'une impatience! Bien certainement, il y a un secret fa-dessous.
— Comment, toi, ma chère amie, te voilà curieuse ! Que veux-tu qu'il y ait d'extraordinaire dans une réunion qui nous comble de bonheur, mais qui devait avoir lieu un jour ou l'autre.
— Je crois qu'Albert a raison, madame, et que les grands parents nous traiteraient de têtes folles s'ils nous entendaient, et qu'ils seraient bien étonnées de nous avoir autant intrigués.
— Les uns partent <'i les attires uni* i Mil, voila la \ic. Vous savei Ie9événeils qui sont survenus m votre àhc mon cher Arthur? Desrockfes , la boui sont partis de Meltio ,
M. Dusoln r a 'est plus! madaihe Kennrval est a Taris, au désespoir de la maladie <le sa Bile. Quel changement se sera opéré on moins d'un mois dans notre Société infime! Quand on contemple <le sang frokl les événements que chaque jour amène, on rsl parfois effrayé du
Chemin <|ii<'. dans la m»', «m a a parcourir. Qui peul répondre du lendemain ?
qui peul être sûr même de L'instant pré senti Personne.,. El «vite instabilité des
choses humaines est souvent bien douloureuse pour qui voudrait interroger la vie!...
- Quoi, Albert, quelles idées philosophiquement tristes î Est-ce doue quand vous ne devriez vous abandonner qu'a la joie, que vous voulez interroger le destin et savoir si, en effet, voire bonheur est bien réel. Jouissez-en avec reconnaissance, netlouiez pas de la bonté infinie de Dieu. Remerciez-le des bénédictions qu'il répand sur vous. Pourquoi si vous ne cessez pas de rendre grâce à une Providence généreuse , voudriezvous quelle se lassât, elle, de vous combler de ses dons ?
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— Vous êtes un véritable sage, Arthur, |e vous admire toujours <*i j<* suis bien heureux.
— Et quel effel a produit, dans la magistrature de Ifelun, le duel de Dèsroches, qu'en dit-on?
— Desroches est généralement regretté, mon cher Arthur. Quant à M. Dusolier, il était peu aimé, ci sainm-l ne fait pas porter un deuil général a Melun* Ordinairement les gens nuls sont inoffensifs, ri il n'en eiail |» i- ainsi de notre ancien su!»s! i hif . Le re dont c\ aimable de .ni pas pris un ass i empire sur lui.
— Marie n'est pas heureuse , reprit Berthe, et pourtant qui mérite mieux qu'elle de jouir des biens de ce monde. Je m'afflige tous les jours de son départ. Nos soirées d'intimité ne seront plus les mêmes, Arthur; ne vous en apercevezvous pas trop ?
-r Pour moi, interrompit Albert, certainement je pense à nos chers absents pour les regretter. Cependant, nous ne devons pas oublier les compensations que nous avons en dédommagement/ Louise et Georges n'étaient pas avec nous l'année dernière. Ma mère et le comte de Varennes vont arriver. Ce serait donc être
i|ue (l<' ii j> murmurer. Le regret, iu serait mie plainte peu raisonnable.
— A mon tour, Albert, de vcww dice i^ue je m'incline devant votre sag
Nous devisâmes encore quelques inlants, et je quittai la préfecture pour me rendre chez M. de Seh ignj .
Louise el Georges possédaient une éléiirelle et instinctive merveilsement remarquable.
Leur habitation était dune richesse somptueuse*
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En province, le luxe est d'autant plus appréciable, qu'on y est fort arriéré sous ce rapport. Paris est le point de comparaison toujours invoqué. L'ambition de se conformer aux goûts confortables et magnifiquement riches du siècle, occupe toutes les imaginations. Mais je crois qu'il faudra bien du temps encore pour que les progrès en ce genre arrivent a une réalité positive. Non seulement les provinciaux ne s'entourent pas assez d'objets de luxe, mais encore, lorsqu'ils les appellent en aide à leur simplicité, ils le font trop remarquer et ont l'air de ne pas être habitués a ces mille inutilités parisiennes qui composent un en-
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tourage parfaitement élégant il eu est de même de la manière d'être. A Paris, on e>l tort démonstratif, mais c'est une habitude tellement enraciuée, qu'elle esl (ouïe naturelle et qu'il n'y a pas d'exagération dai ; lions, qui sont d'ailleurs plutôt : ,• un sourire Gareile, par des paroles aimabl suis être trop louangeuses, et qui ont toujours, cependant, quelque chose gracieux. Puis, à quelque Instant du jour qu'on arrive, irtain d' parfaitemenl reçu. Bien a assez <lr tact p ir ob ei 1 momenl convenable d'arri
enfinon ne rou aperce
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qu'on est importun. En province, il n'en est pas toujours ainsi. Les femmes sont si bonnes ménagères, que presque toutes les heures de la journée ont leur emploi ; si donc vous arrivez dans un moment inopportun , quoiqu'elles désirent le cacher, il faut bien qu'on s'aperçoive qu on les gêne et qu'on devra se reprocher d'avoir été cause que quelques travaux importants de ia maison auront été négligés et mal faits, pendant l'absence et hors le coup d'œil de celle qui ordinairement y préside toujours. Ce sont ces petites nuances, parfois insaisissables, qui établissent une si grande!
différence entre la vie parisienne et
I s. llJ>
l'existence si monotonç de la province.
Je faisais ces réflexions <in regardant la belle Louise et en écoutant tous < ricins charaiaots qu'elle avait Je talent de toujours trouver a propos pour entretenir la conversation. Nous étions peu li 's car je lie la connaissais pas depuis longtemps; aussi je remarquai cette amabilité digne et gracieuse qu'elle ; sédaitau suprême degré et qu'elle savait si bien mettre en pratiqué pour me evoir.
La beauté , l'élégance , la dignité , trouvent raremenl réunies chez une même femme. Aussi, lorsqu'on observe
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ces dons heureux de la nature on ne peut qu'applaudir et élever des louanges vers le dispensateur de tant de biens.
Mon enthousiasme était naturel en admirant madame de Selvignv. Cependant, je crois que la disposition de mon esprit me faisait être plus sensible à ses agréments. J'étais si heureux que tout me paraissait beau, admirable! Il est si naturellement indulgent l'homme qui sent au fond de son cœur une joie immense!...
CHAPITRE DIXIEME
Le comte de Varennes.
- po - ion d mon bonheur «mi pensant que j'étais auprès de Rerthe. Chaque regard, chaque chaque mol que je me Ile , me disaient et
charme si inimitables. Toutes les paroles qu'elle avait prononcées pendant notre dernier entretien étaient recueillies par moi et renfermées dans le sanctuaire profond de mon âme. Ses idées, ses sentiments semblaient n'appartenir qu'a elle. L'aUrait délicieux qu'elle savait communiquer au moindre mot en changeait la valeur et lui donnait toujours une expression nouvelle.
Son esprit réfléchi et enjoué en même temps, son imagination vive et juste, l'empêchaient de se laisser aller à aucune exagération de coquetterie. Il y avait en elle le désir de plaire, d'être aimée; mais c'était un désir noble
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comme elle; son ambition de plaire élaifl pure comme ><m cœur. Soi i charme le pins délicieux, c'était d'être vraie: tout en elle se résumai! eu un seul mot, elle était naturelle.
lu souvenir fugitif ramena ma pensée vers quelques paroles qu'elle avafit dites et sur lesquelles je ne m'étais pas arrêté. En parlant de madame Dusolier, de nos bonnes soirées passées au coin du feu, elle avaif émis le doute que ces rées ne fussent plus aussi agréables pour moi en l'absence de Marie, t ne douleur soudaine envahit tout mou être!*. Croyait-elle donc qu'auprès d'elle
que je regretterais Marie? Je pouvais lui taire mon amour, lui laisser ignorer que je l'adorais, mais l'entretenir dans la pensée que j'en aimais une autre!... ah! cela était impossible !
Je fus tiré de ma rêverie par un bruit de voiture qui fit tressaillir mon cœur. Je m'élançai au devant de mon père et le pressai avec joie dans mes bras.
Près d'un an s'était écoulé depuis notre séparation, et mon père et moi nous ne nous lassions pas de nous conte mpier. Sa belle et noble figure, qu'une divine émotion paternelle animait, était ravonnante de beauté.
— Arthur, mon chet (ils, |e vous vois!... celle absence m'a paru bien Ion-
•. en a-t-il été de même pour vous?
— Pouvez-voiis en ( n père; n'ètes-vous {>;)- mon meilleur ami el 00 <jue j'aime le plus au monde !
— Oui tu es un noble et digne cœur, et tu le sais, tu as été, el inséras toujours le premier objet de ma tendre s
b ! un de te le ré| icore,
ment où je veux Le faire pari d'un grand projet à duquel toul ton as» ntiment est né< saire. Mais I d'entreprendre ma
confidence, je \ . 1 i - me reposer quel-
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ques iieures; bientôt je le reverrai ,
Je conduisis le comte de Varennes dans son appartement et je le laissai goûter quelques heures d'un sommeil réparateur. À son réveil, son premier regard fut pour moi; j'avais passé près de lui, à le veiller, le temps qu'il donnait au repos.
— Bon Arthur, me dit-il, tu attendais mon réveil avec impatience?
— Non, mon père, je vous voyais dormir avec joie sous mes regards; il me semblait qu'en vous contemplant
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avec lendresse^ voire repos élail plus parfait.
— Oui, lu dis vrai, dormir m>u^ l'œil el sous If toil de son enfant bien aimé, c'est le sommeil d'un heureux.
— Permettez-moi, mon père, de vous demander quelques détails sur votre voyage, ri surtoul de nous parler de la comtesse de Simiane; n'est-elle pas au
<1<* retour.
— Oui . mou ami ; j'ai fail route avec la comtesse el l'ai remise dans les br -
de ses enfants.
r- Vous avez donc va Albert?
— Certainement, et j'ai pu faire compliment à sa mère d'avoir un pareil
lils. Tu avais raison, mon Arthur, Albert est un homme accompli, et sa Berthe et son fils achèvent un tableau parfait.
Mais j'ai hâte de te dire le rêve constant qui occupe ma pensée en ce moment.
Tu sais, Arthur, que la comlesse Alphonsine de Simiane a été d'une grande beauté. Nous sommes presque contemporains, et ce ne fut pas toujours impu-
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aenl que j'ai admiré madame miane. .l<i puis le faire cel aveu, jr l'ai ardemment aimée. Pourtant mon amour fut silencieux.
Les nifcon même
de la comtesse nous éloignèrent l'urt de l'antre. Sa légèreté, son imprévoyance l'entraînèrent en des malheurs de fortune forl dépl< inrs années f i usèrent, et elle n'allait plufc dans le
Ta mère n fiait plus depuis longtemps, lu i lis tous us, c( cette
mon cœur. T rïage, la mort de la bieo-aiméelulie, les
malheurs de mon roi, sont des événements qui changent toute une vie.
A Rome, j'ai revu la comtesse de Simiane ; son peu de fortune la force à mener une vie toute de résignation. Sans y songer, elle supporte avec un calme merveilleux des privations de tous les instants. Cette femme, habituée au luxe d'une vie élégante, se soumet à la simplicité avec une abnégation louchante.
Je n'ai pu rester insensible devant tant de vertus. Bien loin de moi est l'ardeur d'un amour ridicule a mon âge. C'est avec calme, avec sang froid que l'idée m'est venue de rendre une existence
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brillante à madame de Simiane en lui offrant ma torture cl mon nom. Cependant, Arthur, j'avais l*suin de le parler de mes projets, de savoir si rien en m\ ne pouvait te blesser et si lu voulais accepter la belle-mère que je te propose î
— Pou\ez-\nii> en douter, mon pèrel Voire satisfaction nV>i-elle pa> mon plus urami bonheur? Ces! avec joie que je
nommerai Albert mon frère : que je verrai voire avenir embelli . rajeuni par la tendre— e d'une femme aimée! Et la opmtesse de Simiane a-t-elle donné son assentiment à ce projet !
— Dr même que moi , Arthur, elle
veut consulter son fils, sa belle-fille. Ces! son premier, son plus véritable amour ! L'attach?menl que nous avons l'un pour l'autre ne vient qu'après la tendresse que nous portons a nos enfants chéris.
— Albert sera bien lier de vous nommer son père! Aucune arrière-pensée chagrine ne pourra toubler pour lui le bonheur de vous donner ce nom. Lorsqu'il perdit le comte de Simiane, il était encore enfant. Le nom et le caractère du comte de Varennes sont bien beaux, mon père, et c'est un grand honneur de se rattacher à une famille où les vertus sont héréditaires- Pour moi, je vous as-
Mire que si 1rs gravés pfincip >s ue sa se que vous m'avez inculqués viennent parfois ;i faiblir en moi ; en me rappelant le beau nom que je porte, je me persuade qu'une mauvaise action l'entacherait, el je Retrouve ;i celle pensée âé nouvelles forces pour comliattre l'esprit du mal qui est |>arlni> mi nous.
— Mon fils, mon Arthur, In es le plus noble des cœurs...
Nous allâmes presque aussitôt a ia préfecture.
<: est Arthur de Sfarehnes, mon Ùls, que je von- présente, dit mon père à la comtesse de Simiane : voudriez-fous aussi le nommer votre lil»
— Oui, comte, je le veux, s'il consent a m'appeler sa mère.
— Avoir le droit de nommer Albert mon frère , c'est me faire prononcer joyeusement le doux nom de mère que je vous donne avec bonheur !
Albert était radieux de la présence de sa mère.
Ses projets d'union avec le comte de Varennes le remplissaient d'une satisfaction suprême.
— Ah ! mon ami, me dit-il, mon frère bientôt; je vais donc revoir ma mère entourée de ce luxe qui lui seyait si bien î
Son courage dans des temps malheu-
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reux, son admirable résignatioo, auronl enfin leur récompense. Elle est si belle de vertus! Vingt l'ois je l'ai suppliée de venirpartager notre opulence. Non, mou Albert, me disait-elle, lu le dois a ta femme, a ton lils; et moi, je veux penser pour vous tous. Sur la pension de cinq mille francs que lu me dois, je trouve encore un moyen d'avoir des économies : je les réserve pour .Maxime; je \eux an jour, moi aussi, pouvoir lui donner sa dot.
Je ne vous parle que d'argent, mon cber Arthur, ajouta Albert, parce que
malheureusement toutes les positions
dans le monde dépendent beaucoup delà
fortune; ma mère va maintenant fort peu dans ce monde, et je sais que pour elle c'est une grande privation. Majs quand l'entourage n'est plus le même, quand on ne se présente pas dans la société avec les avantages qu'on était habitué a y avoir naturellement, il semble que la personne elle-même ne soit plus telle quelle était avant; l'accueil qu'on lui fait se ressent beaucoup des dehors qu'elle y apporte, et la richesse élégante est à présent le meilleur passe-port dans un salon, pour y êlre reçu avec distinction.
Nous nous rapprochâmes de Berlhe, car notre conversation avait eu lieu à
\<»i\ basse dans un qoîjq 4m Rlw»
— Arthur, inr dit-tdlr, nous allniidoue être il ii i< par les liens ilr la parepté.A L'avenir, vous aurez droit aussi a notre bonheur! Tout doil a commun dans une bonne Famille. Aussi n'ayez plus de pensées chagrines a \ seule. Songez iju;4 si vous devez parlalagcr nos joies, nous r clamons noire pari de vos tristesses ?
— Peut il exister «los chagrins, pour moi, Berthe, «| na id m«j> amis bien aii .,!•>, dr\ m ii in ri t mc> parcnl>, ri que mon devoir et mon cœur xmi -i i d'accord pour lt>> chérir, ouaud je y vojs si bonne, si pai i lite, je ne p<
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qu'a vous admirer el je suis bien heureux de songer qu'il m'est permis aussi de vous aimer!
— As-tu dit à Arthur les nouvelles que nous avons reçues de Marie, demanda Albert à sa femme.
— Voyez comme je suis négligente, s'écria Berthe, ma joie me fait oublier une amie malheureuse. Ah! c'est bien mal à moi, et je ne me pardonne pas cet égoïsme !
— Mais qu'est-il donc arrivé à madame Dusolier?
— Oh! rassurez- vous; rien de sérieusement malheureux; mais une assez vive
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contrariété. Vous savez qu'en partant de Melon, elle a été habitera Taris, auprès • le sa sœur. Eh bien, M. de Péronme est chargé dune mission diplomatique en Allemagne. Sa femme se propose «le l*ao compagner pendant ce voyage <[ui sera probablement fort long, et Marie vase retrouver seule. Cette idée ! al(ri>i<> beau* coupelle regrette de a 'avoir pas la force de revenir a Melun auprès «le non-. Mais son courage n'es! pas assez grand pour affronter des lieux où elle a <;(<; si malheureuse, et y- dois comprendre cette faiblesse, me dit-elle, el la lui pardon oerL. Bonne Marie, que je voudrais doue la voir j>lu> heureuse qu'elle ué l'a <;i<;
jusqu'à présent. Ne le désirez-vous pas comme moi, Arthur?
— Mais, oui, certainement, je plains beaucoup madame Dusolier!...
— Oh! Arthur, vous pensez a autre chose, vous n'êtes pas à la conversation, me dit Albert, car vous n'avez pas l'air persuadé du tout, en faisant des vœux pour la satisfaction a venir de cette pauvre Marie!
— Je vous demande pardon, Berthe; mais cela est vrai, j étais distrait. Je pensais a mon père!... J'admirais sa belle et noble figure!
— Et, en effet, dit-elle, si ce n'était
IU
• beaux cheveux blancs, u>us auriez lair <le deux frèrejs.
— Vraiment, \<m> trouvez, »lit le le de Va re nues donl !e> demie
paroles de BerlUe avaient attiré L'atien-
— Oui, je remarqua qu'eu Ire vous, il \ a une extrêmç ressemblance, répondit Befthe.
— El tout ce que vous n'oseriez peutêtre pas ajouter, maelière enfant, m«-i, je (e dis, reprit la comtesse de s i i u i;i 1 1 » % : c'est que ce sont deux fort beaux cavaliers! La pâleur du vicomte Arthur est pleine de pensées mélancoliques, <>-■ pendant , la douce t ivacité de sa
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grands veux noirs indique que la confiance d'une belle âme est en lui.
Son front haut, développé, siège d'idées nobles et grandes, certifie d'une vaste imagination et d'un fort grand esprit. La franchise de son sourire dit qu'en tout il est ^rai, et que c'est une riche, belle et heureuse nature.
— Voila un portrait tracé de main de maître, dit [Albert, mais ce n'est pas (ont et je réclame celui de mon futur beau-père ?
— Crois-tu, mon ami, que cela soit bien difficile, et que je serai embarrassée pour dire, que comme celle de son
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Ris, la haute taille du oomte de Varannés esl pleine de noblesse, que ^i< che veux blancs, don! parlait Beftbe, sont d'une beauté qui tout en commandant le respect, font cepçndanl apercevoir que réclat de ses yeux est bien vil, que ses dents sont fort belles , et qu'à soixante ans, qu'a, j<e crois, le euinie c'esl encore un homme très jeune !
— Cinquante-huit, si vous voulez bien le permettre, ma belle amie!
Fort heureusement pour moi, la oon versât ion était devenue générale, el mon embarras en entendant Berthe me parler de madame Dusolier, ;:n.oI eu le lemps de disparaître. L'interpellation
2ïg
ÀUTHUK
qu'elle me fit en me demandant si je pensais a Marie, était si directe qu'elle m'avait troublé. Faudrait-il donc lui
laisser croire que j'aimais Marie?
Pourrais-je5 parjure a mon amour pour elle, lui laisser me dire que je pensais a une autre.
Vertu, courage, lois de l'honneur, oh!
donnez-moi la force de me taire toujours!
ciupitiu: o\zi/:mu
Mariag<
Ce fui dans la chapelle du château <!«* Livry, que le comte <l<i Varennes el la comtesse Alphonsine de Simiane, pronoucèreut Ui serment qui les unissait run a l'autre !
Il l«
L'aurore d'un beau jour s'était levée pure et sereine pour éclairer la solennité de ce mariage. La jolie chapelle était parée de fleurs, et les bénédictions et l'encens venant de l'autel, jetaient leur riche parure sur la tète des deux époux.
Les blancs cheveux de mon père ; sa belle figure empreinte du calme d'une conscience pure avait une expression de souveraine beauté.-
La comtesse de Varennes émue, impressionnée en appelait aux regards de son fils pour exprimer son bonheur.
C'était ii lui qu'elle reportait toutes ses sensations; et, miroir fidèle, la joie
n air racliéu\j disaient que <\ mère était bien heureuse eil ce ttto-
rtlie étail pâle! un monde de pens éclatail dans sa physionomie, l cérémonie lui rappelait le jour où, elle a usai, étail aux pieds «les autels !
Bien <! s a oé< s >Vdai.*nl écoulées depuis qu'elle était Ja femme d'AUb -ri, et une félicité parfaite avait toujours été
son partage î
De ce jour, elle devenait ma -omit, et
n on amour me rendait le plus malheti-
i d p hommes!... Ce n'est plus >ru-
lemenl l'honneur, le repos d'Albert, que
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cet amour 'attaquait ? ii offensait aussi mon père !
Il avait été décidé que le comte et la comtesse de Varennes feraient un voyage en Touraine en suite de leur union. Je n'avais pas encore promis a mon père, qui le désirait vivement, de l'accompagner pendant ce voyage, je résolus de m'y déterminer. Il fallait fuir, me soustraire au danger d'une vie trop chère, et qui enflammait tout mon être !
Les paroles sacramentelles furent prononcées, et nous quittâmes la chapelle.
Le hrasque j'offris a Berthe était tremblant, et je frémis d'émotion en la sentant si près de moi.
in. \ au nv 22!»
— Arthur, me dit-elle) voila madame de Simianc comtesse de Varennes, qui aurait deviné cela il \ a six mois .'
— Oui, Berthe, madame de Simianc est comtesse de Varennes !••• Ali! pour la première fois de ma vie, j'envie mon père aujourd'hui.
— Vous, Arthur, et comment? Dites que vous vous applaudissez de voii ses désirs comblés, mais ne parlez pas d'envie. Ne pourrez-voûs donc, vous aussi, donner votre nom ii la femme que vous
aime/
— Ah ! Berthe, cela <i-i impossible!...
— Pourquoi? Marie n'est-^lle i»;i- libre .' voire amour «pu était un crime il \
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a quelques temps, est maintenant louable et naturel. Un peu de patience, et nous assisterons bientôt a votre hymen î...
— Ah! ne me dites pas cela, ne m'en parlez jamais, vous me mettez au désespoir!...
— Mais, en vérité, Arthur, je ne vous comprends pas; de la douleur, du désespoir, quand vous pouvez si facilement être au comble de vos vœux !
— C'est que mon amour, que vous croyez tout à Marie, est un mensonge... C'est que ce n'est pas elle que j'aime. Et nies yeux, ma pâleur, mon (rouble aehe-
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\èrenl de prononcer le non que m;t jonche se refusait a laisser échappe*!!..
Nous étions arrirésdadsle grand salon de Lii i \ , et le portrait de Julie de Vareaneç, de ma femme si i ita oubliée j»«n- moi se présents à dos re.
Loraque j'avais décidé «lu m'intftettar à Livrv, j'avais (ail venir de Paris ce portrait) auquel j'attachais beaucoup de prix,
La vicomtesse de Varennes j était représentée de grandeur naturelle 1 1 vêtue de son costume «le mari
— Pauvre Julie! me dit Berthe , ne
pensez-vous donc plu> h el
Oh 1 < lie esl toujours ma pi »n i -
dence consolatrice ; je ne saurais l'oublier; mais elle est au ciel, c'est un ange! moi, je suis sur la terre, et un homme bien faible !
-—Mon cher Arthur, me dit la nouvelle comtesse de Varennes, qui s'approcha de nous en cet instant, l'union qui vous a fait aujourd'hui mon fils me donne le droit de m'occuper de votre bonheur. Le jour ne viendra-t-il pas bientôt où je pourrai, en bénissant la campagne que vous choisirez, assurer votre félicité. Votre père désire ardem^ ment que cette année nous voie tous réunis a Paris. Mon Albert sera bien salisfait de quitter enfin la province. Berlhe
sera plas .1 sa place au milieu des <;I<-gantes Parisiennes; c'esl un meurtre de la condamner ii la vie provinciale. Il faut qu'un poste brillant mette son marj en évidence, il doit devenir arabitieurel songer à préparer un avenir brillant a Maxime, qui n'esl encore qu'on enfant, ei dont nous ferons un homme!
— Eh bien! Arthur, médit Albert, <iii(N-\ous du projet du comte de Var nés, il w\\\ absolument me faire nommer conseiller d'Etat, il prétend • Paris seul on pcul rtvre quand ou es!
jeune ! Que toute autre ei i esl mo-
notone, Froide, e ! Que la royauté
de Juillet qu'il fuirait, s'il ne songeail
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qua lui personnellement, trouve grâce devant ses yeux en pensant a nous. Le pays avant tout, me dit-il, servir son roi est parfois un bonheur, servir son pays est toujours un devoir!
— J'applaudis a ce projet de mon père, mon cher Albert, et je pense comme lui, ee n'est qu'à Paris que vous serez a votre place.
Louise et Georges de Selvigny avaient seuls assisté au mariage.
Le déjeûner qu'on nous servit vit donc réunis presque tous les membres de la famille de Simiane, à l'exception de M. de Garaman qui était retenu à Paris par une forte attaque de goutte.
Pendant la causerie «lu pwior mt- , lr> paroles , L'un bout 4e la
table à l'autre, étaient >i générales, que je pus m'isoler en el réfléchir aux
événements qui venaienl de s'accomplir us quelques heures.
La réflexion une fil voir toute L'étendue de la faute que j'avais commise en fallu4 l'avetl de mon amour. Si cèl aveu n'avait pas été accompagné de paroles qu'elle m4 jmt entendre, elle uen savait i qs que mon cœur
: loul à elle!... Je n'avais pins le di de presser La main d'Albert sans tressaillir de bonté! Pouvais-je même soutenir
ns rou ir! Quoi !
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c'était moi qui irais jeter le trouble dans la nouvelle famiiie qu'il s'élait ckoisic. Ah! je me ferais horreur à moi-même!
Berlhe me regardait avec tristesse, et la douceur de ses yeux semblait animée par la compassion plutôt que par le courroux.
Une vive rougeur, le tremblement qui la saisit en m'entendant lai dire que c'était elle que j'aimais, me persuadèrent seuls qu'elle m'avait compris.
L'appel qu'elle fit a ma sensibilité fut louchant. Elle savait bien que me parler de Julie, c'était me faire songer au devoir, a l'honneur, et que ce ne fut jamais
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eu vain qu'on invoqua auprès <l" moi do auxiliaires.
il respirait sur toutes les figures qui m'entouraient un air de bonheur >i grand, que le désespoir qui était au fond de mon âme, et que mes traits Rêvaient réfléchir, aurait semblé bien extraondinaire à qui m'eût observé^ mais l'animation, la joie, étaient >i réellement dans tous les cœurs que ne \> as les partager \\Ar impossible, et que l'idée n m put venir a personne.
Berthe, cependant, paraissait n
S:)I1. . .VI
; m'inquiéta. * mon sort, me ■ - qu'elle décide en
cet instant; je l'ai cruellement offensée. L'aimer d'un amour passionné, c'était déjà bien mal, mais le lui avoir dit est impardonnable!...
Ce ne fut pas sans effort que je surmontai le trouble de mes réflexions pour me mêler à la conversation générale. Le déjeûner se prolongea assez longtemps, et a ma grande satisfaction, nous quittâmes enfin la table pour nous diriger vers le salon de billards, où Georges et Albert voulaient mesurer leurs forces, pendant que nous devions, juges impartiaux, assister à la bataille et décerner le prix au vainqueur.
Plusieurs parties consécutivement ga-
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gnées i».n Ubert changèrent notre curiosité qq une admiration exclusive, mais qui nou* (Ma L'intérêt que nous eussions éprouve pour un combat mieux soutenu, des forces plus égales.
C'était la première Ibis que Bcffthe venait à Livry, ol mon père lui proposa (le faire le tour du pays, ce qu'elle accepta.
J'offris mon bras ;i la comtesse de Varennes, el nous non- acheminâmes tons quatre vers d'ombreuses allées que l'ardeur du soleil d'une magnifique journée de printemps faisait trouver fraîche el charmante.
Les perceptions de nos jouissances sont toujours en rapport <\\<'*' I ;i dliposi-
lion de notre esprit. Le tranquille et doux ombrage que nous étions venus chercher, m'importunait. J'aurais voulu me fuir moi-même. Cette solitude si calme me troublait. Les mouvements de mon cœur me paraissaient plus forts encore en face de la nature, que dans le tourbillon d'une joyeuse conversation.
Pour qui n'a pas une conscience pure, la vue de la nature, le solitaire murmure des bois, prennent parfois des voix impérieuses pour nous crier bien haut le crime que nous voudrions nous nier à nous-mêmes.
Après quelques tours de promenade, la comtesse de Varennes et mon père lé-
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moignèrent le désir de se reposer un instant, et ils prirent place sur un banc 3Îtué aa boni du parc, et dans une position si élevée qu'on \ dominait dé riantes campagnes.
Nous nous éloignâmes, Berthe et moi, et bientôt nous ruines entièrement senls, quoique, cependant, les inég ilités du terrain faisaient que, par moi ions
r)6US retrouvions en \ ne de l'endroit où enl If comte et la comtesse de Varennes.
.Mon trouble ei mon embarra , en me retrouvant avec Bertbe, m aient un
supplice affreux. Pour elle, d re -
ards iî ) avait une itidécision vague. Il
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était visible qu'elle faisait tous ses efforts pour surmonter un moment de gêne, pourtant elle parut bientôt se remettre, et elle me dit :
— Vous êtes un homme supérieur, Arthur; agir avec vous comme on le ferait avec un autre n'est donc pas possible. Je ne puis garder le silence sur ce qui s'est passé entre nous aujourd'hui !... L'oublier, c'est bien ce que nous devons faire , mais avant il est nécessaire d'en parler.
Vous savez que j'ai pour vous la plus tendre affection , la plus vive amitié. Je n'hésite pas a vous dire ces choses, car je crois que l'assurance de mes senti-
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,:irhK VOUS l't'ia mieux -Chili miroir le
regreJ que nous éprouverions «» \ <»n notre intimité de famille refroidie et rompue.
Vous n'êtes pas heureux, Arthur, votre cœur, votre sensibilité ont hesoin de toujours avoir un sujet de prodiguer les tré-
- de tendresse qui sont en von-. Contribuer au bonheur des autres, c'est I* lâche que vous ambitionnez, que vous êtes appelé à remplir. Le dévouaient, pour vous, remplace l'égoïsme que l'on retrouve chez presque tous les bornai Vous croyez que vous m'ait »ez, cela peut ôtre vrai; mais un amour qui vous fait rougir de voiis-inême ne saurail
longtemps dominer voire âme, vous en triompherez. Vous êtes appelé à d'heureuses destinées, je le crois. Un jour, vous serez au faîte du bonheur que vous méritez si bien. Les combats , les souffrances, les douleurs que nous opposons souvent a l'adversité, sont autant d'holocaustes vers une félicité suprême.
Qui voit tous ses vœux comblés sans peine , ne saurait jouir de son bonheur. 11 faut avoir désiré ardemment un bien qu'on possède , pour en sentir tout le prix.
— La vérité dans votre bouche, Berthe. a un attrait que vous seule savez lui communiquer.
[>] \ M,l NM S. -i>
— Vous croyez donc à ma raison, Arthur, cl que les conseils que je veux donner peuvenl êlre bons
— Vj\ vous j'ai toute conûauce! Oui, pariez-moi, dites*moi ce que je dois être, ce que je dois bire; Epyez mon guide ei soutenez ma faiblesse
— Vous promettez de suivre mes a\i< aveuglément?
— Je vous le jure!...
— Jr vous l'ai déjà dit : vous dévouer, contribuer par tous 1<4- moyens au bonheur des autres, là est, pour nous, la véritable félicité, liais si i<% dévoûmenl esl une noble chose, croyez-vous que remplir son devoir u'esl pas .m^>i une né-
1M) AUTiiun
cessité? Marie vous aime, Arthur, et envers elle vous n'êtes pas sans reproches. Vous avez éveillé dans son âme une passion violente, et qu'elle a pu croire partagée. L'amour éveille l'amour. Si vous eussiez été froid et sans désirs coupables, Marie fût restée insensible. Mais la passion qui était en vous débordait de toutes parts; nous nous sommes méprises toutes deux, non sur le sentiment qui vous occupait, mais sur la personne qui en était l'objet. Ah! j'ai été témoin des combats de la pauvre Marie; j'ai vu ses anxiétés, ses souffrances, lorsque sa pensée pénétrant douloureusement au fond de son âme, y interrogeait le secret
qu elle voulait dérober a do regards indifférents... Vous me comprenez, n'est-ce pas, Arthur, et je n'ai poitii besoin d'achever de nous dire ce que vous devez taire et ce que j'espère de vous ?
— (juel sacrifice me demande2»vous,
Berlhe! Moi être l'époui de madame Dusolier!
— Oui, que Marie suit votre temm«\ Elle vous aime! Et vous aussi, vous l'aimerez bientôt; votre cœur sera louché
de Sa naïve tendresse. f.rn\e/-m«ii , \r-
Ibur, dans ce mariage vous trouverez le contentement de vous-même. \ d'hui vous pensez (aire un sacril bien ! œ sacrifice, je ' i. Il €
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cessaire à mon repos, il fera voire bonheur! Promellez-moi donc que vous serez 1 époux de Marie, je vous en supplie.
— Si telle est votre volonté, Berthe, si je puis mériter ainsi votre gracieux pardon, je vous obéirai!...
— Merci, Arthur; vous êtes digne et .grand. Ah! maintenant je puis vous dire sans crainte mon frère, mon bien aimé frère!...
Mon frère bien aimé!...
Cette douce parole résonnait au fond de ïïioo âme; je n'entendais plus qu'elle. J'étais plus léger, presque joyeux.
Tout me paraissait change! Le bruis-
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semcpl du ven( et des arbres qui me semblait sinistre un instant avant, ^<;gayail maintenant du \if chant des oiseaux. Tout étail calme, la pureté de l'air élail douer. Je silence m'était cher, car nulle \<>i\ iT \ venail troubler le doux écho <jui me répétait: Mon bien aimé!,..
Mou pçre s'était rapproché, et uous rc-
joignil en œl instant.
— Comte, félicitez vôtre Bis, lui dit Berthe, l'année prochaine nous issisferons a son mariage! \ cette époque, \um< réaliserons alors, Albert et moi, votre projet de nous voir tous réunis à Paris, cl si
Dieu le permet, nous serons bien heu-
reux
La comtesse de Varennes joignit ses félicitations à celles de mon père. Ils approuvèrent tous deux mon choix et me promirent d'aimer Marie!
C'en était fait, je m'engageais irrévocablement.
Le soir de ce jour, je partais pour la Touraine avec les nouveaux époux.
— A bientôt, cher frère, me dit Albert!
— Oui, au revoir pour toujours, ajouta Berthe, frère bien aimé!...
Ces enivrants adieux furent le signal
i-l VAREK3ES. 251
du départ. Je n'entendais plus rien que œs mots : frère bien aimé! douces paroles qui me bercèrent délicieusement, le temps et mon cœur vous onl consacrées!...
CHÀPl TRE DO VZIEME.
Lettre du comte Arthur de Varennes au vicomte Maxime de Simiane.
Paris, 14 mai I8M
Je \ou> envoie, non cher Maxime, ir récit c 1 1 1 * - je voua ai promis.
Ko vous disant <ju<* je nous prouverais la vérité de ces paroles : le triomphe
qu'on remporte sur soi en domptant ses passions est la vertu du bonheur, je crois avoir été dans le vrai, et qu'en réfléchissant a l'empire que votre père eut sur lui-même, vous serez de mon avis.
» Croyez-moi donc, Maxime, et lorsque je vous prie de suivre mes avis, écoutez-les : Noblesse oblige ! cette devise de vos aïeux, voudrez-vous la faire mentir? oublierez-voûs le beau nom que vous portez et a quoi il vous engage? Une mésalliance ne compromet pas seulement l'avenir d'un homme; elle entrave souvent toute une vie.
» Le vicomte de Simiane, le petit-fils du comte de Varennes, épouser une co-
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médietine! Oh ! cela est impossible, \ou*> ne voudrez pas causer une douleur pareille à toute votre famille.
» Ce que je ae vous eusse jamais dit dans toute nuire circonstance, je ne d pas hésiter en celte occasion a vous le dire connaître.
» Votre cousine Blanche de Selvignj vous aime! Vous même, Maxime, n'êtes l>;i> indiffèrent auprès d'elle. Elevés tous deux dans une confiante tendresse, vous vous êl s Fail une douce habitude de la voir, vous l'aimez sans le savoir. Prei garde, votre père aussi fut aimé de Louise de Selvigny, mais Berthe était l'idole à
Il 17
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laquelle il sacrifiait, et il n'exista jamais qu'une seule Berthe!
» Vous croyez, subjugué que vous êtes par la coquetterie d'une eourtisanne, que le bonheur sera pour vous dans un mariage que le monde ne peut accepter.
Une pareille illusion vous perd, Maxime. î> Ce n'est que dans la satisfaction de soi-même qu'on trouve le vrai bonheur!
» Je vous ai montré le fond de mon cœur; vous avez pu y lire comme moimême. Pensez-vous que si, faible et lâche, je n'eusse pas réuni toutes mes forces pour dompter mon amour, je serais aujourd'hui l'homme heureux que vous connaissez?
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j) Oui, le combat fui cruel et doulou-
i\ L'année *iui s'éeoula avant que je
in* devinsse l'époux de Maria a été un
temps d'épreuve bien pénible, mais vo*
mère lut admirable, is i
grandeur d'âme me soutins
rent daûs le rude entier du devoir. J.llo
tvaii Ira aie route à suivre, Bl
j'ai obéi. Sans affectation, mai- avec for-
elle m'a fait comprendra qu'elle ne
...-irait a Paris que pour assister à mon
mariage, et elle a persévéré noblement
dans cette décision.
» Ce fut d'abord par reconnaissance
quçje répondis à l'amour de Marie. Pois
rtus, sa douceur, sa tendreesse me
îtiO ARTHUR
remplirent d'admiration, et lorsqu'elle me fit connaître les joies sublimes de la paternité, je me surpris un jour l'adorant ardemment et ne sentant plus au fond de mon cœur qu'un fugitif souvenir pour un amour qui n'existait plus. Alors rembarras, la gène que j'éprouvais quelquefois en me retrouvant auprès de votre mère disparurent à tout jamais, et un respect passionné fut le seul sentiment digne d'elle qu'elle me fit ressentir, et que je conserverai jusqu'au dernier jour de ma vie!
i> En l'absence de voire père, je n'ai pas dû hésiter a remplir auprès de vous un devoir sacré. Il fut toujours mon meil-
leur min, son Bis m'es! cher. Oui, Maxî-
.1 attachement C'est, ii il ce! attachement, que je
re d'écoute . de ne
pas faire uu mariage iji'i entacherai! volic In au nom, c [ui lui toujours
ment, q être un
honneur de penser qu'on esl le rejeton aune si noble famille.
» Nesl enfant,
vous suivrez mon exemple, el que le cil drs événements de ma * ie, que j'ai *$eté su n votre intention)
n'aura pa ci \ lu par vous inutilement, el q vis, vous
••■ moi • Remplir son <
nérosité, abnégation, ce doit être le moyen de conquérir le bonheur...
» Je vous attends ce soir, Maxime, vous viendrez fêter l'anniversaire de la naissance de ma fille bien aimée; elle a aujourd'hui quatorze ans. En son honneur je donne un grand bal, et j'ai invité en votre nom, pour la première contredanse, la jolie Blanche de Selvign v.
» A ce soir, mon cher enfant.
« Comte de Varennes.
» P. S, C'est a votre cœur, à votre raison que je me suis adressé, en vous demandant de ne pas faire un mariage qui vous couvrirait de honte. Je suis si
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persuade «!<• vous avoir convaincu, » j u* ■ j'aurais pu m<i dispenser d'ajouter ce post-scriptum.
> Cependant, pour l'acquil de ma oqnsciente,je dois tout Vous «lire. La comédienne que nous avez honorée dé votre attention et que votas avez honorée de votre alliance, vous trompe outrageuse ment. Ce soir, mon régisseur, le vieux Duval, que vous connaissez, agissantda- 1 près mes ordres, a obtenu un rendezvous de relie femme pour le prix d'un magnifiquéfeachemire.
» le vous donnerai lès*moyens de vous en assurer. »
Extrait du journal du comte de Va\
Maxime est venu ce soir. Il a dansé avec Blanche, avec Berthe, ma fille chérie.
Il était d'abord triste, puis, peu à peu, l'enivrement d'un joyeux bal la gagné, et il a|regardé sa cousine avec admiration, avec bonheur.
— Vous aviez raison, comte, m'a-t-il dit, c'est elle que j'aime. Oh ! assurez-moi que Blanche sera ma femme !
— Je crois pouvoir vous le promettre, mon cher Maxime; mais etes-vous bien certain de l'aimer comme elle le mérite?
— Oui, comte, vous m'avez éclairé:
j étais entraîné par la coquetterie d'une femme méprisable, mais je l'ai chassée
du cœur où elle était indigne de jamais pénétrer.
Maxime épousa donc >a cousine.
— Ah! seulement à présent, Albert, je pense avoir effacé tontes trafces de mes torts envers vous, si je fus coupable, ma faute était involontaire mais je crois que je lai réparée aujourd'hui.
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