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AU LECTEUR
|mi lecteur, sois indulgent Pour les rimes que tu vas lire ; I Je n'eus jamais assez d'argent Pour m'offrir une grande lyre.
Je possède un tout petit luth Tendu de cordes minuscules, Mais assez fort pour donner l'ut En chansonnant les ridicules.
Je n'invoqae pas Apollon, Ma muse n'est qu'une Musette Avec laquelle au frais vallon J'ai croqué jadis la noisette.
VI . AU LECTEUR
Aux heures folles du printemps Quand, cueillant les fleurs embaumées, Je parais de tons éclatants Le corsage des bien-aimées.
Exubérante de santé,
L'œil éclatant, la lèvre rose,
Elle raillait avec gaîté
Tous les sombres broyeurs de prose.
La digne fille en vieillissant, Délaissant la gamme rieuse, A fait, sous son doigt frémissant, Vibrer la corde sérieuse.
Témoin de désastres sans nom.
Epouvante de notre histoire, Elle vit, à coups de canon, Bismarck violer la victoire.
Gauloise et Française avant tomt, Pleurant l'Alsace et la Lorraine, Elle a, le cœur haut de dégoût, Maudit Bonaparte et Bazaine.
AU LECTEUR VU
Son pied chancelant dans Paris, Aux lueurs de l'Hôtel-de-Vilié, Glissa sur les pavés rougis Du sang de la guerre civile.
L'ordre vainqueur dans la cité, Pâle encore des représailles, Elle flétrit la cruauté Des implacables de Versailles.
Des vaincus fêtant le retour, Après la tardive amnistie, Aux plus malheureux, tour à tour, Elle prouva sa sympathie.
Mais jugeant leur rôle odieux, Elle a lu, haussant les épaulés, Les articles calomnieux Des fous, des ingrats et des drôles.
Voila pourquoi dans ce recueil Ecrit au bruit de la tempête.
Malgré moi la note de deuil Dans mainte pièce se répète.
LA GUERRE
q4 Erckmann-Chatrian.
|e vent de mort a soufidé sur le monde.
Debout! conscrit; boucle ton ceinturon, ^^^ Laissé tes champs et la fbr& profomle, Fais ton paquet .et 5uis Faigre clairon.
Pourquoi, dis-tu?... Ce n'est pas ton affaire, Marche toujours et marque bien le pas.
Mais?... Chut! Les chefe savent ce qu'il huX Étire ; Va-t'en mourir et ne raisonne pas.
AUonis, k mère, ouvre la vieille armoire, Fais prendre Pair à ta robe de deuil ; Depuis cinq ans nous n'avions plus de gloire, Il &ut encor de la chair â cercueil!
Et toi, soldat, Cincinnatus modeste Qui, pour la bêche as quitté le fusil.
Reprends ton sac et, pour l'arme funeste.
Laisse rouiller lé bienfaisant outil.
Il faut du sang pour cimenter les trônes !
L'histoire est là pour rapprendre aux enfants ; Verse le tien pour les porte-couronnes ; Sème tes os sous leurs pieds triomphants.
Âllohs, la mère^ x>uvre la vieille armoire, Fais prendre l'air â ta robe de deuil ; Depuis cinq ans nous n'avions plus de gloire. Il faut encor de la chair â cercueil !
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PKBMIÈRE SÉRIE
Quand au foyer où sa place était vide, Ton front penché rêvait du cher absent, Tu te disais, mère simple et candide :
Il va venir! Tout est calme à présent...
Ah ! tu croyais, naïve et pauvre femme.
Qu'après sept ans ton fils t'était rendu ? On ne rend pas ceux que César réclame :
Un fils pour toi, c'est du fruit défendu I
Allons, la mère, ouvre la vieille armoire, Fais prendre l'air à ta robe de deuil; Depuis cinq ans nous n'avions plus de gloire, Il faut encor de la chair à cercueil !
Ne pl^re plus, ô pâle fiancée.
Celui qui part pour ne pas revenir ;
Étouffe en toi Tamoureuse pensée :
Par le présent, juge de l'avenir.
Que ton corps pur reste à jamais stérile!
Ou bien, le jour où tes sens parleront, Enfante un monstre idiot et débile Que les boulets peut-être épargneront.
Allons, la mère, ouvre la vieille armoire, Fais prendre Pair à ta robe de deuil; Depuis cinq ans nous n'avions plus de gloire, Il faut encor de la chair à cercueil !
Nos députés à la mine fleurie.
Se sont levés dans un transport guerrier;
Ils ont parlé d'honneur et de patrie.
Deux vieux grands mots chers au peuple ouvrier ;
Mais en soufflant sur l'éternelle flamme
Qui couve au cœur des Français ingénus.
Combien d'entre eux n'ont pas senti dans Pâme,
L'amer souci des périls iijiconnus !
Allons, la mère, ouvre la vieille armoire, Fais prendre Tair à ta robe de deuil ; Depuis cinq ans nous n'avions plus de gloire, Il faut encor ae a cnair à cercueil!
Le sol brûlé oar un soleil tof ride A dévoré les grains qu'on à semés ; Vaches et bœufs devant la crèche vide.
Tendent en vain leurs mufles affamés; Le paysan qui fit h plébiscite.
Sent la révolte ouvrir son prâne épais; Bon commerçant, tu peux faire faillite.
On te l'a dit : L'Empire, c'est la paix !
Allons, la mère, ouvre la vieille armoire, Fais prendre l'air â ta robe de deuil ; Depuis cinq ans nous n'avions plus de gloire, Il faut encor de la chair à cercueil !
VI
Ah! si c'était comme en quatre-vingt-douze!
S'il s'agissait de notre liberté, La France entière, habit, vareuse et blouse.
Se lèverait dans son immensité.
Et les tyrans fuyant à tire d'aile, Comme hiboux effarés par le jotir, Dans le néant de la nuit éternelle, Iraient fonder l'universel amour!
Allons, la mère, ouvre la vieille armoire, Fais prendre l'air à ta robe de deuil ; Depuis cinq ans nous n'avions plus de gloire, Il reste encor de la chair à cercueil !
20 juillet 1870.
PREMIÈRE SIÊRIB
A LOUIS VEUILLOT
c^ E. Constans.
Mon père, vous avez raison.
Oui, je suis faible en Fart d'écrire, Autant qu'à dire une oraison Vous deviez Tetra aux jours du rire,
I. Réponse à un article paru dans Wnivers, dans lequel l'auteur était pris à partie, pour avoir défendu le groupe de la Danse de jCarpeaux.
{Note de Vètii'nxnt.)
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De ce bon vieux rire gaulois
Sous lequel brillaient vos dents blanches,
Quand Técaillère à Tœil narquois,
Vous guettait, les poings sur les hanches;
Ce rire qui seyait si bien
A vos bonnes et grosses lèvres,
Avant que le voltairien
N'eût gagné les dévotes. fièvres;
Rire aimable quoi qu'on ait dit, Rire joyeux de l'honnête homme, Rire qui vous est interdit, ^
Car on ne peut plus rire à Rome.
On a beau chanter : Hosannah!
Dans la vieille cité papale,' Les chassepots de Mentana Couvrent la voix pontificale.
Les ministres du Dieu de paix Sont familiers avec la. poudre; De loin, leurs bataillons épais Sur les pervers lancent la foudre.
Saint Pierre est mort ; vous l'honorez Et faites baiser ses reliques; Mais avant tout vous préférez Ce qu'il rapporte à vos boutiques.
Il ne s'agit plus de Jésus, De Marie et de Dieu le père ; Si votre caisse a des éCus, La religion est prospère.
Vous vous êtes fait un bon Dieu Qui pourrait jouer à la Bourse; Et votre Vierge pour un peu, Serait madame : La Ressource.
Ce n'est partout que bruit d'argent -
Retentissant dans vos sébiles ;
Pie est riche, mais l'indigent
Peut tendre en vain ses' main$ débiles.
Pour lui, vous ne quêtez jamais A moins qu'il ftcf croie aux* miracles ; Il peut jeûner, car toiis vos mets Sont aux mangeurs dé" tabernacles.
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Vous me parlez de Tart chrétien?..
Cet art autant que vous je raime, Mais j'admire aussi Tart païen, Père de la beauté suprême ;
Cet art éclos sous le ciel bleu Aux rayons du soleil attique.
Et qui faisait jaillir un dieu D'un bloc de marbre pentélique.
Sans ce sublime inspirateur De leur virile adolescence, Pas un peintre, pas un sculpteur N'eût illustré la Renaissance.
C'est le. grand maître universel Que dans Rome même on contemple.
L'Olympe a précédé le ciel ; L'Église a copié le temple.
Votre art à vous, c'est l'éteignoir; C'est le nu que l'on ^mipî^illotte ; , C'est Vénus avec un peignoir • ■ Riant d'Apollon en culotte.
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C'est le faciès repoussant Du sale et vermineux saint Labre ; C'est saint Janvier montrant son sang Aux paysans de la Calabre.
Cet art que vous nous prescrivez, Au, fond vous rougiriez d'y croire ; De la cause que vous servez Il n'est que l'utile accessoire. .
Vous êtes le dernier soutien Du catholicisme en déroute ; Depuis vingt ans, vous prêchez bien.
Mais le désert seul vous écoute!
Janvier 1870.
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RÊVE DU SIÈGE
q4 Charles Charpentier.
Dans le lit où mourut le grand roi de Versailles, • Entouré de chefs-d'œuvre appendus aux murailles, Le vieux Guillaume las, s'est couché tristement. Sur son casque où reluit l'aigle d'or allemand, Il fixe obstinément un œil mélancolique.
— Les aigles meurent vite, en temps de République,
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Semble-t-il murmurer* «Celui de Satory
» Qui, sur Paris sanglant, poussa son premier crî,
» Comme un vil chat-^huant que te fermier méprise,
» Aux portes de Sedan, sous les clous agonise :
» Plus de glaive à la serre et de couronne au front l
» L'oiseau maudi^ est mort. Gare scIbux qui suivront I
» Si mon aigle à son tour allait battre de l'aile?... » Que dirait Augusta ma vieille tourtereUe, , » Si pendant que je singe ici le roi Soleil, » Jacoby d^vré troublait son pur sommeil? :
» Si moi, le roi-compas v le guerrier-'géomôtre, > » De ma kndwebr un jour je cessais çl'Itre maître? î> Que penserait l'Europe à qui nous faisons peur^ » Si les bons Berlinois secouant leur tprpeur, » Profitaient du départ de îi«l Vjaiiknte armée ^ » Pour chasser de son lit ma compagne alarmée?*.. » A quoi me servirait d'avoir sur mon ic^Sbcn^in,- » Versé dévotement, des flots de sang hufiekaifi,^ » Si le discQurs brumevix de; quelque idéologue î » De mon dernier taitnbour peut faire un démagog'tie!
» Voilà quatre longs mois que nous sommes partis 3 » Plus d'un soldat soupire en songeant aux petits ' » Qu'il a laissés là-bas, et dont la bouche rose
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» Demande en vain leur père à la mère morose. : » Il est plus d!une chambre aux &uboûrgs de Berlin » Où san^ote une veuve et pleure un orphelin. » Qu'importe à ces gens-là, la Lorraine et T Alsace! » Le niort à leur foyer reprendra-t-il sa placé? » Qliand même j'entrerais, dans Paris égierdu, » Paris leur rendra-t-il celui qu'ils ont perdu?
» Oh! ces Français damnés! De quels levains terribles » Ont donc été pétris ces vaincus iâvincibles? » Comment! Après Sedan et Metz, et l'empereur! » Quand j'ai pillé, brûlé> tué, semé l'horreur; » Quaiid mes canons pareils à la foudre qui passe, » De membres pantelants jonchent au loin l'espace, » Cette Gaulé où ma botte imprime son talon . » Se révolte et bondit comm« un jeune étalon?... » C'est 8 désespérer du ciel et de la guerre! » O Sadowai Lauriers que je cueillats naguère » Aux champs où Bénédeck à Lebœuf démontra » Le ridicule plan où l'Autriche sombra ; •
» Lauriers dont l'ombre a l'air de voiler nies idées, » Vous qui parez si bien les têtes dénudées, » Lauriers conservateurs, seriez-ypus donc flétris » Par des républicains sous les murs de Paris?
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» — Non, 4it*îi| cent fois non. Le machiavélisme
» De Trochu, doit produire un prochain catadysme.
» L'égoïsme honteux que Tempire a semé
» Germe toujours au cœur du bourgeois alarmé.
» La révolution fait peur à ce prud'homme
» Dont la cervelle épèle encor les droits de l'homme ;
» Tout enfant, au lycée, il a raillé Caton
» Et, s'il ressuscitait, fusillerait Danton.
» Depuis que, grâce au siège, il a ùliî maigre chère,
» Il commence à trouver là République chère,
» Et pour peu, qu'un matin, l'illuminé Flourens
» Étale devant lui sa barbe de Rubens,
» J'entendrai Tairain du vieil hôtel de* ville
» Sonner l'ardent tocsin de la guerre civile.
» Ce jour-là, les journaux que l'empire a payés,
» Tous les vendus, qu'hier, le peuple a balayés,
» Réclameront la paix, et leurs lâches cohortes
» De Paris, à genoux, viendront m'ouvrir les portes! »
Le roi rasséréné par ce riant tableau.
Voyant le jour qui pointe à travers le rideau, Se lève tout joyeux, bourre sa vieille pipe Qu'il allume avec soin et fume avec principe. Donne un morceau de sucre à son grand lévrier, Vide deux ou trois moos et se miet à prier.
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« — SeignéurI Vous qu'invoqua mon cousin Bonaparte, » Dieu juste, dont la main des rois vaincus s'écarte, » Vous, pour qui j'ai toujours combattu saintement* » Protégez Tunité du grand peuple allemand! »
Après quoi, redonnant le tour à sa moustache,
11 boucle étroitement son ceinturon sans tache,
Coiffe son calque à pique et se met au balcon.
Dans ses petits yeux gris fixés sur Trianon,
Passe comme un éclair l'orgueil de la conquête.
Il songe à ses aïeux, au vieux margrave en quête
De son titre royal, au pauvre Brandebourg,
A Frédéric passant de la flûte, au tambour, .
A ce roué despote, artiste et militaire
Qui schlaguait ses soldats en caressant Voltaire ;
A Rosbach précédant le fatal léna,
A Waterloo suivant Leipzig, à Sadowa !
A Woerth, à Reischoffen, monstrueuses tueries,
A Sedan où croula l'homme des Tuileries,
A Metz, ce diamant par Bazaine. vendu,
A Paris qui, peut-rêtre, à cette heure est rendu,
A Berlin I où rentrant plus grand que Charlemagne
Son peuple applaudira l'empereur d'Allemagne !
Soudain un coup de. fiu tiré- sous le balcon.
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Fit revenir à lui le* conquérant gascon.
-r- Qu'est ce bruit, cria-t-il en outrant sa prunelle?...
— Sire, voyez là-haut, dît une sentinelle En lui montrant du doigt à Phorizon vermeil Un petit point d'argent miroitant au soleil.
— Le roi prend sa lorgnette et, pâle de colère, La braque sur le point qui grandit et s'éclaire.
C'était un pigeon blanc qui traversait l'azur Comme une flèche ailée au vol rapide et sûr, Un doux ramier d'amour, un messager fidèle Qui, vers Paris en deuil, filait à tire-d'aile, Portant aux assiégés que nul revers n'abat.
Le mot d'ordre attendu pour un nouveau combat.
— Feu ! feu ! rugît le roi. Vite, lâchez mes aigles, Mes faucons; chassez-moi ce pigeon dans les règles! Mais les bétes dé proie eurent beau s'enlever. Planer et replaner, l'oiseau put achever
Sa course et, comme au temps du pasteur patriarche, Le peuple salua la colombe de l'arche.
Le soir, comme il dînait avec Moltke et Bismarck, Le galop d'un cheval retentit dans le parc.
— Qu'est-ce encor dit Guillaume, en dégustant son verre? C'était un blond courrier qui, venu ventre à terre.
Apportait à son maître un grand pU cacheté.
Le roi brisant la cire avec fébrilité, Épèle en palissant les lignes du message :
— Parisiens sortis, partout forcent passage! Paladine à Choisy I Mecklembourg s'est rendu J — Moltke et Bismarck croyaient avoir mal entendu, Lorsqu'un second courrier pénétra dans la salle/ Cette fois, en lisant, Guillaume sur la dalle Tomba raide étendu. — Bismarck prit le vélin : I-a République était proclamée à Berlin !
Décembre 1870 .
îs«esi
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TOAST A L'ALSACE-LORRAINE
ad Edouard 'Bonnet*
Amis, je porte un toast aux deux grandes blessées Qu'écrase le talon des lourds envahisseurs; Je bois à la Lorraine, à TAlsace, aux deux sœurs Dont l'Allemagne étreint les gorges oppressées;
Au sol pur qui porta Jeanne d'Arc et Kléber, ' Aux champs où sont tombés, nos cuirassiers stoïques, A la terre qui vit les turcos héroïques Se ruer en t:hantant sur les canons de fer;
Je bois aux cœurs vaillants troués dans la bataille, Aux morts de Reischoffeny à ceux de Wissembourg, Aux bombardés de Toul, de Bitche et de Strasbourg, Aux femmes, aux enfants broyés par la mitraille;
Je bois aux survivants^ à tous les désolés
Bannis des monts^ du val et des forêts ombreuses,
Qui s'en vont, par troupeaux, sur les routes poudreuses^
Quêter l'amer paîn noir des peuples exilés ;
Je bois aux vieux sapins dont les aigrettes vertes Dentellent l'horizon des grands monts chevelus. Aux burgs démantelés dont ils ne verront plus Se dresser dans la nuit les tourelles désertes ;
Je bois aux frais raisins des vignes de Volxheim Dont le petit vin d'or au* soleil étincelle.
Au clairet tapageur des bords de la Moselle^ Au houblon odorant des perches d'Herrlisheim;
Je bois aux jours heureux des tranquilles tendresses, A la famille assise autour du poêle blanc, Au bambin souriant, au vieil aïeul tremblant ; Je bois aux yeux d'azur; je bois aux blondes tresses,
Aux petits bonnets ronds, aux larges rubans noirs, Papillons voltigeant sur de rieuses têtes, Aux. corsages brodés qu'on lace aux jours de fêtes, Aux jupes de garance, orgueil des clairs mircûrs;
Je bois aux biens perdus; je bois â la souffrance Des fronts humiliés qui se courbent là-bas; Je bois au châtiment des lâches, des Judas; Je bois à l'avenir ; je bois à l'espérance !
Septembre 1871.
^sm
LA PAIX SOCIALE
04 q4, *Boudouresque.
Le jour où ces trois mots ne seront plus un rêve, Quand bourreaux et Césars auront brisé leur glaive, Lorsque luira pour tous au vermeil horizon Le soleil radieux de la pure raison, Quand l'ogre Capital et le poucet Salaire Croiseront leurs regards sans haine, sans colère.
I. Cette pièce a été publiée en feuilletoa dans un journal portant ce titre, lequel paru à six heures, fut saisi à huit et n'a pas eu de lendemain.
{Note de rÉoiTEUiu)
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£t que tous deux, lassés d'un combat impuissant. Comprendront que leur lutte a coûté trop de sang, Délivré de l'Eglise et de la Politique, Le monde entier criera : Vive la République!
Mais avant que ce jour illumine nos fronts, Que de tigres, de loups, et que d'aliborons Rugissant au progrès, ruant à la lumière 1 Que de corps verdiront Therbe du cimetière.
Avant que cette paix, but de l'humanité.
Éternise l'amour au cœur de la cité!
Le vieux monde affolé, comme un dogue féroce. Aboie, écume et hurle à Taspect du colosse Qui, plus grand que jamais, se dresse devant lui. Ce géant aux bras durs, aux reins forts, c'est celui Qu'il put voir au dix août, vengeant la vieille Gaule, Jeter le trône à bas d'un simple coup d'épaule; C'est le peuple qui, laa depuis quatre-vingts ans, D'être dupe et martyr ne veut plus de tyrans. C'est l'esclave enchaîné par la ruse et la force. Qui gonfle ses biceps, cambre son rude torse, Et, jaloux d'être libre, à chaque effort tenté. Fait saillir les liens dont on l'a garrotté.
Sur ses muscles tendus la corde se dilate.
Encore un soubresaut, tout le vieux chanvre éclate,
Et Tathlète, d'un bond retrouvant sa fierté,
La face vers l'azur inondé de clarté,
Debout, terrible et doux, secouera la vermine
Qui dévore ses flancs creusés par la famine.
Jusque-là, jusqu'à l'heure où, libre et respecté, Le souverain pourra dicter sa volonté, Dans rimmonde chenil des repus et des traîtres, Dans h froide antichambre où ces valets sans maîtres Attendent le retour de leurs vieux prétendants. C'est à qui pour nous mordre aiguisera ses dents. La presse des Veuillot dénaturant l'histoire, De mensonge et de fiel emplit son écritoire.
Bourdonnant et piquant, l'essaim des hommes noirs Au nez de la raison brandit ses éteignoirs.
Organise des trains pour la Salette et Lourdes, Vend des cierges bénits, des marrons et des gourdes, Donne à boire, à manger, loge à pied, à cheval, Transforme au gré des gens la messe en carnaval. Et quand cinq cents crétins se sont soûlés d'eau pure, D'un doigt victorieux il gratte sa tonsure.
Le jésuite nous guette I Hier, il marchait sans bruit,
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Lentement, prudemment, dans l'ombre et dans la nuit;
Aujourd'hui, le front haut, la parole insolente,
Il brave du plein jour la lumière aveuglante.
Séïde cauteleux, maître du Vatican,
De la chaire chrétienne il a fait un volcan
D'où jaillit chaque jour l'injure ou l'anathème.
Le ministre de paix prêche un combat suprême :
Les deux mains sur son cœur, ses yeux clignant au ciel,
Il excite Caïn à retuer Abel!
Sa vierge en bonne fille au salon occupée,
Sourit à la finance et caresse l'épée;
Il faut à la donzelle à court d'adorateurs,
Des amants vigoureux aux bras provocateurs;
La dame n'est pas fière, et pour peu qu'on la serve,
A tous ses chevaliers se livre sans réserve.
Dans son camp le soldat n'a pas d'opinion ;
Qu'il s'appelle Chambord ou bien Napoléon,
Qu'il chasse à Chantilly, s'empresse à l'Elysée,
S'il jure : haine et mort à la libre pensée.
Noble, bourgeois, manant, légitime ou bâtard,
Il peut compter là-haut, sur une stalle à part.
Voilà notre ennemi, l'ennemi redoutable!
Pour reculer d'un jour sa chute inévitable.
Il a faussé la Bible et renié Jésus.
Le Christ pour lui, n'est plus le redresseur d'abus,
L'homme de Bethléeih tiont la voix grave et tendre Pour la première fois, aux petits fit entendre Des paroles df espoir, de justice et d'amour; C'est un bourreau féroce, et bénin tour à tour, Favorable au despote et dur -au énisérable.
Du doux Nazaréen, du Messie adorabje, Ils ont fait un ligueur faroucbeet sans pitié, - . Exploitant no? écus et notre inimitié. :^ -
Le frocard rancunier qui maudit et se venge, ^ . i Veut du bleu paradis chasser le dernier ange. > - , : En collègue obligeant.il prête à Lucifer- . i .j
Du bois et du charbon pour chauffer >soct eafer^ i . Quiconque cherche, pense, analyse ou discute, ' Est condamné d'avance : il faut qu'on l'exéoutè! .. Du fond de ses terriers il pousse les Tarquins A faucher d'un seul coup tous les républicains. . Ces lâches-là, dit-il, ont perdu la patrie : • : J S'ils se sont fait tuer, c'est par idolâtrie. Qu'ils gouvernent, demain la révolution Attire sur nos champs une autre invasion* Gambetta, c'est connu, travaille pour la Prusse, Ses discours ont fait fuir un diplomate russe ; Thiers lui-même, oubliant son tact habituel, Lâche Rome et tripote avec Emmanuel !
Telle est, chaque matin, l'antienne évangélique Qu'entonnent les canards de la dévote clique.
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Le combat décisif va se livrer demain !
Pour l'honneur de la France et de l'esprit humain,
Au nom de la famille, au nom de la morale,
Il faut frapper au cœur la pieuvre cléricale.
Le polype hideux aux suçoirs étouffants
Ne pouvant nous saisir menace nos enfants;
La sève qui bouillonne en ces jeunes cervelles
L'inquiète; il pressent des natures rebelles,
Filles de la Réforme et de quatre-vingt-neuf.
Pour tuer l'aigle, il veut couver l'aiglon dans l'œuf;
Pour troubler sa raison, pour éteindre sa flamme,
Dans des flots d'eau bénite il veut noyer son âme;
Il sait que rignorance est le lest de salut
Qui maintient son navire et le mène à son but.
Ce but, depuis Falloux il le poursuit sans trêve,
C'est sa paix sociale à lui, celle qu'il rêve
Pour la tranquillité du trône et de l'autel.
La nôtre est dans ces mots : Suffrage universel!
Justice et Liberté! Travail et République!
Ces armes-là tueront le monstre catholique.
Novembre 1873.
SS*fôi
LES COMMISSIONS MIXTES
qA Aurélien SchoU.
Du fond du noir sépulcre où, couché comme un juste, Dans ton lourd cercueil de métal,
Immobile, tu dors froid, solennel, auguste.
Vieux chancelier de THospital ;
Toi, qui fis du roi Charle à la rauque poitrine.
Rougir un jour le front blêmi ; Toi, dont Tœil foudroya la rousse Catherine,
Couvant la Saint-Barthélémy ;
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Surgis à mon appel! Viens fouler pour une heure,
Les dalles de ton vieux palais; Viens voir tes fils bâtards profaner la demeure
Où, rigide, hier, tu parlais.
Viens ! Oh ! viens, cher fantôme, ombre grave et sereine,
Invisible comme Banco, Viens t'asseoir dans la salle où ta voix souveraine
Fit tant de fois vibrer l'écho.
Regarde autour de toi ; contemple ces vieux juges
Au visage austère et béat; Du droit et de la loi, misérables transfuges,
Ils ont sacré le coup d'État.
Ils ont, comme des chiens ardents à la curée.
Du maître assiégé le château, Pour mordre à crocs-perdus dans la pâte dorée
De son impérial gâteau.
Devant César vainqueur, ils ont courbé l'échiné;
Leur front a sali le pavé ; Regarde ! et tu verras encor sur leur hermine.
Des taches de sang mal lavé.
Di^itized by VjOOQIC
LE PREMIER MIROIR
q4 J.-*B. 'Baujault.
Elle a quinze ans d'hier ; elle est seule ; elle est nue ; Pour la première fois dans sa grâce ingénue, Dépouillé de tout voile, au bord du ruisseau clair, Elle livre son corps aux caresses de Tair.
Du talon à l'épaule, en renflant sur la hanche, La ligne monte souple, et sur sa nuque blanche, Les deux bras relevés pour nouer ses cheveux. On croit voir remuer ses petits doigts nerveux.
Dans le cristal profond où son front pur se mire, Epelant sa beauté, naïve, elle s'admire.
La vierge qu'envahit un trouble tout nouveau, N'ose plus respirer, de peur de rider l'eau.
Le miroir pastoral de la païenne idylle
Reflète avidement sa gorge juvénile.
Et sur l'onde où le ciel a versé sa couleur.
Sa bouche en fleur appelle une autre bouche en fleur.
Papillon féminin, cœur muet et candide.
L'amour saura bientôt briser ta chrysalide; Vienne le chaud baiser de l'amant triomphant. Et la femme demain remplacera l'enfant !
Mai 1873.
ja^K
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LE BON BOCK
q4 Edouard éManet.
C'est bien lui, le plus gai de mes vieux camarades, Un buveur de combat, grand lampeur de rasades, Plantureux compagnon dont le vaste palais Savait humer le piot comme feu Rabelais.
Il a bien déjeuné ; la marée était fraîche, Le bifteack cuit à point, et bien mûre la pêche ; D'un cru de vieux Chablis le tout fut arrosé. Car je vois sous sa peau courir le sang rosé.
Il a pris son café; sur une vaste chaise,
Son torse monacal s'affaisse tout à Taise ;
La blanche pipe aux dents, il fumé un pur tabac,
Et sa main tient le bock qu'il préfère au cognac.
C'est bien lui, comme hier rétif à la tristesse ; Railleur et souriant comme aux jours de jeunesse ; Son œil pailleté d'or, luit tout émérillonné, Et son petit nez rond de laque est sillonné.
Heureux homme! Il a vu les tristesses du siège; Le caban sur le cfos, sous l'obus et la neige. Il a fait comme nous son devoir au rempart ; De nos cinq milliards il a payé sa part ;
Il a vu la Commune et ses sombres batailles ; Il lit depuis deux ans les sermons de Versailles, Et tous les jours, automne, hiver, printemps, été. Il boit, mange et digère avec sérénité.
Mai 1873.
ÎS^Si
L'ILLUSTRE THÉÂTRE DE LA PORTE MONTMARTRE
q4 Charles iMonselet.
Il Êiut qu'avant peu je te parle Des ours que j'ai mis de côté; Je ne veux pas mourir, mon Charle, Avant d'être représenté.
Tu vas construire un grand théâtre Où Lalande prodiguera
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L'argent, Tor, le marbre et l'albâtre, Comme Gamier à l'Opéra.
La salle élégante et commode Sera confite en gens bien nés, Lorgnant les femmes à la mode De leurs fauteuils capitonnés.
Saint-Victor, les soirs de première, N'aura plus l'air de s'ennuyer; Les gommeux, changeant de manière, Feront des mots dans le foyer.
Les cocottes dans l'avant-scène Se tiendront convenablement; Blanche ne fera plus de scène Au vieux boyard son fol amant ;
Elle sera toute au poète Dont l'art la passionnera.
Et ne tournera plus la tête A l'heure où Capoul entrera.
'3ÎB AÏTTI^E ET éTTOYEN
Gavroche Utilisant Tentr'acte, Convertira ses compagnons; Sa main sur la foule compacte, Ne lancera plus de trognons.
Pas d'ouvreuse mal avisée, Ni de contrôleurs arrogants; La claque méfàmorphosée Pour applaudir mettra des gants.
Lès critiques lès pîiis acerbes, Loups-cerviers changés en agrièauii Trouveront tes pièces superbes Et les loueront dans leurs journaux.
Sur la scène vaste et j[)r6fbnde, Machinée àdmirablenient, Les premiers artistes du monde Joueront alternativement.
Tous les acteurs auront des têtes D'Apollon ou d'Ahtinoûs;
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Les actrices, beautés complètes, Chez moi, poseront pour Vénus.
Dans des décors, splendides toiles Que Poisson, Chérêt brosseront.
Les danseuses presque sans voiles, Jusqu'aux frises rebondiront.
L'orchestre toujours en mesure.
Répugnant au vieux pot-pourri, Sera conduit d'une main sûre Par le minuscule Sivry.
Paul Arène ton secrétaire, Poète d'esprit et de tact.
Assouplira son caractère A ton large et moelleux contact;
Se souvenant des trop longs jeûnes Et des angoisses du début, 11 aplanira pour les jeunes L'âpre chemin qui mène au but.
Pendant que toi, fin diplomate, Spéculant sur les vanités, Avec maint auteur que l'on flatte, Tu signeras de bons traités.
Je fais des vœux pour ce théâtre Où, fixant le destin changeant, Chaque soir la foule idolâtre Apportera des tas d'argent.
Ta caisse? Je Tai commandée; Une caisse à triples secrets, De cuivre et d'acier pur blindée, Une caisse forgée exprès;
Une caisse exceptionnelle Comme on en voit chez les banquiers, Prison muette et solennelle^ Murant l'or et les bleus papiers.
Et lorsque finira l'année.
Inimitable directeur,
Prouvant à la Bourse étonnée Ce que peut un littérateur.
Je te vois, Crésus débonnaire, Éventrant les sacs entassés, Compter au moindre actionnaire Des dividendes insensés I
APRÈS AVOIR LU éMES FILS
q4 Q4uguste Dacquerie.
Ns ce livre superbe où la tendresse abonde. Où la douleur déborde, hymne grave et vainqueur, Plein de grandeur sévère et de pitié profonde. D'un juste^^à chaque page, on sent battre le cœur.
Du berceau rayonnant où tu les vis sourire, . A la tombe où leurs yeux pour toujours spnt fermés, Ceux qui les ont connus, ceux qui les ont su lire, D'un regard fraternel suivent tes bien-aimés.
On les voit, à vingt ans, mener la vie austère Du grand proscrit bravant Sylla dans son exil, Et l'on entend leurs voix sur ton roc solitaire. Aux chants de ton hiver mêler leurs chants d'avril.
Au bruit que fit Tempire en croulant dans sa honte, De la France écoutant l'appel désespéré.
Ils reviennent tous deux, l'àme au courage prompte, S'enfermer avec toi dans leur Paris sacré,
Et chaque soir, quittant le fusil pour h plume. Convaincus que l'idée un jour tuera le fer.
Ainsi qu'un chaud rayon qui dans la nuit s'allume, Leur prose ardente et fière éclaire notre enfer.
La faim ayant vaincu, quand le Teuton' farouche Sur nos pavés souillés traîna ses lourds talons. Un dernier cri d'espoir s'échappant de leur bouche. Pour la revarièhe armait nos futurs bataillons.
Puis, flétrissant f orgie' ôti Versâîlles sé'i^'utre. Chacun poursuit sa' tâche àvec un mâîé' orgueil. Jusqu'à l'heure où la mort les pfe'nd'î'Un après l'autre, Et te laisse pleurant sur rin double cercueil.
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Le monde alors put voir, enseignement sublime, Ton âme déchirée oublier sa douleur, Pour consoler tous ceux que le vainqueur opprime Et prédire à la terre un avenir meilleur.
Semeur dé liberté, tu dis au triste esclave : « La force va mourir; le droit aura son tour. » Vengeur clément, ta voix mélancolique et grave Nous parle de devoir, de justice et d'amour.
is*B,'
DE LA LEGENDE DES SIECLES
g4 éMadame *Drou€t,
O maître incomparable', orgueil de l'univers. Géant superbe et doux, dont le front magnifique Se dresse rayonnant, fier et mélancolique, Au-dessus de la foule attentive à tes vers ;
Consolateur divin à la parole auguste, Apôtre du devoir dont la mâle vertu
Sans jamais défaillir a toujours combattu Pour défendre le droit et proclamer le juste;
Vieillard jeune et viril, ^tendre et fort à la fois, Qui parles haut à l'homme et souris à Tenfance, Ennemi-né de tous les fauteurs de souffrance, Tenace encourageur des peuples aux abois;
Grand cœur brûlé d'amour, dont la flamme féconde Ainsi que le soleil qui brille aux jours d'été, Pour la moisson du bien mûrit l'humanité.
Tu viens en t'entr'ouvrant de réchauffer le monde 1
Ta voix^ clairon d'un siècle enclin â sommeiller Après quatre-vingts ans de batailles hardies. Secouant la torpeur des âmes engourdies»
Comme un coup de canon vient de nous réveiller ;
Et, dominant le bruit des débats politiques, Étouffant les clameurs des partis insensés Qui rêvent le retour des despotes passés, Éclate, souveraine, en accents prophétiques.
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Les grands et les petits pressés pour t'écoutér, De la fraternité'Sentant l'heure prochaine, Pour la première fois se regardent sans haine,
Et tout prêts de s'aimer renoncent à lutter,
Oh! parle-nous sans cesse, et que ta voix sonore Au cœur de nos enfants retentisse demain.
Ne te repose pas, ouvrier surhumain; Les méchants t'ont laissé de la besogne encore !
La terre n'est pas libre ; il reste des tyrans ^ La jeune République a besoin de ton aide; Il lui faut ton levier, ô puissant Archimède, Pour la pousser au port sur les flots fulgurants;
Tu dois toujours combattre, éblouissant l'histoire. Pareil aux vieux Titans, ces sublimes guerriers, Jusqu'au jour où, pliant sous le poids des lauriers, Tu tomberas comme eux, écrasé par ta gloire !
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LE CENTENAIRE DE VOLTAIRE
qA Tâul (IMeurice.
Es-tu content, Voltaire? Et le hideux sourire Raillé chez Marion par Alfred de Musset, Est-il assez vengé par le grand porte-lyre, Dont l'ardente parole, hier retentissait?
Le poète, d'un mot, a déchiré les voiles Jetés par Loyola sur. ton nom consacré.
Et ton ombre accoudée au balcon des étoiles, A dû tendre In main à ce frère inspiré.
Après toi, rappelant Calas et de La Barre,
Du feu de sa colère il a brûlé nos cœurs
Et maudit comme toi, cette époque barbare
Où, du droit, juge et prêtre étaient toujours vainqueurs.
Il a flétri ce temps, dont nuit et jour ta plume Dénonçait les horreurs et les iniquités, Et d'un marteau d'airain, sur sa divine enclume. Forgé l'acier béni des grandes vérités.
En te glorifiant, sa voix, comme un tonnerre Grondait, et, du théâtre où nous étions pressés. S'en allait Vengeresse aux deux bouts de la terre. Formidable, crier aux tyrans : C'est assez!
iSÎ^
LE 26 FEVRIER
q4 Edouard Lockroy,
Grand-père idolâtré de la mignonne Jeanne, La fraîche fleur espiègle éclose à ton soleil, Illustre et doux aïeul qui lui contais Peau d'Ane^ Épiant sur sa lèvre un sourire vermeil;
Toi, qui, le cœur gonflé, baisant le front de George, Croyais revoir ton Charle avant l'heure emporté, Et, domptant les sanglots qui t*étreignaient la gorge, A son fils attentif enseignais la bonté;
Cest au nom des enfants dont tu parles la langue, De ces blonds chérubins que couve l'avenir, Que j'ai voulu rimer ma petite harangue Et t'envoyer, ô maître! un humble souvenir.
L'enfance, c'est l'amour; c'est la joie et le rêve; C'est l'aube souriant un matin de printemps*, C'est la rose en avril, l'arbuste plein de sève, L'oiselet babillard aux trilks éclatants ;
C'est la beauté, la force et le génie en germe, La promesse superbe et les virils espoirs; C'est l'innocence enfin, l'âme à fleur d'épiderme, La candeur qui se lit dans des yeux bleus ou noirs ;
C'est l'ange que sur terre, un jour, le ciel apporte, La faiblesse qui pousse aux efforts surhumains; C'est elle qui, ce soir, passant devant ta porte, T'enverra des baisers de ses petites mains !
LE LAMENTO DU PHOTOGRAPHE
e4 Ernest Duei
OQBmi, voilà plus de six mois T^^S Que j'espère en vain ta visite, AA^ Et je songe aux jours d'autrefois, Ces beaux jours envolés si vite.
Mes cheveux blancs' n'étaient que gris ; Quand avril parfumait la plaine, A Tombffe d«s rameaux fleuris, Nous choquions notre coupe pldne.
S'il t'en souvient?... Je n'étais pas Rétif aux franches algarades ; Comme toi j'ai marqué le pas Aux plus gais de nos camarades.
Il me semblait, quand le printemps Des frais lilas rosait l'aigrette.
Comme vous tous avoir vingt ans, Et je marchais à votre tête.
J'allais, muselant mes soucis, Enivré de votre jeunesse, Au nez des amoureux transis Dire des vers à leur maîtresse.
De Sisyphe, le lourd rocher Semblait léger â mes épaules; Je l'aurais porté sans broncher De l'Atlantide jusqu'aux pôles.
Retardant le £sital adieu
A la chimère poursuivie.
Je t'admirais, beau comme un dieu,
Marchant souriant dans la vie ;
Et mon esprit, alors sans fiel, Comme le tien ouvrait son aile, S'élançant daiis le bleu du ciel Plus haut que la brune hirondelle.
Que s'est-il donc passé, dis-moi?
Quelle est la Dalila nouvelle Qui te tient courbé sous sa loi?
Dis : cette femme, quelle est-elle?
Serait-ce un ange?' Est-ce un démon?
Est-elle blonde? Est-elle brune?
Va-t-elle à Mabille? au sermon?
Est-elle riche ou sans fortune?
Ton cœur, brillant caméléon, Va-t-il enfin faire peau neuve?
Veux-tu tenter comme L^on, La matrimoniale épreuve?
Je veux savoir, cher vagabond, Quelle ambition te tourmente?...
As-tu pu sauter d'un seul bond Jusqu'au pays d'or de la rente?
Serais-tu devenu boursier?
Rothschild t'a-t-il ouvert sa caisse?
Comme cet idéal banquier Dictesrtu la hausse ou la baisse?
Rêves-tu «l'être homme d'^État Et d'avoir un siège à la Chambre?
Comptes-tu t'asseoir au Sénat i3ù, hier^ Vinoy fit antichambre?
Fabriqués-tu quelque, liqueur Mortelle pour les engelures, Ou bien un élixir vainqueur Éternisant les chevelures?
Si pour un trafic lucratif, Tu veux déserter la peinture, Ne va pas choisir l'objectif :
C'est un instrument de torture !
Ses deux lentilles de cristal Qu'enferme un long tube^de cuivre, Mènent leur homme à l'hôpital.
Et je te défends de m'y suivre.
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Fais-toi plutôt mouchard, huissier, Montreur d'ours, lutteur, saltimbanque, Si tu ne veux dans un grenier Finir tes jours loin de la Banque.
Fais-toi quaker; feis-toi Mormon, Fais-toi même bonapartiste, Mais jamais photographe! Oh! non :
Le sort du forçat est moins triste.
Le photographe, ô mon Ernest, C'est le paria du Bengale; Cest un lépreux, un Saint-Genest Que chacun fuit comme la gale ;
Et toi-même, ô cœur inhumain, Bercé par le flot qui te porte.
Tu poursuis, heureux, ton cheniin, Sàhà l'arrêter devant sa porte.
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LYON
q4 Charles Quentin.
Je te salue, ô ville artistique et guerrière, Sombre et bruyante ruche où l'abeille ouvrière, Loin de la haie en fleurs et des splendeurs du ciel, Pour les frelons dorés fait la cire et le miel. Tes fils! Je les connais, mère illustre et féconde. Leur sang, plus d'une fois, pour le salut du monde. Coula rouge et fumant sur tes pavés rugueux.
Je les ai vus mourir ces intrépides gueux.
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Martyrs du dévouement, ardents au sacrifice, Pour la liberté sainte et Thumaine justice.
J'ai vu, bien jeune encor, déborder tes faubourgs Au lointain roulement des sinistres tambours. Par un matin d'avril, comme une mer houleuse, J'ai pu voir bouillonner la cuve travailleuse. Le soir de ce jour-là, me pressant sur son sein. Dans la ville enflammée, au long bruit du tocsin, Pâle, rasant les murs criblés par la mitraille^ Ma mère m'emporta loin du champ de bataille.
D'gutres mères suivaient entraînant par la main Des enÊihts comme moi qui pleuraient en chemin. Je me souviens ençor de ces longues nuits noires Où l'on ne dormait pas, et des sombres histoires Que les voisins tremblants se racontaient tout bas. J'entends toujours ce cri, lugubre comme un glas : Sentinelles, prenez garde à vous! Cri terrible Qui rendait l'heure encor plus lente et plus horrible. Hélas! bien des soleils depuis se sont levés, Toujours le même sang a rougi les pavés ; Voilà quatre-vingts ans qu'il coule comme un fleuve, Et pour recommencer tovi jours la même épreuve)
Songe à cela, Lyon! Veille sur tes enfants.
Demain CQmfxi€ auiourd'h«i, leurs votefs trtomphatitt
Déjoueront les coin{4ots des diseurs et neuvaiites.
Garde pour d'autres temps le carmin de tes veines,
O peuple intelligent courbé sur le métier.
Le triomphe est prochain ; vous l'aurez tout entier
Soldats de l'atelier, si vous savez attendre.
Les pièges sont nombreux qu'on a voulu vous tendre ;
Éventez-les encor, éventez-les toujours :
Escobar ahuri compte ses derniers jours.
Les sauveurs enfiévrés s'agitent sur leurs couches;
Les plus forts vont brûler leurs dernières cartouches,
Tant mieux! Laissez tirer, mais ne ripostez pas.
Du calme! L'arme au pied! Gare au moindre faux pas!
Ou vous seriez perdus avec la République.
Laissez tous les roquets aboyer sans réplique ;
Hercule peut braver le poing des chenapans
Et la lime se rit de la dent des serpents.
(Proconsulat Pascal.)
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LA CHANSOIS, DE L^HERITIER
q4 Emile Garran»
Ami Garran^ te voilà riche De par la nature et la loi ; La Fortune qui^ souvent trtche, Se montre loyale avec toi.
Ton vieil aïeule un- galaat- bo a mi c^ Si j'en crois ce que lV>n:m*a dti; Te lègue une importtote sommes Et la Banque t^ ftit'Oréflki
Adieu le pays de Bohême!
Plus de brocards aux bons bourgeois; Tu deviens un bourgeois toi-même :
N'imite pas ceux d'autrefois.
Le paisible et doux locataire, Orgueil de son hôtel garni, Se transforme en propriétaire Comptant ses biens à l'iniini.
Tu peux, en prenant des airs dignes.
Toiser les gens du haut en bas, Dire : Mes bois, mes blés, mes vignes, Comme un marquis de Carrabas.
Tu peux, ô joie inénarrable.
Compter l'argent de tes fermiers, Rêver du mandat d'honorable, Certain d'être élu des premiers.
Tu peux massacrer sans port-d'armes.
Daims, faisans, lièvres et lapins.
Sans peur que les messieurs gendarmes Te notent sur leurs calepins ; *
Car tu le sais, l'ami Pandore Aime la notoriété/ Et ne traite de Turtf â More> Que les gens sans propriété*
Tu peux, par ta critique amère.
Troubler les nuits de ton préfet, Et rendre impossible le -maire Que Tordre moral t'aura fait.
Tu peux,' si ion fier caractère Répugne par trop au pouvoir, ' Bâtir un petit phalanstère Comme Fourier voulait en voir;
Où tous les soirs de la semaine, Après le travail accompli, Exeilipts d'amertume et de haine/ Nous irions tous chercher l'oubli ;
L'oubli des mesquines- querelles Qui nous faisaient bouder jadi$, • Et rasséréner nos cervelles ' Dans cette opulente oaâis, '■
Où ramitié, c^« âeur.raire, Pourrait éclore libremeo^^ Sans regret dvi solfiV, avare Que Paris voit.si J»^ealelU^
Où Tonguedec rarchéologue,.
A Sauton lirait du Brizeux, Pendant que GUI l'artiste en vpguç, De Bouvier peindrai^ les che.veux;
Où Baujaultle.squl[^e^^ttiqvje, Déshabillerait Mpnselei:,.
Pour modeler le tQri^,a]p^|ique De ce gast^onon^e replçt;
Où PompoQ,à la barbe, fa^are# Converti, crierait à Técho :
Jeunes gens, Bl^^nc m> ret^ jcbauve N'allez ja^i^is à ^b9a^fiP !
Où Léônc«5,.P|ettt,jcaiîdidei:
En faisant sauter le^bot^hpn&i Esquisserait d'un trait rapi4(e, La queue en vrille des codions;
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Où Moullion, raimable faune, Par Cérès la blonde affolé.
Ferait couler des flots de jaune Représentant des champs de blé ;
Où Paul Arène, après l'Ilote Deux ou trois cents fois applaudi, Nous chanterait, brun sans-culotte, Sa rouge Marche du Midi!
Donne des londs pour qu'on élève Cette utile construction; Tu peux réaliser mon rêve Avec le quart d'un million.
Alors séduit, j'irai moi-même.
En quête d'un cliché charmant.
Braquer sur cette autre Thélème, Le cristal de mon- instrument;
Et j'écrirai pendant la pose, Sur ton album, les vers suivants :
— La mort est une belle chose Lorsqu'elle profite aux vivante!
Février 187a.
LE MIRAGE
ad c4rthur cémould.
A rheure du repos, étendus sur la grève,
Las et fermant- les yeux, ils voyaient comme en rêve,
Dans la poussière d'or du soir incandescent,
Sur la vague enflammée, un point npir grandissant
De minute en minute, et vers eux, chose étrange.
Comme un Léviathan ouvrant des ailes d-ange,
A travers les écueils s'avancer doucement.
C'était un grand navire au solide gréement,
Aux triples entreponts, à la vaste envergure. Qui portait à sa proue une mâle figure Dont l'œil perçant et doux, le front plein de fierté. Semblaient crier à tous : Je suis la liberté!
Quand le vaisseau géant fut tout près de la terre. Ses sabords, comme font les bouches d'un cratère» Crachèrent aux échos les détonations Des canons que Paris gardait aux bastions.
Sur le pont où les chefs leur donnaient la réplique, Les matelots criaient : Vive la République l Et ce cri rédempteur en s'envolant dans l'air. Réveilla les dormeurs songeant près du flot clair.
« Enfin, l'heure est venue! Enfin, nous voilà libres!
» Des cœurs la République a Êiit vibrer les fibres.
» L'air du pays bientôt Va gonfler nos poumons.
« Nous allons donc revoir tous ceux que nous aimons,
» Et la femme et l'enÊint, et le père et la mère!
» Plus de haine en nos cœurs! Plus de rancune amère!
» Nous avons tant souffert que nos fronts sont tout blancs.
« Nous apprendrons le calme à nos fils turbulents ;
» Nous leur enseignerons la suprême science
» Qui, sûrement conduit au but : la patience.
» Nous reprendrons ensemble et l'étude et l'outil,
» Pour le seul étranger giar4a;i,t ijpîire fjj^
» Et le dimanche, après la S(|03^i^ bj^f^t^
» Sous la^ t,9^eUe en fleurs^ d'unç âmç s^^jy}^,
» Oubliant le passé terrible et détesté,
» Nous boirons en chantant à la fraternité. »
— Ainsi parlaient joyeux, en courant sur la plage,
Ces vaincus dont l'exil usait le fier courage.
L'un d'entre eux, le plus jeune, un enfant, sur lé port
Accoste en souriant un ofBcier du bord.
Le premier descendu sur la rive brûlante.
Lui saisit les deux mains, et d'une voix tremblante,'
Lui dit : « C'est donc bien vrai? Nous sommes délivrés?
» Si vous saviez, monsieur^ combien nos cœurs navrés
» Depuis cinq ans meurtris par la haine et le doute,
» En pnj3yifc%u,,4^s^seQif: o^,sjj^gpé.'S^Htt^%a>u^el
» Si je vousLr^ço^faisJçsdrfiRes e^y^fxj^
M Que cette terr^ a, vus.; Içs 4^ès^tou4roysM:it^
» Les. c^rjV^Hpc^ a^ol4?» ^^ poitrinf|& pçrdn^
» Les malédifitipns d^ qifdijSeul,entfîi^^^,
» Dfis, hp^^sqfts, enqh^^s fïapB^g0Hrj^uî^.f3ft^Hasi
» Si,j^.\iou& dj^i? tp^î, vous.n^.pfic.arQirif^/pa^J.
» -- Mais,q^'ip[^Qrtq.aAiJ9V|rd'l^i Iç 4eui^^la.Sjg^ ^fiFrffl ( y !
» La Républiq^^ c^t fajte, ej^vov^s y^ef^f^z^dç^Ivraaçc^
» Envoyés cettp fgis^ppf.de yriij^d^t^,
» Pour nov^,reQdre;.à^taus ceu^qi^<e^QQu$ av,9nf,qviit(i^
» Soyez bénis, vaillants messagers de concorde.
» Merci pour le bonlreur dont notre aime déborde;
» Revoir notre Paris I Ohî rien que d'y penser,
» Notre cervelle bout; Vous pourrez nous tasser
» Autant que vous voudrez dans les flancs du navire;
» Nous ne ifious plaindrons pas; vous nôtis entendrez rire,
» Chanter à pleins poumons les vieux chants du Êiubourg,
» Et, si du branle-bas résonnait le tambour^
» Si les bras par hasard manquaient à k manœuvre^
» Faites-nous ttionter tous : vous nous verrez à Fœuvre.
» Nous tiendrons tête aux vents ; nous dompterons les fh>ts ;
» Nous en remontrerons aux plus vieux matelots,
» Et lorsqu'à l'horion s'enfuira la tempête,
» Qu'un clair et doux soleil luira sur notre tête,
» Vous vous direz tout bas, par vos cœurs emportés \
» C'étaient de braves gens que tous ces révoltés ! »
L'officier se taisait, lorsqu'un cliquetis d'armes Retentit sur le pont. Des soldats, dés geiidarmes Se massaient à bâbord. Les chiourmes hideut Le revolver au poing, sur le qtiai, deux par dètix^ Farouches soulignaient fotmdttt la double haie; Leur œil oblique et &ux éeimme un regard d'brfraiè, Semblait guettêi- ^oyeUH les sinîstiNÎ^ chàlând^ Rangés ^rte du navire et collés à $es flancs.
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Les colons désœuvrés fumaient des cigarettes, Suivant au raz du flot le vol blanc des mouettes.
— Tout à coup, un bruit sourd, un long gémissement Jaillit des profondeurs du sombre bâtiment.
A l'appel de leur nom, sortant des écoutiUes, Des hommes décharnés, des spectres en guenilles, Les pieds nus, chancelants, aveuglés par le jour, Sur les pontons flottants s'entassaient tour à tour. Des femmes en haillons, dont plus d'une était belle. Descendaient en pleurant les barreaux de l'échelle Qu'avaient usés les pieds de tant de malheureux : Le défilé fut long, pénible et douloureux.
— C'est ainsi qu'un ministre intègre et cathplique Fêtait après Buffet la jeune République.
L'en&nt leva la tête^ et des yeux du marin
Vit deux larmes couler sur sa face d'airain.
Deux perles de pitié, fleurs limpides de l'âme
Que la pourpre du soir irisait de sa flamme.
Pour la première fois le lutteur de la mer
Sentit sa tâche rude et le devoir amer.
Son cœur qui s'indignait dans sa large poitrine.
Maudit du Vœ Victis l'implacable doctrine;
Tous ceux que dans cette île il avait amenés
Lui semblaient des martyrs et non deç condamnés;
Digiti-zed by VjOOQIC
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Le fils de TOcéan, Thomme du sacrifice, Pour la première fois douta de la justice, Et son regard fouillant le ciel immense et bleu, Comme pour Taccuser semblait y chercher Dieu!
SS^Si
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MOUTIERS-AU-PERCHE
aA Emile *BeUot,
Ami Bellot, vieux camarade, Te t'adresse les vers promis ; Moutiers a guéri le malade :
Écoute un peu comment je vis.
Dès l'aube, vêtu sans recherche, Comme tu l'es à Lavacour, Je vais dans les grands bois du Perche, Aux champignons faire ma cour.
Le nez au vent, sourire aux lèvres,
Humant les parfums du matin,
Je regarde passer les lièvres
Qui vont, gourmands, brouter le thym.
J'entends des chiens courants en quête, Les aboiements désespérés.
Quand le chevreuil pique une tête, Comme un vieux clown dans les fourrés.
J'admire la fière stature De Tami Chariot, l'œil au guet, Droit campé conune une sculpture De Michel-Ange ou du Pujet ;
Maître Jean qui se silhouette Comme un Millet sur le ciel bleu ; Le gars Morin, un doux athlète Qui bûche le bais du bon Dieu;
L'ami Thorel qui vend des lattes Pour couvrir le toit du voisin.
Et dont las lèvres écarlates Sont teintes du «aag du raiasa.
Je pousse jusqu'à la Sonnette^ Un ruisseau limpide et bavard, Où, dédaignant la blanche ablette.
Je prends Técrevisse avec art.
Je regagne la maison grise Où dame Charles, chaque jour, Flatte avec soin ma gourmandise, Au risque d'un plus long séjour.
Docile, je me laisse faire Et dorloter comme un vieux chat.
Qui se pelotonne et préfère - Le far-niente au plus beau rat.
Comme toi, fidèle aux principes, Je bourre et j'allume avec soin, Après dîner, deux ou trois pipes.
Buvant le cognac du bon coin.
L'alcool déliant nos langues, Nous évoquons le bon vieux temps, Le temps des brûlantes harangues Aux Musettes de nos vingt ans;
Nous égrenons la longue liste Des vieux amis, grands et petits, Et nous songeons à l'heure triste Où, pour toujours, ils sont partis.
« Us sont morts, jeunes, sympathiques » Et beaux, Tâme et le front brûlants, » Répétons-nous, mélancoliques. »
Nous?... Nous avons des cheveux blancs.
Puis, notre main plus fort se serre Sentant la tristesse venir, Et chacun remplissant son verre.
Le choque avant d'aller dormir.
^^ei
LES VIOLETTES
q4 Jules Claretie.
O VOUS, qui vous cachez timides, Dans l'ombre des grands bois humides, Comme le muguet et le thym ; Douces fleurs des humbles aimées.
Dont les corolles embaumées S'ouvrent aux baisers du matin ;
Sœurs modestes des primevères Qu'abritent les vieux chênes sévères
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Et qui parfumez la forêt, Vous, qui devancez l'hirondelle, Et tous les ans, venez comme elle, Nous dire : Le printemps est prêt;
Richesse du pauvre éventaire.
Qui souriez au prolétaire Et le décorez pour deux sous, O violettes adorables, Gaîté des logis misérables.
L'empire s'est rué sur vous ;
Les vieux bandits du deux décembre, Les matamores d'antichambre.
Semeurs de haine et de malheurs.
Les mouchards aux regards obliques, Tous les ratapoils catholiques Profanaient vos chastes couleurs ;
Au corsage opulent des filles.
Au veston des fils de familles.
Vos frais pétales de velours Souvent se sont flétris de honte.
Pendant que se réglait le compte.
Tarif des cyniques amours.
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Mais aujourd'hui, fleurs adorées, Sans peur d'être déshonorées Vous pouvez parer les grands bois, Loin de la horde famélique; Le soleil de la République Vous rend les candeurs d'autrefois.
SS^Si
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LE REPORTER DE LA MORT
q4 Laurent Tichat.
Un homme de génie, en silence agonise; Les siens sont près de lui, baisant sa tête grise, Étouffant leurs sanglots et couvant du regard Le front moite et glacé de l'illustre vieillard ; L'acre odeur de la tombe emplit déjà la chambre ; La mort vient : tout se tait. — Soudain, dans l'antichambre. Un bruit sec de talons résonne bruyamment.
— Qu'est-ce donc? dit le fils. Qui peut, en ce moment,
Venir ainsi troubler le deuil de la famille?...
— C'est peut-être un ami, mon frère, dit la fille; Notre père en avait, tu sais bien, autrefois.
— Autrefois, pauvre sœur, mais depuis quelques mois?.,
Comme ils parlaient, un homme à mine souriante,
Entre et salue avec une grâce charmante
Le couple désolé qui se lève interdit.
— « Pardon I Mais au journal, tout à l'heure, on m'a dit
» Que votre père allait mourir ce soir, peut-être.
» Comme demain, la feuille à l'aube doit paraître,
» Je veux à nos lecteurs raconter le premier
» Comment passe un artiste, et de son mobilier,
» Si vous le permettez, faire aussi l'inventaire. »
Puis, s'asseyant, prenant l'air grave d'un notaire,
Il tire son carnet et, d'un œil connaisseur.
Ainsi que fait un vieux commissaire priseur,
Il va, du moribond qui râle, à la muraille,
Pousse un cri joyeux, car — précieuse trouvaille ! —
Les vieux tableaux^ au lieu dette accrochés au mur,
Sont déposés à terre, — Il était fou, bien sûr,
Murmure-t-il tout bas, en fixant le malade.
« — Quel désordre! — Après ça, Gaston mon camarade,
» Prétend que le cher homme allait déménager,
» S'il .déménage, hélas ! ce n'est pas pour changer
» De domicile, — Tiens! C'est un mot de nouvelle :
« Il est bon! L'avez-vous compris, mademoiselle?...
» Dites-moi donc combien il avait de loyer?
» Quin^ie cents francs ^ je crois?... C'est un joli denier.
» — Cinq pièces^ n'est-ce pas ? Pourquoi toutes ces chambres ?
» Celle-ci suffisait pour reposer ses membres.
» — Savez-vQus bien, monsieur, que ce. vieux bateleur
»> Possède des objets de certaine valeur?.,.
» Comme dans Don César ^ il tirait sa flamberge !
» Ah! vou? ne savez pas?... Non?... Son ancien concierge
» Du treije^ qui croyait qu'il était menuisier,
» — Quel dommage qu'il ait été si dépensier!
» C'est égal, après tout; c'était un grand artiste!
» Il avait du génie! — Adieu! Soyez moins triste,
» Monsieur : consolez-vous. Donnez-moi votre main,
» Madame ; vous lirez mon article demain. »
Voilà donc ce qu'un homme aujourd'hui peut écrire ! Eh quoi? Vous aurez fait trembler, pleurer et rire Les pères et les fils. Deux générations Vous auront prodigué leurs acclamations ; Vous aurez, cinquante ans, tendre, fier ou farouche. Suspendu tout un peuple aux plis de votre bouche ; Vous vous serez cent fois incarné dans Ruy-Blas^ Dans Gennaro, dans Kean et dans Tragaldabas^
Ces œuvres d'où jaillit l'esprit ou la lumière,
Pour qu'un scribe s'en vienne à votre heure dernière,
Violer votre seuil ainsi qu'un confesseur
Qui, sans être appelé, court au libre-penseur.
Non! non! mille fois non! Il est temps qu'on le dise :
Lorsqu'un homme, un artiste, un génie agonise,
Il faut fermer sa porte aux Javerts éhontés
Qui, pour quelques louis rapidement comptés,
Croque-morts de la plume à l'affût d'une affaire.
Forceraient son cercueil si nous les laissions faire.
Il faut monter la garde autour de nos grands noms
Et renvoyer ces fous à tous leurs cabanons ;
Il faut, petits et grands, nous armer de colère.
Éteindre sans pitié le gaz qui les éclaire.
Les repousser du pied et leur dire bien haut
Que le deuil se refuse à subir leur assaut,
Afin que nos chers morts bravant Polichinelle *,
Puissent entrer en paix dans la nuit étemelle.
I. Pseudonyme du signataire de rarticle, para le lendemain de la mort de
Frederick Lemaitre.
{Note de fAuTEuR.)
ÎS^Si
LES ENFANTS DE LA MINE
q4 çMadame veuve 'Dorian*
Le sol est noir; la ville est noire, et le ciel sombre Semble, au lieu de clarté, laisser tomber de Tombre. Des fours à coke, au loin, comme un grand feu-Iollet, Danse la flamme rouge au sulfureux reflet.
Une acre odeur de gaz vous saisit à la gorge ; On écrase en marchant des résidus de forge; Pas de fleurs! L'herbe est rare, et les grands rochers gris, De voir un arbre vert paraissent tout surpris.
Les maisons au toit roux, aux murs couleur de suie. Ont comme un morne aspect de prison qui s'ennuie. A peine quelque enfant en jouant sur le seuil, Trouble -t-il de ses cris le silence et le deuil Qui semblent oppresser cette terre maudite.
C'est la cité dolente à la joie interdite ; Cest un cercle d'enfer par le Dante oublié.
Le bagne souterrain où, rampant et plié, L'homme, comme un forçat sublime et volontaire, Dans la mine aux flancs durs résolument s'enterre. — Sous le toit du hangar aux planches sans couleur, Le puits large et béant attend le travailleur. La banne boulonnée à la quadruple chaîne, Dans le gouffre descend de la matière humaine. Des bambins de douze ans, tenant la brune main Du père, dans la nuit, suivent l'obscur chemin Qu'ainsi que leurs aînés ils fouleront sans cesse : Us savent que pas un n'atteindra la vieillesse, Qu'importe! Ils vont, quand même au-devant du devoir; Us vont, sevrés du jour qu'ils n'ont fait qu'entrevoir, Sans crainte de la mort qui les guette au passage. Commencer bravement leur rude apprentissage.
Plus de joyeux sourire et plus de teint vermeil I Quelquefois, le dimanche, ils verront le soleil. Et la mère en baisant leur chevelure blonde Trouvera que pour eux la mine est bien profonde,
Que le ciel n'est pas juste et, qu'ailleurs, sur les monts,
D'autres enfants d'air pur emplissent leurs poumons ;
Que le pain est trop dur à gagner de la sorte.
Que pour elle, cent fois, mieux vaudrait être morte,
Puisqu'il lui faut trembler à chaque heure du jour,
Pour ceux qu'un sort fatal ravit à son amour.
— Puis, songeant que son homme a fait la même tâche,
Qu'il a, pendant vingt ans, combattu sans relâche.
Qu'il ne s'est jamais plaint et qu'il l'aime à plein cœur,
Que du grisou, demain, il peut être vainqueur,
La pauvre et digne femme à moitié consolée.
Plongeant sa maigre main dans la tête bouclée
Du chérubin chéri qu'elle allaitait jadis,
Lui dit : Embrasse-moi ! Va travailler, mon fils.
RO U VIÈRE
q4 Charles de Serres,
Cher Rouvière, les morts vont vite!
Et Paris, ce grand oublieux, A Ventadour se précipite Pour voir Rossi le glorieux.
La presse exalte d'un air tendre Son dos, sa face et son profil :
L'homme qu'elle ne peut comprendre, Est d'autant plus grand, paraît-il?...
Pendant qu'au ciel monte Tantienne Des aristarques convaincus.
Pas un, de toi, qui se souvienne!
Les morts sont doublement vaincus.
Pas un qui songe à l'heure triste Où nous t'avons enseveli, Pauvre grand cœur, superbe artiste.
Aujourd'hui noyé dans l'oubli I
Nous étions sept pour te conduire Navrés, au dernier rendez-vous.
Le clair soleil n'osa pas luire Ce sombre matin-là, sur nous.
Nos fronts pleins d'amères pensées.
Vers le trou béant se courbaient, Et, de nos paupières baissées.
De brûlantes larmes tombaient.
Nous nous rappelions ton martyre, O fier irrégulier de l'art, Mort victime de la satire D'épais critiques de hasard.
Pendant que lourdement la terre Croulait sur ton mince cercueil, Devant moi, pâle et solitaire, Surgit le jeune HamleC en deuil.
Nous rêvions à ce soir de fête Où, réalisant sous nos yeux Le rêve du divin poète, Tu nous apparus radieux.
Je croyais voir briller dans l'herbe Le crâne du fou d'Elseneur, Et j'entendais ta voix acerbe Interroger le fossoyeur.
Je te revoyais, l'œil en flamme, Guettant Claudius frémissant, Et, tout à coup, devant l'infâme, Rugir terrible et menaçant !
Scène admirable et sans pareille
Où l'acteur valut le héros.
J'entends encore à mon oreille Le long tonnerre des bravos.
Maintenant, on rit I Le théâtre Raille ceux qui Tont illustré; De l'orchestre à l'amphithéâtre, On blague aujourd'hui Tart sacré.
Il faut pour applaudir Shakespeare, Qu'Hamlet soit beau comme un ténor, Qu'il chante, roucoulé et soupire, Et qu'il s'habille en Âlmanzor!
Que ferais-tu si, par prodige, Tu ressuscitais parmi nous?
Rien! Le théâtre est mort, te dis-je, Et l'on te jetterait des sous.
Reste donc dans le cimetière Où, hier encor, je t'ai cherché; Dors en paix dans l'étroite bière où, pauvre, nous t'avons couché.
Mais avant que mon front succombe Sous le poids des maux à venir, Laisse-moi jeter sur ta tombe L'immortelle du souvenir!
RASPA I L
c4 ^Benjamin, Camille, Emile €• Xavier Tifl/paiL
Je l'ai vu, sur son lit, froid^ solennel^ auguste, Immobile et rigide, endormi comme un juste Que la mort a fait libre, et j*ai courbé le front Devant ce grand vieillard dont nos fils parleront.
Tremblant, j'ai salué le citoyen modèle
Qui, soixante ans, au peuple est demeuré fidèle, .
Le lutteur qui, vaincu, jetant son' vieux fusil, j
Sut affronter pour lui la prison et l'exil.
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Remontant le passé plein de fiel et de haine, Songeant au sang versé dans la bataille humaine, Où les meilleurs tombaient au milieu du chemin. Du martyr vénéré j'osai presser la main.
Cette main, ô prodige! au contact de la mienne. Sembla se réchauffer; la chair marmoréenne Se fit tiède et souple, et je ne sais comment Le cadavre pour moi revécut un moment.
Un instant je crus voir sa paupière alourdie S'entr'ouvrir, et son œil à la flamme hardie. Superbe, étinceler comme dans les grands jours Où Barbes son héros le rencontrait toujours.
Ses lèvres murmuraient quelques phrases sans suite D'où jaillissaient ces mots : Roi! Misère! Jésuite! Puis, sonore et vibrant comme un suprême appel, Un grand cri s'échappa de son cœur fraternel :
« Amnistie! amnistie! Oubli! Miséricorde!
» Pitié pour les vaincus ! Amour, paix et concorde I
» Sénateurs, députés, voilà plus de sept ans
» Que vous ÙLites les sourds. Écoutez, il est temps! »
Et la voix s'éteignit comme un chant de prophète. Un rayon de soleil au mort vint faire fête ; Le corps reprit soudain son immobilité.
Mais le front rayonnait d'une étrange clarté!
9 janvier 1878.
ÎS^Si
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LA REVANCH E
q4 Charles Laurent.
La Revanche?... Elle est là, s'étalant au soleil, Superbe, et rayonnant d'un éclat magnifique.
La France du progrès robuste et pacifique, Dans l'azur idéal dresse son front vermeil.
Après sept ans de deuil, d'angoisse et de souffirance, Après l'invasion, après Paris vaincu, Les milliards payés jusqu'au dernier écti, La grande nation ^ante sa délivrance.
Ses enfants réunis dans un immense chœur, Entonnent rhosannah merveilleux et sublime Que les peuples sans rois, d'une voix unanime, Avant qu'il soit vingt ans, rediront à plein cœur.
Pendant qu'à l'Orient le sang rougit la terre. Que la mort fait appel aux bras des fossoyeurs. Nos soldats désarmés, devenus travailleurs.
Ont pris, las du fusil, Toutil du prolétaire,
Et le monde étonné s'écrie en les voyant :
« Quel est donc ce pays, cette contrée étrange » Où, soudain la défaite en victoire se change, » Et trouble le vainqueur au glaive flamboyant?
C'est Paris I La cité de lauriers toute ceinte,
— Comme l'a dit Barbier en des vers immortels -
A qui l'humanité dresserait des autels
Si le canon prussien eût forcé son enceinte.
Paris I Cette fournaise où tous les grands esprits Viennent se réchauffer et déployer leurs ailes, Ce volcan qui crépite et dont les étincelles Vont rallumer l'espoir dans le cœur des proscrits.
Paris! Ce grand martyr de la guerre civile Dont le sang arrosa toutes nos libertés, Paris, qui compte encor des enfants déportés, Paris, l'incomparable et courageuse ville ;
Le phare colossal, l'astre auguste, éclatant. Qui, sur les fronts obscurs verse à ilôts la lumière. C'est la ville affranchie et libre la première, Dont la main maternelle à Tunivers se tend.
i«ï Mai 1878.
ÎS^Si
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LE 3o JUIN
q4 Henry Céard,
O vous, les premiers nés de Fhumaine famille, Dont le marteau d'airain démolit la Bastille, Vous, les vieux forgerons qui, faisant tête au roi. Sur TéchaÊiud sanglant avez forgé la loi ; Laboureurs du progrès dont le soc salutaire, Pour semer le bon grain bouleversa la terre ; Titans du Tiers-État qui fîtes peur aux dieux, Sublimes parias, indomptables aïeux,
Vous, les soldats sans peur, vous, les martyrs stoï^i^uç^ Vous tous, les coffibattanit^ des heures h^roïques^. Oh! que n'ayçz-vpuç.p^» désertant l^tociJ^îBfiu, Ressusciter po^r voii; voJtre. Paris plus. beau ,^ Plus grand, pliju$,^f,etiplqis inçon^parabl^ .ep,cc^^« Qu'à rhec^e^où,, libre enâ^ il saluait Taurore Du matin fulgurant o^, 4an5'S4 ;puberté> Lui sourit dans.r^^ufla-jçuçe liberté]
Que n'étiez-Yous lài tous, pendant »cette jouraée Où l'âme de la France, à l'amoux obstinée.
De sa flamme embrasait, deux milUoQs de. cœurs ; Pour entendre les .voix de ces immenses chGe.ujr$ Chantant à l'unisson les airs de la. patrie; Pour contempler, ravis, cette épique féerie Déroulant longuement ses merveilleux décors! - — Consolés du^ passé plein de sinistres morts, Oubliant les. bûchers. aUumés. sur la grève.
Pour brûler des souffrants l'espérance et lexêve. De vos viriles, mains vous, eussiez pu bénir Le front de vos enfants, saluant l'avenir, .
L'avenir de bonheur que votre œuyre. féconde Avait su préparer pour affranchir le monde.
Vous eussiez pu juger des progrès accomplis.
Par vos fils, en Voyait le. Cof, lUi^fe.Qt.le* Lys^
Ces emblèmes maudits sources de tant de larmes, Céder enfin la place aux R. F. seules armes Que désormais la France inscrit sur son blason.
— La honte et le malheur mûrissent la raison Des peuples. Nous avons, en relisant l'histoire, Compris que c'est à vous que nous devons la gloire D'avoir fait admirer à l'univers surpris
Ce que libre, une fois, pouvait créer Paris I
— Soyez bénis cent fois par les fils, par les mères; Grâce à vous, aujourd'hui, plus de larmes amères; Plus de deuil, d'esclavage, et plus de haine aussi! Hier, l'humanité vous a crié : Merci I
Le peuple des faubourgs, cet artiste-poète,
Mêlait, reconnaissant, vos grands noms à sa fête,
Et, sûr de déjouer les complots à son tour,
Tout son cœur débordait de concorde et d'amour.
Plus de divisions, de sectes, ni de castes!
Plus de partis ! Partout des fiols enthousiastes
De citoyens heureux et de fronts triomphants I
Une foule innombrable, où de roses enfants
Ouvrant leurs yeux ravis, avaient l'air de comprendre,
Souriaient aux drapeaux qu'ils essayaient de prendre
De leurs petites mains pour imiter les grands 1
Plus rien qu'un sentiment confondant tous les rangs :
L'amour de la patrie et de la République
S'affirmant au grand jour de la place publique,
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Et la fraternité, rêve de nos aïeux, Souriant à la paix dans la clarté des deux!
S^Si
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LE 14 JUILLET
04 Catulle çMendes.
Louis Quinze était mort, laissant la Dubarry Pleurer du bout des cils son vieil amant pourri. Louis Seize mangeait et forgeait des serrures. La reine à Trianon essayait des parures.
Livrait ses blonds cheveux aux mains de Léonard, Jouait à la laitière ou chantait du Mozart.
Le trésor était vide, et la France écrasée Pressait en sanglotant sa mamelle épuisée.
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La féconde nourrice était à bout de lait :
Depuis le maître altier jusqu'au dernier valet,
Chacun avait mordu sa gorge à pleine bouche..
Le peuple s'agitait menaçant et farouche ;
Parfois, dans son œil sombre, un éclair de fierté
Étincelait, terrible^ aia mot de liberté ;
Son front large et puissant se plissait de colère.
Car rétemel martyr, las du joug séculaire,
Comprenait à la fin que, s'il avait voulu,
Il eût brisé cent fois le trône vermoulu
Des monstres couronnés qui torturaient sa race.
Versailles cependant, riait de sa menace,.
Et les gardes du corps chantaient à l'unisson,
Loin du rude censeur^, leur cynique chanson.
Après chaque refrain le gouffre de la dette
Allait s'élargissant. L'hiver et la disette
En dépit de Necker, décimaient le pays.
On gelait en province; on mourait à Paris;
Et chaque jour, sans pain, les mères de famille,
Huves, passaient montrant le poing à la Bastille.
Le sinistre château par Aubryot construit.
Se dressait menaçant et sombre dans la nuit.
Par moments, le vent chaud qui soufflait de Versailles,
Venait lécher, brûlant^ les massives murailles
Du colosse de pierre immobile et muet.
Sur le sommet des tours, les soldats, l'œil au guet,
La main sur leur mousquet et l'oreille tendue.
Semblaient interroger le bruit et l'étendue.
Le faubourg Saint-Antoine était plein de rumeurs.
Du centre de Paris, de confuses clameurs
S'élevaient. Le tocsin, comme un signal d'alarmes,
Appelait en grondant les citoyens aux armes.
L'avide de Launay, le gouverneur maudit
Schylock des prisonniers, écoutait interdit
Mais résolu, le bruit de cette grande houle
Que font en bouillonnant l'Océan et la foule;
Ses vieux canons chargés, ses Suisses dans la cour,
Tranquille, il attendait les ordres de la Cour.
Le quatorze juillet, séchant la terre humide, Le soleil apparaît éblouissant, splendide.
Et ses rayons dorant les toits du vieux Paris, Embrasent aussitôt les cœurs et les esprits.
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Dix mille citoyens portant comme Camille,
Le rameau vert au front, marchent vers la Bastille.
Artisans et bourgeois, bras dessus, bras dessous.
Entraînent des soldats au commun rendez-vous.
Santerre arrive, Hulin le suit avec sa hache;
Derrière eux vient Marceau cette hermine sans tache ;
Maillard Tapôtre, Elie un noble et doux héros,
Se hâtent des premiers pour briser les barreaux
De Pinfâme prison étonnée et tremblante.
Des canons sont braqués et leur gueule hurlante,
En criblant de boulets le donjon détesté,
Semble crier à tous : Voici la liberté !
Les assaillants fauchés par la grêle des balles.
Font à peine une entaille aux huit tours colossales.
Qu'importe I De nouveaux venus comblent les rangs.
Des enfants, des vieillards, arrivent par torrents.
Mainte femme accourue au bruit de la tempête.
Veut prendre aussi sa part de l'héroïque fête
Et se bat comme un homme. On redouble d'efforts;
Il faut vaincre à tout prix pour que le sang des morts
Qui rougit le pavé soit utile. — O miracle !
La garnison se rend. — Les Suisses, seul obstacle, •
Qui, cinq heures durant, ont tiré sans péril,
A la fin sont forcés de livrer leur fusil.
Victoire ! C'est fini.
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Les vainqueurs noirs de. poudre,»
S'engouffrent frémissants avec un bruit de foudre, Dans les noirs souterrains et forcent les cachots Où râlent des vieillards devenus idiots A force de souffrir. On trouve des squelettes Avec la chaîne au pied! D« fond des oubliettes, Monte une odeur fétide et'rance de charnien Leprévost de fieaumont, cel^i qui le premier Au monde dénonça le pacte def famine, Chancelle demi-nu^ rongé par la vermine* L'échelle de Latude — une œuvre de vingt. ans — Fait frissonner la main des jeunes combattants» Chacun, la rage au^cœur, songe à ces agonies Que savaient prolonger les vieilles tyrannies^ Aux sombres désespoirs des .mornes cabanons, Aux martyrs qui. n'ont pas même laissé de noms;^ Et la gorge oppressée, et les yeux pleins de larmes. Tous dans leurs doigts crispés serrent plus fort leurs armes. -— O Voltaire! O Rousseau! Le grain par vous.semé^ Dans les plus humbles coeurs avait enfin germé. Ce .troupeau d'affamés triomphant et superbe
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A qui Foulon voulait faire manger de l'herbe, Du progrès devenu l'auguste moissonneur, Put lier, grâce à vous, des gerbes de bonheur. Et sa faux en fouillant les entrailles de pierre Du sépulcre maudit, fit jaillir la lumière.
Au bruit que fit le pic en mordant ses vieux murs. L'humanité comprit que les temps étaient mûrs. Chaque pierre en tombant du lugubre édifice.
Écrasait un abus, broyait une injustice.
Et quand toutes enfin eurent jonché le sol, Fulgurante et superbe en déployant son vol Dans Tazur éclatant, la liberté sacrée.
Radieuse, plana sur la France enivrée.
— Paris avait sonné le clairon du réveil.
Et les peuples de loin saluaient ce soleil I
'^Si
JULIETTE DODU
(54 *I{pféHa %<mffeil.
Citoyens, chapeau basl Saluez ce nom-lâ. C'est celui de la jeune et grande plébéienne Qui sentit, 'dans son cœur ardent de citoyenne, Brûler le feu sacré des Bara, des Viala;
C'est celui de la sœur de ces enfants superbes Qui, Péclair dans leurs yeux d'azur encor noyés, Criaient : Vive la France! et tombaient foudroyés. Teignant de leur sang pur les cailloux et les herbes.
C'est un nom d'héroïne, un nom que nos enfistats Épèleront émus, demain» dans chaque écoIe> Un nom deux fois français^ un doux nom de créole Qui fait pâlir tous ceux des Césars triomphants.
Après Woçrth et Sedan, après Strasbourg brûlée, Après Metz où Bazaine à la Prusse vendait Les cent mille soldats que Paris attendait, Comme une autre Lorraine, elle s'est révélée*
S'inspirant du devoir, bravement, simplement, — Sachant de tous côtés la patrie asservie — Pour sauver une armée elle a risqué sa vie^ Forçant â Tadmirer... un Conseil allemand I
Oui, nos rudes vainqueurs en voyant cette femme Paraître devant eux et lever haut le front, Comprirent ce qu'un jour les peuples penseront De la force brutale et de la guerre infâme.
Leurs moustaches tremblaient en prononçant l'arrêt Qui condamnait à mort cette fille de Rome, Et le plus grand d'entre eux qui se croyait un homme, Se trouva si petit, que de honte il pleurait.
Je ne te connais pas, mais je te rends hommage Patriote au grand cœur que le pays bénit ; Je voudrais voir sculpter dans un bloc de granit, Par quelque Phidias ta noble et fière image.
Je voudrais que ton nom, dans la clarté du ciel, Fût gravé sur nos murs en traits ineffaçables, Et que le grand poète aux vers impérissables, Hugol le célébrât dans un chant immortel.
I^ gloire des héros de deuil toujours se voile, Car leur glaive ressemble au fer de l'assassin ; Mais la croix qu'aujourd'hui tu portes sur ton sein, Brille, vierge de sang, comme une blanche étoile!
Août 1878.
ÎS^Si
LA TATAN
otf Léon Gambetta
La bonne vieille tante est morte!
Et triste, je remonte aux jours Où, quand je frappais à ta porte, Elle me souriait toujours.
J'entends encor sa voix me dire Avec son accent cadurcin :
« Vous tombez bien. Vous allez rire » Avec Fieuzal le médecin ;
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» Vous trouverez Péphau, Sandrique, » Béral, Cayla, de vieux amis » Qui parlent de la République.
» Entrez : votre couvert est mis. »
La tante rempkçait la mèfe; Le neveu devenait son fils, Et, réalisant sa chimère.
Elle gouvernait ton logis*
La simple, honnête et digne femme !
Elle couvait tes vingt-cinq ans De là ehaleur de sa grande âme :
Ce foyer valait dix volcans!
Je la revis jiprès la guerre, Avec une pointe d'oigueil, A plus d'uA, qui doutait tiag«Lère,) Faire, quand même^ boa. accueil.
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Son œil narquois semblait leur dire :
« Eh bien!... qu'en pensez- vous?... Celui » Dont vous aimiez tant à médire, » A fait ses preuves aujourd%ui?... »
Hélas I Un jour, en pleine joie, — Le sort a de ces cruautés — Un mal terrible qui foudroie La cloue inerte à tes côtés.
Sans mouvement et sans parole^ On l'emporte vers le soleil, De son pauvre esprit qui s'envole Espérant hâter le réveil.
Mais l'astre éclatant qui rayonne Sur la vieille Provence en fleurs, Des corps que la vie abandonne Ne peut que calmer les douleurs.
Il fit tendrement son office, Ce doux soleil des étrangers.
La bonne tante est morte à Nice, A l'ombre des frais orangers.
Comme toi, je n'ai pu la suivre Et mener la chère âme au port, Car la nécessité de vivre Souvent fait négliger la mort.
Mais si loin que je fusse d'elle, Sur l'humble tombe aux gazons verts, J'ai voulu que mon cœur fidèle, Lui jetât ce bouquet de vers.
iSf^S^
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MADIER DE MONTJAU
Qu'en dis-tu, vieux Madier, dont la raison robuste Rappelait tes amis au respect de la loi, Toi, dont le cœur saignait en leur prouvant pourquoi Ils devaient s'incliner devant le texte auguste?
Tu pensais, n'est-ce pas, que l'effort surhumain Qu'imposait la logique à ton âme stoïque, Pourrait casser l'arrêt d'un tribunal cynique Et que Blanqui serait libre le lendemain?
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O sublime naïf à la barbe argentée.
Dont le front, de l'exil porte à jamais le sceau, Tu crus, en réfutant ton frère Clemenceau, Que ta parole ardente allait être écoutée?
Tu t'es trompé, Blanqui n'est pas amnistié.
Le grand souffre-douleurs dont la santé s'écroule, Ainsi qu'un paria va rentrer dans la foule.
N'est-ce pas, dis, tribun, que cela fait pitié?
N'est-ce pas que c'est chose abominable, inique, Que Blanqui ne puisse être élu dans nos cités, Quand des traîtres flétris siègent à tes côtés Après avoir voulu tuer la République?...
îa^>
J EAN NE
c4 Julesi *Breton.
Après le peintre, le poète!
La plume est digne du pinceau.
Rimes et couleurs dans ta tête, Se mariaient dès le berceau.
Lorsque tu chantais sur la toile Le crépuscule harmonieux, Tu contemplais la blanche étoile ^tincelante au fond des çieux.
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En dessinant tes paysannes
Aux bras nerveux, aux reins cambres,
Tu rêvais d'ailes diaphanes
Et de papillons azurés.
Jalouse de tes traits, la Muse '— En personne qui s'y connaît — Comme une folle qui s'amuse, Te soufflait tout bas un sonnet
Et, fredonnant un air de ronde.
Dans le fouillis des prés en fleurs, Allait cacher, rieuse et blonde.
Chevalet, crayons et couleurs;
Puis, te menaçant d'un doigt rose,^ Semblait dire au peintre pervers :
« Je veux que ta main se repose » En écrivant quelques beaux vers.
Toi, fler comme un amant docile Qui cherche à plaire à l'être aimé, Trouvant cette tâche facile, Tu commences un soir de mai,
A rheure où les branches rosées De Faubépine et des lilas, Des pleurs de la nuit arrosées, Baignent de parfums les fronts las;
A l'heure où le rossignol chante Sa claire et divine chanson, A la compagne qu'il enchante Et lui répond dans le buisson;
Tu commences, sûr de toi-même, Comme Chénier, la flamme au cœur.
Le tendre, ardent et frais poème D'un double amour jeune et vainqueur ;
Et ta Jeanne simple et superbe, Jaillit de ton cerveau latin.
Comme ces fleurs qu'on voit dans l'herbe Éclore aux baisers du matin.
mf£l
GARI B AL DI
04 L, Delpeeh.
Te voilà revenu sur ton roc solitaire, O soldat merveilleux, Cid de Thumanité, Toi, dont la claire épée illumina la terre Du doux et chaud rayon de la fraternité;
Te voilà revenu, triomphateur modeste, Après avoir rempli le monde de ton nom, Dans cette île où, parfois, à l'heure de la sieste, Tu crois entendre encor le bruit sourd du canon.
Tu crois te reposer de tes longues fatigues, Ouvrier généreux, dans ce stérile Éden Où juillet a grand' peine à mûrir quelques figues, Et défricher en paix ton aride jardin?
Tu crois pouvoir rêver le soir, devant ta porte, Aux baisers de la brise offrant ton front lassé, De la pauvre Anlta, la grande et chère morte, La douce fleur d'amour, parfum de ton passé;
Et quand Taube, du ciel a chassé les étoiles, Regardant Je soleil incendier la mer, Tranquille, interroger au loin les blanches voiles De quelque grand vaisseau ridant le flot amer ?
Eh bien ! détrompe-toi, libérateur sublime Des peuples opprimés. Partout où les tjrrans, Ces monstres couronnés commettent quelque crime, Tu dois darder Péclair de tes yeux fulgurants.
Point de repos I Partout où l'homme souffre et pleure, Où la femme et l'enfant sans patrie et sans pain Vont mendier, tu dois, du salut sonner l'heure Et leur prêter l'appui de ton bras souverain.
L'univers te contemple et l'histoire te guette, Car ta gloire à tous deux pour jamais appartient ; Réveille-toi! Je veux, d'un coup de ma baguette, Te. montrer l'avenir où ton grand nom revient.
Regarde! Ettu verras — ineffaçable honte — Après avoir offert un royaume à ton roi, Sacrilège inouï! — la balle d'Aspromonte Te coucher sur le sol, victime de ta foi.
Regarde! Et tu verras, pris dans un piège horrible, Les enfants qui venaient d'escalader l'Etna, Servant de point de mire au chassepot terrible, Rougir de leur sang pur les champs de Mentana.
Regarde!... Te voilà, pardonnant à la France Dont l'espoir va tenir à l'aile d'un pigeon, Venant avec tes fils tenter sa délivrance Et chasser par deux fois l'Allemand de Dijon !
Mais tout n'est pas fini. La terre n'est pas libre. Peut-être quelque voix demain t'appellera Sur les rives du Rhin ou sur les bords du Tibre Pour le dernier combat, et d'en haut, te criera :
Marche, marche toujours, Juif-errant des batailles, Dans de nouveaux sillons semant la liberté ; Les peuples te feront de telles funérailles, Que Dieu même enviera ton immortalité !
Novembre 1880.
Ces vers, devaient dans la donnée primitive, servir d'épilogae à la pièce du général Bordone.
Après la féerique campagne des Mille, Garibaldî rentrait à Caprera. Pendant son sommeil, la Muse de l'histoire apparaissait lui prédisant l'avenir ; les nuages du fond se déchiraient successivement, laissant voir en tableaux transparents, les épisodes d'Âspromonte, de Mentana et de Dijon.
SON NET
Le mot : aimer I devient le verbe universel; L'égalité se fait dans ce concert immense, Hymne de la nature ardent et solennel, Qui jamais ne finit et toujours recommence;
Dans l'ensemble puissant toute note se fond ; Chaque être au grand foyer apporte une étincelle, Et ce rut de la terre, éternel et fécond, Semble diviniser la matière immortelle I
is^^
UNE HEURE AUX QUINZE-VINGTS
c4« doéteur Fieu\aL
Mon cher Fieuzal, aux jours de ma prime jeunesse, J'avais quinze ou seize ans, — triste, je vous le dis — . De la queue innombrable, en coudoyant la presse, J'allais à la Gaîté, m'asseoir au paradis. .
J'étais au premier rang. Pour cinquante centimes, J'applaudissais mes dieux : Francisque aîné, Gouget, Saint-Marc, Delaitre; et plus ils commettaient de crimes, Plus je les trouvais beaux. — On naît mauvais sujet!
Je me souviens encor de la Dot de Sujette, Du vieux Pierre Lenoir, de Ralph l'affreux bandit, De la Grâce de Dieu, ce mélodrame honnête Que Paris, trois cents fois, chaque soir applaudit.
Je revois les Pontons, les Sept châteaux du Diable, Et le Pied de mouton qui faisait mon bonheur! Fervent de Bouchardy l'auteur inoubliable, De Saint-Paul avant tout, je gobais le Sonneur.
Je pense à ce bon John, le doux et cher aveugle Venant chez lord Sidney couper court aux chansons, Et, farouche, brutal, comme un taureau qui beugle. Grâce au jeune Albinus, briser ses écussons !
Oh! ce fier Albinus! Dans son costume sombre.
Je le suivais des yeux, épiant tous ses pas;
Chacun pour son succès formait des vœux sans nombre,
Mais moi, plus que personne, et je n'en rougis pas.
Le cœur gros, je disais pensif, à chaque entr'acte : Ce jeune homme est malin ; il est plein de savoir ; Peut-être que mon John n'a qu'une cataracte Et qu'aux derniers tableaux, il finira par voir!...
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Eh bien! l'autre matin, pendant votre clinique, Il me semblait, ami, rajeunir de trente ans Et, comme à la GaUé^ du docteur britannique, Contempler de nouveau les exploits éclatants.
Je vous suivais, éma d'esprit, de oœur et d'âme, Admirant la science, et le génie humain Qui peut d'un œil éteint ressusciter la flamme Et du progrès, sans cesse, éclairer le chemin.
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LES PARRICIDES
04 (Alfred fMâyrar guet.
Dieu d'Abraham et de Jacob, Souffleur auguste de Moïse, Grand Jéhovah béni par Job Ce Labre antique et sans chemise,
Toi, le Mathusalem des dieux, Blanc patriarche des nuages, Tû dois bien rire au fond des cieux, De tes fils et de leurs ramages,
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Et le matin, en t'éveillant, Quand ton œil plonge sur la terre, Étonné, te dire en bâillant :
Ah çà! quel est donc ce mystère?
« Comment! Voilà de frais gaillards » Circoncis de bonne manière, » Qu'on applaudit aux boulevards » Lorsqu'ils donnent une première,
» Des journalistes dont l'esprit » Fait prime dans plusieurs gazettes, » Qui, des hommes noirs, l'air contrit, » Baisent en plein jour les chaussettes,
)> Et du Gésu, chers candidats, » En haine de la République, » Se font aujourd'hui les soldats » De la vermine catholique I
» Non. Ils n'en sont pas encor là; » Je rêve une chose impossible. » Un Juif défendre Loyola!
» Le cas serait par trop risible.
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» Si c'était vrai, si mes élus » Me taillaient de pareilles vestes^ » Par pudeur je n'oserais plus » M 'accouder aux balcons célestes.
» Tous les autres dieux mes voisins, » S'esclaferaient de goi^es chaudes, » Et sur mon nez, en bons cousins, » Feraient pleuvoir ks chiquenaudes.
Eh bienl bon Jéhovah, c*est vrai.
Si drôle que semble la chose, Elle existe, et j'ajouterai Que maint Israélite en glose.
Ils sont là, trois ou quatre fous Qui, reniant leurs grands ancêtres, Se prosternent à deux genoux Devant la robe de faux prêtres.
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Cyniques renégats, UsTont Tête haute^ sourira aux lèvr&i^ T'infligeant un as^èm^ ^Stfool^ Brûlés de jéwiiti<jitf,s ôévres.
Tendre la maui acx aliusieirs Des vieux bûciusrs an moyen âge.
Les bons journaux^ de ienrs c]amcar% Retentissent à ckoqat page.
Tous parlent de cieî et d'enfer Avec un dévot fanatisme.
Fils d'esclaves, libres d'hier, Ils font risette an despotisme.
Pendant que leurs frères heureux De déployer enfin leurs ailes, D'un vol superbe et vigoureux S'élancent aux sphères nouvelles ;
Lorsqu'ils consacrent au pays Et leur talent et leur génie.
Les millions f tt^âi ont ae^jm^ Ces messieurs foiit de l'ironie.
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XJhlans de la réaction, Inconscients comme des nègres, Ils blaguent la Convention Et ses grands orateurs intègres.
Tendant leur petit museau noir, Roquets à la voix éphémère, Ils jappent du matin au soir Après les talons de leur mère.
Grognant à tout progrès nouveau, Alléchés par Tappât du lucre.
Devant le pape ils font le beau Pour avoir un morceau de sucre,
Et bâtards sans cœur, sans fierté,
Oubliant le Ghetto de Rome,
Ils crachent sur la liberté
Qui, de chacun d'eux, fit un homme 1
Octobre 1880.
LE SACRIFICE
q4 Q4lphonJe Daudet.
Le théâtre, ont-ils dit, est un art difficile. Pour affronter la scène et dompter le public, Il faut l'expérience et le cerveau docile D'un vieux faiseur habile usé par le trafic.
Un de ces rabâcheurs à la verve fossile, Dont la gaîté caduque encrassant l'alambic, Met des mois à filtrer une goutte imbécile D'un esprit lourd et froid comme un pain de mastic.
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Ils clament : Reléguons la jeunesse à Toflice; Qu'elle t)oive Teau claire et mange le pain bis A nous, la grande table et le gros bénéfice!
Pendant que le poète au cœur pur d'artifice, Laissant ces loups pelés déchirer les brebis, Met une aile à la prose et fait Le Sacrifice.
^Si^
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MADAME H. DAUMIER
Ainsi qu'un bel enfant exubérant de sève, Que la main d'une mère a peine à contenir, L'artiste possédé du démon de son rêve, Cherche à forcer la règle où l'on veut le tenir ;
Il sait, s'il y parvient, que la lutte est sans trêve, Que son rude, combat ne doit jamais finir, Mais il va, dédaigneux des clameurs qu'il soulève, Tenter d'un cœur vaillant l'assaut de l'avenir.
t40 ARTI^VB KT CITOYEN
Cet homme endure alors des souffrances divines ; Il a, comme Jésus, sa couronne d'épines, Comme lui, de la plèbe il subira l'affront,
Trop heureux lorsqu'il boit le fiel à cpupe pleine, Si quelque Véronique ou quelque Madeleine Vient étancher le sang qui coule de son front.
SS^2i
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LE PÈRE LAVEU R
q4 (Alexandre Tothey.
Courbet m'a dit : Viens-tu chez le père Laveur ? C'est un bon citoyen qui nourrit ses semblables, Un créancier qui fait des crédits admirables Et qui sut engraisser maint poète rêveur.
Viens ! Tu trouveras là, des convives aimables : Lemoine au vers précis, Pothey le gai conteur, Mathieu l'incandescent aux rimes inflammables, Considérant l'intègre et Rambaud le docteur.
Viens, tu dîneras bien, car c'est moi qui découpe ; Charton au front d'ivoire, à longs flots dans ta coupe, Versera le vin pur de ton cher Beaujolais,
Puis, le café servi, suivant les vieux principes,
Nous fumerons en chœur deux ou trois bonnes pipes,
En causant jusqu'à Theure où l'on clôt les volets.
^SS&i
EMILE BÉNÂSSIT
x*4 LùuisDavyl.
De courte taille, un peu trapu.
Front carré, cheveux en brouss^illc, L'œil mi-clos d'un chat bien repu, Menton large et bouche qui raille.
Sang mêlé de Franc et d'Anglais, Métis de critique et d'artiste.
Positif comme un Bordelais, Comme un Gavroche fantaisiste.
A h fois cruel comme Hogarth Et gracieux comme Lawrence,
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Pour la femme il est plein d'égard, Pour l'homme, gros .d'irrévérence. '
F. Champsaur, grâce à sort crayon, Devient un homme qu'on regarde, Et, vu de dos, Napoléon Eût f%ï% rinç la viçlJHe gard^
S'il grave en traits extravagants Nos ridicules silhouettes, Il sait aussi mettre des gants Pour chiffonner les collerettes.
La grande dame au pied mignon, Pour lui, laisse voir âa bottine, Et la cocotte au lourd chignon Sa gorge effrontée et mutine.
Son esprit incisif et froid Avec flegme aiguise un sai>casme, Comme un vent venu du détroit Pour soujËfler sur l'enthousiasme.
Ses mots font prime qu FJgarç^ Qui les imprime par centi/ain^,
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Et sans craindre qu'on crie : Haro !
Il a commenté La Fontaine.
Aux heures folles du souper, Il a des tendresses bizarres, Effusions ^ sJy iron^per Comme en ont parfois les avares ;
Il devient presque bienveillant; On l'écoute; on l'admire; on l'aime Jusqu'au matin, oà s'éveillant.
Il ne songe plus qu'à lui-même.
PAUL ARÈNE
c4 Louis Nejior 'Duhamel.
Il est petit, frêle et nerveux, De taille souple , fin d'attache ; Sa barbe claire, ses cheveux Sont bruns ainsi que sa moustache.
Le nez mince est ferme et busqué, La joue a des pâleurs précoces, Sa bouche a le contour arqué, Le front est vaste et plein de bosses.
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Son œil rêveur tout grand ouvert, Semble errer sur nos paysages Pour y chercher le figuier vert, L'olivier bas, les blancs villages,
Le Mas au toit roux, le_ ciel bleu Ce grand prodigue de lumière Qui, sur la vieille route en feu, Fait étinceler la poussière.
Le vieux Rhône rapide et pur Où se mirait la Vénus d'Àrle, La mer antique au sombre azur Dont la vague au poète parle,
Les hauts rochers de Sisteron, Aux baumes profondes et fraîches, Blanquet à la voix de clairon, Roset brune comme ses pêches,
La Provence enfin, son pays, La grande mère des féMbres, Ces chantres du vieux Paradis Qui sont aussi des hommes libres.
\i'è ARTISTE fel éifbYEN
Paris loi pèse corîiiâé ùfî piomb Aux heures de ihllancolîê, Mais il retrouvé sofi aplomfe Les soirs dMtnoiiréUsë lolîé.
La femme âtdfs, c8rfimë un dôH vfH, Le grise et trbubîé ^à céi*réue; A Tordre ôh lé rappelFe en vâiii, Pierrot accapare fsàbéllé f
Il lui récite ^c?s quatî-âins*, De beaux sdnriêts aux fîmes rîcnes, Dans lesquels s'és coritéinpojftm's Sont gravés a coups ^^hemisfiënés.
La prose né* jfiiî raît pas péuf , Pour peu qù*un moï mèchàtif Pâfféî^V, Il riposte adx ifàlit dii s6'ùpé*ùf Jusqu'à ce que sa fen^iiê' sàîgfî^.
Il est beau dé mâMtffieté; Son œil grantfrf, /àflùmfe éf frrËte Comme au tiéihps pii' Itfi d€tes<é^, Où sa ttiàrà ie^mi U iléf ofe.
il r ! 1 r
iéi
Il se venge alors sur les grands Des petits et de leur torture, Et fait payer cher aux parents Les torts de leur progéniture.
Puis, souriant, rasséréné, Sa bile étant en équilibre.
Le poète indiscipliné Refait des vers de pur calibre.
Et sa rime de Damoclès, Comme un glaive, passe et repasse Sur le frpnt bouclé de Mendès, Ce blond saint Pierre du Parnasse.
CHARLES MONSELET
c4 Tancrède Cartel.
Le premier soir où je le vis, C'était, je crois, aux Mousquetaires, Un cabaret du vieux Paris Qu'on défendait aux militaires.
On y soupait pour vingt-cinq sous!
Époque absurde et bienheureuse, Où les bohèmes les plus fous, Trouvaient pour rien une amoureuse.
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Temps où, sans carmin, ni chignon, La grisette qu'Haussmann supprime, Arpentait de son pied mignon Notre gai boulevard du Crime.
Il avait Tair d'un gros abbé.
Oublié là par la Régence; Son ventre allègrement bombé Semblait rire de Tabstinence.
Frais rasé, serviette au menton, Il mangeait, buvait sans mesure, Avec le sang-froid d'un glouton Dont la digestion est sûre.
Ses cheveux bouclés en amour, Couvraient- son front de mèches folles.
Comme sous David, Cadamour, Le beau modèle des écoles.
Quand il eut soupe longuement.
Sans se presser, en vrai chanoine, Jl se leva dévotement, Calme et hém cpnjme un bon moine.
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Son eeiT îknpiâe' atx Wetr rtgafd*, Étincelait seus s^es Itirrette^;* Ses lèvres fïnes gfrec àr*, Fredonnèrtwrctes clï^^^ixtfette^.
Il alla même fènsqulm* tcAnr, Le vers sculpté cftr cotoristfe, Brodant sur vingt sujets Avtnrr Les arabesques dfe Tàrriste.
Thérésa qtii, dims ce ltemps4ft,, Préludait aux'receittes'fèHtes', Avec la pudeur' d'A*Caik' Fit chorus à ses gaiscA^Ib^;
A l'heure où fe-cafg fe wne a fr, Plamchet nous mit presque^ iM» porte.. Banville, depuis- m'affirmait, Qu'en riant il nou^ fit escorte;
Nous regagnâmes !es hantews' Du vieux Montmartre, et surfe butte Où dormaient les raoulfes- mcmeurs, Nous arrivâmes sans ctrfbute.
ii^
Il passe pour un paresseux Auprès de quelques imbéciles ; Je ren loue, il n'est pas de ceux Qui trouvent les lettres faciles.
Il a l'orgueil de son métier, Ce gourmet de littérature/ Et ne fait psfs comme un bottier ; sur mesure.
Tous ses articles sur
Mais'Chàrïe, hâasî'est imparteitl Il répugne à la politique/ C'est *l*idèaï cmsalisÉiit,* L'empire la rendu sceptique.
Il a peur que la'liDerte*
Ne dresse qu'une table màigfe,'
Et prise peii ^l'égalité*
Qui fait le blanc pareil au ne^re.
Il dit que la fraternité"
Est une blagUe solennelle',
Et qu'après tout l'humanité'
Ne vaut p'as qu'on s'occupe' d^leV
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Une truffe pour lui vaut mieux Que tous les livres de Jean -Jacques; Le carême est bon pour.les gueux; Les gens d'esprit font toujours Pâques.
Cet implacable indifférent, .
Cet égoïste impénétrable, Tout à coup se transfigurant, Devient un père incomparable.
Lorsqu'il passe comme un bourgeois, Les jours où le ciel est en fête, Ses chers gamins au bout des -doigts.
On aime à voir ce groupe honnête.
Papa sourit aux moindres mots De la cohorte babillarde, Et mouche au besoin les marmots :
Tant pis si Buloz le regarde !
Il encourage l'appétit D'André qui croque une brioche.
Et pousse Etienne, plus petit, A mettre un baba dans sa poche.
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A Louise, blond feu-follet,
Il achèterait des culottes,
Pour Clotilde, s'il le fallait,
Ses gros doigts feraient des cocottes.
C'est pour ce quatuor moqueur Dont rintelligence s'alhime, Que le poète chroniqueur .
Incessamment taille sa plume.
iS6g,
ÎS*fôi
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MARGOT
c4 Georges Lftjfei.
Margot a les plus beaux cheveux Que blonde fit jamais onduler sur sa joue ;
Son œil supplie ou dit : Je veux!
Dans Tombre des grands cils sous lesquels il se joue ;
, Son petit nez mobile et fin, Au frais et doux Latour eût servi de modèle, Et sa bouche d'enfant qu'un pli léger modèle
Comme un Greuze, sourit sans fin.
i^àîiif^AHf t^
Elle ne va pas à la Marche, Montrer sa gorge ronde au lorgnon du gandin;
Son pied chinois lorsqu'elle marche Laisse à peine une empreinte au sable du jardin;
Sa main microscopique et blanche A les doigts aséès long^ ^ur jo^élr ièti «vieil alV, Et c'est par ses ciseaux que sa robe gris-clair
Plisse avec tant d'art sur sa hanche.
Espiègle et naïve à la fois, Elle lance le mot d'un petit air candide,
Montrant plus de bon sens parfois, Que Monseigneur Freppel en sa chaire insipide.
Je ne lui connais qu'un défaut :
C'est qu'elle aime Tété dîner à la campagne, Et que la chère enfant en verve de Champagne,
Dit : Zut! aiUd'feÉiliâeë^oMitie^il^fàtttC^
î^Sf
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GUSTAVE COURBET
q4 Castagnary.
Large d'épaules, bien planté Sur des jarrets aux nerfs d'athlète, La blouse au dos, quand vient Tété, Il part, emportant sa palette.
Sa pipe aux dents, bâton en ma^n.
Ventre en avant, solide, il passe Écrasant Therbe du chemin :
Son œil fauve embrasse l'espacçli.*
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Il interroge les grands bois, Les hauts rochers, les vastes plaines, Le ruisseau, le fleuve, çt parfois, La mer aux vagues souveraines.
Il suit les paysans madrés S'en allant, gaillards, à la foire, Et guette au retour les curés Qui vont, titubant après boire.
Quand le ciel d'ombre s'est teinté, Aux soirs chauds de la canicule.
Il fouille avec avidité Les profondeurs du crépuscule.
La nuit venue, il cherche encor Dans les taillis et sur la lande, Si quelque coq aux plumes d'or Ne flâne pas en contrebande.
Lorsque dans Téther constellé Monte en riant la ronde lune, Sur le coteau clair et sablé Grandit soudain son ombre brune.
iéâ
Pareille aux vieux profils sculptés Des rois de Ninive rancienne, Avec lui marche a ses cotes Sa silhouette assyrienne.
Il regagne son vieil Ornans, Et disparaît dans la ruelle Où, loin des amateurs gênants, L'attend la soupe paternelle.
Après une ITùtt dé téfyôsl Au bruit de ta férfiié^it s'évéïfîêj Étirant ses ihethtté^ dispos,^ Souriant à Vé^é véM^afê:
Dans la micîh'^ di frail pàîn Éïs,' Il se taille ùfié large' crouté',' Boit un coup de vïn' du pays,' Puis, gâièffiénV; sf PeRtet en route.
^oèxRAÎTl iéi
Il s'eilfôfcé? Sàïà a fài^i
Pleine m m{è\i^h m^iiuièt, En mmhiUÈâièt^Abièt
Il improvise des chansons Qu'envierait Dupotit, ion poète; La rime est nulle, mais les sons Ravissent le cœur et la tête.
Actéon cotfil^é tst Ht^ëèij < Caché sou$ lë^ fdiiffës otôbrèillèsj Il admire au h6fâ âû rhHséUÛ La croupe ferme des Baigneuses,
Il assiste aux duels. furieux
Des cerfs en rut dans les clairières^
Et, sur le chemin soleilleux,
Dit : Bonjour! aux Casseurs de pierres.
Plus loin, il salue en passatif Les demoiieîiéS de village, Qui déplorent en fobgissanf Sa chaste horreur du mariage.
Fier, il marche ainsi tous les jours, D'un pied sûr battant la caqipagne, Chantant, fumant, peignant toujours, En France, en Flandre, en AUçmagoel
Ceci, c'est Thomme et Thomme entier, L'homme absolu dans 9^9 idées, Qui suit droit son rude sentier Devant les foules attardées.
L'art, pour lui; c'est la'vérité Surgissant du puits, toute nue, I^ naïve sincérité Que les maîtres seuls ont connue.
Pendant vingt ans il a servi De tête de Turc aux critiques ; Plus d'un roquet l'a poursuivi De ses aboiements esthétiques ;
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Mais plein de sève et d'apreté, Amoureux de la créature, Dans sa saine brutalité Il reproduisait la nature!
GUSTAVE MATHIEU
oA oAlfred Stevens,
L'avez-vous vu passer par un matin d'avril, L'œil vif, la joue ardente et la lèvre vermeille?... L'avez-vous vu passer, toujours jeune et viril, Décoré de muguet, son feutre sur Toreille?...
Faisant sonner son pas sur le grès net et clair, Fier comme un mousquetaire en quête d'aventure, Il va, la barbe en pointe et la moustache en Tair, Aspirer les senteurs de la jeune nature.
A rheure où le bon Black est encore endormi.
Il est déjà sous bois, cueillant la violette ; La forêt le connaît, chaque arbre est un ami Qui Tarrête en passait, d'un : Bonjour, cher poète L
Il cause avec le chêne et répond au bouleau ; Le peuplier lui plaît, le sauk l'intéresse ; Il aime le platane; il protège l'ormeau; A la ronce, à Tortie, il parle avec tendresse.
L'animal et Toiseau des arbres sont jaloux ; Nemrod en gai Sylvain n*a rien qui les effraie ; La biche le regarde avec ses grands yeux doux ; Perdrix, lièv'res, lapins, pour le voir font la haie.
Sur la cime d/^çi hçtfgj va cp.çfeiÇï^iA gq^Affl^r Lui dit : Cor^mçti% y^is-tu, fpl ftW9At ^'AwktoîP?^ Le rossignol l'appel^ çtje coucpu w^fijif .
Lui crie ça ç'^vçi^aQt; : ?KP9^4ê gU^A AJaÇgS^firitgA
Un merle en belle humeur siffle un motif, joyeux Sur lequel, pour lui plaire^ il écrit des p^rft^i Pendant que le ramier, d'un bec licencieux.
A la çhaste^colpmt^ apjg»ren4 des gaudriole^.
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Pour lui, Iç papillon ravive ses couleurs Et se laisse admirer sur la rose entr'ouverte ; Les sQirs d'été, parmi les nénuphars en fleurs, La rainette à fleur d'eau montre sa tête verte.
La nuit, dans le bleu sombre et velouté du ciel» Vénus à son poète apparaît plus brillante, Phœbé qui lui pardonne un quatrain criminel, Lui montre en souriant sa &ce étincelante.
Il suit le vert sentier qui mène à Bois4e-Roi, C'est là, qu'est la maison où Marguerite veille; La brune incomparable au logis &it la loi, Mais elle est. bonne femme et cuisine à merveillel
Le rimeur attardé l'embrasse bruyamment.
— Vite, à table 1 Chacun mange, boit, rit et cause,
Puis, le souper fini, tous deux honnêtement
Vont chercher le repos dans leur chambre bien close.
Une vague lueur a rosé le lointain ; Chante-Clair se hérisse et, d'un poumon sonore, Fanfare aux paresseux la chanson du matin :
Gustave, le cou nu, vient saluer l'aurore.
Un petit vent d'ouest tout imprégné de sel, Comme un parfum jsubtil dilate sa narine ; Il se souvient du Cap et de Coromandel :
Hurrah ! L'ancien gabier a senti la marine.
Il part pour Étretat ou pour Kérouzerai ; Les pêcheurs au teint brun l'attendent sur la grève ; Leur ayant peint la mer d'un ton robuste et vrai, Pour entendre ses vers un vieux Breton l'enlève.
Barde de l'océan, il chante tour à tour, La complainte du bord qui fait pleurer le mousse, Le refrain du corsaire et la chanson d'amour Pour laquelle, soudain, sa voix se fait plus douce.
Il taquine en riant le matelot songeur, Blond Médor goudronné qui regrette Angélique ; Tout son être prend flamme en parlant du Vengeur Sombrant pour la patrie et pour la République I
La République ! Il Ta fêtée en février, Sans peur, après décembre, if a chanté pour elle, Et, s'il tomte avant fïieifre, on ^entendra crier : Le soldat peut mourir, la causé est immorféRef
fe!^
EMILE DE GIRARDIN
eif^i^ir^m^H:
Ce nom de Girardin, comme l'épou vantail
Qui troublait autrefois les vieux autoritaires,
Fait trembler aujourd'hui le docile bétail
Que Mac-Mahon engraisse au fond des ministères.
Implacable ennemi des graves nullités Que hisse au premier rang un hasard ridicule, Il a, de traits mordants criblé leurs vanités Et prouvé ce que vaut leur noble particule.
A cette heure où Ton voit tant de goujats lettrés Gâcher leur vil mortier qui crépite et qui fume, Il est bon de montrer aux Français écœurés, Un journaliste ayant le respect de sa plume.
Ne recherchant jamais la popularité Qui, trop souvent, sourit à des amants indignes, Aux petits comme aux grands criant la vérité, Il écrivit sans peur, des millions de lignes !
Comme ces laboureurs qu'on voit par tous les temps, Pousser, droit devant eux, le soc de leurs charrues, Sans s'émousser, sa verve a pendant cinquante ans, Dit leur fait aux tyrans des palais et des rues.
Campagne da 16 mai 1877.
DENIS DUSSOUBS
c4 Collard.
Ils sont là, cent héros décidés à mourir Pour le droit et la loi traqués par Bonaparte. IjQi tombe, pour ces fous, est prête à s'entr'ouvrir. Mais, du poste d'honneur, pas un seul ne s'écarte.
Entassant les pavés, prêtant ToreiUe au bruit Que fait à l'horizon la lâche fusillade ; Ouvriers et bourgeois se parlent dans la nuit... Un homme, tout à coup, franchit la barricade.
Qui vive!... C'est Denis Dussoubsl D'où venait-il? De se battre. Au faubourg, une balle bénigne Avait griffé son flanc. Qu'on me donne un fusil, •Dit-il : d'un trou plus large, amis, mon cœur est digne 1
De son frère Gaston qui, malade, pleurait De ne pouvoir descendre avec lui dans la rue. Il avait pris Técharpe : elle au moins y serait Comme emblème sacré de la loi disparue.
Que va-t-il se passer?... Nul doute n'est permis. L'homme de l'Elysée a bien pris ses mesures.
Saint-Arnaud, Caurobert, Magnan et leurs amis, Dans le sang et le vin ont noyé leurs chaussures.
Le boulevard est plein de cadavres troués Par la balle, k sabre, ou par la baïonnette; Sur les trc^ôirs sanglants restent seuls les tués I L'intérêt et la*peur ont iak la place nette.
Hugo,'Baudin, Schœlcher, ont fouillé le faubourg Dont Santerre, autrefois, avait fait sa famille, Sans rencontrer dix doigts pour battre le tambour Dans ce quartier qui vit s'écrouler la Bastille !
Plus d'espoir! Cest'la fini 'Lçs iiardis conibattaiïts Ont compté, recompté les cartouches qui restent; Il faut que le plaisir puisse durer longteinps - Et vendre cher la peau des derniers qui prote^nt.
La nuit se fait plus S9pib;-,e. .On a,ttend, ai;i|:ieux, Que quelque indi.CiS^ ^u Ipin^ décèle ]a fiempjte. Chacun sonde le nô^r. ^en! rie;i!!.,v ^^oud^ii^^ ufi vieux Qui parlait de Barbes, dresse sa blanche tête.
Qu'est-ce donc? Ufi touk faMe et <:aHiqu« toft^t 4Kg)>ord,
Se rapproche •et grandit, idatflat, tfôciâi^tfble ; Les clairons de Lourmel setableat ^oamcv ia mott Et ses troupes chercher quelque brèche abordable.
La grande lutte allait, épique^ s'engager.
— De ce côté le peuple et de Vautre r armée — Comme Ta dit Hugo. Souriant au danger, Denis parle aux soldats d'une voix enflammée*
Le silence s*est fait, profond des deux côtés. Debout sur les pavés, s^offrant en point de mire. Aux fusils tout armés des chasseurs irrités, 11 leur dit de ces mots que le plus lâche admire.
Son cœur déborde ! Il parle avec un tel accent
Que plus d'un se détourne en essuyant des larmes.
L'oflRcier pour parer au danger qu'il pressent,
Lui crie : Avance à Tordre! — Il descendit... sans armes !
Ses amis n'avaient pas osé le retenir; A l'un d'eux, qui voulait le suivre, il dit : Reste! Marchant tranquille et fier en rêvant d'avenir, Vers la fatalité comme un nouvel Oreste.
Une clarté jaillit du côté des soldats; Un sergent pour le voir a levé sa lanterne.
— Feu! feu!! rugit alors une voix de Judas.
L'honnête homme avait cru le bandit de caserne.
Sur lui, la fusillade éclate à bout portant; Criblé, sanglant, superbe, il peut crier encore : Vive la République ! et, vrai Représentant, Meurt, serrant sur son cœur, l'écharpe tricolore !
4 septembre 1879.
ÎS^Si
JEAN DE LA FONTAINE
(A Taul cArhne,
Il était un naïf gamin Nommé : Jean, qui, loin de Técole, En cueillant les fleurs du chemin, Regardait Fabeille qui vole
Et, jeune helléniste insoumis, Du maître fuyant la férule, Se baissait pour voir les fourmis Traîner leur fardeau minuscule.
Ivre d'air pur, les soirs d'été, Quand Jeannot-Lapin se régale, • Il écoutait en liberté Le chant de la brune cigale,
Le roucoulement du pigeon Secouant ses ailes nacrées, La grenouille faisant plongeon Dans l'eau des mares diaprées,
Les longs hi-han 1 d'Aliboron Des prés verts tondant l'herbe aimée.
Et les hélas ! du bûcheron Marchant courbé sous la ramée.
Lorsque la nuit couvrait le sol D'un manteau de silence ^et d'ombre.
Pour applaudir le rossignol Il s'enfonçait sous le i)ois somibre,
Ou, s'égarant dans le fouillis
Des ronces et des folles branches,
Il croyait voir des frais taillis
Surgir tout un chœur d'ombres blanches ;
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Puis, aâamé, sentant l'odeur De la cuisine paternelle, Vers son logis le gai rôdeur S'envolait comme une hirondelle.
Et las, penaud, craignant Paffi'oSi De quelque semonce sévère.
Câlin, allait carher son front Dans les jopés éé sa grarid'mèré".
« Chut! Petit Jean deviendra grand, » Disait l'aïeule à tout le monde, » Son esprit parfois me surprend :
» Laissez mûrir sa tête blonde.
» Vous verrez tous que sa raison » Dans l'avenir fera merveille^ » Et qu'il sera de la maison » La gloire unique et sans pareille. »
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Trente ans plus tard, toujours naïf, Le fabuliste était célèbre; Du vers pompeux et laudatif Il avait démoli l'algèbre.
Admirateur des paysans, Fuyant Versailles et ses fêtes.
Il raillait les plats courtisans En donnant de l'esprit aux bêtes.
Compatissant aux malheureux, Rude aux ravageurs de province.
Il savait d'un trait vigoureux Flétrir Tégoïsme des princes.
Fidèle ami, lorsque Fouquet Fut sacrifié sans scrupule, Ses vers émus, comme un bouquet Allaient parfumer sa cellule.
Quoi qu'ait dit maint scribe moqueur Dont l'esprit mourut d'indigence, Ce grand esprit avait le cœur Aussi haut que l'intelligence.
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Molière, Racine et Boileau Appréciaient k doux g^nie Qui, dans Âuteuil, au bord de fetitt, Souvent kur tenait comt>agnie.
« Il faut égayer les humains, » Leur joie en minutes se compte, » Lui disaient-ils, serrant ses mains; >» Récitez-nous quelque beau conte?... >>
Le bonhomme alors radieux D'avoir un pareil auditoire, Avant le verre des adieux Lisait quelque gauloise histoire
Où, capuciQS et moinillons^ Grands commandeurs de pénitence.
Sans crainte de leurs goupillons.
Étaient étrillés d'importance.
Sa verve, comme un vin mousseux, Pétillait et grisait ses hôtes; Laforêt s*essuyait les yeux Riant à se tenir les côtes,
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A l'heure lente du retour.
Par un chemin plein de caprices.
Il éparpillait tour â tour, Ses trois spiritueb complices.
Par le plus long il se rendait A l'Hôtel, maison familière, Où, pour le gronder, l'attendait Madame de la Sablière. • -
Mais la marquise en le voyant Tout contrit, rougir devant elle, Lui pardonnait en souriant Jusqu'à l'escapade nouvelle; .
Et le semeur d'égalité,
Allait, comme un divin manœuvre,
Pour Consoler l'humanité.
Rimer quelque nouveau chef-d'oeuvre !
^msi
PAPA COROT
c4 Geoffroy Decheaume,
Nous l'appelions : papa Corot, Ce grand artiste, ce poète Qui lisait Ronsard et Marot En peignant la campagne en fête.
L amant des bois, des eaux, des prés.
Qui savait d'une brosse agile, Frotter les ciels bleus ou nacrés Si chers à son maître Virgile.
Ce nom ne lui déplaisait pas.
Les soirs d'été, sous la charmille, Lorsqu'il présidait nos repas, Il était fier de sa famille.
Spirituel comme un Normand Madré, qui dit tout sans rien dire, De ses lèvres, â tout moment, Jaillissait le fin mot pour rire.
Je le vois encore attablé, Loin de lui, jetant sa serviette, . Allumer, fumeur endiablé.
Sa brune et petite pipette;
Et regardant monter dans Pair La bleuâtre et blanche fumée.
Entre ses dents fredonner Tair De quelque barcarolle aimée ;
Puis, tout à coup, donnant l'élan.
Nous dire en frappant sur la table : « Mes chers petits, c'est du nanan ; » Écoutez ça ; c'est adorable ! »
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Mieux qu'un ténor fort appointé Dont les ut-dièze font vacarme, Il chante avec légèreté Des airs pleins de grâce et de charme.
Il s'emballe en se rappelant Les gais refrains de sa jeunesse, Comme un vieil amoureux tremblant Qui songe à l'ancienne maîtresse.
Sa voix devient vibrante ; il part Pour son doux pays d'Italie, Où, jadis, il prit large part A plus d'une aimable folie.
Son œil bleu-clair devient brillant.
Il revoit Venise et Florence, Naples, où, cavalier vaillant, 11 sut faire... adorer la France.
Il s'exalte à ces souvenirs De poésie et de musique.
Comme un druide, sur les menhirs, Il immole plus d'un classique.
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Dans ses veines, le sang gaulois, Lave ardente, bout et circule ; L'ancien rapîn dit : Zut! aux lois De la morale ridicule.
Des chansonniers que nous aimons, Il scande la saine parole, Et, pour finir, à pleins poumons.
Fait éclater la gaudriole,
Qu'en riant, au dessert, en choeur, Le dos au feu, le ventre à table.
Nous répétons d'un ton vainqueur, Loin du piano lamentable.
Après quoi, sûr de son effet, Aux longs bravos il se dérobe.
Pour écouter le bruit que fait Au loin, le frou-frou d'une robe.
Comme il est loin, le temps joyeux Où chacun, de peur qu'il ne gronde,
Disait la sienne de son mieux, Sans souci des poses du monde !
Aujourd'hui, l'artiste est bourgeois; Il entend la messe en famille; Il joue; on le rencontre au bois; -* • Prudhomme lui donne sa fille.
Son atelier est un salon.
Saint-Genest le charme ou l'effraie ; A quinze il prend un étalon, Suit la mode et soigne sa raie.
Papa Corot, homme de bien Qui n'eut jamais le prix de Rome, Si tu vivais, tu rirais bien .
Des peintres dç la haute gomme !
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LE ROI DU LOUVRE
(s4 Qâlcide Vu/olier,
Lorsque la nuit d'un voile couvre Le palais de nos anciens rois, Sur les terrasses du vieux Louvre, Quand minuit sonne à TÂuxerrois;
A Pheure où les bourgeois honnêtes, Donnent d'un sommeil régulier.
Le rapin peut voir, sans lunettes, Errer un vieillard singulier.
Il marche fluet dans la brume, Gesticulant comme un pantin, Et les échos, de son vieux rhume Retentissent jusqu'au matin.
En proie au démon qui le mène, Il va, par bonds et soubresauts, Comme un seigneur sur son domaine Grondant d'invisibles vassaux.
Au risque d'une laryngite, Il tonne à l'instar de de M un.
Et, de sa canne qu'il agite, Semble vouloir frapper quelqu'un.
Saisi d'un vaniteux délire,
Il dit : « Du Louvre je suis roi !
» Poètes, prenez votre lyre,
» Pincez la corde et chantez-moi !
» Peintres, sculpteurs, je suis le maître ; » En me parlant, baissez la voix; » Moi seul, je puis tout vous permettre 9 Ou vous reluser à mon choix.
» Ferry, Turquet — erreur immense ! - » Ont cru que j'allais obéir » Et combler leurs vœux. O démence I » Je reste là pour les trahir* »
Il dit, et quand la fraîche aurore Paraît à Thorizon vermeil, Le spectre à la face incolore Aspire aux douceurs du sommeil.
Il descend de la plate-forme Dont vingt ans il a fait le tour, Et sur un oreiller énorme Pose sa tête faite au tour.
Il s'endort et voit dans un rêve Les vieux maîtres à son chevet.
Du mol édredon qu'il soulève, Rubens fait bouffer le duvet.
Perrugin, Raphaël, Corrège, Viennent le border dans son lit.
Rembrandt, Van-Dyck leur font cortège Son âme d'orgueil se remplit.
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Véronèse en retard àmène^
Le Titien et Tintoret;
Watteau qui craint qu'on le malmèoe,
Accourt en entraînant Lancret.
Téniers quitte à regret la pipe Qu'il met dans sa poche en entrant^ i Vidant sa chope avec principe, Gérard Dow suit en murmurant. ; - -
Ruysdaël, Huysmans, fils des Flandres^ :
Cueillent en passant Hobbéma, Et font lever, de peur d'esclandcès, Claude Lorrain leur grand. lama; >
Murillo, Vélasquez d'Espagne, , " \
Soutiennent le vieux Léonard; Poussin, Philippe de Champagne, , i Donnent la main à Fragonard.
Boucher en quête da bon Gt^uze, Racole en chemin Bouchacdon; Constance Mayer toute heureuse, Se cramponne.au bras de Prudhon. :
David même, en tordant la joue, Appelle Gros et Géricault, Puis, Delacroix qui fait la moue Comme un reclus de Fôntevrault.
Tous ont pénétré dans la salle Où le bonze aime à sommeiller.
Leur pied semble effleurer la dalle, Tous tremblent de le réveiller.
Soudain, son œil plissé s'entr'ouvre, Brillant d'un éclat surhumain.
Enfin! Tous les poseurs du Louvre Sont venus pour le baise-main.
Alors, par privilège d'âge,
Titien parle au nom de tous :
« Sire, nous vous rendons hommage,
» Mais par Saint-Marc, écoutez-nôus?
» Vous devez veiller sur nos couvres » Et les conserver longuement ^ » Empêchez donc que vos manœuvres » Les éreintent absolument.
» Faites de fréquentes revues » Dans nos salles et vous verrez, » Qu'ils commettent maintes bévues » Que souvent vous leur suggérez.
» Vous nous avez tous, sous Pempire, » Traités comme des va-nu-pieds ; » Sous la République c'est pire, » Nos tableaux sont estropiés. »
Sur son séant, plein de colère
Le roi se dresse avec effort...
c( Nieuwerkerke, dieu tutélaire,
« Les enterids-tu, dis? C'est trop fort! »
Puis, se tournant vers eux, terrible, Il leur crie, à demi pâmé :
« Sortez I Je suis inamovible, » Puisque l'empire m'a nommé I »
sssesi
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LEON GAMBETTA
q4 Taul T)etot.
C'était en plein empire, à la sinistre époque Où Février maudit n'était qu'un souvenir; Quelques étudiants, au vieux café Procope, Se rassemblaient le soir, pour causer d'avenir.
Parmi ces fiers esprits dont la logique ardente, Bruyante, s'exhalait en paroles de feu, Se faisait écouter, éloquent comme Dante, Un jeune cadurcin, avocat depuis peu.
Sa voix chaude et vibrante, un jour, en plein prétoire. Évoquant de Baudin le spectre ensanglanté.
Comme un glas de tocsin affolant Fauditoire, Retentit jusqu'au cœur du César détesté.
Le lendemain la France osait lever la tête ; Les fronts se redressaient encor pleins de rougeur. Mais comme rafraîchis par le vent de tempête Que venait de souffler ce plaidoyer vengeur.
Le nom de Gambetta circulait dans la ville.
Par le peuple avec joie aux faubourgs répété, Et, quelques mois plus tard, les vieux de Belleville, Par dix-neuf mille voix le nommaient député.
La Révolution fut la mâle nourrice Dont ses lèvres d'enfant mordaient le sein viril ; Comme un autre Danton, il entra dans la lice Pour répondre à l'appel du pays en péril.
Après Sedan, après h sanglante hétacombe, Quand l'Allemand vainqueur s'avançait à grands pas, De la France déjà croyant creuser la tombe.
Lui seul, de son salut ne désespéra pas.
Dans son âme incarnant Tâme de la patrie, Battu huit fois sur dix, mais résistant toujours, Il barre le chemin à la Prusse aguerrie, Comme Gamot, avec des conscrits de huit jours.
Quatre mois il tient tête au flot vivant qui monte. Admiré des vaillants, des lâches outragé; Grâce â lui notre honneur émerge de la honte Où rinfâme Bazaine, à Metz, Tavait plongé.
Pendant le Seize Mai, comme un robuste athlète, Des ducs coalisés paralysant l'effort, Il lutte, infatigable, et brisant leur conquête, Pilote adroit, conduit la République au port.
Au nom de la famille, au nom de la morale, Au nom de l'avenir, de tous nos droits conquis. Sans relâche il poursuit la pieuvre cléricale Menaçant d'étouffer la raison du pays.
N'écoutant que son cœur, bravant l'antipathie De collègues haineux^ entêtés ou peureux, Il emporte d'assaut le vote d'amnistie Et rend une patrie aux vaincus malheureux*
Depuis cette victoire, en butte aux calomnies D'ingrats dont il avait avancé le retour Et qui, chaque matin, l'envoient aux gémonies, Il poursuit son chemin sans peur et sans détour.
Fier de sa mission, fort de sa conscience.
Méprisant des roquets le grotesque aboiement, Éprouvé par Pétude et par l'expérience, Il marche vers son but, fidèle a son serment.
Cet homme, jeune encore, aux tempes déjà grises, Par le travail courbé, ce psèudo-dictateur.
Rebelle par raison aux folles entreprises, Reste de tout progrès Tardent propagateur.
Aimant la République avec idolâtrie, Héroïque Chauvin par la foi transporté, A sa cause il unit celle de la patrie Et veut la France grande avec la liberté.
Il veut que l'étranger oubliant nos défaites, A nos succès futurs sans cesse intéressé, Nous retrouve, faisant mentir les faux prophètes, Dignes de notre gloire et de notre passé.
Tout vrai républicain peut donc suivre sans crainte, — Dussent les faux Gâtons pousser des cris d'effroi Et rabâcher demain leur fielleuse complainte — Ce loyal serviteur du peuple et de la loi.
Ceux qui Font renversé dans la paix de leur âme, Champignons vaniteux éclos dans les couloirs Où, chaque jour, dans l'ombre, on écrasait ^infâme. S'endormiront bientôt du lourd sommeil des loirs;
Et réveillés, qui sait?... par le coup de tonnerre De quelque grand danger, tout à coup surgissant, Viendront la bouche en cœur et le front débonnaire, Implorer le secours du vaincu tout-puissant.
Février 1882.
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L'ENFANT GATE
04 E. 'BéraL
Une tête de florentin Qu'aurait voulu croquer Boccace, Comme en choisissait PArétin Pour un seigneur à dédicace.
Sur un front pur, de longs cheveux Noirs, tombant en boucles soyeuses ; Sous des cils de velours, des yeux Comme en rêvent les amoureuses.
La bouche fine aux coins serrés, Sensuelle, amère, ironique; Sur des maxillaires carrés, La barbe d'un pasteur biblique.
Une démarche de félin Qui rôde, inquiet de sa proie.
Et, par dessus tout, Tair câlin De l'enfant que nul ne rudoie.
Quand je le connus à vingt ans, Je Tadmirai comme les autres ; Il était beau comme un printemps, Et ses plaisirs étaient les nôtres.
C'était un fringant compagnon Sans morgue et sans pédanterie, Aimant le vieux vin bourguignon Et la fille accorte et fleurie.
Je me souviens des fins soupers Où son regard brûlait les femmes, Des longs soupirs entrecoupés * Que poussaient ces petites dames.
« Qu'il est mignon I qu'il est gentil) » Répétaient-elles à la ronde. »
La brune admirait son profil; Sa face ravissait la blonde.
Jeunes et vieilles adoraient Ce don Juan de la bohème; Laides ou belles murmuraient :
Que ne suis- je celle qu'il aime 1
Mais lui, blasé comme un sultan Qui répugne aux banals hommages, Allait jeter, fier capitan, Son mouchoir sur d'autres rivages.
C'était l'époque de Morny, L'heure des rapides fortunes, Le temps où, trouvère béni, Anatole disait : Les Prunes.
Ces triolets plurent au duc Qui l'accepta pour secrétaire ;
Il écrivit, nouveau saint Luc, L'Evangile du Ministère.
Le ministre, fin connaisseur, Appréciait cette recrue Qui, dans Thôtel, avec douceur, Apportait les bruits de la rue;
En homme qui sait écouter, Quand la Chambre le laissait libre, Il aimait à faire chanter Son angélique et doux félibre.
Parfois, Toiseau quittant son nid.
Venait, rossignol infidèle.
S'abattre au café de Madrid, Avec un doux battenient d'aile.
Les républicains volontiers, Se serraient pour lui faire place ; Ranc, fier citoyen de Poitiers, Lui serrait la main sans grimace.
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Morny mort, brûlant ses faux dieux, Il se marie. Il devient grave, Au gai passé fait ses adieux, Et du travail devient Tesclave.
Plus de vers, mais de beaux romans Écrits d'une main magistrale, Livres sérieux et charmants Où l'esprit fait de la morale.
Son œuvre est pleine de portraits Fouillés avec art et finesse, Bien qu'il aime à charger les traits Des vrais amis de sa jeunesse.
Le doux poète d'autrefois Sur plus d'un lance l'anathème.
Et Ton sent percer le bourgeois Sous l'écorce du vieux bohème.
Songeant aux intérêts pressants, Sa plume dune aux pauvres diables, Pour les forts et pour les puissants A des caresses incroyables.
A l'un d'eux qu'il avait blessé, Croyant sa chute irréparable, Quand la France l'eut redressé, Il a fait amende honorable.
Il est bon, le combat fini, Vaincu, de rêver la revanche Et de savoir, comme Morny, Se tourner du côté du manche.
ÎS^S^
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THÉODORE pE BANVILLE
04 Georges Tiochegroje.
Mon bien cher Georges, c'est à. toi, A ta palette glorieuse, De peindre dignement ce roi De la lyre mélodieuse.
Toi seul, l'émotion ; au cqeur.
D'une main en^t^pusiasçqée Peux tracer le ii^ss^n yajqq^ur De cette tê\e\tiy^-fLyBç^'
Toi seul, peux modeler ce front Qu'ont dilaté tant de pensées, Et d'où toujours s'envoleront L'essaim des strophes caressées.
Il faut ton pinceau délicat, Quasi filial, pour bien rendre De ses yeux francs au vif éclat, La flamme généreuse et tendre ;
Pour accuser avec esprit Cette bouche aux lèvres si fines Qui fait songer lorsqu'il sourit, Aux malices des Colombines;
Pour arrêter d'un contour pur Son nez spirituel qui semble Ne respirer que de l'azur, Et complète à ravir l'ensemble.
De ce visage si français.
Qu'après la céleste escalade, Villon, Ronsard et, Rabelais Viendront lui donner l'accolade.
Après toi, d'autres plus savants Que ton pauvre rimeur modeste, Dans des feuilletons émouvants, Diront sa gloire sans conteste;
Ils fêteront dans de beaux vers Aux rimes riches ciselées, Ce conquérant des lauriers verts Cueillis dans les nuits constellées
Sur la lisière des grands bois, Par la divine chasseresse Qu'il glorifia tant de fois Dans mainte pièce enchanteresse.
En phrases couleur d'arc-en-ciel, Ils loueront ce fils de Shakespeare Qui, pareil au bel Ariel, Vole, sourit, chante et soupire,
Cet adorable créateur Dont les œuvres sont des trophées Et qui, dans un rhythme enchanteur, Nous transporte au pays des fées.
Ce que je veux chanter, ami, Dut en rougir ce triste monde Dans râpre égoïsme endormi^ C'est sa bonté simple et profonde ;
Son cœur qifi n- a' jaTfmîs battu Que pour le vrai, le beau, le juste, La mCde et sereine vertu Qui fait vibreV'sOiS vèt^ rbbustfe',
Lorsqu'il s'indigne en flagellant Les turpitudes des Prud'hommes Qui n'acclament que le talent Pouvant palper de fortes sommes ;
Le fin critique biéftvdlfaflft, L'encouragewdoift Ift^gmhdef âme
Dans plus d'un cerveau défaillant, Sut rallumer l'ardente flamme;
Le camarade sans pareil Qui, toujours fidèle et sincère, S'en vient comme un rayon vermeil.
Des jeunes dorer la misère.
Et, dans un serrement de main, Consolateur de la souffrance.
Semble illuminer leur chemin Du doux soleil de l'espérance.
LA CON^FESSIÔÎ^ Ô^AtBÈRt
q4 {Madame- veuve Due^*
Grâce au dang^iieuic voisinage Du terrible écfaàiri^otl Léon, Je me suiscondutty à mon âge, Comme un si<li(>le... Napoléon;
Dans la pourpre du vieux bourgc^e, J'ai i^illi noyer mes esprits :
Un peu plus, j'aUàissans ver^ogne^ Déshonorer mes cheveux gris.
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Bravant Lycurgue Thomme grave, Le buveur d'eau rude aux humains, Comme Tilote heureux esclave, J'ai titubé par les chemins.
Donnant, dévergondé convive, L'exemple des mauvaises mœurs.
Je m'en allais à la dérive, Comme une barque sans rameurs.
En passant sous TArc-de-Triomphe, Songeant aux grands morts endormis, Je cherchais une rime en omphe.
Pour narguer mes petits amis.
Puis, bavardant comme une pie Qui vient de voler un couvert, Devant l'œuvre de Rude, impie.
Je ne me suis pas découvert*
Exagérant mon éclectisme A l'endroit de nos ennemis, J'admettais Tultra-royalisme Et le Moucheron du Pays,
AU CHAMPAGNE 2l5
J'avais oublié toute haine, Dans les perles d'or du cognac, Car, chose étrange, mais certaine.
Je dis du bien de Cassagnac.
J'ai grimpé sur l'impériale De l'omnibus, pour mes trois sous ; J'en suis descendu sans scandale, Me tenant ferme aux garde-fous.
Au beau Carlo, devant le temple Nommé, je crois, la Trinité, Je tentai de prêcher d'exemple En marchant avec dignité.
Je fis quelques pas, lui, de même,^ Tous deux non sans quelque embarras.
Quand soudain, le visage blême.
Le doux ténor me prit le bras.
Albert ! murmura-t-il, mon frère, Soutiens-moi, comme Châtillon, Car je vois devant ma paupière, Voltiger plus d'un papillon.
^ip A R,Tji^s^T E (f:;r ^cji xo y en
Entre nous, il aura, beau dire, Il n'eût jarnais pu, ce.spir-là.
Chanter ^F^ernand s^ps faiçe ,rice, Au théâtre de la Çcala.
La lune, perçant la^nuitvsomture, Fit, je ne roublierai jam2|is, Sur le trottoir s'agiter Ifontbre De nos gigantesqv|ies plumets.
Leurs fantastiques silhouettes Grandissaient, se raccourcissaient, Selon que plus pu moins nos têtes Vers le gris payé §e ibaissaient.
Quoique bron^, Léon lui-même, Sp payait un petit pompon Comme en ont à la Mi- Carême, Les laveuses au blanc jupon.
Je plantai Jà mes d^ux complices, Et dessingatdfis.pas, hardis.
Rêvant de^suaye^ délices, J'atteignis enfin ^on logis.
A mon concierge, la voix haute, Je criai le nom du voisin Et faillis me rompre une côte A la porte du médecin.
Sur mon carré, la main peu sûre.
Le cœur de plus en plus troublé, Dans l'étroit trou de la serrure Te pus enfin plonger ma clé.
Ma femme s'était endormie ; Le bruit de mes pas l'éveilla :
« Demain, lui dis-je, chère amie, » Je te conterai tout cela.
» Tu vois?... Je rentre de bonne heure.
» Je n'ai pas dépensé d'argent; » Donne ton front que je Telfleure » D'un doux baiser intelligent. »
Comme l'amour ouvrant son aile, Des rideaux écartant les plis.
Je voulus me pencher sur elle, Mais je glissai sur son tapis.
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Dès lors, n'ayant plus rien à dire, Penaud, je dus gagner mon lit D'où j'entendis son joyeux rire Retentir longtemps dans la nuit.
Quand du matin le rayon rose Vint éclairer mon oreiller, Je me levai pâle et morose Hésitant presque à m'habiller.
Et dehors, la face inclinée, De ma honte portant le poids.
On me prit toute la journée Pour l'homme à la tête de bois.
Je vous ai fait sans réticence, Ma pénible confession; Dieu veuille que votre indulgence M'accorde l'absolution.
Si quelque puritain réclame.
Veuillez dire à ce protestant Qu'on est si bien chez vous, madame.
Qu'il en eût fait peut-être autant.
LE JOUR DE L'AN
cA 7h, Thirion.
Théo, tu connais la fortune?...
La stupide aveugle à mon huis, N'a pas encor frappé depuis Que je guette l'heure opportune.
Voilà vingt ans que je m'enroue A l'appeler sur tous les tons, Elle a brisé tous les bâtons Que j'ai pu jeter dans sa roue.
La nuit, pour attendrir la belle, Je polis des rimes de choix ; La coquette est sourde à ma voix Et poursuit sa course rebelle.
J'ai beau tendre une main discrète Vers les bleus papyrus soyeux, L'ingrate me trouvant trop vieux, Les serre dans sa gorgerette.
Elle va, courtisane abjecte.
S'asseoir sur le lit des catins, Baisant le front bas des crétins Que la camériste respecte.
Dédaigneuse de l'honnête homme, Elle sourit aux gens tarés, A l'avare, aux papiers timbrés, Car la donzelle est économe.
Se moquant de l'intelligence Et des souffrances des lutteurs, En fille des conservateurs Elle applaudit à l'indigence.
Brûlant la fabrique et le chaume, Saccageant vignes et moissons, Elle a fait chorus aux chansons Des ravageurs du vieux Guillaume.
Elle se pavane à Versaille, Bavarde au Petit-Trianon, Et pour sept ans fait Mac-Mahon Grand pourfendeur de la canaille.
Pour les vaincus gardant sa haine.
Elle déporte Rochefort, Fusille Rossel sans remord, Et fait grâce au traître Bazaine.
Voilà pourquoi j'ai Thumeur noire, Pourquoi tu me vois si souvent Morose comme un vieux savant Qui fait son cours sans auditoire.
Sans être un CoUignon avide Prétendant charger tous les jours, Je voudrais bien ne pas toujours Cahoter mon vieux fiacre à vide.
Je voudrais que mon thermomètre
Ne fût pas toujours à zéro,
Et voir sortir le numéro
Sur lequel je m'obstine à mettre.
Si par hasard ma veine change, Vers ton seuil prenant mon élan, Je veux, à chaque jour de Pan, Me conduire en agent de change.
Je te comblerai de cigares Qu'avec Georges je fumerai ; Pour ta femme je choisirai Parmi les joyaux les plus rares.
Pour Mimi j'aurai la main pleine De bébés artistement peints ; Chez Schanne j'aurai des lapins Et des moutons pour Madeleine.
Aussi, devant le café Riche, Quand je boirai, resplendissant, Je veux que Céline en passant Dise: Quel est cet homme riche?
LA MAISON D'AUTEUIL
q4 Madame (MarieLev affeur.
Il est au cœur d'Auteuil une blanche maison Que tout Paris connaît, que la province envie, Un calme et doux asile où, dans chaque saison, En vous tendant la main l'amitié vous convie.
Musard, cet endiablé, l'habita le premier,} Quand ses doigts torturant le piano sonore, Esquissaient le galop que dame et cavalier Devaient à l'Opéra sauter jusqu'à l'aurore.
Musard mort, Arnal vint et Ton vit son grand nez Sur les frais gazons verts projeter sa grande ombre ; Les passants désœuvrés s'arrêtaient étonnés De voir Tacteur si gai marcher d'un air si sombre.
Suivant Musard, Arnal un jour dut s'en aller Dans un monde meilleur jouer le vaudeville.
Ses héritiers qu'alors le fisc fit appeler, Vendirent chèrement son immeuble à la ville.
La maison devint triste, et le jardin désert Fut envahi bientôt par la ronce et le lierre.
— Du fer d'Haussmann, j'ai peur, soupirait l'arbre vert.
— Moi, du pic des maçons, lui répondait la pierre.
Car tous deux, un matin, avaient vu l'arpenteur Mesurer le terrain avec de longues chaînes, Et le marchand de bois, d'un air provocateur, Compter les marronniers, les tilleuls et les chênes.
Sedan qui perdit tout les sauva du néant.
Il ne s'agissait plus de pics, ni de cognées.
Mais pour mettre à la porte un vainqueur mécréant.
De trouver de l'argent et de l'or à poignées.
Victor survint alors. La petite maison Rouvrit ses volets verts et prit un air de fête. Le doux parfum des fleurs étoilant le gazon, Se doublait d'une odeur de cuisine bien faite.
Le joyeux défilé des amis commença, Un défilé plus long que celui de la Juive; L'hôte aimable et replet comme un Sancho Pança, D'un sourire accueillait le plus maigre convive.
Depuis lors, chaque soir, Bordeaux, Pommard, Gaillac, En flots de pourpre et d'or ruissellent dans les verres. Les vieux flacons de rhum, de kirsch et de cognac, Dérident au dessert les fronts les plus sévères.
L'hôtesse aux blonds cheveux se lève en souriant ; Le salon s'illumine et, le cigare aux lèvres, Le joueur attentif, jusqu'au train s'oubliant, Peut goûter du loto les dévorantes fièvres.
Quelquefois on préfère aux angoisses du jeu, La musique et les vers. Dézamy, Paul Arène Récitent des sonnets pleins de grâce et de feu, Et Nicot chante avec une voix de sirène.
LES MOUTONS D'ASIE
cd Friti Wœlcker & câugujte éMarteroy.
Monselet a chanté les vertus du cochon Dans des vers dont Servas garde encor la mémoire ; Son porc, de saint Antoine a partagé la gloire, Et nous fîmes pour lui sauter plus d'un bouchon.
Il s'agit aujourd'hui de plus noble pitance, Et je veux, imitant le roi du feuilleton.
Célébrer à mon tour les hauts faits du mouton. Dut le porc, contre moi, formuler une instance.
Je suis prêt à répondre à l'utile animal Pour lequel j'ai, d'ailleurs, une tendresse extrême, Qu'avant son compagnon, le doux Jésus lui-même, Pour symbole sacré choisit l'agneau pascal.
Le mouton, mes amis, aux premiers jours du monde, Fut le mets favori des hommes et des dieux; On en mangeait sur terre; on en mangeait aux cieux; Eve, après le serpent, fila sa laine blonde.
Cette laine solide et légère à la fois, Des antiques pasteurs couvrait la rude échine ; Les femmes s'en servaient pour voiler leur poitrine, Et, teinte dans la pourpre, elle habillait les rois.
Pénélope, au milieu des galants qui, fous d'elle. Croyant son époux mort exaltaient ses beautés. En brodant en usa de telles quantités, Qu'Ulysse revenu, se trouva sans flanelle.
Dans ces temps primitifs que Ton nous vante encor. Les moutons éclipsaient les gloires les plus hautes, A tel point que Jason guidant les Argonautes, S'en fut d'un vieux bélier voler la toison d*or.
En Espagne où Jason a laissé maint émule, Le mouton pend au cou de plus d'un hidalgo Qui passe indifférent au bruit du fandango, Plus fier qu'un pape ancien cheminant sur sa mule.
Mais c'est assez parler ici du vieux Jason Dont nous connaissons tous la campagne superbe. Revenons aux agneaux qui, des prés tondant l'herbe, S'engraissent au soleil sans souci du blason.
Suivons-les, quand gourmands, ils ont fait places nettes Et, que dodus à point, sous les crocs du mâtin, Ils vont, trottant menu, vers notre vieux Pantin A notre dent vorace offrir leurs côtelettes.
C'est là qu'il faut les voir se pressant et bêlant, — Du peuple routinier image trop fidèle — Vers le sombre abattoir se ruant pêle-mêle.
Naïfs, au long couteau présenter leur cou blanc.
Dans l'immense charnier les races se confondent. Champenois, Berrichons, Beaucerons, Danubiens, Valaques, Allemands, Hongrois, Autrichiens, Ont toujours trouvé là des bras qui leur répondent ;
Et bien avant que Paubc ait rosé nos clochers, A rheure où Monselet qu'en riant j'accompagne, Me récite des vers, fines fleurs du Champagne, Le mouton va fleurir le marbre des bouchers.
L'épaule à la chair ferme et la poitrine grasse Près des rognons brunis, se pavanent gaîment ; La selle rose et tendre appelle le gourmand, Pendant que le gigot, fier, au croc se prélasse.
Ainsi que le cochon — j'en appelle à vous tous — Le mouton n'a-t-il pas droit à la poésie ?
Surtout quand il a fait le voyage d'Asie Et que deux bons amis l'ont fait rôtir pour nous.
Chantons-le donc, messieurs, ce soir, à grand orchestre, Ce mouton descendant des troupeaux d'Abraham, Car s'il paît à cette heure au pays de l'Islam, En droite ligne il vient du paradis terrestre.
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CRÉMAILLÈRE
c4 Edouard Gérard.
Ami, Jean Paul a dit : Tout homme en ce bas monde, Avant d'abandonner la terrestre prison, Doit avoir fait un livre ou bien une maison, Si ce n'est un enfant à tête brune ou blonde.
Faire un livre, un enfant, pour cela passe encor; Quelques-uns, tu le sais? ont brodé sur ce thème; Mais pour résoudre, hélas! en entier le problème Du vieux Jean Paul, il faut avoir des monceaux d'or.
Faire un enfant n'est rien : Il suffit, j'aime à croire, Pour en venir à bout de deux êtres s'aimant; Ce tour de force-là, vous êtes deux vraiment. Qui Tavez accompli deux fois à votre gloire.
Écrire un livre ému flagellant nos travers, Comme Poulot qui sut d'une solide plume, Forger la vérité sur son honnête enclume, Tu pourrais le tenter peut-être sans revers.
Mais la maison, Gérard?... Voilà le difficile ! Voilà ce que Stephen, vécût-il cent vingt ans, Et nombre d'entre nous qui digèrent contents. Ne construiront jamais, grâce au sort imbécile.
Une maison à soi tout seul I Quel rêve étoile ! Quel prodige accompli I Quel idéal superbe !
Admirer ses murs blancs ! De son parc fouler l'herbe I Et voir un Percheron à son breack attelé I
Voilà la pie au nid. Voilà la vie heureuse Qui vous fait ici-bas rêver de paradis. Voilà ce que j'envie, ami, je te le dis.
Tout en levant vers toi ma coupe savoureuse.
Je bois donc à ton œuvre, à tes chers invités Dont le moindre a lutté, patient et stoïque, Pour la liberté sainte et pour la République, Ces mirages d'hier, ce soir réalités.
Je salue avec toi, le cœur plein d'espérance, L'illustre et fier convive en qui nous avons foi. Le patriote ardent qui s'est fait une loi De vivre et de lutter pour l'honneur de la France.
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UNE CAISSE INTROUVABLE
q4 {M. Le grand.
Vous est-il arrivé par un jour de printemps, Alors que les lilas bourgeonnaient éclatants, Qu'un radieux soleil illuminait la vitre De votre cabinet, de voir, comme un bélitre.
Un pauvre hanneton — entré Dieu sait comment •— Bourdonner, zig-zaguer, voleter lourdement Comme un intrus qui sent qu'il a fait fausse route, Heurter son aile aux murs, se cogner à la voûte, Retomber sur le sol, se relever soudain.
Tournoyer follement et, vers le frais jardin
Où ses frères gloutons rongent la feuille verte, Chercher à s'envoler par la fenêtre ouverte Grâce à des doigts amis; puis, prompt comme Téclair, Libre enfin, s'élancer dans l'azur du ciel clair?... — Je suis ce hanneton qui n'eut jamais de chance, L'insecte humain peu fait aux choses de finance. Qui, sans vous, guide aimable à l'obligeante main. De la caisse jamais n'eût trouvé le chemin.
SS^SJ
LE 4 JUILLET
q4 Juliette & Charles V^icot.
C'est encor moi, le vieux gêneur Qui voudrait, bravant Tanathème, Rimer pour chanter le bonheur De tous les braves gens qu'il aime.
Compatissants pour les travers Qui hantent les meilleures âmes, Vous me pardonnerez mes vers, N'est-il pas vrai, messieurs, mesdames?
Car je ne pouvais vraiment pas,
— A moins de passer pour un drôle,
Laisser achever ce repas
Sans prendre à mon tour la parole.
Ceci dit, en acteur malin.
Par peur enclin à la prudence.
Comme un infime Coquelin, De ma faible voix, je commence.
Charle et Juliette, un beau jour, Brûlés d'une flamme pareille, Chantaient un beau duo d'amour Où leur grand art faisait merveille.
Le public enthousiasmé Applaudissait sans tout comprendre, Se contentant d'être charmé Par leur voix pure, chaude et tendre.
Mais moi, ravi de leur succès, Tout en souriant dans ma stalle, Je me disais tout bas : Je sais Pourquoi tous deux charment la salle.
Pourquoi les airs mélodieux Du chef-d'œuvre qui les rassemble Plaisent tant : c'est qu'ils chantent mieux Lorsqu'ils peuvent chanter ensemble.
Je sais que le brave Mergy En roucoulant près d'Isabelle, Sous son blanc souvent a rougi Comme une jeune demoiselle ;
Je sais que lorsque Lionel Contait son amour à Suzanne, L'étudiant voyait le ciel Dans les yeux de la paysanne ;
Je sais qu'aussi de son côté La blonde et belle charmeresse Pour lui seul souvent a chanté, De son rôle outrant la tendresse;
Je sais que son bon petit cœur De jeune fille honnête et sage, Envahi par l'amour vainqueur Souvent souleva son corsage,
Et que nos chers sournois bercés Par les sons de leur fraîche idylle, Se sentaient déjà fiancés Par Hérold et par Paladihle.
Ce soir, le mariage est fait.
Dieu sonne enfin l'heure rêvée !
Monsieur le maire est satisfait :
La chaîne éternelle est rivée;
Chaîne d'amour, chaîne de fleurs Légère à votre âme ravie, Dans les plaisirs ou les douleurs Douce à porter toute la vie.
Et maintenant, chers amoureux.
Partez pour le charmant voyage.
Ainsi que des ramiers heureux Tout frais échappés de leur cage,
Loin de l'astre artificiel Que le chimiste multiplie ; Allez sous les splendeurs du ciel Oublier Euterpe et Thalie ;
Allez, comme des écoliers Apprendre les vieux airs des prêtres Qui vont chantant près des glaciers Ces sublimes amphithéâtres.
Du vieux Tell fouillez le pays.
Improvisant airs et paroles, Le soir, sur les lacs endormis, Chantez d'exquises barcarolles.
Allez ; enivrez-vous d'air pur ; 11 n'est pas là-bas de première I Noyez dans l'insondable azur Vos fronts tout baignés de lumière ;
Et las de planer sur les monts, Saturés de la mèr de glace.
Courez dilater vos poumons Sous les vieux sapins de l'Alsace.
Foulez, émus, le sol béni De la province désolée D'où la force lâche a banni Tant de jeunesse inconsolée.
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Si par malheur, dans les prés verts Vous rencontrez un casque à pointe, Regardez-le, mais de travers :
Qu'a Tamour la haine soit jointe!
Sur la tombe des fiers aïeux Qu'un jour trahit le sort des armes, Ainsi que des enfants pieux, Répandez tous deux quelques larmes ;
Puis, après ce devoir amer.
Replongez-vous dans votre rêve ; Revenez au bord de la mer Voir le flot mourir sur la grève ;
Ne pensez plus qu'à votre amour, A l'avenir couleur de rose Qui va vous sourire au retour Dans des lueurs d'apothéose.
Et quand vous suivrez dans leur vol, Les fantaisistes hirondelles, Songez qu'un petit rossignol Doit l'an prochain ouvrir ses ailes.
CONSEILS D'AMI
o4 Charles d'Ostnoy,
j|E suis content, mon cher d'Ostnoy, De voir un homme politique Être surpris, tout comme moi.
En flagrant délit poétique.
En te lisant dans la Saison^ Plus d'un collègue ivre de prose.
Dira que tu perds la raison :
Ris-toi de ce censeur morose,
Dont la cervelle n'enfanta Que périodes à se tordre, Et ne crains pas que Gambetta Te rappelle jamais à Tordre ;
Lui-même, peut-être, est enclin Â commettre aussi pareil crime.
Et serait prêt — Quitard malin — Â te souffler plus d'une rime.
Laisse dormir ces'vieux lézards Qui ronflent comme des toupies Lorsque tu parles de beaux-arts, Et moque-toi de ces impies
Qui, t'écrasant de leur pitié, Blanc-cravatés, cambrant leur torse.
Ont fait comprendre à leur moitié La nécessité du divorce;
Ces Prudhommes prétentieux Au débit solennel et grave.
Dont le regard sonde les cieux En exaltant la betterave.
Cette racine au jus laiteux De laquelle on tire le sucre, Muse utile des marmiteux Alléchés par Tappât du lucre.
Souviens-toi de nos gais printemps^ De ces heures ensoleillées Où nous avions toujours le temps De bavarder sous les feuillées;
Où nous causions du cher Bouilhet, Ce Musset de la Normandie, De Flaubert dont le front bouillait Tout plein de son œuvre hardie ;
De Duboys et de Rolland, De Philoxène, de Bataille, Frères de cœur et de talent Tombés dans Thumaine bataille.
Rappelle-toi les soirs heureux Où, sous les chauds rayons des lustres.
Claqueurs ardents et généreux, Nos bravos les sacraient illustres ;
Et les visites chez Beauiieu, Le fier et rutilant artiste, Qui nous semblait voler à Dieu Sa palette de coloriste.
Ne renions pas ce passé Dont rougirait un imbécile; Notre cerveau n'est pas lassé ; Le vers encor nous est facile :
Tu Tas prouvé dans les Pommiers^ Dans le Crapaud, ces fiers poèmes Lesquels ne sont pas les premiers Que de par le monde tu sèmes.
Redeviens Thomme d'autrefois, Le gourmet de littérature ; Fais-nous voter de bonnes lois Pour la sculpture et la peinture,
Et sur ton piano d'Erard, Pour narguer le chantier Saint-Biaise, Au bon Boudouresque avec art, Accompagne la Marseillaise !
Hsv*
DENFERT
c4u général *Bordone.
Quand Thomme au cœur léger eut déclaré la guerre Et, que vingt jours après, sur notre propre terre, Foudroyant par milliers nos soldats glorieux, Le canon de Bismarck tonna victorieux *, Après Sedan, ce gouffre où notre épique armée Par d'invisibles mains hachée et décimée, De la mort, tout un jour, défia la fureur; Lorsque le drap de lit hissé par Tempereur Trop prudent pour tenter la suprême trouée
Que Wimpfen proposait, pendit dans la nuée,
Au bruit des longs hurrahs du dernier Allemand
Acclamant cette honte et notre abaissement;
Quand Strasbourg vit crevés par des bombes infâmes,
Ses vieux murs tout sanglants s'écrouler dans les flammes,
Et les Badois vainqueurs et leurs canons de fer
S'aligner bruyamment sur la place, où Kléber
De son grand front de bronze avait bravé la foudre ;
Après Toul et Phalsbourg rendus faute de poudre;
Après Metz où Bazaine ainsi que des troupeaux,
Vendait nos régiments en volant leurs drapeaux,
Belfort restait debout comme un géant de pierre.
Un Titan de granit défendant la frontière ;
Un phare où, dans le ciel aux ardentes lueurs.
Sous le vent des obus flottaient les trois couleurs 1
— Et dans Paris sans feu, grelottant sous la neige,
Dans Paris affamé par les longs mois du siège,
Prêts à souffrir encor plus qu'ils n'avaient souffert.
Les vaillants répétaient : Qu'on nous donne un Denfert !
Un Denfert?... Oui, c'était bien là, le capitaine Qu'il fallait pour régler la défense incertaine De l'immense cité regorgeant de grands cœurs Qui, par lui commandés, pouvaient être vainqueurs!
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C'était bien là, le chef résolu dont Tépée, Du grand quatre-vingt-douze évoquant l'épopée, La pointe à Tennemi, solide dans sa main, De la victoire eût su retrouver le chemin :
Le soldat citoyen dévoué sans réplique Au salut de la France et de la République!
Soldat et citoyen, c'était là, tout Denfert.
Son sang depuis l'Ecole à son pays offert,
Pour défendre la loi, suprême souveraine.
Rose et pur eût écoulé de sa dernière veine.
Comme Hoche et Marceau ces sublimes guerriers
Devant elle, courbant leurs fronts ceints de lauriers,
Il ne séparait pas dans son âme aguerrie
Le mot de liberté du grand nom de patrie.
Pareil aux huguenots d'Aggrippa d'Aubigné
Toujours prêts à mourir au poste désigné,
Si quelque pigeon blanc, las et battant de Taile,
D'un semblant de victoire apportait la nouvelle,
11 s'écriait joyeux, galvanisant Belfort :
Ils se battent là-bas! Tenons jusqu'à la mort!
Et bruns soldats hâlés, blonds mobiles imberbes,
Citadins, paysans résolus et superbes.
Sous la grêle de fer qui rayait le ciel bleu,
Chantaient la Marseillaise et se ruaient au feu !
Treskow, chaque matin, pour saluer Taurore,
Trouait de ses boulets le drapeau tricolore,
Magnifique haillon, comme un défi planté
Sur les forts é ventres de la vieille cité.
Et Denfert et les siens, dédaigneux, impassibles,
A la mitraille of!rant leurs poitrines pour cibles.
Sentant par le danger leur grand cœur affermi,
Répondaient, coup pour coup, aux Kfupp de l'ennemi.
— Oh I qui pourra jamais, d'une voix héroïque.
Redire à nos enfants ce poème stoïque
Fait d'honneur, de devoir et de renoncement?
La France en deuil touchait au suprême moment.
Tout croulait à la fois! Après cinq mois de gloire,
Paris capitulait. Rejeté de la Loire,
Malgré Gougeard, malgré des efforts surhumains,
Chanzy perdait le Mans. Bourbaki dans les mains
Duquel on avait mis l'espérance suprême.
Après Villerxessel se repliait de même.
Plus rien à l'horizon ; la défaite partout :
Seuls, Belfort et Denfert dans l'ouragan, debout !
Lorsque tout fut fini, quand le gardien fidèle Renditj'pour obéir, sa chère citadelle.
Un cri d'étonnement et d'admiration Jaillit des rangs prussiens. La grande nation Qui pliait sous le poids d'une inégale lutte, Grâce à lui, s'affirmait vivante dans sa chute ; Et voyant ses soldats, ces fiers humiliés Devant lui défiler, étendards déployés, Tambours battant, musique en tête, Parme haute. Vierges de défaillance et purs de toute faute, Tous l'auréole au front et l'éclair dans les yeux, Le vainqueur salua le vaincu glorieux !
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A LA FONTAINE DE COROT
q4 Feyen-Terrin.
Au bord du calme étang qu'il peignit tant de fois, Fumant sa pipe brune à Tombre d'un vieil arbre, J'ai cru voir l'autre nuit, son bon profil de marbre Sourire et s'animer comme aux jours d'autrefois ;
Et le doux rossignol que Geoffroy sur sa tête Avait, touchant symbole, au blanc fronton sculpté. Pour lui plaire, entonner, Stradella de l'été, Les vieux airs qui charmaient le peintre et le poète.
J'ai vu, rasant le sol, "chœur naïf et charmant, Par les trilles divins tout à coup réveillées, f.es nymphes du bois sombre agiter les feuillées lit, près de la fontaine, accourir doucement.
Phœbé baignait leur chair de sa lumière blonde. Modelant avec art la neige des seins nus; Le vieux maître ravi par leurs chants ingénus, A chacune envoyait un baiser à la ronde.
Son bleu regard brillait d'un éclat surhumain ; Le païen amoureux de la grâce latine.
L'amant de la beauté, de la forme divine, Semblait revivre encor, sa palette à la main.
Je l'observais, muet, retenant mon haleine,
Sentant tout le passé me remonter au cœur,
Quand soudain, dans la haie, un grand faune moqueur
Me dit : Tiens! Vois!... Nana... rêve aussi dans la plaine.
A ce nom prosaïque au loin retentissant.
Le rossignol se tut ; Corot fit la grimace ; Je vis la lune au ciel, pudique, ombrer sa face, Et les nymphes au bois s'enfuir en rougissant.
ler juin 1882.
HISTOIRE PARISIENNE
04 Armand Silvestre.
Jacque, depuis dix ans, travaillait comme un nègre. L'atelier Tadorait. Son patron, homme intègre. Le citait comme exemple aux plus vieux compagnons. Il avait deux enfants, deux beaux petits trognons. Comme il disait, les jours où son âme était gaie. Depuis son mariage, il rapportait sa paie
Intacte à la maison, sachant que les enfants Coûtent cher à nourrir. Dans ses bras triomphants, Le dimanche, il portait le couple juvénile Jusqu'aux bords de la Seine et, de là, dans une île, Sous quelque humble tonnelle, attablé simplement, Le ménage ouvrier dînait joyeusement.
Lorsque l'impératrice eut résolu sa guerre, Le robuste artisan si tranquille naguère, Comme dans un étau sentit son cœur serré.
Pour aider à sauver son faubourg adoré, Jacque se fit inscrire aux bataillons de marche. Il lutta bravement à Montretout, à Garche, Et quand tout fut fini, lorsque Ducrot rentra, Le front bas, il revint chez sa femme et pleura. Comme un lion qu'on force à regagner sa cage. Ce simple, ce vaillant eut un accès de rage Contre les généraux qui n'avaient pas compris Ce que, bien commandé, pouvait son vieux Paris I Tout blessé qu'il était d'un coup de baïonnette Lancé par un Prussien dont il cassa la tête, Il voulait retourner quand même à l'ennemi, Car dès le soir, à peine était-il endormi.
Qu'il criait dans la fièvre : « A moi, les camarades ! » Si Bismarck veut entrer, faisons des barricades.
» Mon grand-père, un ancien, un soldat du dix août, » Du cercueil pourra voir son petit-fils debout. » Pour défendre Paris nous sommes trois cent mille » Prêts à faire un rempart de chair à notre ville. >» Nos mains de travailleurs, à défaut de l'outil, »> Sauront bien, ce jour-là, se servir d'un fusil! » Puis, soudain, se dressant livide sur sa couche, Fouillant des yeux la chambre, il appela farouche. Sa femme qui berçait les petits amaigris.
L'embrassant, il lui dit : S'ils entrent dans Paris, Et si tu ne veux pas que ton vieux Jacque sorte. Parle-moi des enfants et ferme bien la porte !
Un mois après, à peine en état de marcher.
Pour avoir du travail il se mit à chercher.
L'âpre toux qu'en veillant dans la boue et la neige, Il avait contractée aux longues nuits du siège. Secouant tout son corps déchirait ses poumons. Le docteur avait beau lui faire des sermons, Lui répéter sans cesse : Un peu de patience, Vous guérirez bientôt, croyez-en la science.
Le malade épuisé souriait tristement.
Ses deux mioches chéris s'en allaient lentement; La mère accomplissait chaque jour un prodige Pour garder ces deux fleurs vivantes sur leur tige,
Mais le vent de misère avait soufflé trop fort.
Jacque pour les sauver fit un suprême effort;
Les ateliers fermés pour cause de chômage,
Il se fît terrassier et, de fer à l'ouvrage,
De l'aube jusqu'au soir, muet, courbant les reins,
Pour gagner ses trois francs il fouillait les terrains.
Lorsqu'il revenait, pâle et la tête penchée,
A sa femme ildisait : C'est comme à la tranchée;
Tu vois qu'on n'en meurt pas?
Pauvre grand cœur! Un jour A l'appel du chantier, lorsqu' arriva son tour, Il ne répondit pas. Sa poitrine était prise ; Il dut abandonner sa vaillante entreprise Et quêter pour mourir un lit à l'Hôtel-Dieu.
Un sang rose perlait sur ses lèvres en feu ; Il voulait respirer et demandait à boire ; Il épelait des noms chantant dans sa mémoire : République! Paris I Louise! André! Léon!
Mêlant dans sa douleur son cœur et sa raison. Moins de huit jours après — c'était un beau dimanche — Sur l'oreiller banal où le pauvre se penche.
Confondant leurs sanglots, Louise et ses deux fils Baisaient sa face froide et blanche comme un lys. Le lendemain — la terre est chère à l'infortune —
Tous trois conduisaient Jacque â la fosse commune.
Après ce coup terrible, en rentrant au logis,
La pauvre veuve en deuil, les yeux encor rougis
Des pleurs brûlants versés tout le long de la route,
Coucha les deux enfants. — Que faire? «Coûte que coûte,
» Quand ils s'éveilleront, il faudra que demain
» Je puisse au moins pour eux, dit-elle, avoir du pain.
» Mais comment? Jacque est mort. Hier, la boulangère
» Réclamait le paiement d'une dette légère,
» Elle ne voudra pas me faire encor crédit?...
» Tout est vendu. Je n'ai plus rien à moi, qu'un lit
» Sur lequel tous les trois nous couchons pêle-mêle.
» Oh ! s'ils étaient petits, j'aurais dans ma mamelle
• Encore assez de lait pour tous deux les nourrir I
» Mais ils ont cinq ans! — Bah! nous n'avons qu'à mourir!
» Bien d'autres avant nous ont fini de la sorte. »
Puis, fiévreuse, affolée, elle court à la porte,
A la fenêtre, bouche avec soin tous les trous
Par où l'air en entrant eût pu les sauver tous.
Souffle le vieux réchaud plein de braise brûlante.
Près des petits dormant se faufile tremblante.
Sur leurs fronts d'anges blonds pose un double baiser
Et s'endort en disant : Je vais me reposer I
Le matin, un ami qui respectait la veuve,
Un compagnon de Jacque, un cœur à toute épreuve,
— Ils s'étaient au faubourg connus comme apprentis —
Se dit : Tiens! si j'allais embrasser les petits?
Ils viennent de passer une rude semaine;
J'ai sauvé, tout payé, vingt francs de ma quinzaine.
Pour Louise aujourd'hui, c'est peut-être un trésor.
Portons-les vite! — Il frappe, attend, refrappe encor...
Rien ne lui répondant, à grands cris il appelle;
On accourt et, forçant la serrure rebelle.
Les voisins consternés purent voir, déjà froids,
La mère et les enfants immobiles tous trois.
LE DELIRE DE NOBILING
q4 J. B, Laglaiie.
Eh bien! oui, j'ai frappé, mais j*ai voulu mourir. Gardez vos soins pour lui ; je ne veux pas guérir : Laissez-moi ! — Vous m'avez appris dans vos écoles, A répéter, enfant, les sublimes paroles Que criaient jusqu'aux cieux les vengeurs fulgurants En enfonçant leur fer dans le cœur des tyrans. Vous m'avez fait passer des nuits, d'étoiles pleines, Lorsqu'à ma vitre en feu se heurtaient les phalènes, — De Rome étudiant la constitution, — A rabâcher le thème ou bien la version
TROISIÈMK SÉRIE 20 I
Qui devaient, au concours, faire éclater les fibres
Des cœurs de nos parents jouant aux hommes libres.
Mes savants professeurs pleins d*ans et de vertus,
M'ont répété cent fois: « Sois digne de Brutus;
» Imite Harmodius; ressemble à l'archer suisse
» Dont la flèche d'acier sut trouer la pelisse
» De Gessler. Souviens-toi que Thomme ayant du cœur,
»> D'un monstre couronné peut être le vainqueur;
>» Que Dieu ne t'a pas fait pour souffrir sans te plaindre ;
» Que Tesclave, s'il veut, du maître se fait craindre
» Et que le nain rampant dans Therbe du chemin,
•> Peut étendre à ses pieds un Titan surhumain,
» Que si haut qu'il ait pu porter sa tête altière,
» Sa main peut l'envoyer pourrir au cimetière. » *
Tous vos livres sont pleins d'enseignements pareils ; Je les ai lus, relus. Pendant mes lourds sommeils, L'esprit encore plein de ces leçons stoïques, Je voyais défiler les grands morts héroïques A qui l'humanité, clémente aux immortels.
En se moquant du code a dressé des autels.
J'ai vécu dans Pétude et dans la rêverie.
Cherchant le vrai remède aux maux de ma patrie.
J'ai VU mon souverain — qu'on dit bonhomme au fond -
Jeter nos libertés dans l'abîme profond
Creusé depuis cent ans par le militarisme.
J'ai vu notre Allemagne en proie au Gésarisme,
Plus pauvre après Sedan qu'elle n'était avant.
J'ai scruté jusqu'aux os de Moltke, le savant
Stratégiste ; Bismarck, l'effrayant diplomate,
Le farouche entêté dont la cervelle éclate
En proie aux rêves fous de son ambition.
Je me suis promené depuis l'annexion.
Dans Metz et dans Strasbourg, ces ardentes fournaises
Où crépitent encor tant de flammes françaises.
J'ai maudit la conquête et son funeste effet :
Ce que la guerre a fait, la guerre le défait.
Le vaincu d'aujourd'hui qui brode notre histoire,
Peut demain, dans nos champs, promener sa victoire.
Si bien armés qu'ils soient, nos rudes bataillons
A leur tour écrasés, peuvent dans nos sillons,
Pêle-mêle roulant ainsi que l'avalanche,
S'éparpiller sanglants au vent de la revanche.
J'ai parcouru pensif et le front incliné,
Comme un Dante vengeur dans son rêve.obstiné.
Nos cités et nos bourgs, nos monts et nos vallées,
Et n'ai trouvé partout que faces désolées.
Ignorance et misère, égoïsme et calcul.
Voyant le progrès faire un immense recul
Vers les temps abhorrés du sombre moyen âge, Pilote résolu, j'ai voulu du naufrage, Fendant les flots troublés hurlant de tous côtés, Sauver le brick sacré portant nos libertés, Et par lui, prévoyant notre perte certaine, J'ai, sur son banc de quart, frappé le capitaine!
11 n'est pas mort?... Tant mieux! Le Kaïser vainqueur
Peut vivre. Son empire a du plomb dans le cœur :
Lui seul était visé; l'homme n'est pas à craindre;
C'est le principe seul que je voulais atteindre.
Ah ! vous croyiez qu'après Voltaire, après Rousseau
Qui, sur nos jeunes fronts ont imprimé leur sceau,
Qu'après avoir appris par cœur les Droits de Thomme,
Vous pourriez nous bâter comme bêtes de somme?
Que rien qu'au seul aspect de vos cinq milliards,
Nous allions, éblouis, reporter nos regards
Vers l'odieux passé cher à vos vieux burgraves,
Et tendre encore nos pieds aux gothiques entraves
Dont le poids retarda le pas de nos aïeux
Qui marchaient, trébuchant, vers la clarté des cieux?...
Vous avez pu penser, ô naïfs que vous êtes.
Du haut de vos balcons voyant grouiller les têtes
De cette multitude habituée au joug
Comme les bœufs trapus des montagnards de Zoug,
Qu'avec vos canons Krupp et quelques fusils Dreyse, Vous pourriez éviter voire quatre-vingt-treize ! Que, du fond des salons lourdement décorés Ou, raides, vous cambrez vos torses chamarrés, Vous sauriez, muselant la foule redoutable.
Retarder d'un seul jour le krach inévitable Qui doit vous emporter vous et vos préjugés!
Détrompez- vous. Le peuple à bout vous a jugés : Vous êtes condamnés ! L'Alsace et la Lorraine, Ces deux vols qu'a flétris la conscience humaine, Ces deux terres sœurs, d'où Jeanne d'Arc et Kléber Bravent, spectres vengeurs, le chancelier de fer. Loin de plaider pour vous, vous chargent au contraire. Caïn impunément n'égorge pas son frère.
Depuis ce rapt maudit, par moments nous pensons Quand sur le pont de Kehl roulent nos lourds caissons, Aux jours où le vieux Rhin leur servant de frontière. Les riverains choquaient leur verre plein de bière, Parlaient la même langue, avaient les mêmes mœurs, Confondaient fraternels leurs chants et leurs clameurs. Et quand nous avons bien savouré notre gloire. Nous trouvons plus amer le vin de la victoire.
Qu'il soit maudit ce vin pour nous avoir grisés
Et VOUS avoir rendus tous vos crimes aisés !
La Prusse devenait l'Empire d'Allemagne !
Guillaume couronné comme un vieux Charlemagne,
Renouvelait, corrects, les exploits d'Attila.
Où trouver un cerveau qui résiste à cela,
Un œil humain osant fixer cette lumière,
Un seul front réfractaire à souiller la poussière
Qu'en marchant, soulevaient les bottes du vainqueur,
Un esprit libre et fort, un pur et vaste cœur
Capable de rester froid devant ces merveilles?
Eh bien ! moi, j'ai fermé mes yeux et mes oreilles ;
Je n'ai rien voulu voir, rien entendre non plus;
De cette mer d'orgueil, j'ai repoussé le flux
Et resté seul, debout, menaçant sur la grève,
J'ai pensé qu'il fallait réaliser mon rêve,
Démontrer aux valets affolés de terreur
Qu'une once de plomb peut abattre un empereur.
Et prouver à celui qui brûla tant de poudre,
Qu'il n'est pas de poitrine à l'abri de la foudre!
J'ai chargé mon fusil ainsi qu'un justicier.
Sans trouble j'ai saisi son froid canon d'acier.
J'ai visé, j'ai tiré!.,. Que l'Eglise me damne,
Que Prudhomme indigné m'insulte et me condamne.
Qu'une presse hypocrite en jetant les hauts cris.
Flétrisse ma mémoire et la voue au mépris.
Je mourrai sans remords. Si votre hache est prête,
Le bourreau peut venir; je lui livre ma tête, Mais le bruit qu'en tombant, sanglante, elle fera, Au cœur de chaque peuple au loin retentira.
Eh bien! non, pauvre fou, victime sympathique,
L'Europe d'aujourd'hui n'a rien du monde antique.
Tu t'es trompé. Ta tête ardente a pu rouler
Sur l'échafaud rougi sans qu'un cri vînt troubler
Le lourd sommeil de plomb de tes compatriotes.
Pour longtemps l'Allemagne appartient aux despotes.
Tant qu'on se servira de la poudre ou du fer,
Demain sera toujours aussi triste qu'hier.
L'homme le plus vaillant affrontant l'agonie
Peut tuer le tyran, mais non la tyrannie.
Le nombre qui peut tout, n'est pas encore lassé.
Dans le sang de César Octave a ramassé
La pourpre impériale, et Rome tout entière
De ses sandales d'or a léché la poussière.
Un empereur mort n'est qu'un cadavre de plus.
Ce qu'il faut pour détruire à jamais les abus
Fléaux de l'ignorance et du catholicisme,
Ce n'est pas d'un Brutus le farouche héroïsme ;
Ce n'est pas le couteau, la bombe ou le poison,
Ces forces sans effet qui ne donnent raison
Qu'aux bourreaux; ce n'est pas la terreur que l'on sème
Et qui reste toujours impuissante quand même. C'est l'homme désarmé, — le savant inspiré Réchauffant tous les cœurs de son verbe sacré, Le lutteur de Tesprit, le soldat de l'idée Qui combat pour Tamour cher au fils de Judée ; C'est le maître d'école allant avec fierté.
Dans des cerveaux d'enfant semer la liberté !
îs^^
COURBET AUX CHAMPS-ÉLYSÉS
q4 Elyjée Cuf enter.
Mon pauvre cher Courbet, dont je parlais la veille
A quelques bons amis qui l'avaient fréquenté,
M 'apparut l'autre nuit et me dit à l'oreille:
— Tu sais?... Je suis content que Proust m'ait acheté!
Il a senti que l'art a besoin de jeunesse, Qu'il doit se retremper aux sources du progrès, Et que les vieux poncifs que l'Ecole caresse, Doivent être brûlés aujourd'hui, sans regrets.
Ce ministre ira loin ! Il aime la peinture Pour elle-même, et non pour le faux idéal Qui la gâte. Il préfère un beau coin de nature Qu'on enlève un matin de joyeux Prairial,
A l'heure où les oiseaux qui sautent dans les branche >, Comme ces fiers ténors qu'à l'Opéra tu vois Faire de beaux effets de gestes et de hanches, Gazouillent la chanson du printemps dans les bois.
Toi, qui peux l'approcher, puisque tu vis encore, Toi, qui n'hésites pas à mettre un habit noir Pour frôler sans pudeur des gens que l'on décore. Dis-lui que je suis fier qu'il ait fait son devoir.
Ici, mon brave ami, c'est les Champs-Elysées,
Non pas ceux où, jadis, nous allions prendre un bock,
Mais ce paradis bête où des plantes frisées
Et des fleurs sans parfum, dressent leur tige ad hoc.
Un décor de théâtre aux portants de féerie.
Où le paillon domine; ils aiment ça, les vieux I Et caressent leur crâne et leur barbe fleurie En roulant vers l'azur des frises, de grands yeux.
Ça fait pitié de voir, causant avec un ange,
Raphaël affirmer que tout Part est en lui.
Titien, Véronèse, et... même Michel-Ange!
Ne peuvent rien comprendre aux tableaux d'aujourd'hui.
Rubens fait le seigneur avec ses collerettes. Ses gants et son grand feutre au panache vibrant ; Van-Dyck à Jordaens offre des pâquerettes.
Et je n'ai pu parler, ce matin, à Rembrandt.
Vélasquez, seul, hier — c'est un bon camarade Qui sait ce que je vaux — vint me serrer la main, Et nous avons causé de Madrid, de Grenade, Pour lui faire plaisir, tout le long du chemin.
Téniers, qui se figure être un naturaliste.
Nous invita tous deux à boire du faro, Mais cette bière-là, toujours m'a rendu triste, Et fait descendre un homme au-dessous de zéro.
Tu vas, bien sûr, me dire: Il reste les modernes. Qu'en fais-tu? Tu les as connus, de ton vivant? Géricault, Delacroix ne sont pas des badernes ; ^'\ vois Corot, Daumier et Daubigny souvent?
Je les vois sans les voir; ils sont trop à la blague, Et font en déjeunant de l'esprit sur mon dos. Est-ce qu'en vous peignant ma Falaise^ ma Vague^ Et mon Enterrement, je ciselais des mots?
Proudhon qui n'était point une bête, je pense, N'a jamais rédigé de Nouvelle à la main; Il parlait net et juste et, pour sa récompense. Son œuvre éclaire encor la nuit du genre humain.
Sans lui, je m'ennuierais dans ces jardins stupides Où, je te le répète, il n'est pas un motif A peindre... Où sont, hélas I mes frais ruisseaux limpides, Mes rochers, mes forêts, mes cerfs à l'œil craintif?
Où sont mes grands prés verts tout mouillés de rosée, Mes faucheurs, sur les foins sentant bon, s'endormant. Et mes bœufs roux, vautrant leur croupe reposée Dans les trèfles en fleurs qu'ils mâchent lentement?
Qui me rendra jamais dans l'Eden où je cueille Des bouquets en papier, mon Ornans adoré, Mon bon vieil atelier de la rue Hautefeuille, Et ma pipe d'écume au bout d'ambre doré? •
Car je puis te le dire : on est un peu bégueule Ici. Le Caporal fait du mal aux anciens, Et si Ton allumait le moindre brûle-gueule, On ne serait pas bon à régaler des chiens.
Tous ces Italiens qui mangent du fromage
Et du macaroni qui file dans leurs doigts,
Ces pileurs d'ail à qui l'Institut rend hommage,
Accaparent toujours pour eux seuls tous les droits.
Ça m'embête à la fin, et si je ressuscite, Je lâche avec bonheur leur Alcazar fleuri, Pour aller m'habiller et faire une visite A Monsieur Proust, avec Tami Castagnary.
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LES CANDIDATS
Q/i A. T{_anc & E. Spuller.
Peuple, réjouis-toi; tous tes maux vont finir.
Tu peux, dès aujourd'hui, compter sur l'avenir;
Front d^ Airain te l'affirme et Bouche-en-Cœur l'atteste
Ce sont de vieux amis, crois-les donc, sans conteste.
Si tu choisis jamais ces candidats ardents,
Us te feront croquer du sucre à belles dents.
Ils ont de l'énergie, ils auront du courage!
Eux seuls, peuvent sauver ta barque du naufrage;
Ce sont des résolus, de solides marins
Qui, pour ramer au port, sauront cambrer les reins.
Si le tonnerre un jour éclate sur leur tête,
Tu les verras, debout, affronter la tempête
Et, défiant les cieux et les flots irrités,
Atterrir sans secousse à des bords enchantés.
Ah ! c'est que Front d* Airain et Bouche-en-Cœur t'adorent î
Ce sont des citoyens qui t*aiment, qui t'honorent,
Qui t'estiment. Jamais à l'heure du danger,
Ces modernes Catons n'ont voulu transiger.
Lorsqu'ils se font entendre, il semble que leur âme
Sur leurs lèvres voltige en purs rayons de flamme;
Ils ont de ces grands mots qu'on ne peut oublier.
Qui font chaque matin le tour de l'atelier.
De ces mots étoffés qui tiennent de la place
Et qu'ils savent lancer sans faire la grimace.
Leur voix, basse ou ténor, porte comme un obus
Qui vole, siffle, éclate au milieu des abus.
Ils ont trouvé tous deux le levier d'Archimède,
Le baume souverain, l'infaillible remède.
L'antidote sauveur, l'élixir breveté
Qui doit, de tous ses maux, guérir l'humanité.
En les nommant tu fais le bonheur de la France;
Tu supprimes d'un coup la gêne et la souffrance;
TROISIÈME SÉrIH: 275
Tu trouveras toujours, si chez toi l'on a faim,
Sur la table, vin pur, viande fraîche et bon pain.
La mère aura du lait pour gonfler ses mamelles;
Tes fils seront plus forts et tes filles plus belles ;
Ton travail ne sera ni long, ni fatigant :
Plus d'altier capital ! Le patron arrogant
Devenu tout à coup ton ange tutélaire,
Réduira ton labeur en doublant ton salaire.
Bouche-en-Coeur , Front d^ Airain, du jour au lendemain,
Comme défunt Bertron le candidat humain.
Si ton vote éclairé les envoie à la Chambre,
Rafraîchiront juillet, réchaufferont décembre ;
Un soleil spécial aux rayons calculés
Fera mûrir à point les vignes et les blés ;
Les tonneaux manqueront pour le jus des vendanges
Et le grain entassé ruissellera des granges.
Grâce à ces enchanteurs, le monde rajeuni.
Fouillant les profondeurs de l'azur infini
Pour y chercher la loi de ces métamorphoses,
S'endormira ravi sur un doux lit de roses.
Mais assez d'ironie! Il est temps que mon cœur Se dégonfle et te parle un langage vainqueur. Peuple, je suis de ceux qui gardent la mémoire De ton épouvantable et douloureuse histoire.
Fils de déshérités, je suis né de ton sang
Kt, dans tes bataillons j'ai su garder mon rang.
Comme toi j'ai porté la blouse et la vareuse
l'A rapporté ma paie à la famille heureuse.
Comme toi j'ai lutté, haï, souffert, aimé !
J'ai vu le sang de juin, de décembre et de mai,
Sur les pavés fumants ruisseler comme un fleuve.
J'ai vu, mourants de faim, l'orphelin et la veuve
i'ieurer père et mari sans pitié fusillés.
J'ai vu, comme des chiens par le ruisseau souillés^
— Horreurs qui, dans vingt ans, seront à peine crues —
Des tas de morts pourrir à l'angle de nos rues.
J'ai vu des chérubins aux lèvres de carmin,
Ouvrant leurs grands yeux bleus, dans ce charnier humain
Chercher en souriant les petits camarades
Qui, la veille, avec eux jouaient aux barricades.
J'ai vu des lourds vaisseaux comme un flottant enfer.
Sceller les déportés dans leurs cages de fer;
J'ai vu vieillards, enfants — accouplements horribles —
Parqués sans air au fond des entreponts terribles ;
J'ai lu, les yeux rougis, les récits désolés
De tous ceux qui, là-bas, pleuraient inconsolés.
Je sais ce qu'il en coûte à tous les cœurs candides
De croire sur parole aux boniments splendides,
D'écouter sans comprendre et d'agir sans savoir
Où commence et finit le suprême devoir.
Je sais que c'est toujours le naïf qui succombe Dans ce funèbre jeu dont le gain est la tombe. Je sais, peuple, que ceux qui parlent le plus haut Ne te précèdent pas toujours quand il le faut Et que, lorsque tu cours ardent à la bataille, lu vois de plus d'un chef diminuer la taille. Tu comptes des héros parmi tes défenseurs ; Quelques-uns sont tombés comme des précurseurs; D'autres ont combattu jusqu'à la dernière heure Croyant de bonne foi leur cause la meilleure. Gloire à ces convaincus I Ils sont tombés debout, Le front haut, comme ont fait leurs aïeux du dix août. Et j'en connus plus d'un, victime expiatoire, Dont le nom pour toujours appartient à l'histoire!
Mais il est d'autres noms dont tu dois désormais Garder le souvenir. Ces noms, tu les connais?... Ce sont des noms de fous, de couards et de traîtres. Les noms de ceux qu'un jour tu te donnas pour maîtres. Les pitres galonnés qui jouaient au soldat Et que tu ne vis plus à l'heure du combat.
Pour l'honneur de tous ceux qui sont morts en apôtres. Peuple, ne les confonds jamais avec les autres. Ces derniers ont laissé des petits bien dressés Qui, pour mordre au pouvoir, s'élancent empressés.
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Plus d'un, dans son journal ou bien dans sa boutique, Pouvait, s'il l'eût voulu, servir ta politique, Oui! Mais à quoi bon être utile obscurément?
Il faut avoir quand même, un siège au Parlement; On veut être en vedette et jouer les grands rôles : Il n'est pas de fardeau trop lourd pour les épaules De qui se sent de force à fonder l'âge d'or.
Laisse-les donc enfler leurs poumons de ténor, Pousser leur si-bémol, lancer leur ut-dièze ; Qu'ils se plongent tout seuls dans l'ardente fournaise Où tu laissas toujours le meilleur de ta chair; Dis-leur qu'on t'a par trop seriné le même air, Que tu ne peux plus croire au progrès si facile. Que tu le veux durable et sans guerre civile. Et que tu te souviens encore en frémissant De ce qu'il t'a coûté de larmes et de sangl
q4 h. Liouville & q4. Téphau.
La triste année a rendu Tâme.
Dieu sait ce que nous la payons !
Si le soleil fut sans rayons, La République fut sans flamme.
l^es'extrêmes coalisés, Exploitant les rancunes viles,
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Les haines des guerres civiles, Aux naïfs se sont imposés.
Et Ton a vu — chose incroyable Sous prétexte de liberté, Freppel abdiquant sa fierté Faire alliance avec le diable 1
Les intransigeants convaincus, Et ceux qui veulent le paraître.
Avec des colères de prêtre Se sont rués sur les vaincus.
Le honni du Chantier Saint-Blaizc, — Aimable et fraternel endroit Où la force prima le droit, Doux électeurs, ne vous déplaise —
Le fier lutteur des sombres jours, Le premier qui sapa TEmpire, Le héros qu'eût chanté Shakespeare, , Celui que Bismarck craint toujours,
Dont la parole souveraine Tonna comme un glas de tocsin, Quand Bazaine, cet assassin, Eut décapité la Lorraine ;
Le patriote militant
Qui put galvaniser la France
Et sut rallumer l'espérance
Au cœur du dernier combattant ;
Eh bien I ce citoyen, cet homme, L'espoir et l'honneur du pays, Ne peut pas même, en son logis, Comme un bourgeois faire son somme I
Un accident l'a terrassé ; Il souffre comme tout le monde, Et chaque jour la haine immonde Insulte aux douleurs du blessé ;
Chaque jour quelque énergumène Que Ton paie, on ne sait comment, Recommence son boniment Pour prouver la bassesse humaine;
Chaque jour,[dans certains journaux, Sous des signatures suspectes, S'impriment des lignes infectes Â dégoûter les tribunaux !
Placards, dessins, caricatures, Qui feraient vomir un Daumier, S'étalent ainsi qu'un fumier Où fermentent les pourritures I
Jamais le né&ste empereur.
Des Prussiens subissant l'escorte, Ne fut traité de telle sorte Et^n'excita tant de fureur.
Tout ce qu'une fîeleuse engeance Peut inventer de monstrueux, Comme un égout torrentueux.
Déborde en écœurant la France I
Et l'Allemand railleur se dit :
Que devient donc ce peuple étrange.
Pour traîner ainsi dans la fange, Celui que nous avons maudit.'...
3i décembre 1882.
A l'heure où j'écrivais ces lignes, Le grand patriote râlait Et loin de nos sphères indignes, Son âme ardente s'envolait.
Le lendemain, la mort avide Dévorait le tribun vainqueur, Et j'ai baisé son front livide Avec des sanglots plein le cœur.
i^' janvier i883.
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ERRATA
Page 78, 2* strophe, 2* vers, au lieu de :
Qu'abritent les vieux chênes sévères»
Lire :
Qu'abritent les chênes sévères.
Page 93, 2* strophe, 3« vers, au lieu de :
Se fit tiède et souple, et je ne sais comment. Lire :
Se faisait tiède et souple, et je ne sais comment.
Page 1 80, 5« strophe, 3* vers, au lieu de :
Ce grand esprit avait le cœur.
Lire:
Ce grand poète avait le cœur.
Page 195, 5« strophe, !•' vers, au lieu de :
Après Sedan f après la sanglante hétacombe.
Lire :
Après Sedan, après la sanglante hécatombe.
Page 206, !'• strophe, 4» vers, au lieu de :
V essaim des strophes caressées.
Lire :
Les fières strophes caressées.
Page 23 1, 4* strophe, i«' vers, au lieu de :
Une maison, à soi tout seul! Quel rêve étoile ! Lire :
Une maison, à soi! Quel beau rêve étoile!
Page 289, I" strophe, 2« vers, au lieu de :
Apprendre les vieux airs des prêtres.
Lire :
Apprendre les vieux airs des pâtres.
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