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ACTE PREMIER
Le cabinet de travail commun à Bourcalier et à Legrain. — Au fond, grande fenêtre. — A droite, premier plan, porte donnant sur les magasins ; deuxième plan, porte donnant sur les bureaux. — A gauche, deuxième plan, porte d'entrée; au milieu du théâtre' grande table de travail à deux pupitres, perpendiculaire à la fenêtre. — A gauche, premier plan, petite bibliothèque.— Mobilier de bureau, presse à copier, chai ses et fauteuils.
SCENE PREMIERE
BOURCALIER, ALBERT.
Au lever du rideau, Bourcalier est assis à sa place de travail, à droite de la table. 11 écrit, Albert entre et
va déposer son chapeau et son paletot au fond à gauche.
Bonjour. Ça va bien?
BOURGALIER, sans se déranger.
Bonjour, mon cher.
ALBERT? il va lui serrer la main.
Déjà au travail ?
Il fredonne.
BOURGALIER.
Comme vous voyez. Vous êtes bien gai, aujourd'hui.
ALBERT
Mais non, je suis comme à l'ordinaire.
BOURGALIER.
Je vous trouve un petit air particulièrement joyeux.
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ALBERT
Mais non, mais non !
BOURGALIER.
On a fait la fête, un peu, hier?
ALBERT
Mais non, mais non.
C'est votre droit, après tout ; vous êtes célibataire.
ALBERT
Je vous conseille de vous plaindre d'être marié, vous.
BOURGALIER.
Mais, je ne me plains pas, sacrebleu ! Je possède une femme charmante.
ALBERT
Vous pouvez dire exquise !
BOURCALIER.
Certainement, exquise.
ALBERT
Adorable i
BOURGALIER.
Mais, je suis de votre avis. Nul plus que moi n'apprécie ma femme à sa juste valeur, et je vous garantis bien que je ne changerais pas mon sort contre le vôtre... Célibataire endurci !
ALBERT, à part.
S'il pouvait se douter que justement hier, sa femme...
Il se remet à fredonner.
BOURGALIER, se levant.
Dites donc, mon camarade, au fait, vous n'avez pas paru, hier, de toute la journée, ici?
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ALBERT
Je VOUS ai fait dire que j'avais une assez forte névralgie.
BOURGALIER.
Oh! la névralgie, 'on connaît ça. Encore quelque amourette, coureur !
ALBERT
Mais, je vous assure...
BOURGALIER.
Legrain, mon ami Legrain , vous vous négligez. En ce moment-ci, dans les affaires, il faut être sérieux, et faire chacun sa besogne. Si vous allez vous promener de votre côté, pourquoi n'irais-je pas aussi du mien, et alors où irions-nous? Où irait-elle, la maison de nouveautés et confections, Bourcalier- Legrain ?
ALBERT
Ah! Bourcalier, un tel reproche!...
BOURGALIER.
Ne VOUS fâchez pas, je vous parle en ami bien plus qu'en associé.
Voilà ce que je voulais vous faire dire. Nous sommes deux associés, c'est possible ; mais, avant tout, nous sommes deux amis.
BOURGALIER.
Certainement, deux amis.
ALBERT
Ce brave Bourcalier!
BOURGALIER.
Ce bon Legrain !
ALBERT, à part.
On ne peut s'imaginer comme j'aime cet homme-là, depuis hier. (Haut.) Dites-moi, Bourcalier, est-ce qu'il ne vous semble pas, comme à moi, que nous sommes bien ridi-
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cules de vivre ainsi en face l'un de l'autre, en conservant toujours, entre nous, ce vous, si froid, si solennel ? Parole d'honneur, moi, ça me gêne. Quand on est intimes comme nous, on devi'ait se tutoyer.
BOURCALIER.
Mais, il y avait déjà joliment longtemps que j'avais envie de vous... de te le demander.
ALBERT
A la bonne heure I
B0UEGALIEI5.
Ce brave Lcgrain!
Cet excellent Bourcalier! (a. part.) On ne peut pas s'imaginer comme j'aime cet hommelà, depuis hier.
BOURGALIER.
Enfin, tout ça, c'est très gentil; mais, il s'agit de se mettre un peu au travail,
Il s'assied.
ALBERT
Au travail i
Il s'asseoit.
BOURGALIER, lui tendant un papier.
Vous avez vu... tu as vu comment se dessine la liquidation trimestrielle /
ALBERT
Oui... Dites donc... dis donc, nos sorties de bal avec garnitures d'or ont eu un certain succès.
BOURGALIER.
Eh! Eh! Qui est-ce qui en a eu l'idée, de ces sorties de bal?
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ALBERT
C'est VOUS..., c'est toi.
BOUBGALIER.
Et les collets en drap soutaché, mon idée, aussi.
ALBERT
Ohl fameux! les collets!
BOUBGALIER.
Dites donc..., dis donc. Il y a encore une autre idée qui m'est venue depuis quelque temps.
ALBEB.T.
Je suis sûr qu'elle doit être excellente. Tu es en veine.
BOURGALIER.
Elle est excellente. Si tu te mariais?
ALBERT
Me marier... Et pourquoi donc ça?
BOURGALIER.
Pour te ranger.
ALBERT
Mais, je suis très rangé.
BOURCALIER.
Ta, ta, ta, ta! Tu n'es pas encore las des amours irrégulières; tu n'éprouves pas le besoin d'avoir une femme à toi tout seul ?
Non, vraiment, mon cher, je n'y tiens pas. Je trouve qu'une femme à soi tout seul, c'est trop ou pas assez.
BOURCALIER.
Tu n'as jamais eu envie de te constituer un intérieur ?
ALBERT
Un intérieur? Mais, n'en ai-je pas un, d'intérieur?
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BOURGALIER.
Où ça?
ALBERT
Chez toi. Est-ce que je ne trouve pas chez toi tout l'agrément et tous les plaisirs d'un intérieur ? Mon couvert est mis chaque jour à ta table. Tous les soirs, je peux monter, si je veux, faire ma partie de piquet avec toi ou faire de la musique avec ta femme ; nous allons au théâtre ensemble; nous allons à la campagne ensemble...
BOURGALIER.
Oui; mais nous ne sommes que trois; si nous étions quatre, ce serait plus gai pour toi.
ALBERT
Pourquoi ?
Tu aurais ta femme, comme j'ai la mienne.
ALBERT
Oh! mon cher, une femme de plus entre nous... qui sait si ma femme s'accorderait avec la tienne? En tout cas, il n'y aurait plus la même intimité. Tandis que telles que sont les choses, je suis parfaitement heureux.
BOUPiGALIER.
Sacrebleu t il y a un petit détail assez essentiel que tu as l'air d'oublier.' Ma femme et moi, nous sommes d'excellents amis pour toi; mais, le petit détail, nous ne pouvons pas te le procurer, hein? le petit détail.
ALBERT
Tu es bétel
BOURGALIER.
Pour le petit détail, tu aimes mieux courir.
Goligtieau entre de droite, deuxième plan.
SCENE II
Les Mêmes, GOLIGNEAU.
GOLIGNEAU.
aressieurs, bonjour.
Bonjour, Coligneau.
GOLIGNEAU.
Je viens de chez MM. Roger-Dupuis. Ils ont refusé d'escompter la traite Antonio Rodi'iguez de Buenos-Ayres.
BOURGALIER.
Ce n'est pas possible I
GOLIGNEAU.
Il paraît que ça sent mauvais par là-bas.
ALBERT
Qu'est-ce que ça fait ? Du papier qui porte notre signature.
GOLIGNEAU.
J'ai pourtant demandé à voir ces messieurs eux-mêmes .
ALBERT
Ça ne m'étonne pas d'eux. Ce n'est pas la première fois qu'ils nous font une sottise; nous aurions dû, depuis longtemps, leur retirer notre clientèle.
BOURGALIER.
Coligneau, vous m'entendez. Jamais plus rien avec ces gens-là. Allez au Comptoir International. Ça coûtera plus cher, mais il ferait beau voir qu'on nous y refusât un efïet.
COLIGNEAU.
Bien, monsieur.
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BOURGALIER.
Allez.
GOLIGNEAU.
Bonjour, messieurs.
Il sort.
BOURGALIER.
Ces Roger-Dupuis sont des imbéciles, car Dieu merci! la maison Bourcalier et Legrain est solide. Mais, c'est ennuyeux, tout de même, si, vraiment, ça se gâte en Amérique, avec notre succursale de Buenos-Ayres. Il faudrait avoir des nouvelles sûres.
ALBERT
Ah! tu t'inquiètes toujours.
BOURGALIER.
Eh ! mon cher, si tu connaissais ce pays, comme moi, les bonds et les sauts fantastiques qu'y exécute le crédit, et la difficulté
d'être renseigné à temps! Il n'y a pas à dire: il faut y aller faire un tour, et sans tarder.
Ne te mets donc pas martel en tête. D'abord, le Brésil vient à peine de terminer sa révolution; et tu sais bien que quand il vient d'y avoir une révolution au Brésil, on en a toujours pour un an de calme dans le reste de l'Amérique du Sud.
BOURGALIER.
Je t'assure que si ce n'était pas aussi loin, j'irais bien volontiers.
ALBERT
Ne te fais donc pas de bile. Tu as tout ce qu'il faut pour être le plus heureux des hommes. Ne te préoccupe pas de tes affaires, qui vont sur des roulettes.
SCENE III
ALBERT, BOURGALIER, ANATOLE.
ANATOLE
Bonjour, mon oncle ; bonjour, monsieur Legrain.
BOURGALIER.
Ah! Te voilà, toi, mauvais sujet! C'est à cette heure que lu arrives! Et puis, tu as une
jolie tête. Tu as encore fait" la noce, hier?
ANATOLE
Oui, mon oncle.
ALBERT
Vous êtes franc, au moins.
BOURGALIER.
Il est cynique ! Et tu t'es mis dans un joli état ! Regardez-moi cette mine.
ANATOLE
Ah! mon oncle, ne m'en parlez pas... une migraine !
BOURGALIER.
Si encore ça pouvait te servir de leçon. Tu ne vas pas recommencer de sitôt, j'imagine, à faire la noce?
ANATOLE
Moi, mon oncle?... Mais je vais recommencer ce soir.
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Ce soir!
ANATOLE
Oui, oui, je ferai la noce ce soir et je la ferai demain et après-demain, etc., etc..
BOURGALIER.
Mais, polisson, est-ce que tu crois que je t'ai fait venir à Paris et entrer chez moi, pour mener une pareille vie de polichinelle?
ANATOLE
Mais, mon oncle, si je mène pour le moment une existence folâtre, et qui peut paraître absurde à des esprits superficiels, j'ai mes motifs.
BOURGALIER.
Tes seuls motifs sont que tu es un écervelé qui ne pense qu'à s'amuser, un paresseux
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incapable de quoi que ce soit, et qui n'arrivera jamais à rien.
ANATOLE
Voilà, c'est bien cela. Vous, mon oncle; vous, monsieur Albert, au fond, vous me considérez comme un simple crétin.
BOURGALIER.
Tu fais tout ce qu'il faut pour ça.
ANATOLE
Mais, je suis, au contraire, extrêmement malin. Quel est mon but? Quelle est ma ferme volonté? Devenir un homme sérieux, dans le plus bref délai.
BOURCALIER et ALBERT.
Un homme sérieux i
ANATOLE
Certainement, un homme sérieux. Mais, pour devenir un homme sérieux, un homme,
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la, vraiment sérieux, il faut avoir connu les plaisirs ; il faut les avoir tous connus, sans exception, en avoir mesuré le vide et le néant; pour qu'aucun regret ne vienne vous taquiner plus tard. Faut que jeunesse se passe! (Avec force.) Et cllc sc passcra, cette jeunesse, mon oncle; elle se passera, je vous le garantis I
BOURGALIER.
En attendant qu'elle se passe, tu vas me faire le plaisir de te rendre à ton bureau, et de travailler un peu.
ANATOLE
Oui, mon oncle, j'y vais. Tiens! ma tante.
Madame Dumény et Lucienne entrent, de gauche.
ACTE PREMIER
BOURG ALI ER, à madame Dumény.
Chère madame, quel heureux hasard!...
Asseyez-vous donc.
LUCIENNE
.Je VOUS amène une nouvelle cliente.
ALBERT
Pas possible l Madame Dumény nous ferait l'honneur de venir se faire habiller chez nous?
BOURGALIER.
Quel brevet d'élégance pour la maison !
Je veux donner une leçon à ma couturière qui m'a manqué abominablement un manteau. « Eh I bien, lui ai-je dit, j'irai dans une maison de confections. » — Votre femme a eu la complaisance de m'accompagner, pour me piloter dans vos magasins.
BOURGALIËR.
Alors, il s'agit d'un manteau, dans les notes sombres, bien entendu?
MADAME DUMÉNY
Non, non, claires, très claires ; mon demi-deuil finit le 15.
BOURGALIER.
Le 15? Alors, nous avons tout le temps.
LUCIENNE
Veux-tu accompagner madame Dumény?
Je suis sûre que cette chère amie grille d'envie de voir tes modèles.
MADAME DUMÉNY
Oh! chère amie...
BOURGALIER.
Chère madame, si vous permettez que je vous montre le chemin . . .
Je vous rejoins à l'instant. Je voudrais écrire un petit mot.
MADAME DUMÉNY
Venez me retrouver, je veux absolument avoir votre opinion.
Elle sort avec Bourcalier par la droite, premier plan.
ALBERT, LUCIENNE
ALBERT, s'avançant.
Ahl Lucienne!
LUCIENNE
Eh! bien, voulez-vous rester tranquille! Qu'est-ce que cela signifie ?
ALBERT
Il n'y a pas de danger.
LUCIENNE
Mon ami, je vous en prie.
ALBERT
Vous êtes bien froide avec moi. Après tout, ça se comprend. Quand on se retrouve face à face, le lendemain d'une journée comme celle d'hier, il y a un peu d'embarras, de part et d'autre.
Certes !
ALBERT
Ah bah! Le grand pas est franchi, maintenant ! Vogue la galère, ma chère Lucienne ! Ah! que vous avez été bonne et gentille, et comme nous allons être heureux! Et dire qu'il y a si longtemps que nous vivons à
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eôté de ce bonheur-là, sans y songer. Moi, du moins, je n'y songeais pas. Etais-je bête ? Il n'y a que trois mois que je me suis décidé à vous faire la cour. Eh ! bien, vous me croirez si vous voulez, mais je n'avais aucun espoir, je me disais : une petite bourgeoise remplie de préjugés; jamais elle ne me comprendra; jamais elle ne sera assez intelligente pour se décider. Mais, vous avez très bien compris, au contraire. Ah! Lucienne, c'est bien ce que vous avez fait hier, c'est bien!
LUCIENNE
C'est si bien que cela?
ALBERT
Mais oui. Comprenez donc quelle existence agréable nous allons mener maintenant ! Car je vous aimerai toujours ; pourquoi cesserais-je de vous aimer ? J'ai rencontré en vous
la femme idéale, la femme qui répond absolument à mon type, sous tous les rapports; et rien ne peut troubler notre bonheur, avec un mari, comme le vôtre : si confiant, si commode. Quand pourrez-vous venir voir votre ami, qui a tant envie d'un nouveau rendez-vous ?
LUCIENNE
Monsieur Legrain, je ne remettrai plus jamais les pieds chez vous, et je vous prie d'oublier ce qui a pu se passer entre nous, dans une minute d'égarement.
ALBERT
Qu'est-ce que vous dites?
LUCIENNE
Je répète que ce qui s'est passé hier est passé; que nous devons l'oublier, l'un et l'autre, et qu'il n'en sera jamais plus question.
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ALBERT
Ce serait fini déjà?
LUCIENNE
Oui.
ALBERT
C'est impossible !
LUCIENNE
N'insistez pas.
ALBEBT, avec chaleur.
Si j'ai pu dire ou faire quelque chose; s'il y a eu dans ma conduite quoi que ce soit qui eût pu vous indisposer, vous fâcher con" tre moi, je vous adjure de vous expliquer franchement.
LUCIENNE
Je n'ai rien à vous reprocher.
ALBERT
Eh! bien, alors?
LUCIENNE
Vous exigez une explication ?
ALBERT
Je vous en supplie.
LUCIENNE
Elle m'est bien pénible à vous donner... Enfin ! (Eiie s'assied.) Vous me permettrez de ne pas revenir sur les incidents qui ont marqué pour nous deux la journée d'hier.
ALBERT
Je vous vois encore défaillante...
LUCIENNE
Je VOUS en prie... En rentrant chez moi, j'ai retrouvé mon mari, naturellement. Nous avons dîné en tête à tête. Ah! peu gaiment, allez !
ALBERT, ému.
Merci.
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LUCIENNE
Mon mari n'a fait que parler de vous tout le Itmps du repas.
ALBERT
Ce brave Bourcalier!
LUCIENNE
Après le dîner, il a eu l'idée de m'emmener au théâtre.
ALBERT
Ah! Où ça?
LUCIENNE
u Châtelet.
ALBERT
Et moi qui étais à l'Opéra-Gomique... si j'avais su!... Eh bien... c'était amusant ?
LUCIENNE
Vous pouvez penser quel peu de plaisir
j'ai éprouvé au spectacle; j'étais si troublée, si préoccupée... Mon mari, lui, s'est beaucoup amusé.
ALBERT
Pauvre ami!
LUCIENNE
Enfin, nous rentrons... J'avais hâte de me trouver seule... J'avais compté sans mon mari...
ALBERT
Aïe!
LUCIENNE
Je voulais prétexter une migraine, mais la crainte d'éveiller ses soupçons... Dieu seul sait combien j'ai souffert!...
ALBERT
Chère amie...
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LUCIENNE
Ah! Quel courage il m'a fallu. Gomment ai je fait pour ne pas me trahir ?
ALBERT
Diable! Mais Bourcalier ne s'est aperçu de rien?
Oh ! non.
ALBERT
C'est l'essentiel.
LUCIENNE, bondissant.
C'est l'essentiel?... Voilà comme vous prenez la chose, vous! Mais, vous ne vous rendez donc pas compte de l'horreur d'une pareille situation pour une femme qui a quelque souci de sa pudeur et de sa dignité?
ALBERT
Evidemment, c'est désagréable; mais en-
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fin, vous deviez bien prévoir que, sinon le jour môme, tôt ou tard...
LUCIENNE
Est-ce qu'on prévoit ces choses-là?
ALBERT
11 faut vous faire une raison. N'est-ce pas moi qui suis le plus à plaindre, en somme, dans cette situation que nous impose la fatalité?
LUCIENNE
Vous?
ALBERT
Certainement, moi qui suis obligé de me dire qu'un autre a des droits sur la femme que j'aime; et il me semble que vous devriez vous-même éviter de me le rappeler.
LUCIENNE
Vous! C'est vous qui vous plaignez? Ah! ça, c'est joli!
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ALBERT
Lucienne, je vous demande pardon... Songez que je vous aime,... que je vous adore; que tout ce que vous venez de me raconter ne peut en rien diminuer les sentiments que j'éprouve pour vous,... au contraire.
LUCIENNE
Vous m'aimez sincèrement, mon ami ?
ALBERT
Ah ! si je vous aime!...
LUCIENNE
Eh ! bien, tant pis ! il faut vous résigner! Car je vous le déclare franchement, je ne puis accepter l'existence telle qu'elle se produirait avec la continuité de nos relations. J'ai trop souffert depuis hier. Subir, désormais, ce partage, à l'idée duquel tout mon
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être se révollo, non, non ! ça ne se peut pas, ça ne se peut pas!
ALBERT
C'est que vous ne m'aimez pas. Une femme qui aime vraiment...
Si. Je vous aime; mais là, franchement, mon ami !
ALBERT
Enfin, me préférez-vous à votre mari?
LUCIENNE
Cent fois, je vous préfère cent fois ; mais, puisqu'il m'est impossible de me soustraire à sa tendresse, il faut qu'un de vous deux se récuse.
ALBERT
Une femme peut toujours trouver mille prétextes pour échapper à son mari.
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LUCIENNE
Une fois par hasard, peut-être ; mais d'une manière régulière...
ALBERT
Ce serait déjà ça !
LUCIENNE
Non, mon ami. J'ai une délicatesse de sentiments que vous ne saisissez peut-être pas très bien.
ALBERT
Mais si, mais si I
C'est d'une façon complète, absolue, qu'il faut que j'échappe à mon mari.
ALBERT
Je ne peux pourtant pas vous enlever et aller vivre à l'étranger avec vous.
LUCIENNE
Je ne le voudrais pas non plus.
ALBERT
Eh bien, alors?
LUCIENNE
Alors, je ne sais pas ; cherchez. Si l'on pouvait éloigner mon mari, le faire partir en voyage...
ALBERT
En voyage !... Mais il reviendra, et tout sera à recommencer.
LUCIENNE
Si le voyage était très long... Qui sait ce qui se passe dans le cœur des femmes ?
ALBERT
Alors, si je pouvais décider votre mari à partir en voyage, vous m'aimeriez pendant son absence ?
Je serais entièremeni à vous.
ALBERT, avec force.
Eh ! bien, il partira ; il partira, je vous le garantis; il faut qu'il parte. J'ai mon idée.
Madame Duméiiy et Bourcalier entrent par la porte de droite, premier plan.
ALBERT, LUCIENNE, MADAME DUMÉNY, BOURCALIER
MADAME DUMÉNY
Eh ! bien, chère amie, vous nous abandonnez ?
BOURGALIEIi.
Qu'est-ce que lu fais donc avec Legrain ?
MADAME DUMÉNY
Votre mari a des modèles ravissants. J'hésite entre deux genres de broderies... Venez donc ; je veux absolument votre avis, vous me l'avez promis.
LUCIENNE
J'y vais, ma chère amie, (eas à Albert.) Tâchez d'être adroit. (Haut à Bourcaiier.) Reste ici; nous n'avons pas besoin de toi.
Elle sort avec madame Duméuy par la droite, premier plan.
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ALBERT
Oui.
BOUEGALÏER.
Tu devrais l'épouser.
ALBERT
Tu es fou I une petite bécasse pareille ?
BOURGALIER.
Eh, eli! eh, eh I Elle ne te déplaisait pas, autrefois, du vivant de Dumény. Tu étais toujours fourré chez elle... Eh! dis donc... estce que, par hasard, hein !...
ALBERT
Jamais de la vie ! Et puis, parlons donc de choses sérieuses... si tu veux bien. — On est venu nous troubler, tout à l'heure ; nous n'avons pu continuer notre conversation, mais je viens encore d'y réfléchir... Cet état
de choses dans l'Amérique du Sud est très inquiétant pour nous.
Certainement, c'est inquiétant.
ALBERT
Ce refus des Roger-Dupuis... d'escompter...
BOURGALIER.
Ce sont des imbéciles !
ALBERT
Ce sont des imbéciles, je te l'accorde ; mais... c'est un avertissement très grave, et quand tu disais tout à l'heure qu'il serait bon que l'un de nous allât faire un tour làbas, tu avais parfaitement raison.
BOURGALIER.
Certainement, il faudra bien s'y décider.
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C'est un long voyage, ça coûtera de l'argent; mais l'intérêt de la maison l'exige.
ALBERT, à part.
Ça va bien ! 'Haut.) Mais, dis donc, maintenant que c'est chose décidée, que tu as reconnu toi-même qu'il faut que tu partes...
BOURGALIER.
Comment! que je parte? Pourquoi moi, pourquoi pas toi, plutôt ?
iMoi?... mais je ne connais pas le pays ; je ne saurais pas m'y retourner. Et puis, tu es bien plus fort en affaires que moi.
BOURGALIER.
C'est vrai ! Mais moi, je suis marié, tandis que loi, tu es garçon et pour un voyage si long...
ALBERT
Que lu sois marié, que je ne le sois pas, la question n'est pas là. L'intérêt de la maison, avant tout ! Mon cher, il faut partir.
BOURGALIER.
11 faut partir, il faut partir... ! Discutons un peu avant.
ALBERT
Non, mon ami, ne discutons pas. I) faut partir. Qui sait si Ion obstination à ne pas accomplir ce voyage nécessaire, ne peut nous entraîner aune catastrophe? En engageant la maison, comme lu l'as engagée, car c'est toi qui l'as fondée cette succursale, tu as commis une boulette qu'il faut que tu répares.
BOURGALIER.
Une boulette, c'est possible; mais il n'y a pas péril en la demeure.
ACTE PREMIER
Si, mon ami ; c'est vraiment extraordinaire que tu ne te rendes pas compte de l'importance qu'il y a à ce que tu partes immédiatement.
ANATOLE, entrant de droite, un jjapier à la main.
Mon oncle, signature, s'il vous plaît.
BOURGALIER.
Qu'est-ce que c'est que ça?
ANATOLE
Je ne sais pas. C'est le chef de la correspondance qui m'a fait copier ça.
BOURGALIER, prenant le papier.
Ah ! oui.
ANATOLE
Savez-vous combien de fois je l'ai recommencée, cette lettre ?
BOURGALIEE.
Non, ça m'est égal.
ANATOLE
Quatre lois, mon oncle. J'ai été ol)ligc de Ja recommencer quatre fois, parce que je faisais des pàlés, des ratures ; parce que j'écrivais tout de travers. Et pourquoi faisaisje des pâtés, des ratures ? Parce qu'en transcrivant cette lettre, je pensais tout le temps à une petite femme que j'ai rencontrée au Moulin-Rouge.
Polisson ! tu as l'aplomb... !
ANATOLE
Et pourquoi pensais-je tout le temps à cette petite femme ?...
ALBERT
Monsieur Anatole, voire oncle et moi, nous
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sommes en conversalion sérieuse, et par conséquent...
BOURGALIER.
Peut-être en ce moment même, vais-je être obligé départir pour l'Amérique, et si tu crois que ça me rend d'humeur à supporter tesmauvaises plaisanteries...
ANATOLE
Vous allez partir pour l'Amérique, mon oncle ?
ALBERT
Oui.
BOURGALIER.
Oui, ce n'est pas encore fait.
ANATOLE
Ahf voilà une bonne idée ! (a part.) Quand il ne sera plus là, Ira la la !
BOURGALIER.
Vraiment I j(3 suis content d'avoir ton approbation.
ALBERT
Pour une fois que ton neveu a une idée juste...
• ANATOLE
Mais, sapristi ! il n'y aura donc jamais moyen de vous faire comprendre que je n'en ai que comme ça, des idées. Certainement, il faut que mon oncle parte I L'intérêt de la maison l'exige.
BOURGALIER.
Qu'en sais-tu ? Tu t'en occupes bien, de la maison.
ANATOLE
Mon oncle, je sais ce qui se passe. C'est très grave.
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BOURGALIEE.
Tu es mieux au courant que nous.
ANATOLE
Mais oui , je suis mieux au courant que vous. Vous n'avez des renseignements que par des hommes d'affaires, par des confrères, des gens qui ne cherciient jamais qu'à vous mettre dedans ; tandis que moi, j'ai mes renseignements de source sûre.
BOURGALIER.
Au Moulin-Rouge?
ANATOLE
Au Moulin-Rouge, ou ailleurs. Je vois pas mal de petits rastaquouères, des fils de ministres et d'ambassadeurs, etc., et je les vois dans des conditions où on n'a pas de raisons pour essayer de tromperie client, oii on parle le cœur sur la main... Les affaires
vont très mal dans l'Argentine. Il faut que mon oncle parte.
BOURG ALIER, ébranlé.
Qu'est-ce que tu dis de ça, toi?
ALBERT
Je dis qu'Anatole juge la situation très nettement. Ce n'est pas la première fois, d'ailleurs, que je reconnais que, sous des dehors évaporés, Anatole a des aperçus très nets.
BOURGALIER.
Eh bien! soit! je me décide.
ALBERT
Tu vas partir tout de suite.
BOURGALIER.
Tout de suite? Le temps que Lucienne fasse ses préparatifs.
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ALBERT
Tu n'as pas lintention d'emmener ta femme ?
BOURGALIER.
Si.
ALBERT
Tu ne peux pas emmener ta femme en Amérique !
BOURGALIER.
Tu crois qu'il y a du danger?
ANATOLE, à part.
Eh! pas de blagues! il n'irait pas. (Haut.) Mais, il n'y a pas de danger, mon oncle, pas de danger du tout. Quel danger voulez-vous qu'il y ait? Il faut emmener ma tante.
ALBERT
Mais non !
ANATOLE
Mais si ! Ça l'amusera.
BOURGALIER.
Tiens! au fait, il faut la prévenir. Va donc la chercher. Tu la trouveras aux broderies.
J'y cours, mon oncle.
Il sort par la droite, premier plan.
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BOURCALIER.
Tiens! si tu te figures que j'ai envie de le faire seul, ce voyage!
ALBERT
Réfléchis un peu, d'abord. Ta femme va refuser catégoriquement.
BOURCALIER.
Pourquoi veux-tu qu'elle refuse?
ALBERT, embarrassé.
Parce que, parce que...
BOURCALIER.
Je suis enchanté de mon idée, au contraire. A deux, ça va être presque une partie de plaisir. Tiens! ça nous fera notre voyage de noces, que nous n'avons encore jamais eu le temps d'exécuter.
ANATOLE, eutraat.
Voici ma tante.
LUCIENNE, entrant.
Que vient de me dire Anatole? Que tu voulais m'emmener à Buenos-Ayres?
BOURCALIER.
Oui, ma chérie. Mes affaires exigent que...
LUCIENNE
Moi, faire ce voyage-là!... Trois semaines en mer ! . . . Jamais I
BOURCALIER.
Mais, pourtant...
LUCIENNE
Jamais !
AL BERT, à Bourcalier.
Tu vois bien. Que t'avais-je dit?
ANATOLE
Mais, ma petite tante, ça vaut le voyage, je vous assure, j'ai des amis...
ALBERT, bas, à Anatole.
Taisez-vous donc, vous !
ANATOLE
Pourquoi ?
BOURGALIER, à Lucienne.
La situation est plus grave que tu ne te l'imagines. Il faut que je parte !
LUCIENNE
Eh bien! pars.
BOURGALIER.
Avec toi.
LUCIENNE
Avec moi?... Jamais, jamais, jamais I
BOURCALIER.
C'est bon, je n'insiste plus. Mais alors, je ne partirai pas non plus.
ALBERT
Mon cher...
BOURG ALI I<:R
Jamais, jamais, jamais ! moi non plus.
ALBERT, à Lucienne.
Vous voyez que j'ai fait tout ce que j'ai pu.
S'il ne part pas, tant pis pour vous I
Elle sort, droite, premier plan, ANATOLE.
Après tout, mon oncle, il ne faut pas, si ma tante s'obstine...
ALBERT
C'est inutile d'insister davantage avec ta femme I II faut y renoncer. Tu vas partir seul.
BOURGALIER.
Je ne partirai pas. Tant pis! Pars, si tu veux, toi.
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ALBERT
Nous n'allons pas revenir là-dessus. Tu as compris toi-même que c'était toi qui devais faire ce voyage. Ce n'est pas parce que ta femme refuse de t'accompagner...
ANATOLE
Voyons, mon oncle!
BOUIIGALIER.
Tu m'ennuies, toi !
ALBERT
Tu as donc une autre raison? Dis-la.
Je n'en ai pas d'autre. Je ne veux pas me séparer de ma femme pendant deux mois.
ALBERT
Pourquoi ça?
ANATOLE
Oui, pourquoi, mon oncle?
BOURGALIER.
Toi ! fais-moi le plaisir d'aller travailler un peu. Ces choses-là ne te regardent pas.
ANATOLE
Oui, mon oncle. (Bas à Albert.) Il faut qu'il parle; vous savez, il faut qu'il parte. C'est très sérieux.
ALBERT
Comptez sur moi.
Anatole sort, droite, deuxième plan.
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de te dire ça devant Anatole. Eh bien! la vérité vraie, c'est que je ne me soucie pas du tout de rester veuf pendant deux mois.
ALBERT
Tu ne peux pas rester veuf pendant deux mois?
BOURGALIER.
Non.
ALBERT
Ne dis donc pas de bêtises pareilles !
BOURGALIER.
Il n'y a pas de bêtises là-dedans. Si je me suis marié, c'est pour avoir une femme, sacrebleu I et vivre avec elle.
ALBERT
Mais, deux mois de séparation, ce n'est rien.
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BOURGALIER.
C'est trop.
ALBERT
Alors, qu'est-ce que tu dirais, si tu étais officier de marine? s'il te fallait partir à chaque instant pour des croisières de toute une année, ou de plusieurs années même.
BOURGALIER.
Mais, je ne suis pas marin, précisément, et je ne voudrais pas l'être.
Enfin, mon cher, tu ne vas pas me faire croire qu'à ton âge... et puis, d'ailleurs, c'est ridicule de ta part — je dirai même : c'est inconvenant, parfaitement inconvenant — de mettre la conversation sur un pareil chapitre avec moi.
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BOURGALIER.
Ah ça! que t'imagines-tu donc? 11 n'y a rien d'inconvenant là-dedans. Je te dis tout simplement que la solitude m'est insupportable, et qu'il est au-dessus de mes forces d'enlreprendre un voyage sans compagnon à qui parler, et avec lequel tromper les ennuis de la route et du séjour à l'étranger.
ALBERT
Eh bien! emmène ton neveu.
BOURGALIER.
C'est une idée. Et puis, non ! Mon neveu m'ennuierait. Ah ! si c'était une nièce ! Car, vois-tu, j'aimerais mieux une femme. Oui, il n'y a qu'une femme possible, comme compagnon de voyage; et lant qu'à faire, je la voudrais jeune et gentille; un frais et gracieux visage est certainement préférable.
ALBERT, ricanant.
C'est ça! C'est très bien, pourquoi n'emmènerais-tu pas une cocotte ? Il y en a assez de cocottes sans ouvrage à Paris.
Une cocotte î Ah ! mon ami, c'est absurde ce que tu me dis là ! Tu ne m'as pas compris.
ALBERT
Dame ! du moment où tu demandes...
BOURGALIER.
Je demande, je demande !... Je ne demande pas une cocotte. Qu'est-ce que je ferai d'une cocotte ? Je demande une petite femme, comme il s'en rencontre, qui sont libres de leurpersonne,et qui seraient enchantées de faire un joli voyage, dans des conditions agréables. Seulement, voilà ! je ne
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connais pas de ces petites femmes-là ; mais je suis sûr que tu en connais, toi, et...
ALBERT
Je n'en connais pas, et quand bien même j'en connaîtrais, tu ne supposes pas que j'aille... Ah ! non, cane se fait pas, ces choses-là !
BOURGALIER.
Alors, n'en parlons plus. Je ne partirai pas.
ALBERT
Ah ! mais l'intérêt de la maison...
Bah I nous perdrions quelque chose, nous sommes assez riches.
ALBERT
Ah ! sapristi de sapristi ! Ça fait mal de
voir un entêtement pareil.
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GO FjIG NE AU, entrant de droite, deuxième plan.
Bonjour, messieurs.
BOURCALIER.
Ah ! voici Coligncau ! Vous avez pu faire escompter la traite ?
GOLIGxVEAU.
Non, monsieur.
ALBERT
Ah ! tant mieux.
BOURCALIER.
Quoi, tant mieux ?
ALBERT
Certainement! Ça te prouve bien qu'il faut partir.
BOURCALIER.
On a refusé un effet garanti par notre signature ?
GOLIGNEAU.
La caisse venait de fermer, quand je suis arrivé.
ALBERT
C'est un prétexte.
BOURGALIER.
Mais...
ALBEIIT.
Coligneau, vous pouvez vous retirer. Allez, mon ami.
Il le pousse dehors.
B-URGALIER.
Laisse-moi donc lui demander...
ALBERT, fermant la porte sur Coligneau.
Tu ne vas pas mettre ton employé au courant de nos inquiétudes :'
BOUUCALIEIi.
Mais, mon cher...
ALBERT
Une indiscrétion, et pan ! ce n'est plus seulement la chute de notre succursale, c'est notre propre crédit à Paris entamé.
Quel pessimiste que tu fais !
ALBERT
Optimiste aveugle ! Mon cher, j'en suis a me demander, si je ne ferais pas mieux de rompre notre association ?
BOURGALIER.
Oh!
ALBERT
En voyant avec quelle légèreté tu traites les intérêts de la maison.
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BOURGALIER.
Tu trouves que je n'ai pas souci de nos intérêts, quand je vais partir en Amérique.
ALBERT
Eh ! tu dis toujours que tu vas partir, et tu ne pars jamais !
BOURGALIER.
Le temps de me trouver une compagne de voyage.
ALBERT
Ah I tu y tiens !
BOURGALIER.
Certainement, j'y tiens. Je me rappelle que j'ai reçu une manière de prospectus d'une dame qui se mettait à ma disposition pour toutes sortes d'intrigues délicates à l'usage des gens du monde. La lettre est chez moi,
je l'ai gardée ; on ne sait jamais ce qui peut arriver. Je passe prendre l'adresse, et je cours chez la dame; peut-être rencontrerai-je m.on
affaire. (U enlève son veston ; — Albert l'aide à endosser sa reding-ote.) Mon cas doit être courant avec les habitudes du commerce moderne.
ALBERT
Ta dame, ce n'est pas, par hasard, madame Caroubier, 32 bis, rue des Pyramides?
BOURGALIER.
Oui, il me semble. Mais oui, je me rappelle ; c'est cela même. Tu connais ?
ALBERT
Vas-y de ma part.
BOURGALIER.
Ah ! coquin ! J'y cours tout droit ; 32, rue des Pyramides...
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mances i Et l'au delà ;■ ... Cet au delà... vers lequel nous autres raffinés nous aspirons ?...
(saluant Lucienne et madame Dumény qui entrent de
droite.) Mesdames...
LUCIENNE
Mon mari ?
ALBERT
Une course. Il vient de sortir.
MADAME DUMÉNY
Je suis enchantée de mon manteau, monsieur.
ALBERT
Ah ! très bien.
LUCIENNE, bas, h Albert.
Est-ce qu'il part ?
ALBERT
Je ne sais pas encore.
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Les broderies que m'a fait choisir Lucienne iront à ravir.
ALBERT, bas.
Mais enfin, s'il ne partait pas ?...
LUCIENNE
Vous avez mon dernier mot.
MADAME DUMÉNY
Au revoir, chère amie. Je vois que vous avez à causer ensemble.
LUCIENNE
Mais, pas du tout, pas du tout, chère amie ! je vous accompagne. Au revoir, monsieur Legrain. (Bas.) Je repasserai tout à l'heure.
ALBERT
Au revoir, madame.
MADAME DUMÉNY
Monsieur !... Et ce sera prêt pour le 15, n'est-ce pas ?
Quoi donc i
MADAME DUMÉNY
Eh ! bien, mon manteau ?
ALBERT
Je vous demande pardon... Certainement, certainement ; je vais donner des ordres.
Les deux dames sortent par la gauche.
SCENE XI
ALBERT, seul, puis MADAME MAURICE, puis STÉPHANIE.
ALBERT, seul.
Sapristi I Si cet animal de Bourcalier ne trouve pas une malheureuse qui consente à partir avec lui!... C'est ce satané petit Anatole qui lui a insufflé ces idées-là, en lui conseillant d'emmener sa femme. Je le repincerai, ce petit-là ! Il me le paiera !... Je voudrais bien étudier un peu les départs des
bateaux. (H va au petit meuble à gauche, premier plan, et consulte des indications horaires.) CcS indicateurs sont faits en dépit du bon sens.
Madame Maurice entre de droiie, premier plan.
MADAME MAURICE
Monsieur t
ALBERT, se retqurnant.
Qu'est-ce qu'il y a ?
MADAME MAURICE
Monsieur, il y a vingt ans que je suis dans la maison Bourcalier-Legrain, autrefois Bourcalier-Remiremont et Gie...
ALBERT
Je le sais bien. Que voulez-vous ?(ri regarde soa registre.) Samedi, daus cinq jours, il y a un bateau... dans cinq jours.
MADAME MAURICE
Monsieur, je n'ai jamais souffert que quelqu'un me manquât de respect.
ALBERT, à part.
Vendredi soir, le train... («aut.) Eh I bien, dépêchez-vous ! Que voulez-vous ?
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MADAME MAURICE
Monsieur ne m'écoute pas ?
ALBERT
Si. Je vous écoute. Qu'y a-t-il ?
MADAME MAURICE
Il y a vingt ans que je suis dans la maison...
Mais, vous me l'avez déjà dit.
MADAME MAURICE
Je n'ai jamais souffert que quelqu'un me manquât de respect...
ALBERT
Mais vous l'avez déjà dit. Allons donc !
MADAME MAURICE
Eh I bien, on m'a manqué de respect, aujourd'hui.
ALBERT
Qui ça ?
MADAME MAURICE
Mademoiselle Stéphanie.
ALBERT
Mademoiselle Stéphanie !
MADAME MAURICE
Le mannequin.
ALBERT
Ah ! le mannequin t... oui. Eh, bien, portez-lui cinq francs d'amende.
MADAME MAURICE
Ça ne suffît pas.
ALBERT
Dix francs, alors.
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Ce n'est pas cela... Il y a vingt ans que je suis...
ALBERT, impatienté.
Oh ! assez !... Que voulez-vous ?
MADAME MAURICE
Je voudrais que monsieur fît appeler mademoiselle Stéphanie, et la forçât à me faire des excuses devant lui.
ALBERT
Ça ne me regarde pas, ces choses-là.
MADAME MAURICE
Monsieur, je ne pourrais pas rester une minute de plus dans la maison, si je n'obtenais satisfaction. Cette personne se croit tout permis depuis que M. Anatole a eu pour elle des bontés, qu'une simple première
comme moi, ne peut pas se permettre d'apprécier, mais...
ALBERT
Ah! c'est Anatole qui... Faites-moi venir, ici, tout de suite, cette demoiselle.
MADAME MAURICE
Bien, monsieur.
ALBERT, seul.
Il commence à m'agacer, ce petit jeune homme-là! Je ne suis pas son oncle, moi, et je n'ai pas à tolérer qu'il amène la perturbation dans le personnel de la maison. — Si le bateau part samedi matin, ce n'est que vendredi soir que Bourcalier quittera Paris. Voyons donc, si, par une autre voie, on pourrait le faire partir plus tôt?
Il retourne à ses brochures, gauclie, premier plan. Madame Maurice et Stéphanie entrent de droite, premier plan.
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Voici mademoiselle Stéphanie, monsieur.
ALBERT
Bon!
MADAME MAURICE
Mademoiselle, M. Legrain exige que vous me fassiez des excuses devant lui.
STÉPHANIE
Ah!
MADAME MAURICE
Et je vous prie de ne pas prendre un air impertinent.
Je ne prends pas un air impertinent.
MADAME MAURICE
Si, mademoiselle, vous prenez un air impertinent. M. Legrain s'aperçoit très bien que vous prenez un air impertinent.
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ALBERT
Oui, oui. Faites vos excuses, mademoiselle.
Il se retourne.
STÉPHANIE
Je n'ai pas d'excuses à faire.
MADAME MAURICE
Pas d'excuses ?... Vous m'avez appelée vieille dinde !...
STÉPHANIE
Ce n'est pas vrai !
MADAME MAURICE
Un démenti, maintenant ! Monsieur, je vous fais juge de la tenue de mademoiselle.
ALBERT
Oui, oui, c'est bon ! dépêchez- vous, mademoiselle Stéphanie ; faites des excuses tout
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de suite, je vous prie, à madame, à qui vous avez manqué de respect.
STÉPHANIE
Monsieur, je n'ai pas d'excuses à faire. C'est elle qui a commencé à me manquer de respect.
ALBERT
En tout cas, madame est plus âgée que vous.
STÉPHANIE
Ah ! pour ça, oui, elle est plus âgée que moi.
ALBERT, à part.
Elle est gentille, cette fille-là. Je ne l'avais pas remarquée.
MADAME MAURICE
Mademoiselle, si vous ne voulez pas me faire des excuses, je serai obligée de de-
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mander votre renvoi immédiat de la maison. Vous ricanez ?... Vous pensez en vous-même que ça vous est fort égal d'être chassée d'une maison honnête, et que vous avez probablement à votre disposition, pour faire fortune, d'autres moyens que le travail et la bonne conduite ?...
STÉPHANIE
Cette malice, si je voulais!...
ALBERT, à part.
Elle est très gentille !
MADAME MAURICE
C'est tout ce que vous trouvez à répondre ?
STÉPHANIE
Je réponds ce que je veux. Laissez-moi tranquille, à la fin !
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MADAME MAURICE
Monsieur, vous entendez ?
STÉPHANIE
Vous m'ennuyez !
MADAME MAURICE
Vous êtes une insolente !
STÉPHANIE
Et vous, vous n'êtes qu'une vieille dinde.
MADAME MAURICE
Encore.
ALBERT, à part.
Ça y est !... Pour Bourcalier !
MADAME MAURICE
Monsieur...
Tenez, madame, je vous en prie, voulezvous me laisser seul avec mademoiselle.
MADAME MAURICE
Mais, monsieur... cette personne vient encore de m'insulter!
ALBERT
Ne vous occupez pas de cela ; allez, allez !
MADAME MAURICE
Mais, monsieur, il y a vingt ans....
ALBERT
Allez, madame, allez! J'en fais mon affaire.
Il pousse madame Maurice dehors, droite, premier plan.
SCENE XII ALBERT, STÉPHANIE
ALBERT
Regardez-moi en face, vous, mademoimoiselle.
STÉPHANIE
Monsieur !
J'en ai appris de belles sur votre compte, petite malheureuse ! iNe devriez-vous pas rougir ? Ah ! bien, c'est du joli !
STÉPHANIE
Monsieur !
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ALBERT
Vous laisser séduire par un jeune homme, nouer des relations coupables avec le propre neveu de votre patron ! Vous n'avez donc plus de mère, plus de famille ?...
STÉPHANIE
J'ai ma tante!
ALBERT
Une tante, seulement ?
STÉPHANIE
Oui, monsieur.
ALBERT, à part.
J'aime mieux ça.(Haiit.) Ça ne fait rien, une conduite aussi légère pour une demoiselle de magasin ! Ne pas savoir résistera un galopin incapable d'un sentiment sincère, puis, qui ne représente rien ! Est-ce qu
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pourrait VOUS assurer une situation?... Ah! si c'était un homme sérieux, posé ; si c'était un de vos patrons lui-même qui se fût adressé à vous... un patron, c'est différent !
Mais, monsieur, ce n'est pas de ma faute... Jamais un de mes patrons n'a fait la moindre attention à moi.
ALBERT
Je vous demande pardon, mademoiselle...
Nous avons parfaitement fait attention à vous. Dans la maison Boiircalier-Legrain, nous faisons toujours attention à nos employées; et nous sommes toujours disposés à les utiliser selon leurs capacités, et à les récompenser généreusement des services qu'elles nous rendent. Tenez! pas plus tard que tout à l'heure, M. Bourcalier et moi, nous venons précisément de penser à vous pour... pour
une mission de confiance dont nous voulions vous charger.
STÉPHANIE
Une mission de confiance ?
ALBERT
Oui. Mais, maintenant, je ne ne sais plus, si nous pouvons... du moment où M. Anatole...
STÉPHANIE
Oh ! monsieur, vous auriez tort de prendre en considération M. Anatole. Entre M. Anatole et moi, il n'y a rien qui tire à conséquence, il n'y a rien du tout, je vous assure.
Alors, on peut compter sur vous, comme sur une fille sérieuse?
STÉPHANIE
Oh! oui, monsieur!
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ALBERT
Eh t bien, voilà ce dont il s'agit; comprenezmoi bien, mon enfant. M. Bourcalier est obligé d'aller faire un petit voyage en Amérique pour nos affaires ; il ne peut pas emmener sa femme, et il a absolument besoin, pour l'accompagner, d'une personne au courant de la maison, d'une personne qui lui servirait en quelque sorte de secrétaire.
STÉPHANIE
De secrétaire?
ALBERT
Oui, un secrétaire qui serait en même temps un compagnon de voyage agréable, un gentil petit compagnon de voyage.
STÉPHANIE
Ah ! je comprends.
ALBERT
Vous comprenez ?
STÉPHANIE
Oui. On m'a déjà fait des proposilionsde ce genre-là pour quelqu'un.
ALBERT
Qui donc ?
STÉPHANIE
Une dame qui demeure rue des Pyramides.
ALBERT
32 bis?
STÉPHANIE
Vous la connaissez?
ALBERT
Non. Et vous n'avtz pas accepté?
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STÉPHANIE
Oh! noiil C'était pour un nègre.
ALBERT
Mais pour votre patron, votre patron qui, certainement, vous témoignera sa reconnaissance d'une façon très intéressante à son retour, qu'est-ce que vous en diriez? Qu'est-ce que dira votre tante?
STÉPHANIE
Oh! ma tante!,.,, elle ne dira rien monsieur. Elle est très discrète.
Alors, vous acceptez?
STÉPHANIE
Ma foi, oui, monsieur.
ALBERT
Ehl bien, mon enfant, soyez aussi discrète
que votre tante. Pas un mot à personne, n'est-ce pas? surtout à M. Anatole.
STÉPHANIE
Oh I bien sûr t
ALBERT
C'est tout ce que j'avais à vous dire, pour le moment. Tenez-vous à ma disposition, je vous ferai appeler tout à l'heure. Pas un mot!
STÉPHANIE
Oui, monsieur.
Elle sort.
ALBERT
L'affaire est enlevée.
BOurcalier entre, de gauche.
SCÈNE XIII
ALBERT, BOURGALIER, puis STÉPHANIE.
Ah! te voilà?
BOURGALIER.
Oui.
ALBERT
Tu as l'air tout triste.
BOURGALIER.
Je viens de chez la dame en question.
ALBERT
Eht bien, tu l'as vue?
BOURGALIER.
Non, elle n'était pas là; elle est à un grand
mariage. Elle ne doit pas centrer de la journée.
ALBERT
Ah!
B0UR(5ALIER.
Et puis, décidément, ça m'ennuie, aller demander une femme comme cela, à des personnes qui ne comprennent pas les mobiles qui vous font agir. Ça donne lieu à des interprétations stupides.
Mais, ça se fait couramment.
BOURGALIER.
Décidément, j'aime mieux renoncer au voyage.
ALBERT
Et si je t'en avais trouvé une, de compagne de voyage, moi?
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BOURGALIER.
Lucienne se serait-elle ravisée?
ALBERT
Non, mais j'ai peut-être une charmante personne à te présenter.
BOURGALIER.
Jolie?
ALBERT
Elle est très gentille.
BOURGALIER.
D'ailleurs, cela n'a pas grande importance; c'est surtout à l'allure, aux bonnes manières que je tiens.
ALBERT
Tu seras servi à souhait; tu vas juger. (Il appelle à droite.) Mademoiselle Stéphanie!
C'est Stéphanie , le mannequin.
ALBERT
Oui.
STÉPHANIE, entrant.
Messieurs...
ALBERT, bas.
Qu'en dis-tu?
BOURGALIER, même jeu.
Que veux-tu que je dise?
ALBERT
Elle est charmante.
BOURGALIER.
C'est vrai qu'elle est charmante.
ALBERT
Tout à fait charmante.
BOURGALIER.
J'aime mieux ma femme.
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ALBERT
Moi aussi, mais; d'ailleurs l'affaire est arrangée...
BOUIIGALIER.
Quoi ! tu lui as dit 1
ALBERT
Oui, oui; c'est entendu.
BOURGALIER, à Stéphanie.
Alors, mademoiselle, M. Legrain vous a dit que j'avais songé à vous, pour m'accompagner dans un voyage que nécessitent les intérêts de la maison et pour lequel j'ai besoin d'une personne de confiance.
STÉPHANIE
Oui, monsieur.
BOURGALIER.
Eh! bien, mon enfant, il faut vous préparer à partir. Choisissez dans les magasins,
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tout ce qui vous est nécessaire, (a Albert.) On passera ça au compte frais généraux. N'estce pas?
ALBERT
Bien entendu.
BOURGALIER.
Nous nous reverrons demain ponr prendre nos dispositions. Allez, mon enfant.
STÉPHANIE
A demain, monsieur.
BOURGALIER? après l'avoirfait sortir par la droite.
Elle est très gentille, évidemment.
ALBERT, très sérieux.
Elle est adorable. Eh! bien, maintenant, crois-tu que ton voyage est une chose absolument nécessaire à l'intérêt de la maison, et que j'avais raison d'insister?
ACTE PREMIER
BOURGALIER.
Je le sais bien qu'il est nécessaire le voyage, sans cela...
ALBERT
Et tu sais quand tu pars?
BOURGALIER.
Non.
ALBERT
Eh! bien, tu pars vendredi soir pour le bateau de samedi.
BOURGALIER.
Oh I déjà ?
ALBERT
Mais oui, mais oui.
BOURGALIER..
Enfin, du moment où il faut partir, autant
partir tout de suite. Alors, je rentre à la
maison prévenir Lucienne, donner mes ordres.. . etc. . . Je n'ai pas trop de temps à perdre. Pendant mon absence, je compte sur toi, n'est-ce pas? Aie l'œil sur Anatole.
ALBERT
N'aie pas peur !
150URGALIER.
Pour ma femme, c'est à toi que je la confie, nalurcllcmcnt.
ALBEirr.
Naturellement.
BOURGALIER.
Je sors par le magasin, pour donner un dernier coup d'œil. Tu dînes avec nous, ce soir; je te retrouverai.
ALBERT
A ce soir.
BourcaUer sort par la droite.
LUCIENNE, ALBERT
ALBERT, seul.
Et voilà! ça n'a pas été sans peine. Ah! si les femmes se doutaient du mal qu'elles nous donnent pour exécuter leurs fantaisies... Eh, bien ! elles n'en auraient que des caprices plus exorbitants encore.
LUCIENNE, rentrant de gauche.
Mon mari n'est pas rentré?
ALBERT
Si, mais il vient de repartir.
LUCIENNE
Eh bien?
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ALBERT
Eh, bien, ça y est, je l'ai décidé, il embarque samedi.
LUCIENNE
Ah! vous voyez bien que ce n'était pas difficile.
ALBERT, à part.
Ah! les femmes! (Haut.) Ma chère Lucienne... (ouvrant les bras.) Enfin, SeulS !
LUCIENNE
Pas... encore... Dimanche!
Rideau.
ACTE DEUXIÈME
Un salon élégant. Au fond, cheminée. A droite de la cheminée, porte d'entrée; autre porte à gauche an fond. A gauche premier plan, porte de l'appartement de Lucienne; à droite, porte de celui de Bourcalier. A gauche en scène, un canapé. A droite, table et ce qu'il faut pour écrire. Fauteuils et chaises, un guéridon prés du canapé.
SCENE PREMIERE
EUGÉNIE, LUCIENNE, puis ALBERT.
LUCIENNE
On n'a pas encore envoyé la réponse de chez ma mère?...
EUGÉNIE
Non, madame.
LUCIENNE
C'est bien ! (Eugénie sort.) J'ai fait retenir une loge à rOdéon. On reprend ce soir Le Courrier de Lyon. Ça fera plaisir à ma mère de le revoir.
EUe prend un journal.
EUGÉNIE, rentrant fond, à droite.
M. Legrain.
LUCIENNE
Ah! bonjour.
Bonjour!
EUGÉNIE
Faut-il dire que madame n'y est pour personne?
SCENE II
LUCIENNE, EUGÉNIE, puis ALBERT.
ALBERT
Ça va bien?
LUCIENNE, négligemment.
Pas mal, je vous remercie.
ALBERT
Pas de nouvelles de Bourcalier, aujourd'hui?
LUCIENNE, laissant son journal.
Pas de nouvelles.
ALBERT
C'est vraiment extraordinaire; depuis un mois, pas une lettre de lui.
LUCIENNE
Ne m'avez-vous pas dit que vous aviez reçu un télégramme, il y a quinze jours?
ALBERT
Il y a trois semaines, oui ! Mais un télégramme d'affaires, simplement. On ne sait pas, s'il est en bonne santé, s'il va bientô revenir. Il devrait penser davantage à ses amis qui peuvent s'inquiéter. Je lui ai écrit encore hier une longue lettre, moi. Vousmême, vous devez certainement être inquiète.
LUCIENNE
Et pourquoi? Le climat est excellent là-
ACTE DEUXIÈME
bas, la saison est favorable. Mon mari nous a écrit que les affaires le retiendraient plus longtemps qu'il ne l'avait prévu, mais que la situation était sans gravité.
ALBERT
Ça ne fait rien, quand on a de l'affection pour les gens...
LUCIENNE
Vous l'aimez donc bien, mon mari?
Certainement. C'est un brave et digne garçon que j'aime de tout mon cœur.
LUCIENNE
Oui, mais il est mon mari.
ALBERT
Eh bien?
LUCIENNE
Eh bien ! il me semble que la jalousie naturelle...
ALBERT
Mais, pas du tout; au contraire, je ne suis pas de ces natures-là, moi. Je ne sens dans mon cœur qu'une reconnaissance profonde, sincère, pour l'homme auquel je dois un des plus grands bonheurs de ma vie, ma chère Lucienne.
LUCIENNE, assez sèchement.
Merci. On n'est pas plus aimable.
ALBERT
Mais, assez parlé de votre mari.
LUCIENNE
Ah! oui.
Parlons un peu de moi. Que diriez-vous
ACTE DEUXIÈME
d'un doigt de vin de Syracuse avec quelques biscuits, aujourd'liui, chez moi, quand vous aurez fini vos courses ?
LUCIENNE
Je ne les aurai pas finies.
ALBERT
Oli! Lucienne! Savez-vous qu'il y a déjà longtemps que je n'ai eu une petite visite de vous?
LUCIENNE
A qui la faute?
ALBERT
Mais...
LUCIENNE
Il y a plus de huit jours que vous n'avez eu l'idée de m'en demander une, de petite visite.
ALBERT
Je croyais que l'idée vous en serait venue» à vous-même.
LUCIENNE
S'il faut aller vous prendre par la main, maintenant !
Eh bien! c'est vrai, j'avoue; je vous demande pardon, j'ai pu sembler vous négliger un peu, ces derniers temps; mais, ce n'était pas de ma faute. J'étais surchargé de besogne, je sortais très tard de mon bureau.
LUCIENNE
Il me semble que je pourrais bien passer avant le bureau.
ALBERT
Certes, oui ; mais comprenez que je suis seul à la maison. Ah! si Bourcalier était là,
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je VOUS garantis bien que je lui laisserais toute la besogne pour me consacrer uniquement à vous.
LUCIENNE
Que de mauvaises raisons ! Avouez donc, purement et simplement, que vous vous refroidissez à mon égard.
ALBERT
Oh! Lucienne, pouvez-vous dire ça!
LUCIENNE
Vous vous refroidissez.
ALBERT, à part.
C'est vrai que je me refroidis. (Haut.) Lucienne, je vous assure que je ne me refroidis pas du tout, et la preuve...
Il lui prend la taille.
LUCIENNE
Eh bien!... Eh bien!
ALBERT
Ail ! VOUS dites que je me refroidis.
LUCIENNE
Voulez-vous, on vient...
EUGÉNIE, cnlrant de droite, au fond.
Voici la réponse de madame la mère de madame.
LUCIENNE, prenant la lettre.
C'est bon. Allez-vous en.
EUGÉNIE
Bien, madame.
Elle sort.
LUCIENNE
Vous m'avez fait une peur! En voici des manières!
ALBERT
Pourquoi avez-vous dit que je me refroidissais?
ACTE DEUXIEME
Ne faites pas le mauvais plaisant. Vous savez bien qu'en raison même de l'absence de mon mari, nous sommes tenus aux plus grandes précautions. Les domestiques ont bientôt fait de supposer mille choses, (euo ouvre la lettre.) Ail! c'cst cunuycux ! Ma mère m'écrit qu'elle est grippée, qu'elle ne peut pas sortir ce soir... Je voulais l'emmener à l'Odéon avec nous.
ALBERT
A l'Odéon! Vous voulez aller voirie Courrier de Lyon'}
LUCIENNE
Ça aurait amusé ma mère. Enfin, si ça vous ennuie de m'accompagner...
ALBERT
Mais, pas du tout. Le plaisir de passer la goirée seul avec vous.
LUCIENNE
Seuls ! Vous n'y pensez pas. Si on nous voyait ?
ALBERT
Mais, puisque votre mère...
LUCIENNE
Je vais inviter ma tante Duperron. Elle ne refuse jamais, celle-là, de se faire emmener quelque part.
Dites donc, vous croyez qu'elle est bien nécessaire, votre tante?
LUCIENNE
En l'absence de mon mari, songez-y, il nous faut un chaperon.
ALBERT
Votre tante Duperron, c'est bien celle qui demeure à la Bastille?
ACTE DEUXIÈME
LUCIENNE
Oui.
ALBERT
Et que vous m'avez fait reconduire, un soir?
LUCIENNE
Oui. Vous la reconduirez encore ce soir; vous connaissez le chemin.
ALBERT
Ahl ma chère, ça, vraiment!
LUCIENNE
Du moment où mon mari...
ALBERT, éclatant.
Sapristi ! il ne reviendra donc pas bientôt, cet animal-là!
Que dites-vous ?
ALBERT
Je dis : 11 ne reviendra donc pas bientôt !
LUCIENNE
Vous souliailcz le retour de mon mari?
EUe se met à écrire.
ALBERT
Dame! Si vous vous figurez que c'est gai pour moi que Bourcalier soit en voyage! Sous prétexte qu'il est absent, redoublement de précautions au dehors, pas moyen de faire la moindre partie autrement qu'en compagnie d'une duègne; redoublement de précautions ici, impossibilité de risquer le moindre geste de tendresse, sans vous voir aux champs ! Avec cela, double besogne pour moi au bureau! (Descendant, au public.) SaUSCOmpICr bien
des choses qu'il est inutile de lui dire, Bourcalier absent, ce n'est pas le même fruit défendu, tiens! et puis, et puis la belle enfant
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me fait souffrir de certaines inégalités de caractère qu'elle réservait autrefoisà son époux. Ah! ne me parlez pas d'adultère dans une maison où le mari n'est pas là.
LUCIENNE
Vous oubliez une petite chose, mon cher ami.
Ah!
LUCIENNE
C'est qu'une fois mon mari revenu...
ALBERT
Eh ! bien ?
LUCIENNE
Ce petit doigt de vin de Syracuse, dont vous me parliez tout à l'heure...
ALBERT
Oui.
LUCIENNE
Il restera dans le flacon pour toujours.
ALBERT
Oh !... vous avez encore ces idées-là?
LUCIENNE
Pour quelle femme me prenez-vous donc?
ALBERT
C'est bien. Je ne dis plus rien, (a part.) Autre guitare, maintenant ; cette pauvre Lucienne est décidément bien irritante, quand elle s'y met.
EUGÉNIE, arrivant an fond.
Madame Dumény entre du fond. Eugénie se retire.
ALBERT, LUCIENNE, MADAME DUMÉNY
MADAME DUMÉNY
Bonjour, chère amie.
LUCIENNE
Je vous demande pardon... je termine un petit mot.
MADAME DUMÉNY
Faites donc ! Ah ! monsieur Legrain! quel heureux hasard ! Je ne m'attendais pas au plaisir de vous rencontrer encore aujourd'hui chez Lucienne... Déjà, avant-hier...
ALBERT-
Madame.
LUCIENNE, qui a fini sa lettre.
C'est tout naturel, cependant, que M. Legrain, étant l'associé deM.Bourcalier, vienne fréquemment me voir pour me demander des nouvelles de mon mari, ou me communiquer celles qu'il reçoit directement; et, par conséquent, voici une rencontre à laquelle vous aviez tout droit de vous attendre au cas où vous l'auriez souhaitée, a part.) Attrape.
MADAME DUMÉNY, souriunt.
Chère amie, je suis enchantée de rencontrer monsieur, mais ne croyez pas que ce n'est pas lui que je venais voir, mais vous seule. Je n'ai pas pour habitude de faire des visites aux messieurs, (a part.) Attrape ! (naut.) Et, à propos, pas de nouvelles de votre mari, dcpuif, l'autre jour 1
ACTE DEUXIÈME
LUCIENNE
Non.
MADAME DUMÉNY
Tant mieux, pas de nouvelles : bonnes nouvelles ! Mais il a l'air de vous oublier un peu, l'ingrat ; il s'amuse en Amérique.
LUCIENNE
Il ne s'amuse pas du tout. Monsieur Bourcalier n'est pas allé faire un voyage d'agrément, et il ne m'oublie pas non plus, je vous prie de le croire. Il n'y a pas plus de quinze jours que j'ai encore reçu un très joli bijou du pays.
MADAME DUMÉNY
Ah I un bijou... Voulez-vous ne le montrer?
LUCIENNE
Avec plaisir. Je vais vous le chercher.
MADAME DUMÉNY
Oh ! chère amie !
Lucienne sort par la gauche.
ACTE DEUXIÈME
ALBERT
Mais j'aime beaucoup madame Bourcalier.
C'est la femme de mon ami.
MADAME DUMÉNY
Et vous aimez toujours les femmes de vos amis ?
ALBERT
Dame!
Ou, tout au moins, vous leur faites la cour.
ALBERT
Je ne fais pas la cour à madame Bourcalier.
MADAME DUMÉNY
Ce n'est pas ça que je voulais dire. Je faisais allusion à la cour que vous m'aviez faite, à moi, autrefois.
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ALBERT
Il est vrai que j'ai commis cette folio, bien excusable d'ailleurs ; vous étiez,et êtes encore assez jolie femme...
MADA^IE DUMÉNY.
Inutile, mon cher, ces fadeurs ! Vous m'avez peut-être trouvée de votre goût, autrefois; mais vous avez assez manifestement changé d'avis.
ALBERT
Changé d'avis !
MADAME DUMÉNY
Enfin, pourquoi avez-vous cessé brusquement de me faire la cour?
ALBERT
Votre mari est tombé malade. C'aurait été inconvenant, de ma part, de continuer.
MADAME DUMÉNY
Mais depuis, je suis devenue libre.
ALBERT
Oui, c'est vrai.
Madame dumény.
Vous aviez affaire ailleurs, et mieux à faire, sans doute.
ALBERT
Mais pas du tout ! Et, certainement, je regrette bien vivement les circonstances qui m'ont fait interrompre un flirt, que je ne demanderais pas mieux que de reprendre.
madame dumény.
Trop tard, mon cher monsieur; je vais me remarier.
ALBERT, intéressé.
Vous allez vous remarier, c'est vrai ?
MADAME DUMÉNY
Mais oui.
ALBERT
Prochainement ?
MADAME DUMÉNY
Aussitôt que les convenances le permettront.
ALBERT
Et avec qui donc ? Un de mes amis ?
MADAME DUMÉNY
Non. Une personne que vous ne connaissez pas.
ALBERT
Ah t... Ça ne fait rien. Il ne va pas s'ennuyer, ce gaillard-là !
MADAME DUMÉNY
Vous êtes trop bon.
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ALBERT
Vous allez vous remarier, c'est sûr, sûr ?
MADAME DUMÉNY
Voudriez-vous m'en dissuader?
ALBERT, vivement.
Moi 1 Oh, pas du tout, pas du tout, au contraire. J'ai trop d'affection pour vous. Une femme, telle que vous, n'a pas le droit de rester veuve. Quand on est jeune, jolie, spirituelle, gaie, charmante, sous tous les rapports, comme VOUS!
MADAME DUMÉNY
Oh 1 oh I monsieur Legrain, je vous en prie, ménagez-moi, ménagez-vous. Si on vous entendait exprimer des éloges aussi chaleureux...
ALBERT
Mais...
MADAME DUMÉNY
Vous n'avez pas le droit, dans celte maison, d'être aussi aimable pour une étrangère.
ALBERT
Mais, pourquoi donc? Je ne sais ce que vous voulez dire.
MADAME DUMÉNY
Ne faites donc pas le bêta !
ALBERT
Quand m'autorisez-vous à venir vous voir?
MADAME DUMÉNY
Je suis chez moi tous les mardis.
ALBERT
Oui, mais un autre jour ?
MADAME DUMÉNY
Les autres jours, je n'y suis que pour la personne qui doit m'épouser.
SCENE V
Les Mêmes, LUCIENNE.
LUCIENNE
Je VOUS demande pardon, chère amie. J'ai été un peu longue. J'espère que vous ne vous êtes pas trop ennuyée, en compagnie de M.
Legrain. Voici le bijou dont je vous avais parlé.
MADAME DUMÈNY, prenant l'écrin.
Ah! voyons... c'est très joli, très joli !
ALBERT
Très joli.
LUCIENNE
Oh ! c'est peu de chose ; c'est l'attention qui en fait le prix.
MADAME DUMÉNY-
Eh ! eh ! Je suis sûre qu'il y a là pour au moins deux ou trois mille francs de brillants.
Sans doute.
MADAME DUMÉNY
Quel dédain ! Trois mille francs, une misère pour vous ! On voit que la maison Bourcalier et Legrain gagne de l'argent.
ACTE DEUXIÈME
LUCIENNE
Mon mari ne se plaint pas de ses affaires.
MADAME DUMÉNYj rendant l'écrin à Lucienne qui le pose sur le guéridon.
Je vous en félicite, (a Albert.) Vous aussi, naturellement... D'ailleurs, chez vous, on ne donne pas la marchandise, j'en sais quelque chose. Ce manteau...
ALBERT
Oh ! madame...
MADAME DUMÉNY
C'est pour rire. Mais, ma chère amie, je ne veux pas vous déranger plus longtemps ; je vous laisse avec M. Legrain.
LUCIENNE
Mais, au contraire, restez donc. C'est M. Legrain qui allait partir, lorsque vous êtes arrivée.
MADAME DTIMÉNY.
Ma chère amie, il faut que je parte également; j'ai des courses à faire. Il est déjà tard. Au revoir, chère amie. De quel côté allez-vous, monsieur Legrain ?
ALBERT
Mon Dieu, madame, je vais...
LUCIENNE, bas.
Restez.
ALBERT
C'est que je désire prendre avis de madame Bourcalier, en l'absence de son mari, pour une petite affaire de la maison.
MADAME DUMÉNY
A votre aise, (a Lucienne.) Chère amie... Tous les mardis, monsieur Legrain, je suis chez moi.
Elle sort par le fond.
SCENE VI
ALBERT, LUCIENNE, à la lin EUGÉNIE.
LUCIENNE
Vous êtes un misérable 1
ALBERT
Hein!
Un misérable!
ALBERT
Qu'avez-vous ?
LUCIENNE
Croyez-vous donc que je n'aie pas vu clair dans votre attitude équivoque auprès de madame Dumény?
ALBERT
Mon attitude... qu'ai-je dit?
LUCIENNE
J'ai bien entendu.
ALBERT
Vous avez donc écouté à la porte?
LUCIENNE
Vous avez donc dit quelque chose, que vous ne vouliez pas que j'entendisse?
ALBERT
Mais non, vous interprétez tout de travers.
LUCIENNE
Ah! j'en étais sûre! Voilà ce que vous appeliez de l'amour! Voilà ce que signifiaient vos serments éternels. Au bout de trois mois, pour la première coquette qui passe, oubliés les serments, foulés aux pieds!
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ALBERT
Mais je n'ai nullement violé mes serments. Que signifient deux mots de galanterie banale dans une conversation ?
LUCIENNE
Ça signifie tout.
ALBERT
Lucienne!
LUCIENNE
Et c'est pour ça que j'ai sacrifié mon honneur et mon repos, et c'est pour en arriver là que vous avez fait partir mon mari en Amérique, sans souci des fatigues et des dangers d'un tel voyage!
ALBERT
C'est moi qui ai exigé le départ de Bourcalier, maintenant!
LUCIENNE
Oui, c'est vous. Ah! c'est abominable, c'est monstrueux!
ALBERT
Lucienne, vous me faites beaucoup de peine.
Je vous fais delà peine! Vous vous moquez bien de moi.
ALBERT
Ma chère petite Lucienne.
LUCIENNE
Oh! assez de simagrées, assez! Vous ne m'aimez plus. M'avez-vous jamais aimée seu lement? Ah! je m'en étais bien aperçue rapidement que ce que vous appeliez amour n'était qu'un caprice, et que tout ce beau feu, dont vous prétendiez devoir brûler éternel-
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lement, s'était éteint en quelques semaines ; mais je croyais que vous possédiez un peu de tact, à défaut de cœur, et je ne prévoyais pas que vous en descendriez à cette vilenie, m'outrager en face gratuitement!
ALBERT
Chère amie, vous divaguez.
LUCIENNE
Vous m'insultez, maintenant!
ALBERT
Une jalousie ridicule...
LUCIENNE
Jalousie I Ah! je suis jalouse, vous croyez, jalouse de vous? Ah! c'est drôle! Je vous ferais l'honneur d'être jalouse ! Apprenez, mon cher, que c'est contre moi seule que je suis furieuse; pour vous, je n'ai que le mépris que vous méritez. Tout est fini entre
nous, n'est-ce pas? C'est compris? Je voulais attendre le retour de mon mari pour me délivrer d'une liaison qui me pesait plus encore qu'à vous. Vous avez été trop mal élevé pour cela; n'en parlons plus.
ALBEKT.
Soit, (a part.) A la fin, j'en ai trop supporté.
LUCIENNE
J'espère que vous saurez m'éviter provisoirement une présence qui ne peut que m'êlre désagréable. J'aviserai au retour de M. Bourcalier, pour diminuer dans les mesures du possible, les occasions de rencontre entre nous.
ALBEKT.
Je suis à vos ordres, madame.
Il salue.
ACTE DEUXIEME
LUCIENNE, saluant.
Monsieur...
Albert se dirige vers le fond.
EUGÉNIE, entrant vivement.
Madame, madame, c'est monsieur!
Monsieur!... mon mari?
ALBERT
Bourcalier ?
EUGÉNIE
Oui, madame. Le voici.
Bourcalier entre du fond. Valises, couvertures, paquets. Eugénie sort par la droite au fond, avec tout cet attirail dont on a débarrassé Bourcalier. Luciennese jettedans les bras de son mari.
SCENE VII
BOURGALIER, LUCIENNE, ALBERT.
LUCIENNE
Hippolyte!
BOURGALIER.
Ma chérie... (a Albert.) Bonjour. .Ça va bien?
ALBERT
Très bien!
Poignées de main.
LUCIENNE
Ah! mon ami, si tu savais, que je suis heureuse !
Elle l'embrasse encore.
BOURCALIER.
Ma chère petite femme ! Mon vieux Legrain.
Nouvelles poignées de main des hommes.
ALBERT
Ce bon Bourcalier !
LUCIENNE
Et tu arrives ainsi ! Pourquoi ne m'as-tu pas prévenue? Me faire une émotion pareil le!
BOURCALIER.
Tu n'as donc pas reçu mon télégramme?
LUCIENNE
Quel télégramme?
BOURCALIER.
Un télégramme de Bordeaux, où j'ai débarqué cette nuit... Tu ne l'as pas reçu?
LUCIENNE
Non.
BOURGALIER.
Ah I cette administration des postes ! Je me plaindrai.
Mais si tu nous avais prévenus au moment de ton départ d'Amérique?
BOURGALIER.
Non, non! Ça, je l'ai fait exprès. Je ne voulais pas vous inquiéter sur le voyage en
mer. (a Lucienne.) Je te connais, (a Albert.) Je
te connais, toi aussi. Dès qu'il aurait fait un peu de vent ici, vous vous seriez figuré des tempêtes. Non, non. liais comme tu as bonne mine ! Gomme tu as bonne mine aussi, toi I comme vous avez bonne mine tous deux ! Et moi, me trouvez-vous bonne mine ?
LUCIENNE
Ta es superbe!
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ALBERT
Tu es engraissé.
BOURG ALIERj avisant l'écrin sur le guéridon.
Tiens, mais c'est le petit bracelet que je t'ai envoyé.
LUCIENNE
ui.
BOURGALIER.
Ça t'a fait plaisir?
LUCIENNE
Beaucoup, beaucoup.
J'en étais sûr. FA, tu sais, je t'ai rapporté pas mal d'autres petits bibelots. Tu verras ça. Tu verras que j'ai pensé à toi, que je pensais toujours à toi.
LUCIENNE
Oh I que tu es gentil i
BOUIiGALIEPt.
Ma chère petite femme! (Hs s'embrassent encore.) Mais dites donc, mes enfants, un instant, s'il vous plaît? Nous allons bavarder ensemble ; mais je voudrais bien me débarbouiller un peu. Je suis tout poussiéreux. Une minute, je suis à vous.
Il sort par la droite, premier plan.
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ALBERT, tendrement.
Monsieur !
ALBERT
Monsieur ?
LUCIENNE
Oui... Monsieur!
ALBERT
Madame... non, Lucienne, je vous demande pardon, bien pardon; j'ai été très coupable envers vous. Ne me gardez pas rancune.
Mon crime est si peu de chose, en somme.
LUCIENNE
Je ne vous comprends pas.
ALBERT
Vous m'en voulez toujours ?
LUCIENNE
Je ne vous en veux nullement.
ALBERT
A la bonne heure ! Voilà comme je vous aime. Ma chère petite Lucienne, comme nous allons être heureux maintenant.
LUCIENNE
Je le souhaite.
Comme nous allons pouvoir recommencer à nous aimer bien gentiment, bien tranquillement.
LUCIENNE
Ah çal vous perdez la tête.
ALBERT
Lucienne !
LUCIENNE
Appelez-moi donc madame.
ACTE DEUXIEME
ALBERT
Il n'est pas possible que vous m'en vouliez encore. Vous savez que je vous aime, que je n'aime que vous.
LUCIENNE
Je ne dis pas le contraire.
ALBERT
Ehl bien?
LUCIENNE
Eh ! bien, mon mari est revenu. Tout est finii
ALBERT
Lucienne !
Pas de partage, mon ami; pas de partage!
ALBERT
Je vous en prie, ne vous moquez pas si cruellement.
LUCIENNE
Pas de partage ! C'est net.
ALBERT, avec force.
Voulez-vous que je fasse repartir Bourcalier?
LUCIENNE
Pour l'Amérique?
ALBERT
Non, ce n'est pas possible. Mais je crois que pour l'Espagne, le Portugal... on pourrait même le faire pousser jusqu'au Maroc ; oui, c'est ça, des achats d'étoffes orientales
LUCIENNE
Essayez, si vous voulez; mais moi, je vous préviens que j'essaierai de le garder. Nous verrons des deux qui remportera.
ALBERT
Ah! que vous êtes méchante !
Bourcalier rentre, de droite.
SCENE IX Les Mêmes, BOURGALIER
BOURGALIER, en robe de chambre.
Dis donc, ma chère amie, je prendrais bien un bain. Je suis un peu fatigué. Ça me remettra d'apomb.
LUCIENNE
Je vais donner des ordres. Un bon bain de son, ça te fera beaucoup de bien.
BOURGALIER.
Oh! je n'ai pas besoin de son.
LUCIENNE
Si, si. Et tu boiras un bon grog chaud en
sortant.
ALBERT
Et puis, si on lui faisait prendre une bonne cuillerée d'huile de foie de morue?
LUCIENNE
Vous croyez que c'est spirituel, ça?
BOURGALIER.
Va, ma chérie, va; ne t'occupe pas de ce blagueur. Du reste, j'ai des choses sérieuses à lui dire, tout de suite. Tu comprends, il faut que nous parlions un peu affaires.
LUCIENNE
Je vous laisse.
EHe sort par la droite*.
SCENE X BOURGALIER, ALBERT, puis LUCIENNE
BOURGALIER.
Tu sais, je n'avais pas envoyé de télégramme du tout. Je ne me souciais pas que Lucienne vînt me chercher à la gare, à cause de la petite.
ALBERT
La petite i
BOURGALIER.
Stéphanie. Gomme on ne court aucun risque à accuser l'administration des postes et télégraphes... Ça a très bien pris.
ALBERT
Tu es revenu avec Stéphanie?
BOURGALIER.
Naturellement. Je viens de la déposer dans un petit appartement meublé que j'ai loué prov soircment pour elle.
Tu complcs donc conserver des rclalions avec elle?
BOURGALIER.
Conserver des relations n'est pas le mot; mais tu comprends bien que je ne peux pas brutalement la pi. nier là. Elle a été si gentille avec moi.
ALBERT
Elle a été gentille?
BOURGALIER.
Oh! mon cher, un ange, une perle. Ah!
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l'adorable créature! C'est pour elle que j'ai prolongé mon séjour là-bas, car tout allait très bien, tu sais. Il était parfaitement inutile, ce voyage que tu m'as fait faire.
ALBERT
Mon cher, c'était l'intérêt de la maison.
BOURGALIER.
Je ne te fais pas de reproches, au contraire. Je me suis crânement amusé. Nous sommes tombés sur la tournée Frontignan ; et puis des fêtes dans le pays, chez les ministres, les généraux, etc.. Ces gens-là sont charmants. Oh! ça a été très gai, très gai. Je te raconterai ça. Dis donc, Lucienne ne s'est doutée de rien?
De rien du tout.
BOURCALlEIt.
J'ai bien pris mes précautions, d'ailleurs.
Je lui ai envoyé des petits souvenirs de temps en temps. Chaque fois que Stéphanie avait envie d'un bibelot, je prenais le pareil pour Lucienne; les femmes ont toutes les mêmes goûts, on est toujours sûr que ce qui plaît à l'une fera plaisir à l'autre. Ah! je me suis crânement amusé. Et toi, mon vieux, j'espère que tu t'es occupé sérieusement de la maison, pendant mon absence, hein?
ALBERT
Oui, mon cher, j'ai travaillé, moi, pendant que tu gobichonnais à l'étranger.
BOUEiGALIER.
Eh! bien, ce sera ton tour une autre fois; je resterai au bureau, et tu iras courir le monde avec une jolie filte.
ALBERT
Stéphanie ?
ACTE DEUXIÈME
"^BOURGALIER.
Ah! non pas Stéphanie; je la garde pour moi. C'est un trésor, un vrai trésor. Jamais je ne te serai assez reconnaissant de m'avoir procuré cette liaison-là.
Tu t'es amouraché à ce point?
BOURGALIER.
Tu sais si j'aime ma femme.
ALBERT
Oui.
BOURGALIER.
Et comme j'ai du plaisir à la retrouver. Eh! bien, si, à cause de Lucienne, il me fallait lâcher Stéphanie, tout de suite, brutalement, je ne pourrais pas.
LUCIENNE, rentrant, à Bourcalier.
Mon ami, ton bain sera prêt dans un quart d'heure.
BOURGALIER.
Albert, attends un instant; nous partirons ensemble. Je veux aller faire un tour aux magasins avec toi.
ALBERT
Bien.
LUCIENNE.'
Et moi, je ne veux pas. INferci', le jour de ton retour, tu vas te reposer.
BOURGALIER.
Mais, mignonne, il faut bien. Ce pauvre Albert est seul au bureau depuis si longtemps.
LUCIENNE
Monsieur Albert peut bien se donner un peu do peine; toi. lu t'en es donné assez de mal pour la maison. Allez au bureau, monsieur Legrain, allez; je ne vous retiens pas.
ACTE DEUXIEME IGl
ALBERT, bas.
C'est un congé définitif, alors?
LUCIENNE
. Absolument.
ALBERT
Bien, (a part.) Demain, je vais voir la petite Dumény.
BOURGALIER, à Albert.
Tu dînes avec nous, ce soir?
LUCIENNE
Non, non, non, non. Tu es fatigué; je veux que tu te couches de bonne lieure; puis, vous causeriez affaires... non, non!
BOURCALIER.
A demain, alors.
ALBERT
Au revoir, madame.
Adieu.
Albert sort par le fond.
ACTE DEUXIÈME
BOURGALIER.
Si tu me manquais! On ne se passe pas sans peine d'une femme comme toi.
LUCIENNE
Et moi, j'avais le cœur bien gros de te savoir si loin.
BOURGALIER.
Ah bahl un gros bonhomme de mari, on l'aime bien quand il est là ; mais quand il n'est pas là, ce n'est pas une grande perte ; c'est presque un débarras.
Veux-tu bien ne pas dire des choses pareilles !
BOURGALIER.
Mais si, mais si. Une petite femme comme toi, ça ne se remplace pas; mais un homme comme moi...
LUCIENNE
Te remplacer, toi? Il n'y a pas d'homme qui te vaille, entends-tu? Il n'y en a pas.
BOURGALIER.
Qu'elle est gentille, (a part.) Quel gredin je fais!
LUCIENNE
Raconte-moi donc un peu ton voyage, ce que tu as fait là-bas, à quoi tu employais ton temps? Comme tu devais t'ennuyer!
LUCIENNE
Mais non, pas tant que ça.
BOURCALIER.
Tu ne t'ennuyais pas ?
BOURCALIER, à part.
Hé! attention! (Haut.) Si, ma chère, je m'ennuyais beaucoup. Maintenant que c'est
ACTE DEUXIÈME 1G
fini, n'est-ce pas ?... Mais je me suis vraiment ennuyé 1 va.
LUCIENNE
Voyais-tu des personnes agréables ?
BOURGALIER.
Oh ! oui... c'est-à-dire des commerçants ; dans le commerce, on est toujours aimable et gracieux ; tu sais, c'est le métier qui veut ça.
LUCIENNE
Et à l'hôtel, étais-tu bien logé... du confortable?... Avais-tu un bon lit, au moins?
BOURGALIER.
Le lit, le lit n'était pas mauvais ; on ne peut pas dire qu'il était mauvais.
LUCIENNE
Pas de petites bêtes dedans ?
BOURGALIER.
Non, non, pas trop.
LUCIENNE
Pauvre chéri i A-t-il dû être mal couché i Et la nourriture?
BOURGALIER.
La nourriture... eh ! bien, on s'y fait, à la nourriture.
LUCIENNE
Qu'est-ce que tu buvais ?
BOURGALIER.
Du Champagne.
LUCIENNE
Du Champagne ?
BOURGALIER.
Oui ; en boit beaucoup ,de Champagne làbas, à cause des fièvres.
LUCIENNE
Des fièvres? (vivement.) Tu n'as pas été malade?
ACTE DEUXIÈME
BOURGALIER.
Non, non.
LUCIENNE
Mais tu aurais pu l'être.
BOURGALIER.
Dame!
LUCIENNE, à part.
Je suis sûre qu'il attrapé les fièvres. C'est ça, ce qui l'a retardé. C'est pour ça qu'il m'a laissée sass nouvelles. (Haut.) Et le voyage, la mer ? Comment as-tu supporté la mer ?
Mais, pas trop mal. En allant, d'ailleurs, nous avons eu un temps superbo. En revevenant, dame ! il y a eu deux ou trois grains. J'ai payé le tribut à Neptune.
LUCIENNE
Et si tu avais fait naufrage ?
BOURCALIER.
J'avais largement apaisé la fureur des dieux marins.
LUCIENNE
Pauvre chéri, tu ris de ces choses-là ! (a part.) Quel cœur, quelle bonté ! Et moi, qui pendant ce temps-là... (naut.) Ilippolyte ?
BOUllGALIER.
Lucienne ?
LUCIENNE, l'embrassant.
Je t'aime bien, tu sais, Hippolyte!
BOURCALIER.
Mais, moi aussi, je ^t'aime bien, ma petite Lucienne, (a. part.) Pauvre chatte I
LUCIENNE, à part.
Pauvre chéri !
Elle s'essuie les yeiix.
BOURCALIER.
Qu'est-ce que tu as ?
ACTE DEUXIÈME
LUCIENNE
Rien.
BOURGALIER.
Mais, tu pleures !
LUCIENNE
Le bonheur de te revoir.
BOURCALIER.
Oui, le bonheur de se revoir. (Très ému, à part.) Ah! ça ! est-ce que moi aussi...
LUCIENNE
Hippolyte ?
BOURGALIER.
Lucienne ?
LUCIENNE
Je n'y tiens plus. Il faut que je t'avoue tout.
BOURGALIER.
Hé ! quoi donc ?
Pendant que tu étais si malheureux en Amérique, que tu souffrais, que tu trimais pour moi...
BOURCALIER.
Tu exagères.
LUCIENNE
Non, je n'exagère pas. Moi, pendant ce temps, à Paris, je ne t'oubliais pas... Ah ! je jure Dieu que je n'ai jamais passé une journée entière sans penser à toi ; mais...
BOURCALIER.
Quoi donc ?
LUCIENNE
Je n'oserai jamais t'avouer ça.
BOURCALIER.
Hein?
ACTE DEUXIÈME
LUCIENNE
11 faut pourtant que je me confesse. Il faut que je te raconte tout. Ah ! j'ai été bien coupable. Pardonne-moi, Hippolyte; dis-moi que tu me pardonnes ?
BOURGALIER.
Mais, mais...
Dis-moi que tu me pardonnes.
BOURGALIER.
Certainement, je te pardonne, (a part.) Elle me fait peur!
LUCIENNE
Eh ! bien, je vais te dire tout. Tu sais que ton ami Legrain me fait la cour, me faisait la cour, du moins?
BOURGALIER.
Leffrain, la cour...
LUCIENNE
Tu ne t'en étais pas aperçu ?
BOURGALIER.
Non. Mais la cour sérieusement, au point de vouloir...
LUCIENNE
Probablement.
BOURGALIER.
Ah 1 le coquin! Mais, j'imagine qu'il n'a pas abusé de mon absence?
LUCIENNE
Ne tè fâche pas encore, laisse-moi tout te dire. Il me faisait la cour bien avant ton départ.
Ah! c'est moins mal alors.
ACTE DEUXIÈME
LUCIENNE
Toi, en Amérique, il a voulu profiter de ça, n'est-ce pas ?
BOURGALIER.
Legrain! Legrain ! en qui j'avais toute ma confiance!
LUCIENNE
Voilà les amis, mon cher. 11 venait tous les jours me voir, sous prétexte de me parler de toi; et puis, il parlait de lui, il finissait même par ne plus parler que de lui; et alors, moi, que veux-tu ? tu étais si loin^ je l'écoutais ; il était si aimable, si empressé, et moi, j'étais si triste, j'avais tellement besoin de distractions, de consolations...
BOURGALIER.
Continue, continue ! Dépêche-toi.
LUCIENNE
Nous allions ensemble au théâtre... Ahl
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rassure-toi, avec ma mère ou avec ma lanle Dupcrron. Un soir, ni ma mère, ni ma tante, n'étaient libres... nous avons été seuls...
BOUIK^ALIER.
Où ça ?
LUCIENNE
Aux Ambassadeurs, Il faisait si chaud, ce jour-là. La soirée était si belle que je n'ai pu rcsislcr...
BOUKGALIER.
Tu n'as pas pu résister ?
LUCIENNE
Je n'ai pas pu résister à aller entendre un peu de musique, sous les arbres. Au retour, nous sommes montés ensemble en voiture. Il m'a reconduite à la maison. Devant la porte, ^1 prétendait qu'il n'avait pas sommeil, il m'a demandé de venir prendre une tasse de thé avec moi.
ACTE DEUXIÈME
BOURCALIER.
Et... il est monté ?
LUCIENNE
Oh! non, je ne l'ai pas laissé faire. Mais j'étais troublée, troublée. Ah ! tu ne te figures pas à quel point j'étais troublée. J"ai sonné, j'ai poussé la porte, j'ai refermé; mais pas assez vivement. Je crois qu'il m'avait embrassée dans le cou.
BOURCALIER.
Et puis ?
Et puis, c'est tout. Le lendemain, quand M. Legrain est revenu me voir, je lui ai fait comprendre nettement qu'il s'était trompé en s'adressant, comme il l'avait fait, à une femme telle que moi; ce jeu-là n'était digne ni de lui, ni de moi, surtout toi absent. Il m'a demandé pardon. Et c'a été fini.
BOUPtCALIER, ravi.
Gomment, c'est tout ?
LUCIENNE
Mais oui. Croyais-tu qu'il y aurait quelque chose de plus ?
BOURGALIER.
Je suis bête. Tu ne me l'aurais pas raconté.
LUCIENNE
Mais si.
BOURGALIEH, l'embrassant.
Ah I trésor !
LUCIENNE
Tu me pardonnes !
BOITRCALIER.
Si je te pardonne ! (a paît.) Quelle femme ! Ah ! si Stéphanie n'était pas si gentille, et gentille dans le même genre précisément !
EUGÉNIE, entrant, de droite.
Le bain de monsieur est prêt.
Elle sort.
BOURGALIER.
C'est bon, je vais le prendre.
LUCIENNE
Tu me pardonnes tout à fait, sans arrièrepensée ?
BOURGALIER, riant.
Tu es un amour, et Legrain est un polisson.
LUCIENNE
Ah ! que je suis contente !
BOURGALIER.
Mais il faut que j'aille prendre mon bain. A tout à l'heure, amour!
Il sort par la droite, premier plan.
SCENE XII
LUCIENNE seule, puis EUGÉNIE.
LUCIENNE
Enfin, me voici donc en règle avec ma conscience! Jamais, je n'aurais pu retrouver le calme, en face de mon mari, si je ne lui avais pas tout avoué. Tout avoué;... à la rigueur, je ne lui ai peut-être pas tout absolument avoué; mais il y a des choses qu'il est inulil' de dire... En tout cas, l'essentiel y est. Ahl que ça fait du bien d'avoir la conscience nette, et comme je vais l'aimer, mon mari ! Quel brave et excellent homme !
EUGÉNIE, entrant du fond.
Madame, c'est un monsieur.
EHe tend une carte à Lucienne.
ACTE DEUXIEME
LUCIENNE, prenant la carte.
Frontignan? Je ne connais pas. C'est pour mon mari. Ah! non, pas aujourd'hui, pas de tracas, pas d'affaires. Dites à ce monsieur que monsieur ne peut pas le recevoir, qu'il aille à son bureau.
EUGÉNIE
Bien, madame.
EUe sort.
LUCIENNE, seule.
Débarqué de voyage aujourd'hui, pauvre garçon! On le laissera tranquille.
EUGÉNIE, rentrant.
Le monsieur dit que ce n'est pas pour monsieur qu'il vient, que c'est pour madame.
LUCIENNE
Pour moi? Je ne le connais pas; je ne reçois pas de gens que je ne connais pas.
EUGÉNIE
Bien, madame.
Elle sort.
LUCIENNE, seule, se dirigeant vers la gauche.
Frontignan, Frontignan... je ne connais pas. Jamais mon mari n'a prononcé ce nom devant moi.
EUGÉNIE, rentrant.
Madame, le monsieur dit que madame a probablement voulu rire.
LUGiENNE.
C'est un fou.
EUGÉNIE
Non, madame, il a plutôt l'air d'un prêtre en bourgeois; il est tout rasé.
LUCIENNE
Ah! c'est pour une œuvre de bienfaisance, je suis sûre. Faites entrer.
FRONTIGNAN, LUCIENNE
FRONTIGNAN
Madame...
Monsieur Frontignan?
FRONTIGNAN
Lui-même.
LUCIENNE
Pardon, monsieur ; mais votre nom m'tst totalement inconnu.
FRONTIGNAN
Vous ne connaissez pas Frontignan,... le
célèbre artiste ?
LUCIENNE
Vous êtes peintre ?
FRONTIGNAN
Peintre! Comédien, madame.
LUCIENNE
Ah!
FRONTIGNAN, à part.
Qu'est-ce que c'est que cette femme-là?
C'est une provinciale !
LUCIENNE
Eh bien, monsieur?
FRONTIGNAN
Eh! bien, madame, je suis pour quelque temps de passage à Paris, retour d'Amérique; et, avant de repartir pour la Russie et l'Autriche, je donne une représentation de retraite.
ACTE DEUXIÈME
LUCIENNE
Une représentation de retraite?
FRONTIGNAN
Oui, j'ai pris l'habilùde, entre deux tournées, de donner une représentation de retraite à Paris, chaque année. Ces représentations sont très courues, naturellement, et j'ai pensé que M. et madame Bourcalier seraient probablement fort aises de retenir une loge.
LUCIENNE
Mon Dieu! monsieur, j'en parlerai à M.
Bourdlier.
FRONTIGNAN
Mais, ce n'est point là le seul but de ma visite, et je voulais surtout avoir l'avantage de saluer madame Bourcalier. Et vous permettez, madame?
Il s'asseoit.
LUCIENNE, étonnée.
Mais, monsieur, que lui voulez-vous, à madame Bourcalier?
FRONTIGNAN
Pardon, mais c'est à madame Bourcalier elle-même que je désirerais présenter mes civilités.
LUCIENNE
A madame ourcalier, elle-même?
FRONTIGNAN
Certainement, à madame Bourcalier ellemême. Je viens d'apprendre qu'elle était de retour aujourd'hui avec son mari.
LUCIENNE
C'est-à-dire... en effet, M. Bourcalier est revenu aujourd'hui même.
FRONTIGNAN
Je pensais bien qu'il devait revenir envi-
ACTE DEUXIÈME
ron à cette époque, d'après ce qu'il m'avait dit à Buenos-Ayres. Moi, j'ai quitté le pays quinze jours avant eux.
LUCIENNE-
Avant eux!... Pardon, monsieur... C'est à Buénos-Ayres que vous avez fait connaissance de M. Bourcalier?
FRONTIGNAN
Oui, madame, de M. Bourcalier et de sa très charmante femme.
LUCIENNE, à part.
Sa femme!
FRONTIGNAN
Nous habitions le même hôtel; et, en qualité de compatriotes, le consul général m'ayant d'ailleurs fourni d'excellentes références sur M. Bourcalier, nous avons bientôt lié intime connaissance.
LUCIENNE, à part.
Mon mari était avec une femme !
FRONTIGNAN, à part.
Qu'est-ce qu'elle a?
LUCIENNE, à part.
Il faut que je sache tout, (naut.) Asseyezvous donc, monsieur; je vous demande pardon de vous avoir reçu si froidement, mais j'ignorais... Asseyez-vous donc et causons, je vous en prie...
FRONTIGNAN
Mais, madame Bourcalier...
LUCIENNE
Elle va venir, elle va venir. Elle m'a chargée de la remplacer un instant auprès de vous.
FRONTIGNAN
Vous êtes une de ses amies?
ACTE DEUXIÈME
LUCIENNE
Une de ses amies, oui, monsieur.
FROXTIGNAN.
Elle est à sa toilette?
LUCIENNE
Elle est à sa toilette. Oui, c'est ça.
FROXTIGNAN.
Je comprends. . . à peine arrivée de voyage. . .
LUCIENNE
Oui, oui, mais causons, s'il vous plaît. Vous disiez donc que vous aviez rencontré à Buénos-Ayres M. Bourcalier en compagnie d'une femme ?
FRONTIGNAN
En compagnie de sa femme.
LUCIENNE
De sa femme, naturellement.
FRONTIGNAN
Voire amie.
LUCIENNE
Mon amie, oui; mon excellente amie. Et alors, il vous a présenté à elle?
FRONTIGNAN
Oui, madame.
LUCIENNE
Une jolie femme?
FRONTIGNAN
Ohl olie, certes.
LUCIENNE, à part.
Le misérable! (Haut.) Plus jolie que moi, sans doute?
FRONTIGNAN
Mais, madame, vous connaissez votre amie, et...
ACTE DEUXIEME
LUCIENNE
Ça ne fait rien, je voudrais avoir votre opinion. Plus jolie que moi, à votre goût !
FRONTIGNAN
Mon Dieu! madame...
LUCIENNE
Plus jolie que moi. (a. part.) Ah! le monstre I le monstre î
FRONTIGNAN, à part.
Qu'est-ce qu'elle a?
Et spirituelle, élégante?
FRONTIGNAN
Une femme du monde accomplie.
LUCIENNE, ricanant.
Ah! une femme du monde accomplie!
FRONTIGNAN
Mais pardon, n'êtes-vous pas son amie?
LUCIENNE
Mais si, je suis son amie; et alors?
FRONTIGNAN
Et alors?
LUCIENNE
Ehl bien, causons, continuez à me parler de votre voyage, de votre intimité avec M. Bourcalier et sa femme. Ça m'intéresse beaucoup, vous comprenez.
FRONTIGNAN
Mais madame Bourcalier ne va-t-elle pas être bientôt prête à me recevoir?
LUCIENNE
Dans un instant, dans un instant. Et alors, là-bas, àBuénos-Ayres, M. Bourcalier et sa femme menaient une existence agréable; ils s'amusaient?
ACTE DEUXIEME
FRONTIGNAN
J'ai été une grande ressource pour eux, vous comprenez. Puis, par ma situation, je leur ai fait faire la connaissance de tous les grands personnages du pays ; je leur ai procuré des invitations aux réceptions officielles.
LUCIENNE
Et M. Bourcalier amenait sa femme aux réceptions officielles?
FRONTIGNAN
Naturellement. Et madame Bourcalier y avait un succès éuormc.
LUCIENNE-
Ah!
FRONTIGNAN
Ça ne doit pas vous étonner, du reste, votre amie est une si charmante femme.
LUCIENNE
Oui, oui. Et M. Bourcalicr est revenu avec elle?
FRONTIGNAN
Gomment? Mais, voyons... il me semble que vous devez savoir mieux que moi.
LUCIENNE, froidement.
Vous avez raison, monsieur; je sais tout ce qu'il me faut, maintenant, je vous remercie. Ça suffît.
FliONTlGNAN.
Madame...
LUCIENNE
Je ne vous retiens plus.
FRONTIGNAN
Mais, madame, je voudrais voir madame Bourcalier.
ACTE DEUXIÈME
LUCIENNE
Mais, madame Bourcalier, c'est moi, monsieur, c'est moi. Il n'y en a pas d'autres.
FRONTIGNAN
Mais celle d'Amérique ?
LUCIENNE, éclatant.
Celle d'Amérique est quelque drôlesse que mon mari a eu l'aplomb de faire passer pour sa femme légitime.
FRONTIGNAN, indigné.
Comment! c'était une irrégulière que...
Ah! madame, permettez-moi de vous dire que monsieur votre mari s'est conduit à mon égard avec une bien coupable légèreté.
A votre égard, à vous!
FRONTIGNAN
Certainement, madame... m'avoir présenté
cette demoiselle, comme sa femme légitime, dans ma situation vis-à-vis des hautes personnalités étrangères... cela pouvait m'exposer aux plus graves embarras.
LUCIENNE
Oh! monsieur, cela est peu de chose.
FRONTIGNAN
Mais, pardon, madame
LUCIENNE
Ah ça! monsieur, vous voyez bien que vous m'exaspérez. IVc vous en irez-vous pas, à la fin?
FRONTIGNAN
C'est bien, madame, je me retire; mais je ne m'attendais pas...
LUCIENNE
Allez- VOUS en î Allez-vous en !
SCENE X[V J.UGIENNE, puis EUGÉNIE
LUCIENNE, seule.
Oh! c'est inimaginable! Quelle infamie!
quelle infamie! Oh, oh, oh! (Elle sonne violemment et se précipite vers la table. Elle écrit) : « Vc-
nez immédiatement ».
EUGENIE, entrant de droite, deuxième plan.
Madame a sonné?
LUCIENNE
Oui. (a part.) Quelle infamie ! quelle infamie ! (A Eugénie.) Faites porter cette lettre à M. Legrain, tout de suite, au bureau ou chez lui ; qu'on le trouve.
EUGÉNIE
Bien, madame.
EUe sort par le fond. Bourcalier entre de droite» premier plan.
SGÈiNE XV
LUCIENNE, BODRGALIER.
BOURCALIER.
Excellent, ce bain! Il m'a tout ragaillardi.
ACTE DEUXIEME
LUCIENNE
Vous êtes un misérable !
BOirPtCALIER.
Hein!
LUCIENNE
Je sais tout.
BOURGALIER.
Quoi donc?
LUCIENNE
Vous avez emmené une femme en Amérique.
BOURGALIER.
Qui te l'a dit?
LUCIENNE
Ah! vous avouez?
BOURGALIER.
Mais ce n'est pas vrai, ce n'est pas vrai!
Ah! ce n'esl pas vrai. Sais-tu quel est l'homme qui sort d'ici?
BOURGALIER.
Non.
LUCIENNE
M. Frontignan.
BOURGALIER.
Connais pas.
LUCIENNE
Connais pas?
BOURCALIER, à part.
Qu'est-ce qu'il est venu faire ici, cet animal-là !
LUCIENNE
Ah! tu ne connais pas M. Frontignan, ton voisin d'hôtel à Buenos- Ayres ! M. Frontignan, un homme qui a été si charmé de faire
ACTE DEUXIÈME
ta connaissance et celle de ta femme, de cette femme que tu faisais passer pour moi, et que tu promenais dans les consulats et les ministères?
BOURGALIER.
Ce n'est pas...
Inutile de mentir. Ça suffit. Alors tu étais avec une femme là-bas, lu t'amusais avec elle, tu me trompais, outrageusement, sans vergogne, avec une créature à laquelle tu faisais porter mon nom ?
BOURGALIER.
Ça, mignonne, pour le nom, il ne faut pas m'en vouloir... à cause de ma situation à l'é " tranger... c'était forcé, du moment que j'avais une femme avec moi.
LUCIENNE
Et c'est tout ce que tu trouves à répondre ?
Infamie ! Quand je pense que, tout à l'heure, tu me laissais m'apitoyer sur Ion sort; et je te faisais mes confidences et je t'ouvrais mon cœur avec tant de franchise et de naïveté, et je m'humiliais devant monsieur, et je me désolais pour une peccadille insignifiante, tandis que lui... ! Ah! tu t'es bien moqué de moi, et j'ai dû te paraître bien ridicule !
BOUPtGALIER.
Lucienne, je t'en prie!
LUCIENNE
Oh! quelle honte!
BOURGALIER.
Pourquoi n'as-tu pas voulu venir en Amérique, toi, enfin?... C'est vrai, c'est ta faute-
Ma faute !
BOURGALIER.
Je suis un homme, moi, après tout! Et trois
ACTE DEUXIÈME
mois de fidélité, non!... je ne pouvais pas, c'était inadmissible.
LUCIENNE
Tu ne pouvais pas,.. Eh! bien, et moi?
BOUEGALTER.
Pour les femmes, ce n'est pas la même chose. Je n'aurais jamais pensé à te tromper, si je n'avais pas eu besoin de quelqu'un pour te remplacer.
LUCIENNE
Me remplacer... me remplacer... par une cocotte !
BOURGALIER.
Ce n'était pas une cocotte.
LUCIENNE
Qu'est-ce que c'était donc alors?
BOURGALIER.
Tu tiens à le savoir? Eh! bien, c'était une
jeune fille très comme il faut, un mannequin de la maison.
Un mannequin i Monsieur remplace sa femme par un mannequin, en voyage ! Ah! tenez, c'est révoltant!
BOURCALIEPi.
Révoltant est dur. ,
LUCIENNE
Quelle horreur ! quelle horreur ! Une pauvre petite femme attend son mari avec une anxiété et une impatience qu'il ne soupçonne pas, qu'il ne peut pas soupçonner. Avec quelle joie accueille-t-elle son retour!... il lui revient, lui, le mari, l'homme dont l'amour est franc et loyal, il revient, trois mois d'affection, en réserve au cœur. Ah! bonne dupe! Monsieur ne rentre au foyer conjugal que las et repu d'une aventure misérable.
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et à sa femme altérée de tendresse, qui lui ouvre les bras, il jette pour tout potage la desserte d'un manneauin.
BOUPiCALIER.
Ma petite Lucienne, je t'aime de tout mon cœur.
LUCIENNE
De l'amour comme cela, ah merci ! je n'y tiens pas. Vous pouvez le garder. Tout est fini entre nous, maintenant.
BOURCALIER.
Ma petite Lucienne, il faut me pardonner.
Oh! ne me touchez pas; vous me faites horreur !
BOURCALIER.
Ecoule. J'ai été gentil, je t'ai demandé pardon. Mais je serai obligé de me fâcher à
la fin. Cette obslinalion de la part est ridicule.
LUCIENNE
Allez retrouver votre maîtresse.
BOURGALIER.
Tu vas me forcer à le faire.
LUCIENNE
C'est tout ce que je demande. Retournez chez cette fille.
BOURGALIER.
Lucienne !
LUCIENNE
Cette drôlesse !
BOURGALIER.
Lucienne !
LUCIENNE
Cette. .
SCENE XVI
BOURGALIER, ALBERT, puis EUGÉNIE.
ALBERT
Qu'est-ce qu'il y a?
BOURGALIER.
Lucienne vient d'apprendre que j'avais emmené une femme là-bas.
ALBERT
Ail! Qui a pu lui dire?
BOURGALIER.
C'est une gaffe de cet imbécile de Frontignan. Bref, elle s'est mise dans une colère ridicule. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour la calmer. Un jour d'arrivée, des scènes pareilles, dans mon ménage!... (ti sonne.) Je m'en vais retrouver Stéphanie, moi.
ALBERT
Tu vas...
BOURGALIER.
Tant pis pour Lucienne ! Ça lui servira
de leçon, (a Eugénie qui entre.) MoU cliapcaU,
je sors.
EUGÉNIE
Bien, monsieur.
Elle sort à droite, premier plan.
ACTE DEUXIEME
BOUROALIER.
C'est bon d'avoir une grande élévation de sentiments et d'être une femme poétique. Mais Lucienne l'est un peu trop poétique.
ALBERT-
Oui, pour ça, tu as raison.
EUGÉNIE, rentrant.
Le chapeau de monsieur.
BOURGALIER.
Bien. (Eugénie sort.) Je suis bon garçon, mais il ne faut pas qu'on m'obstine. Bonsoir.
Il sort par le fond, droite.
Bonsoir.
SCENE XVII ALBERT, LUCIENNE
ALBERT, seul.
Quelle drôle de petite femme, que cette Lucienne 1 Elle vous met à la porte, et...
LUCIENNE, entrant de gauche.
Ah ! vous voici, mon ami. Je vous remercie d'être venu si vite.
ALBERT
Mais, toutes les fois que vous voudrez bien vous...
LUCIENNE, très rapidement.
Vous ne savez pas ce que je viens d'apprendre ?
ACTE DEUXIÈME
ALBERT
Non.
LUCIENNE
Mon mari avait une femme avec lui, là-bas.
ALBERT
Oui.
Vous le saviez donc ?
ALBERT
Mais oui.
LUCIENNE
Et VOUS ne me l'aviez pas dit?
ALBERT
Non.
LUCIENNE
Ah! c'est bien; vous êtes un galant
homme, je ne le croyais pas, vous êtes un
galant homme.
ALP3EHT, fiatté.
Je ne vois pas qu'il y ait là...
LUCIENNE
Si, si. Vous n'avez pas voulu profiter de cet avantage, c'est bien. Albert, m'aimezvous toujours?
ALBERT
Vous le demandez.
Eh! bien, j'ai plusieurs idées en tête, mais visons au plus pressé d'abord. Allez m'attendre chez vous.
ALBERT
Chez moi? Immédiatement...
LUCIENNE
Ah ça! est-ce que vous auriez rendez-vous avec une autre femme ?
ACTE DEUXIÈME
ALBERT
Lucienne...
LUCIENNE
Il avait un rendez-vous déjà!' Oh! les hommes!
ALBERT
Mais non, chère amie; vous êtes folle, je n'ai aucun rendez-vous... Je me permettais seulement, voyant l'état d'exultation dans lequel vous vous trouvez...
LUCIENNE
Vous VOUS en plaignez?
ALBERT
Non, non... (a part.) L'exaltation, ce n'est pas du tout mon affaire... Enfin! (naut.) Je suis à vos ordres.
Alil comme je vais avoir du plaisir à me venger !
ALBERT, poliment.
Et, moi donc !
Rideau.
ACTE TROISIÈME
Un salon d'appartement meublé. — Au fond, porte d'entrée. — A gauche, en pan coupé, porte de la chambre à coucher ; au premier plan, une fenêtre. — A droite deuxième plan, porte de dégagement ; premier plan, cheminée. — Une table ronde au milieu. Butfet de desserte, aufond à gauche. — En scène: chaises, fauteuils, canapé. MoLilier très banal.
SCENE PREMIERE
STÉPHANIE, puis BOURCALIER.
AU lever du rideau, Stéphanie entrant de gauche, traverse la scène pour aller sonner.
STÉPHANIE, seule.
Elle ne viendra pas, celte femme de cliam-
bre ! Le service est bien fait, dans cette
boîte ! (Bourcalier entre du fond.) Ah I c'CSt toi !
Tu viens de chez le tapissier? Quand pourrons-nous entrer rue Legendre ?
BOURCALIEE.
Je n'en sais rien. Je n'ai pas été chez le tapissier.
STÉPHANIE
Tu as élé à ton bureau?
BOURCA ER.
Non plus.
STÉPHANIE
Qu'est-ce que tu as fait alors, depuis ce matin?
BOURCALIER.
J'ai pris l'air.
STÉPHANIE
Si tu crois que c'est comme ça que notre installation va avancer?
Bah
ACTE TROISIEME
BOURCALIER.
STÉPHANIE
Ah! mon petit, tu n'es pas gentil. Quand on a promis de mettre une femme dans ses meuhles, la laisser en garni...
BOURC ALIER.
C'est très confortable ici. Tu peux bien attendre tranquillement...
STÉPHANIE
Très confortable ! Ah! c'est joli!... Des petites pièces de rien du tout! Et puis, c'est convenable, une maison meublée, et le service donc!... et la propriétaire qui est sur notre dos tout le temps; qui entre quand ça lui fait plaisir, pour faire visiter à des personnes... Hier encore...
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BOURCALIER.
Ah ! pour ça, je vais lui flanquer un savon. Elle ne se le permettra plus.
STÉPHANIE
Mon chéri, il faut que tu t'occupes plus sérieusement que cela de loger ta petite Stéphanie.
BOURCALIER.
Mais, je m'en occupe, que diable! il n'y a pas quatre jours que nous sommes arrivés! J'ai déjà arrêté l'appartement et mis les ouvriers. On dirait que je n'ai à songer qu'à cela.
STÉPHANIE
Mais oui, gros chien chéri, tu n'as à t'occuper que de ça. Pour les affaires, ton ami Legrain est là. Quant à ta femme, lu n'as plus à y penser, puisqu'elle l'a mis carrément à la porte.
ACTE TROISIÈME
BOURCALIER.
Elle m'a mis à la porte ! Qu'est-ce que ça veut dire ? Une femme n'a pas le droit de mettre son mari à la porte. C'est moi qui, de mon propre chef ai quitté le domicile conjugal.
STÉPHANIE
Parce que ta femme ne voulait plus de toi.
BOURCALIER.
Parce qu'elle avait une attitude que je ne pouvais admettre, el que j'ai voulu lui donner une leçon. Et puis, je suis bien bon de discuter ça avec toi.
STÉPHANIE
Ce n'est pas moi qui t'y pousse. Je ne demande pas mieux que de parler d'autre chose. Ah I au fait, le monsieur de chez Dufailly qui est là depuis une demi-heure.
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BOURGALIER.
Le monsieur de chez?... ^
STÉPHANIE
Le fabricant... pour le cabinet de toilette... Monsieur, s'il vous plaît ? j
EUe va à droite, troisième plan, et introduit de cliez Dufaillv.
ACTE TROISIÈME
DE (JHEZ DUFAILLY.
Vous m'excuserez, monsieur, si j'ai tenu à vous voir; mais, c'est l'habitude de la maison : Quand nous recevons' une commande d'une dame, pour éviter toute contestation ultérieure, nous prenons l'avis de la personne qui doit se charger du règlement.
STÉPHANIE
Pas tant de boniment! et montrez votre projet.
DE CHEZ DUFAILLY, prenant des psfpiers dans son portcfeuiUe.
Voici le plan du cabinet que j'ai relevé ce matin, rue Legendre. Nous placerions ici la toilette : grande toilette marbre sarancolin à deux cuvettes, naturellement; ici, la
baignoire avec l'appareil de chaufie là,
dans ce coin, la douche... Revêtements de
marbre ici, ici et là... Là, une glace de toute la hauteur.
BOURCALIEK.
Et qu'est-ce que ça va coûter, tout ça?
DE CHEZ DUFAILLY.
11 nous est difficile de dire d'avance...
BOURCALIER.
Oui, je la connais. Mais, faites-moi un devis approximatif.
DE CHEZ DUFAILLY.
Mon Dieu! monsieur, approximativement :
pour la toilette... quatorze cents francs.
BOURCALIER.
Mazette I
STÉPHANIE
Laisse donc!
DE CHEZ DUFAILLY.
La baignoire, en cuivre nickelé : neuf cents
ACTE TROISIEME
francs; la douche : cent cinquante; l'appareil de chauffe : trois cent vingt-cinq, ci : 2775.
STÉPHANIE
Tu vois, ce n'est rien du tout!
DE CHEZ DUFAILLY.
Maintenant, les revêtements, marbre blanc, à quarante francs le mètre superficiel : mille six cents francs ; l'installation du gaz et appareils : sept cents francs; l'emmarchement pour la baignoire : deux cent cinquante, ci : 2550.
STÉPHANIE
Deux mille cinq cent-cinquante, seulement? Encore moins cher !
DE CHEZ DUFAILLY.
Il faut ajouter, bien entendu : cinq cents francs de pose, cinq cents francs de façon, et pour la plus-value, robinetterie, conduite
d'eau : huit cents. Reste, la glace. Il faut mettre de sept cents à douze cents francs ; huit cents, si voulez...
130URCALIER.
Mais, il y en a pour dix mille francs!
STÉPHANIE
Oh! chéri, peux-tu dire? Est-ce qu'il y en a pour dix mille francs, monsieur ?
DE CHEZ DUFAILLY.
Oh! jamais, madame, jamais! la moitié, peut-être. C'est à peine si nous arrivons, en cotf^ptant largement, à six... sept... non, pardon, huit mille... huit mille six cent vingtcinq... Neuf mille, en chiflres ronds, et vous aurez deux petits Amours sculptés sur les panneaux de la toilette.
Tu vois?
ACTE TROISIÈME
DE CHEZ DUFAILLY.
Notre maison, monsieur, livre ses appareils à des conditions de qualité et de bon marché qn'on no rencontre nulle part.
BOURGALIER.
Oh ! bien entendu !
STÉPHANIE
Ecoute, sais-tu mon rêve? Ce serait une baignoireen argent. Ça coùlerait-il très cher, la baignoire en argent?
DE CHEZ DUFAILLY.
Oh! mon Dieu! non, madame. Une baignoire en argent, avec bordure ciselée?...
BOURCALIER
Tu n'as pas besoin d'une baignoire en argent I
STÉPHANIE
Ça me ferait tant de plaisir!
BOURGALIER.
Ahl non, merci!... Assez de dépenses comme ça!... dix mille francs, rien que pour le cabinet de toilette !
Mais, le cabinet de toilette, c'est la pièce de résistance dans un appartement.
BOURGALIER.
Non, non! ça suffit.
STÉPHANIE, entre ses dents. ■
Ah! tu es vraiment chien!
BOURGALIER.
Monsieur, terminons, s'il vous plaît... Je suis dans les affaires moi-même Un forfait... six mille francs ou rien.
DE CHEZ DUFAILLY.
Monsieur, c'est impossible !
SCENE III
Les Mêmes, VICTOIRE.
VICTOIRE, une lettre à la main.
Une lettre pour monsieur.
BOUriGALlEU, prenant la lettre.
Ail ! c'est de ma femme !
STÉPPIANIE.
Ta femme ?... Qu'est-ce qu'elle te dit ?
BOUriGALlEr,.
p]st-cc que ça te regarde ? (n nt la lettre. —
victoire est sortie, — de chez Dufailly est remonté, révisant ses comptes. — Lisant:) « MoUSlCUr. Jc
me suis retirée chez ma mère, ne voulant plus avoir à subir les tentatives de rapprochement d'un homme qui n'a pas craint de m'infliger le pire des outrages. C'est là que j'attendrai le résultat de la demande en divorce que j'ai déposée au tribunal... » (Froissant la lettre.) Lc divorcc, maintenant !... ah ! ah !
DE CHEZ DUFAILLY, descendant.
Voici notre dernier prix, monsieur, (a part.) Six mille sept cent cinquante !
ACTE TROISIÈME
Eh ! ça m'est bien égal. J'accepte tout ce que vous voudrez... Et une baignoire en argent .
DE CHEZ DUFAILLY.
Avec bordure ciselée ?
BOURGALIER.
Avec bordure ciselée, si ça vous fait plaisir.
STÉPHANIE
Ah ! que tu es gentil ! Et, dépèchez-vous, monsieur.
DE CHEZ DUFAILLY.
Madame peut compter sur notre promptitude. Madame, monsieur !
Il sort par le fond.
STÉPHANIE
Elle t'embête encore, ta femme ?
BOURGALIER.
Oui ! Elle veut... Mais, ne t'occupe pas de ça... Ah I vous êtes entêtée, madame; je le serai 'autant que vous, moi... Tu peux me demander ce que tu veux pour ton installation, je suis d'humeur à te passer tout. Je vais chez le tapissier.
STÉPHANIE
Je vais avec toi... je vais avec toi !... Il faut profiter... Attends que je mette mon chapeau.
Elle sort à gauche.
BOURGALIER, seul.
A-t-on idée de ça /...Ma femme me ferme la porte de sa chambre. Je viens ici pour la vexer et la forcer à redevenir gentille... elle demande le divorce... Ah, non ! ah, non !
Il vient de reprendre son chapeau et sa canne, en terminant, il frappe avec sa canne sur la table, et rencontre un vase de cuivre, qui résonne.
SCENE IV
BOURGALIER, MADAME TRIPON, puis STÉPHANIE, et VICTOIRE.
MADAME TlilPON.
Vous m'avez demandée, monsieur ?
BOURG ALI El!.
Oui, madame. Je ne suis plus que pour quelques jours chez vous.
MADAME TIIIPON.
Monsieur n'cst-ilpas content de la maison?
BOUP.OALTErî.
Si, très content ! Afais, l'appartement que je fais installer sera bientôt prêt et, vous comprenez...
ACTE TROISIÈME
MADAME TRIPON.
Oui, monsieur.
BOURGALIER.
En altcndant, je vous prierai de ne pas vous permellre de faire visiter ce local quand je n'y suis pas.
MADAME TRIPON.
Pourtant, monsieur, il faut bien...
BOURGALIER.
Non, madame, il ne faut pas. Je paie assez cher pour vouloir être chez moi, et ne pas êlre expose, quand je rentre, à me trouver nez à nez avec... (a pajt.) une de mes clientes les plus collet monté, accompagnée d'un vieux monsieur décoré... comme c'est agréable !
MADAME TRIPON.
Monsieur peut être sûr qu'à l'avenir...
STÉPHANIE, entrant de gauche; victoire la suit.
Je suis prête.
MADAME TUIPON.
Monsieur et madame sortent ?
BOURGALIER.
Oui.
MADAME TIIIPOX.
Je me permets de souhaiter bonne promenade à monsieur et madame... Ils reviendront déjeuner ici, sans doute?
BOURGALIER.
Oui.
MADAME TRIPON.
Que faut-il leur faire préparer à déjeuner ?
BOURGALIER.
Ce que vous voudrez. Allons, viens.
Il sort par le fond, avec Stéphanie.
MADAME THIPON, à victoire.
Mon enfant, allez chercher ce monsieur qui attend pour visiter ici.
VICTOIRE
Oui, madame.
Elle sort.
MADAME TRIPON.
Si on écoutait les clients, on ne pourrait jamais louer d'avance, et un appartement meublé resterait jnoccupé pendant des semaines entières...
Anatole entre, introduit par Victoire.
SCENE V MADAME TRIPON, ANATOLE
ANATOLE
Alors, c'est ici ?
MADAME TRIPOX.
Oui, monsieur, voici le joli appartement qui sera libre dans deux ou trois jours au plus tard. Si monsieur veut l'arrêter à partir d'aujourd'hui même, en laissant, bien entendu, la jouissance provisoire aux clients actuels, ça sera la location d'une journée, d'une journée et demie, deux journées peutêtre que monsieur perdra ; mais, en revanche, il sera assuré d'une installation qu'il ne trouvera pas ailleurs, j'ose le dire.
Les prix dont vous nravez parlé sont un peu salés.
MADAME TIlIPOX.
Oh ! monsieur... On voit bien que monsieur n'a pas l'habitude...
ANATOLE
Pardon, pardon ! Je sais ce que je dis. Voyons, d'abord...
ACTE TROISIEME
MADAME TKIPON, faisant entrer .vnaiole à yaui'.he.
Voici la cbambre à coucher... très vaste, très belle pièce; son cabinet de toilette au fond.
ANATOLE, rentrant.
Oui, très bien. Ici ?
MADAME TRIPON.
Ici, une pièce, salon, boudoir, où l'on peut servir à manger.
ANATOLE
Vous vous chargez des repas, aussi ?
MADAME Tl;IPON.
Oui, monsieur. (.vUant à droite, troisième pian.)
Ici, un petit cabinet donnant sur l'anlichambre. Monsieur voit la commodité. Rien ne se commande. Toutes les pièces donnent sur l'antichambre. On peut sortir, entrer, comme on veut ; deux escaliers, naturellement.
ANATOLE
Oui, c'est très gentil ; came va. Mais pas de gaffes ! Dites donc, quoiqu'il y ait écrit sur votre porte « Maison de Famille », on peut recevoir des visites, hein, ici ? des visites... Enfin, vous savez ce que c'est qu'un jeune homme... qui n'est pas marié ?
MADAME TRIPON.
Les locataires sont libres, naturellement, monsieur. Et, pourvu qu'il n'y ait pas de scandale... moi, je n'ai pas à savoir si vous êtes ftiarié ou pas marié.
ANATOLE
Il n'y aura pas de scandale. C'est pour recevoir des femmes du monde, exclusivement des femmes du monde.
MADAME TRIPON.
Ah ! très bien !... Et monsieur connaît sans
ACTE TROISIÈME
doute déjà personnellement les dames qu'il a l'intention de recevoir?
ANATOLE
Plaît-il?
MADAME TRIPON.
Je suis peut-être indiscrète, mais je me permettais de soulever la question, parce que si monsieur n'avait pas été fixé encore, moi-même, dans mes relations...
Mais, dites donc, vous êtes une femme précieuse, vous! C'est que, précisément, je n'en ai pas encore sous la main, de femme du monde. Et il est indispensable que... Parce que, moi, voyez-vous, j'ai une théorie: il faut que jeunesse se passe I et j'en ai déjà fait passer un joli morceau : les demoiselles de magasin, les petites cocottes, les
actrices; tout ça y est, c'est fini... il ne me reste plus que les femmes du monde.
MADAME TRIPON.
Eh! bien, monsieur, cet appartement môme, en ce moment, est occupé par une femme du monde et son mari, des étrangers... et, certainement, cette dame.., je m'y connais un peu, et j'ai tout lieu de croire... (Stéphanie entre.) Justement!
ANATOLE
Stéphanie !
STÉPHANIE
Anatole !
MADAME TRIPON.
Vous vous connaissez?
ANATOLE
Un peu!
MADÂMl]: TRIPON.
Ah! je regrette... J'eusse été enchantée..
SCENE VI STÉPHANIE, ANATOLE
ANATOLE
Tu es donc devenue femme du monde, depuis que tu as disparu de la maison Bourcalier! (u remin-asse.) Ah ! ça fait plaisir de se retrouver... Et, avec qui donc es-tu ici?
STÉPHANIE
Tu ne le sais pas?
ANATOLE
Comment veux-lu que je le sache?
STÉPHANIE, se débarrassant de son cliapeau.
Ahi mais alors, je ne vais pas le le dire.
Pourquoi ça? C'est-il bête... entre nous.
STÉPHANIE
D'ailleurs, tu finirais toujours par l'apprendre. Eh bien, c'est ton oncle qui m'a installée ici.
ANATOLE
Mon oncle?
STÉPHANIE
Oui! après m'avoir emmenée en Amérique.
ANATOLE
Tu étais partie on Amérique?... C'était donc ça que ta tante m'avait dit que lu étais
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entrée comme gouvernante chez un Péruvien; le Péruvien, c'était mon oncle! Mais pourquoi, diable! t'a-t-il emmenée?
STÉPHANIE
Ce n'est pas difficile à comprendre.
ANATOLE
Ah ! le petit polisson ! Elle est bien bonne ! Mais, il est donc revenu, mon oncle?
STÉPHANIE
Tu ne sais pas qu'il y a quatre jours que nous sommes de retour ?
Saprelotte ! Moi qui n'ai pas mis les pieds à la maison depuis la semaine dernière... Eh! bien, je suis frais! Et puis, non, je m'en moque, de mon oncle; je le tiens. S'il n'est pas gentil, je dis tout à matante.
STÉPHANIE
Mais, clic sait tout, ta tante.
ANATOLE
Elle sait tout?
STÉPHANIE
Puisque nous vivons ensemble, maintenant, ton oncle et moi?
ANATOLE
Gomment, il t'a gardée ! T'avoir emmenée pour le voyage, je comprends ça... Dame! cet homme, je me mets à sa place ; mais, revenu, ayant une femme comme la sienne, te garder... ! Oh! c'est dégoûtant!
STÉPHANIE
Pourquoi donc, est-ce dégoûtant?
ANATOLE
Mais, il a une femme adorable!
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STÉPHANIE
Eli! bien, moucher, il l'a lâchée pour moi.
Il a lâché ma tante? Vrai! ça n'est pas chic. Mais pourquoi l'a-t-il lâchée?
STÉPHANIE
Est-ce que je sais? Elle l'embêtait.
ANATOr. E.
Elle rembêlait!... Il lâche une femme comme ma tante, pour une femme comme toi!
STÉPHANIE
Eh! bien, dis donc!
ANATOLE
C'est dégoûtant, c'est dégoûtant! Les voilà bien, les gens qui n'ont pas su faire passer leur jeunesse; les voilà bien!
STÉPHANIE
Mais, lu n'es guère aimable pour moi.
ANATOLE
Toi, tu vas me faire le plaisir de faire comprendre à mon oncle que ce n'est pas propre d'agir ainsi, et qu'il faut qu'il aille retrouver sa femme.
Ah! ahl Tu te figures que...
ANATOLE
Tu ne veux pas ?
STÉPHANIE
Tu es fou !
ANATOLE
Eh! bien, c'est moi qui m'en mêlerai.
STÉPHANIE
Toi, tu vas te mêler de tes affaires!
SCÈNE VII ANATOLE, ALBERT
Tiens! vous voilà, vous?
ANATOLE
Oui, me voilà! Qu'est-ce que j'apprends? que mon oncle a plante là ma tante, pour vivre avec Stéphanie.
ALBERT
Mon Dieu! oui.
ANATOLE
Mais comment les choses en sont-elles arrivées à ce point?
ALBERT
Votre tante a appris que Bourcalier avait emmené Stéphanie. Elle est entrée dans une colère épouvantable; elle a renvoyé Bourcalier à Stéphanie, et elle s'est retirée chez sa mère.
ANATOLE
Mais, c'est absurde!
ACTE TROISIEME
ALBERT
Eh ! je le sais aussi bien que vous, que c'est absurde.
ANATOLE
Evidemment, mon oncle était coupable; mais s'il avait été gentil avec ma tante ; s'il lui avait demandé pardon bien conwnablement, elle ne lui aurait pas tenu rigueur.
ALBERT
Elle n'a rien voulu entendre.
ANATOLE
Vous, qui avez de l'influence sur elle, vous n'avez pas pu la chapitrer un peu?
ALBERT
Si vous croyez que c'était commode pour moi. Je me trouvais dans une situation très délicate.
ANATOLE
Je ne vois pas quelle silualion délicate...
ALBERT
Vous ne voyez pas? C'est possible. Mais enfin, j'ai fait tout ce que j'ai pu. Soyez-en sûr.
ANATOLE
Entin, ce n'est pas admissible que mon oncle et ma tante, un ménage si uni depuis dix ans, aillent se séparer comme ça!
ALBERT
Je viens précisément relancer Bourcalier, que je n'ai pas vu depuis deux jours. Je veux lui faire de la morale, et lui représenter ses torls.
C'est ea. Moi, je vais aller trouver ma
SCENE VIII
ALBERT, puis BOURGALÏER, i | n STÉPHANIE.
ALBERT, seiiL
Il est bien bon, Anatole, avec ses reproches! C'est moi qui pale les pots cassés, dans cette affaire-là. Lucienne ne s'est-elle pas
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fourré dans la Icle qu'elle devait absolument divorcer et m'épouser! Et le moyen de Tcn faire démordre? Au premier mot que je lui ai dit pour l'engager à pardonner à son mari, elle a failli m'arracher les yeux ! — M'aimez-vous toujours? — Certainement! — Eh bien! je serai entièrement à vous, et j'aurai recouvré mon honneur. — Et sa mère la pousse, et la tante Duperron verse de l'huile sur le feu. Et cet imbécile de Bourcalier qui s'affiche avec Tautre, pendant ce temps-là ! Hier, le caissier les a vus ensemble au Casino de Pari«. Ah! c'est gai, tout ça! c'est gai!
BOURCALIER, entrant, du fond.
Tiens! c'est toi?
ALBERT
C'est moi.
BOURCALIER.
Ça va feien?
ACTE TROISIÈMP
ALBERT
Ça va très bien, je le remercie. Dis donc, nous allons causer sérieusement, n'est-ce pas ?
BOURCALTER.
Causer de quoi ?
ALBERT
Elî bien t de ce qui se passe entre ta femme et toi, parbleu!
BOURG ALIEfi.
Pardon, mon ami, je ne veux pas le dire des choses désobligeantes; mais, crois-lu que ce qui peut se passer entre ma femme et moi, le regarde personnellement?
ALBERT
Je suis suffisamment ton ami, il me semble, et celui de ta femme...
Celui de ma femme surtout.
ALBERT
Que veux-lu dire?
BOURGALIER.
Rien.
ALBERT
Bourcalier, parlons sérieusement et dou- '
cernent. Ce n'est pas bien ce que lu fais là. Abandonner sa femme pour vivre avec une maîtresse, h ton âge ! dans la situation !
BOURGALIER.
Abandonner ma femme!... Tu te fiches de moi ? Tu sais bien que c'est elle qui m'a forcé à m'en aller.
ALBERT
Ne dis donc pas des choses pareilles. C'est toi qui as tous les torts. Si tu n'avais pas emmené Stéphanie...
ACTE TKOISIÈxME
BOURGALIER.
Tu vas me reprocher d'avoir emmené Stéphanie ! Mais, c'est toi qui me l'as fait emmener.
Bourcalier !
BOURGALIER.
C'est vrai ! Qu'est-ce que tu viens me raconter? Qu'est-ce que ça veut dire de venir me reprocher maintenant ma conduite, quand tout est de ta faute !
ALBERT
Bourcalier, je ne te permettrai pas...
BOURGALIER.
Tu veux jouer double jeu, mon ami ! mais ça ne prendra pas avec moi.
ALBERT
Double jeu?
BOURCALIER.
Tii commences par monter ma femme contre moi, et puis tu viens me trouver.
ALBERT
Je monte ta femme contre toi... moi?
BOURCALIER.
Certainement!
ALBERT
C'est absurde ! Tu ne peux pas te douter combien c'est absurde ce que tu dis là. Quand mon plus vif désir serait de vous voir remis d'accord. Quand, par amitié pour vous deux, je viens te dire : Mon vieux Bourcalièr, sois gentil, lâche ta maîtresse, rentre chez toi, demande pardon à ta femme, et je suis sûr qu'elle ne demandera pas mieux que de te pardonner.
BOURCALIER.
Tu en es sûr?
ACTE TROISIÈME
ALBERT
Oui !
BOURGALIER.
Elle te l'a dit ?
ALBERT
Non, mais je l'ai bien compris.
BOURGALIER.
Lis ce petit mot que je viens de recevoir.
Il lui donne la lettre.
ALBERT, lisant.
Ehl (Rendant la lettre, à part.) Est-Clle bêtC !
(Haut.) Qu'est-ce que ça signifie, ça?
BOURGALIER.
Ça signifie que ma femme ne veut divorcer que pour se marier avec toi, avec toi qui lui as fait la cour, et que toute ta conduite vis-à-vis de moi, ce voyage que lu m'as décidé à faire, cette femme que tu m'as mise
dans les bras, tout ça c'était pour arriver à ce résultat : faire prononcer le divorce et épouser Lucienne, voilà!
ALBERT
Ça, c'est trop raide! Comment, mon ami... toi...
BOURGALIER.
Je trouve inutile que nous continuions à nous tutoyer; je ne suis plus votre ami, mon cher.
ALBERT
Soit ! ne nous tutoyons plus ; mais, tu me permettras...
BOURGALIER.
Je vous permettrai.
ALBERT
Vous me permettrez de vous dire...
ACTE TR0ISIÈ:\IE
BOURGALIER.
Je ne vous permettrai rien. Nous n'avons plus rien de commun en dehors de nos affaires, et je vous serai obligé d'éviter que nous nous rencontrions dorénavant autre part qu'au siège social de la maison.
ALBERT
Un dernier mot, Bourcalier. Libre à vous de vous figurer les choses les plus fantastiques et les plus biscornues : moi, songer à devenir le mari de votre femme, dans les termes où nous sommes tous les trois ensemble ! Je ne m'arrêterai pas à me disculper d'une intention aussi invraisemblable. J'ai exécuté, en venant ici, une démarche que mon devoir m'ordonnait d'accomplir ; j'ai fait tout ce que j'ai pu pour éviter un grand malheur domestique...
BOUKGALIER.
Farceur !
STÉPHANIE, entrant de gauche.
Monsieur Legrain !
ALBERT, froid.
Mademoiselle.
STÉPHANIE
Vous pouvez m'appeler madame. Ça va bien?
ALBERT
Fort bien, madame.
STÉPHANIE, à Bourcalier.
Tu sors de chez le tapissier ?
BOURCALIER.
(Jui, ma chérie.
Tu t'es décidé pour la soie rose brochée d'argent ?
ACTE TROISIÈME
BOURGALIER.
Oui, machérie! Tenez, Legrain, vous pouvez dire à ma femme que j'offre à ma maîtresse un boudoir entièrement tendu de soie rose, brochée d'argent.
STÉPHANIE
Dis donc, si tu étais gentil... la garniture de cheminée que nous avons vue rue du Quatre-Septembre, et que tu trouvais un peu trop cher?...
BOURGALIER.
Tu y tiens ?
STÉPHANIE
Oh ! oui.
BOURGALIER.
Je vais l'acheter. Vous pourrez dire ça à
ma femme, Legrain. J'y vais tout de suite.
Vous ne venez pas avec moi:^
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ALBERT
Non.
A tout à l'heure, petite.
Il sort par le fond.
ACTE TROISIÈME 2G
STÉPHANIE
N'est-ce pas, il m'aime bien?
ALBERT
Oui, c'est une jolie aubaine sur laquelle vous êtes tombée.
STÉPHANIE
Je le sais, et je vous dois une fière chandelle .
ALBERT
Une chandelle ?
STÉPHANIE
N'est-ce pas vous qui m'avez procuré cette position merveilleuse? Je vous en suis très reconnaissante, croyez-le.
ALBERT
Non ! S'il vous plaît, pas de reconnaissance ! Je ne suis nullement en cause dans cette affaire-là.
STÉPHANIE
Si, si ! Sans vous...
ALBERT
Enfin, Bourcalier est en train de faire des folies pour vous ; mais ne vous imaginez pas que ça doive durer?
STÉPHANIE
Pourquoi pas?
ALBERT
Il est marié, Bourcalier.
STÉPHANIE
Eh bien... après ?
ALBERT
Vous êtes une fille intelligente... comprenez qu'entre Bourcalier et sa femme, ce n'est qu'une bisbille momentanée ; le jour de la réconciliation, vous serez balancée, ça ne fera pas un pli ! Ça serait bien plus malin
ACTE TROISIÈME
de votre part de prendre les devants. Renvoyez-le de vous-même ; essayez de lui faire comprendre que sa place n'est pas ici.
STÉPHANIE
Gomme Anatole !
ALBERT
Vous dites?
STÉPHANIE
Anatole m'a déjà déjà dit ça.
ALBERT
Il a eu raison. Il a beaucoup de bon sens, Anatole.
STÉPHANIE
Oui, mais les conseils d'anciens amoureux...
ALBERT
Moi, je ne suis pas un ancien amoureux.
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STÉPHANIE
Non, pas encore.
ALBERT
Pas encore, pas encore... ! Qu'est-ce que ça veut dire, ça? Revenons-en donc à votre affaire. Faites comprendre à Bourcalier que sa place n'est pas ici ; arrangez la chose gentiment. Je vous donne ma parole que vous y trouverez amplement votre compte.
C'est très joli ; mais je serais bien bête de lâcher un homme qui tient à moi !
ALBERT
Oh ! qui tient à vous !...
STÉPHANIE
Vous ne croyez pas qu'un homme puisse tenir à moi?
ACTE TROISIÈME
ALBERT
Je ne dis pas cela.
STÉPHANIE
De quoi venez-vous donc vous mêler?...
En quoi ça peut-il vous gêner que M. Bourcalier me trouve à son goût et me fasse une situation en conséquence ? Il m'aime beaucoup, M. Bourcalier, tant mieux pour moi.
ALBERT
Et vous, est-ce que vous Taimez ?
STÉPHANIE
Qu'est-ce que ça vous fait?
ALBERT
Vous n'allez pas prétendre qu'une petite femme comme vous, trouve la satisfaction de tous ses rêves dans le commerce de Bourcalier? Il est très agréable pour la situation
qu'il vous procure, soit! mais si nous passons à un aulro ordre d'idées... ?
STÉPHANIE
Qu'est-ce que ça vous fait ?
ALBERT, à part.
Cristi ! Quel coup d'œil, elle vous a, la coquine I
VICTOIRE, entrant.
Madame, je peux mettre le couvert?
STÉPHANIE
Oui. Vous permettez ?
ALBERT
Faites donc !
VICTOIRE, bas à Stéphanie.
Est-ce que ce monsieur déjeune ?
STÉPHANIE
Go monsieur? Oh ! (a Albert.) C'est drôleî
ACTE TROISIÈME
Vous ne savez pas ce qu'elle vient de me demander, la bonne ?
ALBERT
Non.
Si VOUS déjeunez avec nous, vous, mon ennemi ?
ALBERT
Votre ennemi... pourquoi?
STÉPHANIE
Vous me détestez ; vous êtes furieux contre moi, parce que j'ai mis le grappin sur votre ami.
ALBERT
Mais, je ne vous déteste pas le moins du monde . Au contraire, je vous considère comme une femme charmante.
STÉPHANIE
Oh ! oh !
ALBERT
Et je voudrais bien être à la place de Bourcalier.
STÉPHANIE
Du chi-chi !
ALBERT
Je ne demanderais pas mieux que de vous le prouver.
STÉPHANIE
Et si on vous prenait au mot ?
ALBERTj s'avançant.
Comment avez-vous dit ça ?
STÉPHANIE, l'esquivant.
Je n'ai rien dit du tout. Vous avez mal compris.
SCENE X
STÉPHANIE, ALBERT, BOURCALIER ;
par instants VICTOIRE, qui entre et sort pour le service.
BOURCALIER.
Tiens ! tu... vous êtes encore ici, vous ?
ALBERT, embarrassé.
Oui, je suis resté, parce que... parce que... Bourcalier. . . mon vieux Bourcalier. . . oublions les choses désagréables que nous nous som-
mes dites, tout à l'heure. Est-ce que deux vieux camarades comme nous doivent se fâcher pour des questions de femme ? Bourcalier, votre main ; ta main, f^ourcalier...
BOURCALIEK.
C'est bien vrai que tu es de mon côté, et non de celui de Lucienne ? C'est bien vrai que tu ne fais pas la cour à ma femme, pour l'épouser ?
ALBERT
J'ai peut-être fait un peu la cour à ta femme, je l'avoue, comme tout galant homme fait un peu la cour à la femme de son ami ; mais, sur ce qu'il y a de plus sacré au monde, jamais une minute, jamais... au grand jamais, je n'ai eu les projets que tu me supposes !
BOURGALIER, lui donnant la main.
Tu es un brave garçon !... Sais-tu d'où je viens ?
ACTE TROISIEME
ALBERT
D'acheter une garniture de cheminée.
BOURCALIEl!.
Non ! En sortant d'ici, j'ai été tout droit chez ma femme, chez sa mère plutôt.
ALBERT
Ah! Eh bien ?
BOURGALIER.
Elle a refusé de me recevoir. Franchement, n'est-ce pas elle qui a tous les torts, maintenant! N'est-ce pas elle qui me pousse à agir comme j'agis ?
Je ne dis plus rien.
BOURGALIER.
Tu me donnes raison ?
ALBERT
Absolument. Tu as fait tout ce que tu de-
vais faire. Ta femme s'obstine, tant pis pour elle ! Stéphanie est une charmante fille : trouve le bonheur de ce côté-là, je ne puis plus t'en vouloir.
Stéphanie, qui était restée en haut à surveiner victoire, descend au moment où celle-ci apporte une omelette.
STÉPHANIE
Dis donc, j'ai faim. Tu n'as pas faim ? Monsieur Legrain, vous seriez bien gentil de nous laisser déjeuner.
130URGALIER.
Où déjeunes-tu, toi ?
ALBERT
Au restaurant.
BOURGALIER.
Tu ne veux pas déjeuner avec nous ?
ALBERT
Mais si, je ne demande pas mieux.
STÉPHANIE
Un couvert, vile, et à table ! (on débarrasse Albert de son chapeau, et on se met à table.) Ah !
c'est gentil, ça, d'être resté! Vous avez faim, monsieur Legrain ?
ALBERT
Mais certainement, madame.
STÉPHANIE
Un peu d'omelette ?
ALBERT, tendant son assiette.
Merci.
STÉPHANIE, à Rourcalier.
Et toi ?
BOURGALIER.
Non, je n'en veux pas.
ALBERT
Tu ne l'aimes pas ?
BOURCALIER.
Je n'ai pas faim.
AL 15 EUT, servant à boire.
Voulez-vous me permellrc, madame ?
On est mal à son aise ici, hein ?
' ALBERT
Mais non.
STÉI IIAXIE.
Cette petite table ronde!.. Rue Legendre, nous aurons une salle à manger superbe, avec une grande table carréC; vous verrez. Il faudra que nous donnions une belle fètc pour pendre la crémaillère, n'est-ce pas, chéri ?
BOURGALIER.
Tu penses que je vais donner une fête ?
ACTE TROISIEME
STÉPHANIE
Alîl... si! ça porte malheur, quand on ne pend pas la crémaillère! N'est-ce pas, monsieur Legrain?
ALBERT
Mon Dieu ! madame...
STÉPHANIE
Ah ! ne m'appelez donc pas toujours madame comme ça. Appelez-moi Stéphanie, et moi je vous appellerai Legrain, tout court. (.v'Bourcaiier.) Tu vcux bien, cliéri ?
BOURGALIER.
Appelez-vous, comme vous voudrez... (a Albert.) mais ne me marche pas coinme ça sur les pieds.
STÉPHANIE, vivement.
Victoire, desservezdonc ! vous voyez bien que nous avons fini.
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VICTOIRE
Voilà, madame.
Elle change les assiettes.
STÉPHANIE
Plus vite que ça... et puis, le pâté.
VICTOIRE
Voilà, madame.
Elle sert le pâté.
STÉPHANIE
C'est épouvantable comme nous sommes servis, ici! Mais, vous verrez rue Legendre. . il y aura un maître d'hôtel.
BOURGALIER.
Un maître d'hôtel? Comme tu y vas!
STÉPHANIE
Si ! tu me l'a promis.
ALBERT
Si ça lui Tait plaisir, à cette enfant, tu
ne peux pas lui refuser un maître d'hôtel.
STÉPHANIE
Ah! vous êtes gentil, vous. Vous êtes bien plus gentil que lui, ce gros vilain qui me refuse tout. Qu'est-ce que vous faites ce soir ?
ALBERT
Rien.
STÉPHANIE, à Bourcalier.
Veux-tu que nous allions tous trois au Nouveau-Cirque?
BOURCALIER.
Encore sortir? Tu as la rage de sortir, tous les soirs.
STÉPHANIE
Tiens! si tu te figures que c'est amusant de rester tous les deux en tête-à-tête !
BOURGAf.IER.
Legrain viendra passer la soirée avec nous.
'■ ALBERT
Je veux bien.
STÉPHANIE
Ah! VOUS êtes gentil; vous êtes tout à fait gentil ! Il faudra que vous veniez souvent nous voir. Son couvert sera miâ tous les jours, à la maison, n'est-ce pas? On s'amuserja... Crois-tu, chéri, qu'on s'amusera?
BOURCALIER.
Oui, oui, on s'amusera!
ALBERT
Tu as une façon de dire ça...
STÉPHANIE
Tu n'es pas gai, dis donc, ce malin.
Qu'est-ce que tu as?
BOURCALIER.
Rien! Mon brave Legrain, quand je pense que nous voici tous deux à déjeuner avec
ACTE TROISIÈME
cette petite, comme nous nous sommes si souvent trouvés ensemble avec Lucienne, tu ne peux pas te figurer l'effet que ça me produit!
ALBERT
Bah ! il ne faut pas penser à ça.
BOURGALIER.
Quand on a vécu dix ans avec une femme, dix ans d'un bonheur pareil, sans discussion, sans nuage, sans rien...
STÉPHANIE
Si tu te figures que c'est aimable pour moi de parler comme ça de ta femme, devant moi!
BOURCALIER.
Ce n'est toujours pas à loi d'en faire l'observation.
STÉPHANIE
Enfin, tu la regrettes donc, ta femme?
BOURGALIER.
Certainement, je la regrette. C'est absurde, ce que lu me dis là! Comment veux-tu que je ne la regrette pas?
STÉPHANIE, se levant.
Si tu la regrettes tant, va la retrouver!
Elle jette sa serviette et se lève. — Les deux hommes se lèvent.
ALBERT
Stéphanie !
STÉPHANIE
C'est vrai, ça ! Tu es toujours à me jeter ta femme à la tête. Je la vaux bien, il me semble, ta femme!
BUUP.GALIER.
Tu la vaux bien ? Comment peux-tu dire ça, toi, une...
STEPHANIE.
Une... quoi? Tu vas m'insulter, maintenant?
BOURGALIER.
Je ne t'ai pas insultée.
STÉPHANIE
Si, tu m'as dit... N'est-ce pas qu'il a eu l'air de me dire... J'ai bien compris.
BOURGALIER.
Eh bien ! comprends tout ce que tu veux.
STÉPHANIE, à Albert.
Vous voyez?
ALBERT
Mais non... Bourcalier, mon ami!... Stéphanie, il n'a pas voulu dire ça... vous avez mal compris... Allons! mes enfants...
STÉPHANIE
Si on croirait avoir affaire à un homme bien élevé!
ALBERT
Allons, allons! demande-lui pardon... 11 faut vous calmer un peu aussi, vous. Embrassez-vous; voulez-vous vous embrasser, tout de suite, allons, allons!
STÉPHANIE, embrassant Bourcalier.
Tiens! gros bêta!
ALBERT
Et embrassez-moi aussi... Et buvons à la
réconciliation, (ris se remettent à table.) Un pCU
de vin pur, Stéphanie?... Stéphanie... Stéphanoche! Tiens! il faudra vous appeler Stéphanoclie... C'est gentil, Stéphanoche!... Ça va-t-il, Stéphanoche ?
SCENE XI
ALBERT, STÉPHANIE, BOURCALIER, LUCIENNE, ANATOLE puis VICTOIRE.
BOURCALIER, cri de joie.
•Lucienne!
ALBERT, très gêné.
ANATOLE
C'est moi qui ai eu cotte idée-là !
■ LUCIENNE
Monsieur Legrain, ici? (a Anatole.) Et c'est pour me faire voir ça que vous m'avez fait venir, vous?
ANATOLE
Mais, ma tante...
Lucienne, brusquement, tourne les talons, et sort. BOURGAMER.
Elle repart ! Anatole, cours après ta tante; dis lui que je la supplie de m'écouter, que je veux la voir... Cours, mon ami!
ANATOLE
Oui, mon oncle.
Il sort par le fond.
BOURGALIER.
Qu'est-ce que tu dis de ça, toi ?
ALBERT
Ma foi...
ACTE TROISIÈME
BOURGALIER.
Je suis sauvd, du moment que Lucienne a eu l'idée de venir me chercher ici. Je cours après elle.
Non, n'y va pas. Tu vas faire quelque bêtise.
BOURGALIER.
Tu crois?
ALBERT
J'en suis sûr.
BOURGALIER.
Mais, du moment où elle est venue... Mais pourquoi est-elle repartie comme ça? (n va à la fenêtre.) Ah! je la vois... cllc cst au bout de la rue; Anatole la rejoint... elle s'arrête... ils causent ensemble... elle revient, mon cher,
elle revient ! (a. victoire, qui vient d'entrer, désignant la table.) Enlcvcz-moi tout ça I
victoire dessert, aidée par les deux hommes.
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STÉPHANIE
Eh bien! elle a un aplomb, celle femme! Se permettre d'entrer comme ça chez les gens !
BOURGALIER.
Qu'esl-ce que tu dis?
STÉPHANIE
fe dis que pour une femme qui se resp^ele, elle a un aplomb. Venir chez moi! Est-ce que je vais chez elle ? Victoire, allez empêcher cette dame de rentrer.
BOURGALIER. à victoire.
N'y allez pas, je vous le défends, (a Stéphanie.) Vcux-Lu bien resler tranquille, petite malheureuse !
ALBERT; à victoire, lui donnant la nappe, avec laquelle il a fait un paquet du reste de la desserte.
Allez-vous en, et emportez ça I
Victoire sort par la droite.
ACTE TROISIÈME
STÉPHANIE
Ehl bien, dis donc, je suis chez moi, ici!
BOURCALIER,
Ah! tu es chi'.z toi? Eh! bien, je te conseille de bouger.
STÉPHANIE
Vous voyez comme il me traite?
ALBERT
Il a raison.
STÉPHANIE
Hein! Vous aussi?
ALBERT
Certainement., il a raison! Votre place n'est pas ici ; vous devriez le comprendre.
Ah ! c'est trop fort !
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BOURGALIER.
Entends-lu... dans l'escalior ? C'est Lucienne! (a stépiianic.) Knlre là, toi, vile!
STÉPHANIE
Mais...
BOURGALIER.
Veux-tu entrer!... Entre, ma mignonne, et lu auras ta garniture de cheminée.
ALBERT
Et moi aussi, je t'en donnerai une.
Tls poussent, à eux deux, Stéphanie à gauclie. Anatole entre du fond.
ANATOLE
Mon oncle!
BOURGALIER.
Ta tante est là i
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ANATOLE
Oui, mon oncle. Mais, c'est à M. Legrain qu'elle veut parler, pas à vous. Vous, elle ne veut pas vous voir.
Ah! (a Albert.) Eh! bien, va, mon vieuxj Plutôt, non... (a Anatole.) Dis à ta tante d'entrer ici, je la laisserai seule avec Legrain; va, mon ami. (Anatole sort.) Et loi, sois éloquent, hein! Dis-lui combien je suis désolé... que je suis prêt à tous les sacrifices, pour être pardonné; que je l'adore; que je n'ai jamais aimé qu'elle.
ALBERT
Et Stéphanie?
BOURGALIER.
Stéphanie?... Ce que je m'en fiche, de Stéphanie? Et je vais rompre immédiatement avec elle.
Il sort par la gauche.
ANATOfiE, rentrant avec Lucienne.
Vous voyez, ma tante, monsieur Legrain est tout seul.
LUCIENNE
C'est bien ! Voulez-vous nous laisser, Anatole?
ANATOLE
Oui, ma 'tante, (a Legrain.) Vous, si vous ne remettez pas tout ça d'aplomb...!
Il sort par le fond.
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fait que je vous rencontre ici, attablé avec mon mari et cette créature?
ALBERT
Mais, vous-même! Que signifie cette arrivée, ce départ subit, cette rentrée?
LUCIENNE
Que faisiez-vous, en compagnie de cette femme?
ALBERT
Ah! ça! est-ce pour moi ou pour Bourcalier que vous êtes venue ?
LUCIENNE
Comment, pour vous ou pour!... Ah! je n'en sais rien ; je ne sais plus, je n'ai plus la tête à moi. Votre présence m'a tellement abasourdie... Je venais, parce que je voulais venir, j'en avais bien le droit, j'imagine? C'est qu'elle est très jolie, cette femme ; elle
est très jolie! Enfin, qu'est-ce que vous êtes venu faire ici, vous? Allez-vous répondre?
Eh! bien, autant vous dire la vérité toute simple : je venais faire des remontrances à Bourcalier sur sa conduite, et l'engager à se rapprocher de vous.
LUCIENNE
Ah! c'était là voire idée?
ALBERT
Mon Dieu, oui!
LUCIENNE
Et c'est ça que vous appeliez m'aimer?
J'avais trouvé le moyen de nous unir l'un à l'autre pour toujours, et...
ALBERT
Et vous venez chercher \olre mari, pour reprendre la vie commune avec lui ?
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LUCIENNE
Moi!... je.... Ah! ça, c'est joli!
ALBERT
Enfin, ça saute aux yeux, il me semble, et c'est bien naturel. Dans le premier moment de colère, vous avez roulé dans votre tête des projets de vengeance farouche; vous avez voulu rompre éternellement avec Bourcalier; et puis, au dernier moment, la raison vous est revenue, vous avez envisagé la folie d'une pareille rupture et vous n'avez plus eu qu'une idée : reprendre votre mari immédiatement.
Vous croyez ça?
ALBERT
Par dépit, vous m'avez proposé de m'épouser. Je ne pouvais que sembler être enchanté d'une telle proposition; mais je savais
bien que ce n'était pas sincère de votre part.
LUCIENNE
Vous croyez que ce n était pas sincère?
ALBERT
J'en suis convaincu.
LUCIENNE
Ail ! tenez ! vous , mon mari, tous les hommes, vous vous valez tousl menteurs, fourbes, cyniques, voilà ce que vous êtes tous! Je ne sais pas pourquoi je suis venue ici, c'est une sottise que j'ai faite... Ah! c'est une jolie sottise aussi que j'ai faite, le jour où je me suis mariée, et plus jolie encore la sottise, le jour oii j'ai cru en vous ! Ah I pauvres femmes que nous sommes! En faisons-nous, des sottises! Mais, aujourd'hui, c'est fini! c'est bien la dernière. Je vais divorcer et je ne me remarierai plus jamais,
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jamais, et je serais heureuse alors. Maintenant, je n'ai plus qu'à m'en aller. Adieu!
Lucienne, soyez raisonnable.
LUCIENNE
Je veux m'en aller!
ALBERT
Lucienne, écoutez-moi. Pourquoi boudezvous contre votre cœur? Vous aviez l'idée bien arrêtée, en venant ici, d'arracher votre mari à celte demoiselle et de l'emmener avec vous. Est-ce que je vous adresse des reproches, moi ? Pourquoi m'en adressez-vous?
Si je vous avais fait des serments, vous m'en aviez fait aussi, nous nous mentions à tous deux; nous sommes des gens intelligents : il ne nous reste plus qu'à rire de l'aventure.
LUCIENNE
C'est ce que je fais... je ris.
ALBERT
Quelle singulière petite toquée vous faites ! Vous aviez dans la main tout ce qu'il faut pour être parfaitement heureuse; vous vous trouviez dans la situation la plus enviable pour une femme : entre un mari qui possède d'incontestables qualités, et un... ami doué, j'ose le dire, de quelque mérite! Vous n'aviez qu'à vous laisser vivre, en vous reposant sur le dévouement et l'affection absolue de deux hommes.
Ah! Laissez-moi donc tranquille avec votre affection! Je l'ai mise à l'épreuve, et je suis payée pour savoir ce qu'en vaut l'aune.
ALBERT
Si ma tendresse, à votre égard, a pu sem-
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bler décroître ; si j'ai eu quelques torts envers vous, il ne faut pas m'en vouloir, Lucienne, vous n'en avez pas le droit; c'était de votre faute.
LUCIENNE
De ma faute?
ALBERT
C'est le départ de votre mari qui a tout gâté. Pourquoi avez-vous tenu à éloigner votre mari ? Vous avez voulu vous placer audessus des conventions sociales; vous avez été chercher midi à quatorze heures, vous en avez vu les conséquences. — Allons ! inutile de récriminer davantage contre le passé. Donnez-moi la main et pardonnez-moi bien gentiment.
LUCIENNE
Si ça peut vous faire plaisir, je vous pardonne.
AJ.BERT.
Et c'est ù ce brave Bourcalier qu'il faut pardonner aussi, tout de suite, gentiment.
Vous me le conseillez sincèrement !
ALBERT
Le pauvre garçon a été coupable envers vous; mais, n'avez-vous pas quelques petits torts envers lui ?
LUCIENNE
Ce ne sont pas les torts que je peux avoir, vis-à-vis de mon mari, qui doivent me faire oublier les siens. J'ai le cœur plus haut placé que ça.
ALBEUÏ.
Ça ne fait rien, pardonnez tout de même ; pardonnez à Bourcalier, comme vous me pardonnez... raccommodement général!...
ACTE TROISIEME
LUCIENNE
Et après?... le partage, encore?
ALBERT, avec reproche.
Le partage! (s'exaitant.) Eh! bien, oui, le partage dans ce qu'il renferme de délicat et d'exquis; le partage qui empêche les caractères de se heurter et les humeurs de s'aigrir; le partage qui rafraîchit d'imprévu les rencontres, et supprime la lassitude aux tète à tête; le partage qui permet à deux amants de se réserver et de s'abandonner réciproquement le meilleur d'eux-mêmes, en laissant le reste au tiers commun.
Le mari... le tiers commun?
ALBERT
Le mari, évidemment. La femme est un fruit, que l'amant ne peut savourer à son aise qu'en le faisant éplucher par le mari.
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LUCIEN
Vous parlez bien; vous avez des bonheurs d'expressions...
ALBERT
C'est un sujet que je possède à fond- Alors, naturellement , j'y apporte une certaine verve.
LUCIENNE
Vous avez un certain toupet aussi, d'évoquer de telles théories devant une femme.
ALBERT
Je dis tout haut ce que vous êtes bien forcée de penser tout bas.
LUCIENNE
Ah ! Eh bien, mon cher, vous m'avez convaincue. C'est inutile de résister plus longtemps à faire la paix avec mon mari. Si je le quittais, je ne tomberais pas probablement
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sur un meilleur; et rester veuve, ce n'est pas très gai. Allons, c'est dit, je pardonne et j'oublie tout !
ALBERT
Ah ! J'étais bien sûr.
LUCIENNE
J'oublie surtout ce qui s'est passé entre nous, et je vous prie de l'oublier à tout jamais.
ALBERT
Hein ?
LUCIENNE
Mon cher, vous venez d'avoir deux ou trois petites phrases... Ça, voyez-vous, ça m'a fait plus de bien pour ma vertu que les plus beaux sermons du monde. Cette fois-ci, c'est fini, bien fini, entre nous, allez!
ALBERT
Vous revenez à votre mari, uniquement?
LUCIENNE
Uniquement!
ALBERT
C'est lui que vous préférez ?... II est pourtant aussi égoïste que moi, allez, dans le fond !
LUCIENNE
C'est possible; mais, au moins, il a le mérite de no pas s'en douter.
Et si j'insistais encore?
LUCIENNE, impatientée.
Ail! mon ami, ne soyez pas trop bête, à la fm ! vous l'avez déjà été suffisamment.
ALBERT
C'est bien, c'est bien ! (a part.) Ah ! les femmes qui veulent un homme à soi tout seul '
SCENE XIU
Les Mêmes, BOURCALIER, puis ANATOLE, puis STÉPHANIE.
BOURCALIER.
Tu m'as pardonné?
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LUCIENNE
Tu peux remercier M. Legrain, c'est bien grâce à lui. Et il ta rendu un plus grand service que tu ne le supposes.
BOURGALIER.
Ah ! ce cher ami ! J'étais bien sûr de lui.
(a sa femme, la serrant dans ses bras.) Ma petite
Lucienne adorée !
ANATOLE, entrant du fond.
A la bonne heure !
STÉPHANIE, entrant de gauche.
Eh bien ! et moi ! tout le monde me plaque alors !
LUCIENNE
Allons-nous en, mon ami. Nous n'avons plus rien à faire ici. Laissons monsieur et mademoiselle.
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