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USWZK
DISTRIBUTION
ARLEQUIN, très modernisé, toujours vêtu d'extravagants carreaux, mais s'habillant à Londres MM. DUARD.
PIERROT, mais un Pierrot revenu de Bohême, un Pierrot en redingote, sentant l'Institut. . . . Darras.
FRIDOLINE, une Colombine de chez Doucet M"«" Varly.
SUZETTE, agréable soubrette fleurant bon le Répertoire Bery.
Un salon élégant, mais petit, donnant de plain-pied sur un jardin. Tout ce qu'il faut pour causer confortablement. Porte au fond, ouverte sur la verdure. Porte à droite, menant chez Monsieur ; porte à gauche, menant chez Madame.
Au lever du rideau, Suzette est en scène, faisant de la place sur une table pour y servir le thé.
SCENE PREMIERE
SUZ;ETTE, ARLEQUIN, entre au fond sur une bicvclette.
SUZETTE, nant.
Ah!... ahl...
ARLEQUIN, descendu de sa monture.
Bonjour, Suzon ! Et tu sais, très flatte De provoquer chez toi cet accès de gaîté.
SUZOX, confuse.
Oui, ça n est pas poli de rire...
(Recommençant.)
Mais, bernique !
Quand je vous vois sur ce cheval à mécanique, Faut que j'e'clate I...
ARLEQUIN, sérieux.
Et moi. Suzon, je te défends D'éclater 1
(La main sur le dos de sa machine.)
Car ceci n'est pas un jeu d'enfants !
L'e jour de gloire est arrivé! — La bicyclette Sur tous ses détracteurs a victoire complète! Sport de salut !... Car c'est en observant ses lois Que se dérouilleront tous les jarrets gaulois, Qu'en France on reverra des figures vermeilles Et que les estomacs appauvris par les veilles Auxquels le jeûne était imposé (dura lex !) Redeviendront de force à broyer des silex ! Quand tu vois un vélo brillant fendre l'espace, Sois bien sûre que c'est de la santé qui passe. L'avenir de la race est là ! Nos descendants Conserveront très vieux leurs cheveux et leurs dents.
Leur ciL'ur sera solide et leur thorax énorme, Parce qu'ils auront eu des pères bien en terme I Aussi, maigre les bras et les jambes cassés, Les bains nombreux dans l'eau bourbeuse des fossés, Et tant de fronts ouverts sur le coupant des dalles,
(Avec ronctii)!! d'un vieux Sociétaire.)
Ne dis jamais de mal du Pneu ni des Pédales!
SUZETTE, avec admiration.
Comme vous parlez bien !
ARLEQUIN, très gai.
Oui, mais dans mes bons jours Mes actes valent mieux encor que mes discours...
(Joignant le geste à la parole.)
Témoin ce fin baiser sur cette fine épaule !...
SUZETTE, le repoussant.
Ah! Monsieur, finissez!... J'aime pas qu'on me frôle... Surtout quand ça n'est pas sérieux !
ARLEQUIN
O pudeur, Qui me ravit ! — Suzon, ce petit air boudeur Te va si bien qu'il faut que je te réembrasse!
SUZETTE , lui échappant de nouveau.
Point!
ARLEQUIN, avec douleur.
Voudrais-tu pour toi qu'en vain je soupirasse, Cruelle enfant?
SUZETTE, riant.
Monsieur, vous êtes trop gourmand !
Faut en laisser un peu pour les autres !
SCÈNE II
Les Mêmes, PIERROT
PIERROT, sortant de chez lui, avec un volumineux portefeuille.
Comment !
On ne t'annonce pas !
ARLEQUIN
Nous faisions la causette.
PIERROT, à Suzette.
Sortez !
(Sur le signe impérieux de Pierrot, Suzette sort prestement.)
ARLEQUIN, continuant, avec un petit claquement de laui^ue.
C'est un beau brin de fille que Suzette !
PIKRROT, sévère.
Oui, mais je te de'fends de t'en apercevoir.
ARLEQUIN
Pourc]uoi ?
PIEUR OT.
Tu viens chez moi : très bien ! Mais ton devoir Est de n'y pas venir pour y prêcher le vice, Gâter mon personnel et troubler mon service !
ARLEQUIN, avec éclat.
Es-tu changé, mon pauvre ami ! Qui l'aurait cru, Que Pierrot deviendrait avec moi si bourru ? Parmi ses qualités, jadis, il avait celle De casser avec un beau geste la vaisselle ! C'était un esprit large, un sublime fêtard ! Qui m'eût dit qu'il aurait des remords sur le tard, Et qu'il ajouterait un beau jour à la liste De ses rôles anciens un Pierrot formaliste. Protégeant la vertu des soubrettes, moral. Solennel, bougonneur comme un vieux général, Digne du vêtement hideux qui le fagote, Un Pierrot muré vif dans une redingote ?
PIERROT, posant pour son portrait.
Je m'y trouve fort bien! C'est chaud et c'est cossu! Ça donne l'air penseur !
ARLEQUIN, lui tapant sur l'abdomen.
Ça donne l'air pansu !
PIERROT, l'examinant sans bienveillance.
Mais n'as-tu pas aussi modifié ta mise, Toi qui le fais blanchir dans l'eau de la Tamise, Et, sorti brusquement de tes maillots étroits. Importes, nonobstant l'énormite' des droits, Des complets où ton corps fluet est trop à l'aise Et qui semblent taillés dans la moutarde anglaise ?
ARLEQUIN
Il est vrai, je m'habille un peu différemment : J'ai changé de tailleur, — non de tempérament! Avec mon veston clair et leste d'acrobate, Ce jonc pour les toutous, qui remplace ma batte, Mon chapeau vernissé, je reste l'Arlequin Classique, un bon garçon, vif, alerte...
PIERROT
Et taquin!
ARLEQUIN, avec dédain.
Es-tu devenu lourd 1...
PIERROT, même jeu.
Es-tu toujours baroque!
(La mine épanouie.)
En re'sumé, pourtant...
ENSEMBLE, se tendant !a main.
Amitié réciproque !
PIERROT, poussant Arlequin dans un fauteuil. Et maintenant, fais-moi le plaisir de t'asseoir!
ARLEQUIN, avec défiance, désignant le portefeuille de Pierrot.
Hum! ce superbe étui sent le cuir à rasoir!
PIERROT, avec satisfaction, tirant de sa serviette un manuscrit.
J'ai terminé mon drame !
ARLEQUIN, mélancolique.
Ah ! oui, Pierrot-Shakspeare, Hélas!
PIERROT
J'ai pris l'époque à la mode, l'Empire ! Titre : L'Aigle captif on le Titan maj~tyr ; La scène, à Sainte-Hélène ! — Oui, sans me départir De ce bon goût qui doit régner dans l'art austère, Je ne suis pas fâché d'embêter l'Angleterre ! Toi, tu vas franchement me donner ton avis.
ARLEQUIN, très carré.
Non :
PIERROT, stupéfait.
Tu refuses?
ARLEQUIN, les bras croisés.
Net! Est-ce que tu me vis En aucun temps couper dans ta littérature ? Allonge ou raccourcis, recopie ou rature De la première ligne à la conclusion : Moi, je m'en fais sur l'œil une contusion 1
PIERROT, très pincé.
Je t'ai cru mon ami. Pristi! Comme on s'abuse!
ARLEQUIN, le secouant.
Ton ami? Mais c'est pour le rester, triple buse, Que, m'offrit-on la tour Eiffel en diamants,
Je ne veux rien savoir de tes enfantements! Car, tu peux l'avouer sans être trop modeste, Tu n'as pas de talent !...
(Mouvement de Pierrot. ">
Tout le monde l'atteste !
On n'a Jamais compris un mot de ton Phéhus; La Presse t'aplatit comme un simple gibus Chaque fois que ton crâne émerge à la lumière. Donc, pour te conserver mon estime première, J'ai pris le bon moyen : je ne te lis jan:iaisl Non, là, vois-tu ton nez, mon vieux, si je semais Sous tes pas, à l'instar de nos grands Aristarques, Les pois très fulminants de mes fines remarques? Mon cher, tu sauterais en l'air comme un cabri! Toi qui m'offres sans cesse et le vivre et l'abri, Tu me ferais flanquer hors de cette demeure! Faut pas!... J'y veux rester, par la raison majeure Que je me plais beaucoup chez toi... J'y dîne bien! Ta femme n'a pas l'air d'aimer mon entretien; Mais son chic est très pur, et son joli visage Pâle fait bien à table, au fond du paysage. Parmi les fleurs, les fruits et les verres luisants. Pour toi, bien que partout le terme de dix ans Soit de toute amitié', dit-on, l'âge critique. Tu ne m'es pas encor par trop antipathique! Tout cela, n'est-ce pas? t'explique largement Que je te traite avec un grand ménagement;
Et maintenant encor, je crois faire œuvre pie En te disant : « Mon bon, rengaine ta copie ! » (Suzette, pendant cette tirade, est rentrée avec le thé; elle le
pose sur la table; sur un regard irrite de Pierrot hâte
sa sortie.)
PIERROT, sarcastique.
Je conçois que mes vers t'assomment! Sarpejeu! Quand on est comme toi, très sport, très nouveau jeu, Qu'on a les doigts charge's de bagues; qu'on parie Aux courses; qu'on possède une part d'écurie; Qu'on connaît des jockeys verts, rouges, violets; Qu'on baragouine un tas de mots peut-être anglais : Handicap, outsider, dead-head; qu'on dilapide Son patrimoine en cette existence stupide Dont les filles et les pur-sang sont les refrains, Que pourrait-on comprendre aux fiers alexandrins?
ARLEQUIN
11 manque certains traits à ta piquante ébauche :
(Allant à sa bicyclette.) (Solennel.)
Et le vélo? — Tu n'en souffles mot!... La débauche Est interdite à ceux qui tentent les records : Le Cyclisme refait les âmes et les corps!
PIERROT, goguenard.
Oui, mais il donne soif, et lorsque tu pédales, Comme il faut se tenir au frais les amygdales.
Je gage qu'il n'est pas en route un cabaret Où ton vélo ne fasse un petit temps d'arrêt!
ARLEQtJIN, dressé sur ses ergots.
Tu sais que je fre'quente aussi la salle d'armes Et Gastine-Reinette !
PIERROT, épanoui.
Ah! vraiment!. ..Tume charmes!
Quand la dent d'un monsieur m'aura par trop serré, Désormais, si tu veux, je te l'adresserai Et tu te chargeras, oh ! moyennant salaire, D'extraire adroitement l'indiscrète molaire. Moi, je suis bon garçon, et c'est l'impunité Qui fait que l'on m'éreintc avec sérénité. Mais quand on apprendra, mon vieux, ce qu'on hasarde A me gratitier de la moindre nasarde, Pour moi, le plus grincheux deviendra déférant!
(Vivement, lui poussant des bottes.)
Tu seras mon bravo, mon dogue, mon ge'rant Responsable, le pourvoyeur de la Camarde Au pistolet ou bien à la colichemarde.
Et l'on n'osera plus douter de mon talent ! Conclusion : mon nouveau drame est excellent ! Je vais le mettre au net!...
SCÈNE III
Les Mêmes, FRIDOLINE
(Entrée de Fridoline. Saluts cérémonieux d'Arlequin, léger salut de tête de la part de la petite femme.)
PIERROT, à Fridoline.
Ma femme, ce jeune homme Se plaint de vous.
ARLEQUIN, interloqué.
Moi?
FRIDOLINE, souriant.
Vrai?
PIERROT
Vous le recevez comme Un chien qui s'aventure en un Jeu de tennis. Il faut de la tenue, oui, mais ne quid nimisl Sans doute, ta froideur n'est pas un bien grand crime Un homme qui ne sait ce que c'est qu'une rime Et qui prise bien plus que mes nobles travaux La conversation des marchands de chevaux,
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Doit faire un triste effet sur ton intelligence. Mais c'est un vieil ami. Donc, un peu d'indulgence !
FRIDOLINE, telle Mi'e Bartet dans Parle Glaive. Je tâcherai!
ARLEQUIN, rageur, à Pierrot.
Dis donc, cesse de me tomber, Ou...
PIERROT, bonhomme.
Causez, jeunes gens!
(Important.)
Moi, je vais me courber Sur ma tâche.
ARLEQUIX, goguenard.
Prends bien garde aux mauvais plis !
PIERROT
Raille !
Tirer sur le granit, c'est perdre sa mitraille !
(Il rentre chez lui.)
SCENE V
Les Mêmes, PIERROT
PIERROT, allant à la table sans avoir rien remarqué.
J'oubliais mon thé !
(Il s'en verse une tasse, puis en remplit une deuxième qu'il offre il Arlequin.)
Bois donc le tien!...
ARLEQUIN", trouble.
Pas faim...
(Se reprenant.) a
Pas soif...
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PIERROT, sa tasse à la main.
Oh! moi, le thc, c'est mon soutien.
Le Bravais, le Quina. Télixir mirifique Qui rend à mon cerveau la vertu prolifique.
ARLEQUIN j prenant la tasse des mains de Pierrot et la
vidant d'un trait.
Alors, houp!... Je t'épargne un chapitre raté.
PIERROT, allant à la table et prenant la tasse refusée par Arlequin.
Non, car je prends ta tasse...
(La vidant d'un trait.)
et houp ! à ta santé !
(II rentre chez lui.)
SCENE VII
Les Mêmes, PIERROT
(Pierrot reparaît : nouvelle et brusque séparation des amoureux.)
ARLEQUIN
Ah! le diable t'emporte!
Ne peux-tu donc laisser tranquille cette porte?
PIERROT, enfoncé dans ses préoccupations d'auteur. Un conseil! Où porter ma pièce?
ARLEQUIN, rapidement.
A Franconi!
(Stupeur de Pierrot.)
Mais oui !... Le drame en vers, c'est un genre fini !... Qu'est-ce que Bonaparte? — Un personnage équestre ! Bâcle une pantomime, au Cirque, à grand orchestre, Avec de vieux grognards, un tas de généraux Des « Vive l'Empereur >< à fendre les carreaux;
Remplace-moi par du canon le dialogue, Et tu sauras enfin ce que c'est que la vogue !
PIERROT, saisi.
Génial ! Grande idée !
ARLEQUIN
Eh bien, va la creuser !
PIERROT, refermant sa porte.
J'y vais !
SCÈNE VIII
Les Mêmes, moins PIERROT
(Les deux amoureux restent un moment dans une attitude évidemment commandée par la réouverture possible de la porte de droite. Cette porte semblant enfin résolue à rester dans le repos, ils se jettent dans les bras l'un de l'autre.)
ARLEQUIN
Ah 1 Fridoline !
FRIDOL INE.
Arlequin!
i8 AT HOME.
ARLEQUIN
Un baiser!
FRIDOLINE, tendant sa joue.
Prenez-le!
ARLEQUIN, une fois le baiser pris.
Bis?
FRIDOLINE, souriant et s'éloignant d'Arlequin. Alors, recommençons la scène!
ARLEQUIN
Fridoline!
FRIDOLINE.
Aiiequin!
(Souriant, tendant la joue.)
Un baiser?
ARLEQUIN, le prenant accompagné de plusieurs autres.
La douzaine, Et puis d'autres encor... puis d'autres, derechef!...
FRIDOLINE, se dégageant.
Sommes-nous fous!
ARLEQUIN, tristement.
Mais non! C'est même mon grief Nous ne le sommes pas assez !
(Ils vont s'asseoir sur le canapé à gauche.)
FRIDOLINK, baissant les yeux.
Oh! si!
ARLEQUIN, très Roméo.
Relève La tête !
FRIDOLINE, tendre.
Que lis-tu dans mes yeux?
ARLEQUIN, poétique.
Que mon rêve...
(L'enlaçant.)
Prend un corps... que Je suis ce qu'au premier abord Je parais être...
FRIDOLINE, baissant les yeux. Quoi?
ARLEQUIN, très décidé.
Ton amant!
(Fridoline se lève vivement et s'éloigne.)
Oh ! j'ai tort De dire si crûment la chose!... Mais je rage, A la fin!... J'aime mieux risquer un rembarrage, Et Dieu sait cependant si tu me rends traqueur, Que de ne pas lâcher ce que j'ai sur le cœur.
FRIDOLINE, très choquée.
Tromper Pierrot?
ARLEQUIN, froidement.
Voilà tout ce que je demande.
FRIDOLINE, le menaçant du doigt.
Arlequin veut se faire encor mettre à l'amende.
ARLEQUIN
Pourquoi?
FRIDOLINE.
Pour aborder un sujet défendu!
ARLEQUIN, croisant les bras.
Vous trouvez que je n'ai pas assez attendu?
Qu'est-ce qu'il vous faut donc? Six mois de cour, ça compte
De nos jours!.. Autrefois, oui, je sais, on nous conte
Que les amants faisaient des stages prolongés,
Et n'étaient très heureux souvent que très âgés.
Mais dans ce siècle ou time is money, tout jeune homme
Qui sait faire sa caisse en doit être économe !
Ce qui prenait un an aujourd'hui prend un jour :
Cette règle s'applique à tout, même à l'amour.
Un siège de six mois, c'est le siège de Troie !
Et l'éloge n'est pas menteur que je m'octroie,
Quand Je prétends qu'aux yeux de la postérité Je tiendrai le record de la fidélité.
KRIDOLINE, secouant la tête.
Non!
ARLEQUIN, renversé.
Comment! Tu connais quelqu'un de plus caniche Qu'Arlequin?
KRIDOLINE.
Oui!
ARLEQUIN, levant les épaules.
La fable est un peu roide!.,.Où niche Ce phénomène? On va lui porter un déti !
(S'approchant de Fridoline et lui voulant prendre la taille.)
Seulement, n'est-ce pas, tu seras l'enjeu ?
FRIDOLINE, repoussant l'attaque de toute sa hauteur.
Fi, Monsieur! — Fi!... Pas de jeu de mains !
ARLEQUIN, très monté.
Vous vous trompâtes Si vous crûtes toujours vous tirer de mes pattes.
FRIDOLINE, près de la sonnette électrique. Faites un pas de plus, je presse le bouton.
ARLEQUIN, è resedcrse ntd.
Non. Tenez ! Je suis doux comme un petit mouton !
Cliaque Jour vos façons deviennent plus choquantes!
ARLEQUIN, mélancolique.
Les cafe's oi^i jetais des stations fre'quentes...
KRIDOLINE.
Cela se voit de reste à votre mauvais ton ! ARLEQUIN, avec éclat.
A qui la faute? A vous!
(Surprise tic Fridoline.)
Où se console-t-on Mieux qu'en plongeant son cœur au fond d'un petit verre?
FRIDOLINE, avec une rudesse bourgeoise.
Quelle horreur !
ARLEQU IN.
Soyez-moi, Madame, moins sévère; Ayez moins de vertu, me voilà vertueux! Je condamne d'un bloc tous les spiritueux. Essayez! Versez-moi l'enivrement suprême : Je deviens illico la sobriété même;
(Tendrement.)
Car je n'ai plus besoin, dès lors que tu m'élus De nover mes chagrins, puisque Je n'en ai plus! Mais jusque-là tu dois te sentir responsable De toutes les boissons bizarres que je sable ! Pour que Teau pure seule humecte mon gosier, Que faut-il? De mon cœur, e'teindre le brasier. l,Lui prenant les mains.)
Et tu vois qu'être bonne et qu'abréger mon stage Ce n'est plus un péché : non, c'est un sauvetage !
FRIDOLINE, se dcgagieant.
Pas la vocation !
(Se versant du thé, à elle-même.)
Je crois l'aimer pourtant!
Je pense à lui la nuit, le jour, à chaque instant. Au bal, au bois, au Louvre et chez ma couturière;
(Se retournant vers Arlequin, gentiment.) Car c'est pour vous que Je m'habille !
ARLEQUIN, joignant les mains.
Une prière [ Si tu faisais tout le contraire!...
FRIDOLINE, très offensée et se dirigeant vers la porte de gauche.
Je m'en vais!
ARLEQUIN, la rattrapant, d'une voix câline.
Là, ne nous fâchons pas! Peux-tu trouver mauvais, Chère, qu'un amoureux ait une haine corse Contre ta robe? Simple ou riche, c'est l'écorce, Obstacle exaspérant à toute privante'.
Qui lui cèle le fruit divin de ta beauté. Et tu reconnaîtras que, pour la barbarie, La figue de ce nom est ton allégorie.
Ou la châtaigne encor, dont une infinité De clous défend la chair avec férocité. (La lâchant et changeant de ton.)
Mais se cacher toujours, ce n'est pas très bon signe; Etre faite à rivir et blanche comme un cygne N'est pas de ces secrets que l'on garde pour soi! Quand une femme est très farouche, on sait pourquoi!
(Mouvement de Fridoline.)
Mais oui, neuf fois sur dix, ce n'est qu'une tactique Pour masquer un détail qui prête à la critique. Et ce qu'elle protège avec le plus d'ardeur Ce n'est pas sa beauté,
FRIDOLINE, anxieuse.
Qu'est-donc ?
ARLEQUIN
Sa laideur!
FRIDOLINE, prête à lui arracher les yeux. Hein? quoi? comment? Tu dis, tu crois que je suis laide?
AR LEQUIN, calme.
Dame, Je n'en sais rien !
FRIDOLINE, riant d'un rire nerveux.
Très galant!
ARLEQUIN, imperturbable.
C'est à Taide De ses yeux qu'il faudrait juger la question!
(Solennel.) Quiconque se refuse à comparution, A produire tous ses te'moins, ne peut s'attendre Que le Tribunal rende un jugement bien tendre; Et, pour n'avoir pas vu vos pièces, il me faut, Madame, prononcer contre vous par défaut!
FRIDOLINE, prête à pleurer.
Ainsi tu ne veux pas m'en croire sur mon dire?...
ARLEQUIN, raide comme la justice.
Non!
FRIDOLINE, ouvrant l'écluse de ses larmes et tombant assise sur un fauteuil.
Il ne m'aime plus !
ARLEQUIN, s'agenouillant vivement auprès d'elle.
Mais, si fait ! Et j'aspire A te le mieux prouver que par de vains discours ! Prononce un nom : Voisin, Durand, Paillard, Je cours^ Plus gai que le gagnant du Grand-Prix, plus véloce Que Terront, commander notre repas de noce!
FRIDOLINE, extrêmement tentée.
Eh bien...
(Se levant.)
Je ne peux pas! Pierrot est trop parfait!
ARLEQUIN, très convaincu.
Donc, il est assommant!... C'est l'ordinaire effet De la perfection!... Cet homme-là te gèle! (Amoureusement.)
Jusqu'au soleil l'amour te fait la courte e'chelle : Grimpe!... Viens t'y chauffer!
FRIDOLINE, continuant l'ennuyeux panégyrique.
Il est si bon mari!
ARLEQUIN, levant les épaules.
Tout le monde en ferait autant!... Ce canari,
Crois-moi, n'a nul mérite à bien jouer son rôle :
C'est pour toi, non pour lui, que l'hymen n'est pas drôle!
VRIDOLINE, résolument.
N'importe! C'est un homme antique! — Tu te crois Fidèle pour Tavoir été pendant six mois : Mais ce n'est que de la fidélité' courante, Et là-dessus Pierrot te rend vingt points de trente. Car lui, voilà cinq ans qu'il m'aime obstinément... Et ce m'est un très douloureux e'tonnement! Je ne me doutais pas, moi pauvre jeune tille, Qui prenais un mari pour quitter ma famille Et qui m'occupais peu que ce fût Z ou X, Que j'allais justement tomber sur un phe'nix! Ce que j'aurais dit non!... Je n'ai pas une amie Dont l'époux ne s'adonne à...
(Cherchant le mot.)
la polygamie.
Et chacune en prend droit d'aimer de son côté : Un mari libertin, c'est notre liberté ! Pour ressaisir la mienne, il faudrait l'impossible,
(Poétiquement.)
Que Pierrot cessât d'être... un lys immarcescible!
Mais j'ai ce préjugé peut-être primitif:
Qu'on ne peut pas tromper son mari sans motif.
ARLEQUIN, vivement.
Eh! n'enest-cepasund'aimer unbeau jeune homme? Ce qui se fait beaucoup I... Veux-tu que je te nomme
Des femmes du grand monde à qui c'est arrivé? Oui, des femmes tenant le plus haut du pavé, Hélène, Agnès Sorel, Isabeau de Bavière, Dont les amants couchaient après dans la rivière... Non! Je confonds avec la tour de Nesle! — Enfin On ne doit pas laisser son cœur mourir de faim : C'est un principe admis par les plus grandes dames ! — J'en atteste l'histoire et tous les mélodrames !
FR I D O L I NE , entêtée dans ses pre'jugés.
Ton éloquent sermon tombe en plein Sahara. L'exemple de Pierrot seul me décidera : Qu'il marche! je suivrai!
ARLEQUIN, douloureusement sceptique.
Je crois, ô mon idole.
Que vous m'allez encor monter une gondole!
FRIDOLINE.
Non! (Réfléchissant.) Il faudrait que mon époux se dérangeât! ARLEQUIN, découragé.
Le moyen d'allumer comme un punch cet orgeat? ^
FRIDOLINE, joyeusement.
J'ai trouvé!
(A Arlequin.)
Tu connais de ces mauvaises femmes Qui se fourrent du blanc pour mieux perdre lésâmes^
ARLEQUIN, avec la simplicité de la nature. Des cocottes?... Mais oui, beaucoup!...
FRIDOLINE, furieuse.
Ah! sacripant!
ARLEQUIN, fort de son droit.
Puisque tu ne veux pas de mon cœur! Il dépend De toi que je renonce à ces beaute's accortes Aussi facilement, chère, qu'aux liqueurs fortes!
FRIDOLINE, revenant à son idée.
N'en serait-il pas une, en ce gai bataillon, Capable de changer Pierrot en papillon?
Cherche bien?
ARLEQUIN
Sans chercher, j'en de'couvre plus d'une :
(Avec volubilité.)
Nini Satin, Clara dite Claire de Lune, Fœdora Casse-cœurs, Lydie, Angélina, Berthe au petit pied, Lise, Albertine, Juana La folle, Rébecca, dont le panégyrique
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Éclate en ce surnom : « TAllumoir électrique », Rose Tampon...
FRIDOLINE, scandalisée.
Assez, Monsieur ! Il est constant Que vous vous consolez ferme !...
ARLEQUIN, poétique.
Je souffre tant!
Mais achève ! Quel est ton dessein ?
FRIDOLINE, énergiquement.
D'être libre !
C'est pourquoi vous allez déranger Féquilibre De Pierrot, lui fournir l'occasion de choir !
ARLEQUIN, hésitant à comprendre.
Comment ?
FRIDOLINE, même jeu, mettant les points sur les i.
Il faut qu'il jette à quelqu'un le mouchoir! A vous de découvrir la professionnelle Qui fera chavirer sa vertu solennelle!
Aussitôt le délit constaté, mon bonnet.
Que l'épingle d'un vieux scrupule retenait, Au zéphire joyeux qui gonflera ses toiles, TJar-dessus les moulins fuira jusqu'aux étoiles !
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ARLEQUI N, indigné.
Madame, savez-vous quel métier vous m'offrez ? Que les gens qui le font sont très souvent coffrés Par la police, avec leurs abjectes compagnes. Et qu'ils finissent tous, après quelques campagnes, Colons de la Nouvelle ou rasés par Deihler? Vous voulez que je sois, votre programme est clair, De ces hommes qui font leur boisson de la honte? (Noblement.)
Eh bien! soit! j'en serai, Madame !... Je surmonte Pour vous l'amer dégoût qui me navre le cœur...
(Tombant sur un fauteuil, d'une voix brisée.) Mais sonnez, qu'on m'apporte un verre de liqueur!
(Fridoline court pousser le bouton électrique près de la cheminée. Suzette apparaît.)
FRIDOLINE, à Arlequin, d'une voix émue.
Cognac, kirsch ou chartreuse ?
ARLEQUIN, toujours expirant.
Un peu de tout!
FRIDOLINE, à Suzette.
La cave, Suzette!
(Suzette sort.
FRIDOLINE, à Arlequin.
Du courage, allons!
(Suzette rentre avec la cave demande'e, la pose sur la table et se retire. Fridoline fait un petit mélange et l'apporte à Arlequin.)
ARLEQUIN, buvant.
Ah ! combien grave !
FRIDOLINE, battant des mains.
Mais combien amusant ! Laquelle choisis-tu ? Rébecca?
ARLEQUIN, se levant.
Non, c'est lui, c'est monsieur la Vertu Qui choisira!
(Riant d'un rire amer.)
Car c'est trop juste que nous autres, Nous consultions les goûts du client, non les nôtres !
(Il va à la glace et se plaque les cheveux sur les tempes à la façon des chevaliers du boulevard Rochechouart.)
FRIDOLINE, àArlequin.
Que fais-tu là?
ARLEQUIN
Je fais ma tête, tu le vois!
Je voudrais pouvoir faire e'galement ma voix.
Que sa suavitc se tintât de rogomme,
Pour être tout à fait dans la peau du bonhomme.
FRIDOLINK, lui montrant le cabinet de Pierrot, d'un geste et d'un ton manifestement cornéliens.
Va donc, et, pour une heure abdiquant ta fierté, Donne à mon cœur l'audace avec la liberté! (Elle se sauve en riant dans sa chambre.)
SCENE IX
ARLEQUIN, puis PIERROT
ARLEQUIN, seul.
Serpent du Paradis, complice de la femme, Inspire-moi !
(Il se dirige vers la droite.)
PIERROT, entrant radieux.
C'est fait! J'ai transformé mon drame!
Bah:
ARLEQUIN
PIERROT
Quel sce'nario! Simple mais palpitant!
Je ne te dis que ça : c'est l'œuvre qu'on attend !
On va pouvoir enfin juger ce que je pèse.
J'ai surtout un Napoléon sur le trapèze
Avec chute finale!... Ah! mon cher, c'est trouvé!
ARLEQUIN, goguenard.
Oui, je vois ça d'ici : de l'art très élevé ! Alors, succès ?
PIERROT, avec conviction.
En plein, je t'en réponds!... Et même Je t'invite d'avance au souper de centième !
ARLEQUIN, toujours gouailleur.
Accepté !
(Inspiré par le serpent.) Mais d'abord, mon vieux, si je t'offrais De faire un bon dîner de première à mes frais? Si nous fêtions ce soir, avant toute lecture, La co-paternité de ta progéniture. Et que, la baptisant en joyeux comité, Nous portions quelques toasts à sa longévité?
PIERROT, froissé.
La co-paternité?... Tu plaisantes, j'espère? Tu m'as tout simplement conseillé d'être père : Je le suis ! Mais l'enfant n'est pas adultérin. Et tu n'as droit, au plus, qu'au titre de parrain !
ARLEQUIN, riant.
Qu'est-ce que je réclame? Allons, rentre ta griffe !
Si co-paternité te choque, je le biffe!
Je maintiens seulement la proposition
De faire, aujourd'hui même, une libation
De Mumm ou de Cliquot, tu choisiras la marque,
Pour l'heureux lancement de ta nouvelle barque!
PIERROT, s'inclinant.
Puisqu'il vous plaît ainsi, Monsieur, je le veux bien.
ARLEQUIN
Ce vers est à Molière
PIERROT
Oh ! ça ne me fait rien !
Car d'après les nouveaux principes qu'on affiche. Est-ce que c'est voler que de voler un riche ? Ton restaurant ?
ARLEQUIN
Julien.
PIERROT
Parfait !
ARLEQUIN, après avoir toussé pour se donner une contenance, d'un ton dégagé.
Bien entendu, Nous ne serons pas seuls... Il n'est pas défendu De rire... Nous aurons quelques personnes gaies.
PIERROT, avec espoir.
Des journalistes?
ARLEQUIN, légèrement.
Non! des femmes distinguées.
Point bégueules...
PIERROT, se redressant de toute sa hauteur. Veto sur ces convives-là !
ARLEQUIN, interloqué.
Pourquoi?
PIERROT
Réserve-les pour un autre gala !
(La main dans sa redingote, très Royer-CoUard.) Un homme sérieux peut avoir ses faiblesses, Mais il ne dîne pas à côté de drôlesses !
ARLEQUIN, avec chaleur.
Eh ! sérieux ne veut pas dire puritain, Rat de bibliothèque ou vieux bénédictin !
Mon cher, il serait temps que tu te défroquasses : Pour cela rien ne vaut... mon rôti de... be'casses!
PIERROT, ferme.
Je suis bien re'solu de n'y pas faire honneur, Et tu vas le rayer !
ARLEQUIN, méprisant.
Ah! le pauvre dîneur !
PIERROT, avec ironie.
Non! Je dîne à mon goût !... Je t'en fais mes excuses!
ARLEQUIN
Tu ne te doutes pas de ce que tu refuses.
PIERROT, avec dégoût.
Si fait : des yeux cernés de koh'l,des museaux gras.. (Souriant avec satisfaction.)
J'ai beaucoup mieux ici!
ARLEQUIN, insistant, après avoir réprimé un geste de dépit.
Viens chez moi, tu verras!
Je voudrais te montrer une photographie...
PIERROT, avec énergie.
Non, non!
ARLEQUIN, ironique.
Le trac te prend !... Scipion se détie De lui-même ! Joseph, blanc comme un nénuphar, N'ose pas regarder Madame Putiphar!
(Très convaincu.) Tu crains d'être tenté ? Mais voyons, sur la terre Qu'est-ce que nous cherchons, avec ou sans mystère ? Le bonheur!... Eh bien, pour le trouver sûrement. Toute tentation est un renseignement!
C'est sur sa porte close une marque à la craie, Un poteau nous montrant la direction vraie, Un cri de ralliement, un phare, et cœtera... Je conclus: Cède-toi, le ciel te cédera. Donc, hourrah pour Corinthe ! Un grognement pour Sparte Et c'est dit, nous laissons le rôti sur la carte.
PIERROT, froid comme un Hollandais.
Je répète: pas de gibier nauséabond!
ARLEQUIN, agacé.
Pourtant, on t'a connu jadis moins pudibond; Tu ne dédaignais pas les femmes transitoires. Si je te racontais un peu de tes histoires, Du temps où...
PIERROT, toujours avec flegme, l'interrompant.
Dans le temps, j'ai fait ce qui m'a pku
Mais depuis, j'ai sauvé mes ailes de la glu, Et la tentation sur moi ne peut plus mordre. Marié, désormais je suis un homme d'ordre, Sans rechute possible, — et le plus tin régal N'en est plus un pour moi... hors du toit conjugal :
(Les yeux au ciel.) C'est là que j'ai juré d'aimer, c'est là qu'on m'aime !
ARLEQUIN, très vexé.
Ah!
PIERROT
Tu doutes?
ARLEQUIN, même jeu.
Non pas, le tenant de toi-même!
(Avec ironie.) Donc, des goûts casaniers...
PIERROT, avec bonne humeur.
Dis même pot-au-feu!
Et moque-toi de moi, va! Je m'en moque un peu! Dans mon intérieur paisible et confortable Rien ne manque à mon cœur, rien ne manque à ma table Pourquoi chercher dehors et follement payer L'amour, puisque je l'ai chez moi, près du foyer? On fait plus que m'aimer: on me sert, on me gâte. Etre oiseau voyageur? Non, je suis coq en pâte. Mon bonheur me paraît sagement combiné :
J'y suis, j'y reste! Oh! oui, je suis déierminé
A m'éviter les chaud et froid, les courbatures,
Les dettes!... Cours sans moi, mon bon, les créatures
A chignon jaune, aux mains mignonnes mais rapaces
Et qui vident les cœurs comme les carapaces
De homards!... J'ai soupe des soupeuses!... Fini
De rire avec Tata, Zozo, Chonchon, Nini,
Ou toute autre donzelle au nom tintamarresque !
Sauf dans mes vers, je ne veux plus de pittoresque.
Non que je sois un saint dans sa niche; mais j'ai
Compris qu'il était temps d'être un homme rangé,
Économe, correct, de mœurs très régulières.
Ainsi, bien le bonsoir à tes particulières.
Et libre à toi de perdre en leur société
Sûrement ton argent, peut-être ta santé.
Respectant l'hygiène et ma liste civile,
Mon home me suffit : je n'aime plus en ville !
ARLEQUIN, avec chaleur.
On ne s'amuse pas toujours pour s'amuser, Mon cher, mais pour laisser son bonheur reposer. Va, ne t'enlise pas au fond du mariage! Pourquoi, de temps en temps, faisons-nous un voyage? Prend-on tant d'intérêt au burgs moyen-âgeux. Aux glaciers bleus, aux torrents verts, aux monts neigeux • Est-ce avec un sincère et vif enthousiasme Qu'on monte des milliers de marches, risquant l'asthme
Et la luxation de ses deux tibias?
Nous charme-t-il d'ouïr d'affreux charabias,
Et quelquefois, de l'aube à l'heure de l'absinthe,
D'avaler des tableaux crevants d'histoire sainte?
De ces attractions s'il sort une saveur
Qui donnerait le spleen au plus joyeux viveur,
D'où vient qu'on se ruine en billets circulaires
Pour des pays trop chauds ou des climats polaires?
Après quoi courent-ils, ces gens qu'on voit courir.
Et quel est leur vrai but en partant?... De souffrir!
Oui, les chambres d'hôtel, laides, mal installées,
Les matelas trop durs, les notes trop salées.
Le chaud, le froid, la faim, l'aubergiste vautour,
C'est tout cela qui fait le plaisir du retour.
Et que, lorsqu'on y rentre après tant de supplices,
Le plus petit chez soi semble un ciel de délices.
Voilà pourquoi je veux, moi, ton meilleur ami,
Réveiller dans ton cœur le touriste endormi,
Te faire savourer cette joie ineffable
Qu'en son nid retrouva le pigeon de la fable.
Et sauver ton bonheur de la satiété
En y mettant ce grain de sel, la nouveauté!
PIERROT, trùs admiratif.
Mâtin ! quelle chaleur! Tu dépasses d'un stade Tous les amis connus, Nisus, Damon, Pylade : Je cite les anciens, puisqu'on prend en pitié
Maintenant ceux qui croient encore à ramitié.
Au milieu de l'universelle rosserie,
La source en paraissait à tout jamais tarie;
Et je pleure, mon bon, je pleure comme un veau
De voir que dans ton cœur elle coule à nouveau.
Mais, néanmoins, il est superflu que tu m'aides.
Contre tous les dangers, ici, j'ai des remèdes;
Le sage doit savoir, pour combattre l'ennui,
Varier son bonheur sans sortir de chez lui...
(Souriant.) Et, pour te rassurer, c'est à quoi je m'applique.
ARLEQUIN, se décourageant.
N'importe 1 J'ai pour moi l'opinion publique ! Tous les gens mariés te clameront en chœur Que le changement d'air est la santé du cœur.
PIERROT, se frottant les mains.
Le mien est fort gaillard!...
ARLEQUIN
Misérable argutie !
Tu dois faire en ce cas de la prophylaxie!
PIERROT, très mordant.
Ah! ça, ton insistance est telle, mon garçon. Que je pourrais en prendre un étrange soupçon.
Peut-être as-tu pas mal de billets en souffrance? Tous les métiers sont bons en pareille occurrence : Pour t'etîorcer ainsi de m'induire en péché, Quelle commission as-tu sur le marché?
ARLEQUIN, humilié.
Parbleu! j'en aurais fait d'avance la gageure! Je sème le service et récolte l'injure.
PIERROT, généreux, lui tendant la main. Va, Je ne t'en veux pas!
ARLEQUIN, ironique.
Grand qui sait pardonner !
PIERROT, respectueusement.
C'est de Hugo!
ARLEQUIN, fièrement::
Chacun les siens !
PIERROT
Et ce dîner?
Tient-il toujours debout?
ARLEQUIN, rogue.
11 boite.
PIERROT, philosophe.
Bien!
ARLEQUIN
Ta tête Toute seule, c'est peu comme ornement de fête : A la considérer, je m'empoisonnerais.
PIERROT, gaiement.
Relâche, alors?
ARLEQUIN, prenant son chapeau.
Oui!... Sans rancune?
PIERROT
Et sans regrets!
C'est du temps que je gagne, et Je vais bûcher ferme. Là-dessus, mon très cher, souffre que je m'enferme En tête à tête avec la Muse...
ARLEQUIN, ironique.
Deux couverts !
PIERROT, sur le seuil de la porte, gouailleur.
C'est mon chiffre! — En de'pit de tes conseils pervers, Je garde ma façon d'être heureux! —
C'est la bonne !
SCÈNE X
ARLEQUIN, puis FRIDOLINE
(Arlequin reste seul un instant, écrasé sous la honte de son échec. Entre Fridoline.)
FRIDOLINE, anxieuse.
Eh bien?
ARLEQUIN, sombre.
Invulnérable!
FRIDOLINE, désappointée.
Ah!
ARLEQUIN, avec une ironie cinglante, jetant son chapeau sur une chaise.
Cela vous étonne?
Allons! Vous me croyez par trop Jobard, vraiment!
(Tragique.) Si l'on vous est fidèle avec acharnement; Si ce mari, quand je lui parle d'hétaïre, Me répond froidement : « Je suis tout à Zaïre ! » Et ne supporte pas d'asseoir à son côté Ce que le Moulin- Rouge a de plus haut coté, A qui faut-il s'en prendre ?
FRIDOLINE, interloquée.
A qui?
ARLEQUIN, justicier.
Rien qu'à vous-même
FRIDOLINE, stupéfaite.
Oh! A moi?
ARLEQUIN, citant ses auteurs.
« C'est ici que j'aime et que l'on m'aime ! « Pourquoi chercher dehors et follement payer « L'amour, lorsque je l'ai chez moi, près du foyer? « Dans mon inte'rieur paisible et confortable « Rien ne manque à mon cœur, rien ne manque à ma table ! Voilà son propre texte! 11 est encourageant ! Oh ! sans doute, on me fait un accueil indulgent (Ça ne ruine pas, une petite aumône) ; On me reçoit, on me sourit, et l'on me prône ; Je suis spirituel, charmant, bien habille' : Mais lorsque nous avons vainement babillé Et pris énormément de thé, drogue malsaine, On me fourre à la porte, et Monsieur rentre en scène. Monsieur n'est pas charmant, Monsieur s'habille mal : Oh ! d'accord ! Mais il est le mari, l'animal ! Il le sait, il en use !... Et vous la sensitive, Vous l'hermine, le lys, la colombe plaintive,
Ce qu'on rcvc de plus timide et de plus blanc, Oui, vous qui me jetiez à la hâte, en tremblant. Quelques maigres baisers au cours de notre idylle, Vous laissez à sa faim manger ce crocodile !...
(Protestation de Fridoline.)
Et ne dites pas non : il m'a tout raconté.
(Lyrique.) O chute des sommets où seul j'e'tais monté ! Mensonge, hypocrisie, épouvantable drame ! Paul Hervieu, Paul Bourget,les deux Paul de la femme, Dites-moi sur quel axe a tourné celle-ci!... Mais non, ne dites rien, car tout est éclairci ! Je la vois nettement, peinte par elle-même; Il n'est plus de cruelle énigme ici, plus de problème : C'était une coquette!
(Il prend son chapeau.)
FRIDOLINE.
Arlequin !
ARLEQUIN
Plus un mot!
Vous m'avez très longtemps fait croquer le marmot. Madame. Je suis las de cette nourriture Et j'écris sur ce cœur dont vous sortez : Clôture ! (Il se dirige rapidement vers sa machine.)
FRIDOLINE, inquiète.
Où vas-tu?
ARLEQUIN
Je m'en vais... jusqu'à Madagascar!
FRIDOLINE, courant à lui.
On s'est moqué de toi!
ARLEQUIN, mettant son chapeau avec toute la force d'une véritable indignation.
Vous, oui ! Mais tant mieux! Car...
Je brise mon collier!
FRIDOLINE, tendrement.
Tu sais bien que je t'aime!
ARLEQUIN, avec amertume.
Affirmer sans prouver!... Très usé le système ! (Il reprend sa marche vers la porte.)
FRIDOLINE, éplorée.
Quoi! tu pars pour de bon?
ARLEQUIN, enfourchant sa machine.
Yes ! ... à toute vapeur > (Il disparaît.)
FRIDOLINE, avec un cri.
Ah!...
(Elle reste un instant atterrée, puis, avec un beau geste de confiance.)
On le reverra!
(Elle rentre chez elle.)
SCÈNE XI
SUZETTE, puis PIERROT
(Comme Fridoline sortait par la gauche, Suzette est entrée par le fond; elle s'approche de la table, pour y prendre la cave et le plateau. Pendant qu'elle est penchée, tout entière à son petit déménagement, Pierrot sort de chez lui, s'approche furtivement, et lui plonge un baiser dans le cou. Suzette se retourne, une soucoupe à la main, et, reconnaissant son maître, avec un bon rire.)
SUZETTE
Bête! tu m'as fait peur !
PIERROT, s'asseyant.
Ange de mon foyer,. lâche cette soucoupe! Viens ici !
(Suzette obéit; il l'installe sur ses genoux.)
Nous devons former un joli groupe !
(Très tendre. ~i Hein? Maintenant dis-moi des mots de passion !
SUZETTE, câline.
Tu sais! Tu m'as promis de l'augmentation!
SCENE XII
(En ce moment, par la plus opportune coïncidence. Arlequin reparaît à la porte du fond, et Fridolinc se montre à la porte de gauche. Tous deux s'avancent vers le couple litigieux.)
SUZETTE, les apercevant.
Oh !!! (Elle se dégage des bras de Pierrot et s'enfuit.)
ARLEQUIN, à Pierrot, avec une ironie vengeresse. Voilà ta façon d'être heureux! — C'est la bonne!
PIERROT, debout, à Fridoline.
Je te jure...
FRIDOLINE, l'interrompant.
A quoi bon mentir?...
(Noblement.)
Je vous pardonne !
PIERROT, avec élan,
O grande âme !... Quel mot, quel trope inusité Immortalisera ta générosité?
Ah! pour cacher ma honte et voiler ma figure, Je trouve mes deux mains de trop faible envergure!
(11 retombe assis le visage enfoui dans ses paumes.)
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FRIDOLINK, à Arlequin qui paraît fort vexe, bas. Pourquoi cet air grognon? Vous êtes fâche?
ARLEQUIN, énergique.
Très!!
Vous pardonnez!...
FR IDO Ll NE, avec un petit rire plein de promesses.
D'abord !... Et je me venge après !..
(Joie immodérée d'Arlequin. — Rideau.)
Parif. — Typ. Chamerot et Renouard, 19, rue des Saints-Pères. — 31899
P<i Le gendre , Louis
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