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AVERTISSEMENT
On chercherait vainement à discerner un ordre de mérite ou de préséance dans le classement des artistes visités au hasard de notre tournée d’ateliers. Leur choix, du reste, né fut guidé que par notre fantaisie. Surprendre l’artiste à son travail, au milieu de ses oeuvres, l’entretenir de son métier, rapporter ses propos, voici une chose qui a été faite maintes fois à l’étranger, depuis la guerre surtout, par Florent Fels et Charles Fegdal, entre autres, lesquels nous ont introduits dans l’atelier des maîtres de la jeune peinture française. A l’étranger et dans notre province d’Ontario où triomphe un art très moderne habilement défendu par des écrivains nombreux. Mais personne ne s’était encore avisé de grouper dans un même ouvrage quelques peintres, sculpteurs, graveurs et architectes québécois, anglais aussi bien que français, pour familiariser ainsi le lecteur avec les artistes dont les œuvres doivent orner la demeure et l’éclairer sur l’état de la peinture canadienne actuelle et ses tendances les plus prononcées. Ce recueil d’études purement objectives sur vingt-deux artistes canadiens, émondées de ces épithètes louangeuses que nos critiques dispensent avec une magnanimité ridicule, contribuera à les mieux faire connaître. Puisse-t-il, du moins, inciter quelque bon critique à reprendre le sujet et à le traiter, cette fois, avec autorité.
« Je suis heureux de ne pas savoir la musique ;
Cela me permet de mieux comprendre Wagner... »
— Stéphane Mallarmé
ADRIEN HEBERT
AU fond d’une cour étroite, encadrée de hauts murs, l’atelier du peintre Adrien Hébert, construit, voici bien des années, par Napoléon Bourassa qui y travailla à son Apothéose de Christophe Colomb. Une sonnette qu’on fait tourner entre le pouce et l’index et qui rend un son grêle, à peine perceptible. Nous sommes au 7 de la rue Sainte-Julie, dans ce quartier précieux par les souvenirs de jeunesse qu’il évoque en chacun de nous et qu’il faut bien appeler Quartier Latin. Quartier Latin : l’immeuble Dandurand, la quincaillerie DeSerres, la pharmacie Lecours, un restaurant grec, un débit de tabac Hyman, et peut-être bien, à côté d’un poste de taxis, quelque vague Université...
Qu’importe ! Le peintre Hébert a tiré tout de même de ce quartier une toile bien agréable et qu’il exposera prochainement. Il a su nous restituer le quartier tel que nous le voyions avec nos yeux de vingt ans. Pour le moment, cette toile est posée sur un chevalet, et nous la pouvons voir à une heure où la lumière, pénétrant par une haute verrière, la met en pleine valeur. D’ailleurs, tous les plus récents travaux du peintre sont là, inclinés ou accrochés aux murs.
L’atelier; est très vaste. Dans un angle, le large divan surmonté de trois cors de chasse, une table de travail, la bibliothèque d’art, grande armoire que décorent la coque d’un navire, des plâtres, une charmante statuette en terre cuite et
de menus objets. Contre un mur, dissimulé sous des esquisses, des cartons et des revues, est notre cher piano de Y Arche qui, avec son enduit quadrillé, imitant un revêtement de brique, a maintenant l’air d’une ridicule cheminée d’appartement moderne.
Pas d’armure, ni de panoplie ; ni samovar, ni rouet. ( Les peintres américains ont choisi le samovar pour enseigne de leur corporation, les nôtres le rouet ) . Mais un phonographe. Nous sommes chez un moderne. Mobilier restreint et simple, mais de l’espace, tout l’espace voulu pour le bon travail que les peintres, ces hommes heureux, exécutent dans la joie, en chantant, en sifflant, en roulant des cigarettes, en racontant de plaisantes histoires. Cette remarque sur le travail des artistes peut sembler naïve. Elle est en somme de Francis Carco qui la faisait, l’été dernier, à Colette : « Notre métier, lui disait-il, est jugé par une bien petite chose: un peintre, un sculpteur, quand ils travaillent, chantent toujours. S’ils ne chantent pas, ils chantonnent : Pa, pa, pa, pa. Avez-vous quelquefois vu un écrivain travailler en disant : Pa, pa, pa, pa ; pa, pa pa, pa ? »
Corot disait de même, Corot qui sifflotait toujours en peignant : « Qu’est-ce que c’est qu’un art qui ne rend pas gai ? »
Compliments au peintre sur certains tableaux que nous n’avions pas le plaisir de connaître, sur ce « coin d’atelier » dans la manière hollandaise, qui constitue certainement l’une des plus heureuses réussites de Hébert.
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Mais les peintres ont, — la plupart, — un esprit féroce et il convient de toujours se méfier des compliments qu’on leur fait. Edmond de Goncourt note dans son Journal que les plus fortes bêtises se débitent devant un tableau.
Pensez un peu si les peintres, — ceux-là qui ont de l’esprit, — doivent s’amuser, de nos jours surtout où la peinture, religion nouvelle, est l’affaire de tout le monde ! Aussi est-il prudent de se restreindre à quelques éloges de « marque courante », clichés de famille, lieux communs providentiels, qui donnent à quiconque visite un atelier un petit air d’amateur sérieux.
Presque toutes les toiles qui décorent en ce moment l’atelier évoquent le port et la ville, — scènes familières, mais que le peintre Hébert, avec le sens aigu qu’il a de la vie moderne, avec son talent à la traduire, avec sa pénétrante et neuve vision des choses, semble nous montrer pour la première fois. Nos regards se portent sur un ensemble de « portraits de navires, » — genre dans quoi excelle le peintre Hébert et auquel il s’est adonné entièrement depuis trois années.
Ses navires à lui sont sans mélancolie. Ils ne nous emportent pas vers des aventures lointaines. On ne pourrait de leur bord entendre chanter, sur les écueils proches, la voix des sirènes. Leur destination est très précise. En quinze jours, ils traversent deux fois l’océan. Ce sont de puissantes armatures d’acier, volontaires, rogues et pressées d’arriver au port. Mais ces navires sont beaux ainsi, car il y a autant de beauté, — et de rêve peut-être, — dans la tonture d’un cargo, dans la ligne in-
flexible d’un transatlantique, que dans les hautes voilures ballonnées des caravelles anciennes.
Ainsi les comprend Hébert, attiré qu’il est vers les harmonieuses proportions des bâtiments modernes.
Nous vîmes pourtant de lui, voici quelques années, un bateau-fantôme bien romantique ! Ainsi va l’inspiration. C’était au temps où il peignait des faunes entreprenants et des nymphes agréables, dans de gais paysages baignés d’un blond soleil.
Au sortir de la mythologie, il se voua tout entier à la transcription de la vie moderne, au port et à la ville.
Au cours de l’année 1923, il travailla à Paris avec quelques maîtres de l’école française moderne, ses amis André Favory, Charles Jacquemot, Marcel Roche, pour ne nommer que ceux-là. Ces peintres tiennent Adrien Hébert pour un artiste d’une belle personnalité et croient en lui.
Il ne s’embarrasse d’aucune théorie picturale. Il peint ce qui l’entoure, objets et gens de notre temps. « Je n’incline pas, dit-il, vers les choses très éthérées. J’aime la peinture qui représente les objets avec leur solidité ou leur fluidité dans les trois plans, c’est-à-dire que j’aime les objets tels qu’ils nous apparaissent. »
Nous voilà loin de la déformation !
Il n’y a que de voir ses transatlantiques pour s’en convaincre. Il les connaît parfaitement, aussi bien qu’un architecte naval. Peut-être même les connaît-il trop bien ! Que reproche-t-on alors à ce peintre ? De trop aimer la vie moderne, de mépriser les genres nobles. Toujours les maîtres rendirent
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en beauté les décors et les moindres objets de leur époque. Mais ces sujets semblent interdits aux artistes modernes. Adrien Hébert, peintre du XXe siècle, trouve autant d’attrait dans un téléphone, dans une trousse de plombier, un moteur, que dans ces sempiternelles natures mortes, toujours les mêmes: deux pommes et un couteau, quelques cuivres groupés au hasard comme dans la vitrine d’un brocanteur, des poissons ou quelque menu gibier ! Au lieu des harpes, quelques instruments de jazz; au lieu de trompettes, les klaxons. Qu’aime-t-il encore ? La cité moderne avec ses problèmes imprévus, les rues nouvelles avec leurs maisons de brique, le port avec ses silos gigantesques, les plus grands du monde. Et il s’étonne qu’on accepte au Salon des paysages traités d’une manière toute neuve, et qu’on ne veuille admettre que les mêmes procédés servent aux scènes de la ville.
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C’EST à son retour d’une longue randonnée dans l’Ouest du Canada, où il voyagea de concert avec le savant ethnographe et folkloriste Marius Barbeau, que nous rendons visite au peintre Edwin Holgate, en cette maison d’artistes de la rue Sainte-Famille dont les cinq ateliers sont occupés par les peintres Suzor-Côté, Maurice Cullen, Robert Pilot, Holgate et par le sculpteur Alfred Laliberté. Rien ne la distingue d’un quelconque immeuble bourgeois, qu’un bas-relief de la Renaissance italienne qui orne sa façade et, en bordure du trottoir, un petit canon ridiculement agressif avec, dans sa gueule, une boule de jardin. Du diable si nous comprenons quelque chose à ce chef-d’oeuvre de balistique, non plus qu’à la prédilection que montrent les artistes pour les armes, panoplies et tous engins meurtriers ! Sans doute tiennent-ils ces goûts belliqueux des peintres d’histoire et de batailles. Holgate, qui a fait la dernière guerre dans l’artillerie de campagne, doit trouver bien cocasse cet obusier de musée de province qu’on a installé sous la fenêtre de son rez-de-chaussée.
Le peintre s’occupe à une gravure sur bois coloriée. Ce sont deux totems de la Colombie britannique dont l’ombre fauve enveloppe une vieille indienne, grave et courbée, revêtue
de son châle, — une Immémoriale, pareille aux Tahitiennes de Gauguin. Les bois de Holgate sont célèbres. Autant de petits poèmes impeccables, beaux par le rythme et par la pensée. Le sens de leurs motifs, à nous de l’objectiver, car le jeune maître n’intitule aucune de ses œuvres et se défend bien de transposer son art sur le plan littéraire. Devant ces bois on peut s’exalter sans crainte d’être dupe : c’est du grand art ! On a bien net le sentiment d’admirer quelque chose d’admirable. Holgate grave sur bois debout, c’est-à-dire taillé dans le sens de l’épaisseur, et toutes les gravures qu’il nous montre sont exécutées sur érable. Il ne contourne pas l’objet à la manière du, dessinateur, mais y pénètre pour mettre le blanc en relief, avec le noir pour fond. C’est-à-dire qu’il enlève le blanc sur le noir et non le noir sur le blanc.
Mais le bois n’est qu’un de ses moyens d’expression. Holgate a déjà une grande somme de travaux à l’huile, à l’aquarelle, au pastel. Ses portraits sont vraiment des portraits psychologiques ( et il faudrait citer, parmi les plus compréhensifs, celui de ce Professeur de Mathématiques pures ) , et ses paysages reflètent, suivant certaines formules, les aspects les plus divers de l’immense Canada. Suivant certaines formules, disons-nous. L’art, en effet, est pour Holgate l’artifice. La formule est de Degas. On traduit, on transpose, on transcrit la nature; on ne la copie pas servilement. L’Art est un divin mensonge...
Holgate exprime par les couleurs aussi bien que par le dessin. Sa palette est lumineuse, ses toiles bien organisées. On y sent
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un souci d’équilibre, de construction, qui révèle un métier solide. Son art est aussi essentiellement décoratif.
La vue d’une statuette de quelque dieu africain, — de cet art nègre ou polynésien auquel des peintres modernes demandent le rajeunissement ou le renouvellement de leur inspiration, — nous amène à parler de l’art totémique, art très pur dont Holgate fait grand cas et qui lui a inspiré de fort belles toiles et ses meilleurs bois gravés.
Les Indiens de la Colombie britannique furent toujours et sont encore de maîtres sculpteurs en bois. Ces primitifs artisans cisèlent les moindres objets usuels ou rituels : crécelles ou claquets, coffrets, canots, avec une habileté et un sens décoratif remarquables. Leurs ornements de cérémonie, leurs masques aussi sont autant de sujets d’étonnement pour un artiste moderne. *
Mais d’autres objets bientôt nous éloignent de l’art nègre et de l’art totémique.
L’atelier est formé de deux grandes pièces d’appartement consacrées l’une à la gravure, l’autre à la peinture. Le peintre ne vient là que pour travailler. Sur la tablette de la cheminée, un beau torse de femme. Aux murs, des estampes japonaises, des sanguines, pastels et quelques petits tableaux du peintre, ainsi que des masques. Entre les deux pièces, sur la tringle de la portière, une ceinture fléchée, — pour la couleur locale. Le
* L’art des indigènes de la Colombie britannique a inspiré plusieurs peintres modernes. On pourrait nommer, outre Holgate, W. Langdon Kihn, M. Emily Carr, Peg Nicol, Annie D. Savage, Lawren Harris, A. Y. Jackson. Chez les anciens, Paul Kane.
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divan bas dans un angle et, comme plafonnier, un vaste parasol chinois. Dans un vase fleurissent des pinceaux.
Faire le tour des toiles de Holgate, c’est faire un beau voyage. Le peintre a voyagé. Et il a rapporté des œuvres de nombreux pays. Mais toujours il revient au Canada comme à sa source d’inspiration, car, à l’exemple de presque tous les peintres canadiens, anglais et français, Holgate est nettement régionaliste. L’expression de tous ces artistes se ressent toutefois des enseignements reçus à l’étranger, de l’influence de l’Ecole de Paris notamment.
En anglais ou en français, — langues qu’il parle avec une Hcilité à peu de chose égale, — Holgate nous entretient de son art. L’Europe, pour tout peintre canadien, ne doit être qu’un stage. Là, tout a été exploité. Pourquoi se soumettre davantage aux préjugés européens ? Traiter le paysage à la mode de Barbizon ? Qu’avec sincérité, patience et désintéressement, l’artiste canadien cherche à dégager l’âme même de son pays. Libéré d’influences tyranniques, qu’il interroge une nature neuve, sans contrainte aucune. Le Canada est un Paradis pour peintres. Que ceux-là qui sont à la recherche du motif plantent leur chevalet devant une Nature qui varie avec chaque province. Les prairies, les montagnes, la mer, autant de thèmes et qui les sollicitent. Chacune de ces provinces renferme en outre sa civilisation. Cette vie multiple, il faudrait plusieurs vies de peintre pour la traduire.
Les peintres anglo-canadiens de la génération d’Holgate, très au fait de la Jeune Peinture Française, ne font pas le rêve
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insensé de former un art éruptif. Ils cherchent. Et cet art nouveau qu’ils cherchent et qui se trahira probablement par une conception tout originale du paysage, déjà les meilleurs d’entre eux l’annoncent. Et Holgate est de ceux-là. Son magnifique talent a d’ailleurs été maintes fois couronné. La Galerie Nationale du Canada possède de lui plusieurs bois gravés et dessins, Suzy, une étude de femme penchée, et une vieille Bretonne de Concarneau. On trouve aussi, au Hart House de Toronto, une toile qui lui est très chère, son Garde forestier des Laurentides. Et c’est à Holgate que l’éditeur Louis Carrier eut l’heureuse idée de s’adresser pour l’illustration de Other Days Other Ways, version anglaise du livre de Georges Bouchard, Vieilles Choses, Vieilles Gens. Other Days Other Ways, luxueusement édité, constitue le premier livre canadien entièrement illustré de bois gravés.
Il nous restait beaucoup à voir encore et à entendre quand, à cinq heures de relevée ( terme choisi qui va plaire à notre ami Philippe Panneton ) , la nuit vint nous chasser de l’atelier.
f. K NI. ST CORMIER
Or I peut tirer de M. fermier ( s’il y consent ! ) trois entrevues, selon qu’on veuille étudier l’architecte, le peintre ou le si ulpteur. Si nous avons choisi d’interiogn Part hit.ecte, r’est peut-être pour l’avoir entendu déjà nous <\ir< que, de notre temps, tous les arts semblent subordonnés -i Part hiter turc. (Test peut-être aussi pour complaire .m gofit <lu publi< qui eonmiit mieux l’arclutecte que le peintre, ui'oi' que d' rr< ( -ntes expositions lui aient révélé en Ernest Co uriin l’un de nos plus beaux aquarellistes. C’est peut-être » m om parte qu’en fixant le rendez-vous à ses nouveaux bui' .inx de la rue Mansfield, plutôt qu’à son atelier de la rue Saint Urbain, il nous marquait son dessein de nous entretenir s u i tout d’art hiteef urc. Peu nous importe, d’ailleurs, car, de quelque < hose qu’il parle en matière d’art, Ernest Cormier n ’<st /amais indifférent.
I i nous voudrions pouvoir dégager de toute une suite de noos, faire trssortir, a travers sa conversation aisée, fine, pleine d'enseignements neufs, d’idées hardies et irrévérencieuses pour 1rs vieilles esthétiques, enjouée et paradoxale, sa physionomie divcise et ex 1 1 énieinent int éressante.
Mot te époque est assez confuse, tlit-on, et généralement plus tu hr m systèmes qu’en œuvres. Ernest Cormier, homme sage, n'affirme rien qu’il ne prouve et ne démontre par des
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œuvres. Nous dirions bien que toutes ses théories, il les applique, si ce n’était le trahir, car n’assure-t-il pas n’en posséder aucune, sauf celle-ci, et arbitraire, qu’on n’en doit pas avoir. Toutes ses idées donc, ses intentions, le sens de ses recherches, qu’il nous exposera tout à l’heure, — et non point ses théories, systèmes ou principes, — nous les discernons dès maintenant dans son installation nouvelle de la rue Mansfield.
Tout ici parle d’ordre, de précision, de simplicité, de clarté, de logique. Cet ennemi des complications inutiles et des encombrements de l’ornementation travaille dans un décor d’une sobriété étudiée. Le salon d’attente est meublé uniquement de trois fauteuils alignés et de cartonniers disposés le long d’un pan. Aux murs, trois gravures de Piranesi. Comme plafonnier, un diffuseur en verre découpé à la façon d’un biplan. Isolée dans un retrait, une blonde sténographe ponctue, sur sa machine à écrire, les minutes qui fuient dans l’attente du patron, retenu par ces MM. de l’Université. D’où nous sommes, il est facile d’étudier son cabinet. C’est autant de pris. Au centre, une grande table de forme rectiligne avec divers objets d’usage courant, strictement. D’un côté, une cheminée de marbre au foyer surbaissé et surmontée d’une reproduction en plâtre du bas-relief d’Eleusis, représentant Déméter et Cor et recevant de Triptolème le grain de blé symbolique ; de l’autre, des rayons, supportant cartables, in-folio et quelques volumes. Tout le fond de la pièce est occupé par une verrière.
Mais voici Ernest Cormier, une serviette sous le bras, le feutre un peu rejeté en arrière, la cigarette aux lèvres et quel-
que cendre fraîchement posée sur un revers de son paletot, le regard vif et amusé derrière le lorgnon. C’est qu’il est bien pris, cette fois, au piège d’une entrevue !
Une fois terminées ses études d’ingénieur à l’Ecole Polytechnique de Montréal, Ernest Cormier séjourne dix ans à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris pour en sortir diplômé du gouvernement français. Deux fois logiste au Royal Institute of British Architects, il obtient le Prix de Rome, en 1914, et passe deux années à Rome, au British School — la Villa Médicis anglaise. Ce stage terminé, il entre chez Considère, à Paris, où, pour le compte du gouvernement français, il est employé au travail du béton armé, et collabore à l’exécution de ponts, usines, hangars d’aviation, bâtiments de poudrerie, bâtiments de construction navale. Il occupe bientôt chez Considère, célèbre par les solutions hardies qu’il apporta à l’art de construire avec ce matériau dont l’emploi ne s’est généralisé qu’avec la guerre, une place prépondérante. En 1919, il revient au Canada où il exécute, entre autres travaux, l’entrepôt de la Maison Laporte & Martin, dont une partie est construite sur du sable mouvant, un immeuble en béton armé au Square Phillips, destiné à un garage ou à une usine, diverses écoles, des églises, l’Ecole des Beaux-Arts, le Palais de Justice et les plans de la future Université de Montréal, conçue selon des principes strictement actuels.
C’est d’écoles que nous parle d’abord M. Cormier et des innovations apportées par lui dans leur construction. Avant
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tout, économie d’espace, maximum d’éclairage. Des fenêtres portées jusqu’au plafond, pour jeter la lumière jusqu’au dernier pupitre. Des portes d’un seul panneau, sans moulures et, au lieu de cadres en bois, des chambranles métalliques. Des classes de vingt-six pieds par trente sans aucune poutre en béton armé, une dalle lui permettant d’économiser toute la hauteur de la poutre et cinq pieds de hauteur sur toute l’école. Il obtient de la sorte une meilleure distribution de la lumière. Et, pour remplacer le bois dur qui sèche et se disjoint, il cherche une solution qui comporterait des parquets lavables, doux au pied et stables, comme, par exemple, des pavés de bois.
Il élimine toute décoration, par parti pris. Le rôle qu’elle jouait dans les anciennes constructions, il le fait tenir par d’autres éléments. Il nous semble bien loin de ce vers de Théophile Gautier :
Le buste Survit à la cité,
dont l’évocation en nous n’est pas que littéraire.
— « On croit communément, reprend-il, que l’architecture, c’est l’ornement, les styles... »
En l’écoutant, nous essayons de vaincre nos vieux préjugés. Mais qu’il est difficile de s’en affranchir pour pénétrer l’esprit de l’art moderne, pour s’élever jusqu’à sa compréhension, l’aimer, l’admettre seulement ! Heureux ces artistes clairvoyants qui, précédant leur époque, comprennent et défendent ce qui, dans vingt-cinq ans, sera reçu par tout le monde, installé dans les mœurs bourgeoises !
... « L’architecture est plus constructive qu’ornementale. Elle réside dans la proportion des vides et des pleins, dans le jeu des ombres et des lumières, dans l’équilibre des volumes, dans le caractère en général. Vous placez quelque part une colonne, que ce soit à dessein et dans le but de lui faire supporter quelque chose. Qu’on distingue bien si c’est une église, une gare, une usine, que vous avez voulu réaliser. Je ne suis à la recherche d’aucun style. Sans doute trouve-t-on un style à la source de toute inspiration, mais la forme définitive d’une construction, quelle qu’elle soit, doit découler du programme et des moyens employés. L’architecture ne consiste pas plus, essentiellement, dans la connaissance des styles que la politique dans celle de l’histoire, — encore qu’il soit indispensable à l’homme d’Etat d’avoir étudié l’histoire et à l’architecte d’être averti de toutes les formes d’art. »
— Mais ne doit-on pas tendre vers une architecture régionale ?
— « Les architectures régionales disparaissent de plus en plus. Les différences s’atténuent entre les pays, grâce à la rapidité des échanges et de nos moyens de locomotion actuels. Tout tend, au contraire, à s’uniformiser. Peut-être pourrait-on prétexter encore le climat, la mentalité, les origines ? Notre climat ressemble à celui de contrées très différentes de la nôtre. Notre mentalité est bien américaine. Laissons plutôt faire. Une architecture est suscitée par la force même des choses. Pourquoi le chercher, ce style régional ? Le climat, de lui-même, nous suggère des solutions, nous invite à d’audacieux essais.
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C’est ainsi que les voûtes demandent, chez nous, à cause des variations de température, à être traitées de manière spéciale. Il les faut faire très élastiques. La voûte en béton armé de l’église Sainte-Marguerite-Marie a une portée de 65 pieds avec 4 pouces seulement d’épaisseur. Elle est unique en Amérique. Que cette tentative se généralise et voilà un style de volume implanté. »
Il ne faudra donc pas s’attendre à trouver dans la future Université de Montréal quelque élément, quelque trace de style historique. Ernest Cormier n’est pas atteint de la manie du passé. Chaque époque doit se suffire à elle-même ! Non pas se contenter, pense-t-il, de copier, pasticher, imiter, toujours refaire, — mais s’affranchir et créer ! Créer sans l’embarras de formules surannées, avec une technique neuve et des matériaux nouveaux. Etre d’accord avec les tendances de son temps. Construire chaque chose en fonction de sa destination et de ses nécessités.
Ces idées-là, chères à Ernest Cormier, nous lisions dernièrement, dans un article d’André Salmon, que M. Camille Enlart, ancien directeur du Musée de Sculpture comparée du Trocadéro, les défendit dans les dernières années de sa vie. Lorsqu’on demanda à ce personnage officiel, académique, de se prononcer sur le projet de reconstitution des cathédrales de Reims et de Soissons, il montra très peu d’enthousiasme et déclara même, à la grande joie des apôtres de l’art vivant : « Nous assistons à la faillite du pastiche. »
Qu’on juge, par cet exemple, de la disgrâce dans laquelle tombent rapidement en France les styles antiques et solennels et qu’on n’accuse pas Ernest Cormier, pour n’être pas retardataire, de se montrer un dangereux insurgé !
— « Rien de ce que vous entendez vulgairement par style, dit-il, pas plus ogival que renaissance, ne figure sur les plans de l’Université. Une université doit servir les fins pour lesquelles on la construit. Ce qui importe c’est, avant toute chose, sa commodité pratique, un maximum de surface utilisable. Des laboratoires nus, mais vastes, hauts de plafond et éclairés. Les lettres, la philosophie, le droit, les sciences sociales et économiques n’y tiennent guère de place. Aussi, est-ce à la conception d’une université scientifique que je me suis arrêté. C’est donc dans l’agencement des laboratoires et aussi dans la composition générale que je cherche à aller de l’avant, dans le sens des tendances actuelles. Il ne faut pas que, d’ici vingt ans, notre université soit déjà démodée. Voyez ce plan... »
Et, sur un écran déroulé au mur, qu’illumine une lanterne fixée à demeure sur le pan opposé, nous admirons le magnifique projet de l’université qui s’élèvera bientôt sur les flancs du Mont-Royal, face à l’avenue Maplewood. Non pas des pavillons distincts disséminés dans une esplanade, mais un harmonieux ensemble de constructions liées les unes aux autres et dont l’effet principal sera obtenu uniquement par la coordination et l’équilibre des volumes, par le jeu des masses et par les proportions. Aucune décoration. Pas le moindre rappel de style historique. Cet ensemble, haut de six étages à certains en-
ERNEST CORMIER
droits, couvre mille pieds de longueur par cinq cents de profondeur. Tout autour les terrains sont aménagés en terrasses et en jardins. L’espace est prévu pour l’adjonction d’annexes et le prolongement du corps principal. Mais nous ne voyons là ni la Maison des Etudiants, ni le stade, qui n’entrent pas dans le projet actuellement à l’étude.
— « Ainsi, comme vous voyez, pas de décoration pour ellemême. Le difficile, en architecture, n’est pas la décoration, mais la composition. »
Et comme, tout à côté de l’écran, nous regardons une reproduction du Palais de Justice...
— « Cette colonnade est une concession au goût du jour. L’œuvre eût été belle sans cela. »
Nous aimerions entendre M. Cormier nous entretenir de l’Ecole des Beaux-Arts, de l’église de Saint-John à Pawtucket, dont le plafond sera décoré de quatre compositions du grand peintre religieux Desvallières, mais le temps presse. Le sien est précieux.1 Et il nous reste à interroger l’architecte sur ses travaux d’aquarelle et de modelage. Car il y aurait toute une étude à faire, nous l’avons dit, — sur Ernest Cormier aquarelliste.
Elève de Pierre Vignal, lui-même élève de Harpignies, Cormier exposa à Paris où il obtint une mention honorable au Salon des Artistes Français, en 1914, et expose chaque année à l’Association des Arts de Montréal. Ce qu’il préfère peindre ? Les effets de soleil au pays du soleil. Presque toutes ses aquarelles ont été faites en Italie où il va presque chaque année renouve-
1er son inspiration. Il s’en tient à l’observation directe de la nature et emploie un procédé d’aquarelle direct, sans retouches possibles. « On ne revient pas, dit-il, sur une aquarelle ; elle est en une fois réussie ou manquée. » C’est à l’huile qu’il fit ses premières toiles, mais il renonça bientôt à cette matière en faveur de l’aquarelle qui convient mieux à son métier.
Quant au modelage, il en commença l’étude au Monument National, en 1904, la poursuivant plus tard à Paris avec le sculpteur Allard, membre de l’Institut.
Ernest Cormier est sensible à toutes les manifestations d’art moderne, architecture, peinture, sculpture, littérature. Se tenir à la page, rester jeune, comprendre les efforts qui se font maintenant dans tous les arts, voilà ce que toujours il a cherché. Et voilà pourquoi il choisit, pour ses études, l’atelier Pascal où se faisaient le plus de recherches et où il eut pour camarades tous ces artistes qui sont actuellement à la tête du mouvement décoratif : Patout, Levard, Dufet, aujourd’hui chez Ruhlman, Ziclis, Favier, aujourd’hui chez Brandt. C’est de l’atelier Pascal qu’est parti ce mouvement et il collabora luimême avec Levard, dès 1913, à l’hôtel de la Spinelly, aux Champs-Elysées, le premier hôtel construit dans l’esprit de cet art moderne vulgarisé par l’Exposition des Arts Décoratifs de
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UNE visite au peintre Robert Pilot nous ramène à cette maison d’artistes de la rue Sainte-Famille dont nous avons parlé déjà. C’est au retour d’un voyage dans les Provinces Maritimes et à la veille de sa première exposition particulière que nous reçoit Pilot.
Cette faveur nous était réservée de voir, l’un, des premiers, l’ensemble des soixante-dix toiles et esquisses que le jeune peintre exécuta pendant les sept semaines de son séjour sur les côtes de l’Atlantique. Ces toiles que notre hôte nous montre, une à une, avec une très grande complaisance, bien armé contre toute observation maladroite, racontent l’histoire de Peggy’s Cove, pittoresque village de pêcheurs, non loin d’Halifax, et de l’île du Grand-Manan, au Nouveau-Brunswick, île visitée par Champlain en 1605.
Cette succession rapide de paysages et de marines nous décrit un pays stérile et pauvre, rocheux et brumeux, morne et tragique. Nature selon le cœur et les goûts de Robert Pilot qui nous avoue sa prédilection « pour les choses sombres, pour le gothique plutôt que pour le grec. » Le ton dominant des côtes de la Nouvelle-Ecosse et du Nouveau-Brunswick est exprimé en belles harmonies de gris. Des coins de mer apparaissent. C’est la mer tumultueuse qui se brise sur les récifs ou la mer apaisée qui fait danser mollement les barques dans l’anse où elles se tiennent à l’abri; c’est l’abrupte falaise de l’île du
Grand-Manan, avec ses arcs de glace élevés à l’entrée de grottes et qui s’ouvrent comme des portes sur l’océan ; ce sont encore des rochers et des petits villages épars, blanchis d’un peu de neige, car, malgré son dessein de n’en point peindre, la neige étant survenue aux derniers jours de son voyage, Pilot se résigna à en rendre quelques effets, pour notre bonheur. Et c’est surtout cette petite baie de Sainte-Marguerite, traitée de diverses manières. Ici du soleil, un beau ciel lavé, des cabanes sur pilotis, de couleurs vives, des embarcations au repos. Tout cela scintille, tout cela colore et illumine l’eau. Ces marines ont un charme enveloppant. La Bretagne avait inspiré de pareilles pages au peintre. Les ressemblances sont du reste nombreuses entre les côtes de l’Armorique et celles des Provinces Maritimes. Chaque toile résume une heure, une minute du jour. Pilot aime de travailler ainsi, dans un espace restreint, pour saisir les moindres caprices de l’éclairage atmosphérique, à l’aube, au midi et au déclin du jour, surprendre les secrets de la lumière, noter ses changeants aspects, assister à ses jeux et voir se transformer les choses.
Pilot, disions-nous, refuse de faire plus longtemps des neiges. Il nous en donne la raison. A l’âge où l’on est particulièrement sensible à l’influence des aînés, il cherche à s’y soustraire. Au lieu de descendre, lui aussi, après tant d’autres, une route parcourue par des peintres excellents qui ont peut-être bien épuisé la matière, il s’en va hors de sa province reconnaître des terres nouvelles. Il cherche à tout entrevoir sous un angle nouveau, même dans les pays les plus vulgarisés par l’art.
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Mais Pilot ne fait pas que passer en vue d’une nature qu’il veut rendre : il débarque et s’y établit. De là, son deuxième voyage à la recherche des motifs les plus conformes à son tempérament.
Interrogé sur son esthétique, Robert Pilot nous répond qu’il est classique par sa pondération, son sens de la mesure et le peu de goût qu’il éprouve pour la bizarrerie. Des peintres modernes il admire l’audace généreuse et la bravoure qu’ils mettent à soutenir et à défendre une tâche qui comporte tant de risques. Mais il aimerait qu’on fût plus fidèle à la nature.
— « La Fantaisie, nous dit-il, est une chose essentielle en peinture, mais on la vozidrait édifiée sur la logique et sîir la nature. Là où les peintres modernes offensent mes goûts et mes conceptions d’art, c’est quand ils déforment systématiquement les objets. L’Enfer du Dante est une fantaisie, mais possible et qui constitue pour cela, au sens artistique, la Vérité ! »
Quant à lui, peintre essentiellement objectif, il aspire à l’équilibre entre l’atmosphère et la forme solide, se méfiant des exagérations apportées, dans un sens comme dans l’autre, par les impressionnistes et par les partisans de Cézanne.
Mais les peintres, comme on sait, n’aiment guère qu’on leur parle de la philosophie de leur art. Aussi Robert Pilot a-t-il tôt fait de nous rappeler à la vanité des théories et à la misère de ce qu’on croit absolu.
— « Le métier de peintre, explique-t-il, n’est pas bien compliqué. Une palette, des pinceaux et des tubes de couleurs. Avec cela, quand on a quelque chose à dire, on tâche de le dire
de son mieux. Les critiques d’art embrouillent tout. Ils parlent un langage que les peintres, le plus souvent, ne comprennent pas. De nos jours, un critique s’attache à tout peintre qui essaye sa , chance au jeu. C’est une sorte d’imprésario. L’un fait l’article pendant que l’autre accomplit sa petite besogne sans s’inquiéter des boniments du premier. »
L’installation de Robert Pilot est temporaire. Il doit bientôt occuper le vaste atelier de son beau-père, le célèbre peintre des neiges Maurice Cullen. Un paravent à deux panneaux que Pilot s’est amusé à illustrer d’un sujet tout à fait décoration murale, — car Pilot, ainsi qu’il nous le confesse, ne dédaignerait pas de faire quelquefois de « grandes machines, » — orne le fond de la pièce, avec un bahut chargé de livres et de bibelots, face à une verrière qui inonde la pièce d’une lumière idéale. Sur la tablette de cheminée, le carton d’une fresque murale, de soixante-quatre pieds carrés, exécutée pour le Montreal High School, rue de l’Université, et qui représente des trappeurs trafiquant de pelleteries avec des Indiens. Dans le buffet et aux murs divers objets excitent notre curiosité : un Christ en croix sculpté, très vieux, avec cette main énorme, boursouflée, qu’on retrouve dans toutes les crucifixions des artisans du moyen âge, chez lesquels Pilot admire la sincérité et la naïveté ; une Vierge en faïence d’un émail précieux au toucher ; une Vierge gothique au merveilleux sourire, diverses choses encore brocantées en Bretagne ; aussi un masque de la Jamaïque que les nègres sculptent dans des noix de coco ; une babouche turque
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en cuir de couleur ; un magnifique fragment de robe chinoise en soie brochée.
Sur un chevalet repose une autre toile récente : Québec, la vieille cité évoquée dans la brume, de l’avant d’un traversier où se tiennent quelques personnages. Ce tableau caractérise parfaitement, il nous semble, la manière, de Pilot, son habitude de foncer les premiers plans pour approfondir la perspective. Cette manière se retrouve dans son œuvre gravé, lequel se reconnaît entre mille autres. « Dans la gravure à Veau-forte, à l’aquatinte, à la pointe sèche, )e cherche, dit le peintre, au moyen d’une pointe très fine, à exprimer avec force, à mettre de la vigueur dans la délicatesse du trait et, avec peii de lignes, à donner l’impression d’une chose travaillée. »
D’énormes cartons le peintre tire à notre intention de nombreuses gravures, parmi lesquelles nous distinguons particulièrement celles de Chartres, du voyage en Bretagne, et les plus récentes sur Québec, Montréal et Chambly. Puis c’est le tour des croquis de guerre que nous demandons à voir, croquis que Robert Pilot exécuta pendant le long séjour qu’il fit au front, dans l’artillerie de campagne. Enfin, les copies des grands maîtres, quelques-unes seulement, la plupart d’après Rembrandt qu’il tient pour le plus grand des aquafortistes. Après lui, ses préférences vont à Whistler, Charles Meryon et Anders Zorn.
Tout en aspirant à faire quelque jour du portrait, Robert Pilot se limite, pour le moment, au paysage, quitte à y adjoindre parfois des personnages. On lui doit l’illustration de quelques ouvrages, tels que The Storied Streets of Quebec et Le Bouquet de Mélusine.
Une commune admiration pour le grand Flaubert, pour l’homme aussi bien que pour l’écrivain, nous amène à parler de livres. Les siens sont là, rangés sur quelques tablettes où voisinent Montaigne, Rabelais, Baudelaire, Verlaine, Shakespeare, Carleton, Robert Browning, Henry Thoreau, William Morris, Oscar Wilde.
Les premiers maîtres de Robert Pilot furent Maurice Cullen, Edmond Dyonnet et William Brymner, au Monument National et au Art Association de Montréal. Titulaire de la bourse Wood, en 1919, il partit l’année suivante pour Paris où il étudia sous Pierre Laurens, à l’Académie Julian. En 1922, il fut admis au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts et, en 1925, l’année de son entrée, comme membre associé, à l’Académie Royale des Arts du Canada, la Galerie Nationale fit l’acquisition d’un de ses tableaux.
Ces petits renseignements biographiques, indispensables à l’informateur jaloux de sa réputation, nous eûmes beaucoup de peine à les rassembler, la modestie du peintre Robert Pilot étant aussi grande et aussi agréable que son talent.
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L’ART décoratif est devenu la grande préoccupation du moment. De tous nos artistes, Henri Hébert est celui qui peut-être sent cet art le plus profondément et l’exprime le mieux. Les œuvres décoratives qu’il vient de compléter, sans parler de ses plus récents bustes, le mettent, ainsi que disent les gazettes, « au premier plan de l’actualité. »
Au 34 de la rue Labelle, le fidèle Paul nous introduit dans l’accueillant atelier de son patron. N’étaient de son vitrail et, dans le défaut du toit, d’une large verrière oblique, l’atelier que construisit le statuaire Philippe Hébert, il y a bien quarante ans, serait assez difficile à reconnaître dans cette petite rue modeste et tranquille où ne s’élèvent que d’humbles maisons toutes pareilles.
Le maître du logis est à emmaillotter de linges son Sir Andrew Macphail, médecin et homme de lettres écossais, un buste remarquable qui, avec celui du peintre Alphonse Jongers et de l’organiste Marcel Dupré, suffisent à consacrer la réputation de Hébert comme notre maître bustier. On n’a jamais si bien fait.
De très bonne grâce, Hébert s’offre à le dépouiller de ses bandelettes et nous pouvons, encore une fois, admirer la vie intense et le caractère dont l’artiste a su animer ce portrait. Les bustes modelés par Henri Hébert sont déjà nombreux et
clans chacun, — plus encore dans les plus récents, — se trahissent un métier intelligent et perspicace, ainsi que le respect profond qu’il a du caractère de son modèle. Ce qu’il cherche, c’est plus qu’une ressemblance photographique, c’est ce qu’on a convenu d’appeler la ressemblance psychologique, c’est-à-dire le reflet d’une âme.
L’atelier d’un sculpteur se transforme au gré des travaux en train. Cette fois, la table à modèle est occupée par douze basreliefs polychromes figurant les douze signes du zodiaque. Sur de nombreuses selles, dispersées çà et là, reposent des bustes, des statuettes ( ces figurines d’une finesse et d’une grâce exquises, Eve, Danseuse au repos, Charleston, dont on peut dire qu’elles sont d’une sûreté d’exécution impeccable ), des groupes en plâtre, tel celui qui s’intitule Bouc et Bacchantes, d’une inspiration dont Henri Hébert se défend aujourd’hui. Ici, la presse à bras pour l’eau-forte, là une table de travail et une bibliothèque enrichie de précieux ouvrages et de quelques livres canadiens très rares. Et nous remarquons encore un haut buffet normand surmonté d’une cuirasse et d’un casque à plumet, la cheminée que décore un buste de Philippe Hébert. Au long des murs sont tendus des rayons où s’alignent des plâtres diversement patinés, des maquettes de monuments, des médailles et médaillons, des moulages et originaux côte à côte, des bas-reliefs, sans parler de ces mille objets inattendus qu’on trouve chez l’artiste comme chez le brocanteur, une lampe romaine, par exemple, avoisinant une potiche chinoise, des exemplaires de presque tous les bustes exécutés par Henri Hébert,
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ceux d’Edouard Montpetit, Gonzalve Desaulniers, l’abbé Joseph Melançon, Sir Alexandre Lacoste, Narcisse Dupuis, Damien Masson, Rodolphe Monty, J. A. Mireault, Mme Ernest Rolland, aussi des moulages de choses plus répandues, le Yarmouth Boy, un monument de guerre d’un beau réalisme, YEvangéline si pathétique et si émouvante, Fatum. Parmi les maquettes, signalons celles de Dollard des Ormeaux, de Taschereau, des Patriotes, du Père Lefebvre, à Memramcook, N. B., du monument commémoratif d’Outremont, femme drapée pleurant ses morts, heureux symbole qui nous rappelle qu’l lenri Hébert n’a jamais commis de ces monuments de guerre qui enlaidissent les places de presque toutes les villes du monde et qui n’ont guère plus de valeur artistique que les soldats de plomb de notre enfance. Parmi les sujets religieux, le Sacré- Cœur de l’église de Saint-Henri où l’artiste a voulu exprimer l’esprit de sacrifice et l’infinie bonté du Divin Maître, le Saint- Jean-Baptiste, de Pawtucket, les Anges si vigoureusement stylisés de l’église Sainte-Marguerite-Marie, en collaboration avec l’architecte Ernest Cormier.
Quant à l’ensemble des bas-reliefs exécutés au cours de l’année dernière pour le Moyse Hall, ce petit théâtre dont fut récemment dotée la Faculté des Arts de l’Université McGill, nos journaux de langue anglaise en ont fait, à l’époque de leur inauguration, les plus grands éloges. En blanc, sur fond d’azur, se détachent des figures symbolisant la peinture, la sculpture, l’architecture et la musique. Au-dessus de la scène sont la Tragédie et la Comédie et, tout le long des murs de côté, les
douze signes du Zodiaque, d’une simplification de style bien en harmonie avec notre art moderne.
Nous aurions garde d’oublier, dans la même veine, certaines autres réussites du sculpteur, tels les motifs qui décorent l’atelier et le jardin d’Ernest Cormier, les cheminées d’Arthur Tétrault et d’Ernest Rolland, les bas-reliefs de la Maison des Garde-Malades de l’Hôpital Général.
Henri Hébert nous montre maintenant ses gravures à l’eau-forte et' ses études de nus au pastel, divers travaux qu’il ne révèle qu’aux intimes. Il s’y adonne uniquement pour connaître la technique de ces arts différents du sien et en comprendre les manifestations. C’est bien la glaise qu’il travaille avec le plus de joie. Et, avisant dans la bibliothèque une histoire de la sculpture, il nous indique quelques belles choses de l’antiquité où il puise le goût et aussi le respect de son art magnifique : le Scribe accroupi ( dont un détail assez curieusement traité inspire à notre hôte une petite digression sur la manière des primitifs: naïveté, maladresse, déformation ou simplification voulues ? ) , la Lionne mourante et, dans la sculpture égyptienne, assyrio-chaldéenne et grecque, tous ces immortels chefs-d’œuvre qui jalonnent les routes de l’Art et qui, dit Henri Hébert, « constituent cette géométrie suprême qui apparente les artistes et les œuvres. » Et il ajoute : « La
manière, obéissant à une mode passagère, peut varier, mais la base reste la même et ceux qui s’en éloignent ne survivent pas. »
Si Henri Hébert accorde son art au rythme de son temps, il écoute surtout le rythme éternel, celui des grandes époques qui se succèdent depuis quatre mille ans. Peut-être redoute-
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t-il un peu les aventures où l’entraînerait l’art moderne le plus avancé, mais il le comprend et, de cette calme allée des classiques où il a choisi de se tenir, il s’efforce de nous amener à sa juste compréhension. Il n’est pas de ces morbides laudateurs d’un trop sage académisme ou d’un régionalisme janséniste. L’art moderne continue l’art du passé et il nous apprend à respecter les recherches de ces artistes qui, disait Monet, « ont apporté dans l’art leur esprit de bataille et de découverte. »
Sa statuette Flapper ( peut-être Henri Hébert eut-il préféré un autre exemple ? ) nous plaît pour cela : elle développe un thème inédit et synthétise précisément son art à la fois « moderne par l’inspiration et classique par le souci de la forme, » ainsi que s’exprimait à son sujet M. l’abbé Olivier Maurault.
Henri Hébert, avant d’en venir à la conception qu’il s’est formée de son art, passa par divers stages. C’est ainsi, dit-il, qu’il essaya de la sculpture anecdotique, littéraire et philosophique, qu’il s’imagina communiquer un sens à l’œuvre en la parant d’un beau titre. « Plus je vieillis, ajoute-t-il, plus je m’affranchis de tous ces préjugés, pour ne m’attacher qu’à la composition et à la forme. Laissons aux littérateurs ce qui leur appartient. Mon métier me satisfait. Je ne cherche qu’à l’améliorer. Le titre n’a point d’importance et c’est souvent un ami obligeant qui l’inscrit sous une œuvre qu’on a longtemps caressée sans y voir autre chose que de la beauté plastique. On choisit d’abord un titre qui dépasse l’œuvre accomplie et, plus tard, on ne rêve plus que de réaliser une œuvre
jeune par la fraîcheur de la composition et de l’exécution. En un mot, du modelé même se dégage la pensée. A la forme se trahissent les intentions de l’artiste. L’œuvre doit avoir tout son sens par elle-même. »
Le talent de Henri Hébert, conscient aujourd’hui de tous ses moyens, trouve de plus en plus à s’employer. Et malgré la célébrité toute proche, il éprouve, dans sa forte maturité, le courage de se renouveler, de regretter aussi certaines œuvres, comme un écrivain tel livre de jeunesse, et de vouloir les reprendre.
Toutes les magnifiques qualités de son art maintenant se précisent : génie du synthétique et de la stylisation, goût, élégance, sobriété et conscience. Artiste vivant, plein de jeunes ardeurs, son art, Henri Hébert aime à le défendre. On se souvient de ses conférences, de ses chroniques d’art et d’urbanisme, de sa collaboration au Nigog. Le Nigog ! Il faudra bien que nous nous amusions quelque jour à rappeler l’existence, — si brève, mais si bien remplie, — de cette vaillante petite revue, et ce sera une occasion de parler encore de Henri Hébert.*
* L’auteur prépare une monographie des trois Hébert, Philippe et Henri, sculpteurs, Adrien, peintre, qui doit paraître cette année, illustrée de nombreuses reproductions, aux Editions du Mercure.
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1E peintre Jongers est originaire des Ardennes, patrie de Verlaine, qu’il a connu, et de Rimbaud. Il fut élève du “ lycée de Charleville avant que sa famille vînt s’établir à Paris, place des Vosges. Entré à l’école Arago, il compte, parmi ses confrères, André Tardieu, ce collaborateur de Clémenceau, et un camarade excellent appelé à une tout autre célébrité, Paul Peson, dompteur de lions. . . Il montre, dès le lycée, un penchant prononcé pour le dessin et, ses études secondaires terminées, il est admis à l’Ecole des Arts décoratifs. C’est ensuite l’Académie Julian, où il travaille sous Louis Lefebvre, Benjamin Constant et Henry-Lucien Doucet, puis, à dix-sept ans, l’Ecole des Beaux-Arts, comme élève de Cabanel et d’Elie Delaunay. A cette époque, il fait la connaissance de trois peintres canadiens, Ludger Larose, aujourd’hui disparu, Maurice Cullen et Suzor-Côté, ce dernier élève de Gérôme. Ses études sont récompensées d’une médaille d’esquisse et d’une troisième médaille de figure. Il pénètre alors dans l’atelier d’un grand maître dont tous les élèves parlent encore avec émotion et respect, Gustave Moreau, de qui Charensol écrivait récemment : « Il fut le dernier professeur capable de ne pas enseigner exclusivement des procédés, des trucs ou des recettes ». Là il aura pour camarades Georges Rouault, Henri Bataille, qui fut
peintre avant de s’adonner au théâtre, Besson, le critique d’art, Georges Desvallières, Edgard Maxence, restés tous deux fidèles à la manière de Moreau, et Henri-Matisse. Avec Delobre et sous la direction de Moreau, il entreprend pour le duc d’Aumale le nettoyage des tableaux du palais de Chantilly. Il exécute encore du dessin de meubles, des décors pour l’Opéra, divers travaux pour l’Exposition de 1889 et fréquente l’atelier de Puvis de Chavannes, à Neuilly. Le service militaire, qu’il fit au 7e Dragons et au 79e de ligne, l’éloigne momentanément de son art. Après avoir permuté à l’Ecole Militaire de Paris, comme subsistant, il gagne la bourse de voyages de l’Ecole des Beaux-Arts et, conseillé par Gustave Moreau, il choisit de poursuivre ses études en Espagne.
A Madrid, pendant deux années, il étudie Velasquez qui reste, avec Moroni, peintre vénitien du seizième siècle dont les portraits comptent parmi les meilleurs de l’Ecole italienne, son grand patron. Jongers fait au musée du Prado, en 1895, la rencontre du plus grand portraitiste américain, John Sargent, qu’il accompagne à Londres où ils travaillent en commun à l’étude de la décoration de la bibliothèque de Boston. C’est l’année suivante que Jongers vint pour la première fois au Canada, appelé à faire le portrait du marquis d’Aberdeen, alors gouverneur-général.
Il a son atelier au rez-de-chaussée de l’Institut Fraser, rue Dorchester, où il voisine avec Léopold Galarneau, peintre sportif, et Edmond Dyonnet. Les commandes affluent.
Il retourne en France, à l’invite du duc de Grammont,
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fait son portrait et quitte de nouveau son pays pour New- York. Jongers devient alors l’un des portraitistes attitrés de la société américaine.
En 1906, il reçoit une troisième médaille au Salon des Artistes Français, une seconde médaille en 1911, au même Salon, et la Légion d’Honneur, en 1912. Les musées de Lille et de Liège, le Metropolitan Muséum de New-York, la National Gallery de Washington, les Offices de Florence achètent de ses tableaux.
Depuis 1924, le peintre Jongers habite Montréal, « gentille ville » où il se plaît et où il a fait maints portraits dont plusieurs ont été exposés aux Salons de l’Académie Royale des Arts du Canada, ceux, entre autres, de Sir Vincent Meredith, Sir Andrew Macphail, Jules Hamel, Robert Howard, William Hope, l’honorable Athanase David, Sir Charles Gordon, James Morgan.
Avant de se consacrer au portrait exclusivement, le peintre Jongers, en plus d’avoir collaboré à des travaux de peinture décorative avec Puvis de Chavannes et Sargent, exécuta plusieurs compositions ou tableaux de genre. Nous connaissons de lui un Don Quichotte , actuellement au musée de Liège ; une Tentation de saint Antoine, d’après le poème philosophique de Gustave Flaubert ; plusieurs Salomés, dont deux sont à New-York; Une barque se brisant contre les rochers des sirènes, sujet inspiré d’Homère ; La Recherche de la Gloire, frise symbolique exécutée alors qu’il fréquentait l’atelier de Moreau.
Ses portraits peuvent se situer dans la lignée de ceux des
grands maîtres. En lui se retrouvent les principes et les goûts des artistes de la Renaissance.
On dit qu’il fait du Sargent. Dans toute œuvre d’art se démêlent des influences, lointaines ou immédiates. Ayant été de Sargent le disciple, le collaborateur et l’ami, il a fait son bien de ses enseignements, son profit de ses moyens, mais pour en tirer des œuvres très personnelles. Son maître est le Louvre. L’art de Jongers est direct : il fait vivant et vrai. Et son art, très classique, répugne aux déformations selon les formules actuelles et à l’indiscipline qui règne apparemment chez les peintres modernes.
L’essentiel du portrait, selon Jongers, est la ressemblance. Il peint ce qu’il voit, à la manière des maîtres hollandais de qui Fromentin écrit dans Les Maîtres d’Aiitrefois : « Les Hollan¬
dais aiment ce qui ressemble ». Et il voit bien. C’est, d’instinct, un portraitiste et un portraitiste d’une belle maîtrise.
« Je peins, dit-il, je fais mon métier, voilà tout. » Mais le métier de peintre, ainsi que Jongers l’entend, ne se pratique plus guère aujourd’hui, ce qui permettait à Paul Munz d’écrire de lui, aux environs de 1910, dans la Gazette des Beaux-Arts : « Des peintres comme Jongers, combien en existe-t-il encore ? » — et à Octave Mirbeau, à l’occasion d’une exposition de ses œuvres à Bruxelles, de le rattacher à la grande tradition picturale.
De ce métier, il a une connaissance parfaite, l’honneur et le respect. « Rien n’est plus facile, écrit Florent Fels, de faire figure de peintre à notre époque. Le fauvisme a libéré la pein-
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ture du dessin, complétant ainsi l’œuvre des impressionnistes, pour décrire des formes par le seul moyen de la couleur ! Ce n’est pas la peinture pure, mais la couleur en liberté. Il suffit de jouer des ressources de la pâte sortant du tube pour obtenir ainsi des harmonies colorées qui trouveront toujours quelque théoricien pour justifier de leur emploi. »
Mais ces œuvres s’effondrent rapidement . . .
Le reproche que les critiques font aux peintres de manquer de culture générale ne saurait s’appliquer à Jongers, esprit très curieux et très cultivé. Les historiens, les grands chroniqueurs et mémorialistes des littératures anciennes et modernes, Tite- Live, César, Villehardouin, Joinville, Commines, Froissart, du Cange, Gibbon, Saint-Simon notamment, les poètes du XVIe, Montaigne, les symbolistes, Marcel Proust, vers qui s’acheminent, petit à petit, les esprits les plus déliés de notre temps, telles sont ses lectures de prédilection. En peinture, il aime par-dessus tout les portraits du Titien, de Moroni, de Velasquez, les natures mortes de Chardin, les natures mortes, portraits et paysages de Vermeer de Delft. Jongers est peu familiarisé avec la peinture moderne. Aussi bien peut-on dire qu’aucune sympathie ne l’en rapproche. Il ne va guère au delà de l’impressionnisme et, parmi les interprètes de cette école, il distingue surtout Claude Monet. De tous les portraitistes du XIXe siècle, c’est Louis-Gustave Ricard qu’il préfère.
Nous avons nommé Marcel Proust et Vermeer de Delft. Il nous semble que cette inclination pour deux maîtres qui, chacun en son art, firent minutieux et large, ouvrant sur la lit—
térature et la peinture analytiques de profondes perspectives, explique lumineusement l’intelligence et l’art du peintre Alphonse Jongers.
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C’EST l’heure matinale où les touristes, happés par les cochers et les chauffeurs, escaladent les calèches et s’enfournent dans les autocars. Le soleil illumine les fenêtres du Château Frontenac et fait resplendir les dorures du monument élevé à la grande mémoire du cardinal Taschereau et dont fut chargé malencontreusement un sculpteur français on ne peut plus pompier. Dans le plus mauvais goût rocaille et Prix de Rome, avec ses amours joufflus et ses attributs compliqués, ce monument évoque une pièce montée, orgueil d’un pâtissier de la rue de la Fabrique. Fuyons comme les touristes. Prenons l’ascenseur de la Terrasse Dufferin, derrière le sieur Champlain qui a vraiment un beau coup de chapeau, et gagnons les quais... Le traversier vogue vers l’Ile d’Orléans.
Là nous attend une Victoria, attelée d’un grand cheval roux. La voiture franchit le petit village de Sainte-Pétronille et longe le mur de pierre, face au fleuve et aux chutes Montmorency, qui ceinture le domaine du peintre Horatio Walker. Le cocher descend, ouvre une large porte à deux vantaux et le maître nous accueille au seuil d’un spacieux pavillon dont il a fait son atelier. Taille moyenne, très droit, avec ses moustaches noires en croc qui lui donnent l’air d’un officier de cavalerie en retraite et peut-être quelque ressemblance avec les portraits que nous connaissons de Velasquez, le peintre porte allègrement ses soixante-neuf ans.
L’atelier est très vaste, haut de plafond, éclairé à profusion, parfumé de fleurs et orné de mille choses qui, dès l’entrée, excitent la curiosité. Au fond règne la tribune d’où tombent d’éclatantes draperies ; à droite une large baie et, sur les deux autres pans, de joyeuses fresques représentant les saisons. De quatre vieux sabots, accrochés à la muraille, sort une gerbe de pinceaux. Une cheminée sous la galerie, surmontée de précieux bibelots chinois, d’un samovar, d’un masque en plâtre de Cromwell. Partout de belles poteries, de vieilles armes. Adossé à une tenture, un divan aux coussins multicolores et, dans la place, une dizaine de chevalets droits, quelques-uns recouverts d’un drap de velours. En tout une trentaine de tableaux, à l’huile, à l’aquarelle et au pastel, sans parler des nombreux croquis, esquisses, dessins, reproductions photographiques, résument tout l’œuvre du maître : natures mortes, études d’animaux, d’arbres et de troncs abattus, têtes et nus féminins, portraits ( celui du peintre, celui de Mme Clarence Gagnon ) , sujets mythologiques ( Ariane abandonnée, Léda, Circé ) , paysages canadiens en toutes saisons, un ensemble si varié que nous ne comprenons plus qu’on fasse uniquement de Walker le peintre de l’habitant, de la vie des champs, de la basse-cour et des troupeaux.
Sans doute est-il surtout célèbre, — à l’exemple des paysagistes de 1840 qui exploitèrent les «sites pittoresques» de Marlotte et de Barbizon comme lui-même fait de l’île d’Orléans depuis quarante-deux ans, — par son interprétation d’une vie rustique qui date déjà et dont le souvenir ne nous est plus
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conservé que par ses peintures. Mais il n’a pas traduit que de frustes paysans et des scènes bucoliques. Il est tout un côté de son art, sans doute connu aux Etats-Unis, mais ici généralement ignoré. De même il nous semble qu’on pourrait parler davantage des aquarelles que le maître exécute en plein air et où il note de rapides impressions.
Contiguës à l’atelier se trouvent quelques petites pièces où le peintre a réuni des meubles anciens et une collection de tableaux signés de grands noms hollandais, américains et canadiens. Quelques numéros du Crapouillot, mêlés à d’autres revues d’art, accrochent notre attention. Le maître sourit comme celui qu’on surprend à lire un mauvais livre et nous explique qu’il n’aime pas la jeune peinture française, mais s’y intéresse par curiosité.
— Je vais maintenant vous montrer, dit-il, les beaux dessins de Suzor-Côté qui ont illustré l’édition originale de Maria Chapdelaine * et que M. C. J. Simard, sous-secrétaire de la province, a achetés pour le futur musée de Québec.
Il nous fait plaisir de revoir cette galerie de personnages immortalisés par Louis Hémon : Napoléon Laliberté, crieur de la paroisse de Péribonka, Eutrope Gagnon, le cavalier de Maria, le père Samuel Chapdelaine, Edwige Légaré, Yhomme engagé, le curé de Saint-EIenri-de-Taillon, Lorenzo Surprenant, Maria Chapdelaine, « plaisante à voir, saine et forte, habile à toutes les besognes de la maison et de la terre », Tit’Sèbe, le remmancheur, la mère Chapdelaine enfin, cette « femme dépareillée ».
“■Ces dessins ornent l’édition anglaise de Maria Chapdelaine, traduite par Sir Andrew Macphail et publiée, à Montréal, New-York et Londres, par Louis Carrier & Cie.
Voilà bien l’habitant du pays de Québec ! L’habitant, non point le paysan. Walker a peint des paysans, c’est-à-dire des habitants d’un type aujourd’hui exceptionnel, peut-être aussi français que canadiens. Est-ce pour être d’une époque révolue qu’ils apparaissent tels à ceux qui n’ont pas, comme lui, vécu sur cette île primitive au temps où ses habitants portaient sabots et recouvraient leurs maisons d’un capuchon de chaume ? Ces paysans ont cessé d’exister. Fermiers à l’aise, reliés huit fois le jour à Québec par un traversier, se fournissant aux magasins de la Basse-Ville, ils ont évidemment bien changé depuis les jours anciens où le service de la poste se faisait en canot l’été, en carriole l’hiver ! Si la loi des cinquante ans qui régit la littérature canadienne ( ainsi que le veut Berthelot Brunet ) s’applique à nos mœurs, le paysan de Walker est contemporain de celui de Jean-François Millet. Il ne faut donc pas s’étonner de la ressemblance qu’on s’est plu à leur trouver.
Oh ! nous n’allons pas, une fois de plus, développer ce parallèle obligé, canevas d’une composition littéraire de fin d’année : « Dites-nous qui des deux est le plus grand, de Millet ou de Walker ? » L’on a suffisamment disserté sur ce sujet sans qu’il soit urgent d’y revenir. Au demeurant, l’influence ou l’imprégnation de Millet ne sont pour rien dans toutes les œuvres qu’il nous est donné de voir en ce moment. En outre, Horatio Walker est surtout célèbre comme peintre animalier et dans une manière qui n’emprunte rien à ce paysagiste français.
On revient à l’atelier. Deux excellents fauteuils. Par terre un vase à pinceaux en cuivre repoussé, pour cendres et mégots,
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et le supplice de la question commence auquel se soumet très obligeamment le peintre, en fumant de nombreuses cigarettes qu’il roule lui-même.
Notre intention n’est pas de relater à nouveau les moindres incidents de sa vie, Horatio Walker, comme tout peintre arrivé, ayant trouvé déjà ses biographes : M. O. Hammond, Paul Lavoie, Robert A.-C. Douteau, et F. Newlin Price dont l’étude sur Walker vient de paraître dans un très bel album orné de quarante reproductions d’œuvres.
Issu par sa grand’mère d’une vieille famille française de Rouen, Horatio Walker est né à Listowel, Ontario. De bonne heure il apprend le dessin, mais ce n’est que plus tard, dans les musées d’Europe, qu’il comprend son métier de peintre. De New-York où, à vingt ans, il ouvre un atelier, il fait de fréquents voyages à travers notre province. Il en rapporte les premières toiles qui le feront connaître aux Etats-Unis. En 1882, il visite les musées d’Angleterre, de France, d’Espagne où il séjourne deux années, de Belgique et de Hollande puis, au retour, s’établit à Québec d’abord, à l’Ile d’Orléans bientôt après où il vit et travaille depuis quarante-deux ans, parmi les fermiers et les fermières dont il a écrit la vie quotidienne en des tableaux d’un style vivant et coloré.
Hautement coté à la bourse des tableaux, membre de nombreuses sociétés artistiques, plusieurs fois médaillé, représenté dans les plus riches collections particulières d’Amérique, Horatio Walker vit l’existence heureuse d’un gentilhomme campagnard, exécutant encore près de cinq grandes choses par
année et une foule d’esquisses documentaires. Levé de bon matin, il s’occupe à des travaux de jardinage, fait de l’équitation et ne passe pas un seul jour sans peindre. Il aime à évoquer, parmi les plus agréables, les visites que lui rend son intime ami M. C. J. Simard, érudit collectionneur, amateur éclairé, qui s’emploie à rassembler les œuvres d’art destinées au musée de Québec. Ce projet, vieux de quatre ans, sera bientôt réalisé. Le musée, construit dans le Parc National des Champs de Bataille par le ministère des Travaux Publics, comprendra trois étages, le premier consacré aux archives, le second à l’histoire naturelle et à la sculpture, le troisième à la peinture.
Le peintre se réjouit de tous ces encouragements prodigués à nos arts et cela d’autant plus que les nouveaux venus sont rares. Les peintres actuels en allés, qui les remplacera ? Qui remplacera Cullen, Suzor-Côté, Clarence Gagnon et Henry Ivan Neilson, « nos deux plus grands aquafortistes », le peintre d’histoire Charles Huot, tous les autres ? En Ontario, les artistes sont infiniment plus nombreux. Est-ce le tapage entretenu autour du Groupe des Sept qui a fait lever cette nuée de paysagistes ? Possible. Mais les œuvres de cette école lui paraissent lugubres, de même que lui paraît fausse l’image du Canada qui s’y réfléchit. Ils commettent l’erreur de ceux qui voulurent voir dans Maria Chapdelaine le roman de tout un peuple. Nous comprenons en outre très bien que Walker qui nous dit peindre à sa fantaisie, sans méthode aucune, n’apprécie pas fort les recherches d’un groupe occupé à résoudre en formules le paysage canadien, d’un groupe pour qui la peinture constitue un
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problème technique dont il s’agit de trouver la solution. Mais tout cela est dit sans aigreur. Horatio Walker, en effet, ne souhaite qu’une chose : — que surgissent de partout des peintres, formés à l’école française ou à l’anglaise, peu importe, qui travaillent à la gloire de leur pays, — « le plus beau pays du monde à peindre », dit-il.
AURELE DE FOY SUZOR-COTE
LE peintre est absent, chassé momentanément de son atelier par une maladie qui contriste tous les admira- * teurs de son très grand talent. C’est son neveu qui nous reçoit, M. Roland Poisson, revenu tout récemment d’un voyage d’étude en Europe où il obtint, au Conservatoire de Bruxelles, un premier prix de violon et de musique de chambre.
L’atelier, décoré d’œuvres nombreuses qui marquent toutes les étapes de l’abondante production du maître et témoignent de l’étonnante diversité de son art, orné de mille choses singulières, brocantées au hasard des voyages, amassées tout au long des années, tient à la fois du petit musée et du bric-à-brac. Beaucoup de ces objets, de ces meubles posés sur un fastueux tapis d’Aubusson, sont de grande valeur. Ici une armoire et un coffre bretons, là un clavecin d’acajou, incrusté de marqueterie, vieux de trois cents ans. Un large divan d’angle est surmonté de masques chinois, de faïences, de frises en bois provenant d’anciennes églises québécoises, d’une des premières palettes du peintre. Accrochés pêle-mêle, de place en place, sont des armes de toute sorte, un beau vieux luth, des lanternes canadiennes, une ceinture fléchée. Dès l’entrée, nous apparaissent ses personnages de bronze, vaste frise où se déroulent les types les plus essentiellement canadiens : le vieux cocher, le fumeur de pipe, le bûcheron, l’essoucheur, le défricheur, le hâleur de bois, le trappeur, le joueur d’orgue de Barbarie et, sur
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un coffre drapé d’une chasuble, le beau bronze de Maria Chapdelaine, figure sereine, énergique, émouvante réplique du texte de Louis Hémon. Voici encore des bustes, une bacchante, un groupe d’Indiennes de Caughnawaga en marche, drapées dans le long châle d’où dépasse un coin du panier aux articles de verroterie, une tête de Christ, diverses autres compositions. Puis, ce sont aux murs et sur des chevalets, des toiles en grand nombre. Des types d’habitants canadiens : Jean-Baptiste Cholette, François Taillon, Esdras Cyr. Des portraits : la fille du pionnier, exécuté en 1911 et que le peintre tient pour l’une de ses meilleures choses. Des tableaux de genre, dont la Bretonne en prière. Des paysages de neige, des dégels, des poudreries dans les bois, un vieux saule, et une scène d’hiver qui valut à Suzor- Côté le prix Jessie Dow de 1927. Des vues de la ville, la rue Saint-Denis d’autrefois, et un grand tableau impressionniste, les Fumées de Montréal. Des nus féminins, Sérénité et Symphonie pathétique. Un tableau historique, la Mort de Cadieux. Une aquarelle, l’une des rares aquarelles que le peintre ait faites, le Bûcheron. Enfin, les Ombres qui passent, un remarquable paysage que Suzor-Côté avait enlevé en trois jours quand la maladie survint qui interrompit ses travaux.
Au sortir du collège, Suzor-Côté prend de Maxime Rousseau ses premières leçons de peinture. A l’exemple de tous les artistes de son temps, il s’adonne d’abord à la peinture religieuse et à la décoration d’église. Ayant réuni une petite somme
et encouragé par son père, il s’embarque pour Paris, vers l’âge de vingt ans, où il étudie à l’Ecole des Beaux-Arts, sous Léon Bonnat, ainsi qu’aux Académies Julian et Colarossi. A l’Exposition Internationale de Paris de 1900, il obtient une médaille de bronze et, l’année suivante, une mention honorable au Salon. Le jeune peintre voyage pendant douze années à travers la France, la Russie, l’Allemagne, la Hollande, l’Espagne et l’Italie, visitant les plus grands musées pour se familiariser avec les maîtres anciens et modernes. Puis, après avoir exécuté là-bas des paysages français, des tableaux de genre et des natures mortes, il revient au pays où il devait édifier, comme peintre et sculpteur, un œuvre considérable, d’une inspiration et d’un caractère strictement canadiens.
Suzor-Côté reçut sa vocation de peintre sous le signe de l’impressionnisme. Il en fit la connaissance à Paris au temps où de jeunes peintres naturalistes, avec Cézanne pour chef de file, réagissaient contre cette école dont la fortune se soutint pendant vingt-cinq ans. Il lui est toujours resté fidèle, malgré sa présente disgrâce. Mais il serait inexact de dire qu’il ne s’exprime que selon le mode pointilliste. Si, pour le plus grand nombre de ses paysages de neige, il décompose la lumière au moyen de petites touches fragmentées, il traite à la manière lisse ses paysages d’été les plus fermement construits et les plus lumineux. Car Suzor-Côté ne nous montre pas toujours la nature hivernale ; il la peint aussi parée de ses couleurs d’été et nous savons certains peintres qui attachent à ses sous-bois et à cette toile
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intitulée Sablière, exécutée en 1897, plus de px'ix qu’à ses neiges. Artiste extrêmement habile, épris de toutes les formes d’art, quel genre, d’ailleurs, Suzor-Côté n’a-t-il pas abordé ? Il ne les a évidemment pas tous traités avec un égal bonheur. Son meilleur titre est celui de peintre de notre vie canadienne, de notre histoire, de nos traditions et de nos légendes. La vie canadienne, les gens du pays, il les illustre encore, et de manière plus vigoureuse, dans ses bronzes. Suzor-Côté, en effet, est un sculpteur de premier plan. Le sculpteur, chez lui, nous paraît même mieux inspiré que le peintre.
Ce n’est qu’en 1907 qu’il trouva dans la plastique son mode d’expression le plus personnel et le plus vivant. Il fit d’abord quelques portraits-bustes, dont celui de Sir Wilfrid Laurier qui vécut de longues années à Arthabaska, village natal de Suzor- Côté, puis, avec le Faucheur, il commença cette série remarquable de statuettes qui représentent les types les plus pittoresques du Canada français.
On lui doit encore de nombreux nus féminins à l’huile et au pastel, les seuls nus exposés à nos Salons, lesquels ne semblent plus réservés qu’aux paysages. Qu’y voit-on, en effet, depuis quelques années ? Peu de portraits, peu de natures mortes, peu de compositions, aucun tableau d’histoire, de genre, d’intérieurs ou de scènes familières, aucun nu, — des paysages et des marines, uniquement. Est-ce contagion de la fièvre du paysage qui sévit dans toutes les écoles européennes ? Est-ce, au contraire, une leçon d’indépendance que nous donnent nos peintres, enfin soucieux de traduire le paysage canadien de façon neuve,
en négligeant momentanément tout autre genre, et d’être euxmêmes, non plus de vagues parents pauvres admis par charité à la table fastueuse des cousins de France et d’Angleterre ?
Qu’on néglige la figure humaine, dans les académies de peinture et dans les ateliers, voilà qui doit réjouir les sottes gens qui voudraient restreindre l’enseignement des écoles aux petites fleurs et aux petits oiseaux, mais expose les élèves à recevoir une formation incomplète. On l’a dit : le nu dans l’art est chaste. Rien n’est plus beau, plus noble et plus instructif qu’un torse vivant, un torse nu, sans voile ni draperie. L’élève, pour bien dessiner et bien peindre, doit apprendre parfaitement l’anatomie superficielle du corps humain, envisagée au point de vue structural. Pour bien « construire un bonhomme », il faut savoir travailler sur nature. L’étude du nu, du modèle vivant et du squelette humain, est indispensable, absolument indispensable. Autant de vérités premières, — et qu’on trouve formulées dans tous les manuels à l’usage de la jeunesse, — mais bonnes à dire en un pays qui verse dans la pruderie. Du corps humain, miroir de l’âme, Rodin disait : « Ce que nous adorons dans le
corps humain, c’est encore plus que sa forme si belle, la flamme intérieure qui semble l’illuminer par transparence. » *
Aucun peintre canadien-français n’est plus connu au Canada que Suzor-Côté. Très vive est l’admiration que les
Un malin pourrait encore citer le R. P. Sertillanges: f'Le nu en soi est chaste comme la nature. Il est sain, étant de Dieu, et n’a point à se cacher d’être. Dans l’art, si l’on se place au même point de vue, il en est de même. La glorification de Dieu, de son chefd’oeuvre, ne devrait exciter que l’admiration. Pourquoi l’artiste serait-il coupable de figurer ce que le Créateur a trouvé bon de faire?” Mais n’insistons pas. . .
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artistes de langue anglaise éprouvent pour la grande allure, le riche tempérament, la distinction, la probité de l’homme, pour le caractère et la multiplicité de son œuvre. Il n’est pour s’en convaincre que de lire tous les témoignages de profonde estime qui, depuis six mois, viennent soulager la souffrance du maître, entretenir son enthousiasme et sa foi dans l’avenir. Tous ceux que l’art canadien ne laisse pas indifférents font des vœux pour que Suzor-Côté puisse bientôt sortir de son immobilité passagère, reprendre le métier dont il a une si haute conception et accroître encore l’œuvre qu’il doit léguer à son pays.
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AU mot d’entrevue, Charles Maillard nous montre toutes les toiles qui garnissent l’unique pièce qu’il s’est gardée ■ à l’Ecole des Beaux-Arts, ayant renoncé aux appartements destinés à son directeur. La vie d’un peintre n’est-elle pas en effet tout entière racontée par ses œuvres ? Que servirait-il de l’interroger sur ses débuts, ses conceptions picturales, ses goûts, ses ambitions, les genres qu’il a abordés, ceux qu’il préfère, ceux qui ne le sollicitent pas et pour quelles raisons ? Autant de choses, pourtant, qui simplifieraient notre entretien. Mais enfin ! Laissons donc le peintre prendre les tableaux, un à un, les poser contre une chaise ou le pied d’une table, dans une lumière avantageuse, et notons ses propres commentaires, puisque la crainte d’errer nous interdit de proposer les nôtres.
Ce sont d’abord quelques études de nus féminins, documents pour tableaux, et qui se distinguent par la tonalité claire et lumineuse des chairs. Une nature morte, avec de beaux cuivres jaunes et rouges et un vase d’émail bleu posés sur une table d’acajou, que domine un torse grec harmonieusement drapé. A côté, sur un haut chevalet, une tête de jeune nègre finement modelée et très vivante, s’enlevant sur un panneau de bois sans fond. Bouche ramassée et élastique comme du caoutchouc, nez rose et yeux d’émail, les yeux d’un négrillon nostalgique dont les parents sans doute étaient esclaves. Un groupe d’amis, où nous reconnaissons le peintre Henri Charpentier, professeur à l’Ecole des Beaux-Arts.
CHARLES MAILLARD Madame Louis Beaubien
Nu, Nudc
CHARLES MAILLARD
Nous avions bien remarqué dans l’ouvrage de M. Pierre- Georges Roy, archiviste de la province de Québec, Vieux Mjnoirs, Vieilles Plaisons, quelques reproductions du peintre Maillard, mais nous ignorions encore avec quel intérêt il évoque les moindres vestiges de notre passé. Les toiles que lui inspirèrent Pile d'Orléans et la région de Tadousac sont nombreuses et accusent toutes la prédilection qu’il porte aux coins les plus pittoresques du pays. Le peintre nous en montre quelquesunes. Voici, dans une coloration très fine et une lumière argentée, par un de ces beaux soleils gris de Pile d’Orléans, le cimetière et l’église de Sainte-Famille. « Cette lumière, nous dit Maillard, est très spéciale. Sa réverbération, due sans doute au voisinage des deux bras du fleuve, et qu’on pourrait comparer à deux miroirs reflétant la lumière, est à de certains jours comme la réflection rougeâtre ou l’embrasement qu'on distingue au-dessus d’une ville illuminée. » Cette église de la Sainte-Famille date de 1748 et fut consacrée par Mgr de Pontbriand, le dernier évêque de la Nouvelle-France. Voici encore l’église de Beaumont, dans une atmosphère limpide et fraîche, et le moulin de Vincennes restauré avec goût par l’architecte Auger, où se réunit chaque année la Société des Poètes de Québec. Puis, c’est un ensemble de tableaux sur la région de Tadousac, le Cap Rouge et la Baie. Des plateaux sableux, coupés à pic, avec des arbres tourmentés, que le vent arrache un à un de leurs flancs. Rochers du Cap Rouge, de couleur saumon et dont les pieds mouillent dans une eau couleur de plomb. Voilà certes une contrée qui ne désappointe pas son peintre ! et qui
constitue, comme l’île du Grand-Manan, les Laurentides, la Baie Saint-Paul, l’une des patries du paysage canadien.
Une série de petites toiles, d’une valeur purement documentaire, représentant quelques intérieurs d’églises construites et ornementées par la Maîtrise d’art de Saint-Joachim, — fondée comme on sait par Monseigneur de Laval, — amène Charles Maillard à nous entretenir d’un projet dont il poursuit la réalisation depuis de nombreuses années. Projet ! C’est bien peu dire, le directeur de l’Ecole des Beaux-Arts, à la faveur de son enseignement, aspirant, ni plus ni moins, à renouer la tradition du passé au mouvement artistique actuel. Entre les premiers artistes du pays, dont le plus connu est Quevillon, le maître des Ecorres, et ceux d’aujourd’hui, créer un lien, une tradition, de sorte que nos jeunes artistes et leurs prédécesseurs constituent une grande famille. Retrouver l’inspiration qui animait ces primitifs artisans, afin de susciter un art local qui réponde à l’âme du pays, en reflète la physionomie et mette en valeur nos propres conceptions, Charles Maillard craignant que nos artistes ne se perdent en s’aventurant dans la voie d’un art trop avancé.
Deux portraits, à ce moment, retiennent notre attention : deux portraits du soldat Maillard, par lui-même. Le peintre est ici tout casqué d'azur et là coiffé d’un passe-montagne. Au col de sa vareuse l’écusson du 7e génie, et sur sa poitrine la croix de guerre. Il porte une belle barbe noire, bien soignée, une barbe de permissionnaire.
C’est ainsi qu’en 1916 nous fîmes sa connaissance. Il tirait,
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à Montréal, une permission de détente. Un soir, invité à l’un de nos Galas, il vint à l’Arche et m’y entretint de la Légion étrangère. Quelques mois plus tard, je courais la plus belle aventure de ma jeunesse. C’est beaucoup de souvenirs anciens qu’évoquent en moi ces deux portraits, souvenirs que le peintre me permettra de fixer dans le cadre de son entrevue.
Les Galas de l’Arche, au cours des années quinze et seize, se donnaient dans un atelier mansardé, sous les toits d’un vieil immeuble, au 22 est, de la rue Notre-Dame. On y accédait par un escalier étroit, peu obligeant, et qu’éclairaient aux tournants des bougies posées dans le goulot d’une canette. Vaste grenier meublé étonnamment. A droite de la porte, aux soirs de fête, on plaçait une tirelire destinée à « l’Œuvre des Loyers en retard », où chaque invité déposait une pièce pour les frais de bière, fromage et biscuits. Devant une grande toile de Charles Gill, « La Beauté victorieuse du Temps », et dans la zone d’un piano très romantique, aujourd’hui chez le peintre Adrien Hébert, les Casoars, maîtres de ces lieux, entonnaient l’hymne sacré : « Himalaya ! Dorchester ! » — incantation mystérieuse inspirée du folklore polynésien. Puis le Patriarche lisait quelques extraits du Piscatoritule, livre de raison de la Tribu.
Et c’étaient au programme quelques « poètes dans leurs œuvres », quelques « musiciens dans leur répertoire » !
A ces soirées assistaient des professeurs d’Université, des avocats, des journalistes, des étudiants, des artistes, gens de tout âge et de tout métier et qu’acoquinait pour un soir le goût d’être
[ loi ]
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quelque part hors du monde, — anywhcre ont of the world '
L’Arche d’ailleurs, posée sur les hauteurs de son vieil un meuble, où le soir, dès sept heures, tous les bruits venaient mou rit à scs pieds comme des vagues lassées, avec ses fenêtres olivettes sur l’océan des toits et, dans le port tout proche, les appels des paquebots en partance, n’attendait que notre caprice pour levet l’ancre. Nous eussions voulu répondre à l’Invitation au Voyage, succomber à la tentation de l’aventure, et que l'Art Ite nous portât vers les îles heureuses, vers les mystérieux lointains. Cette passion pour le vagabondage qui habitait chacun de nous, nous devions bientôt, une fois devenus des « plus de vingt ans y obéir en partant en guerre, car presque tous les habitants de l’Arche firent la guerre, et volontairement.
Dans cette tranquille retraite, sur une longue table de bois blanc, face à la bibliothèque, Victor Barbeau écrivait scs feuille tons de critique dramatique, plus caustiques encore «pie les plus vifs articles de scs présents Cahiers ; Edouard ( hauvin sculptait ses Figurines ; Philippe Panneton s’entraînait par des vers .1 une prose infiniment agréable; Marcel Dugas, le plus somptueux prosateur de toute la littérature canadienne, nous initiait au culte de Verlaine et des «poètes maudits»; Roger Maillet, le gentil poète, ce cousin de Guillaume Apollinaire par l’ironie et le souple talent, nous racontait les auteurs du «Chat Noir» et du «Lapin Agile», peignait des toiles cubistes (qu’ignorent les historiens d’art canadiens!) et gravait dans les tables de la Tribu les vers destinés aux ( inc fies dans les Vignes du Seigneur et celui-ci que nous avons tous aimé :
Al) ! <tnc la vie csl Iris/c cl cfuc l'asfunr est fou !
( )n y voyait encore Honoré Purent, fondateur d une vaillante petite femlle universitaire, l' l./uclian/ , et auteur d’un sonnet dont le titre seul, Sur uu crâne, nous faisait penser beaucoup de bien du reste ; Albérii Marin, cruel humoriste, à qui des fantaisies signées Rikan avaient fait une réputation redoutable ; Isaïe Nantais, Conrad Charpentier, Paul Ranger, Joseph Cirouard, Ubald Paquin, le sieur Philippe baferrière, qui nous rejoignit au sortir de l’Outremontmartre où, pendant toute une année, il avait préparé une soirée d’ouverture qui n’eut jamais lieu, faute d’invités assez dignes.
I,e Casoar ! cet animal le plus stupide, peut-être, de la création et dont nous faisions le symbole du Rêve et de la Pantaisie !
Mais cette I U oie de l’Arche, ainsi que certains l’ont appelée, bien à tort, nous éloigne de l’Ecole des Beaux-Arts sur laquelle maintenant nous interrogeons son directeur.
- « Les élèves de l’Ecole des Beaux Arts, nous dit Charles Maillard, seront prêts très prochainement à entrer dans le mouvement artistique. l eur rôle, encore que la formation reçue à l'Ecole porte sur les arts appliqués aux métiers et aux industries, sera des plus utiles, car c’est de la masse de ces élèves que nous verrons sortir, de temps en temps, un grand artiste.
« Notre Ecole, en effet, pourrait tout aussi bien être désignée sous le nom d’Ecole d’Arts appliqués. Les élèves les plus doués tendront d’eux mêmes vers une forme d’art plus élevée, vers le
C H ARLES MAILLARD
portrait, le tableau, la statuaire, et les autres se dirigeront vers les carrières. Mais tous, à la faveur de l’art industriel et commercial, travailleront à susciter autour d’eux de la beauté, à embellir les objets les plus usuels de l’existence : le mobilier, les papiers-pcints, le linoléum, le bois, le fer forgé, la verrerie, la céramique. Ainsi ils se rattacheront aux plus vieilles traditions. Les artisans d’autrefois, du temps où les termes art et artiste étaient encore inconnus, s’adonnaient tous ainsi à divers travaux d’ornementation, ciselant un bouton de porte, une entrée de serrure, une aiguière, une salière, le moindre meuble, avec autant de patience et de goût qu’en mettent nos modernes orfèvres ou ensembliers à travailler les objets les plus luxueux.
« L’Ecole des Beaux-Arts, fondée par le gouvernement de Québec, et soumise à sa direction, compte présentement 450 élèves. Elle n’en pourrait loger davantage. L’élément masculin y fut d’abord en nombre inférieur, mais les jeunes gens s’y inscrivent de plus en plus. Leur fréquentation, plus régulière, assurera bientôt à l’Ecole un caractère permanent. Les élèves suivent tous les cours, acquérant ainsi une culture générale.
« Le gouvernement, depuis sa fondation, n’a cessé de suivre tous les progrès réalisés par son Ecole. Cette œuvre, c’est l’œuvre du gouvernement, mais de M. Athanasc David surtout. Grâce à l’Ecole, à toutes les écoles, M. David veut que les Canadiens français dominent par la valeur de leur formation intellectuelle et artistique, puisque aussi bien ils ne peuvent prétendre à dominer par le nombre et la force. »
( .lurles Maillard, établi ,m ( jiuda depuis près de vingt- < 1 1 1 < | .un, lui nommé directeur de I l'.cole en IV25, en remplacement d bmmanuel longer. il. Il fréquenta quelques année*» I * A t adémie Juli.m, dan*. I atelier de Jules l.efebvre, Robert b'Ieury el I )é< lien.i ud.
I.e peintre Maillard est l’auteur de nombreux portraits. " ( /est , avoue i il, < e qu’on m a le plus demandé. // I e paysage ? A (emps perdu, pai disl racl ion, pour le plaisir de peindre. Des nat mes molles aussi et quelques compositions, dont un grand (iiptyque soi le*, étapes de la vie d’artiste : le baiser de la Muse, l'( I uivie, le I ><• i met ( liant .
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ON tient Maurice Cullcn pour le plus grand paysagiste canadien. Son influence s’exerce neiieincni sut mule notre peinture. Nombreux sont ceux <jui lui cm pruntèrent sa vision des neiges et sa manière de les rendre. Il fut d’ailleurs le premier, de tous les artistes canadiens, <pn ex posa ces sujets à Paris et son mérite est grand d’avoir, pom ainsi dire, trouvé la formule de nos paysages d’hiver, en peignant la neige pour la neige. Mais il n’est pas que le chantre de la neige et des dégels. Le cycle de scs oeuvres, d’où la ligure est totalement exclue, embrasse, outre le groupe laurent ien, des paysages du Maroc, de l’Algérie, de la IJreiagne et de l’Italie, un ensemble trop peu connu de tableaux de guerre et de nom breuses natures mortes. I.es (ouvres de Maur i< e ( ullen, memlue associé de la Société Nationale des beaux Arts de I tante et membre de l’Académie Royale des Arts du Canada, figurent dans de nombreux musées, ainsi que dans les plus grandes col lections particulières du Canada et des Plats Unis.
Ce n’est pas sans un peu d’émotion que nous pénétrons dans l’atelier que le maître s’est construit, l’an dernier, a Chambly ; dans cette agréable maison de pierre élevée sur une petite éminence où monte le chantonnant murmure des rapides du
Richelieu. L’intérieur est en pin rouge de la Colombie britan
nique équarri à la hache. D’une galerie qui en fait le tour retombent un châle des Indes et de modestes chasubles aux couleurs fanées. Des rayonnages, de chaque côté de la cheminée, supportent des livres et de nombreux bibelots dont quelques fines statuettes de porcelaine chinoise. Le divan large et bien fourni de coussins. Sur une table, au centre, la palette du paysagiste, riche en couleurs éclatantes, des brosses et des tubes. De nombreuses toiles aux murs et sur des chevalets.
C’est à Paris, à l’Ecole des Beaux-Arts, dans l’atelier d’Elie Delaunay, qu’étudia le peintre Maurice Cullen, en même temps qu’Alphonse Jongers, Ludger Larose et Suzor-Côté. Au sortir de l’Ecole, il est encore élève de Roll et passe une dizaine d’années en Europe, à voyager et à travailler, exposant près de quinze tableaux à divers Salons français. Il se destinait très jeune à la sculpture qu’il étudia sous Chabert et sous Philippe Hébert, au Conseil des Arts et Manufactures de Montréal. Entré malgré lui dans le commerce, il aspirait à devenir artiste. Aussi se montrait-il très assidu aux cours du soir, où qu’ils se donnaient. C’est chose assez curieuse que de cette époque ingrate et philistine, — où le tableau canadien ne trouvait nulle part acheteur, où les quelques malheureux qui s’obstinaient à faire de la peinture étaient tenus pour des fainéants ou des imbéciles, — soient sortis nos plus grands artistes.
Brymner avait bien une classe au Art Association, mais n’y fréquentaient que quelques jeunes filles de la riche bourgeoisie. En somme, l’enseignement se réduisait à celui du Conseil des Arts. Rien d’étonnant que le jeune peintre fût si impatient
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de gagner Paris ! Il y arrive vers 1890, à l’époque la plus brillante, — nous dit-il, — de la peinture française.
Ses meilleurs amis furent alors James W. Morrice, William Brymner et Fromuth, peintre américain qui habite Concarneau depuis 34 ans.
Ils avaient adopté le Café de Versailles, non loin de la gare de Montparnasse, où venait Rodin chaque soir. A 10 heures, exactement, le plus grand sculpteur des temps modernes rentrait paisiblement se coucher ... avec sa petite cuite. Il y voyait aussi Falguière, Whistler, un assidu du Club Américain, Bouguereau, « que les jeunes ont le tort de trop mépriser », Bouguereau, bon bourgeois bedonnant qui, à soixante ans, ne voulut pas épouser sa vieille amie, sa mère à lui s’opposant au mariage ! Il se rappelle très bien le poète Verlaine dont Carrière, dit-il, nous a laissé une image parfaite, et aussi Henri Rousseau, le doux gabelou, qui exposait alors aux Indépendants des choses si naïves qu’on leur trouvait une sorte de beauté. Mais, flatté de ses succès, desservi par les poètes, ses amis, il se mit à l’étude du dessin et de la peinture, et, ce qui peut paraître paradoxal, gâta son étrange talent.
Depuis maintes années, Maurice Cullen peint de préférence les Laurentides, en hiver et à l’automne. Il s’établit, chaque année, pendant quelques semaines, dans son cottage du Lac Tremblant d’où il a rapporté les croquis de ses plus belles toiles. Celles-ci sont exécutées à l’atelier, — à l’huile ou au pastel. Il fabrique lui-même le pastel suivant une recette mystérieuse dont son vieil ami de Concarneau, le peintre Fromuth, lui confia
jadis le secret. Ses couleurs sont conservées en poudre dans des bocaux. Il en tire des crayons très tendres qui donnent des tons excessivement riches et veloutés.
Devant trois maîtresses œuvres, terminées tout récemment, le peintre, après avoir un peu médit de l’été qu’il trouve « monotone, trop vert, dans la montagne », nous entretient de la décomposition de la lumière sur la neige :
— La neige emprunte les tons du ciel ou du soleil. Elle est bleue, elle est mauve, elle est grise, noire même, mais jamais tout à fait blanche, c’est-à-dire de la blancheur d’iuie feuille de papier. Le blanc pur ne peut être employé que localement. La neige reflète, comme Veau, les jeux et modulations de V éclairage atmosphérique, mais avec cette différence que Veau présente l’aspect d’une multitude de petits miroirs, tandis que la neige a moins de faces offertes à la lumière. Le soir, quand le soleil est chaud et frôle la ligne de l’horizon, la neige est rouge. Le reflet sur elle d’un nuage ou d’une montagne lui donne encore d’ étonnantes couletirs. Quand les rivières reprennent vie, aux premiers jours du printemps, Veau monte sur la glace et se répand lentement. Cette eau nous apparaît alors bleu noir, par opposition à la neige. Il faut bien voir , bien observer, être patient et consciencieux . . .
Ces vertus se perdent. Le maître observe chez les jeunes peintres le manque de pensée, d’observation, d’efforts. Impatients d’arriver, ils se plaignent sans cesse de n’être pas compris. Leur fantaisie est extravagante. Il a visité, ces temps derniers, une exposition d’esquisses où figuraient, avec quelques
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membres du Groupe des Sept, plusieurs jeunes artistes de Montréal qui furent ses élèves. Tous les défauts qu’il reproche à la jeune génération s’y étalaient. 11 n’admet pas qu’on déforme grossièrement la nature, « qu’on ensanglante les arbres comme si l’on y avait accroché des entrailles d’animaux toutes fraîches. » En France, continue-t-il, les Salons sont aussi pénibles à voir, malgré la tendance, remarquée lors de son dernier voyage, d’un retour au dessin serré et rigoureux. A notre époque, il préfère la sienne, celle de 1880-1900, où la peinture française connut son apogée. Au Canada, les artistes qui l’intéressent sont James W. Morrice, Suzor-Côté, Clarence Ciagnon, « l’un des cinq plus grands aquafortistes du monde », A. Y. Jackson, quelques autres.
— Cependant, dit-il, il ne faut pas se montrer pessimiste. Au contraire. L’heureuse et riche influence de nos écoles se fait déjà sentir. J’ai vu, à Montréal et à Québec , de très beaux travaux d’élèves, en peinture, en art décoratif et en sculpture. M. Charles Maillard, excellent professeur, directeur très actif, a formé de bons élèves en dessin industriel et en dessin d'après nature. Dans dix ans, nous verrons certainement surgir linéiques peintres de valeur et, qui sait? peut-être, en sculpture, un Donatello . . .
— Pas un Donatello ?
— Je nomme le maître de Michel- Ange parce que je trouve réalisés en lui tous tnes rêves d'artiste, et aussi parce qu'il vint à une époque assez semblable à la nôtre, où l'art était jeune, où les sculpteurs manquaient.
[ in ]
Car nous manquons de sculpteurs ... Lui-même rêva un moment d’être sculpteur, mais il renonça à la statuaire comme il devait, quelques années plus tard, renoncer au portrait, exaspéré de la bêtise et de la mesquinerie du modèle, incapable de se prêter à ses exigences. La nature seule le préoccupe. Nos peintres d’ailleurs se restreignent de plus en plus au paysage. Peut-être exagèrent-ils cette réserve. N’est-ce pas aujourd’hui le reproche que l’on fait à l’école impressionniste de manquer pour cela de variété ?
Durant que ses quatre beaux-fils, dont le peintre Robert Pilot, faisaient la guerre, les uns dans l’infanterie, ce dernier dans l’artillerie de campagne, Maurice Cullen était chargé par l’Etat d’en écrire l’histoire picturale, de concert avec quatre autres artistes canadiens. A un âge où, voire même dans les pays les plus militaristes, comme l’Allemagne et la Lrance, les hopimes sont versés dans la territoriale et affectés à la garde des ponts de l’arrière, il parcourut deux ans la zone des armées, s’aventurant dans les secteurs britanniques les plus marmités et poussant jusqu’aux premières lignes pour remplir sa mission. Il courut ainsi plus de risques que celle-ci n’en comportait vraiment, par amour de la vérité, par conscience d’artiste, par goût de l’aventure. Aussi rapporta-t-il du front des centaines de précieux croquis et une dizaine de grandes toiles, encore ignorées pour la plupart, dont l’une décore son atelier. C’est le no man’ s land, — le champ de la mort clôturé de barbelés, où
[ Hé]
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croît une herbe rouillée et qui déroule ses mornes ondulations sous un ciel de plomb, jusqu’au sombre horizon blanchi, de place en place, par un peu de fumée. Aux abords des tranchées se voient quelques coquelicots, fleurs sanguinolentes. Toile tragique d’où se dégage une impression vraie de la guerre. Mais c’est déjà bien loin, ces misères ! Tout s’oublie. N’est-ce pas assez étonnant, en effet, que le gouvernement n’ait pas encore logé dans son Musée de la Guerre les compositions que firent à sa demande cinq de nos meilleurs peintres, et qu’on les puisse encore trouver dans leur atelier ?
OSIAS LEDUC
CET humble atelier bâti pierre par pierre des mains du peintre, à l’ombre de sa montagne, c’est la Maison du Sage, — de l’artiste sans envie et sans haine tout entier voué à la gloire de Dieu, comme les imagiers, maçons et verriers du moyen âge, constructeurs de cathédrales très humbles et très savants.
Hier, à Chambly, le plus grand des paysagistes, Maurice Cullen ; aujourd’hui, à Saint-Hilaire-sur-Richelieu, le plus étonnant et le plus mystique de nos peintres, Osias Leduc, dont seule, au bord de la route, une boîte aux lettres marquée de son nom en caractères à peu près effacés sous le délavage des pluies nous révèle l’ermitage.
Une pièce nette et sévère, d’une austérité quasi monacale, avec tout un mur occupé par une Crucifixion destinée au Baptistère de l’église Notre-Dame de Montréal. Contre une haute bibliothèque en bois blanc garnie de livres d’art et de littérature, la table de travail recouverte d’un tapis vert. Cela tient du cabinet d’écrivain tout autant que de l’atelier. Quelques tableaux : — le subtil portrait du poète des Phases, Guy Delahaye ; celui du peintre, exécuté aux environs de sa trentième année, d’un charme pénétrant ; une tête de Madone dans la manière ancienne et l’Heure mauve, un effet de neige d’une exquise
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délicatesse. En somme fort peu de choses, car, pour notre malheur, les plus importantes œuvres du peintre sont dispersées dans des collections particulières ou figurent dans les musées.
Encore que Leduc ne soit pas un peintre qui se prodigue, — bien au contraire, il resterait beaucoup à dire sur ses travaux. Mais ce serait le contrister. Notre enquete déjà effare son extrême modestie et il nous rappelle malicieusement que l’artiste doit rester ignoré, que les plus grands ont eu pour maxime ce precepte d Epictete : Cache ta vie. Aussi nous entretient-il bientôt d’art religieux et liturgique.
Rénover l’art chrétien, nous introduire par lui dans les régions sublimes du mysticisme, susciter des peintres, des sculpteurs et des architectes mieux préparés à l’édification et à l’ornementation de nos temples, former à l’art religieux de jeunes disciples, le clergé et les fidèles, en un mot poursuivre au Canada 1 œuvre française de Maurice Denis et de Georges Desvallières, fondateurs des Ateliers d’Art Sacré, telle est de longtemps la mission qu’il s’est donnée. Il rêve qu’on chante un jour, ainsi qu’il a été écrit, « l’alléluia de l’art chrétien renaissant. » Dans cette Crucifixion symbolique, fragment d’un ensemble sur le dogme de la Rédemption dont le thème fut choisi par le peintre et par M. l’abbé Olivier Maurault, curé de Notre-Dame, Osias Leduc a stylisé quelques-uns de ces symboles dont la signification n’est plus guère comprise depuis les siècles gothiques. C’est une apothéose à Marie Corédemptrice, dans ce langage secret dont se servit le moyen âge et que seuls quelques artistes, venus après Huysmans, savent encore parler. Ce tableau,
dans de belles couleurs atténuées et dans une manière voisine du préraphaélisme, est, comme tout ce que peint Osias Leduc, une harmonie dans une gamme dominante. Ici, en outre, les couleurs, aussi bien que les décors et les figurations, renferment un sens symbolique qui n’appartient pas à la peinture pure.
La science du symbolisme dans l’art religieux connut, comme l’on sait, un regain de faveur avec J. -K. Huysmans et Emile Mâle, les deux grands patrons du peintre Leduc. Pour acquérir la connaissance des symboles, ces « représentations allégoriques d’un principe chrétien sous une forme sensible », il faut interroger Huysmans qui, dans La Cathédrale comme dans Trois Eglises et trois primitifs, nous explique l’allégorie que recèle chaque détail d’une cathédrale gothique et déchiffre, à l’intention du profane, le texte de ce livre de pierre qu’est la cathédrale de Chartres.
Emile Mâle, ancien directeur de l’Ecole française de Rome, auteur de vastes synthèses sur les trois grands siècles du moyen âge, sur le XlIIe plus particulièrement, nous initie, après Huysmans, à cette science quasi perdue en nous fournissant le sens des figurations sculptées des principaux monuments religieux français.
A ces grands noms, il nous semble que, dès aujourd’hui, on pourrait ajouter celui de Marcel Proust, pour son étude, En mémoire des Eglises Assassinées, et sa traduction des études médiévales de Ruskin.
. . . Cette conversation sur la mystique et la symbolique, pour intéressante qu’elle fût, nous eût mené loin de nos en-
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tretiens accoutumés si nous n'avions su, on usant Je ruses savantes, rassembler quelques bribes Je biographie.
Le peintre Osias 1 eJuc peignit dès son enfance qui s'écoula tout entière à Saint-} lilaire, sur la terre paternelle. Il s'est tonné seul. En l$lU, il expose pour la première fois à l’Art Asso dation Je Montréal. Son envoi est précisément cette M,iJonc dont il fut parle tout à l'heure. On lui reprocha île taire Je la copie. Il n’en était rien, assurément, mais vexé, le jeune peintre JeciJe Je se colleter avec la nature, et J Jevioni ainsi le peintre Jes beaux livres, Jes violons et J une toute Je natures mortes renJues avec une minutie rigoureuse. Il aborde ensuite tous les genres en ayant garde Je se spécialiser dans aucun. Toujours il travaille avec lenteur, mûrissant longtemps son tableau. C’est ainsi que pour ses sujets religieux il se documente de longue main sur le thème choisi, multiplie croquis et lectures.
D’un paysage observé, il rapporte chez lui une impression, pas plus. 11 ne voit pas son tableau tout tait dans la nature, comme limité par son cadre. Ses paysages, très éloignés île l’émotion directe. Je sa première vision, sont expressément une transcription. 11 lui est arrivé maintes lois cette aventure. Un jour, au retour d’une promenade, il tait d’un coin Je sa montagne une toile dans J’éclatantes couleurs d’automne, l a toile, abandonnée quelque temps sur un chevalet, après Je suc cessives transformations se mue enfin en un paysage d’hiver, en ce paysage qui, sous le titre Je Ne/’ge dorer , ligure au
jourd’hui, avec les Pommes vertes, à la Galerie Nationale du Canada.
Lors de l’inauguration de la Bibliothèque Saint-Sulpice, en 1916, Leduc y exposa une soixantaine de tableaux, les plus caractéristiques de son oeuvre. Il vit depuis lors dans sa retraite, ne montrant ses travaux qu’à des amis choisis. Peu importe à ce grand peintre d’être ignoré du public des Salons, il jouit de l’estime de nos plus clairvoyants artistes.
Il nous souvient qu’un certain jeudi, à l’un des dîners du Casoar-Club, comme nous cherchions à apparenter Osias Leduc, selon la manie de tout amateur-qui-s’intéresse-à-lapeinture, le peintre Robert Pilot évoqua à son propos Le Sidaner, qu’il rejoint par la fermeté du dessin, la facture soignée, le métier minutieux, l’habileté à jouer dans un seul ton, et, pour tout dire, par un art susceptible de séduire l’intelligence et les yeux.
FREDERICK SIMPSON COEUR N
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ture qu’en 1914. Jusque-là, pendant une vingtaine d’années, il n’avait fait que des travaux d'illustration. Aucun peintre canadien, croyons-nous, ne lut à ce titre plus célèbre. Il débute par le livre de \V. 1 1. Drummond sur les gens de nos campagnes, The Habitant , et par la \<>r7 au Canada de Louis Fréchette. Puis il décore l’œuvre d'Edgar Allan l\>e pour la maison Putnam, de New-York, ovi l'on conserve de nombreux manuscrits inédits de l'étrange, mélancolique et merveilleux poète, de ces articles, jugés alors impubliables, qu'il écrivait chez l’éditeur même lorsque, en proie à son démon familier, il avait besoin de quelques ors pour apaiser son irras sasiable soif de dipsomane. Pour Putnam encore, il illustre tous les ouvrages de Tennyson, d’Oliver Goldsmith, de Robert Browning, ainsi que plusieurs grands livres des littératures anglaise et américaine.
De longues et patientes études, un labeur opiniâtre, avaient préparé l’artiste à ce travail. Né à Uppcr Melbourne, dans les Cantons de l’Est, E. S. Coburn est d’abord élève du Conseil des Arts et Manufactures, à Montréal. II poursuit ensuite ses études à New-York, sous Cari Hecker ; à Berlin, à Paris, dans l’atelier de Gérôme ; à la Slade School of Arts de 1 ondres, sous Henry Tonks ; enfin à l'Institut Supérieur des Beaux Arts d’Anvers, sous Julian de Vriendt, où il eut pour camarade
d’atelier le peintre canadien James L. Graham. Il obtient à Anvers une bourse de séjour. Ce séjour, qui devait être de trois ans, se prolongea pendant vingt ans, et le peintre ne quitta sa bonne ville d’Anvers, patrie des plus grands artistes de l’école flamande, qu’à l’époque de la guerre.
Depuis lors Coburn s’adonne à la peinture uniquement, dans son grand atelier de Richmond et dans son appartement de la rue Saint-Mathieu, à Montréal, où il nous reçoit. Aux murs, sur des chevalets, des toiles très simples, apparemment, mais où jouent toutes les modulations de la lumière et dont le peintre nous dit que chacune représente la solution d’un problème différent, d’un problème difficile qu’il s’est appliqué à vaincre. Leurs sujets sont familiers à tous les amateurs de peinture. C’est le plus souvent un attelage de chevaux ou de bœufs halant des traîneaux lourdement chargés de rondins et qu’un bonhomme conduit lentement vers la rivière. Des festons de sapins, violets ou mauves, soulignent au loin les molles inflexions des monts et la neige, avec ses ombres bleues, brille sous un ciel vif. C’est aussi une route dans une éclaircie où le peintre a capté cette lumière qui vibre dans les bois et se pose par touches sur les bêtes, la neige et les arbres. Ce sont encore, mais en très petit nombre, des paysages d’été, les travaux des champs dans une nature aux franches couleurs dorées.
Mais on n’y voit pas que les œuvres du maître de logis. La collection de Coburn est très riche en hollandais et en flamands
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et compte même un Vincent Van Gogh de la seconde époque dont le peintre nous indique certains détails de composition et de matière et qui est signé Vincent, en larges traits rouges. Sur un vieux meuble flamand, — le peintre en possède plusieurs et d’infiniment précieux, — reposent les deux palettes, l’une pour la neige, l’autre pour les ciels et le sujet. D’une commode dont le dessus date du quinzième siècle, parfaitement conservé pendant quatre cents ans et crevassé en deux hivers par notre impossible chauffage qui ne respecte rien, il tire une multitude de dessins, de croquis, d’études documentaires et d’illustrations de toute sorte. Il y en a là de fantastiques, d’extraordinaires comme les histoires du même nom d’Edgar Poe, et de romantiques comme les livres de Tennyson. En voici d’inédites, que le peintre destinait à une ancienne légende flamande : Comment la Misère se moqua de la Mort. Notons encore le dessin de l’orang-outang qui illustra l’ Assassinat de la rue Morgue, des eaux-fortes, des bois gravés et coloriés, une foule de dessins exécutés avec deux crayons, un noir et un rouge, qui ont la fraîcheur et le coloris de petits pastels.
S’arrêter à un sujet simple et, avec des moyens simples, en dégager toute la puissance, telle fut longtemps l’ambition de Coburn. Il a maintenant trouvé sa manière de s’exprimer. Mais, dit-il, tous ses tableaux ne sont pas pour cela l’application identique d’une formule établie. L’intention diffère avec chacun. Les sujets qu’il a choisi de représenter, ces chevaux
de ferme, ces bœufs tirant des charges de « billots », ces hommes occupés aux travaux des chantiers, sont pour lui incidents et secondaires. Les variations de l’éclairage, les jeux de la lumière seuls l’intéressent. Il lui fallait un sujet, évidemment, pour y exercer ses effets de lumière et ses harmonies de couleurs. Ce sujet peut se répéter, mais la lumière qui l’éclaire ne se répète pas. Il chercha en outre un sujet qui fût caractéristique de l’atmosphère, du paysage et des habitants des Cantons de l’Est. Les critiques qu’il entend formuler sur la monotonie de son inspiration ne changeront rien à son art. Son inspiration n’est pas en étendue, mais en intensité. Amoureux de clarté et de belle matière, il n’a que le souci de la bonne peinture, « de la peinture, dit-il, non de la teinture. »
Une toile brossée de but en blanc devant la nature ne vaut rien à ses yeux. C’est la somme des expériences d’un peintre, de ses études préparatoires devant la nature, c’est la mise à contribution de toutes ses ressources émotives et imaginatives qui expliquent une belle œuvre. S’il répugne à mettre des idées dans sa peinture, Coburn, en revanche, y met de l’émotion. De l’émotion, mais pas de sentimentalité. Il y a, selon lui, deux tendances en tout artiste, deux complexions, si l’on veut, l’une masculine, l’autre féminine. C’est l’heureux équilibre entre ce que Coburn appelle le sens esthétique et le sens visuel qui détermine la valeur de l’artiste. Celui-ci doit en outre se dégager, tâche difficile, du lourd bagage des traditions. Il est perdu si, influencé inconsciemment par des modes de vision et d’interprétation étrangers, il cherche à rendre le paysage
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canadien comme il ferait d’un paysage breton, provençal ou anglais. Coburn peint dans les bois mêmes où travaillent les bûcherons. Il y passe l’hiver entier, accumulant les croquis à l’huile et aux crayons qui plus tard se résoudront en tableaux.
Très bien averti des mouvements d’art actuels, où qu’ils se manifestent, Coburn estime que la peinture moderne donne dans son ensemble l’impression de quelque chose d’incohérent. Les jeunes peintres canadiens l’intéressent et tout particulièrement ceux du Groupe des Sept, auxquels il reproche toutefois de confondre excentricité avec originalité et de donner plus de prix à la laideur qu’à la beauté. C’est qu’ils ont reçu les leçons de Cézanne qui enseigne l’égalité artistique du beau et du laid. Leur peinture est violente et brutale comme la littérature d’après-guerre. Entraînés par l’exemple de l’étranger, ils vont bien au delà de leur but, pressés de se frayer un chemin rapide vers la renommée.
Ce peintre, qui fut l’ami très intime du poète Louis Fréchette, nous dit l’admiration qu’il porte au talent de Henri Julien, de Maurice Cullen, de Suzor-Côté, de Clarence Gagnon et de l’aquarelliste Ernest Cormier.
En somme, Coburn est optimiste. La peinture canadienne, dit-il, est en bonne santé. Le public et les gouvernements s’inquiètent de son sort ; les collectionneurs les plus avisés la tiennent pour une bonne valeur de placement. Plusieurs peintres, depuis une quinzaine d’années, vivent exclusivement de leur art.
ALFRED LALIBERTE
NOUS avons cette Impression, devant les dernières œuvres et dans l’atelier du sculpteur Alfred Laliberté, de nous trouver chez un artiste des années 1900. Par sa peinture, on le pourrait aussi bien rattacher à cette époque de 1840 qui suivit le Romantisme flamboyant et où se fait sentir, à travers le sentimentalisme et le spiritualisme de Part, l’influence de la littérature sur la peinture.
C’est le temps où Ary Scheffer s’applique à peindre des abstractions et des âmes, où l’art s’empreint d’une sorte de mysticisme qu’on chercherait vainement dans la peinture moderne. Les Goncourt, dans leur Manette Salomon, — qui est le roman du peintre au titre que Charles Demailly constitue celui de l’homme de lettres, — ont écrit sur ce moment de la peinture française des pages définitives : « De ce frottement aux idées, aux esthétiques, il était sorti des peintres de cerveau, des peintres poètes. Quelques-uns ne concevaient un tableau que dans le cadre d’un vague sentimentalisme dantesque. D’autres se perdaient dans des brumes de rêverie, noyaient le soleil des mythologies dans la mélancolie du fantastique. »
Après cette époque toute saturée de littérature, tout imprégnée de lyrisme, régneront pour longtemps la peinture historique et religieuse, la sculpture à idées. L’année 1900 marque l’apogée de l’art idéaliste avec le Salon de la Rose-Croix,
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cette confrérie allemande ressuscitée en France, vers la fin du siècle dix-neuvième, par le Sâr Péladan, ainsi que d’un art qui se distingue par le goût de l’anecdote, des attributs et des symboles, par le tableau d’histoire et de genre, par les grandes compositions allégoriques enfin, inspirées d’Homère, de la Bible ou de Leconte de Lisle.
Pour ce qui est de l’ameublement, c’est à la fois la période du modem style ( brève, mais douloureuse, ainsi que s’exprime Léon Moussinac dans une étude sur ses caractères généraux ) , et du style victorien. Pour nous, l’ère victorienne se reconnaît à l’atmosphère étouffante de ses salons, à ses lourdes portières à glands et à embrasses, ses caoutchoucs et ses palmiers, ses chevalets drapés, ses tapis sur les divans, ses coussins dorés comme des chapes d’évêque, toute sa bibeloterie tarabiscotée.
En sculpture, il y a Rodin. A ceux qui lui feraient ce reproche d’un art littéraire et philosophique, Laliberté certes peut répondre : « Voyez Rodin ! »
Mais à Rodin aussi, de son temps, on reprochait d’avoir une inspiration plus littéraire que plastique. A ces critiques, le vieux maître répliquait en défendant le rôle de l’intelligence et des idées dans l’art et aussi la spiritualité de l’art.
Mais il nous semble que peu de sculpteurs pensent aujourd’hui comme l’illustre statuaire dont les propos nous furent rapportés par Paul Gsell. Le besoin du symbole se fait de moins en moins sentir. Il offre sans doute des dangers dont on se méfie. Ainsi, dans ce baiser où Laliberté voit Ame et Sentiment, qu’est-ce qui nous empêche, avec le cœur le plus
pur, d’y discerner Plaisir des Sens ? Dans la manière de Rodin aussi, le sculpteur Laliberté fait surgir certaines figures d’un bloc mal dégrossi, comme se dégageant de la matière. Tels motifs même invitent à des rapprochements, comme cette composition, exposée voici deux ans à l’Art Association, qui évoque parfaitement l’Illusion, fille d’Icare. Ces parallélismes sont toutefois sans importance dans le monde des arts plastiques. N’a-t-on pas rappelé, lors du récent centenaire de Carpeaux, que l’Ugolin de celui-ci et le Penseur de Rodin se ressemblent comme deux frères? Et cela n’assombrit en rien la gloire de Rodin. Etait-ce par méchanceté que Rousseau disait : « C’est l’esprit d’imitation qui a produit les chefsd’œuvre » ?
Mais ce qui appartient au sculpteur Alfred Laliberté, ce par quoi il se distingue, ce sont ses sujets du terroir, ses études et groupes d’indiens, ses nombreux bustes et certains nus féminins, beaux par eux-mêmes, débarrassés du sens superfétatoire que l’artiste aime de donner à ses créations.
Son mérite est grand d’avoir surpris nos paysans à leur travail, à leurs plaisirs rustiques, et d’avoir si bien fixé leurs moindres gestes dans une foule de petites terres cuites où est raconté, en ses attitudes les plus familières, tout le peuple des campagnes.
Le sculpteur, coiffé d’un béret basque, une petite pipe de terre aux lèvres, est assis dans un vaste fauteuil rouge monté
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sur une estrade, mais avec tant de bonhomie qu’il n’a pas l'air pour cela de nous recevoir en audience ! Les gouverneurs-généraux du Canada qui s’y succédèrent, de 1S67 à l'arrivée du duc de Connaught, lequel bazarda tout l’antique mobilier de Rideau-Hall, recevaient dans ce fauteuil, désormais historique, comme sur un trône. Autour de nous c’est l’immense atelier peuplé de figures de plâtre et de marbre. Alfred Laliberté est sculpteur et statuaire au sens que les Latins donnaient à ces termes, c’est-à-dire qu’il travaille le marbre aussi bien que la glaise. Très jeune, il s’adonna même au bois et il conserve de cette époque deux statues, une Vierge et un Saint-Joseph. Vers dix-neuf cent, il partit pour Paris où il étudia à l’Ecole des Beaux-Arts dans l’atelier de Gabriel- Jules Thomas et de Jean- Antoine Injalbert. Ses Petits Indiens chassant et quelques groupes de sauvages qu’il exposa au Salon des Artistes Français de 1904 lui valurent un article très élogieux de Péladan. Il est assez amusant de noter que c’est à Paris même que Laliberté vit ses premiers Indiens d’Amérique, ceux qui lui inspirèrent les diverses compositions qui figurent aujourd’hui à la Galerie Nationale du Canada. Ces Indiens, il les vit au cirque de Buffalo Bill !
L’oeuvre du sculpteur Laliberté, depuis lors, est considérable : monuments, historiques et religieux, bustes, compositions allégoriques, motifs inspirés du terroir, médaillons et médailles.
Au nombre des monuments, citons : les Patriotes de 1837 ; Louis Hébert, à Québec ; Laurier, au cimetière d’Ottawa ; Dol-
lard des Ormeaux, au Parc Lafontaine de Montréal ; le Saint- Joseph de l’Oratoire, le Sacré-Cœur de Charlesbourg. Parmi les bustes, ceux du peintre Maurice Cullen, de Louvigny de Montigny, de Landry, de Cartier, de Belcourt et cette belle tête douloureuse du poète Nclligan dont Jean Désy possède Punique exemplaire.
Les compositions allégoriques les plus connues du sculpteur sont : Ame et Sentiment, Terre mourante , le Réveil, le Travail, la Volupté, l’Emprise de la Pensée, les Ailes brisées.
Les mères canadiennes, le semeur, le laboureur, le bûcheron, le tailleur de pierre, le scieur de long, le danseur de rigaudon, le violoneux, sont autant de personnages inspirés à l’artiste par le terroir et qui comptent parmi scs plus heureuses réussites.
L’atelier est très vaste, hautement éclairé et poussiéreux. Les travaux du maître s’alignent sur des tablettes disposées tout autour, sur des consoles, des selles et sur une galerie sans rampe qui occupe le fond de la pièce. Situé au rez-de-chaussée de ce phalanstère de la rue Sainte-Famille où, de cinq artistes qu’ils étaient au mois de janvier, ne restent plus que Laliberté et Robert Pilot, — on y accède par un long couloir, bas de plafond et orné de quelques anges en plâtre, qui rappelle ces froids corridors conduisant au réfectoire d’un séminaire.
On y trouve aux murs quelque chose qu’on chercherait vainement ailleurs, que nous notons pour la première fois peut-être dans cette tournée d’ateliers : des œuvres de camarades. Nos artistes tiennent chez eux des expositions particulières ; chez Laliberté, c’est une exposition de groupe.
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Saint-Charles figure dans cette galerie de tableaux et de gravures avec un dessin remarquable exécuté aux Beaux-Arts de Paris ; Suzor-Côté, avec quatre toiles ; Dyonnet, Simpson, Perrigard, Franchère, Lamarche, Delfosse, Boisseau, Clarence Gagnon, Charles Fiuot, Robert Pilot, Edwin Holgate, Marc- Aurèle Fortin, Rita Mount, Lagacé, Johnstone, Narcisse Poirier et plusieurs autres.
M. Laliberté s’est mis depuis quelques mois à la peinture, et, dans l’ancien atelier de Robert Pilot qu’il a orné de bronzes et de marbres, de tapis turcs et d’un ample divan, il nous montre quelques-uns de ses travaux d’amateur.
Ici, on perd contact avec le réel pour se trouver devant une peinture mystique, une peinture d’états d’âme, de visions étranges, de fantômes de rêveries, d’images psychiques, dont la traduction plastique est inférieure à la conception ou à l’inspiration de l’artiste. Ceux-là qui demandent à l’Art d’être avant tout un enseignement ou une prédication ont chance d’aimer dès maintenant cette peinture. Que sera-t-elle demain, nous l’ignorons. En tout cas, il est trop tôt pour porter un jugement sur sa valeur actuelle.
MARC-AURELE FORTIN
« Il me semble bien que le plaisir artistique provienne justement de l’écart qui se produit entre l’objet et sa reproduction, entre le peintre et son spectateur. Ce n’est pas la multiplication d’une prise de conscience qui nous cause ce bonheur, mais sa différenciation. Nous voyons, en réalité, un objet que nous n’avons jamais vu et que nous n’aurions jamais pu voir, un objet totalement neuf, presque inventé. »
Edmond Jaloux
TELLE est la magie de l’art de Fortin. Pour user d’une formule excessive qui se retrouve chez tous les jeunes écrivains d’art, disons donc qu’il recrée le monde pour le plaisir de nos yeux amusés ; qu’il porte en soi son univers, inspiré de celui que nous habitons et qui suffit à notre bonheur, incapables que nous sommes d’en imaginer un autre ! Les peintres rendent ce qu’ils voient. Fort bien. Mais combien sont-ils qui voient de la même manière ? C’est que l’art, ainsi qu’on l’a dit maintes fois, est la nature vue à travers un tempérament. C’est aussi que toute reproduction sous-entend chez le peintre, en dépit qu’il en ait, embellissement. Ainsi de Fortin. Il n’avoue pas, toutefois, qu’il traite la nature en artiste épris de décoration, qu’il l’assouplit à sa fantaisie, qu’il la règle sur la conduite très libre et très capricieuse de son pinceau. Bien au contraire. Et ce fut la surprise de notre entrevue. Nous pensions trouver un artiste malcommode et conséquent avec son œuvre, plein de dépit pour les vieilles écoles et les esthétiques les plus vénérables ; nous avons inter-
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rogé un peintre aux opinions rangées, se réclamant de l’impressionnisme uniquement et très sévère pour les modernes. Nous qui, devant certaines Pastorales du Douanier Rousseau, avions osé évoquer tels paysages rustiques de Fortin, notre étonnement fut grand de l’entendre dire qu’il tenait le bonhomme de Plaisance pour un détraqué, qu’il l’ignorait à peu près complètement, — de même qu’il ignore ou feint d’ignorer la Jeune Peinture Française.
Tout parallèle, d’ailleurs, serait ici malséant, Fortin étant un artiste à ce point personnel, à ce point québécois, pourraiton dire, que l’air de son pays, et celui-là seulement, circule dans tous ses tableaux.
Ce que nous prenons pour audaces, impertinences ou originalités voulues, n’est aucunement calculé chez lui. Il peint selon son cœur, sans arrière-pensée de scandale ou de grabuge.
La couleur le préoccupe plus que la ligne. C’est un coloriste éclatant, dru, brutal, et qui ignore les délicatesses des nuances, les subtilités des gradations. Il peint comme certains du Groupe des Sept, dans le même esprit. Ceux-là ont plus de science, mais sûrement pas plus de saveur.
Spontané et sincère, il interprète la nature avec un lyrisme fruste et vigoureux. Il nous dit même de son art : « La peinture n’est pas autre chose qu’une poésie plastique. » Ses paysages ne sont certes pas des instantanés obtenus au moyen de la photographie en couleur. Pleins d’imprévu, de gaieté, de fantaisie, d’une certaine candeur ou ingénuité, ils ont les
couleurs et les formes de ses rêves, de sa prestigieuse imaginat ion.
Ouelque soin qu’ils mettent à ménager leurs compliments, les artistes qui ne prennent pas Fortin au sérieux, lui reprochant surtout de s’asseoir sur toutes les règles et d’ignorer les exigences du dessin, concèdent toutefois à ses tableaux le mérite de la composition et une réelle valeur décorative.
( oloriste chaleureux, il sait rendre la splendeur de l’automne et composer, à l’hommage des étés, de magnifiques symphonies en vert. Ses arbres, déployés en éventail sur un ciel moucheté de nuages blancs et ronds, pareils à de gros éclatements de shrapnell, ne sont pas que des prétextes décoratifs, ils vivent d’une vie assez intense pour animer tout un tableau.
( Certaines de ses toiles ont, en même temps que sa fraîcheur, la naïveté de l’art populaire. Nous connaissons de Fortin un agréable village sous la neige où, au pied d’une rue montante, se lient un bonhomme, sanglé dans un «capot de chat», dont le cordon de la « tuque » se dresse tout droit, comme tendu par un ld invisible. Dans l’azur, à travers les cimes des pins, passe, comme un zeppelin de couleur, un nuage jaune-citron et orange. A l’art populaire également se rattachent ses « scènes du port de Montréal. »
Et puisque nous en sommes à l’imagerie populaire, aux labiés < 1 1 1 i enchantent l’imagination, ne pourrions-nous pas comparer ce peintre à quelque Merlin, à un magicien faisant surgir de terre, d’un coup de sa palette, des arbres géants, des ciels outrés, toute une nature féérique que réprouvent, évi-
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déminent, les ennemis de l.i dc'iormat ion et des jeux de la fantaisie, mais qui lotit la joie de ceux qui ne demandent pas à l’art d'être la reproduction ni trop exacte, ni trop fidèle, de la réalité.
Qui oserait, au sortir de die/ Eortin, parler île l'influence du milieu sur le talent ?
Ce peintre joyeux, qui a reçu le don d’exaspérer les gens bien pensants que toute audace épouvante et qui parlent d’un artiste original comme de quelqu’un qui leur aurait volé un porte monnaie, exécute ses tableaux dans les endroits les moins saturés d’atmosphère ar-tis ti-que !
Une lois nous le vîmes peignant dans la salle d’opération désallectée de l’ancien hôpital Notre Dame, devenu, comme l’on sait, pension bourgeoise pour jeunes gens ; une autre fois, dans un corridor de cette Maison Saint-Joseph. C’était au cours d’une épidémie. U avait été chassé du quartier où se trouve sa chambre par l’arrivée d’un contingent de typhiques. Cela n’altérait en rien la belle humeur de cet artiste dont la simplicité île vie est aussi grande que celle des peintres moines quat t rocent istes ou des paysagistes barbus de Barbizon qui travaillaient en forêt et logeaient dans de mauvaises auberges.
Marc Aurèle Fortin reçut ses premières leçons dans divers ateliers américains, à Chicago, à Boston, à New-York. Ses maîtres furent tour à tour Edtnund C. Tarbell, Timmons, Vanderpoel, Alexander. Il passa ainsi cinq années de sa jeunesse aux Etats-Unis. « Tous les peintres américains, nous dit-
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il, s’efforcent de développer un art national, en se rattachant aux impressionnistes, à l’influence des plus grands d’entre eux. »
Dès maintenant il convient de noter que, pour Fortin, toute la peinture moderne se réduit au mouvement impressionniste ; qu’à son sens, c’est ce courant pictural, uniquement, qui se répand dans toute la peinture d’aujourd’hui. Cézannisme, futurisme, fauvisme, cubisme, — « époque de délire », — Art Vivant né aux environs de 1900, il se moque pas mal de tous ces ordres nouveaux.
Aussi, quand il parle de peintres modernes, ne faut-il pas entendre Vlaminck, Utrillo, Derain ou Segonzac, mais Claude Monet, Pissarro et Sisley. Dans l’ordre qu’il les préfère viennent ensuite les maîtres de l’école française du paysage, dite de 1830, les «gens de Barbizon », Corot, Daubigny, Millet, Breton, Rousseau ... Rousseau ! ( Théodore nous faisant songer à Henri, c’est à ce moment que, pensant qu’il en devait faire quelque état, nous interrogeâmes sur lui Fortin. Il nous répond, un peu scandalisé : « Le Douanier Rousseau ! Il a peint des choses impossibles ! » D’ailleurs il ne l’a pas beaucoup pratiqué et paraît tout étonné d’apprendre qu’une de ses toiles entrera au Louvre à la mort de son détenteur actuel et que sa Bohémienne endormie fit, l’an dernier, 530,000 francs ) .
— « Cela ne veut rien dire, commente-t-il ; certains peintres ont l’amour de leur art et ne travaillent qu’en vue du Beau ; d’autres, les plus nombreux, sont des fabricants. »
CLARENCE GAGNON Un soir sur la Côte Nord Evening, North Shore, Lower St. Lawrence
CLARENCE GAGNON Matin d’hiver A winter morning
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Après les paysagistes de Fontainebleau, les peintres dont il s’inquiète sont encore René Ménard, Bastida, quelques artistes canadiens tels que Clarence Gagnon, Suzor-Côté, Edwin Holgate, Adrien Hébert, Arthur Lismer, puis ses maîtres américains. Toujours il en revient à ceux-là. « L’Ecole de Paris, dit-il, est en décadence. C’est en Amérique qu’on trouve aujourd’hui les plus fortes écoles du monde. »
Fortin, peintre de l’automne et de l’été, rêve que les artistes canadiens, « en se mettant à l’école de la lumière et du soleil, en s’inspirant des scènes rustiques de leur pays, évoluent vers un art profondément national qui reflète le tempérament de la race. » Et il ajoute : « Tout comme les Français, c’est dans le paysage que nous devons exceller. »
A ceux qui reprochent à sa coloration de manquer de sobriété, Fortin répond que nos automnes sont les plus colorés qui existent et qu’il voit notre nature, une nature exceptionnelle, telle qu’il la peint. Ce goût pour les hautes couleurs explique qu’à la neige il préfère nos beaux ormes verts, lourds de tout l’été.
Depuis quelque temps, en plus du paysage, à l’huile ou à l’eau, Fortin exécute des tableaux religieux. Voici son dernier, fixé au mur de sa chambre par de petites broquettes. C’est une Sainte-Famille groupée à l’ombre d’un orme, sous un ciel bleu d’automne. Ses personnages sont en plein air et tout baignés d’une vive lumière. Les vieux maîtres florentins peignaient Jésus dans une crèche au toit supporté par des colonnes grecques ou Renaissance ; leurs Mages portaient les
riches costumes des gentilshommes de l’époque et la Madone se drapait dans le châle de couleur des matrones italiennes. Il suffit à Fortin de situer ses personnages dans un paysage canadien. Mais il eût chaussé son saint Joseph de mocassins, habillé sa Vierge de l’étoffe du pays, étendu une catalogne sous leurs pieds, que cela ne nous eût pas autrement incommodé.
Le peintre nous ramène bientôt aux paysages. Il retourne une trôlée de toiles appuyées le long des murs et nous en détaille les beautés. Aucun éloge, si outré soit-il, ne saurait déconcerter cet excellent homme qui peint dans la joie, avec la conviction de ne créer que des merveilles. « Voici, dit-il, un petit chef-d’œuvre. » Ou encore : « Voici une vraie belle chose», «une pure merveille.» Et cela, certaines fois, pour des pochades dont on ne sait encore ce qui sortira : dieu, table ou cuvette.
Recueillons, avant de le quitter, ses derniers mots : « L’élève doit abandonner l’école de bonne heure. S’il reste trop longtemps sous la coupe d’un maître, ce n’est plus lui qui peint, mais le maître. Il doit se libérer de son influence pour hâter sa formation. On adopte le métier d’un autre, mais on reste soi-même devant la nature. Un peintre ne doit pas s’arrêter à quelques recettes. Il doit toujours être en progrès, à la recherche du mieux. L’artiste véritable ne se tient jamais pour arrivé, il cherche constamment. »
Et il termine :
«Les Etats-Unis sont à la veille d’un retentissant réveil
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artistique. Les plus grandes écoles d’art sont là, et c’est de là que nous viendra la lumière, non de France. »
.... Quelle joie de rencontrer, parmi tant d’artistes sévères et grognons, un gaillard comme Fortin ! Le génie est-il possible dans un pays où tout le monde se met à « l’Ecole du Bon Sens » ?
ARCHIBALD BROWNE
1E paysagiste, estime Archibald Browne, doit vivre à la campagne comme le portraitiste à la ville, l’un et l’autre * devant les motifs et les modèles de leur choix. Aussi a-t-il quitté Montréal, l’an dernier, pour s’établir à Lancaster, sur la frontière du Québec. Sa maison, à l’écart de la route, se dissimule dans un bouquet d’arbres, tout au bout d’un sentier ombreux. A côté s’élèvera dans un an l’atelier. Jusque-là le peintre travaille dans une petite pièce où sont, sur des chevalets, quelques paysages en train. Le jour baisse, c’est l’heure crépusculaire, le moment que Browne interprète avec le plus de joie, celui qu’il est bien difficile, si peu que le peintre soit aggravé d’un poète, de rendre avec sang-froid. Aurore et crépuscule, heures poétiques. Mais Browne ne s’y limite pas, aimant à rendre tous les multiples et changeants aspects de la nature. Il ne se limite pas plus à une heure du jour qu’à une manière adoptée une fois pour toutes. Toujours il s’est efforcé, au contraire, de ne pas emprisonner son art dans les cadres de formules commodes mais trop étroites pour sa sensibilité et son imagination, de passer par des étapes nombreuses à la recherche, poursuivie sans complaisance pour soi-même, d’une couleur plus pure, de sonorités plus vibrantes et plus chantantes.
Les critiques d’art qui jusqu’ici étudièrent son œuvre, et R. C. Reade notamment, auteur d’une plaquette sur Archibald Browne, vantent l’orchestration majestueuse de ses toiles,
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l’opulence de ses couleurs, le lyrisme de son inspiration et son habileté à exprimer dans de vastes paysages toute la poésie et la musique de la nature.
Archibald Browne entend que le paysage révèle un état d’âme. L’artiste ne doit pas s’asseoir devant un coin de la nature et le copier comme un pensum. Il doit ressentir son paysage et traduire les émotions qu’il en reçoit, d’une façon intense, avec son cœur. Les peintres modernes rougiraient d’être émus par la nature ; elle n’est pour eux que prétexte à montrer leur savoir-faire. Les grands maîtres, pourtant, n’étaient pas que de bons artisans. Artistes passionnés, ils savaient donner une signification à leurs œuvres, les marquer du sceau de leur cœur et de leur esprit.
Cependant, ajoute-t-il, les jeunes peintres qui sont sincères doivent être encouragés. Quant à lui, il respecte les maîtres de la jeune peinture canadienne mais plaint ceux qui les imitent sans trop savoir pourquoi ils peignent à leur façon. Beaucoup de modes passagères s’établissent dans le monde des arts, mais il ne se soucie d’aucune. Il n’y a, dit-il, qu’une seule large avenue à suivre, just one great broad highway.
L’un des torts de ceux qui s’intitulent modernes, — un mot, rien qu’un mot dont il ignore le sens, — est de mépriser le bel art du dessin. Aux bons dessinateurs seuls les extravagances et les jeux d’adresse sont permis. Leur crise passée, ceux-là peuvent, sans grand dommage, reprendre la peinture où ils l’avaient laissée. Mais le dessin ne s’acquiert pas en aussi peu de temps que le souhaiteraient les jeunes peintres. Ils sont
pressés d’arriver et trop peu portés aux études patientes et ingrates. On parle beaucoup du rythme accéléré de notre temps. Archibald Browne n’en fait pas si grand cas. « Nojis vivons, dit-il, à une époque vulgaire et jazzy, et il faut beaucoup de courage pour la traverser sans s’y adapter. C’est le siècle de la peinture pour tous. . . Le nombre est trop grand des soi-disants peintres, écrivains , musiciens, des artistes improvisés ou doués d’une demi-science et dont l’excessive vanité est encouragée par la veulerie de la presse. »
S’il en avait le pouvoir il abolirait toutes les écoles d’art ou n’y autoriserait que l’enseignement du dessin. Les seuls élèves qui feraient montre d’originalité et de talent pourraient, au titre d’apprentis, poursuivre leurs études sous les maîtres, comme cela se pratiquait dans le passé. Au lieu de dépenser les fonds publics à vouloir apprendre l’art de la peinture à de jeunes étourdis, on ferait beaucoup mieux de les employer à faire l’éducation du public. Car si l’art se corrompt, c’est que le public admire tout, indifféremment. L’art ne peut non plus progresser sans critique autorisée. Nos critiques manquent de sévérité ; ils dispensent à tous les exposants des Salons une gloire trop facile.
« Je suis un évolutionniste , dit-il, non un révolutionnaire . Le peintre doit continuer la tradition en V enrichissant ; il doit, s’il le peut, a)outer quelque chose à ce qui a été fait, mais non tout cloambarder pour tout recommencer à nouveau. Ce n’est peut-être pas un mal d’oublier, pour un moment, le passé, mais il faut y revenir après ses fugues. Un peu partout
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les esprits se calment. Il se produit en Europe un retour aux grandes lignes classiques. »
Né à Blantyre, Ecosse, en 1866, Archibald Browne vint très jeune au Canada pour suivre la vocation dont sa famille cherchait vainement à le détourner. Il se forma seul. Dès son arrivée à Toronto, — où il vécut de nombreuses années avant de se fixer à Montréal et à Lancaster, — il se consacre exclusivement au paysage ou à la peinture en plein air et selon l’esprit des artistes canadiens qui s’efforçaient de soustraire leur pays à l’influence européenne, dans le but de susciter, de créer un art local vraiment original. Après s’être mis à l’école des grands maîtres du passé, il cherche son inspiration en dehors des tendances trop actuelles. Ce n’est qu’après avoir beaucoup peint qu’il fait le voyage de Paris. L’influence de Paris, considère-t-il, est néfaste aux tout jeunes peintres, parce qu’ils ne savent pas encore ce qu’ils y vont chercher, parce qu’ils ne sont pas encore en état de distinguer et ensuite de s’assimiler ce qui peut leur être profitable.
A Toronto, il fut l’un des fondateurs du Arts and Letters Club et du Canadian Art Club. Cette dernière organisation, instituée en 1907, dans le but de compléter l’œuvre de l’Ontario Society of Arts, entreprit de faire mieux connaître les œuvres de ses membres ainsi que des artistes canadiens vivant à l’étranger. Le Canadian Art Club tint, en 1913, une importante exposition à laquelle participèrent Archibald Browne,
Horatio Walker, Ernest Lawson, de New-York, James Wilson Morrice, Ilomer Watson, Suzor-Côté, Maurice Cullen, William Brymner et Philippe Hébert. Il nous plaît de citer le jugement que porta alors sur Browne le plus remarquable peintre du Groupe des Sept, Lawren Harris : « Archibald Browne is décorative, and of an individuality that abides in mist and shadow. He is almost what we might call a transient. He pursues the moods and captures the dreams of nature. Aftcr the Shadow is an admirable study of the refraction of light. One can understand why Browne has been so successful in England. »
A l’exception de quelques paysages exécutés en Ecosse, en Angleterre et en France, ce sont surtout des sujets canadiens qu’il expose à Londres, New-York, Chicago, Glasgow, Lecds, Bristol et Liverpool. Des tableaux d’Archibald Browne figurent à la Galerie Nationale du Canada, au Parlement et à l’Ecole Normale de Toronto, au Toronto Muséum of Art, à l’Université de Saskatoon, au Parlement de Régina, dans des collections particulières aux Etats-Unis, en Angleterre et en Ecosse, ainsi que dans les plus importantes du Canada. Au Salon du Printemps 1927 de l’Art Association, une de ses toiles, Eaux dormantes, lui valut le prix Jessie Dow.
ARCHIBALD BROWNE Lac gelé Frozen lake
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NOUS rencontrons le peintre à la porte de son petit hôtel particulier, rue Sherbrooke, face au Parc Lafontaine. Il revient de faire sa marche quotidienne, accompagné d’un berger Groenendael, élégant, nerveux et passionné de neige, le vrai chien pour peintre canadien. La bonne bête, fort mécontente de rentrer au logis plus tôt qu’à l’ordinaire, est laissée au rez-de-chaussée et nous montons au premier où sont les deux vastes pièces qui composent l’atelier de Georges Delfosse.
La première de ces deux pièces est un salon d’exposition, meublé d’un secrétaire, de quelques fauteuils et de tapis turcs. Aux murs une trentaine de toiles qui illustrent et résument tous les genres abordés par l’artiste, sujets religieux, tableaux d’histoire, compositions, portraits, paysages et quelques vieux Montréal. C’est d’ailleurs le peintre des vieilles maisons que nous sommes venu voir, l’historien du Montréal, ainsi qu’écrivaient les chroniqueurs anciens. Toutes ces toiles, à l’huile et au pastel, peuvent très bien être des réalisations dignes d’intérêt, — nous ne pouvons quand même pas nous défendre de leur préférer telle antique maison avec son ombre lilas sur ses vieilles pierres grises, ou cette église touchante exhumée de l’oubli par les soins de ce sensible et habile évocateur du passé.
Pour le moment, le peintre d’histoire, le peintre religieux et le portraitiste s’effacent devant celui-là : le peintre de la
vieille cité et des monuments historiques, nivelés par la marche du progrès et les monstrueuses nécessités de la vie moderne, ou sacrifiés déjà à une prochaine démolition. Parcourir cette galerie, c’est apprendre l’histoire de Ville-Marie tout entière et aussi de magnifiques fragments de l’histoire générale du Canada, d’avant et d’après la conquête, histoire que le peintre a reconstituée à l’aide de nos vieux documents écrits et gravés. Il faut ici, comme on voit, que le peintre se fasse aussi archiviste. Cette dernière tâche lui est d’ailleurs facilitée par son intime ami E.-Z. Massicotte.
Nous notons, au fur et à mesure que le peintre les signale et commente : Les jardins de Notre-Dame-de-Pitié, enclos dans les murs de ce monastère démoli voici quelques années et qui formait, au cœur de la cité, un petit coin d’une poésie charmante et que les touristes aimaient à visiter ; l’église de Notre-Dame-de-la-Victoire, construite en 1718 pour commémorer la perte de la flotte de Walker, démolie aussi ; le couvent des Récollets, démoli en 1867 ; l’église de Repentigny et son presbytère, aussi pittoresque que l’église même ; le moulin de Contrecœur ; l’église des Jésuites, brûlée en 1803, et qui s’élevait sur l’actuel Champ-de-Mars ; la petite église écossaise de Saint-Gabriel, rue Saint-Gabriel ; les anciennes casernes, érigées à l’endroit où se trouve aujourd’hui la gare Viger ; un pastel inspiré du tableau que M. Delfosse tient pour son maître-œuvre, la maison de Cavelier de La Salle, sur le chemin de Lachine, acquis par la Galerie Nationale du Canada ; la rue Saint-Amable, encore existante, avec ses spacieuses portes
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cochères ; la rue Sainte-Thérèse et le souterrain voûté de Notre- Dame-de-Pitié, maigrement éclairé, où religieuses et pauvres femmes s’occupaient à divers travaux ; l’ancienne église Notre- Dame et la nouvelle, côte à côte, sur la Place d’Armes. La première était terminée en 1678 et la construction de la seconde commença en 1824. Puis, c’est le Monastère des Pères de la Doctrine Chrétienne, à Paris, où mourut M. de Maisonneuve ; la maison de Marguerite Bourgeoys, à la Pointe-Saint- Charles, encore intacte celle-là, et qui fut visitée par Amherst, premier gouverneur-général du Canada ; le Vieux Séminaire de Montréal, tableau auquel le peintre marque une prédilection toute spéciale ; ce manoir de Kingston où siégea le premier parlement du Canada en 1841 ; le château de Ramezay, plusieurs fois peint par Delfosse ; l’église de Bonsecours, telle qu’elle existait aux environs de 1880 et qui datait déjà de 1773, une charmante petite église au gentil clocher et que gâta irrémédiablement M. l’abbé Lenoir, homme d’un mauvais goût vraiment exagéré ; les Tours du Vieux Fort des Messieurs que Delfosse a traitées de plusieurs manières ; cette vieille maison de la Ferme Fletcher enfin, peinte à la nuit tombante et tout enveloppée d’une neige violette.
La neige n’apparaît que rarement dans les dernières oeuvres du peintre. Il aime pourtant à la rendre, parce qu’elle se prête à toutes les fantaisies, parce qu’elle est, nous dit-il, « un pur cristal dans lequel se reflètent toutes les teintes du ciel. »
Le peintre soulève une portière et nous voici dans l’atelier, vaste pièce qu’éclaire une large baie. Contre un mur, un
escalier roulant, terminé à son sommet par une plateforme, qui sert aux «grandes macliincs». Sur une table basse sont rangés les pinceaux, les tubes de couleurs et les essences. Divers moulages, exécutés par Delfossc, s’alignent sur des étagères. Deux chevalets portent des portraits en train. Tout le mur du fond est occupé par un tableau religieux destiné à l’église Notre-Dame, — pur travail de commande pour les MM. de Saint-Sulpicc. Pas un divan, pas le moindre coin pour flâner.
Ici, en outre de quelques vieux Montréal, des portraits, dont celui de la mère du peintre, calme figure qui s’enlève sur un large fond noir et où l’artiste a inscrit toutes les rides familières pour en fixer le souvenir. Ce tableau est lisse d’aspect, ainsi que beaucoup des premières œuvres que nous avons vues de Dclfosse, au contraire des plus récentes où les couleurs sont posées à la manière pointilliste. Cette manière et les claires couleurs dont il charge sa palette égayent scs vieilles maisons dont la pierre n’est jamais noire ni grise. Il lui plaît d’idéaliser son sujet, de l’envelopper d’atmosphère, de le poétiser.
Georges Delfossc nous entretient de son travail, de ses goûts, de ses ambitions. Le paysagiste qui habite en lui mede le paysage à l’histoire et l’archiviste, l’histoire au paysage. N’étaient les nombreuses commandes qui, pour le moment, le retiennent captif à l’atelier, il irait travailler directement devant la nature, dans le Bas-Québec par exemple, ou dans les Laurentides. Pourtant, les vieilles pierres l’intéressent davantage, nos forts, nos tours et moulins d’un autre temps, emmantelés de lierre et tapissés d’arbustes. A la mousse sur
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le sol, il préfère la mousse incrustée dans des murs délabrés. Il fera bientôt le voyage de l’île d’Orléans où sont conservés de nombreux monuments historiques. Le peintre regrette les belles années où, tous les dimanches, il plantait son chevalet dans les quartiers avoisinant le fleuve. Il ne s’y aventure jamais sans au moins rapporter à l’atelier, pour en tirer quelque jour un tableau, de rapides dessins au crayon et souvent des croquis assez poussés.
La peinture n’est pas pour Georges Delfosse un problème dont il poursuit la solution. Il aime son art et s’y livre sans inquiétude de chercheur. « S’il se trouve des gens, nous dit-il, pour ne pas reconnaître de valeur artistique à mes œuvres, personne, en tout cas, ne peut contester leur valeur historique et documentaire. »
Il est très éloigné des « parleurs d’art et fîleurs d’esthétique. » Mais il s’attarde, pour notre plaisir, à remuer d’anciens souvenirs et à nous entretenir de ce qu’il aime, de son culte pour les vieilles maisons, de la France où il fit de nombreux séjours, des églises et musées de Paris.
Il vit dans le passé où le retiennent ses motifs d’inspiration préférés, en apparence indifférent à son époque, encore qu’il aime les peintres modernes « qui n’exagèrent pas » et veuille même composer certains tableaux où éclaterait le contraste entre le présent et le passé, entre quelqu’une île ses vieilles maisons et nos constructions cyclopéennes.
Le peintre Delfosse est un contemporain de Dyonnet, de Franchère, de Larose et de Suzor-Côté. C’est de l’abbé Chabert
que tous ces artistes reçurent leurs premières leçons de peinture. En France, il étudia sous Bonnat et Flarlamoff. Il y fit un stage assez long et y retourna en 1914 pour travailler à dix tableaux religieux qui décorent aujourd’hui l’église de Maisonneuve. Il eut pour atelier, à cette époque, l’ancien hôtel particulier du duc de La Rochefoucauld, le grand moraliste français, et y vivait très heureux quand la guerre éclata et le ramena au pays, non sans avoir été arrêté comme espion ! Ceci appelle quelques éclaircissements. Le peintre, au matin du jour où il devait s’embarquer, s’amusait à dessiner le port du Havre et son paquebot quand une patrouille française l’arrêta et le conduisit devant le préfet de police. L’affaire s’arrangea très bien et le peintre fut relâché avec les excuses du préfet. Et Del fosse nous montre l’innocent croquis qui eût pu le mener loin !
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SANS intelligence, un peintre est-il jamais très grand ? 1 es avis sont partagés. Il existe deux clans, le clan île l’in telligence et celui de l’ignorance, voire de la bêtise. Si quelques peintres tiennent la peinture, née après l’architecture et la sculpture, pour un art de raisonnement ; si, tout récemment, Thomas Cravcn, critique américain, écrivait de Sargent : « Sargcnt fut un peintre de second ordre, pour cette simple raison qu’il avait une intelligence de second ordre», d'autres, aussi nombreux, méconnaissent ou méprisent tout ce qui n’est pas que pure habileté dans l’art de combiner des volumes et d 'harmoniser des couleurs. Ces derniers, partisans de l’inculture, furent peut-être amenés à cette conception de leur métier par la crainte de verser dans le sentimentalisme, de transposer leur art sur le plan littéraire, «la crainte de la littérature, du sujet, écrit le peintre l’douard Cîoerg, nous a conduits à une impasse. Je veux croire que le domaine de la peinture est plus grand que ne le laisseraient croire certains sujets tabous, que bien des choses peuvent encore être regardées et peintes et que trois pommes ou un paquet de tabac, pour n’être certes pas littéraires, sont moins divers et émouvants qu’un visage d’homme qui tantôt sou lire, rit ou se gonfle de vanité. »
Quant à ceux-là qui voient le salut de l’artiste dans la bêtise, voici comment ils raisonnent leur affaire. Ainsi parle
à André Maurois le capitaine-peintre Beltara, personnage de ce chef-d’œuvre d’humour que sont Les Silences du Colonel Bramble :
— Vous auriez du talent si vous n’étiez affligé d’une certaine culture. Il faut qu’un artiste soit un crétin. Les seuls parfaits sont les sculpteurs ; les paysagistes viennent ensuite ; puis les peintres, en général, puis les musiciens, puis les écrivains . Les critiques ne sont pas bêtes du tout, et les hommes vraiment intelligents ne font rien.
— Pourquoi n’y aurait-il pas, mon capitaine, un art de l’intelligence comme de la sensibilité ?
— Non, mon ami, non : l’art est un jeu, l’intelligence unmétier. Vouloir faire de l’art avec des idées, c’est dire à un enfant de jouer avec une dynamo ... Tenez, moi, depuis que je ne touche plus à mes pinceaux, je me surprends parfois à penser : c’est inquiétant.
Des peintres-critiques modernes vont beaucoup plus loin dans ce sens que l’imaginaire Beltara, souhaitant qu’on peignît comme eût peint notre père Adam au Paradis et que l’artiste fût innocent et pur comme l’enfant qui vient de naître. De là le retour à la barbarie, à l’enfance balbutiante, l’engouement pour la sculpture nègre, la peinture primitive, les iigurations préhistoriques des artistes quaternaires.
D’aucuns prétendent que cette querelle est toute récente et qu’avant la critique des Salons, installée dans nos mœurs par Diderot, on se souciait fort peu de toutes ces fichaises. Voire ! Ne sait-on pas par Vasari, historien et critique d’art
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de la Renaissance italienne, qu’il s’éleva de son temps une longue et violente discussion sur la prédominance de la Sculpture ou de la Peinture, et qu’on se chamailla longtemps làdessus entre ateliers ? Il serait amusant de supposer que ce fut à la suite d’une querelle esthétique que Michel-Ange, étant jeune homme, reçut de Torrigiano le coup de poing qui l’enlaidit pour le reste de ses jours ! Ne sait-on pas encore que ce sont les lettrés qui, dès le XlVe siècle, préparèrent l’avènement de la Renaissance, le retour à l’antiquité ?
Et aujourd’hui, comme hier, les idées mènent la peinture et la renouvellent. Confiée aux seuls académiques, elle souffrirait vite d’anémie. Les systèmes enrichissent l’Art, et les peintres modernes, malgré leurs égarements, font de la bonne besogne. Il en est des mouvements picturaux comme des courants littéraires, des peintres d’avant-garde comme des écrivains d’avant-garde. Il est toujours plaisant de citer, dans une apologie d’irréguliers, quelque sage homme de l’Académie : «Rayez de l’existence, dit Paul Valéry dans son discours de réception, ces poètes confondants, ces hérésiarques, ces démoniaques ; ôtez ces précieux, ces lycanthropes et ces grotesques ; replongez les beaux ténébreux dans la nuit éternelle, purgez le passé de tous les monstres littéraires, et n’admettez que les parfaits, contentez-vous de leurs miracles d’équilibre, alors, je vous le prédis, vous verrez promptement dépérir le grand arbre de nos Lettres ; peu à peu s’évanouiront toutes les chances de l’art même que vous aimez avec tant de raison. »
Il est vrai que tous ces problèmes, dont s’inquiètent les
écrivains d’art et les artistes étrangers, se posent à peine chez nous, où la peinture de moeurs et la peinture d’expression sont à bien peu près inexistantes, nos artistes se restreignant au paysage. Les destinées de la Jeune Peinture Française (de la J. P. F., si l’on préfère ! ) ne les troublent pas et ils profitent des leçons de l’étranger sans participer à aucune bataille. Ils ont mille fois raison puisque, aussi bien, une seule chose les intéresse : l’interprétation, à leur façon, du paysage canadien. Mais peut-être poussent-ils trop loin leur dédain des idées, doctrines, méthodes. Pour peu qu’on les interroge, on note que tous se défendent contre l’intrusion, dans leur œuvre d’une influence quelconque. Est-ce possible ? Chacun ne reçoit-il pas, de son temps ou des siècles passés, de ses maîtres, de ses contemporains, de ses lectures et de ses entretiens, une somme d’idées, neuves ou traditionnelles, une imprégnation enfin, si insensible soit-elle ? Et pourtant, puisqu’ils nous affirment le contraire !
Mais laissons ces HAUTES CONSIDERATIONS qui nous donnent bien du mal . . .
On peut très bien, — encore que cela apparaisse spécieux, — se donner pour un peintre dépourvu d’idées personnelles, réprouver théories, formules et systèmes, et disserter d’art d’abondance et brillamment. Serait-ce que moins on met d’idées dans sa peinture, plus on en émaillé sa conversation ? Quatre heures durant, le peintre Hal Ross Perrigard, qui se
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dit affranchi de toute influence d’écoles, rebelle aux règles immuables et à toute méthode de convention, nous entretint de son art de façon charmante et pittoresque.
Hal Ross Perrigard, l’un des artistes les plus estimés de la jeune génération, est célèbre déjà par ses natures mortes, ses marines, ses décorations murales, ses travaux d’art publicitaire, et pour être, par excellence, le peintre des Rocheuses.
Il n’a jamais travaillé sous la contrainte de formules imposées. Il ne désapprouve pas, évidemment, l’enseignement d’une technique, mais aime que l’élève se libère vite de ses maîtres. Lui-même n’a guère fréquenté les écoles d’art, n’ayant étudié que fort peu de temps sous William Brymner et Maurice Cullen, à l’Art Association de Montréal.
Il n’y a pas de chemin de traverse en art ( there is no short eut in art ; we hâve to know ) . — L’or est en terre, nous le savons, mais à nous de creuser pour l’en extraire. — Chaque œuvre que j’exécute constitue la solution d’un problème nouveau. — Tout bon peintre doit savoir dessiner. Tels sont quelques-uns des principes qu’il s’est imposés de bonne heure et qui lui interdisent d’aimer l’art moderne.
— « D’ailleurs, dit-il, qu’entend-on par art moderne ? Tout art fut moderne, en son temps. De tous les peintres qui s’en réclament, combien en trouve-t-on qui aient une valeur réelle ? »
Il n’aime pas la manière trop stricte, les formes autour desquelles ne flotte aucune atmosphère. C’est peut-être aussi qu’il ne comprend pas, étant trop éloigné d’eux. « J’ai connu,
autrefois, reprend-il, un organiste célèbre, M. Beaver, qui, au cours d’un voyage en Hongrie et en Pologne, entendit certaine musique locale qu’à son retour il essaya d’interpréter. Jamais, confessait-il, il ne parvint à la jouer comme les artistes qu’il avait entendus là-bas. C’est qu’il ne pouvait s’en pénétrer. Et il ne disait pas pour cela qu’elle manquait d’intérêt. Voilà à peu près mon attitude devant l’art prétendu moderne. »
Aux modernes, il reproche leur manque de sincérité, leur désir de jouer au plus fin et d’abuser du ragoût de la nouveauté. Nous passons ensuite au Groupe des Sept qui fait toujours quelque bruit dans le Landerneau des artistes.
— « Ces peintres de Toronto, dit-il, font d’excellente besogne. Presque toutes leurs toiles se distinguent par la vigueur de la ligne et de la couleur et par de remarquables qualités décoratives. Je pense que l’un d’eux devance de cinquante années les peintres de son temps. Dans leurs paysages, l’élément décoration prend tellement d’importance qu’il repousse dans l’ombre tout le reste. A tel point qu’on leur a souvent fait le reproche de sacrifier à la décoration l’atmosphère d’un paysage. Ils pourraient donner autant d’importance à l’idée décorative, mais sans éliminer les autres qualités.
« Que le mouvement artistique lancé par le Groupe des Sept représente tout l’art canadien, non, je ne puis admettre cela. Pourquoi ne pas simplement accepter ces peintres comme peintres canadiens et leurs œuvres comme œuvres canadiennes ? Pourquoi ramener toute cette tendance à un groupe, à une école ou à un style ?
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« Les œuvres de Maurice Cullen, de Suzor-Côté, de Coburn, de Clarence Gagnon, de John Johnstone, ne sont-elles pas tout aussi caractéristiques de notre pays que les leurs ?
« Je me rappelle avoir vu dans une exposition particulière des toiles dont la ressemblance était sensible avec les compositions du Groupe des Sept. Leur auteur pourtant n’était jamais venu au Canada et n’avait jamais entendu parler du Groupe des Sept. C’est que leur manière rappelle beaucoup la manière Scandinave.
« Il est certain que l’art de nos peintres est très varié et qu’on trouve de bonnes choses dans ses multiples manifestations, mais je craindrais d’affirmer que tel style en particulier ( si vous admettez ce mot ) synthétise l’art de tous les peintres canadiens. »
Perrigard ayant voué un culte aux Rocheuses, nous l’interrogeons sur cette nature sauvage et primitive. Là il n’est plus question de suivre des recettes, comme, par exemple, pour certains coins pittoresques de France exploités et vulgarisés par des milliers de peintres contemporains : la Bretagne, la Provence ou le port de Marseille. On cherche longtemps son mode d’interprétation. On ne comprend pas tout d’abord. Puis, tout à coup, cette nature hermétique se révèle aux yeux éblouis du peintre, lui livre son secret.
— « Ces majestueux rochers polychromes, dit-il, doivent être rendus avec solidité. C’est une chose énorme que ces pyramides de granit, de glace et de neige qui donnent une impression d’éternité. L’ensemble est gris et vert, d’un gris
pourpre et mauve, d’un vert qui se tient et jamais ne se répète : ail by itself and not repeatcd. Certains reflets apparaissent si étranges, tellement extravagants, qu’on les croirait faux. Des arbres, hauts de cent pieds et d’une rigidité inflexible, des arbres d’une beauté sévère et suprêmement décorative. »
Peu de peintres ont traduit les arbres avec autant d’amour et de poésie. Et voici que nous évoquons l’arbre de l’Heure silencieuse qui figura au Salon de 1920 et dont Albert Laberge, — auquel doivent beaucoup les artistes canadiens, — écrivit à l’époque : « Au sommet d’une légère éminence, couverte de neige, un orme se dresse dans l’atmosphère ensoleillée d’un beau jour d’hiver. L’arbre semble s’étirer, se chauffer au soleil. Ses rameaux baignent dans la lumière. L’on a l’impression du silence, d’un silence tiède, qui enveloppe ce coin de terre, d’un silence infiniment doux et qui nous berce comme une caresse. » Ce sont encore les Rocheuses qui lui inspirèrent le panneau, peint à fresque, qui décore une salle d’attente de la gare Windsor de Montréal, important travail exécuté l’an dernier et pour lequel Hal Ross Perrigard reçut une bourse de l’Académie Royale, dont il est membre associé. Là réside sa grande ambition : faire de la décoration murale. L’Académie Royale s’efforce à encourager cette forme d’art, plus que les architectes et malgré les architectes. Toutes les commandes du genre peuvent dès à présent être remplies par nos artistes. Et Perrigard de nous citer quelques noms, et notamment ceux d’Adam Sherriff Scott et d’Arthur Crisp, lequel fut chargé, au titre de peintre américain, de décorer le Sénat d’Ottawa. Or ne dit-on pas que Crisp est un peintre canadien établi aux Etats-Unis ?
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L’affiche est aussi une œuvre d’art, comme la fresque, comme le panneau décoratif, une œuvre d’art du ton le plus moderne. Et ceci nous aiguille sur l’art de la publicité, l’art commercial.
— « L’art de la publicité, dit Perrigard, se rapproche du grand art et à tel point que, dans quelques années, toute différence sera abolie entre le « commercial art » et i’Art, par un grand A. Les meilleurs artistes de Toronto font de l’affiche et de l’illustration. Les affaires en profitent et cette publicité artistique développe le goût du public. Rien n’empêche un peintre consciencieux d’exécuter telle illustration aussi bien qu’un tableau. Qu’au hasard je prenne l’un de mes tableaux pour le faire servir à un calendrier, si mon tableau est bon, perdra-t-il sa valeur à cause de sa destination ? Le nom ne change rien à la chose. Autre point de vue : l’annoncier n’est pas plus tyrannique que le marchand. A Montréal même, ces derniers asservissent certains artistes à des modes passagères, aux caprices de leur riche clientèle bourgeoise. » Et il nous cite des peintres très connus qui se soumettent à ces pensums et d’autres, tel le grand Suzor-Côté, réfractaires à tout ce qui sent la recette. Ainsi que lui-même d’ailleurs. Il aime le vert et le blanc, les arbres et la neige, mais il n’a pas, dans tout son œuvre, deux arbres qui se ressemblent. Cette répugnance pour toute contrainte, son aversion pour tout travail étranger à ses goûts, ses conceptions, son tempérament, font qu’il n’a aucune inclination pour le portrait de commande. Il le définit sans indulgence : un peintre à la merci de son
modèle. « Seuls, dit-il, des artistes riches et libres comme Zuloaga, Van Dongen et quelques autres peuvent travailler à leur fantaisie. » De ce peintre qui a renoncé au portrait figure à la Galerie Nationale une jeune femme en crinoline, Lalage, d’une ligne simple et souple.
La sculpture l’a toujours séduit. « C’est là l’art suprême, l’art le plus complet. » Et il s’émerveille de l’indigence des moyens dont dispose le statuaire pour arriver à de plus beaux résultats que le peintre, bien autrement outillé.
A cinq heures, tasse de thé, servie par la femme du peintre qui, sous le nom de Pauline B. Perrigard, a publié de beaux vers et quelques pièces de théâtre dont deux, Ail Hallow’s Eve et The King, figurent dans un recueil édité l’an dernier par l’Association des Auteurs canadiens, One Act Plays by Canadian Authors. Perrigard nous entretient d’enseignement artistique et, en particulier, de celui que professe Robert Henri à Y Art Stîidents’ League de New-York, suivant la méthode de Horace Lecoq de Boisbaudran, auteur de l’Education de la Mémoire Pittoresque et maître de Rodin, Lhermitte, Cazin, Alphonse Legros et autres artistes de moindre importance. Le but de cette méthode est d’exercer la vision de l’élève, d’éduquer sa mémoire. On l’isole dans une pièce, face au modèle ou au tableau à reproduire. Il observe et étudie son sujet, une demiheure, une heure, le temps voulu pour s’en bien pénétrer. Puis, passant à l’atelier contigu, il le dessine ou le peint de mémoire.
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Avant de prendre congé, nous repassons, encore une fois, les tableaux qui ornent la maison. Ils ne sont pas en très grand nombre ici, le peintre ayant deux ateliers, le second à Rockportby-the-Sea, dans l’Etat du Massachusetts. Peu importe, d’autres viendront, chaque année, grossir l’œuvre de Perrigard, car un jeune peintre de son talent a encore beaucoup de choses à dire.
EDMOND DYONNET
LE peintre nous reçoit dans son atelier de la rue Bleury, siège du secrétaire de l’Académie Royale des Arts du Canada. Cette charge qu’il remplit depuis dix-sept ans lui impose des devoirs nombreux dont il s’acquitte avec un entier désintéressement. L’Académie, fondée en 1880 par le marquis de Lorne, gouverneur-général du Canada, et par la princesse Louise, compte quarante membres, dont neuf architectes, vingt-deux peintres, cinq sculpteurs et quatre graveurs. Elle est actuellement composée de 37 académiciens et de 51 membres associés. Il est à noter que les femmes n’en font partie qu’au titre de membres associés. Le Canada compte un trop grand nombre de femmes peintres, quelques-unes plus justement célèbres que certains académiciens vivants, comme le notait déjà M. Newton MacTavish dans son remarquable ouvrage, T he Fine Arts in Canada, pour qu’on leur en défende plus longtemps l’accès.*
Né à Crest, France, Edmond Dyonnet fit son premier voyage au Canada vers 1875. Il étudie la peinture à Turin, avec Gilardi ; à Naples, avec Morelli. Vers 1900, on le retrouve dans cette maison d’artistes de la rue Dorchester aujourd’hui
^Quarante femmes peintres exposent régulièrement à Montréal, parmi lesquelles: Lilias Torrance Newton, Kathleen Morris, Sarah Robertson, Ethel Seath, Mabel May, Annie Savage, Mabel Lockerby, Marjorie Gass, Alice, Berthe et Gertrude Des Clayes, Rita Mount, Regina Seiden, Marguerite Lemieux, Claire Fauteux.
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occupée par l’Institut Fraser, et où travaillaient les peintres Alphonse Jongers, Galarneau, William Hope et Paul Beau.
Il se spécialise dans le portrait, exécute des tableaux champêtres et des paysages à Percé, à Berthier, à Beaupré surtout, charmant village québécois où se réunit un moment toute une colonie de peintres, et se dévoue à l’enseignement, au Conseil des Arts et Manufactures, à l’Art Association, aux Beaux- Arts, à l’Ecole d’Architecture de l’Université de Montréal et, depuis quelques années, à la même faculté de l’Université McGill.
Deux portraits lui valent des médailles d’argent à l’Exposition panaméricaine de Buffalo et à l’Exposition de Saint-Louis, en 1901 et en 1904. A la Galerie Nationale du Canada figure un de ses tableaux, Le Mendiant.
Une grande pièce silencieuse dans le quartier le plus bruyant de Montréal. Au fond, fermé par des tentures qui le cloisonnent, l’atelier proprement dit. Quelques meubles anciens, deux vaisseliers normands de très grande valeur. Aux murs, quelques paysages : le Rocher de Percé qui inspire les peintres canadiens et américains depuis plus de trente ans qu’on l’a « découvert », une Route de campagne, des choses de Berthier et de l’île d’Orléans ; et surtout des portraits, de magnifiques portraits : celui de l’artiste Henri Julien, celui de Charles Gill, peintre et poète, celui d’un homme lisant, « ce lecteur inconnu auquel tout artiste s’adresse », ainsi qu’écrivaient les Tharaud
dans leur hommage au vieil ami des livres que fut Henri Genet. Dans le silence du cabinet, un homme est penché sur un livre, lisant et méditant. Avec des moyens très simples le peintre a donné à cette figure un extraordinaire attrait.
Edmond Dyonnet, depuis trente-sept ans qu’il fait de l’enseignement, eut pour élèves presque tous les peintres d’aujourd’hui, presque tous ceux qui se sont rattachés aux formules nouvelles. Quels élèves ! dit-il. Il n’ajoute rien d’autre, mais il nous semble comprendre à ces seuls mots l’eftroi que doivent ressentir les maîtres devant les travaux de leurs élèves affranchis. Sauf respect, l’histoire classique de la mère poule et des canetons.
Les œuvres des jeunes, — depuis qu’il y a des hommes et qui peignent, — sont en désaccord avec les conceptions que leurs aînés ont de l’Art. Cette querelle des anciens et des modernes est vieille comme le monde. Il ne convient donc pas de s’en étonner. Et ce serait à désespérer de la peinture canadienne si elle n’était livrée qu’à de bons élèves, qu’à des élèves soumis et obéissants. Les anciens se tiennent sur des positions durement conquises. Les jeunes avancent, tendus vers un but. Ils se cherchent et bousculent tout pour se découvrir. Ils ont le courage de braver le goût du public, malgré le souci quotidien de l’existence. S’ils se gourent, tant pis ! Leurs recherches, leurs erreurs mêmes profiteront à ceux qui recommenceront la lutte quand, à leur tour, ils se seront assagis ... Evidemment, on a raison de leur reprocher d’être
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malcommodes. Croyant posséder la Vérité, ils sont intolérants. C’est l’humaine nature. Mais les anciens, en revanche, ne pourraient-ils pas se montrer moins empesés, moins méprisants, plus souples, plus attentifs aux efforts de la génération montante ?
Edmond Dyonnet préfère réserver, vis-à-vis des modernes, son droit de jugement, ses titres officiels lui interdisant de se prononcer devant nous sur tel et tel peintre. « Je suis de la vieille école, dit-il, je ne puis, en approuvant la jeune peinture, renier tout mon passé. » Mais il ne se montre pas injuste à son égard, comme on l’en accuse. Les meilleurs tableaux des modernes sont reçus chaque année par le jury de l’Art Association. Il ne comprend pas que certains jeunes refusent d’y exposer. Le printemps dernier, douze peintres s’abstinrent et menacèrent de former un groupe dissident. Le projet fut bientôt abandonné, ces peintres n’ayant pu s’entendre sur leur programme. Le « Beaver Hall Group », fondé à l’époque de la guerre, avait eu une plus longue durée.
Il n’est pas très rassuré sur le sort de la jeune peinture canadienne, non plus que sur l’avenir de l’art chez les Canadiens français. Dans le Year Book of Canadian Art, sorte de panorama de la littérature, de l’architecture, de la musique, de la peinture et de la sculpture au Canada, publié à Toronto en 1913, Edmond Dyonnet écrivait: «On chercherait en vain à le nier, les artistes canadiens français sont une très petite minorité parmi leurs confrères d’origine anglaise. Sur 75 membres dont se compose l’Académie Royale des Arts du
Canada, 8 seulement sont de langue française. Voilà de quoi nous faire réfléchir ! Je ne puis rechercher les raisons de cette anomalie sans être entraîné au delà de l’espace qui m’est accordé. Il y a vingt ou vingt-cinq ans, Paris comptait toute une colonie de jeunes peintres canadiens français. Combien en reste-t-il sur la brèche ? Combien ont abandonné l’art lorsqu’ils se sont aperçu que l’art ne nourrissait pas son homme ? Mais quelques-uns sont restés. Ceux qui avaient le feu sacré, ceux qui suivaient une vraie vocation, ceux que le spectre noir de la misère n’effraie pas. Elle est petite la phalange, mais elle fait parler d’elle. Faut-il citer des noms ? Est-ce que tout le monde ( je veux dire tous ceux que l’art intéresse ) ne les connaît pas ? Nos expositions annuelles sont là pour proclamer bien haut que si le nombre des artistes canadiens français est restreint, ils ont leur bonne part de succès. Personne, d’ailleurs, ne songe à la leur marchander. » *
Et on en trouve la preuve dans ce même annuaire où un critique d’art anglais, M. C. Lintern Sibley, parle de Suzor- Côté comme du plus grand peintre de la nouvelle école de peinture canadienne, « de cette école qui se débarrassa des influences étrangères, de l’atmosphère hollandaise, de la couleur espagnole, des ciels anglais, pour découvrir enfin son propre pays et interpréter sa beauté sur un mode nouveau. »
Nous avons toutefois moins de peintres aujourd’hui qu’en 1889, alors que quatorze jeunes artistes vivaient à Paris de peu
* Il est vrai que sur 142 peintres canadiens qui figurent au catalogue de la Galerie Nationale du Canada, 52, soit le tiers, sont nés à l’étranger, en Angleterre, en Ecosse, en Irlande, en Australie, aux Indes, aux Etats-Unis, en Allemagne et en Russie.
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d’argent et de beaucoup d’enthousiasme. Edmond Dyonnet en nomme quelques-uns : Suzor-Côté, Paul Beau, Franchère, Saint-Charles, Béliveau, Lamarche, Sinaï Richer, Paradis. Peut-être, continue-t-il, avons-nous quelques bons peintres dans les écoles de Boston et de New-York qui nous seront un jour révélés ?
En attendant, nous pourrions, il semble, moins parler de notre « supériorité artistique » et produire davantage.
Terminons sur cette anecdote.
Du 3 au 17 juin 1918, dans divers secteurs de l’Aisne, à Veaux, Sarconin, Saint-Gandry, Cœuvres, dont la Légion rétablissait les lignes au fur et à mesure que cédait la jeune biffe, on fut sans voir un seul avion portant la cocarde tricolore, et cela à une époque où les journaux, dans une excellente intention d’ailleurs, vantaient fort la supériorité de l’aviation française sur l’allemande. L’escadrille du baron Manfred von Richthofen venait, dix fois le jour, mitrailler nos tranchées peu profondes et nous lancer à poignées de courtes javelines qui traversaient un homme de haut en bas. « Qu’est-ce que ce serait si nous n’avions pas la suprématie des airs ! » disaient les légionnaires, d’assez mauvaise humeur.
On pourra blaguer de la sorte notre suprématie artistique, dans un avenir très prochain, si les peintres qui doivent l’assurer ne se montrent pas plus souvent !
Mais comptons sur nos deux écoles d’enseignement artistique, de fondation encore très récente.
CHARLES HUOT Le Moulin de la Galette
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DE nombreuses revues d’art, le grand Dictionnaire des Peintres français, une plaquette du docteur J. G. Paradis, auteur des Souvenirs d’un Médecin de campagne, autant de documents qui nous aident à établir la biographie du peintre.
C’est à Paris, où il arrive dans sa dix-neuvième année, que Charles Huot reçoit sa formation artistique. Il est pendant cinq ans élève de Cabanel, à l’Ecole des Beaux-Arts. A 21 ans, il expose au Salon son premier tableau, Le Bon Samaritain, actuellement au Musée de Pontoise. Il participe à plusieurs Salons consécutifs et à diverses expositions, notamment à l’Exposition Universelle de Paris, en 1878, avec des Scènes canadiennes. Après avoir visité l’Espagne, l’Allemagne et l’Italie, il séjourne près de quinze années en France. Charles Huot est choisi par le peintre Paul Baudry, l’auteur des Muses du Foyer de l’Opéra, pour faire des copies de ces œuvres, lesquelles, après avoir été exposées au Palais des Beaux-Arts, furent traduites en tapisseries. Il exécute de nombreuses illustrations pour diverses maisons d’édition parisiennes, Hachette, Firmin-Didot, Delagrave. Dès son retour au pays, le peintre est chargé de la décoration de l’église de Saint-Sauveur. On lui doit, en plus de ses portraits, des tableaux d’histoire et de genre, des peintures religieuses et les compositions murales du parlement de Québec.
Nous ne verrons plus, cette année, les tramways de Québec bondir joyeusement sur des rails fragiles, ni les taxis-autos coloriés comme des jouets d'enfant faire des virages homicides dans des rues larges comme la main, ni les séminaristes, avec leur ceinture verte tortillée et leur casquette à double galon d'argent. C'est que nous avons visité les deux grands artistes de cette ville charmante : Horatio \Talker et Charles Huot, après qui viennent Elenry Ivan Neilson, l'aquafortiste, Barbara Stephens, son élève, Alfred Pelland, actuellement a Paris, et Georges Duquet. A Québec, ni marchands de tableaux, ni Salons, ni sociétés artistiques. Le touriste en demeure ébaubi ! En groupement se forma, voici quatre ou cinq ans, sous le nom de Société des Artistes de Québec. Le graveur Neilson n’ayant pu recruter que cinq artistes se désintéressa bientôt de la société qu’il avait fondée. Il y existe, toutefois, une importante école des beaux-arts dirigée par le sculpteur Jan Bailleul, et le gouvernement, ainsi qu’il a été dit ailleurs, a décrété rétablissement prochain, à Québec, d'un musée d’art canadien.
Charles Huot, surtout célèbre au titre de peintre d’histoire et de peintre religieux, revient d’un voyage de quatre mois en Lrance, chargé de matériaux, de documents, d’esquisses pour une vaste composition destinée à la salle du conseil législatif : la Pr entière Séance du Conseil Souverain , sous le régime français, séance que présidèrent, en 1663, le gouverneur de la Nouvelle-Lrance, M. Saffray de Mésy, et Mgr de Laval.
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Il fut reçu à Paris chez le peintre Albert Bcsnard, de l’Académie française, qui fut comme lui élève de Cabanel. Il visita les divers Salons, celui des Artistes Français dont le jury lui parut moins sévère qu’autrefois ; celui des Indépendants où, dit-il, régnent la pornographie et le bolchevisme.
Le peintre nous fait faire le tour de l’atelier où il a fixé son séjour. Nous sommes à Bergerville, à quatre milles de Québec. Ici sont réunies quelques-unes des œuvres les plus caractéristiques du maître : — des scènes d’intérieur, des paysages, des natures mortes, des tableaux de genre, des portraits. Quatre de ces paysages, exécutés à la Malbaie, au Saguenay, au lac Bouchette, figureront au futur musée de Québec. Nous notons un intérieur d’atelier, l’intérieur de l’église de Saint- Malo, un Cinghalais fumant le narguilé, le Retour de l’Ecole, une descente de croix. Et aussi les cartons de diverses grandes compositions : le plafond de l’assemblée législative, paraphrase de la devise Je vie souviens, la verrière, « Je puise mais n’épuise, » de la bibliothèque du parlement, enfin la Première Séance du Parlement canadien. Cette dernière peinture murale représente la séance d’inauguration de la Chambre d'assemblée, composée des représentants élus par le peuple en vertu de la loi de 1791 qui donnait au Bas-Canada un gouvernement constitutionnel. La scène se passe dans la chapelle même de l’ancien évêché de Québec, occupé par le gouvernement depuis 1778.
Le poète Louis Fréchette, intimement lié au peintre Charles Huot, fit de sa première composition historique une étude minutieuse dans un journal de l’époque. Pour bien écrit qu’il
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soit, ce travail manque d’autorité. 11 est d’un poète auquel la critique d’art était étrangère. Les écrivains d’art accomplissent une besogne utile aussi longtemps qu’ils entendent les conseils des gens du métier. Tel est l’avis, judicieux certes, du peintre l luot sur un problème que se transmettent les générations d’artistes, depuis deux siècles, sans jamais le résoudre : le critique d’art doit-il être peintre ? Oui, répondent les artistes, qui n’aiment pas voir les étrangers «jouer dans leur cour» et «toucher à leurs affaires». Mais que l’un d’eux s’avise de laisser un moment le pinceau pour la férule, tous aussitôt l’accusent de défendre un groupe de camarades ou de pousser ses toiles et celles qui leur ressemblent. De nos jours, en France par exemple, où le démon de la peinture pénètre dans la vie de tous les gens à la page pour en faire des peintres, des critiques, des amateurs sérieux, des marchands ou des collectionneurs, les artistes pratiquants ne décolèrent pas contre les critiques d’occasion. 11 y a peut-être de quoi. Prenons toutefois un exemple tiré du XIXe siècle : le cas Gautier- Baudelaire. Tous deux firent de la critique d’art. Gautier fut peintre. On sait qu’aux environs de 1830 il travaillait d’après le modèle vivant dans l’atelier de Rioult. Mais on ne peut dire que Baudelaire, encore qu’il nous ait laissé quelques fermes dessins à la plume de la mulâtresse Jeanne Duval, fût du métier. Or il se trouve que les innombrables feuilletons que le bon Théo écrivit avec une obligeance excessive sur les artistes de son temps ne valent pas les belles pages vraiment divinatoires des Curiosités esthétiques où l’auteur des Fleurs
du Mal pressentit la gloire qui maintenant s’attache aux noms de Delacroix, Meryon, Manet, Jongkind, Constantin Guys, Daumier et Whistler.
Nous feuilletons ensemble de lourds cartables gonflés de dessins, d’aquarelles, de natures mortes, d’études de nus et de petites peintures à l’huile. C’est de l’un d’eux que nous avons extrait les illustrations reproduites ici : la carrière de Montmartre, à l’époque où l’on travaillait aux fondations de la Basilique du Sacré-Coeur, et l’un des trois moulins du très fameux Bal de la Galette.
Depuis quelques années déjà Charles Huot fait surtout du portrait, parce qu’il aime le portrait, évidemment, que les commandes sont nombreuses, et aussi peut-être, — ceci est une supposition tout à fait gratuite, — parce qu’il faut en faire pour vivre de son art, à Québec plus qu’ailleurs. Il déplore que nous ne puissions mieux nous adonner à la peinture et que les anglo-canadiens, « moins bien prédisposés pourtant », fournissent plus d’artistes que les Canadiens français. C’est qu’ils sont plus riches, pense-t-il. Beaucoup de nos jeunes gens fréquentent les académies de dessin et de peinture pour être tout de suite vaincus par les difficultés qu’ils voient partout surgir au terme de leurs études. Pour faire de la peinture, il faut des rentes, dit Charles Huot. Pas nécessairement. Son exemple, à lui qui connut la gêne et eut des débuts très difficiles, l’exemple des peintres de la génération de Maurice Cullen et de Suzor-Côté, nous enseignent que sans argent, mais avec du
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courage et au prix d'un renoncement total, on peut très bien sacrifier des joies matérielles immédiates pour persévérer dans l'art vers lequel on est appelé.
. . . En nous faisant la conduite au tramway, le peintre, en veston de velours à côtes et coiffé d’un béret basque, nous entretient du grand sujet qu’il va traiter, de cette composition historique pour le conseil législatif, et qui lui demandera bien deux années de labeur. Malgré ses soixante-douze ans, il se met à la besogne avec toute l’ardeur de cette éternelle ieunesse qui est la récompense des bons artistes.
CLARENCE GAGNON
DANS l’œuvre de Clarence Gagnon se trouvent heureusement synthétisées les diverses tendances de la peinture canadienne. Ses toiles lumineuses, harmonieusement composées, pleines d’un charme incomparable, d’une douceur poétique, sont assez poussées pour que les anciens ne l’accusent pas de modernisme. Encore qu’elles soient moins simplifiées que les compositions du Groupe des Sept et n’aient rien de l’âpreté que les critiques étrangers ont reprochée à ces dernières, les modernes admirent leurs qualités de sobriété, d’observation sensible, d’intelligence et de goût, leur beauté décorative et leur originalité. Et c’est ainsi qu’il arrive que, tout en étant comparé à Maurice Cullen et à Suzor- Côté comme interprète de nos hivers, Gagnon puisse être considéré, — bien que vivant en dehors de toute coterie, dans une indépendance absolue, — comme le maître de la jeune peinture canadienne, comme l’un des fondateurs de notre école moderne du paysage, école défendue à Toronto par les disciples de Tom Thomson, à Montréal par ceux-là qui formèrent avec lui l’ancien « Beaver Hall Group » : Edwin Holgate, Albert Robinson, Randolph Hewton, Mrs. Lilias Torrance Newton, Sarah Robertson, Annie Savage et Mabel May.
Le moment est sans doute venu d’éclairer le bienveillant lecteur sur le Groupe des Sept, tous les artistes confessés par nous ayant dit leur mot sur cette école, un mot peu sym-
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pathique le plus souvent. Nous le ferons en nous aidant du livre que lui consacra F. B. Housser, en 1926, A Canadian Art Movement.
Ce groupe fut fondé par quelques dessinateurs et graveurs de la maison Grip de Toronto. C’étaient Tom Thomson, mort en 1917, J. E. H. MacDonald, Arthur Lismer, Frank Carmichael, Frank Johnston, F. Horseman Varley, Tom McLean, auxquels vinrent se joindre A. H. Robson, William Broadhead, Ncil McKechnie et quelques autres.
La première exposition tenue par le Groupe des Sept eut lieu à l’Art Gallery de Toronto, au printemps de 1920. Elle fit, comme on pense, un joli scandale. Les œuvres de ces peintres étaient un défi aux conventions établies. « Les écoles modernes de la vieille Europe, raisonnent-ils, ont été presque toutes influencées par Cézanne. Notre école canadienne d’art moderne est née d’un contact direct avec la Nature. De nouveaux matériaux exigent de nouvelles méthodes. La pensée moderne ne peut s’exprimer avec le langage du passé. Les Victoriens paraissent froids et figés, et plus encore les Elisabethfins, à une génération aux prises avec ses propres problèmes. »
Ces artistes croyaient avoir trouvé dans le nord de l’Ontario une région très caractéristique du paysage et de l’atmosphère du Canada. On leur a reproché d’avoir négligé, pour s’attacher uniquement à la forêt, aux régions incultes et inhabitées, les beaux paysages rustiques de leur province, et aussi de prêter trop d’importance au site élu par eux. Les peintres du Québec
surtout ne leur pardonnent pas de prétendre restreindre le Canada tout entier à un petit coin de forêt du nord ontarien, alors qu’il présente des aspects si variés qu’il est impossible de les résumer tous dans les mêmes tableaux. Ces derniers leur font bien d’autres critiques. Et tellement que ce recueil constitue, sans qu’il soit de notre faute, un véritable répertoire des griefs formulés ordinairement par nos peintres contre leurs camarades de l’Ontario.
Le Groupe des Sept n’en est pas moins une école solidement établie et qui recrute ses disciples dans toutes les parties du pays. Il tire son nom des sept peintres qui le composaient en 1920 : Lawren Harris, A. Y. Jackson, J. E. H. MacDonald, Arthur Lismer, Frank Johnston, Frank Carmichael et F. H. Varley.
Ce groupement artistique ne se reconnaît pas de fondateur, encore qu’on donne communément ce titre à Tom Thomson.
Clarence Gagnon reçut ses premières leçons de William Brymner à l’Art Association de Montréal. Titulaire d’une bourse, il entre à l’Académie Julian dans l’atelier de Jean-Paul Laurens. Dès 1906, quelques eaux-fortes lui valent une mention honorable au Salon de Paris. Il avait obtenu une médaille, l’année précédente, à l’Exposition de Saint-Louis. Il tient, en 1913, une exposition particulière à la galerie Reitlinger de Paris. La plupart de ses paysages de neige ont été exécutés à Saint- Joachim et à la Baie Saint-Paul. Son œuvre gravé ne représente, hormis quelques rares sujets canadiens, que des
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vues de France, d’Espagne et d’Italie. Le Mont-Saint-Michel et la Tour de l’Horloge, celle de Dinan, sont tenus pour les plus remarquables réalisations de cet aquafortiste qui n’est pas seulement le plus grand de son pays, mais l’un des plus célèbres du monde. On doit encore à Clarence Gagnon de fort belles illustrations en couleurs pour le Grand Silence Blanc de Louis-Frédéric Rouquette, édité cette année chez Mornay. Des œuvres de Clarence Gagnon figurent aux musées suivants : La Galerie Nationale du Canada ; Le Petit Palais, Paris ; South Kensington Muséum, Londres ; ainsi qu’à Dresde, Florence, Venise, Mulhouse et La Haye.
Notre dernière visite à l’atelier de Clarence Gagnon, dans cette villa de la rue Falguière occupée par de nombreux artistes, sculpteurs, peintres et graveurs, remonte déjà à plus de dix années. Par un bel après-midi d’été nous l’avions rencontré devant les étalages de fleuristes de la Madeleine. Le plus célèbre peintre canadien, James Wilson Morrice, mort en 1924, l’accompagnait. Nous lui rendions visite à chacune de nos permissions, escorté quelquefois d’un soldat d’Afrique au front, aux joues et au nez tatoués d’étoiles et de serpents. ( Le peintre goûtait modérément ce genre de plaisanterie. . . ) Jean Désy, alors élève de l’Ecole libre des sciences politiques, partageait son atelier, un atelier immense dont tout un pan était pris par la baie d’où, les soirs de raid, nous regardions dans le ciel de Paris se croiser les lances des projecteurs. A droite
de ccttc baie se trouvait la planche à dessin, protégée par un châssis de papier dont la fonction est de tamiser les reflets de la lumière sur le cuivre, une armoire Louis XV, une table chargée de livres, de tubes de couleurs, un chevalet. Tout au fond était la table où le studieux Jean Désy travaillait derrière une barricade d’énormes volumes et où nous le vîmes, bien des soirs, les jambes emmaillotées d’une couverture, le charbon étant rationné comme le pain et cet hiver-là rigoureux. Au fond encore, un divan, une armure ancienne et un placard où s’empilaient des toiles. Tout autour de la cage de l’escalier conduisant à la galerie étaient disposées de petites pochades, des études, de ces fins de jour aux lumières attendries. Quoi encore ? Le poêle Godin, la presse à eau-forte, des livres en grand nombre. Le peintre faisait à cette époque ses premiers essais de bois coloriés d’après les procédés japonais. Il s’exerçait à des scènes canadiennes, à des paysages de montagnes. On voyait souvent à l’atelier Pierre Dufresne qui poursuivait ses études de chant et devait bientôt entrer au Trianon-Lyrique, et aussi Robert Broche, un compositeur français.
Willford A. Gagnon, frère du peintre, collaborateur d’Ernest Cormier, s’est spécialisé dans la construction de maisons de campagne du « style canadien ». Après un long séjour
en Europe où il étudie l’architecture sous Duquesne, il contribue à l’édification de travaux importants, tels que banques, hôpitaux, usines, maisons de rapport, villas et chalets. On lui doit, entre autres vieilles demeures restaurées dans le goût
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ancien et dans l’esprit de nos plus originales traditions d’art, le « Manoir d’antan », à M. James Domville, Rosemere, que nous reproduisons ici même pour illustrer ce beau style régional de plus en plus délaissé et dont on ne trouve que deux exemples dans tout le quartier de plaisance d’Outremont.
Interrogé sur ce style d’habitation canadien dont il est l’un des rares architectes à se préoccuper, sur cette maison-type qui, avec nos vieilles églises, représente la forme la plus pure d’un art national, l’architecte Willford A. Gagnon nous dit:
— « Ce style que nos ancêtres ont apporté de la Bretagne et de la Normandie se rencontre dans toutes les bâtisses en pierre construites aux premiers temps de la colonie. Il s’adapte parfaitement à notre climat et satisfait à toutes nos exigences. S’il s’accorde en plus avec le mobilier de l’époque, il peut conduire aux réalisations les plus heureuses.
Les matériaux employés à la construction des maisons et des manoirs d’autrefois ne provenaient pas de l’étranger ; la région même les fournissait tous. Ces habitations ne comportaient que rarement la terrasse ou galerie. Ces ouvrages sont de date récente. On laissait le soleil pénétrer dans toutes les pièces. D’ailleurs, la saison chaude est chez nous si courte et la saison froide si longue que la galerie, qui quelquefois contourne entièrement la maison, n’a pas de sérieuse raison d’être. Il vaudrait mieux aménager une loggia dans le corps de la maison et non en saillie, comme on le fait toujours, cette saillie brisant les belles lignes de la composition. Il faut d’abord répudier la galerie, car il n’est pas logique de priver de soleil,
pendant neuf mois, l’intérieur d’une habitation, pour l’unique plaisir de jouir d’une galerie pendant trois mois.
L’important est de servir le confort sans nuire à l’esthétique. Ces belles pierres qui s’améliorent avec le temps, se colorent et se patinent ; le lierre qui s’y attache ; les contrevents en couleurs vives, tout cela donne aux maisons de style canadien un aspect agréable et pittoresque. On leur reproche de coûter cher. Il est certain qu’une construction en pierre est d’un coût initial plus élevé que ces constructions dites de « clapboard », par exemple, mais elle est en revanche moins onéreuse, ne comportant que le minimum d’entretien, tandis que le bois, matière combustible et périssable, exige de fréquentes réparations exécutées avec une main-d’œuvre et des matériaux d’un prix exorbitant. »
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C’EST par sa jeunesse que se distingue le doyen de nos peintres, par sa jeunesse d’idées et de sympathies. Jury du Salon, il ferait bon accueil aux nouveaux venus, à ceux-là mêmes qui prennent des libertés avec les enseignements des écoles. Son mérite est grand, à lui qui fut très bon élève et consacre sa vie au professorat, de se montrer attentif à leurs efforts, au message qu’ils apportent, et de n’être pas uniquement préoccupé d’opposer une génération à une autre, selon l’habitude des aînés, à l’ordinaire assez méprisants pour les tout jeunes peintres auxquels ils reprochent de se croire appelés à recommencer toute la peinture.
Invité aux confidences, le peintre Saint-Charles nous raconte sa vie studieuse, à Montréal, à Paris et à Rome. Ses premières leçons, il les reçut de M. Chabert, — personnage mystérieux et que la chronique désigne du nom balzacien d’abbé Chabert. Celui-ci fut le premier, après Napoléon Bourassa, qui fonda à Montréal une académie régulière de dessin et de peinture. Son école que fréquentèrent, parmi les plus célèbres, Franchère, Dyonnet, Cullen, était logée dans un immeuble de la rue Saint-Gabriel qui subsiste encore, à l’angle de la ruelle des Fortifications. Le bonhomme avait rapporté d’Europe des plâtres destinés au dessin d’après la bosse. Il formait ses élèves à faire des études consciencieuses sur les moulages antiques. Le grand atelier était meublé, en outre des chevalets, d’une vieille chaire d’église d’où il donnait son
enseignement et de quelques cages où vivaient en captivité les animaux les plus inattendus ... Lui parti, le gouvernement provincial prit l’école à sa charge.
Avant Chabert, bien avant lui, il y eut Napoléon Bourassa, auquel nous devons nos premières écoles de dessin. « Dès son retour d’Italie, en 1856 », écrit l’Honorable Rodolphe Lemieux dans un récent ouvrage sur la vie et l’œuvre de ce grand artiste, « Napoléon Bourassa préconise l’établissement d’un Conservatoire des Beaux-Arts, la fondation d’écoles de dessin, d’écoles techniques, d’arts et métiers. Il fait un voyage en France d’où il rapporte un choix de modèles pour l’étude de la mécanique et du dessin industriel. Il offre même à la jeunesse canadienne des cours gratuits ! ... C’est grâce à lui, grâce à son labeur et à son dévouement, si les pouvoirs publics ont établi des écoles techniques, des cours de dessin et fondé l’Ecole des Beaux-Arts.» En 1861, il organise une classe de dessin à l’Ecole Normale de Montréal et, en 1868, à la Société des Artisans canadiens. Dix années plus tard, le gouvernement provincial fut bien près de lui confier l’établissement de diverses académies de dessin dont il eût eu la direction, mais au moment où Napoléon Bourassa allait voir ses vieux rêves réalisés, on prétexta des ponts à construire pour se désintéresser encore une fois de l’art.
Tout en suivant ses cours, l’élève Saint-Charles faisait de la décoration d’églises en compagnie de Franchère. Mais il n’avait qu’une idée en tête : poursuivre ses études à Paris.
JOSEPH SAINT-CHARLES
Ce n’était pas chose facile, à cette époque. Paris et la peinture effarouchaient les bonnes gens et sa famille eût bien voulu contrarier sa vocation. Paris, c’était encore pour les âmes pieuses un lieu de perdition où d’infâmes artistes peignaient des femmes nues dans une orgie sans fin. On se rendit tout de même à ses bonnes raisons et, en 1888, il était admis à l’Ecole des Beaux-Arts, dans l’atelier de Gérôme.
Au seuil du XXe siècle, on vivait heureux à Paris avec une bourse légère. La soupente qu’il occupait, rue Bonaparte, bien chauffée par le four d’un voisin boulanger, lui coûtait cent vingt-cinq francs par année et l’ardoise des bouillons où il prenait ses deux repas ne s’élevait jamais à plus de soixantequinze centimes. Mais la guerre a marqué la fin d’un monde...
Pour accroître ses petites économies, le peintre faisait de la copie au Luxembourg et au Louvre, de la copie d’après les grands maîtres qui se vendait fort bien. Ces travaux lui permirent de prolonger de plusieurs années son séjour à Paris et de faire l’Italie. A Rome, il étudia en compagnie d’Adolphe Déchenaud, peintre d’une certaine célébrité, qu’il avait connu à l’Académie Julian où tous deux avaient été un moment élèves de Benjamin Constant et de Jules Lefebvre.
Le peintre Saint-Charles a déjà fourni une longue carrière de portraitiste et de professeur. Il enseigne le dessin et la peinture à l’Ecole des Beaux-Arts, au Conseil des Arts et Manufactures ainsi qu’à la Faculté des Sciences de l’Université de Montréal. Il a exécuté un très grand nombre de portraits
d’hommes politiques, de membres de la magistrature et du barreau.
Son œuvre, représenté en son atelier de la rue Sainte- Catherine que par un très petit nombre de toiles, comprend, outre le portrait, plusieurs centaines de paysages et de multiples travaux au fusain et au pastel. Il s’est même un moment adonné à la sculpture. De cette époque subsistent deux monuments d’histoire.
L’enseignement prend le plus clair de son temps. Chaque année, toutefois, il expose quelques portraits et revient de ses vacances d’été chargé d’une provision de paysages. Saint- Charles a formé grand nombre de peintres. Il compte encore quelques bons élèves, marqués du signe d’une vocation certaine. Mais auront-ils le courage de se renoncer ? Où sont, interroget-il, les jeunes artistes assez enthousiastes pour se donner tout entiers à leur art et, tels leurs aînés des années 1900, pour prendre en main le bâton de voyage et le baluchon, et s’embarquer ? De bons élèves, pensons-nous, mais rien de plus ... Pour le quart d’heure, en tout cas. Le peintre Saint-Charles ne partage pas toutes nos craintes. Il nous rappelle quelques noms, ceux de Rodolphe Duguay, Aimé Léger, Narcisse Poirier, Octave Bélanger, Arthur Lemay, Ivan Jobin, Jean Palardy, Paul Lemieux et autres. Nos Salons, pense-t-il, ne sont peutêtre pas assez accueillants. L’influence de Toronto en défend l’accès à certains bons peintres québécois. Des groupes dissidents se forment ; des artistes de grand talent s’abstiennent. La jeune génération se dresse contre ses aînés.
CHARLES WALTER SIMPSON
A YANT choisi de visiter les artistes de langue anglaise AA aussi bien que ceux de langue française, on nous reprochera peut-être d’avoir donné à ceux-là une importance trop grande. Ce reproche serait immérité. A Montréal seulement, les peintres anglais sont beaucoup plus nombreux que les nôtres. Peu de gens s’en doutent et cela se comprend aisément, car prodigieuse est notre méconnaissance des magnifiques réussites de nos compatriotes anglais dans les arts et les lettres. Cependant que nous nous illusionnons sur notre force aux jeux de l’esprit, les anglo-canadiens, — qui ne tiennent pas les affaires pour incompatibles avec les occupations intellectuelles, — voient s’accroître chaque année le nombre de leurs peintres. Ces peintres sont en outre strictement québécois. Autre raison de s’en préoccuper. Régionalistes, quelques-uns à outrance, ils développent les mêmes thèmes que nos artistes ; ils s’inspirent comme eux du terroir. C’est ainsi que Charles W. Simpson eût pu très bien illustrer la Maria Chapdelaine de Louis Hémon, comprendre son texte et le commenter par l’image.
Le Canada français l’intéresse par-dessus tout. Il connaît la vie de nos gens ; il l’a vécue au milieu d’eux à la campagne. Son maître fut Henri Julien. C’est ce « merveilleux artiste » qui lui apprit le dessin et guida ses premiers efforts. Il tient
de lui son goût pour la notation de la vie canadienne et c’est à sa lointaine influence qu’il doit d’avoir si bien réussi ces nombreux albums destinés à la publicité du Pacifique Canadien, dont le plus récent, Légendes du Saint-Laurent, constitue une réalisation des plus remarquables. Ses « paysages de Montréal », la suite qu’il prépare en ce moment sur ses vieilles églises catholiques, les « scènes de village » sur lesquelles il était à travailler quand nous lui rendîmes visite, tous ces divers travaux témoignent de l’intérêt qu’il porte au pays de Québec, — intérêt que ressentent d’ailleurs tous les peintres de langue anglaise visités au cours de notre tournée d’ateliers.
Le peintre Charles W. Simpson a son atelier aux abords du McGill, dans le quartier universitaire anglais. On est tout charmé, par la large porte-verrière qui l’éclaire, de voir sur les toits voisins de minuscules et charmants jardins. Ici, un beau soleil qui anime les œuvres si bellement et si audacieusement colorées du peintre, là des fleurs qui nous donnent cette délicieuse impression d’avoir, par cette chaude journée, fui vers la banlieue rafraîchissante.
Aucune entrée en matière, aucune difficile prise de contact. Le peintre s’énonce clairement sur son art ; c’est qu’après l’avoir longtemps cherché il le conçoit parfaitement. Confiant en lui-même, il travaille librement, sans arrière-pensée. Ce qu’il veut dire, il le dit dans une manière toute personnelle. Si son style a le don de plaire, tant mieux. Sinon, eh bien ! tant pis, il n’entend pas se reprendre.
CHARLES WALTER SIMPSON
Simpson n’est pas un peintre de chevalet. Ou mieux, il ne l’est plus. Aux petits sujets, au paysage pour lui-même, il préfère les travaux historiques, les grandes compositions et surtout l’illustration d’ouvrages et albums publicitaires. « Les paysages ou les marines que je continuerais de faire, avoue-t-il fort modestement, n’ ajouteraient rien d’essentiel à la peinture canadienne. J’aime mieux m’appliquer à faire oeuvre constructive, oeuvre utile en même temps que belle. » Qu’on ne croie pas qu’il veuille rabaisser un genre où il serait impuissant. C’est, au contraire, celui qui lui paraît le plus simple et le plus facile. Cette scène du port de Montréal, par exemple, qui lui valut le prix Jessie Dow au Salon de 1921, il nous dit l’avoir peinte en se jouant, sans éprouver la moindre difficulté. Il lui plaît de faire encore, par moments, quelques portraits. Mais des portraits à sa façon. Sa façon n’a rien de bien orthodoxe et ce n’est pas sans beaucoup d’ironie qu’il nous parle des portraits où se peuvent compter tous les poils de la main ! Il est libre devant son modèle et le domine. Peut-être même le visage humain n’est-il pour lui qu’un prétexte ? Voici, sur un panneau, le portrait tel qu’il l’entend. C’est quelque chose de frais et de dégagé.
Il a des portraits une conception très personnelle. S’ils n’ont pas ce fini, ce d’après-nature que le bourgeois exige du peintre qu’il a élu pour immortaliser sa trombine et en faire, de son vivant, le plus bel ornement de son salon, c’est qu’il le veut ainsi. Insistons, s’il vous plaît, sur ce point. Trop de
gens, victimes d’une formation classique intransigeante, qui admirent de force les siècles révolus, les siècles recommandés par les manuels, et dénient toute beauté au splendide visage des temps modernes, s’imaginent que les seuls bons peintres sont ceux qui copient exactement ce que perçoivent les yeux du vulgaire et peignent un arbre avec toutes ses feuilles, comme on les voit dans le Larousse ou sur les planches en couleur d’un traité de botanique. Trop de gens croient encore que tous les peintres modernes, sans exception, se payent la figure du public et ne comprennent pas qu’il soit aussi facile d’aimer à la fois l’art ancien et l’art contemporain que de trouver un plaisir égal, bien que différent, aux comédies de Musset et aux drames Scandinaves. Pour ces mêmes gens, toute poésie doit épouser la forme de l’alexandrin et les poètes fantaisistes sont des farceurs, incapables comme leurs petits saints, — Casimir Delavigne, Henri de Bornier, François Coppée & Cie, — d’appliquer les règles de la prosodie française.
... Le peintre Simpson aime d’autant plus ce tableau que le jury d’un récent Salon lui fit quelque misère. Il le prend à témoin de son modernisme, de son dédain des vieilles écoles et des formules. Mais son modernisme, d’ailleurs mitigé, n’est pas de la même farine que celui du Groupe des Sept. Il estime la manière et les recherches de ces peintres de Toronto, mais se méfie un peu d’eux à cause de leur goût pour l’esbroufe. Son modernisme est aussi très éloigné de celui de ces jeunes peintres, affiliés à ce groupe ou non, qui, sous prétexte de se libérer du joug des anciennes formules, se soumet-
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tent inconsciemment à des formules nouvelles tout aussi tyranniques.
« Ces derniers, dit-il, n’ont pas de style à eux. C’est si vrai que tout jeîine artiste assez malin pour réussir certaines recettes peut peindre presque aussi bien que les maîtres qu’il s’est donnés. » Le danger de la monotonie les menace. Ils en arrivent ainsi à verser dans le défaut qu’ils reprochent aux anciens contre qui ils sont en révolte. Depuis quelque temps, on expose trop de ces petits tableaux ingénus, très décoratifs parfois, très « cartes de Noël », mais où sont escamotées toutes les difficultés, de la peinture véritable. Il existe un certain poncif sur lequel travaillent des centaines de sous- Jackson et de sous-Harris, des peintres ayant quelque don mais pas de métier et qui travestissent la nature suivant certaines recettes extrêmement faciles, à la portée de tout le monde. On se lasse de leurs croquis, de leurs petites croûtes sorties trop tôt du four.
Il aime que le dessin soit ferme. Aussi bien n’est-ce pas avec le dessin qu’il prend des libertés, mais avec la couleur. Rien n’est plus joyeux que sa peinture d’où le noir est absent. « Le noir, dit-il, n’existe dans la nature qu’à la longueur du nez. Si peu que l’objet s’éloigne des yeux, qu’entre l’objet et le peintre s’interpose la lumière, le noir disparaît. » Ceci s’entend évidemment du paysage, non de la composition. Ses ombres, à l’exemple des impressionnistes qui supprimèrent les ombres noires, il les obtient dans leurs propres couleurs, c’est-à-dire sans l’emploi de noir ou de couleurs neutres intenses. Il réduit
l’échelle des valeurs, se contentant du rapport de trois ou quatre valeurs principales. Tout son tableau se trouve accordé sur une gamme de quatre tons. Ses colorations, toutefois, ne sont pas pour cela simplifiées. Ses valeurs étant bien établies, l’unité du tableau se dégage d’une infinie variété de couleurs. Cette méthode n’est permise qu’aux peintres ayant un sentiment très sûr de la couleur.
Depuis quelques années, c’est à l’illustration qu’il fait servir ses dons de peintre.
— « L’illustration , dit Simpson, quoi qu’on pense généralement, est un art très difficile et un art différent. Un illustrateur de métier a de grandes chances de faire un excellent peintre. Il est assez rare qu’un peintre puisse s’adonner avec succès à l’illustration. Beaiicoîip en sont incapables. Pour bien illustrer un otivrage, il faut, en plus d’un bon métier, de l’intelligence et de la culture, être capable de pénétrer la pensée d’un auteur, d’assimiler son texte. »
Non point précisément les livres (il se publie trop peu de livres illustrés pour occuper un peintre ) , mais les albums décorés par Charles W. Simpson sont déjà fort nombreux. Nous avons parlé des luxueuses publications du Pacifique Canadien. Il prépare actuellement, à la demande du gouvernement fédéral, l’illustration d’un grand ouvrage sur les Assemblées du Canada, ainsi qu’une série de gravures en couleurs sur les découvreurs de l’Amérique, pour le Ladies Home Journal.
Trois de ses œuvres figurent à la Galerie Nationale dont une vaste fresque représentant saint Colomban, accompagné de ses douze disciples, apportant à l’Ecosse, avec l’évangile nouveau, les premières notions des lettres, des arts et de l’industrie.
CHARLES W. SIMPSON Miss Margaret Coughlin
CLARENCE GAGNON Course sur la glace The races on the ice
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DE quoi vivent nos artistes ? D’idéal ou de bon argent ?
Voilà certes un problème qui ne trouble pas le sommeil du contribuable moyen. Celui-ci file des jours heureux dans un décor immuable, la conscience tranquille s’il a sacrifié à l’Art et aux Lettres en garnissant quelques rayons d’encyclopédies britanniques, en ornant son salon de marbres italiens, de potiches chinoises, de tableaux exécutés à Montparnasse par de pauvres bougres qui y vivent du mauvais goût des étrangers, de reproductions mécaniques, de pointes-sèches tirées à des milliers d’exemplaires. Tel qui paie trente dollars pour une petite femme aux seins roses d’Icart, et bien davantage pour une grossière copie de vieux maître, ne s’avisera jamais de consacrer la même somme, ou une somme moindre, à un authentique tableau, à une eau-forte ou à un bois gravé d’un artiste canadien.
De quoi vivent nos artistes, et particulièrement les paysagistes ? Vraiment, il est bien permis de se le demander. Us sont quelques-uns, une douzaine, du côté de chez Watson, Scott et Johnson, * qui se tirent fort bien d’affaire. Mais les autres ? Ceux-là qui ne peuvent compter sur la clientèle anglaise, les marchands américains ou les quelques collectionneurs Canadiens français ; ceux-là qui ne jouissent pas de cette modeste « rente mensuelle de cinq cents francs » que
* La galerie Johnson présente chaque mois une exposition collective de peintres et sculpteurs canadiens. Aux galeries Watson et Scott, à la bibliothèque Saint-Sulpicc comme à la Leonardo Society et chez Sidney Carter, se tiennent des expositions particulières et de
groupes.
Stendhal estimait indispensable en son temps à tout artiste soucieux de travailler en liberté. Eh bien ! ils se débrouillent comme ils peuvent, faisant les uns de l’enseignement, à l’Ecole des Beaux-Arts, au Art Association School, au Conseil des Arts et Manufactures, aux universités, aux écoles ou à l’atelier ; les autres, de l’art publicitaire ou commercial ; les plus heureux attrapant quelque commande de l’Etat. Mais restons-en à l’aide privée. L’Etat fait sa part, plus généreuse chaque année. Il appartiendrait à la bourgeoisie, riche ou aisée, de se soucier, tout autant que les gouvernements, du sort des artistes. C’est pure hypocrisie que d’assister à grand tralala aux vernissages, de fréquenter les expositions, sans jamais acheter qu’un catalogue ! Il faut acheter, d’abord pour encourager l’art et les artistes de son pays, ensuite pour décorer agréablement son intérieur. On peut très bien le faire aussi en vue d’un placement fructueux. Etes-vous riche ? Offrez-vous l’œuvre d’un peintre ou d’un sculpteur bien coté à la bourse des valeurs artistiques. Vos ressources sont-elles restreintes ? Misez sur les jeunes. De toute manière, qu’on se donne la peine de choisir avec autant de soin ses gravures et ses tableaux que le papiertenture ou l’ameublement de son salon. Notre mobilier étant forcément anglais ou américain, que des œuvres d’artistes canadiens mettent dans nos foyers un peu de couleur locale ...
Bien que trente-cinq toiles sur deux cents, — une vente record, — aient trouvé acquéreurs à une récente exposition de la maison Eaton, il reste qu’en règle générale personne
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n’achète aux Salons. La vente des tableaux s’opère par l’intermédiaire des marchands. On en compte sept à Montréal. Voyons ce qui se passe à la Galerie Watson et chez les frères Morency.
Les Watson s’intitulent avec raison les pionniers de l’art canadien. Avant 1900, nous rappelle M. William R. Watson, aucun marchand n’eût osé proposer à sa clientèle le tableau canadien. Pareille offre eût été de très mauvais goût. Dans les collections particulières (Montréal en compte quatre qui sont parmi les plus riches du monde ) , ne figuraient que les vieux maîtres et quelques modernes, hollandais, flamands et français. La mode fut un moment aux Hollandais du XIXe, à Israels, Masdag, Anton Mauve et Weissilinburg. L’école hollandaise de cette époque est plus représentée à Montréal qu’en toute autre ville de l’Amérique. Ailleurs, comme dans la collection de Sir William Van Horne, on s’arrêtait aux impressionnistes, à Monet, Sisley et Pissarro. De même les paysagistes français du siècle dernier furent toujours en demande : Corot, Daubigny, Diaz, Cazin, Jacque, Lhermitte, Harpignies, après qui viennent Meissonnier, Monticelli et Henner. Mais de peintres canadiens, point.
Les Watson n’en persistèrent pas moins à les exposer, si bien que depuis quinze ans environ, — quinze ans, à peine, — ces derniers sont admis dans les collections les plus hermétiques.*
* Nous voilà loin du temps où, suivant le spirituel Bernard K. Sandwell, les peintres canadiens se partageaient en house-painters and painters without honses ! Depuis qu’on a renoncé aux Hollandais en faveur des Canadiens, ces derniers atteignent des prix aussi élevés que les peintres modernes cotés sur le marché international du tableau, soit de cinq cents à mille dollars, — ce qui représente tout de même de douze à vingt-cinq mille francs.
Tous les deux mois, la Galerie Watson tient une exposition particulière des œuvres de l’un des artistes suivants : Maurice Cullen, Clarence Gagnon, Horne Russell, Archibald Browne, Suzor-Côté, Albert Robinson, Frederick Simpson Coburn, Alfred Laliberté, Robert Pilot, Harry Britton, Kenneth Forbes, Horatio Walker. Sa clientèle se recrute de plus en plus chez les Canadiens français, chez les jeunes plutôt que dans la riche bourgeoisie, ce qui est assez étonnant. * Plus une bourgeoisie est riche, plus elle encourage les arts. Axiome économique. Que la nôtre montre donc de cette façon qu’elle se porte bien !
De même qu’à la Galerie Watson, les œuvres d’artistes canadiens ne sont à la hausse chez Morency que depuis l’aprèsguerre. On y trouve exposées des œuvres d’Adrien Hébert, Henri Hébert, Osias Leduc, Georges Delfosse, Rita Mount, Franchère, Narcisse Poirier, Marc-Aurèle Fortin, Vézina. Parmi les collectionneurs connus par les MM. Morency : — MM. Oscar Dufresne, Joseph Versailles, Eugène Desmarais, L. J. Tarte et Eugène Tarte, Gonzalve Desaulniers, Albert Le Sage, Rodolphe Bédard.
Voilà pour le public et les marchands. Reste à étudier brièvement le rôle de l’artiste et du critique. Le rôle de l’artiste est d’accomplir de son mieux le métier le plus agréable du monde
* Au nombre de ces collectionneurs pour qui "la peinture canadienne existe”, citons : MM. Paul Gouin, René T. Leclerc, Henri Jodoin, J. D. Ouellette, Paul Leclaire, J. Moquin, L. H. Pinsonnault, Arthur Décary, Henri Rainville, L. Joseph Barcelo, Jean Désy, Victor Doré, Edouard Montpetit, J. A. Beaulieu.
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ou, du moins, le métier qui paraît tel à qui ne le pratique pas. Quant au critique, il a pour mission d’analyser les oeuvres réalisées par l’artiste et de s’efforcer de les estimer à leur juste valeur. Peut-être se mêle-t-il de ce qui ne le regarde pas ! La faute en est aux artistes eux-mêmes, insoucieux de défendre leur corporation, de prendre position de critiques, de compte rendre les Salons, de créer des groupements, de collaborer aux revues et aux journaux, d’instruire le public par des conférences, comme font les peintres de Toronto, ceux notamment du Groupe des Sept, d’aider à la création et à la diffusion des œuvres d’art, et, par tous ces moyens, de multiplier le nombre des amateurs, de stimuler l’activité des acheteurs.
Nous savons les intéressantes et utiles études sur l’art de Fernand Préfontaine, de l’abbé Olivier Maurault, de Henri d’Arles, Léo-Pol Morin, Henri Hébert et Jean-Baptiste Lagacé ; les monographies de Georges Bellerive et d’Emile Vaillancourt ; les articles d’Albert Laberge, Morgan-Powell, St. George Burgoyne, Henri Letondal, Louis Francoeur, Arthur Lemay. Mais nos chroniques d’art se réduisent trop souvent à des gloses hâtives griffonnées en marge d’un catalogue. On voudrait que la critique fût plus autorisée, plus haute, plus substantielle et moins complaisante, qu’elle se distinguât de l’odieux, bien que nécessaire, reportage. Que peut-on souhaiter encore, avant de clore ces pages ? Que journaux et revues accordent plus d’espace aux expositions et manifestations artistiques, ainsi qu’aux reproductions d’œuvres canadiennes ; qu’on augmente le nombre des prix
aux Salons et que Montréal, ville de plus d’un million d’habitants, possède bientôt, comme Québec, son musée d’art canadien.
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