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PRÉFACE
Dix années se sont écoulées depuis que M. Athanase Coquerel fils a été retiré de ce monde, et aucun biographe n'a encore entrepris de retracer dans son ensemble cette vie si riche et si harmonique dans son apparente diversité. Sans doute, au lendemain du 24 juillet 1875, il ne manqua pas dans la presse périodique de voix autorisées pour adresser un dernier adieu à l'homme de talent et de cœur, ravi à un âge peu avancé encore et dans un moment où ses services paraissaient plus que jamais nécessaires; je rappellerai parmi les plus éloquentes celles de M. Pli. Jalabert dans le Lien, Charles Bigot dans la Revue politique et littéraire, Ernest Renan dans le Journal des Débats. En 1883, un étudiant, M. Jules Devèze, présenta à l'Université de Genève, pour l'obtention du baccalauréat en théologie, une thèse intitulée : Athanase Coquerel fils, sa vie et ses œuvres, dont l'enthousiasme juvénile ne saurait faire oublier ni les erreurs ni les lacunes, mais il serait peu généreux de ma part d'insister sur les défectuosités d'un travail,
dont l'auteur a été enlevé au pastorat français par une mort prématurée.
Moi-même , dans une conférence prononcée le 31 mars 1876, à Genève, dans le temple de la Fusterie, et reproduite dans le Lien, j'eus l'occasion de tracer de la carrière si bien remplie de notre ami une première esquisse et de la comparer avec celle d'un autre pionnier du christianisme libéral, également foudroyé en pleine activité, le pasteur de Zurich, Henri Lang. En 1882, je fus chargé par M. Henri Bordier, avec l'assentiment de la famille, de rédiger l'article Coquerel pour la deuxième édition de la France Protestante. Aujourd'hui enfin, il m'est donné de présenter au public religieux une image moins sommaire et moins incomplète du pasteur qui, quoique mort selon la chair, continue à vivre au milieu des siens par l'esprit.
J'ai été grandement aidé dans ma tâche, je m'empresse de le reconnaître, par la confiance que m'ont témoignée les parents les plus proches, Mme Pauline Coquerel, Mme Cécile Gay, M. Etienne Coquerel, par les détails si exacts dans leur richesse qu'ils m'ont transmis sur un époux et un frère bien-aimé, par la volumineuse correspondance qu'ils ont mise à ma disposition avec une libéralité inépuisable. Qu'ils reçoivent ici l'expression de ma respectueuse et sincère gratitude. J'adresse aussi mes vifs remerciements, pour les directions qu'ils m'ont fournies et les lettres qu'ils ont bien voulu me communiquer, à quelques-uns des amis les plus intimes et les plus chers de Coquerel : MM. Douen, Pécaut, de Schickler. M. l'ancien pasteur Mounier , par les renseignements si exacts et si
abondants qu'il m'a donnés sur l'histoire de l'Eglise wallonne d'Amsterdam, m'a singulièrement facilité cette importante partie de mon travail.
Je n'ai point voulu faire œuvre de littérateur, et des juges un peu sévères ne manqueront pas de me reprocher de ne pas m'être astreint à un plan assez rigoureux, d'avoir accordé à des personnes plus ou moins étrangères à mon sujet une place trop considérable, de m'être trop complaisamment étendu sur des épisodes secondaires, bref, au lieu de dominer mes matériaux, de m'être laissé conduire par eux. Tout en reconnaissant la part de vérité contenue dans ces critiques, je me permets de répondre que je me suis moins préoccupé dans cet essai de la perfection artistique que d'une scrupuleuse exactitude morale. Mon seul but, comme celui de tout loyal biographe, a été de me dissimuler derrière mon héros : je l'aurais pleinement atteint si, dans les pages qui suivent, la figure de Coquerel se dessinait peu à peu et sans aucun secours étranger, uniquement au moyen de ses lettres, de ses discours, des articles par lui insérés dans le Lien, si le lecteur pénétrait graduellement dans son intimité et assistait dans toute circonstance grave à l'éclosion de sa pensée. Il me suffirait d'avoir relié ces fragments autobiographiques, fût-ce par un fil un peu lâche , et de les avoir placés dans leur véritable lumière.
Cette manière d'écrire l'histoire, qui a longtemps répugné à la correction et au goût français, a inspiré ces nombreux Memoirs dont la littérature angloaméricaine se glorifie à juste titre et commence à
obtenir sur le continent droit de cité. Pour m'en tenir au domaine théologique, je me bornerai à rappeler les Vies de Thomas Arnold par le doyen Stanley (1845), de Channing par son neveu (1848), de Schleiermacher par Jonas et Dilthey (1863), de Bunsen par sa veuve (1868), de Rothe par Nippold (1873), de Vinet par Rambert (1875), de Strauss par Hausrath (1878), et tout récemment d'Adolphe Monod par une de ses filles (1884). Cette méthode, si elle est pratiquée avec une entière sincérité, me paraît la meilleure, puisque le lecteur, mis en possession de tous les documents essentiels, les apprécie sans l'intervention indiscrète d'un tiers et se forme librement son opinion.
Les âmes fortes sont dominées par un idéal auquel obéissent leurs plus secrètes pensées, et qui imprime à tous leurs actes l'unité suprême. M. Renan, dans le portrait si fin qu'il a tracé de son ami, a très heureusement mis en lumière, comme le trait distinctif entre tous, la vocation pastorale, à laquelle étaient subordonnées toutes les autres aptitudes de littérateur, de critique d'art, d'historien. On ne saurait trop insister sur cette vérité. De maladroits panégyristes ont cru grandir Coquerel en s'étendant avec complaisance sur la haute position qu'il avait su conquérir dans la société parisienne, ses relations plus ou moins intimes avec tel ou tel écrivain en renom, la carrière politique, bien invraisemblable selon nous , qui s'ouvrait à lui sous le régime républicain. Ils n'ont réussi qu'à le diminuer et à lui adresser inconsciemment une cruelle injure. Coquerel, et la correspondance intime que
nous avons lue de la première page jusqu'à la dernière en fait foi , ne nourrit jamais d'autre ambition que de servir fidèlement l'Église réformée de France. En 1839 il se rendait de son plein gré à Genève pour s'y préparer au ministère évangélique; le 27 juin 1875 il rassemblait ses dernières forces pour adresser ses novissima verba à sa communauté bien-aimée. Jamais ne s'est accomplie dans une plus haute sphère morale cette belle parole d'Alfred de Vigny : « Qu'est-ce qu'une grande vie? Une pensée de la jeunesse réalisée par l'âge mûr. »
Pendant trente-cinq années, toutes les méditations-, tous les discours, tous les écrits, toute l'activité de ce pasteur proscrit comme hérétique convergèrent vers un seul but : initier sa patrie à la connaissance du véritable Évangile, rendre la France protestante, sinon suivant la lettre, tout au moins par l'esprit. Cette tâche magnifique, notre ami y travailla uniquement par les voies de la persuasion, en repoussant toute contrainte dogmatique comme toute maladroite intervention de l'État dans les difficultés intérieures de l'Église réformée. Plus largement et plus fidèlement que l'illustre orateur qui l'avait le premier émise, il pratiqua cette maxime si véritablement évangélique de M. Gruizot : « On n'élève pas les âmes sans les affranchir. » Sa méthode constante fut celle de l'expansion, non de la compression. 11 ne crut pouvoir combattre efficacement le mal et l'erreur qu'en faisant appel à tous les instincts généreux de la nature humaine, en s'emparant de toute idéejuste et de toute conquête féconde, en développant, partout où il lui
était donné de les apercevoir, les germes du bon et du vrai. A ses yeux, comme à ceux de Lessing, la religion consista essentiellement dans l'éducation progressive de la conscience. Les déceptions de tout genre qui l'assaillirent, loin de lui faire prendre son refuge dans une autorité quelconque, le fortifièrent dans ses convictions individualistes. Si, en théologie, il appartint à l'école émancipa trice dont en France le précurseur fut Samuel Vincent et les plus vaillants pionniers les docteurs de Strasbourg, il se prononça en politique pour le régime républicain, tenu par lui pour la plus parfaite expression du self-government, s'efforça en histoire de remettre en lumière quelques héros méconnus de la foi et du droit, depuis Wolfgang Schuch et Bernard Palissy jusqu'à Calas et à Roger Williams, goûta de préférence enfin, dans le domaine des lettres et des arts , les génies originaux , jaloux de se frayer par eux-mêmes des voies nouvelles et pleinement affranchis à l'égard de la tradition : Ilembrandt et Michel-Ange, Milton et Shakespeare. Les convictions tout ensemble si libres et si fortes de Coquerel imprimèrent à sa vie, extérieurement si agitée, le sceau de l'harmonie suprême. Il suffit d'une étude, même rapide, pour reconnaître l'heureux équilibre de ses facultés : jamais, même aux instants les plus douloureux, n'éclata entre sa raison et son cœur ce divorce qui prête un si dramatique intérêt à révolution de plusieurs penseurs contemporains, mais qui a entraîné après lui de si tristes naufrages. Des brillantes prémisses de la jeunesse à la pleine possession de l'âge mûr s'observe un développement large,
serein, continu. Les souffrances physiques et morales, qui furent si peu épargnées à notre ami, le grandirent et, loin d'altérer son caractère, lui permirent d'en déployer toute la richesse. Je ne doute pas qu'à Aci Reale et au Fesq, pendant les longues heures de solitude auxquelles le condamnait la maladie, il n'ait goûté ces pures jouissances, si magnifiquement décrites par Schleiermacher : « Il est des moments où le ciel est dans notre cœur et l'éternité dans le présent. »
Nous n'éprouvons aucun désir de jouer au prophète et il ne nous appartient pas de décider si les idées religieuses dont a vécu et pour lesquelles est mort Coquerel, obtiendront définitivement droit de cité au sein de l'Eglise réformée de France. Nous estimons toutefois que la société contemporaine, si elle ne peut se passer de l'Evangile, ne l'acceptera que sous sa forme la plus large et la plus individuelle. L'autorité extérieure a désormais perdu son prestige, et une doctrine, pour sa propagation, ne peut plus compter que sur sa valeur intrinsèque, son accord avec la conscience et les besoins éternels de l'âme humaine. Loin de se laisser décourager par quelques échecs momentanés et partiels, les adeptes du Christianisme progressif, s'ils sont réellement persuadés de son excellence, se rappelleront ces paroles d'un grand poète unitaire, aussi cruellement méconnu de son vivant que justement admiré de la postérité : « Bien des vérités, aujourd'hui révérées et en crédit, a dit Milton, sont nées dans la pensée personnelle et isolée d'un individu, dans un temps où le monde entier était prévenu pour une autre croyance. A leur apparition,
elles ont été en général dénoncées et attaquées par beaucoup de violents contradicteurs ; cependant elles trouveront un jour ou l'autre leurs garanties et seront justifiées à la fin par leurs propres fils. »
Champel près Genève, mai 1885.
LA FAMILLE COQUEREL
L'Église réformée de France compte plusieurs familles de pasteurs, tels que les Arnaud, les Bastide, les Durand, les Encontre, dont l'histoire est intimement liée à ses glorieuses annales et qui l'ont fidèlement servie de génération en génération. Si un aussi enviable privilège n'est point échu aux Coquerel, puisque Monique, la première d'entre eux qui ait fait profession publique de Protestantisme était née en 1741, ils n'en ont déployé de nos jours pour la cause de l'Évangile que plus de zèle et de talent.
On ne peut en effet, malgré l'identité des prénoms, établir aucune relation directe entre Athanase-Laurent- Charles, le pasteur de Paris, et son frère Charles, l'historien d'une part et de l'autre ce Charles-Paul Coquerel, peintre, fils de Charles Coquerel entrepreneur de bâtiments et de Madeleine Choisy, dont le mariage avec Marguerite, câgée de vingt ans, fille de Nicolas Portefin peintre en miniature et d'Elisabeth Behours, est inscrit sur les registres du temple de Charenton, en date du 30 mai 1 677. Le 7 janvier 1 685, les deux époux firent baptiser dans le même temple une fille sous le nom de Marie-Anne. « L'Arrest de la Cour du Parlement, portant condamnation de la démolition du temple de la
ville de la Rochelle et jugement des ministres, relaps et autres y dénommez » sortit des presses d'un Louis de Coquerel, imprimeur et marchand libraire à la Petite Rue en 16851.
Le nom de Coquerel se rencontre de bonne heure en Normandie, d'où nos amis tiraient leur origine. Dès le XVme siècle il est parlé d'une famille de robe qui porte ce nom sans qu'il puisse être prouvé par aucun document qu'elle ait dans la suite embrassé les doctrines huguenotes, d'un Hector de Coquerel, conseiller du roi, l'un des commissaires ordonnés à tenir l'esehiquier de Normandie à Rouen (1 453), d'un Jacques Coquerel, escuier, advocat en la cour de Rouen (1 637). Il appartenait aussi à la même famille, si ce n'est au même arbre généalogique, ce personnage expert dans l'art de bien dire, au sujet duquel Tallemant des Réaux dans ses « Naifvetez » à la suite des « Historiettes » nous relate ce piquant dicton : « Un maquignon de Rouen voulant vanter son cheval dit : « Il a la bouche admirable et a pour tout dire la bouche de Coquerel. » C'estait un advocat célèbre en Normandie. »
Quoi qu'il en soit de ces diverses anecdotes, les Coquerel, ancêtres des deux pasteurs de Paris, étaient fixés à Rouen, où ils exerçaient de père en fils la modeste profession de jardinier ileuriste. Si jusqu'à la deuxième moitié du XVIIIme siècle ils restèrent catholiques, ils n'en avaient pas moins été préparés à la Réforme par une saine et forte culture ainsi que par une lecture assidue de la Bible. Le trisaïeul de notre ami, Laurent-Martin, avait même dans sa ferveur d'Ap-
1 Bulletin de la Société d'Histoire du Protestantisme français, VII, 274.
pelant donné à chacun de ses enfants un prénom qui attestait la pureté de ses convictions jansénistes.
Le dernier d'entre eux, une fille baptisée Monique en souvenir de la pieuse mère de saint Augustin, fut amenée au Protestantisme par les circonstances singulièrement romanesques dans lesquelles s'accomplit son mariage avec l'héritier d'une ancienne famille de robe normande, Augustin Thomas, seigneur du Fossé. Orpheline dés son bas âge, et dépourvue de toute ressource pécuniaire, elle avait été recueillie au château de ce nom par sa future belle-mère, la baronne Berthe, une personne douce et faible qui ne cessa, au travers des plus terribles épreuves, de lui porter une tendre affection. Tout au contraire, le baron Antoine - Augustin , conseiller de grand'chambre au Parlement de Rouen, faisait, par son humeur tyrannique, le désespoir de tous ceux qui l'entouraient, et en particulier de son fils aîné dont il combattit la vocation militaire et plus tard les projets matrimoniaux. Contre les rigueurs et les emportements paternels, le jeune homme ne trouvait de consolation qu'auprès de sa mère et de la pupille de celle-ci, Monique Coquerel, qui l'attira bientôt par le charme de son esprit et l'agrément de sa conversation.
La conformité des croyances explique seule dans un milieu aussi formaliste le rapprochement de personnes aussi éloignées par la condition sociale. Les du Fossé avaient en effet dès l'origine figuré au premier rang des Jansénistes, si bien que l'un d'eux, Pierre, avait rédigé les Mémoires de Port-Royal et partagé à la Bastille la captivité de M. Singlin, tandis qu'un autre, Henri, avait épousé en 1671 Mlle Le Maistre, nièce de M. de Sacy et petite-nièce du grand Arnauld. Les persécutions endurées par les solitaires furent toujours
présentes à l'esprit de cette famille et invoquées par elle comme un glorieux exemple. En bravant avec une ténacité victorieuse de cruelles souffrances plutôt que de renoncera ce qu'il estimait juste et vrai, Augustin du Fossé ne fit que demeurer fidèle aux traditions de ses ancêtres et proclamer à la face de tous le sang d'Appelant qui coulait dans ses veines. A peine en effet fut-il assuré de l'amour de Monique qu'il profita pour s'unir avec elle par un mariage secret d'une absence forcée de son père, impliqué dans la longue querelle des Parlements avec Louis XV. La mort du roi rendit la liberté de ses mouvements au conseiller de la grand'chambre qui revint armé de lettres de cachet destinées à détenir à tout jamais dans des prisons séparées les deux coupables. Genève et bientôt après l'Angleterre leur offrirent un refuge acheté au prix de la plus dure pauvreté.
Nous renvoyons au très intéressant morceau consacré par M. Athanase Coquerel fils, dans les Libres Études les personnes désireuses de poursuivre jusqu'à la fin cette dramatique odyssée. Nous nous contentons de relever ici quelques traits qui nous paraissent éclairer d'un curieux reflet la biographie de notre ami.
Et tout d'abord Augustin, comme à son exemple Monique, sa vaillante épouse, fut amené à la foi évangélique par les longues et cruelles épreuves qu'il eut à supporter. Pendant les trente-trois mois de captivité auxquels il fut condamné par son père au couvent de Saint-Yon, et lorsqu'il se croyait encore bon catholique, il s'était livré à une étude persévérante de l'Écriture sainte et de l'Histoire ecclésiastique de Fleury. Les germes d'hérésie déposés dans son esprit par une lecture assidue fructifièrent pendant son exil, lorsqu'il
contempla de ses propres yeux, en Suisse, en Hollande, en Angleterre, dans les pays les plus libres du monde, un christianisme édifiant et austère et qu'il se convainquit que la Bible était opposée beaucoup plus franchement et plus hardiment par les Réformés que par les disciples d'Arnauld et de Jansénius aux sophismes jésuitiques et à l'arbitraire pontifical. Dans sa longue correspondance avec son frère, le chevalier de Bosmelet, il insista moins sur le droit théorique du libre examen que sur le devoir urgent et rigoureux d'examiner par soi-même la vérité. Le culte des images lui fut particulièrement odieux comme un emprunt à l'idolâtrie et comme une atteinte directe à l'unité de Dieu. Un monothéisme conséquent et absolu ne tarda pas à devenir pour cet ardent et grave esprit !e fondement et la substance de toute religion ; mais on ignore la date à laquelle il se rattacha définitivement et ouvertement à l'Église réformée.
Plusieurs années après, lorsque le Consistoire de Rouen l'eut choisi pour trésorier et qu'il eut érigé dans son domaine du Fossé une chapelle pour la célébration du culte ', il fat repris de ses anciens scrupules à l'endroit du dogme trinitaire et les développa dans une série de brochures dont la dernière en date (1821) donne le fidèle résumé : « Tant que j'aurai une goutte de sang dans les veines, je combattrai les traditions humaines, les pieuses impostures, inventions des IIIma et IVme siècles, et je défendrai l'Éternel, mon Dieu, qui
1 En 1851, le domaine du Fossé passa par la mort du gendre d'Augustin, M. Frey du Fossé, en la possession d'un ardent catholique, M. Abel de Bosmelet, ce qui amena la fermeture de la chapelle.
est un et non trois ni quatre, mais qui est le seul vrai Dieu et même le Dieu de Notre Seigneur Jésus-Christ aussi bien que le mien. » Le corps directeur de l'Église s'émut de ce pamphlet, vraisemblablement à cause de sa suscription ironique : « Imprimé à Genève, sur les cendres de Michel Servet » et y répondit par une lettre circulaire des plus dignes, où, tout en affirmant sa foi orthodoxe il reconnaît pleinement la liberté de discussion sur un thème aussi fertile en controverses. Les pasteurs Mordant, Allègre, Paumier, interpellés tour à tour par le vénérable quoique toujours fougueux polémiste, ne se départirent pas davantage envers lui des règles de la courtoisie évangélique. Somme toute, du Fossé fut en théologie un Unitaire, avec moins de talent et autant de sécheresse que Priestley, sans l'élévation de vues et la chaleur sympathique de Channing.
Le despotisme paternel, qui l'avait poussé à son insu vers le Protestantisme, en fit en politique un adversaire décidé de l'ancien régime. Le XVIIIme siècle, s'il ne lui communiqua à aucun degré l'esprit railleur de l'Encyclopédie, lui transmit, comme l'écrivait son arrièreneveu, « son sentiment indestructible du droit, son mépris pour les distinctions de caste qui l'avaient rendu si longtemps et si cruellement malheureux, sa haine invétérée et implacable pour l'arbitraire. » Victime des lettres de cachet, il salua avec joie la révolution émancipatrice de 1789. On lit dans un acte tiré des archives de la commune de Forges les Eaux près Rouen et publié par M. Edmond Le Blant (Correspondant, 1874) : « Ce jourd'hui 31 Brumaire an II est comparu le citoyen Augustin-François Thomas, domicilié en la commune du Fossé, canton de Forges, lequel a
déclaré que fier de l'honorable titre d'homme libre et d'être républicain, il venait déposer sur le bureau ses vains titres, paperasses, dignes momeries de la féodalité, de la vanité, de l'orgueil et de la tyrannie pour être livrés aux flammes, etc. » Le ci-devant seigneur du Fossé devint le bienfaiteur de ses anciens vassaux et remplit avec un zèle exemplaire les fonctions d'administrateur de son département et de maire de sa commune. Ses idées libérales ne faiblirent point avec l'âge, et la Révolution de 1830 lui inspira au déclin de sa vie le même enthousiasme que dans sa jeunesse celle de 1789.
Plus encore que de leurs ancêtres normands, nos amis reçurent d'une famille anglaise alliée à la leur une forte impulsion morale. Pendant leur séjour dans la Grande Bretagne, Augustin et Monique du Fossé avaient rencontré secours et sympathie auprès de la femme et des filles d'un militaire retraité, M. Charles Williams qui avait fixé sa résidence à Aberconway, dans le pays de Galles. Lorsque plus tard les tribunaux les eurent réintégrés dans la possession de leurs biens, ils attirèrent assez souvent dans leur château du Fossé leurs anciennes protectrices pour que ces relations amicales aboutissent au mariage du neveu de Monique, Athanase- Marie-Martin Coquerel avec Miss Cécilia Williams.
Le 25 mai 1869, M. Athanase Coquerel fils profitait d'un séjour â Liverpool pour visiter le manoir où, près d'un siècle auparavant, son grand'oncle avait reçu une si généreuse hospitalité.
Londres, 27 mai 1869.
Le mardi 25, M. Beard (un célèbre pasteur unitaire) m'avait proposé, et j'ai accepté, de faire avec lui une course au pays de Galles et de visiter cette ville de Conway
ou cl'Aberconway d'où les Williams sont sortis, et qui a été occupée militairement par sa Grâce, le fameux archevêque et garde des sceaux Williams, de rude mémoire. Figuretoi Carcassonne avec sa ceinture de murs et de tours, sans ville neuve à côté, perchée sur un promontoire hardi en mer et baignée par la Conway, petite rivière qui devient ici un large estuaire. Au point le plus proéminent, bâtis une énorme forteresse à tours nombreuses et hautes, ruine le tout juste assez pour le rendre très pittoresque, et tu auras Conway1.
Du mariage d'Athanase-Marie-Martin Coquerel avec Cécilia Williams naquirent à Paris le 17 août 1795 Athanase-Laurent-Charles, le pasteur de l'Église réformée, et le 17 avril 1797, Charles-Augustin, historien et publiciste. Tous deux, en raison de la mort prématurée de leurs parents, furent élevés par leur aïeule et leurs tantes maternelles et nourris dès leur plus tendre enfance des traditions huguenotes et libérales. Les dames Williams descendaient en effet de covenantaires écossais qui avaient combattu contre Charles Stuart et se trouvaient de plus alliées à une famille de marchands de la Rochelle, établis dans la Grande Bretagne depuis la révocation de l'Édit de Nantes. Leur influence fut aussi heureuse que profonde sur les deux enfants confiés à leur sollicitude. Aux genoux de la première, ils puisèrent la fraîcheur et la simplicité du sentiment religieux, les convictions ferventes et tenaces, l'absolu dévouement à la cause de la Réforme qu'elle avait hérités elle-même de ses aïeux presbytériens. La Bible était demeurée dans la famille le livre par excellence, et l'exemplaire qui longtemps consola et fortifia l'aïeule continua k être entouré de la vénération des descen-
1 Lettre à Mme Pauline Coquerel.
dants. Lorsque quelques catéchumènes de M. Coquerel père acquirent après sa mort sa bibliothèque pour en faire présent à la Société d'Histoire du Protestantisme français, notre ami écrivit au président de cette dernière :
Je vous demanderai aussi la permission de garder la Bible de Minorque qui n'a rien d'important que pour nous. C'est une Bible anglaise in-folio fort ordinaire. Quand le maréchal de Richelieu prit Port-Mahon, lord Blakeney qui y commandait se retira dans un canot avec mon arrière-grand-oncle, le colonel d'artillerie David Hay qui était son secrétaire et son intime ami. Au moment du départ le colonel demanda et obtint de retourner chez lui chercher sa Bible et revint la rapporter dans le canot ainsi qu'une pelisse fourrée qui a encore été portée en Hollande par mon père (sous une forme différente). Cette Bible était très chère à ma grand'mère et à sa sœur qui ne l'appelaient que la Bible de Minorque. Pardon de ces réclamations très illégales ; je ne les ferais ni si ces objets avaient de l'intérêt pour d'autres que pour nous, ni si je ne savais que vous êtes trop affectueusement bienveillant pour les désapprouver.
Sous la direction éclairée de leurs tantes et avec les bienveillants conseils des hommes distingués qui se réunissaient dans leur salon, se développaient chez les deux adolescents la soif de tout connaître, l'enthousiasme pour le beau et le vrai sous toutes leurs formes, une activité d'esprit infatigable. Pendant les années qui précédèrent la Terreur, les dames Williams avaient réussi à grouper autour d'elles plusieurs hommes d'un rare mérite : Alexandre de Humboldt dont l'amitié ne se démentit pas dans les circonstances les plus critiques, les deux Chénier , Ginguené, Bernardin de Saint-Pierre, l'économiste J.-B.
1 11 avril 1868. Lettre à M. le baron Fernand de Schickler.
Say, le général polonais Kosciusko, l'évêque républicain Grégoire, les pasteurs Rabaut-Saint-Étienne, Marron, Jean Monod. L'intelligence déjà vive et ouverte des deux frères se développa rapidement dans un milieu aussi propice ; ce fut dans le salon hospitalier de ses tantes qu'Àthanase contracta avec M. Frédéric Monod, son aîné seulement d'une année, des relations d'amitié assez solides pour qu'elles ne pussent jamais être altérées par les plus graves dissentiments dogmatiques \
Miss Helena Williams, dont le nom est aujourd'hui à peu près oublié, était poète à ses heures et enrichit le recueil sacré des Unitaires de plusieurs hymnes aussi remarquables par la pureté du rythme que par l'élévation des sentiments. Ce ne fut pas sans une profonde émotion que son neveu et son petit-neveu entendirent à diverses reprises chanter le plus connu d'entre eux : « AVhile thee I seek, protecting Power, » dans plusieurs chapelles de la Grande-Bretagne et des États-Unis. Athanase Coquerel père, qui n'oublia jamais un seul instant tout ce qu'il devait à ces bienfaitrices éclairées de sa jeunesse, leur témoigna publiquement sa gratitude en dédiant à leur mémoire vénérée ses Esquisses poétiques de l'Ancien Testament.
Les événements de 1 789 rencontrèrent dans la logique descendante des Presbytériens écossais une fervente adepte. Frappée des erreurs et des préjugés dans lesquels persévérait à leur égard la très grande majorité de ses compatriotes, elle entreprit de les réfuter, soit dans quatre séries de Lettres sur la France (1 795-1 796),
1 Des liens tout aussi intimes unirent un autre pasteur libéral de l'Église de Paris, M. Martin Paschoud, avec MM. Adolphe et Guillaume Monod.
soit dans un curieux volume intitulé : Esquisses des Mœurs et des Opinions pendant la Révolution (1 801 ) *. Lorsqu'à l'enthousiasme du début eut succédé la période des égarements, Miss Williams, loin de renier ses convictions girondines, prit ouvertement la défense de ses amis politiques, de ceux surtout auxquels l'unissait la communauté des croyances huguenotes. Rabaut Saint- Étienne vint à l'heure du péril se réfugier dans sa maison, mais la quitta bientôt après pour un asile qu'il s'imaginait être plus sûr. Enfermée elle-même au plus fort de la Terreur dans le palais du Luxembourg, elle y célébra chaque soir un culte de famille avec deux de ses compagnons de captivité, le marquis de Sillery, époux de Mme de Genlis, et l'ancien pasteur du Désert, Alba Lasource.
La profondeur des impressions religieuses qu'Athanase et Charles Coquerel puisèrent dans leur intime commerce avec les dames Williams ne fut point étrangère au désir ressenti par eux dès leur tendre jeunesse de consacrer leurs forces au service de l'Église réformée de France. Après avoir séjourné quelque temps dans une pension de Genève, ils furent envoyés en 1 81 1 à la Faculté nouvellement créée de Montauban pour s'y préparer en vue du saint ministère; mais des deux frères, Athanase fut le seul qui poussa ses études jusqu'à leur complet achèvement et obtint en 1816 le grade de bachelier en théologie, après avoir présenté une thèse sur YExistence de Dieu prouvée par la contemplation de V Univers. La luxation d'un bras et les embarras pécuniaires qui coïncidèrent pour sa famille avec la chute de l'Empire, ramenèrent en 1815 à Paris Charles Coque-
1 En anglais.
rel, avant qu'il eût achevé le cycle de ses études préparatoires. Il n'en demeura pas moins, en dépit de la fortune adverse, un théologien laïque, versé dans tous les problèmes de l'exégèse et de la critique, désireux d'asseoir sa foi sur des investigations indépendantes, résolu à servir en dehors des cadres cette Église réformée à laquelle il n'avait pu se consacrer par un ministère régulier.
Lorsqu'au bout de cinq années Athanase Coquerel revint à Paris, sa famille se trouvait encore dans une situation des plus perplexes. Il s'efforça aussitôt de lui être utile en aidant Miss Helena Williams dans sa traduction des œuvres de Humboldt et ses autres publications; mais, malgré l'ardent désir qu'il éprouvait d'une position stable, il n'en refusa pas moins une place avantageuse de pasteur à Saint-Hélier dans l'île de Jersey, qui lui avait été offerte à cause de sa parfaite connaissance de la langue anglaise. Il lui répugnait de prendre des engagements contraires à sa conscience et de signer les 39 articles de la confession anglicane. Peu après, le 2 novembre 1817, lors de la célébration par l'Église réformée de France du jubilé triséculaire de la Réformation, il occupa la chaire de l'Oratoire et choisit pour texte le prophétique avertissement adressé par Gamalie! au Sanhédrin. Son discours (imprimé dans le premier recueil de Sermons), malgré d'inévitables défauts de jeunesse, se distinguait déjà par cette élévation de pensée et cette ampleur de style qui lui ont assuré une place si honorable parmi les prédicateurs contemporains.
La hardiesse de ses idées dogmatiques qui lui avait interdit l'accès de la Grande Bretagne était faite tout au contraire pour lui ouvrir le chemin des Pays-Bas. Le vieil ami de sa famille, M. Marron, qui en était lui-même
originaire et avait rempli à Paris les fonctions de chapelain de l'ambassade de Hollande avant de devenir le pasteur de la nouvelle église réformée, l'engagea à se rendre à Amsterdam pour y donner des prédications pendant un intérim de quelques semaines. M. Coquerel s'y fit entendre pour la première fois dans les circonstances les plus défavorables, à un service du soir, au sein d'une communauté aristocratique et lettrée, à laquelle ses conducteurs ordinaires avaient donné le droit de se montrer difficile et qui ne se dérangeait pas volontiers en faveur d'un inconnu. Ceux de ses membres en trop petit nombre qui ne se laissèrent pas arrêter par leurs préventions, conçurent du jeune prédicateur parisien une opinion si favorable qu'ils la firent partager à tous leurs amis et que le dimanche suivant à 4 0 h., le temple se trouva rempli par une foule des plus sympathiques. Deux épreuves avaient suffi à M. Coquerel {tour établir d'une manière solide sa réputation d'orateur, non seulement à Amsterdam, mais dans toute la Hollande.
Les habitants de la paroisse devenue vacante par le décès du vénérable M. Griot furent unanimes dans leur choix, et la nomination, si elle n'eût dépendu que d'eux, se serait accomplie dans le plus bref délai. Par malheur, ie Règlement sur l'admission d'Étrangers à la prédication publique dans l'Église des Pays-Bas s'opposait formellement à leur désir. L'article 7 était ainsi rédigé :
Personne ayant obtenu hors du pays le droit de prêcher dans l'Église réformée, sans avoir eu de place comme pasleur, ne peut être admis àjla prédication dans ce royaume, s'il n'a subi l'examen requis devant une des directions provinciales. Les objets de cet examen sont l'exégèse et la critique de l'Ancien et du Nouveau Testament, l'histoire
de l'Église et celle des dogmes, la théologie dogmatique, la morale, l'homilétique et la pastorale. Le récipiendiaire doit en outre justifier de son aptitude pour la prédication, soit par une proposition écrite, soit par un discours prononcé de vive voix.
Au premier abord le diplôme de Montauban ne paraissait pas offrir aux théologiens hollandais des garanties scientifiques suffisantes, mais jamais corps directeur éclairé ne s'est appuyé sur la lettre d'un règlement pour refuser satisfaction aux vœux légitimes de toute une paroisse. Les deux parties, après des négociations un peu délicates, finirent par tomber d'accord et M. Coquerel fut appelé à Amsterdam en qualité de pasteur extraordinaire avec des fonctions spéciales, mais avec les mêmes droits que ses autres collègues. Venu en Hollande pour un séjour de quelques semaines, il n'y demeura pas moins de douze années, de ISIS à 1830.
AMSTERDAM
L'église wallonne d'Amsterdam que M. Coquerel était appelé à desservir, appartenait à cet illustre groupe du Refuge, fondé par les Gueux, que l'intolérance espagnole repoussait des Pays-Ras belges et auxquels la prévoyance de Marnix de Sainte-Aldegonde avait assuré en Hollande une nouvelle patrie. Trente années déjà avant la date solennelle de mai 1578, des milliers de fugitifs chassés par la tyrannie de Philippe II étaient accourus de Liège, de Namur, du Hainaut, de l'Artois, des Flandres vers la nouvelle et hospitalière république des sept Provinces-Unies, où ils purent dans chaque ville s'organiser en autant de communautés distinctes. Le premier pasteur wallon qui ait exercé le saint ministère dans la capitale de la Hollande, fut Jean de la Drève et la chapelle où il prêchait est demeurée, grâce à des réparations et à des agrandissements successifs, le Grand ou Vieux Temple où se célèbre encore aujourd'hui le culte.
L'église ne tarda pas à devenir la plus considérable de toutes celles auxquelles le Refuge avait donné naissance, grâce à des émigrations successives, soit celles de coreligionnaires immédiats qui se prolongèrent pendant plusieurs années et auxquelles la dispersion de
l'Église d'Anvers, le 17 août 1585, imprima une nouvelle activité, soit celles des Huguenots français qui, toujours plus inquiétés dans leur propre pays, arrivèrent plus nombreux en Hollande, « dans l'arche de délivrance, » comme ils l'appelaient en leur biblique langage, depuis la prise de la Rochelle (28 octobre 1 628) *.
Les délégués d'Amsterdam siégeaient, soit au synode wallon où, grâce à ses trois pasteurs et à sa prospérité matérielle , leur communauté exerçait une influence décisive, soit au synode général qui constituait l'autorité suprême de l'église réformée de la république des Provinces-Unies. Comme le pouvoir civil, effrayé des violences dogmatiques de Dordrecht, se refusa à en convoquer de nouveaux à partir de 1619, les communautés wallonnes jouirent pour leur administration intérieure d'une pleine autonomie, sans que les liens qui les unissaient avec les autres fractions de l'Église néerlandaise ai 'iit jamais eu à en souffrir. Leurs pasteurs se distinguèrent par leur modération pendant les troubles politiques et religieux du XVIIme siècle, les longs et violents débats sur la Prédestination, auxquels se livrèrent à l'envi les Gomaristes et les Arminiens. Cependant, plutôt que d'adhérer par sa signature aux articles de Dordrecht, Simon Goulard d'Amsterdam préféra la destitution (1619).
Le nombre des réfugiés français s'accrut dans des proportions toujours plus rapides avec les Dragonnades et la Révocation de l'Édit de Nantes. Dans le seul mois de janvier 1685 Amsterdam n'en compta pas moins de
1 On pourrait même dire à partir de l'édit du 18 juillet 1585, si l'émigration n'avait presque entièrement cessé pendant le règne de Henri IV et la première moitié de celui de Louis XIII.
2000; le magistrat fit construire 1000 nouvelles maisons pour leur servir d'asiles, et les délégués au synode wallon formulèrent la demande d'une collecte générale qui fut transmise aux États de Hollande par le grant},pensionnaire Fagel \ Lorsqu'encouragé par cette générosité universelle Duplan eut réussi à former la Commission dite « pour les Églises de France, » où siégèrent les pasteurs de Leyden, d'Amsterdam, de Rotterdam et de la Haye, les États de la Hollande et de la Frise s'inscrivirent en faveur des pasteurs sous la croix et des étudiants de Lausanne pour un subside annuel de 2000 florins, religieusement renouvelé jusqu'en 1793 et à la transformation en république batave de l'ancienne et glorieuse république des Provinces-Unies. Par une délicate attention, les chapelains de l'ambassade de Hollande à Paris furent toujours choisis dans des familles originaires du Refuge et suppléèrent au manque de pasteurs officiellement reconnus dans la capitale. A partir de 1685 l'affluence des proscrits au service divin fut si considérable que le magistrat d'Amsterdam, pour prévenir une catastrophe, dut faire étayer les vastes tribunes du temple wallon et s'occupa de l'aménagement d'un deuxième local pour le culte. La prédication y fut confiée à quelques-uns des pasteurs venus de France sous la surveillance du Consistoire, mais sans qu'ils fussent admis dans le sein de cette vénérable assemblée. Le magistrat tint au contraire à établir une distinction des plus nettes entre l'ancienne Église de nationalité franchement wallonne et la communauté des nouveaux immigrants. L'entretien même des pauvres ne devait en
1 En 1687. Elle produisit dans la seule ville d'Amsterdam 38,180 florins.
aucun cas tomber à la charge de la diaconie, mais il y fut pourvu au moyen d'un bureau directement créé dans ce but et avec l'aide de fonds spéciaux.
Une génération ne s'était pas écoulée que ces barrières, fruits d'une excessive prudence, tombaient l'une après l'autre. Les réfugiés français, après avoir reçu le droit de bourgeoisie, s'unirent avec leurs prédécesseurs wallons pour ne former qu'un seul troupeau, dirigé par les mêmes anciens et les mêmes pasteurs, s'édifiant dans les mêmes temples, concentrant ses ressources pécuniaires sur une seule diaconie. Le nombre de leurs ressortissants s'accrut dans de telles proportions que celui de leurs conducteurs spirituels finit par s'élever à six, sans parler de deux auxiliaires, connus sous le nom de consolateurs ou catéchistes. Les descendants des Huguenots, tout en s' alliant avec des familles hollandaises et en se conformant aux usages de leur nouvelle patrie, continuèrent à se servir de leur langue maternelle non seulement dans leurs conversations et leurs correspondances particulières, mais du haut de la chaire. Aujourd'hui encore plusieurs familles patriciennes, aussi avantageusement connues dans les annales du commerce que dans les fastes de la science, aiment à entendre prêcher en français et sont demeurées fidèles au culte de leurs ancêtres, les héros du Refuge. L'Église wallonne d'Amsterdam fut pendant toute la durée du XVIIIme siècle un foyer de lumière et de vie religieuse qui rayonna et sur l'Église néerlandaise et bien au delà de ses étroites frontières par les publications de ses théologiens et surtout par les sermons de ses pasteurs. Parmi ceux qui sont inscrits au premier rang sur le livre d'or de l'éloquence, il suffit de mentionner les deux Roullers, les deux de Chauffepié, Châtelain, Huet, Desmazures, Vernède.
Au commencement du XIXme siècle, les Églises wallonnes se virent gravement compromises par la domination française dans leur organisme et leurs intérêts matériels. La Hollande, douloureusement blessée dans .son patriotisme, avait senti se refroidir ses sympathies séculaires à leur égard. Aussi Guillaume Ier, dans son édit de réorganisation de 1816, n'hésita-t-il pas à en supprimer dans plusieurs villes de deuxième rang et à diminuer dans celles qui étaient maintenues le chiffre de leurs pasteurs. L'Église d'Amsterdam dans cette période critique se montra digne de l'hégémonie que lui assurait le nombre de ses ressortissants, par l'énergie avec laquelle elle soutint les droits de ses sœurs plus faibles et l'habileté avec laquelle pour mainte affaire importante elle ménagea la victoire. Gravement atteinte ellemême dans sa fortune par le retrait de tout subside gouvernemental, privée depuis Louis Bonaparte de l'un de ses temples, elle n'en continua pas moins à entretenir ses trois écoles, son asile pour les vieillards, sa maison d'orphelins et mérita l'admiration générale par la dignité avec laquelle elle supporta la fortune adverse.
En 1 820, après la mort de Griot, elle se trouvait desservie par trois pasteurs de talent : Tobert, le président de la Commission wallonne, un vieillard encore plein de vigueur, riche d'expérience, entouré de l'affection universelle; Châtelain, l'un des rares représentants à cette époque du principe méthodiste, un disciple distingué de Bilderdijk et d'Isaac da Costa, et enfin Teissèdre Lange.
Athanase Coquerel justifia la confiance dont l'avait honoré la Commission wallonne par son zèle pastoral et ses capacités oratoires. Un témoin auriculaire qui devait lui succéder plus tard dans cette même chaire
d'Amsterdam, M. l'ancien pasteur Mounier, trace de son éloquence cette agréable esquisse :
On était ravi, ébloui par cette prédication brillante, par ce riche fond d'idées toujours intéressantes et sérieuses, spirituelles et souvent saisissantes, par ce langage clair, net, incisif, le tout débité avec des effets de geste et de voix qui ne dépassaient jamais ce que permet la dignité de la chaire, mais qui augmentaient considérablement l'impression du discours. C'était bien l'éclatante confirmation de la parole de Cicéron, en vertu de laquelle l'action est la première, la deuxième et la troisième des choses essentielles.
L'enthousiasme suscité à Amsterdam par cette parole vibrante fut des plus communicatifs. Les auditoires qu'il lui fut aisé de réunir surpassèrent de beaucoup ceux (pie groupaient d'ordinaire ses collègues wallons, comme depuis lors, sauf de rares occasions, on n'en a jamais revu de semblables. Souvent même le Grand- Temple, malgré ses vastes proportions, se trouva trop exigu pour les contenir. Dans les premiers temps on accourait des villes voisines et jusque de Harlem pour assister au culte de 10 heures, et cela en dépit de la distance et des froids les plus rigoureux. Les professeurs d'Utrecht et de Leyden demandèrent bientôt à M. Coquerel de célébrer une fois par mois le service divin dans les chapelles de leurs Universités, à la grande satisfaction des étudiants en théologie qui ne pouvaient que bénéficier des conseils et de l'exemple d'un maître aussi consommé dans l'art de bien dire. Dans l'Église néerlandaise, beaucoup de prédicateurs distingués parmi les contemporains et même parmi ceux d'un âge plus mûr se sont plus à reconnaître l'influence exercée sur eux par cette parole si vive et si libre. On n'affirme
même rien d'excessif en parlant d'une véritable révolution dans ce domaine, puisque la coutume de lire en chaire, jusqu'alors habituelle dans les Pays-Bas et même sanctionnée par d'illustres exemples, fut, à partir de '1820, toujours plus sévèrement proscrite.
Un travail persévérant consolida ces brillants débuts et retint au pied de la chaire de M. Coquerel des auditoires toujours plus considérables. Le jeune pasteur avait d'abord été effrayé à la perspective de prêcher chaque dimanche devant un public d'élite, peu variable dans ses éléments et que blesserait la répétition des mêmes discours à de brefs intervalles. Le Consistoire d'Amsterdam lui permit de ne se faire entendre que deux fois par mois et de répéter à la Maison des orphelins, par une exception des plus flatteuses, les sermons qu'il avait prononcés au Grand-Temple quinze jours auparavant. Le prédicateur consacra les loisirs qui lui étaient faits, à une méditation toujours plus intense des saints Livres, de telle sorte que sa parole abondante et facile gagna chaque jour davantage en sérieux et en profondeur. On peut se convaincre des progrès réalisés à cet égard par la lecture de ses deux premiers volumes de sermons qu'il publia en 1819 et 1829, soit pour satisfaire aux désirs d'auditeurs sympathiques, soit pour réfuter de la manière la plus probante les accusations d'incrédulité formulées contre lui par l'orthodoxie du Réveil.
Athanase Coquerel se serait grandement facilité sa tâche comme prédicateur en recourant à l'improvisation, comme le lui conseillaient la plupart de ses amis. Tout semblait lui garantir le succès : la richesse de ses pensées, l'étendue de ses lectures, sa merveilleuse mémoire, sa parole élégante et rapide ; mais il se faisait
de sa mission une idée trop hante pour la compromettre jamais par une tentative hasardée.
Comme devoir et au point de vue de la responsabilité du pasteur, écrivait-il à la fin de sa carrière, en 1860, c'est une faute que rien n'atténue, c'est une témérité que rien n'excuse que de monter en chaire sans préparation, muni d'une ébauche grossière, de quelques notes décousues ou de l'étude à peine effleurée d'un texte ^banal. Qui n'a dû rester péniblement assis devant des flots d'éloquence qui auraient énormément gagné à se tarir, qui n'a entendu des discours depuis longtemps terminés pour les idées sans l'être encore pour les paroles ? Ces dimensions exagérées sont un des périls les plus scabreux de l'improvisation. Je citerais aisément de mémorables exemples où la prolongation imprudente d'une méditation alors que tout était dit, l'attente impatiente d'une fin espérée à chaque phrase et qui n'arrivait pas, a compromis et même ruiné un succès déjà obtenu ; en vérité c'est se ruiner en pure perte '.
On prétend qae plus tard Coquerel regretta d'avoir écrit tous ses sermons d'Amsterdam et qu'au souvenir de la fatigue que lui laissaient les services de la Maison des orphelins, il se serait écrié à de fréquentes reprises : « Si j'avais su I si j'avais osé ! » Nous croyons pour nous que, sans cette longue et consciencieuse préparation, il n'aurait jamais improvisé dans les chaires de Paris avec autant de sûreté et d'éclat.
La Hollande, avec sa large et solide hospitalité, ne tarda pas à devenir pour le jeune prédicateur parisien une seconde patrie. Nommé pasteur titulaire en 1823, il entretint avec ses collègues, non seulement wallons, mais néerlandais, les relations les plus cordiales et prit aux travaux de la Commission synodale une part aussi
1 Observations pratiques sur la Prédication, p. 219, 225, passim.
active qu'éclairée. Avec son intelligence prompte et ouverte il négligea tout aussi peu les trésors que lui offrait l'érudition nationale.
Sur ce sol fondé et créé par la liberté, la théologie se montra précise dans ses déductions, patiente, laborieuse, à la fois trop solidement savante et trop sincèrement pieuse pour tomber dans les écarts de l'utopie ou du formalisme. Si trop souvent les vues originales et les travaux d'ensemble lui firent défaut, elle se distingua par l'étendue des connaissances, la fermeté du coupd'œil, l'équité calme et bienveillante, la critique ingénieuse des détails. Les esprits n'ont peut être point été subjugués par elle, mais ils ont encore moins été égarés et ont trouvé tout au contraire beaucoup h apprendre dans son commerce.
L'école de Leyden, dont les vues prédominaient à cette époque dans le clergé, se distinguait par une horreur instinctive du schisme, une profonde aversion pour le dogme, une prédilection tout aussi exclusive pour la morale, tenue par elle pour l'essence du christianisme. Son plus illustre représentant était le professeur Van der Palm, un savant orientaliste mais surtout un orateur disert et un agréable écrivain dont le souvenir est demeuré en vénération auprès de ses compatriotes. Sa volumineuse Histoire sainte pour la jeunesse et les notes non moins étendues dont il accompagna sa traduction de la Bible, s'inspiraient d'un aimable et prudent supranaturalisme aussi éloigné du calvinisme strict que de la critique moderne si brillamment inaugurée par ses successeurs, Scholten, Kuenen et Rauvenhoff.
De cette école, dépassée aujourd'hui mais dont il serait injuste de méconnaître les services, Coquerel s'appropria ce qu'elle avait de meilleur et de plus national,
l'exégèse sagace et minutieuse. La Biographie sacrer (1 826), où toute personne un peu versée dans cet ordre d'études relèverait aujourd'hui de graves erreurs, n'en demeure pas moins un ouvrage consciencieux et substantiel, qui obtint en Hollande lors de son apparition les éloges des juges les plus compétents et combla dans la littérature du Protestantisme français une sérieuse lacune1. Le même intérêt scientifique inspira l'auteur dans sa Lettre à son frère Charles sur les hiéroglyphes2, 1828, où il s'efforça d'utiliser pour une interprétation plus saine de l'Ancien Testament, les découvertes de l'Égyptologie. Ce fut également dans cette période si féconde pour son développement intellectuel que M. Coquerel jeta les premières bases de son Cours de religion chrétienne, de son Christianisme expérimental et qu'il rassembla les matériaux d'un ouvrage que les travaux toujours croissants de son ministère l'empêchèrent de mener à bonne fin : Y Histoire de la Providence qui aurait devancé la belle et savante apologie de Bunsen : Dieu dans l'histoire. Dans une sphère plus modeste il traduisit, en 1829, de l'anglais, pour l'édification des petits et des simples, les touchantes hymnes de Mme Barbauld, une amie de Miss Williams. Son activité littéraire se manifesta encore par une collaboration assidue aux Mélanges de religion et de critique de Samuel Vincent, aux Annales protestantes, aux
' M. J. Aug.Bost reconnaît dans la préface de son Dictionnaire de la Bible (1849) lui avoir fait d'utiles et nombreux emprunts.
J Une deuxième parut en 1833 dans les Annales de philosophie chrétienne. M. Coquerel ne cessa de suivre avec un vif intérêt les travaux de l'archéologie orientale comme l'atteste une série d'articles sur les fouilles de Ninive publiés dans le Lien (17 avril, 21 juillet, 6 octobre 1849).
Archives du Christianisme et à la Revue protestante successivement dirigés par son frère Charles.
Pour la vie privée, M. Coquerel bénéficia des étroits liens qui unissaient entre eux les membres d'une Église petite par le nombre mais cultivée par l'intelligence et glorieuse par les souvenirs. Les Hollandais du Refuge, qui ne goûtent rien tant que la belle langue de leurs ancêtres, étaient sous le charme de cette parole brillante, animée, toute nourrie de la moelle du XVIIme siècle.
C'était une jouissance., m'écrit encore M. Mounier, de l'entendre réciter les plus beaux passages des tragiques, de le voir alors déployer son grand talent de déclamation et de l'écouter parlant des traditions de Lekain ou de la méthode de Talma.
Ses propres compositions poétiques, dans lesquelles il ne voyait qu'un délassement à un travail plus austère dans sa continuité, rencontrèrent de tout aussi bienveillants auditeurs.
Parmi les solides amitiés que forma M. Coquerel pendant son séjour à Amsterdam, nous ne mentionnerons que celles avec M. Luzac, ancien curateur de l'Université de Leyden, ancien ministre de l'Intérieur et de l'Instruction publique, et son collègue Teissédre Lange. Le premier qui descendait de l'illustre famille des journalistes, philologues et jurisconsultes, maintenait dignement leurs doctes traditions.
Ces trois jours passés à Leyden. écrivait le 22 juin 1859 M. Coquerel fils, ont été charmants. M. Luzac, dans sa bibliothèque qui tient sept pièces, au milieu de ses autographes, gravures, etc.. ne cessait de courir partout pour me montrer des choses curieuses, mais rien de plus intéressant pour moi que des lettres de mon père, écrites de 1818 à 1827. Déjà ils étaient d'une entière intimité, et j'ai
trouvé sur ma mère quelques détails précieux. Il m'a même donné quatre lignes d'elle, triste lettre où elle avertissait mon père qui était au Synode, à Leyden, que mon frère Jean-Pierre était en danger. Mon père est accouru mais l'a trouvé mort. J'ai retrouvé à Leyden. comme pasteur, un homme de mon âge qui, il y a trente-cinq ans, était en pension chez M. Mollet l. quand j'y demeurais et allait en vacances chez son oncle, mon parrain, M. Lange, chez qui je le retrouvais également. Il est très libéral en théologie et nous nous entendons très bien. Les collections de M. Luzac et des promenades en voiture ont rempli ces trois jours2.
Le deuxième auquel M. Coquerel a tenu à consacrer, dans la France protestante de MM. Haag, une notice biographique, était aussi remarquable par l'élévation, de ses vues que par sa parfaite tolérance pour les opinions d'autrui et l'aménité de son caractère. L'exemple de son père et les traditions de sa famille qui était originaire de Sommières, dans le Languedoc, et ne l'avait quitté que lors de la révocation de l'Édit de Nantes, l'avaient engagé à embrasser le saint ministère et à l'exercer dans les Églises wallonnes de Zwoll, de Middelbourg, de Haarlem et enfin d'Amsterdam. Malgré une facilité et une onction de parole appréciées par de bons juges, les aptitudes pédagogiques l'emportaient chez lui sur celles du prédicateur. Il remplit pendant plus d'un demi-siècle les fonctions d'inspecteur scolaire dans la Nord-Hollande, avec une bonté et un tact si exquis que, lors de sa retraite en 1851 , ses subordonnés, à quelque confession qu'ils appartinssent, protestants, catholiques et israélites, s'entendirent pour lui donner un témoignage de leur gratitude. M. Lange,
1 Père de la deuxième femme de M. Coquerel. 8 Lettre à Mme Pauline Coquerel.
qui avait contribué plus que tout autre à l'appel de M. Coquerel dans l'Église wallonne d'Amsterdam et l'avait guidé lors de ses débuts, fut choisi par lui comme parrain de son fils aîné et entretint avec lui jusqu'à sa mort une correspondance des plus suivies et des plus cordiales. Ses relations ne demeurèrent pas moins intimes avec son filleul qui écrivait en 1850, lors d'une courte visite à Amsterdam :
Je viens de passer quatre belles journées. M. L'Ange • à 80 ans a le regard aussi vif et la figure aussi animée d'esprit, de gaieté et d'affection qu'il y a vingt ans. Tout l'intéresse et l'amuse. Il a une piété profonde et douce qui jette du bonheur et de la bienveillance sur tout ce qui l'entoure. Très sourd et très tourmenté de ne pouvoir suivre les conversations, il n'en est pas moins bon et aimable. Rien n'est plus touchant que sa manière d'être avec sa seconde femme qui l'entoure de toute les prévenances possibles. Il y a une grâce et une tendresse inexprimables dans tout ce qu'il lui dit et il m'a parlé d'elle avec tant d'émotion que de grosses larmes ont coulé malgré lui sur ses joues. Il a été enchanté de ma visite et m'a dit sur moi des choses trop aimables ; je lui ai raconté tant et plus de choses qui l'ont fort intéressé. Il dit qu'à la campagne et dans ce repos il se prépare à la mort : c'est avec une sérénité et une bonne humeur admirables ; chez lui la religion embellit tout. Je me souviens qu'il avait autrefois des impatiences et de la mauvaise humeur par moments : il n'en reste rien. C'est le plus charmant vieillard et peutêtre le plus vrai chrétien que j'aie jamais vu. De telles relations font du bien et devraient en faire encore plus. Cette Hollande, malgré quelques métbodistes et quelques personnes sans religion, est le pays de la vraie piété, simple, solide, pratique, toujours sensée et toujours aimable 2. (Amsterdam 16 avril 1850).
1 M. Teissèdre L'Ange mourut le 20 février 1853.
2 Lettre à Mrce P. Coquerel.
Le nouveau pasteur avait conquis de prime abord l'affection de ses paroissiens qui ne tardèrent pas à lui en donner une preuve éclatante. Nous en lisons le récit dans la Notice nécrologique.
Ses deux tantes ayant achevé d'épuiser les derniers débris de leur fortune, il sentit la nécessité de leur consacrer tout son temps. Chargé d'enfants, la modeste position d'un pasteur sans patrimoine ne lui permettait pas de subvenir tout ensemble à l'éducation de sa jeune famille à Amsterdam et à ses devoirs sacrés de reconnaissance envers celles qui à Paris lui avaient servi de mère. Rompant à regret ses relations avec une Église pleine d'affection pour lui, il donna sa démission pour aller à Paris se vouer tout entier à l'accomplissement de sa tâche fdiale. Le Consistoire d'Amsterdam, pourquoi hésiterions-nous à le dire ? refusa sa démission et une députation d'amis lui apporta un portefeuille contenant 10,000 florins, près de 22,000 francs, en le priant de ne pas priver son troupeau de ses soins et de consacrer cette somme à ses obligations de famille. Il fit venir Mesdames Williams à Amsterdam, les recueillit chez lui et plaça en rentes viagères sur leur tête ce qu'il avait reçu. A qui de pareils traits font-ils le plus d'honneur : d'un Consistoire dévoué à l'Église et à son pasteur, de ce pasteur lui-même, ou des femmes vénérables qui méritaient si bien sa gratitude ?
L'installation de M. Coquerel à Amsterdam avait coïncidé avec son union avec Mlle Nancy Rattier, de Montauban (1819), union trop tôt brisée par la mort. De \ 823 à 1 825 le jeune pasteur perdit coup sur coup ses deux tantes Williams, son fils Jean-Pierre, sa fille aînée Hélène et enfin son épouse. Quoiqu'Athanase ne fût âgé que de cinq ans lorsqu'il perdit sa mère, il en garda le plus doux souvenir.
On me dit beaucoup que je lui ressemble par le haut du visage, écrivait-il bien des années après, qu'elle était très
aimable, affectueuse. très gaie et en train ; on prétend trouver des rapports entre ma manière d'être et la sienne '.
M. Coquerel avait à peine atteint sa trentième année qu'il demeurait veuf avec trois enfants en bas âge, notre ami Àthanase-Josué, né le 16 juin 1 820, Charles qui se distingua plus tard comme chirurgien de marine et Cécile qui épousa M. Louis Gay, l'un des laïques qui ont le plus travaillé au développement de l'Église protestante de Reims. Ses épreuves réitérées en le poussant vers Dieu comme vers le seul refuge sûr, imprimèrent à sa prédication, plus fortement encore que par le passé, le caractère de la gravité et de l'élévation chrétiennes. En 1827, une nouvelle union avec MUe Mollet qui appartenait à une honorable famille de négociants, originaire de Bordeaux, rendit à ce foyer désolé la paix et le bonheur. En 1852, lorsqu'il célébra avec sa famille le vingt-cinquième anniversaire de cet événement, « les aînés de ses enfants, écrit son fils Athanase, le remercièrent de leur avoir donné leur seconde mère comme du plus grand bienfait qu'ils eussent reçu de lui en ce monde. » Et nous nous permettrons d'ajouter après avoir, grâce à l'extrême confiance de Mmes Pauline Coquerel et Cécile Gay, parcouru deux longues et intimes correspondances, le témoignage de notre sincère et profonde admiration pour cette chrétienne si douce, si aimante, si dévouée pour tous et surtout pour ceux qui se trouvaient dans la souffrance et le deuil, si active dans son exquise modestie.
1 Lettre à Mme Pauline Coquerel, datée de Montauban le 4 juillet 1864.
M. Àthanase Coquerel fils, quoiqu'il n'ait passé en Hollande que les dix premières années de sa vie, lui resta attaché par d'indissolubles liens et aima jusqu'à la fin à s'intituler, suivant une expression locale, un garçon, « een jonge, » d'Amsterdam. La critique moderne s'efforce avec raison de replacer toute individualité un peu marquante dans les circonstances et le milieu où s'est accompli son développement, mais il faudrait le pénétrant coup d'œil et la plume si riche en nuances d'un Sainte-Beuve pour expliquer l'influence exercée par les libres institutions de la Hollande, le commerce de ses érudits et la contemplation des chefs-d'œuvre de ses maîtres, sur les convictions républicaines de notre ami, sa solide culture théologique, son goût artistique si fin et si sûr. Son esprit si parisien se mouvait à l'aise dans cette seconde patrie dont le caractère était cependant si dissemblable, mais dont il aimait et comprenait toutes les particularités, jusqu'aux paysages si doux dans leur tristesse, aux verts polders, aux toits rouges des métairies, aux perpétuels moulins à vent, aux sinueux canaux sans cesse parcourus par des barques qui dominent les prairies environnantes.
Mais où suis-je et chez qui ? Tu ne le sais pas encore. Duin Vliet est à un frère de M. Boissewain, fort riche, absent avec sa femme et ses filles pour un voyage d'agrément et ayant prêté à Daniel et à Louise sa maison, sa voiture, ses chevaux, ses domestiques, avec la surveillance de ses trois fds. Daniel et Louise sont installés là comme chez eux. J'y passe tranquillement cette journée de Dimanche : nous irons à Haarlem entendre le pasteur que je connais, puis j'irai le voir, la voiture viendra m'y prendre et nous ferons quelque grande promenade. Duin Vliet |signilîe ruisseau des dunes. En effet, les montagnes de sable blanc et la mer qui les jette en sont peu loin. Le jardin
ou parc est très grand avec deux pièces d'eau, une en vue de chaque façade de la maison, les arbres très variés et très vieux et touffus, les allées et les points de vue très pittoresques, les fleurs magnifiques et h profusion et il y a autour de celle-ci cinquante campagnes aussi belles et plus encore. Tout cela est tenu mieux qu'un salon en France, mais sans aucune raideur 1.(Duin Vliet près Overveen, 26 juin 1859.)
Pour toute personne un peu familière avec la peinture hollandaise, cette rapide esquisse rappelle un charmant Hobbema ou tout au moins un gracieux Koekkoek ; le tableau de mœurs suivant par sa poétique intimité et son aimable finesse soutient la comparaison avec les Gérard Dow les plus achevés et les meilleurs Metsu.
Mercredi j'ai quitté Anvers à 10 heures par le bateau à vapeur et à Rotterdam, où j'ai eu le temps de me promener encore, je me suis mis dans les voitures du chemin de fer qui m'ont débarqué à Amsterdam où M. et Mme Boissewain m'attendaient a bras ouverts. Ils m'ont fait la réception la plus chaleureuse et la plus cordiale et j'ai passé depuis ce moment par une foule d'émotions, souvent mêlées de tristesse et de joie. Les quais, les ponts, les rues de la Venise du Nord, les costumes, les usages, les traîneaux 2, tout m'a rappelé vingt ans d'éloignement et les souvenirs de mon enfance. L'Église wallonne surtout m'a fort ému : les places de ceux qui vivent et de ceux qui ne vivent plus qu'au ciel, tout cela m'est revenu en foule et avec une extrême force à la mémoire.
J'ai été accueilli par une foule d'amis, embrassé comme un enfant par ma vieille bonne San. Je dois aller voir la vieille cuisinière de M. L'Ange aujourd'hui, et il me mènera lui-même chez elle. Vendredi, San doit réunir trois anciennes servantes de notre famille sans la compter
1 Lettre à Mme P. Coquerel.
2 Voitures pour le lait traînées par des chiens.
et j'irai voir ces quatre vieilles ; tout cela est très touchant et très naturel. Je ne puis te dire combien de personnes j'ai eu grand bonheur à revoir et je n'avais oublié aucun ami ; mais au bout de vingt ans revoir en réalité ceux qu'on a si souvent revus en idée, c'est un immense bonheur. Hier lundi je suis parti le matin et trois heures de diligence m'ont mené auprès de mon vieux parrain qui m'a reçu avec une figure rayonnante de bonheur. J'avais visité avec grande émotion et en détail sa maison de ville où il n'y a pas un meuble qui ne fût sacré pour moi et où j'ai retrouvé à peu près toutes les choses que j'y avais laissées. Mais la pauvre Mme L'Ange y manque, l'ancienne, celle qui m'a tant aimé ; il me semblait à chaque instant qu'elle devait paraître; il y a quinze ans qu'elle est morte !
Je passerai encore deux jours à Amsterdam avec Louise Boissewain et ses enfants. C'est un ménage charmant que le sien. Elle, son mari, ses sept enfants, ses quatre domestiques, tout cela a l'air heureux et quoiqu'on fasse quatre repas sans compter le thé, quoique le scrupule de l'éblouissante propreté hollandaise y soit porté au plus haut degré, rien ne traîne et rien ne paraît difficile. Elle invite du monde, elle compte des lessives immenses, elle court la ville avec moi et tout marche sur des roulettes. Il faut dire qu'elle a une activité et un entrain remarquables. Elle parle très affectueusement de toi et ne cesse de dire qu'il faut que je revienne mais avec toi. Il n'y a prévenance et attention qu'ils n'aient tous pour moi, elle et son régiment. De quinze ans à deux ans et demi tous ses enfants sont très gentils. Dimanche soir elle a donné une soirée pour me réunir à d'anciens amis et a invité tous les pasteurs '. (Veld en Bosch près Ennes Binnen, 5 août 1850.)
Un courant réciproque de sympathie s'établit de bonne heure entre ce jeune prédicateur au cœur si chaud et à l'intelligence si compréhensive et les représentants
1 Lettre à Mme P. Coquerel.
de ces Églises wallonnes, si pieuses dans leur dogmatique hardiesse. A diverses reprises il se fit entendre au milieu d'elles et y fut toujours accueilli comme un enfant de prédilection. Déjà en 1847, lors de la première vacance qui se fut déclarée depuis sa consécration, le choix du Consistoire d'Amsterdam était tombé sur lui, mais il avait cru devoir décliner une proposition aussi avantageuse, retenu qu'il était à Nimes plus encore par ses liens de famille que par les devoirs de son ministère. Le voyage qu'il fit en 1850 lui montra le prestige des souvenirs et la solidité des affections hollandaises. L'excellent pasteur Mounier avait gardé la meilleure impression du discours prononcé par notre ami dans le temple wallon, du haut de cette chaire toute pleine encore de la gloire paternelle.
C'était la première fois que je le voyais et je subis aussitôt ce charme, cette attraction , que tout naturellement, sans effort et sans s'en douter lui-même, il exerçait autour de lui. On vint en foule à son sermon qui produisit l'impression la plus favorable. On remarqua la différence entre sa prédication et celle de son père. Ce n'étaient plus l'éloquence brillante, les éclats de voix, les gestes et les poses qui dans le temps avaient produit un si grand effet. C'étaient des choses intéressantes, édifiantes, très bien pensées, très bien dites, présentées avec simplicité, sans apprêt mais avec une chaleur bienfaisante et entraînante. Deux genres remarquables mais différents que ceux du père et du fils. La comparaison ne fut pas au désavantage de ce dernier.
Quant à Athanase Coquerel lui-même, il se contenta d'écrire à sa femme avec sa modestie ordinaire :
J'ai été excessivement ému en chaire; il y avait un auditoire énorme et on a été content.
Les Hollandais ne négligèrent aucune occasion pour convertir en un séjour permanent ces visites trop courtes et trop éloignées les unes des autres. En février 1 869 M. Coquerel fut chargé par Y Association pour le développement des beaux-arts et des sciences de donner à Amsterdam et à Rotterdam une conférence sur Rembrandt, qu'il publia quelques mois après en la faisant précéder de cette touchante dédicace :
J'offre ces pages à ma ville natale Amsterdam, dont Rembrandt est la gloire, où les Français proscrits pour leur religion reçurent une généreuse hospitalité, et où mon père, il y a cinquante ans, trouva un cordial accueil, des sympathies éclairées et des amitiés qui lui survivent.
Le 17 octobre 1871, pendant qu'il collectait aux États-Unis en faveur des œuvres de l'Union libérale désorganisées par la guerre et la Commune, le Consistoire de l'Église wallonne lui adressa ce touchant appel :
Venez dans l'Église de votre vénéré et bienheureux père, dans l'Église de votre enfance ; nous avons un pressant besoin d'un ministère tel que le vôtre.
Moins que jamais M. Coquerel pouvait quitter son Église de Paris toujours nombreuse et vivace malgré la difficulté des temps, mais il ressentit une profonde gratitude de cette affection si chaude malgré les années et la distance.
Paris, 8 décembre 1871.
A Monsieur le président et à Messieurs les membres du double Consistoire de V Église ivallonne d'Amsterdam.
Messieurs, très honorés et très chers frères en notre Seigneur Jésus-Christ,
C'est avec une profonde émotion que j'ai reçu en Amérique l'avis de l'appel que vous m'avez fait l'honneur de
m'adresser. L'Église de ma ville natale à laquelle m'attachent tant de précieux souvenirs, m'appelant à la servir, a des droits tout particuliers à mon dévouement et à ma reconnaissance. Je dois en très grande partie sans doute cette haute preuve de confiance à la mémoire vénérée de mon père et je ne doute pas que les nombreux amis qui n'ont pas cessé de l'aimer, n'aient saisi l'occasion d'exprimer les sentiments qu'ils lui conservent après plus de quarante et un ans. C'est pour moi un motif de plus, un motif très grave et très doux, d'être sensible à votre bienveillance. Mais je suis retenu ici par les plus impérieux et les plus difficiles devoirs. La situation profondément douloureuse de l'Église de Paris, déchirée par l'esprit de discorde et d'oppression dogmatique et les douleurs que cette Église a éprouvées pendant les désastres de cette année me font une loi absolue de ne pas lui retirer, surtout en ce moment, mon concours. Je me dois tout entier à l'œuvre difficile que m'a léguée mon père et aux amis qui me sont restés attachés pendant des années d'une lutte très pénible. Au milieu de tant d'épreuves, ma nomination à Amsterdam demeurera dans ma vie un point brillant, une consolation et un honneur de grand prix. Veuillez agréer, Messieurs et très honorés frères, avec l'expression du regret que j'éprouve à ne pouvoir accepter votre élection, l'assurance de ma vive gratitude et de ma respectueuse considération.
Les Hollandais ne démentirent pas en cette occasion leur réputation de persévérance traditionnelle, mais se consolèrent de n'avoir pas attiré jusqu'à eux le pasteur de leur choix en lui conférant les honneurs académiques. Lorsqu'en 1875 l'Université de Leyde célébra magnifiquement son jubilé triséculaire , une lettre datée du 9 février, et signée par le recteur, l'économiste Buys, informa M. Coquerel qu'il avait été promu au grade de docteur honoris causa. Le choix des hommes qui partageaient avec lui cette flatteuse distinction en rehaussait encore le prix : c'étaient parmi les théologiens les prédi-
cateurs Martineau, de Londres, et Hugenholz, d'Amsterdam, les exégètes Volkmar, de Zurich, et Jowettr d'Oxford, parmi les savants français, MM. Défrémery, Descloizeaux, Milne-Edwards, Victor Regnault et Littré. Un ami de M. Coquerel, M. Georges Perrot1, qui représentait l'École normale à cette brillante solennité, observait que lors de la proclamation des nouveaux docteurs dans la cathédrale de Saint-Pierre, les noms les plus applaudis avaient été ceux de MM. Darwin et Littré, et que le fait ne laissait pas d'être piquant dans une église protestante. Il suffit de leur simple énumération pour constater la distance qui sépare le présent du passé, le XIXme siècle du XVIme, lorsque les sombres doctrines de Gomar s'imposaient à tous les professeurs et étudiants de Leyde.
1 Revue des Deux Mondes, 1er mars 1875.
CHAPITRE III
M. Coquerel père, malgré la considération dont il -était entouré en Hollande et les solides amitiés qu'il avait contractées dans la communauté wallonne d'Amsterdam, ne désirait rien aussi ardemment que de consacrer ses forces au développement de l'Église réformée de France, où ses ouvrages théologiques étaient appréciés selon leur juste mérite et où sa réputation d'orateur chrétien s'affermissait toujours davantage. Déjà en 1823 le Consistoire de Bordeaux lui avait adressé un appel auquel il s'était montré très sensible, quoiqu'il ne crût pas pouvoir l'accepter ; en 1830, il fut de nouveau question de lui pour remplir à Montauban la chaire de morale évangélique et d'éloquence sacrée, laissée vacante par la mort de M. Frossard. M. Cuvier, alors chef de la section des cultes non catholiques, qui l'entendit prêcher lors de son passage, résolut d'assurer à l'Église de Paris le concours d'un prédicateur aussi éminent et le fit agréer cette même année en qualité de sulïragant de M. Marron, alors octogénaire; le 7 septembre 1832, il fut nommé pasteur titulaire en remplacement du vénérable ami qui, quatorze années auparavant, lui avait ouvert le chemin des Pays-Bas. Trentehuit années de sa vie furent données par lui avec un
dévouement sans réserve à cette Église dont ne parvinrent à le détacher ni la souffrance, ni l'injustice. Il revint dans sa ville natale le jour même où en sortirent pour toujours les Bourbons et où les rues étaient encore obstruées parles barricades de la révolution victorieuse.
Quoique notre ami vînt seulement d'achever sa dixième année, ces dramatiques événements ne s'effacèrent jamais de son souvenir. Les fortes traditions presbytériennes apportées d'Ecosse par les Williams s'étaient maintenues intactes chez tous les membres de sa famille : son père, malgré l'extrême réserve que lui imposaient ses fonctions pastorales, ne fit jamais sous le règne de Louis-Philippe mystère de ses convictions républicaines; son oncle Charles auquel son caractère laïque permettait une entière liberté d'allures, avait comme tous les hommes distingués de sa génération pendant les dernières années de la monarchie de Charles X suivi avec une attention passionnée les luttes de la politique quotidienne et pris dans les journaux une part active aux campagnes de l'opposition. Il s'était même à un certain moment trouvé en relation étroite avec La Fayette, Benjamin Constant et les principaux membres de la Société : « Aide-toi, le Ciel t'aidera, » mais il estimait trop haut son indépendance personnelle pour jamais briguer un emploi public, et aussitôt qu'après 1 830 la victoire des principes progressifs parut assurée, il s'enferma de nouveau dans son cabinet pour y poursuivre ses recherches sur le passé de l'Église réformée.
Les impressions reçues pendant l'adolescence marquent la vie entière de leur empreinte. Quoique jusqu'à son dernier jour il ait continué à apprendre et en dépit de toutes les vicissitudes extérieures, Athanase Coqucrel resta un homme de 1830 par son esprit instinctivement tourné vers l'idéal, la générosité de son libé-
ralisme, sa culture abondante et variée. Tour le développement d'une intelligence ouverte et avide d'instruction, l'époque de Louis-Philippe était des plus propices. Inférieure, il est vrai, à celle de la Restauration sous le rapport littéraire et artistique, elle peut néanmoins prétendre à une place des plus distinguées. Il suffit de rappeler que le Spectacle dans un fauteuil et les premières poésies d'Alfred de Musset parurent en 1831, Jocelyn en 1 836, les Voix intérieures en 1 837 ; que Victor Hugo publia en 1 831 , Notre-Dame de Paris, Prosper Mérimée, en 1837, la Vénus d'Hle, Georges Sand, en 1837 également, Mauprat ; que Sainte-Beuve, Gustave Planche et Saint-Marc Girardin tenaient le sceptre de la critique pendant ces mêmes années où Augustin Thierry, Mignet, Michelet transformaient et les méthodes pour connaître les faits et la manière d'écrire l'histoire; que Robert le Diable fut joué en 1831, la Juive en 1835, les Huguenots en 1836 ; qu'enfin Eugène Delacroix, Paul Delaroche, Ary Scheffer enrichissaient les palais et les musées de Paris de leurs immortelles créations, tandis que la tribune parlementaire retentissait des accents tour à tour graves, spirituels ou passionnés d'un Thiers ou d'un Guizot, d'un Berryer ou d'un Lamartine.
A côté de ces grands courants qui parcouraient la société parisienne et la faisaient vibrer tout entière à l'unisson, le jeune homme trouvait auprès des siens un foyer de vie spirituelle des plus sains et des plus intenses. C'était une véritable demeure pastorale et huguenote que la maison des Coquerel, très modeste pour tout ce qui concernait le dehors, très sérieuse, très austère même, mais très curieuse des idées et des faits nouveaux, très exactement renseignée, très sympathique à toutes les belles et nobles causes. Quelques amis,
peu nombreux et soigneusement choisis, se réunissaient chaque dimanche auprès des deux frères, et le jeune Athanase ne connaissait pas de plus vif plaisir que celui d'être admis à leurs entretiens. Pendant ses quatre années de séjour à Genève, leur privation lui fut des plus sensibles.
Je regrette beaucoup nos soirées, écrivait-il en janvier 1840 à sa sœur, Mme Cécile Gay; je n'en manque pas ici, mais c'est tout autre chose que chez nous. Continuez à me raconter les vôtres.
Ces mômes années de 4 830 à 1840 furent pour M. Coquerel père les plus heureuses de son long ministère. Le Consistoire de Paris n'était pas encore inféodé à l'orthodoxie exclusive, mais faisait appel à toutes les capacités comme à tous les dévouements et ne redoutait aucunement la présence simultanée dans le corps pastoral de MM. Montandon et Juillerat, Vermeil et Martin-Paschoud.
Réorganisée officieusement dès Tannée 1787 par les soins de 3Iarron et de Rabaut Saint-Étienne, officiellement en 1802 par la loi de germinal, l'Église de Paris n'était pas encore sortie en 1830 de la période de formation. M. Coquerel nourrit la sainte ambition de lui reconquérir une place digne de son glorieux passé : quelques années ne s'étaient pas écoulées que, grâce à l'éclat de sa parole, à la vigueur de sa plume, à l'excellence et à la multiplicité des œuvres dont il prit l'initiative, il avait réussi à grouper des adhérents épars, à fonder des écoles et des lieux de culte, à créera la bienfaisance des ressources nouvelles, à ouvrir au Protestantisme progressif une splendide carrière. De l'aveu même que lui rendirent la plupart
de ses adversaires, malheureusement dans des articles nécrologiques ' , il assura à la foi chrétienne une notoriété et lui gagna dans la société cultivée des sympathies telles qu'elle n'en avait jamais possédé dans une aussi large mesure depuis la révocation de l'édit de Nantes.
Parmi les plus précieux témoignages de son activité pastorale, nous citerons : la réorganisation du culte de l'église Sainte-Marie jusqu'alors peu fréquenté parce qu'il était mal desservi, et l'ouverture, avec l'aide de quelques personnes pieuses, d'un lieu de culte à Batignolles(25 décembre 1835). Très préoccupé dès son retour k Paris de l'instruction religieuse de la jeunesse et des déficits qu'elle offrait pour les élèves protestants, il profita de l'amitié du pédagogue distingué qui dirigeait l'institution de Saint-Victor, depuis collège Chaptal2, pour y donner, h partir de 1831, des cours très suivis et fut nommé en 1841 aumônier du collège Henri IV, sur la demande des parents libéraux qui désiraient pour leur fils un enseignement conforme à leurs propres croyances. Entre les nombreuses associations charitables, la Société biblique et la Société pour l'instruction primaire que présidait alors avec une chrétienne largeur son vénérable ami le marquis de Jaucourt, furent celles qui l'intéressèrent au plus haut degré et auxquelles il accorda le plus volontiers le concours de son éloquence.
Athanase Coquerel vivra surtout comme grand orateur et ceux qui l'ont suivi pendant sa longue carrière n'oublieront jamais sa parole austère, chaleureuse et énergique, la sympathique largeur de sa pensée, son ardent désir d'approprier les vérités éternelles de
1 Témoignage, 18 janvier. Bévue chrétienne, 4 février 1868. s M. Gorbaux.
l'Évangile aux plus légitimes aspirations de la société contemporaine. Ses sermons furent suivis par un grand nombre de personnes pieuses et cultivées, qui, sans appartenir officiellement à la même église, éprouvaient le besoin d'un culte en esprit et en vérité ; plusieurs catholiques de naissance furent amenés par lui à faire profession publique de protestantisme. Toutes les fois qu'il occupait la chaire, on était assuré de rencontrer dans le temple de l'Oratoire, à côté de foules compactes, l'élite du monde religieux et éclairé. Notre ami, qui dés son enfance s'était habitué à considérer ce vénérable édifice comme sa patrie spirituelle, avait le droit de s'écrier dans son Sermon d'adieu, avec une douloureuse émotion :
J'en prends à témoin ce temple même où nous sommes, ce temple rempli pour moi de tant de souvenirs sacrés, ce temple où, à l'âge de dix-huit ans. j'ai été reçu membre de l'Église par mon père, sans qu'il m'ait demandé d'adhérer aux dures formules d'un dogmatisme suranné.
Avant même que M. Coquerel eût commencé son discours, il avait produit sur son auditoire une salutaire impression par l'autorité avec laquelle il lisait nos vénérables liturgies. Obligé depuis son retour à Paris par les accablants devoirs de son nastorat de recourir à l'improvisation, il se préparait à sa tâche par une méditation assidue de son sujet, en résumait les grandes lignes dans une brève et substantielle analyse et n'abandonnait au hasard du moment que les mots, servi comme il l'était par une forte culture classique et une imperturbable correction de langage.
A côté de cette brillante carrière oratoire, le pasteur de Paris en remplit une autre beaucoup plus modeste,
mais tout aussi féconde. Les persévérantes recherches auxquelles il se livrait pour l'éducation de la jeunesse lui fournirent la matière de deux ouvrages des plus utiles et des mieux accueillis par le public religieux, à en juger par le nombre des éditions successives : Cours de religion chrétienne à l'usage des catéchumènes (Paris 1833), Histoire sainte et analyse de la Bible, destinée à des élèves plus jeunes (Paris 1839). Un juge compétent, M. Montandon, leur assigne un rang des plus distingués dans la littérature catéchétique, malheureusement encore très pauvre, dont peuvent disposer les pasteurs de langue française.
Tout en poursuivant de préférence les travaux d'édification auxquels le conviait son ministère, M. Coquerel ne se désintéressait d'aucune des questions à l'ordre du jour. Sa fibre libérale vibra douloureusement à la lecture d'un article sur le Catholicisme, le Protestantisme et la Philosophie en France, inséré en 1838 dans la Revue française par un illustre homme d'État qui possédait toutes les sympathies de Louis-Philippe et qui jouissait au sein du Consistoire de Paris d'une influence prépondérante. C'était le premier pas public fait par M. Guizot dans cette voie où devait le pousser toujours plus impérieusement son besoin d'une autorité extérieure. M. Coquerel le signala à ses coreligionnaires avec une perspicacité et une franchise toutes huguenotes.
Nous ne pouvons voir qu'avec étonnement et regret, écrivait-il dans une autre occasion à propos d'une de ces étranges avances1, un tel encouragement donné au clergé
1 M. Guizot venait d'écrire dans la préface d'une nouvelle édition de son Histoire de la civilisation en Europe la phrase suivante : « Je suis convaincu que pour son salut moral et social, il faut que
catholique par une plume protestante et cela dans un moment où il serait plus nécessaire de le contenir que de l'exciter: ce qui est plus grave encore, nous révoquons entièrement en cloute la justesse de cette prévision. Notre foi nous persuade au contraire que pour redevenir chrétienne, il faut que la France devienne protestante, et les signes précurseurs de cette grande révolution éclatent selon nous de tous côtés. La question peut d'abord se transporter hors de notre pays, on l'éclairerait en l'étendant et nous demanderons à M. Guizot si sa prophétie s'applique également à l'Espagne et à l'Italie, et si pour redevenir chrétiennes les deux péninsules doivent rester catholiques avec la papauté sur un rivage et l'inquisition sur l'autre (Lien, 30 mars 1836).
A des connaissances théologiques des pins solides pour l'époque et continuellement augmentées, M. Coquere! joignait une culture littéraire des plus étendues.
Le seul moyen, dit-il dans ses Observations pratiques sur la prédication déjà souvent citées, d'arriver à une entière conquête de la langue, ta la libre et rapide disposition de toutes ses ressources, à la facile observation de ses lois, est de se familiariser avec nos grands auteurs, prosateurs ou poètes, et les anciens plutôt que les modernes, de les lire et de les relire assidûment, de les avoir sans cesse sous la main, d'en occuper ses moments libres même les plus courts, et de remplir sa mémoire de leur style, de leur manière, de leurs tournures. Existe-t-il un seul exemple d'un prédicateur distingué qui, jusqu'à un certain point, n'ait pas été homme de lettres ? J'en doute beaucoup.
Aucun moment n'était perdu dans cette vie si remplie. M. Coquerel aimait à suivre les représentations
la France redevienne chrétienne, et qu'en redevenant chrétienne elle restera catholique. Je ne me pardonnerais pas de rien faire qui pût nuire à son progrès dans cette voie.
classiques dans une des plus brillantes périodes qu'ait traversées le Théâtre-Français, mais il ne s'y rendait jamais sans un volume dans sa poche, utilisant les entr' actes malgré leur brièveté relative. Aucune des notions acquises par le commerce des livres ou des hommes ne s'effaçait de sa mémoire toujours sûre, et, grâce à un constant exercice toujours tenue en éveil. Lorsqu'en 1852 ses enfants voulurent célébrer le vingtcinquième anniversaire de son mariage, ils furent assez embarrassés pour trouver un ouvrage dont il n'eût pas déjà pris connaissance ou qui leur parût digne de son attention.
Reste mon père, écrivait Athanase à sa sœur Cécile, cela est bien plus difficile. Que lui donner? Excepté un livre, il n'y a rien à imaginer, mais pour que ce livre remplisse le but, qu'il ne soit pas noyé dans les 4000 volumes de la bibliothèque, il faut quelque chose de vraiment beau, surtout pour une occasion tout à fait unique et au nom de tous. J'ai bien une idée. On a publié en 31 gros volumes excessivement curieux la réimpression du Moniteur pendant toutes les années de la Révolution et de l'Empire. Cela intéresserait et amuserait mon père qui a besoin de lire des choses étrangères à ses fonctions et qui, au moment où le repos lui devient nécessaire de plus en plus, fait bien d'avoir provision de lectures. Il se plairait à mettre son Moniteur à côté de tous ses énormes volumes de la Constituante et de la Législative et il y aurait là une mer de lectures qui lui conviendraient parfaitement.
Avec la persévérance dans l'étude et une saine discipline intellectuelle, Athanase Coquerel hérita de son père cet art de bien dire qui devrait être familier à tout homme cultivé, mais qui se rencontre d'autant plus rarement qu'il semble plus indispensable.
1 Lettre à Mœe Cécile Gay, 20 octobre 1852.
Il faut, disait l'éloquent pasteur de Paris dans cet ouvrage que nous ne nous lassons pas de citer parce que nous le tenons pour excellent dans sa brièveté, s'astreindre dans la vie ordinaire à parler correctement. J'ai souvent osé répéter un conseil qui semble un mauvais jeu de mots, mais dont l'idée me paraîttrès juste: pour bien parler quelquefois il faut bien parler toujours. En effet si l'on ne s'observe pas dans les entretiens de tous les instants, on contracte sans s'en douter des babitudes de langage communes, vulgaires, inconvenantes; ce sont des négligences et des néologismes, des périodes toujours inachevées, des formes de phrase barbares, des liaisons de mots qui jurent de se rencontrer et de gaieté de cœur on se condamne à oublier sur les marches de la chaire tout ce dialecte subalterne, antipathique à l'éloquence. L'orateur, sans guinder sa manière habituelle de s'exprimer, sans en perdre l'abandon et le naturel, sans affecter un ton déclamatoire el faire le puriste en société ou dans son ménage, trouvera un grand avantage qui ne coûte rien, à rendre sa conversation familière, saine et correcte. A plus forte raison dans les consultations sérieuses de son cabinet, dans les assemblées, dans les conférences, un jeune pasteur doit s'attacher à parler avec pureté, avec distinction. L'homme distingué se reconnaît surtout à la manière dont il converse et souvent un pasteur, comme il converse, prêche.
Notre ami bénéficia le premier de ces excellents conseils : avant de devenir un orateur disert il fut un charmant causeur, de même qu'il apprit à s'exprimer avec une élégante précision dans le milieu restreint de la famille avant de gagner les sympathies de cercles plus étendus.
Différents par la tournure d'esprit, le père et le fils se trouvaient tout naturellement rapprochés par la similitude de leur idéal religieux. Dès ses premiers essais dans la prédication, Athanase se tourna vers le glorieux vétéran dont il portait le nom, comme vers le
plus difficile et le plus autorisé des conseillers ; la sévérité avec laquelle il fut toujours accueilli, loin de le rebuter contribua dans une large mesure à la complète expansion de ses belles facultés oratoires. Celui-ci, d'autre part, ne craignit pas de soumettre ses ouvrages à l'appréciation d'un juge plus jeune et mieux renseigné. Cet échange non interrompu d'idées, après avoir rempli Athanase d'une légitime fierté, demeura jusqu'à la fin une des joies les plus pures, un des grands intérêts de sa vie.
Dimanche soir, écrivait-il à Mme P. Coquerel le 4 juillet 4845, mon père m'a lu des fragments de son nouvel ouvrage (le Christianisme expérimental) que je ne connaissais pas et que je veux achever de lire avant mon départ. Hier, continuait-t-il, le mardi 8 juillet, j'ai surtout travaillé à des extraits de Bossuet que je fais pour mon père. Il avait prêché pour M. Vors au village de Bellevue; je l'y avais accompagné et j'avais été fort heureux de l'entendre : son sermon était admirable d'énergie, de poésie et d'intérêt. Nous avons dîné avec mon oncle et lu avec lui quelques chapitres fort curieux du manuscrit de mon père.
Notre ami retira de cette intimité un autre avantage, puisqu'elle lui permit d'apprécier à leur juste valeur les pionniers qui, malgré la difficulté des temps, avaient vaillamment combattu pour assurer à l'Église réformée de France une entière liberté dogmatique. Frappé luimême de bonne heure des lacunes du vieux libéralisme et affranchi de ses étroitesses, il n'en condamnait que plus vivement la désinvolture avec laquelle certains membres de l'extrême gauche tranchaient les plus délicats problèmes et souffrait de leur manque de respect envers ceux qui leur avaient frayé la voie à leurs risques et périls.
En 1853, me racontait le fidèle M. Mounier, j'assistai certain soir à une causerie théologique entre quelques étudiants et jeunes ministres, amis d'Etienne et d'Athanase que ce dernier avait réunis chez lui. C'était le temps où les résultats des études critiques, physiques et philosophiques ébranlaient de plus en plus le crédit des dogmes traditionnels, même sous leurs formes les plus adoucies. Se sachant entre libéraux, les interlocuteurs ne se gênaient pas pour assaisonner de quelques plaisanteries la négation péremptoire de ces dogmes, du surnaturel surtout. Athanase, homme du progrès sage et mesuré, qui ne renonçait qu'après mûr examen ci. des doctrines que trente années plus tôt les libéraux les plus déclarés défendaient encore avec chaleur, se montra mécontent d'entendre des débutants trancher si lestement des questions qui pour les maîtres de la théologie libérale étaient encore des problèmes à l'étude. Sans avoir jamais été parmi les rouges, il avait cependant des idées plus avancées que ne l'étaient à cette époque celles de M. Coquerel père; aussi, après avoir sérieusement relevé des énoncés hardis et risqués, sentant qu'ils ne pouvaient qu'affecter désagréablement son père, profita-t-il d'un moment où celui-ci s'était éloigné pour reprocher à ses compagnons d'âge une intempérance de langage que leur respect pour un homme, leur père à tous dans les idées libérales, aurait dû les avertir de réprimer.
Cette vénération enthousiaste ajouta à l'amertume de ses dernières années. Si cruels que fussent pour lui les vexations et les dénis de justice dont l'accablèrent ses adversaires, il les tint pour peu de chose en comparaison des souffrances de ce vieillard doublement atteint clans ses convictions comme pasteur et sa tendresse comme père.
A côté de cette puissante influence s'en dessine pendant les années de jeunesse une autre qui, pour être inoins visible n'en fut que plus profonde. Si Charles
Coquerel, à l'inverse de son frère, ne fut ni un orateur ni un homme d'action, tellement que, de son vivant même, il resta un inconnu pour la plupart de ses contemporains, il avait, pendant le cours d'une existence remplie tout entière par la lecture et l'étude, amassé des trésors d'érudition que vivifiaient une intelligence ouverte et un cœur généreux. Après son départ de Montauban, on aurait pu croire que les sciences naturelles le posséderaient tout entier; il avait abordé la médecine avec Broussais, les hautes mathématiques avec Ampère, l'astronomie avec Arago et avait été choisi comme préparateur par Gay-Lussac; quelques années après il rédigeait pour le Courrier français le compterendu hebdomadaire de l'Académie des sciences, figurait au nombre des fondateurs de la Revue britannique (1825) et y insérait de curieux articles sur les étoiles filantes et les nébuleuses. Une remarquable puissance d'assimilation, une exposition facile et lucide, un style piquant et spirituel dans sa simplicité le rendaient éminemment propre au rôle de vulgarisateur. Mais dans cette même période où il ne semblait occupé que par les calculs et les travaux du laboratoire, il apportait dans les recherches critiques la même sûreté de jugement et le même coup d'œil perspicace, se chargeait dans la grande collection de précis historiques, entreprise par la librairie Lecointe et Durey, de la Suède (1824), faisait paraître quatre années plus tard un abrégé de cette littérature anglaise qui lui avait été familière dès son enfance, reprenait à propos de Justin Martyr les études patristiques qu'il avait commencées sur les bancs de la faculté de théologie.
Si versé qu'il fût dans les commentaires de Gesenius, d'Eichhorn et des autres exégètes allemands de l'école
rationaliste, il préférait cependant le commerce des théologiens latitudinaires qui depuis Burnet et Tillotson jusqu'à Coleridge et à Thomas Arnold se sont succédés avec une réjouissante régularité, soit dans l'Église anglicane, soit dans les sectes dissidentes. Locke et Priestley lui agréèrent encore davantage, précisément à cause de leur bon sens quelque peu sec et prosaïque et si entre tous les apologistes unitaires il jugea Belsham particulièrement digne de l'honneur d'une traduction, ce fut parce que le ltêsumê de la Démonstration du Christianisme offrait à ses yeux le double avantage d'être profondément religieux sans être entaché à aucun degré de mysticisme.
Athanase Coquerel fut introduit à son tour dès sa plus tendre enfance dans ce riche champ d'investigations par ce guide aussi bienveillant qu'éclairé. Tout d'abord il s'en appropria les éléments matériels et réussit à parler l'anglais assez correctement pour qu'il pût aborder dans la suite avec une parfaite aisance, soit les tribunes des meetings unitaires de la Grande Bretagne, soit les chaires des États-Unis.
J'ai prêché dimanche en anglais, écrivait-il, le 23 août 1871, de Newport, dans le Rhode-Island; on prétend que je n'ai fait qu'une faute de langue, j'ai forgé le verbe applicate.
Il suffit, d'autre part, de parcourir les colonnes du Lien ou mieux encore de feuilleter les carnets dans lesquels M. Coquerel notait les passages qui l'avaient le plus frappé au cours de ses lectures, pour nous convaincre de la sûreté et de la richesse de ses connaissances littéraires. Tantôt nous rencontrons un spirituel article sur le courage dans la poursuite de la vérité religieuse à
propos de la devise des comtes de Macclesfield : « Osez savoir; » tantôt un vers de Milton en appelle un de Longfellow, une maxime de Shaftesbury une autre d'Émerson ; toujours nous sommes charmés par la nouveauté et l'a propos de la citation. Le curieux mouvement théologique qui s'est produit dans ces dernières années, soit de l'autre côté du détroit, soit au delà de l'Atlantique, fut apprécié par lui avec la même impartialité et la même compétence que l'aurait fait son oncle, quoique avec un sens religieux plus chaud et plus intime. Peu à peu il arriva à ne pas connaître seulement les livres, mais leurs auteurs, et noua d'étroites relations, soit avec le Dr Martineau et le doyen Stanley, soit en Amérique, avec les Révérends Lowe, Gollyer, Bellows. Le journaliste et le théologien laïque s'effaçaient chez Charles Coquerel devant l'historien. A l'époque dont nous parlons, il travaillait à son livre sur les Églises du Désert, si riche en faits nouveaux et en documents inédits, pénétré d'un bout à l'autre par un souffle de libre et fière croyance huguenote et il n'avait pas de peine à communiquer son enthousiasme à son jeune auditeur. Les annales de la Réforme ne furent pas pour Athanase un pays étranger, dont on ne parvient après de pénibles recherches et de laborieuses explorations qu'à se faire une idée trop souvent infidèle, mais un sanctuaire domestique, la demeure vénérée où s'était écoulée son enfance et dont il devinait d'instinct les plus secrets replis. A son appel les pères en la foi reprenaient leur austère physionomie, les lieux témoins de leurs exploits et de leur martyre se revêtaient des couleurs du passé, les faits s'enchaînaient dans un vivant organisme, l'histoire, grâce à une pénétrante sympathie, devenait, comme le veut Michelet, une résurrection. Et cela non seulement pour
ses travaux sur le protestantisme français auxquels iï s'adonnait avec prédilection dans ses trop courts moments de loisir, mais partout et toujours, lors d'un compte rendu, d'un article de controverse, de la péroraison d'un discours. Toutes les fois qu'il avait besoin d'un argument, d'une exhortation, d'un exemple, il se tournait vers ses héros, évoquait leurs mâles vertus et réussissait par son accent de sincérité émue à faire partager ses convictions à tous ceux auxquels il était donné de le lire et surtout de l'entendre.
De bonne heure aussi, en contemplant les trésors littéraires déposés dans la bibliothèque de son oncle, s'alluma en lui la flamme du collectionneur qui le poussa à rassembler des gravures, des autographes, des papiers de famille, des livres rares et précieux.
Tu me demandes, écrivait-il de Genève à sa sœur le 29 septembre 1842, si je sympathise avec ta prédilection pour les choses du temps passé ! Tellement que j'ai été tout content de te voir exprimer ce sentiment. Je ne te croyais pas ce rapport avec moi; c'est donc là une jouissance de plus. Ce bonheur du chez soi, je l'éprouve toutes les fois qu'au retour d'une de mes absences je me retrouve dans ma chambre, devant ma table, sur mon canapé, au milieu de mes livres et chaque fois que je rentre après une course de quelques heures, je revois presque avec émotion la belle figure de M. de Candolle qui est toujours là pour me recevoir. Il y a dans l'amour du passé, dans le culte des souvenirs, comme on l'a un peu ambitieusement nommé, une source profonde de touchante et vraie poésie. C'est la base des grandes et fortes vertus.
Charles Coquerel jouissait trop des précoces aptitudes de son neveu pour ne pas l'initier aux saines méthodes historiques et lui apprendre à recueillir les documents de première main, à les interroger, à en discuter lapor-
îée et en déterminer la valeur. Il lui légua aussi par testament ses papiers protestants rassemblés avec une si intelligente sollicitude, qui l'avaient intéressé et édifié jusque dans sa dernière maladie. Dans le nombre se trouvaient les lettres si spirituelles et si touchantes de la Sœur Anne-Julie Fraisse à Mme Duvoisin dont il lui recommandait vivement la publication. Ce vœu suprême fut scrupuleusement accompli, puisqu'au lieu de se borner à la mise au jour de lettres inédites, M. Coquerel écrivit un pur chef-d'œuvre : Jean Calas.
La perte de ce conseiller si sûr et si respectueusement écouté affecta douloureusement les premières années de son séjour à Paris.
Ma chère Pauline, écrivait-il le 3 février 1851, je ne veux pas te laisser sans nouvelles, quoique tu devines facilement tout ce que j'ai à te dire. Je t'ai écrit un court billet, le jour même de notre malheur, regrettant beaucoup de ne pouvoir te préparer à cette cruelle nouvelle. Hier nous l'avons enseveli, M. Martin-Paschoud a fait la cérémonie et admirablement. Après les paroles d'usage il a lu un court et admirable morceau sur la Certitude de l'immortalité (un fragment d'un des ouvrages de mon oncle, son roman de Cariteas), et il a dit ensuite : La bouche qui a prononcé ces nobles paroles, la main qui les a tracées sont là (montrant le cercueil au fond de la fosse ouverte), mais le cœur qui les a senties, l'âme qui les a conçues, sont-elles là aussi? Non. Etil estpartide là, donnant mon oncle lui-même pour garant de sa propre immortalité. Il a parlé de son esprit et de son cœur en homme capable de les apprécier et il a montré qu'on peut pleurer pour soi la mort d'un tel homme, mais qu'on doit bénir pour lui l'entrée dans une vie plus élevée dont il était si capable.
Mon oncle, fidèle à ses principes, avait défendu toute pompe et même qu'on invitât à son convoi. Il n'y a donc pas eu de lettres d'invitation; nous avons prévenu person-
nellement un petit nombre d'amis et quelques-uns sont venus d'eux-mêmes, ayant appris la cruelle nouvelle, entre autres le poète Auguste Barbier qui lui apportait le jour même une lettre du comte Mamiani, l'ancien ministre de Pie IX qu'ils aimaient beaucoup tous deux. Barbier était profondément affecté et parlait admirablement de mon oncle ; il me disait : « Jamais je n'ai été le voir sans sortir de cbez lui plus riche que je n'y étais entré.» Il y a quelque temps, mon oncle venait de laisser échapper un gémissement, une de ses vives douleurs rhumatismales l'avait saisi ; il se mit à dire aussitôt : Heureusement il y a des étoiles doubles et même triples. C'était l'idée d'un monde meilleur exprimée avec sa gaieté originale et ses souvenirs de savant, c'était dire à sa manière : « Il y a plusieurs demeures dans la maison de notre Père ! »
Le plus affecté de tous c'est naturellement mon père. Sa douleur est d'une profondeur inexprimable, les larmes étouffent sa voix à chaque instant. Il dépense tant qu'il le peut son énergie à courir partout où il y a un service à rendre à ma tante et à Louise ou une formalité utile à remplir. Dieu veuille, Dieu veuille que ce malheur ne le vieillisse pas trop! Que deviendra-t-il le dimanche soir? Sa joie, sa récompense après le travail de la semaine et la fatigue du matin, c'était de nous réunir tous avec mon oncle, de lui tout dire et de le faire causer. C'est le jour de l'an que nous avons eu ce bonheur pour la dernière fois. Mon oncle tenait surtout pour Louise à l'anglais et lui lègue tous ses beaux livres de littérature anglaise qu'il aimait tant; j'ai offert de donner une fois par semaine à Louise, après l'heure du cours pour lequel elle vient ici, une leçon d'anglais et des tâches pour la semaine. La pauvre enfant, dont on a pu si peu s'occuper depuis trois mois, m'a serré la main avec effusion: c'est convenu.
Ma tante me parlait hier des papiers protestants que j'ai achetés et du plaisir qu'ils ont fait à mon oncle; ils ont été sa dernière distraction et il était heureux de les voir ajoutés à la collection qu'il me lègue. Jamais je n'ai mieux dépensé 200 francs ; il voyait là une preuve de reconnaissance et d'intérêt pour la grande préoccupation de sa vie : l'histoire du protestantisme français. Il a écrit: Je meurs
en bon huguenot » et c'était vrai. Lis le prochain Lien \ Il y a une note très bien dans les Débats. Sa mort a été connue immédiatement à l'autre bout de Paris par des gens qui sont venus à son convoi ; nous ne savons comment ils l'ont apprise. Aujourd'hui et demain je travaillerai chez ma tante aux livres et papiers. Je suis arrivé ici tout juste pour l'aider un peu dans le Lien et apprendre sous lui cette besogne-là pendant la première année, pour la faire de moitié avec lui la seconde, quand ses forces baissaient et le remplacer tout à fait les quatre derniers mois. C'était pour lui une grande consolation de m'avoir là pour l'aider et le remplacer ainsi peu à peu. Il tenait beaucoup au Lien et quand il a été question deux fois de le finir, il ne voulait pas en entendre parler. Il semble que la Providence ait voulu qu'il n'eût pas ce chagrin. Les journaux protestants ont été une de ses plus grandes préoccupations; depuis 32 ans il y a travaillé et avait fondé le plus ancien de tous en 1819.
T'ai-je parlé du testament ? il est plein d'une simplicité et d'une bonté admirables. D'abord il dit en date du 7 novembre qu'il fait son testament en se soumettant entièrement à la volonté de Dieu. Cette soumission chrétienne, toute simple et puissante, il l'a toujours eue dans les malheurs et c'était un grand malheur pour lui que de laisser Louise et son œuvre chérie de l'éducation et du développement de sa fille unique. Elle en profitait très bien ; tout cela est brisé. Il me lègue : 1° ses livres protestants très nombreux et dont plusieurs très rares et anciens et ses infolios ; il y a parmi ses livres sept ouvrages du genre : dictionnaires biographiques, un genre de livres pour lesquels j'ai toujours eu autant de goût que lui ; on y trouve tout et très vite ; 2° ses papiers quelconques, ses autographes dont beaucoup magnifiques: lettres de Washington, Bossuet, Walter Scott, signatures de Newton, Louis XVI, Hudson Lowe sur une pièce datée de Sainte-Hélène et contresignée Bertrand, lettre de Fieschi, et une foule
1 15 février 1851. Charles Coquerel, notice biographique par Ath. Coquerel fils.
d'autres"; 3° pour les léguer à un établissement protestant les papiers protestants : collection Rabaut, collection Peyrat et autres réunies par lui ; 4° les cristaux et l'appareil destinés à l'étude de la polarisation de la lumière. Il y a trois mois à peine, il a donné malgré une fatigue extrême à Etienne, Paul et moi deux longues séances d'expériences et d'explications sur ce sujet qui lui a toujours tenu fort à cœur. Il a dit ensuite à ma tante : ils auront tout cela après moi et je veux qu'ils sachent bien ce que c'est. Ces deux leçons lui ont fait du mal ; il avait parlé debout pendant des heures, mais c'était pour ne nous léguer ces objets précieux qu'après nous les avoir fait bien connaître. Nous avons été étonnés qu'il me les léguât à moi ; il m'aura choisi pour ces choses très délicates et fragiles comme l'homme établi, marié, de la famille et pouvant mieux les conserver.
Il y a quelques paroles tristes et bien affectueuses dans ta lettre dont j'ai été tout ému. Oui j'ai prié pour toi et je le ferai encore jusqu'à ce que nous soyons réunis et que nous puissions prier ensemble. Nous sommes dans un monde où. si l'on oubliait de prier, mille douleurs le rappelleraient et où il n'y a pas d'affection qui ne frappe plus d'une tête. Ce sont des liens de plus, ils nous apprennent à prier les uns pour les autres.
Cette esquisse du développement intellectuel de notre ami serait incomplète, si nous passions sous silence une femme aussi éminente par l'esprit que par le cœur, Mme Mojon née Bianca Milesi. Italienne, élevée dans un couvent mais avide de liberté et de savoir, elle était encore tombée très jeune du bigotisme des nonnes milanaises dans un scepticisme absolu, à la seule exception de l'immortalité de l'âme. L'étude, l'expérience de la vie, les joies de la famille, des aspirations aussi ardentes que soutenues vers le beau et le bien, lui firent désirer et chercher la foi. Sismondi, qui la lui communiqua par la lecture de l'Évangile, fut entouré par elle d'une gra-
titude et d'une vénération illimitées. Lorsque plus tard Mme Mojon se fut fixée à Paris, M. Coquerel père lui donna une instruction religieuse complète et l'admit publiquement, par la participation à la Sainte-Cène, dans l'Église réformée de France. Athanase, qui se trouva tout naturellement introduit dans son intimité, fut initié par elle à la vie artistique, rencontra dans son salon d'illustres proscrits, Manin, Montanelli, Poerio, et se prit pour la régénération politique et religieuse de l'Italie d'un durable enthousiasme. Il pensait certainement à cette amie trop tôt disparue, à Sismondi qu'il avait connu à Chêne et dont il publia plusieurs lettres inédites, lorsque le 15 janvier 1853, à propos du procès Madiaï il inséra dans le Lien ces considérations aussi élevées que judicieuses :
L'histoire de la Réformation est rouverte, elle porte sur sa première page le nom de son premier martyr, elle en aura d'autres, elle ne s'arrêtera plus. Une seule chose pourrait la perdre, c'est qu'elle grandit trop vite. Nous ne demandons pour le protestantisme italien qu'une chose : c'est qu'il reste italien. Anglais, Suisses ou Français, ne le compromettons ni auprès du peuple ni auprès des gouvernements, en voulant lui donner notre propre couleur. Notre tâche est de protester, de prier et de secourir les victimes du fanatisme. Laissons la Bible, la vérité, Dieu faire lentement leur œuvre. Que le Protestantisme italien naisse de l'Évangile et des consciences !
Le 3 juin 1 849 M. et Mme Mojon, à une heure de distance l'un de l'autre, succombaient au choléra et M. Coquerel, sous le coup de cette double mort foudroyante, écrivait le lendemain à Mme Gay :
Voici, comme tu le désires, quelques détails sur le convoi de M. et de Mme Mojon. Il n'y avait qu'un corbillard : malheureusement c'était un des plus beaux avec quatre
panaches et des étoiles d'argent, mais en ces jours-là on donnait les corbillards à peu près au hasard ; ils ne suffisaient pas. Il n'y a eu qu'une tombe où le mari et la femme reposent ensemble, s'il est permis d'employer cette expression, devenue habituelle et au fond si inexacte. Dans la seule voiture qu'on ait pu obtenir étaient mon père, Bénito1, le commandant Lebœuf, directeur de l'École polytechnique et M. Emile Souvestre. Suivaient six ou sept fiacres ; il y avait plus de trente personnes. On a eu d'abord à subir un très long et très pénible retard à cause de la négligence des employés ; la tombe n'était pas prête. Je plaignais bien Benito pendant les trois quarts d'heure qu'on a mis à élargir la fosse pour qu'elle suffit à deux. Enfin, la cérémonie a commencé ; tu devines qui était là : MM. Isidore Geoffroy, Martens, Cerise, etc.
Mon père, déjà très ému en face de ces deux cercueils, a prononcé la formule habituelle et les noms des deux morts, puis il a dit que ces deux noms et ces deux bières en disaient plus que ce qu'il pourrait ajouter, que depuis trente ans de ministère il n'avait jamais parlé sur une tombe avec autant d'étonnement et de douleur, et en effet il a été saisi d'une émotion telle, qu'à chaque instant la voix semblait lui manquer et qu'il parlait avec les efforts les plus pénibles. Tout l'auditoire pleurait, ces médecins matérialistes et ces incrédules italiens fondaient en larmes. Mon père nous a dit depuis qu'il n'avait jamais vu à un convoi un auditoire saisi tout entier d'une émotion si profonde et d'une si vraie douleur. Il a ajouté qu'il ne pouvait dans cette cérémonie séparer le pasteur de l'ami, oublier la longue amitié qu'il avait eue pour eux et il a parlé des derniers mots de Mme Mojon, de ce moment où elle lui a dit : « Je ne désire pas la mort mais je l'accepte. » Il a montré combien de raisons elle avait de désirer la vie, combien elle souhaitait ardemment faire entrer dans sa carrière nouvelle son fils aine et en préparer une au deuxième, et
'Fils aîné de Mme Mojon, aujourd'hui membre du Conseil d'État français. La fille du colonel Mojon a épousé M. Godefroy Cavaignae, député républicain de la Sarthe et fils du général.
il a fait comprendre d'autant mieux tout le mérite et la beauté de celte résignation. Il a cité ensuite le mot religieux du testament de M. Mojon demandant à Dieu de ne pas survivre à sa femme et il a dit qu'en effet son vœu s'était accompli, comme nous le voyons tous en ce moment même, qu'ils avaient pu s'en aller en paix et avoir confiance en leur fils ; il a parlé alors de Bénito attendri et ferme et
ces deux mots le peignaient parfaitement Là encore il
a parlé avec beaucoup de force et de cœur. Il a fini par des exhortations à nous tous de vivre en vue de l'autre monde et à profiter de si terribles avertissements, chacun remplissant sa tâche de toutes ses forces. Puis il a fait une prière pour Bénito et pour nous tous, afin que de si rudes coups élèvent à Dieu et au devoir nos pensées. Je n'ai presque jamais vu chez mon père une si violente et si irrésistible émotion, il n'était pas maître de lui du tout. Bénito, pénétré de douleur mais fort et calme, s'est parfaitement montré alors et depuis ; ce coup mûrira son caractère.
Ma chère Cécile *. Si je n'avais pas mal aux yeux, je t'aurais écrit plus tôt pour te remercier bien vivement de ton charmant cadeau. Je suis enchanté d'avoir à la fois un échantillon très distingué de ton talent, ce que je désirais fort depuis extrêmement longtemps, et une chose aussi précieuse pour moi que le portrait de Mme Mojon. Malgré l'élégance et la richesse du cadre, je l'ai mis dans mon cabinet pour avoir toujours sous les yeux ce portrait qui me rappelle à la fois deux des êtres que je chéris le plus et j'aime à réunir dans un même sentiment ceux qui vivent ici-bas et ceux qui vivent là-haut. C'est une chose fausse que de penser à ceux qu'on a perdus comme n'étant que dans le passé, comme étant finis ; il faut les voir autant dans le présent et l'avenir que dans le passé, ce portrait m'y aidera. C'est une idée bien affectueuse que tu as eue de choisir pour sujet du cadeau que tu m'avais promis, une figure qui en relève tout le prix. Quelle femme étonnante c'était, encore plus par le cœur et le dévouement que par l'esprit, malgré la vivacité et l'étendue du sien !
1 Lettre du 8 octobre 1849.
Son image ne s'effaça jamais du souvenir de notre ami. En 1857, tout pénétré encore de leurs longs et brillants entretiens, il inscrivait sur la première feuille de ses Beaux-Arts en Italie cette touchante dédicace :
Je consacre ces quelques pages à la mémoire d'une des plus nobles âmes que Dieu m'ait donné de connaître, Bianca Milesi Mojon, dont le souvenir m'a suivi partout dans sa patrie et qui m'a inspiré dès mon enfance l'amour de l'Italie et des beaux-arts.
En 1873, pendant son avant-dernier séjour sur cette terre classique, lorsque, attristé et malade, il ne demandait plus aux lieux naguère parcourus avec une si vive et si pleine allégresse, qu'un peu de détente intellectuelle et l'oubli passager de ses maux, la pensée de Mme Mojon lui revenait tout naturellement à l'esprit, à la nouvelle de la mort de Manzoni ou en 1872 après une visite au tombeau de Manin :
Tout Milan est encore plein du deuil de Manzoni et l'on y crie ce soir : Morte de Ratazzi. Les hommes d'hier partent à la file. Je vais ce soir au théâtre voir les Promissi Sposi qu'on a mis en opéra. Que de choses ce roman me rappelle ! A quinze ans Mme Mojon m'en a tourné la tête, j'ai vécu avec don Abbondio, Lucia Mondella, Renzo Tramaglino et le terrible Unominato comme avec des êtres réels
La première chose que j'ai faite en sortant de l'hôtel a été un pèlerinage, à la distance d'une demi-minute il est vrai, à la tombe de Manin. Il a un monument provisoire dans sa chère basilique de Saint-Marc, dont il m'a parlé en fondant en larmes et il est le seul qu'on y ait inhumé depuis trois siècles ; il l'a mérité. Pas d'autre inscription que son nom mais des fleurs, des couronnes et la foule émue qui vient saluer ce grand homme.
1 Lettres à Mme Coquerel. Milan 5 juin 1873. Venise 28 juillet
Plus encore qu'en l'initiant au culte du beau, MmeMojon avait rendu à son jeune ami un précieux service en mettant entre ses mains les œuvres de Ghanning.
Que de fois « s'écriait trente années plus tard Coquerel1 avec une pieuse émotion, » que de fois dans cette belle langue italienne, qu'elle parlait avec tant d'amour, nous l'avons entendue louer éloquemment en Channing l'élévation des vues, [la délicatesse exquise des sentiments, la générosité du cœur le plus dévoué, le courage patriotique et religieux. Aussi nous semble-t-il l'entendre de nouveau, quand nous lisons une étude sur Channing publiée en Italie et en langue italienne. Il est donc venu pour son pays ce beau jour d'émancipation religieuse, de libre et pieuse pensée, qu'elle a salué de loin avec tant de foi et d'espérance en Dieu. Il nous semble l'entendre nous redire : « Ayez confiance en l'avenir de l'Italie ! elle lit, elle pense, elle ose étudier, elle cherche la religion, non dans les dogmes et dans les rites mais dans la vérité et l'amour. » Que n'ètes-vous là pour voir ces grandes choses, cette aurore d'un magnifique avenir, vous qui l'avez tant appelée de vos désirs, de vos prières, de vos efforts, mais vous aviez la foi, la vraie, la puissante, celle qui n'est pas un dogme, qui est bien plus, une fdiale confiance en Dieu, au progrès, à toutes les saintes libertés ! Ce que vous n'avez pas vu en ce monde, âmes grandes et dévouées, Channing, Sismondi, Bianca Milesi, vous l'avez prévu, vous l'avez prédit et vous avez contribué à le préparer.
L'éducation d'Athanase Coquerel fut donc toute libre et spontanée. En dehors des conseillers vénérés de sa jeunesse, il ne connut d'autres guides que les livres dont il fit de bonne heure une abondante consommation, mais dont de bonne heure aussi il apprit à se servir avec une intelligente hardiesse. Il n'était pas encore sorti de l'adolescence que déjà se dessinait en lui une forte et
1 Lien, 28 novembre 1863.
attrayante individualité, l'impérieux besoin d'éprouver et de sonder toute chose, d'être au clair avec sa propre pensée, de se former sur tout sujet des convictions nettes et réfléchies, de ne se laisser imposer par aucune autorité humaine ni asservir par aucune tradition, quels que fussent son âge et son prestige. Dès cette période commençait à s'esquisser devant ses regards cet idéal qu'il a retracé d'une main si ferme dans cette réponse à M. Emile Montégut :
Quel moyen d'arriver à l'éducation individuelle, d'opérer la réforme intérieure? La religion qui répond à ce qu'il y a de plus intime et de plus profond dans l'homme, l'Évangile surtout qui descend jusqu'au plus mystérieux sanctuaire de la conscience et de l'âme, le protestantisme qui a saisi l'Évangile par le côté le plus vivant et le plus pratique et résisté plus que toute autre puissance des temps modernes aux ennemis de l'individualité et de l'indépendance personnelle, donnent à cette grave question une réponse plus complète. Croire en Dieu, l'aimer, le servir, se dévouer à ses frères, nourrir son esprit de pensées saintes et vraies et remplir son cœur des sentiments « qui ont habité en Jésus-Christ, » être scrupuleusement fidèle à tous ses devoirs, en un mot conquérir par la prière et l'effort moral une foi religieuse, une vie chrétienne individuelle, indépendante, tel est le moyen unique et suprême de fonder sa personnalité, d'en faire éclore et d'en développer d'autres autour de soi et de sauver dans un sens tout à fait réel et sérieux l'Église et la société1.
Élevé dans la maison paternelle par les soins d'un vieux précepteur d'origine genevoise, M. Yung2, il n'en
1 Lien, 1er novembre 1856.
2 Coquerel ne suivit à la Sorbonne et au Collège de France que quelques cours de lettres, ceux entre autres de MM. Boissonnade, Saint-Marc-Girardin, Villemain. Ce dernier témoigna toujours un affectueux intérêt à son ancien auditeur qui, plusieurs années après,
subit pas moins avec distinction les épreuves universitaires et obtint, le 22 février 1837, son diplôme de bachelier es lettres1, en juillet 1839 celui de bachelier es sciences. En dehors du cercle étroit de la famille, de son frère Charles, le futur chirurgien de marine, très fin, très original, très affectueux sous sa rude et caustique enveloppe, de sa sœur Cécile à laquelle l'unissait la communauté des goûts littéraires et artistiques, nous ne lui connaissons d'autre camarade avant son départ pour Genève que M. Charles Read, déjà bibliophile passionné, avec lequel il s'entretenait à cœur joie d'autographes et de papiers huguenots.
L'éveil de la délicatesse morale chez notre ami fut également très précoce. Nous empruntons à un article de M. Dide dans les Étrennes chrétiennes2 cette agréable anecdote :
Enfant, paraît-il, il avait été vif, emporté, très diable, il le disait du moins et il est permis de penser que dans sa sévérité pour lui-même il exagérait un peu ; le diable ne dut jamais être bien noir. En tout cas voici un fait de ses quatorze ans qu'il contait un jour avec sa bonne humeur mordante. Comme il était l'aîné, son père lui confiait quelquefois le gouvernement de la petite famille, mais à la condition qu'il fut lui-même maître absolu de son tempérament, sinon tout ce qu'il dictait était nul, frères et sœurs étaient déliés du devoir d'obéissance. Le jeu de nos bonnes pièces était donc écrit : le contrarier, le mettre hors de soi, faire qu'il éclatât et reconquérir ainsi toutes les libertés. Or, ce soir-là il était convenu qu'il déclamerait quelques vers, quatre flambeaux étaient allumés au coin de la
fut heureux de lui manifester sa gratitude en rendant compte le 21 avril 1860 dans le Lien de Y Essai sur Pindare.
1 Grâce à un piquant concours de circonstance, le premier était signé par M. Guizot.
2 Etrennes chrétiennes, 1877.
table. D'abord tout alla bien, l'auditoire était attentif. Mais bientôt la turbulence se réveille, l'orateur reste ferme ; la turbulence redouble, il s'est promis de tenir bon; alors on cause, on crie, on rit, on se moque ; il résiste, il lutte, il se mord les lèvres, mais à la fin c'en est trop, un flambeau est sous sa main, il s'en saisit comme il se serait saisi de toute autre chose et le lance sans regarder; heureusement personne ne fut atteint. Ce fut, disait-il, la date de la conversion. Jusque-là il avait commencé bien des essais, à partir de ce jour toute violence lui fit horreur. Le flambeau, instrument de sa colère, lui devint un excellent précepteur de patience. Il y songeait toujours, l'avait sans cesse devant les yeux et à la moindre tentation il se rappelait la malheureuse scène. Flambeau ou autre chose, tous ceux qui l'ont approché ont connu le plus égal et le plus étonnant des caractères. On a pu vivre des années auprès de lui, pénétrer dans son intimité la plus parfaite, sans surprendre jamais, non un mouvement de colère mais un simple signe d'humeur.
Quelques années plus tard, au moment où M. Coquerel se disposait à venir à Genève pour s'y préparer au saint ministère, le 9 juillet 1 839, son parent par alliance, M. Mollet d'Amsterdam, lui rendait l'excellent témoignage que voici :
Je me souviens de toi comme d'un jeune homme de taille médiocre avec un air bon enfant et un regard qui semblait dire : Je veux être aimable envers tout le monde, savant autant que faire se pourra, utile à moi-même et aux autres. Tu t'es toujours montré prévenant et affectueux à mon égard; je ne doute pas que tu ne deviennes un homme de mérite qui se plaira à rendre service à ses semblables et saura rester simple et modeste au milieu de ses succès.
Le 9 septembre de la même année, au moment de commencer ses études de théologie, notre ami recevait de M. Juillerat, au nom du Consistoire de Paris, la recommandation suivante :
Héritier des talents paternels, il a déjà fait ses premières études avec distinction ; puisse-t-il, en croissant sous vos yeux dans la sagesse évangélique, devenir un des flambeaux de nos églises et les édifier surtout par sa piété.
Jamais prédiction ne s'est mieux réalisée, lors même que vingt-cinq ans plus tard on put lire le nom du même M. Juillerat au bas de l'acte qui brisait le ministère du suffragant de M. Martin-Paschoud.
Un moment la gloire littéraire parut séduire Athanase Coquerel, il rêva de devenir poète, critique d'art, publiciste, mais cet éblouissement dura peu et ses propres goûts, plus encore que l'exemple et le désir paternels, le ramenèrent vers le pastorat. Il était sincère, lorsque vingt-cinq ans plus tard, du haut de cette chaire de l'Oratoire occupée par lui pour la dernière fois, il s'écriait avec une communicative émotion :
J'aimais le ministère de l'Évangile ; il avait été le désir de toute ma vie, le rêve de mon adolescence et de mon enfance elle-même. Je n'ai rien tant souhaité que de marcher sur les pas de mon père dans cette voie sacrée. Ce fut toujours le but constant de mes études, le centre où je rapportais toutes mes pensées, l'objet de mes plus chères espérances, toute mon ambition. J'aimais la prédication de la Parole sainte; j'étais heureux, quand, emporté par ma conviction ou par l'élan de quelque émotion religieuse, je m'oubliais moi-même et tout avec moi, pour ne voir que vous et la vérité que je vous annonçais, le grand besoin que vous aviez d'elle et tout le bien qu'elle devait vous faire *.
1 Sermon d'adieu, p. 13.
GENÈVE
L'Académie de Genève, dans laquelle de 1839 à 1843 séjourna Athanase Coquerel, était très fréquentée à cette époque par les étudiants en théologie français. On peut être surpris au premier abord de ce que ces jeunes gens se rendissent dans une ville étrangère, comme s'il n'eût pas suffi pour leur préparation des facultés nationales de Montauban et de Strasbourg, mais l'une et l'autre offraient à côté de réels avantages de non moins sérieuses lacunes.
Dans la première, après chaque élection professorale et malgré le désir très nettement exprimé par la majorité des protestants français, se fortifiait le parti de l'orthodoxie exclusive. Plus ou moins complètement représenté par MM. Jalaguier, Encontre, Bonifas-Guizot, deFélice, il atteignait son maximum d'intensité comme d'éclat oratoire avec Adolphe Monod. Le doyen, M. Montet, figurait au premier rang des libéraux, mais bien qu'il occupât la chaire d'histoire ecclésiastique, il était beaucoup moins connu comme érudit que comme prédicateur. Son gendre, M. Michel Nicolas, déjà très apprécié dans les régions savantes pour ses solides recherches philosophiques, enseignait dans la section préparatoire, où il resta toujours confiné, malgré des labeurs et des talents de premier ordre.
Ni le reproche d'étroitesse ni celui d'insuffisance scientifique ne pouvaient être adressés à la Faculté de Strasbourg, mais aux yeux de la plupart des protestants, de ceux surtout du Midi, elle se perdait dans un vague mystérieux, au plus épais des brumes d'outre-Rhin. A vrai dire, par l'esprit qui y régnait comme par les traditions d'un glorieux passé, elle revêtait un caractère moins français que germanique. C'était dans ce dernier idiome que s'exprimaient de préférence ses professeurs, qu'en 1842 M. Bruch composait son ingénieux Essai sur les Attributs de Dieu et M. Reuss ses admirables travaux sur le Nouveau Testament'. D'autres, tels que M. Yung, malgré une érudition bénédictine dédaignaient d'écrire ou disséminaient leurs productions dans des revues ignorées de ce côté-ci des Vosges, au lieu de les grouper en un tout compact et harmonieux. Enfin les deux professeurs alsaciens qui ont exercé sur le développement de la théologie française la plus forte et la plus heureuse influence, MM. Reuss et Schmidt, n'occupaient pas en 1839 les chaires auxquelles semblaient les désigner leurs études favorites, mais enseignaient, l'un la morale, l'autre l'homilétique, selon le précepte assez généralement suivi à cette époque, en vertu duquel il s'agissait davantage d'attacher à un titre quelconque un homme de mérite à une Université que de lui assigner un champ d'action de tout point conforme à ses goûts et à ses aptitudes2.
Genève, que rattachaient à la France huguenote de si nombreux et si puissants souvenirs, où pendant la
1 Die Geschichte der heiligen Schriften des Neuen Testaments.
2 MM. Reuss et Schmidt ne furent appelés qu'en 1864 aux chaires d'hébreu et d'histoire ecclésiastique en remplacement de MM. Fritz et Yung.
Restauration les candidats non seulement achevaient leurs études, mais étaient consacrés au saint ministère, Genève offrait à l'époque, où s'y rendit Athanase Coquerel, le triple avantage d'interpréter dans un esprit de largeur et de tolérance les vérités évangéliques, de compter parmi les membres de son clergé plusieurs prédicateurs éminents, de posséder, grâce à la réunion de plusieurs facultés dans son sein, une vie scientifique d'une richesse et d'une diversité auxquelles ne pouvait prétendre aucune autre académie de langue française.
L'homme en qui s'incarnèrent le mieux pendant cette période ces sages et libérales traditions, fut Jacob-Élisée Cellérier. Pasteur et professeur, investi à diverses reprises par ses collègues de la présidence de la Vénérable Compagnie et du rectorat, l'un des organisateurs du Jubilé de la Réformation et des auteurs de la version du Nouveau Testament, dite de 1835, il s'acquitta toujours à la satisfaction générale de ces graves et délicates fonctions, grâce à un travail persévérant et à une discipline sévère sur lui-même. Un des premiers parmi les représentants du libéralisme supranaturaliste, il initia ses élèves aux méthodes d'outre-Rhin et apporta dans les recherches exégétiques une indépendance qu'il conciliait sans effort avec un profond respect pour les Livres saints. Son Commentaire sur l'Épître de Jacques, tout pénétré de l'esprit de Néander, son Manuel d'Herméneutique, demeurent les modèles d'une érudition patiente, exacte r judicieuse. Plus encore que le savant, l'homme en aurait imposé à ceux qui l'approchaient par son austérité morale et son obéissance scrupuleuse au devoir, s'il ne les avait gagnés par sa paternelle sollicitude. Devenu à son tour pasteur et publiciste, M. Coquerel, qui avait pu admirer dans l'intimité cette vie si bien remplie et si
digne, en traçait dans le Lien cette esquisse inspirée par la mémoire du cœur :
A ceux qui savent avec quel zèle et quel succès M. Cellérier a rempli les fonctions de professeur, de doyen de la Faculté de théologie, de recteur de l'Académie de Genève, mais qui ne savent que cela, nous diront hardiment qu'ils ne le connaissent pas. Il faut avoir vu de près le pasteur, ou plutôt le père de famille, ou mieux encore le chrétien, l'humble fidèle, le membre de la paroisse des Eaux-Vives, pour savoir tout ce qu'il y a d'élévation religieuse et morale, d'amour du bien, de sentiment chrétien chez cet homme vénérable et éminent. Celui qui écrit ces lignes ne parlera jamais du professeur qu'avec une profonde reconnaissance, de l'homme et du chrétien qu'avec une vive admiration. Il faut avoir vu de près cette piété si solide, sans le moindre effort, sans ombre d'exagération et cependant si profonde et si émue, cette piété si naturellement et si constamment pratique, il faut avoir surpris maintes fois et à son insu quelques-uns de ses touchants secrets, trop nombreux pour qu'il réussisse à les cacher tous, il faut avoir vu tout cela, avant de bien savoir à quel titre M. Celléiïer a le plus de droit à l'affection et au respect l.
Une amitié fidèle et déjà longue unissait M. Coquerel père à un autre membre du clergé genevois dont le souvenir demeure aujourd'hui encore des plus vivants parmi nous et qui a laissé à une longue série de disciples les plus bienfaisantes impressions. Pasteur et professeur, -organisateur fertile en ressources, travailleur infatigable, M. Munier se trouvait en 1840 à l'apogée de son influence et de son talent et formait avec Auguste de la Rive et Rodolphe Tœpffer, ce fameux triumvirat dont il était alors de mode de se plaindre, mais que ses détrac-
1 Lien 2 mars 1850. Sermon de M. Cellérier pour la visite de paroisse des Eaux- Vives.
teurs ont eu sous un autre régime politique tout le loisir de regretter. Cette haute situation lui était rendue facile par la possession de qualités ordinairement opposées : clarté de la pensée, promptitude du jugement, énergie dans la poursuite du but et souplesse dans le choix des moyens, profonde connaissance des hommes et des choses. Sa verve dans la discussion et sa puissance dialectique n'avaient d'égales que son tact et son autorité lorsqu'il occupait le fauteuil présidentiel. Par un malheureux concours de circonstances cet orateur accompli demeura toute sa vie confiné dans la chaire d'hébreu, à laquelle ne l'avaient qu'insuffisamment préparé ses précédentes études et ne fut jamais appelé à celles de philosophie ou d'homilétique \ dans lesquelles sa généreuse nature aurait pu se déployer avec toute sa richesse et sa flexibilité ; mais même dans ces fonctions qui pouvaient lui paraître ingrates, de quelle clarté ne faisait-il pas preuve dans son exposition, quelle sûre connaissance il possédait de la Bible, avec quel enthousiasme il en révélait à ses élèves les beautés poétiques et oratoires !
Beaucoup plus remarquables étaient ses leçons toute volontaires de récitation et d'improvisation. Athanase Coquerel qui en avait joui et profité dans une large mesure, en donnait dans le Lien2 cette fidèle description :
11 n'y a pas d'étudiant à Genève qui ne se rappelle avec reconnaissance et regret les heures consacrées par M. Mu-
1 M. Munier se présenta en 1824 pour la chaire de philosophie pour laquelle il se vit préférer M. J.-D. Choisy ; en 1840 il fut un moment question de l'appeler à celle d'homilétique laissée vacante par la retraite de M. Duby et de confier celle d'hébreu à M. Segond, mais les suffrages de la Vénérable Compagnie se portèrent définitivement snr M. Edouard Diodati.
2 1er février 185^.
nier, outre ses leçons d'hébreu et d'exégèse, aux exercices de récitation et de composition. Rien n'est plus frappant que la sagacité et le tact avec lesquels il saisit, il prend sur le fait les défauts naissants de ses élèves, sa spirituelle et bienveillante manière de les leur faire sentir à euxmêmes et de leur apprendre à s'en corriger. Parfois le professeur s'anime en parlant, s'enthousiasme des beautés du modèle qu'on a essayé de reproduire devant lui et tantôt il lit ou récite lui-même Saurin ou Racine avec une entraînante et vigoureuse éloquence, tantôt il détaille avec un goût parfait et une verve piquante les grâces et les fines saillies d'une fable de la Fontaine ou d'un fragment de Molière. Ces leçons servent plus peut-être que tout autres à développer les facultés de l'esprit et contribuent surtout à l'amélioration si nécessaire du matériel de la prédication en France.
La même promptitude et la même sûreté de jugement se retrouvaient dans les critiques auxquelles ce maître si consommé dans l'art de la chaire soumettait les sermons de ses élèves : il discernait dans ces ébauches encore informes le fort et le faible, louait, blâmait, stimulait, mais ne décourageait jamais.
Si l'on nous demandait, dit avec raison M. F. Coulin f, quelle était, des innombrables applications de ses belles facultés, celle où il excellait, nous répondrions que c'était dans ses leçons d'homilétique pratique. Il y apportait une intensité d'intérêt, une justesse d'observation, une clarté d'intelligence, une richesse d'expérience, une vivacité d'exposition et par dessus tout une passion d'être utile, qui faisaient de lui le critique fécond par excellence. Il avait comme tel le rare et incomparable mérite de ne jamais imposer sa méthode ou sa manière à des natures souvent fort différentes de la sienne, mais de se sortir en quelque sorte de lui-même, de se transporter dans l'esprit de son
1 Notice placée en tête des conférences et discours de M. Munier, 1874.
élève et de s'identifier avec lui. pour l'éclairer ensuite en lui faisant toucher au doigt ses fautes et en lui enseignant le meilleur parti à tirer de ses facultés. C'était, si l'on peut ainsi parler, l'élève qui se jugeait lui-même et s'orientait pour l'avenir au flambeau de l'intelligence et de l'expérience que son professeur lui prêtait pendant un moment. On avait du premier coup avec lui l'agréable sensation d'être compris et expliqué. Il ne demandait jamais que le possible et savait toujours le faire paraître aisé. De là vient qu'il pouvait être très difficile, très exigeant, sévère même, sans pour cela cesser d'être très encourageant. Impitoyable pour la paresse, il n'y a pas si pauvre essai de prédication dans lequel il ne sut trouver des germes à développer et des espérances à encourager dès qu'il y avait reconnu ces deux choses : de la piété et du travail. Encore ici les qualités de sa belle et puissante individualité faisaient la meilleure partie de son art. Ses jugements, ses critiques, ses conseils étaient encore des actes de sympathie.
Peu d'hommes en effet ont plus ardemment aimé la prédication et mieux réussi à communiquer leur saint enthousiasme à leurs disciples, peu se sont fait une idée plus vraie du ministère chrétien dans sa grandeur et sa simplicité. Admis dans l'intimité de cet éminent serviteur de Dieu, Àthanase Coquerel ne reçut pas seulement de lui pour sa future carrière des conseils et des directions ineffaçables, mais poursuivit auprès de Mme Munier-Romilly, sa brillante et spirituelle compagne, l'éducation artistique si heureusement commencée par Mme Mojon.
J'ai fait une visite à Mme Munier * qui est bien la femme la plus originale que j'aie vue. Elle m'a très bien reçu et m'a fort sermonné sur mes inassiduités et mes inattentions aux leçons; je lui ai annoncé qu'il allait en être tout autrement et que je ne manquerais pas une leçon du semestre.
1 Lettre à Madame Cécile Gay, 1er novembre 1841.
Alors elle s'est levée et m'a dit : Si vous faites cela, je vous donnerai au bout du semestre ce que vous demanderez ; je vous laisse complètement libre de choisir ce que vous voudrez, je vous le promets. Malheureusement une méprise m'a fait manquer une leçon qui du reste est la seule. Je parie que tu serais curieuse de savoir ce que j'aurais choisi. J'en parlais une fois à Mme Duvillard qui me disait, que demander autre chose à Mme Munier qu'un portrait, serait la blesser. Or comme je n'ai d'autre figure à mes ordres que la mienne, il m'aurait fallu prêter mon vilain masque à l'illustre crayon de Mme Munier.
L'auteur des Beaux-Arts en Italie professa toujours pour le sympathique talent de son aimable protectrice l'admiration la plus vive et la plus sincère.
J'ai été voir ses pastels, écrivait-il à Mme P. Coquerel, pendant un séjour que faisaient à Paris, en 1856, M. et Mme Munier, ce sont des tableaux copiés au Louvre et le coloris aussi chaud que celui de Murillo ; c'est magnifique.
Le dimanche auparavant il avait eu le plaisir d'offrir la chaire de l'Oratoire à son ancien professeur, de même qu'en 1 862 il l'assista de son active et chrétienne sympathie au lit de mort de M. Isaac Munier 1.
1 Le 25 octobre 1873, à l'occasion d'un opuscule de M. Gaberel, Coquerel rendait un dernier hommage à son maître vénéré avec une affection que n'avaient pu refroidir ni les années, ni l'éloignement, ni les divergences politiques et théologiques : « Nous « nous empressons d'annoncer cette esquisse aux anciens disciples « et aux nombreux amis de ce maître si justement et si profondé- « ment vénéré. Esquisse est le mot : il y avait bien plus à dire. « L'éloge est encore à faire de cette mâle et vibrante éloquence, <■■ de cette rare aptitude à enseigner l'art de la parole, de cette ,« activité prodigieusement laborieuse, de ce grand cœur passionné « et tendre, de cette charité large et infatigablement dévouée, de « cette résignation qui en présence de la mort lente et cruelle du « dernier de ses trois fils gardait une douceur héroïque. La criti-
La chaire d'histoire ecclésiastique dont Athanase Coquerel par ses entretiens avec son oncle avait déjà appris à connaître l'importance, après avoir été occupée par un érudit plus avantageusement connu dans le domaine de la botanique que dans celui de la théologie, Pierre- Etienne Vaucher, venait en 1839 d'être confiée à M. Louis-Étienne Chastel, un savant de premier ordre, qui ne cessa pendant un professorat de quarante-deux années d'améliorer des cours remarquables dès le début et exerça sur de nombreuses générations d'étudiants une influence aussi féconde que dans le champ de la critique et de l'exégèse son collègue et ami, M. Reuss de Strasbourg. S'inspirant des traditions germaniques, de l'enseignement de Gieseler entre autres avec lequel, pour la solidité des recherches et la clarté de l'exposition, il offre une heureuse ressemblance, il dirigea de préférence son attention sur l'histoire des évolutions intérieures du Christianisme et contribua plus que tout autre à mettre en lumière en deçà du Rhin cette vérité aujourd'hui banale, mais trop longtemps méconnue : « Les dogmes ne se sont pas maintenus identiques à eux-mêmes de siècle en siècle, mais chacun d'entre eux a vu le jour à une époque et sous l'empire de circonstances dé-
« que aurait aussi des droits à réclamer, des réserves à faire con- « tre la science trop stationnaire de l'hébraisant, contre la « politique ecclésiastique trop prudente et trop rétrograde du « théologien, contre les théories du conservateur plus favorable au « maintien des formes établies et humaines qu'à la recherche fon- « damentale de la vérité divine. Et cependant l'homme sympathi- « que et puissant de volonté, d'intelligence et d'âme que nous « avons admiré avec passion, loué avec joie, blâmé avec regret, « aimé avec une reconnaissante tendresse, l'homme vit dans ces « quelques pages courtes et un peu pâles. Et c'était un homme, « c'était un maître, c'était un chrétien.
terminées, s'est développé, transformé, altéré et a fini par mourir.» Parmi les leçons les plus neuves et les plus originales, et pour les apprécier à leur juste valeur il convient non de les juger d'après nos méthodes et nos connaissances actuelles, mais de nous reporter à quarante années en arrière, nous mentionnerons, d'après nos propres souvenirs, celles qui traitaient des querelles ariennes et pélagiennes, de la quintuple réaction politique, ecclésiastique, scientifique, mystique et évangélique contre la papauté à la fin du moyen âge, des débats théologiques du XVIme siècle groupés autour de la question fondamentale du salut.
Aux yeux de jeunes gens aussi avides d'instruction que peu accoutumés à une nourriture substantielle, M. Chastel ne tarda pas à devenir le type du savant chrétien. Ses conférences sur l'histoire de l'Église, prèchées de 1835 à 1839, leur ouvrirent de nouveaux horizons par la largeur et l'élévation des vues, l'abondance des matériaux, la fermeté et la concision du style. Aussi leurs sympathies ne lui firent-elles pas défaut lorsque la Vénérable Compagnie, sur de sots rapports, voulut lui intenter un procès d'hérésie. Rien au reste ne prouve mieux que cette anecdote, la marche en avant qui s'impose de nos jours à tous les esprits, même les plus réfractaires, puisque le passage tenu pour si dangereux en 1840 était emprunté au Siècle Apostolique de Néander.
Il se passe ici, écrivait le 16 février 1840 Ath. Coquerel à son père, des choses dont tu as peut-être entendu déjà quelque retentissement et dont je veux t'informer en détail. D'abord et avant tout ce que les mille et dix mille gossips de Genève appellent l'affaire Chastel.
Le bruit avait couru depuis longtemps que ce professeur tendait vers le rationalisme et dans son cours, à travers un épais nuage de restrictions et de correctifs, on pouvait voir
qu'il y avait dans ces bruits quelque chose de vrai. L'orage grossissant a éclaté à la voix de M. Bouvier, dit-on. lequel est toujours sur toutes les brèches à la fois ; dans une séance de la Vénérable Compagnie qui a duré plus longtemps qu'aucune autre de mémoire fort longue, M. Chastel a été accusé fortement de rationalisme. On a très grand'peur de cette couleur, parce qu'à la prochaine élection (et prochaine elle ne peut manquer d'être grâce à la décrépitude de M. Duby), il faudrait nommer un orthodoxe. Compte a été demandé au professeur de sa doctrine sur les miracles, à propos surtout de la conversion de saint Paul, que, grâce à une citation de Néander, il a paru nous expliquer à grands renforts d'imagination pour ôter le miracle que tout le monde y voit.
Malgré le secret que s'imposent presque tous les membres de la Compagnie, tout Genève a glosé sur cette séance, le scandale est venu à nos oreilles et notre prêteur nous a officiellement convoqués en séance extraordinaire, pour délibérer sur notre part de l'affaire. Et nous y avions part, puisque M. Chastel était jugé d'après les cahiers de deux d'entre nous. L'Auditoire, qui est presque en bataille rangée contre ses professeurs et la Compagnie, a pris fait et cause pour l'inculpé. Nous avons à l'unanimité écrit à M. Chastel une lettre très convenable, lui disant que nous démentions les bruits tout à fait faux qu'on se plaisait à répandre, d'après lesquels l'Auditoire aurait été mécontent de lui, lui assurant au contraire que nous ne désirions rien plus qu'une liberté toujours plus grande dans l'enseignement et l'encourageant à marcher de plus en plus fermement dans sa voie. Il a été très touché de cette lettre qui lui a fait grand plaisir.
A la deuxième séance de la Compagnie, M. Chastel, sommé de rendre compte de ses opinions, a toujours refusé de répondre, disant : Destituez-moi si vous voulez ; tant que je suis professeur, je suis en droit d'enseigner ce que je crois et tout ce que je crois. On dit que la Faculté s'est prononcée pour M. Chastel et a défendu ses droits. L'affaire a fini ainsi ; la Compagnie a passé à l'ordre du jour. Tout le monde s'en est mêlé, les journaux vaudois et genevois qui se sont disputés, les dames qui sont les unes pour,
les autres contre, avec un acharnement souvent ridicule. Voilà l'affaire Chastel.
Les étudiants étaient loin de rencontrer la même sûreté et la même richesse scientifique chez le spirituel et toujours fougueux adversaire des hommes et des doctrines du Réveil, J.-J. Caton Chenevière, aussi aimable et aussi bienveillant dans les relations quotidiennes que mal renseigné comme théologien. Notre ami qui, dans sa naïveté, croyait lui être agréable en lui parlant de son cours, le désespérait en réalité par ses questions indiscrètes.
Par une bizarre anomalie les deux seuls professeurs avec lesquels Athanase Coquerel n'ait pas entretenu de rapports un peu intimes, furent les deux titulaires de la chaire d'homilétique : M. Duby, à cause de son état maladif et de son grand âge, M. Diodati, à cause de son extrême réserve. Il serait dans ce dernier cas puéril de faire intervenir, pour expliquer cette apparente froideur, la question d'orthodoxie, car nul, mieux que notre ami, n'appréciait la tolérance de bon aloi manifestée en toute occasion par son maître et l'étendue presque universelle de ses connaissances.
Nous ne saurions mieux clore ces quelques pages consacrées à des hommes bien éloignés de la génération actuelle, mais dont j'ai connu quelques-uns et qui ont laissé le plus doux souvenir, qu'en reproduisant la chanson d'adieu adressée par Coquerel à l'Auditoire de théologie. Elle résume sous une forme toujours exacte et parfois charmante ses impressions pendant les quatre années qu'il passa dans notre vieille Académie.
UN CHANT DU CŒUR
Vous tous, bruyants amis dont la gaieté folâtre
Dans des refrains moqueurs aime à s'épanouir,
Ce lieu, de nos plaisirs si souvent le théâtre,
De chants partis du cœur doit aussi retentir.
Eestez, chansons, legs chéri de nos pères,
Mais qu'un accent plus vrai vous réponde à son tour.
Dans nos esprits passez, rimes légères,
Sans flétrir dans nos cœurs le respect et l'amour.
J'aime voir en Munier une amitié vivante,
Sans s'épancher souvent, grandir en vieillissant,
S'échapper par moments de cette âme puissante
Qui s'ouvre et ne sait plus retenir le torrent.
Sa voix mâle a des appels austères,
Pour troubler le pêcheur et forcer son retour.
Dans nos esprits passez, rimes légères,
Sans flétrir dans nos cœurs le respect et l'amour.
En toi, Diodati, quelle est belle et touchante, Du chrétien convaincu la sainte humilité ! Que de fiers orateurs nous frappent d'épouvante, Leur plus sublime élan ne vaut pas ta bonté. Us sont bien grands, ces nobles caractères, Que la voix de la foi subjugua sans retour. Dans nos esprits passez, rimes légères, Sans flétrir dans nos cœurs le respect et l'amour.
Chastel, ton esprit sage et ta longue constance
Dirigent ton regard dans les ombres du temps,
Ton noble dévouement et ta persévérance
Ne pourront rencontrer de fardeaux trop pesants.
Ton coup d'œil sûr, tes balances sévères,
Jugent, sans se tromper, les siècles tour à tour.
Dans nos esprits passez, rimes légères,
Sans flétrir dans nos cœurs le respect et l'amour.
Cbenevière, ton cœur et ta noble imprudence, Même par qui te haït, ne sont point soupçonnés. Ta franchise, bien plus que ta belle éloquence, Charme, séduit, convainc les peuples entraînés,
Et tes brebis, par ton amour prospères,
Viendront pour leur pasteur plaider au dernier jour.
Dans nos esprits passez, rimes légères,
Sans flétrir dans nos cœurs le respect et l'amour.
Plût à Dieu, que les chefs de toutes nos églises,
Eussent de Cellérier la ferveur et la foi,
Que, comme dans son cœur, sur nos âmes soumises
Régnât le joug sacré de la divine loi !
Qui les entend, envie à ses prières
L'humble et sincère ardeur qui l'émeut chaque jour.
Dans nos esprits passez, rimes légères,
Sans flétrir dans nos cœurs le respect et l'amour.
La muse d'un étudiant n'atteint que rarement d'aussi sereines hauteurs, mais préfère se dédommager des heures consacrées au travail par de gais et humoristiques accents. Les échos de Montalègre et de la Coquille * ont longtemps gardé le souvenir des joyeux refrains : Ils sont passés, les beaux jours des vacances ou Tournez, tournez machines, vous êtes faites pour cela, mais, même aux heures du plus libre épanchement, Athanase Coquerel fut toujours préservé par sa dignité et son élégance natives des images triviales et des comparaisons licencieuses.
Quant à moi, écrivait-il à sa sœur le 18 novembre 1 844 . je vous rendrai le bien pour le mal, si tant est que la chanson suivante soit du bien. Un camarade et ami la chante en mon nom au repas des étudiants français ; c'est sur un air qu'on appelle, je ne sais pourquoi, celui des Amazones. Je t'envoye cela, non comme poésie, mais comme échantillon fortement adouci et civilisé des chansons d'étudiants. Le refrain : le soleil est couché, est emprunté à une chanson sur le même air qui se trouve dans le joli vaudeville intitulé : M. Jovial ou l'huissier chansonnier. Je
1 Restaurant alors en vogue situé au Bourg-de-Four.
ne pense pas que ce genre, qui n'est pas des plus fins, plaise beaucoup à toi ni à maman, mais c'est le genre obligé. Encore ma chanson est-elle trop peu impertinente et trop élégante pour avoir un très grand succès; cependant elle a réussi et le refrain était drôle à entendre répéter en chœur par 32 voix à chaque couplet.
La jeunesse académique de cette époque, très ouverte et très enthousiaste, préférait, pour se délasser, la chanson aux longs discours, et quelques-unes de ses productions, entre autres le Rêve d'un Proposant \ ont justement mérité d'être sauvées de l'oubli. Le vieux cahier où se coudoyent fraternellement les noms de John Cougnard et de Félix Bungener, d'Eugène Mussard et d'Ernest Naville, a vu se réaliser en sa faveur l'aimable pronostic du premier de ces poètes :
Recueil joyeux où la muse modeste Vient confier son rêve ou sa chanson, Avant les jours où, par un coup funeste, L'espoir déçu brise l'illusion, Comme un vieux marbre au classique rivage Conserve un mot de chaque voyageur, Legs précieux, tu transmets d'âge en âge, Les souvenirs du repas du prêteur.
Le cœur naturellement généreux d'Athanase s'épanouit dans ce milieu si chaud et si propice. Parmi les nombreux étudiants avec lesquels il se lia sur les bancs de l'Auditoire et qui, sauf deux exceptions, lui restèrent fidèles dans les bons comme clans les mauvais jours, je mentionnerai parmi les Genevois : MM . Bret a , Cougnard3 , J.-J. Dufour*; parmi les Français : MM. André5, Bas-
1 Par Alexandre Nourrisson.
8 Pasteur à Genève. Mort le 28 juin 1883.
8 Pasteur et professeur d'homilétique à l'Université de Genève.
4 Pasteur à Dardagny. Mort le 21 novembre 1876.
6 Ancien pasteur à Vuillerens, dans le canton de Vaud.
tide, Dardier1, Ernest Dhombres2, Galup8, Guillermet *, Sarrut \ La différence d'âge l'empêcha tout aussi peu de contracter de solides amitiés avec quelques ministres qui se sentaient attirés vers lui par le charme de son caractère et ses précoces talents : MM. Charles Chenevière 6, dont la supériorité intellectuelle s'imposait à tous, François Bordier 7 , que ne purent jamais lui aliéner de graves dissentiments dogmatiques, Élie Lecoultre 8 qui lui communiqua sa passion pour le Salève, Frédéric Le Fort 9 qui avec son obligeance accoutumée lui donna des répétitions d'hébreu, etc.
Ces quatre années de préparation, qui lui avaient d'abord paru très dures à cause de son éloignement de Paris, lui laissèrent somme toute les meilleurs souvenirs. Il était reçu comme un enfant de la maison, soit chez ses professeurs, MM. Munier et Chenevière, soit chez M. et Mme Duvillard-de Perrot qu'il avait déjà connus à Amsterdam et dont le nom demeure intimement uni dans notre ville à celui d 'œuvres excellentes, celle entre autres des Protestants Disséminés. Les salons les plus aristocratiques lui avaient été ouverts grâce à la réputation oratoire de son père et aux relations étendues qu'il possédait dans la ville de Calvin. Parmi les hommes émi-
1 Pasteur à Nîmes.
2 Pasteur à Paris.
3 Pasteur à Tonneins. Mort le 29 avril 1867.
4 Pasteur à Genève.
b Pasteur à Valleraugue. Mort le 11 juillet 1881.
6 Ancien pasteur au Petit-Saconnex, fils du professeur J.-J.- Caton Chenevière. Mort le 1er décembre 1877.
7 Pasteur à Genève, mort le 16 juillet 1881.
8 Ministre du saint Évangile, directeur d'un collège libre des plus estimés, mort le 21 juin 1882.
9 Ancien pasteur à Genève.
nents auprès desquels il trouva le plus sympathique accueil, notre ami se plaisait à se rappeler Augustin- Pyramus de Candolle, Simonde de Sismondi, le Dr Maunoir et l'orientaliste Jean Humbert.
L'élément professoral donnait le ton à cette société polie, éclairée, curieuse des choses de l'esprit. De 1 839 à 1843 enseignaient en effet à l'Académie de Genève, à côté de MM. Munier et Cellérier, dans la Faculté de Droit : Charles Trembley, Jacob Duval et Antoine-Elisée Cherbuliez ; dans celle des Lettres : André Cherbuliez, Adolphe Pictet et Rodolphe Tœpffer ; dans celle des Sciences : Auguste de la Rive, Alphonse de Candolle, Abraham Pascalis et François-Jules Pictet. Encore quelques années et des éléments plus jeunes mais tout aussi distingués étaient introduits en 1842 et 1843 avec MM. Adert, Sayous, Alphonse Favre, Rilliet de Candolle, Ernest Naville.
Ce fut pour Athanase Coquerel une bonne fortune dont il sentit toute la valeur, que d'avoir pu contempler de ses propres yeux ce monde d'élite si agréablement décrit par Aug. de la Rive dans sa biographie d'A.-P. de Candolle et qu'allait irrémédiablement disperser l'arrivée au pouvoir des meneurs radicaux. La Révolution de 1841 avait déjà produit sur lui une impression pénible, quoiqu'il s'occupât très peu de politique et ne comprît qu'à moitié nos affaires locales.
J'ai passé très agréablement, écrivait-il le 2 décembre 1841 à sa sœur Cécile, ma soirée et la journée du lendemain à Prangins, mais, grâce à un sot changement dans les heures de départ, il m'a fallu partir le soir même du dimanche, sans pouvoir aller aux Grâces, où Mme Baumgartner m'avait invité à aller goûter. Tout cela par vertu. Je voulais être à Genève le lundi, pour aller dès huit heu-
res à l'Auditoire, mais il s'est trouvé que ce lundi était le fameux 221 novembre, dont tu as entendu parler sans nul doute. Ce jour-là. on a fait à Genève une bien autre révolution que celle de 1830, une révolution complète et radicale, sans calembourg. En effet il n'y a plus maintenant une seule loi, une seule autorité qui ne soit abolie et tous les citoyens réunis vont nommer une Assemblée constituante, laquelle fera de Genève ce qu'elle voudra et y établira le genre de gouvernement quelconque qui lui plaira. Grande est la désolation dans la fière aristocratie genevoise qui du reste s'est admirablement conduite et qui, autant qu'il m'est permis d'avoir un avis, n'avait d'autre tort que celui d'être puissante et riche. Tout cela s'est passé sans coup férir: hors un jeune magistrat qu'on a rossé et quelques ivrognes qui se rendaient ;cette justice-là entre eux, personne n'a rien eu, mais voilà un petit pays qui était bien heureux, bouleversé.
On dit que le protestantisme y perdra beaucoup, d'autres disent le contraire. Tu peux dire à mon père, comme nouvelle à mettre dans le Lien, que dans sa séance d'hier mercredi 1er décembre, le Conseil Représentatif délibérant sur les conditions nécessaires pour être électeur et éligible à la Constituante, 1 00 membres ont voulu insérer celle de laïque, qui a été rejetée par 124 : ainsi les pasteurs pourront faire partie de ce corps. Une des questions qu'il aura à examiner, sera celle de savoir si à l'avenir les pasteurs et ministres continueront à être incapables de fonctions civiles ou s'ils pourront, comme dans le canton de Vaud. faire partie du gouvernement. Bien des gens sont pour, bien des gens sont contre, on ne sait ce qu'il en sera.
Une conséquence de ces changements, c'est que le grand monde ne recevra guère et que je courrai grande chance cet hiver de danser fort peu. Ce mémorable lundi donc, arrivé exprès de Nyon. j'ai trouvé que j'aurais pu y rester et que, sauf une seule, il n'y avait point de leçons à prendre. J'ai passé toute la journée avec d'autres jeunes gens à regarder l'émeute ; c'était bien le plus triste et le plus niais des passe-temps. J'ai vu les orateurs populaires haranguer la foule du haut des bornes et j'ai
entendu porter en triomphe un certain meneur appelé M. James Fazy; tu diras que j'aurais mieux fait d'entendre les uns et de voir l'autre, mais je n'avais pas le choix. Puis le soir, aux illuminations assez rares des radicaux, a eu lieu la proclamation de la Constituante faite par un huissier jaune et rouge, précédé par quatre tambours et par un domestique qui tenait une chandelle allumée. A toutes les places ils s'arrêtaient et dès que la foule avait fait silence, le porte-chandelle levait le bras, l'huissier nasillait la proclamation, en criant bien haut: Citoyens au nom des Syndics et du Conseil d'État...; puis son français barbare lu tant bien que mal, il mettait sa proclamation en poche, les tambours roulaient de nouveau, le portechandelle mettait sa main devant la flamme, les voisins fermaient la fenêtre et les gamins se remettant à crier, la bande allait recommencer ailleurs. Assez de ces tristes histoires !
Les commotions politiques auxquelles était soumise la république de Genève n'atteignaient que trop indirectement notre ami , pour altérer longtemps sa gaieté juvénile . Pendant les loisirs assez considérables que lui accordait l'intervalle des cours, il aimait, en hiver à réciter dans les salorîs et à jouer la comédie, en été à faire de brefs mais fréquents séjours à Prangins auprès d'une vieille amie de sa famille, Mme Giral, ou bien encore à la cure romantique de Cologny, alors occupée par M. Octave Bourrit *, l'un des hommes qui honoraient le plus le clergé genevois par ses lumières avant de l'édifier par sa foi et sa résignation chrétiennes. Tous ceux qui l'ont connu pendant cette période, ont gardé de la vivacité de son intelligence, ainsi que de la générosité de ses sentiments, le plus agréable souvenir.
En même temps que son esprit s'ouvrait en tous sens,
1 Mort le 27 octobre 1877.
mûrissaient en son cœur les précieux germes qu'une éducation pieuse y avait déposés dès l'enfance et qui lors du choix d'une carrière l'avaient tout naturellement amené vers le pastorat.
Sais-tu. écrivait-il en mai 1841 à sa sœur qui allait se présenter pour la première fois devant la table sainte, sais-tu quelle idée me revient vingt fois par jour ? c'est que tu es bien heureuse: tu vis maintenant une des plus belles semaines que tu auras en ce monde. Je me souviens si bien de ce qui s'est passé pour moi il y a trois ans. Veux-tu que je te dise quelle expérience j'ai faite ? on ne peut pas serrer assez dans son cœur toutes les émotions et toutes les forces que l'on a en de pareils moments ; je l'ai fait, mais pas encore assez.
Il semble dans ces jours-là que jamais cet état de l'âme si élevé, si tranquille, si puissant, ne cesseraet je crois aussi que, pour toi et moi au moins comme pour tous ceux qui ont une éducation vraiment religieuse, il reste toujours dans le cœur quelque chose, beaucoup de ces sentiments. Pourtant tu ne peux comprendre, tu ne comprendras pas de longtemps, et peut-être, si tu avais le bonheur de rester toujours dans la maison paternelle, tu ne comprendrais jamais combien, sans qu'on le sache, dans ce monde où il y a tant de gens qui ne savent ni aimer ni penser des choses élevées et pures, il y a d'influences cachées qui tâchent de détruire peu à peu ce qu'on a de piété, de foi et d'amour dans le cœur. Que de fois il m'est arrivé de me sentir tout près d'être emporté dans ces suites d'idées qui dessèchent et resserrent le cœur et finiraient par dégoûter de la religion ! Et ce n'est pas toujours le mal qui fait cela, mais quelquefois la seule frivolité. Tu ne croirais peut-être pas qu'on pût passer un jour sans penser à Dieu. Cela ne m'est jamais arrivé que je sache, mais quand on en passe seulement deux en y pensant avec froideur et indifférence, le mot est horrible mais vrai, on se sent entraîné par les milliers de petites choses dont la vie est faite, et qui. quand même aucune n'est mauvaise, finissent par étouffer les sentiments religieux et saints ; alors il en vient de mauvais
et. pour revenir où l'on en était, il faut un effort. Or qu'y a-t-il de plus triste que d'avoir un effort à faire pour aimer Dieu et les hommes? Aussi, je t'en prie et je le demande à Dieu pour toi. ne te laisse pas aller à croire que tu es trop bien persuadée, trop émue, trop pénétrée des sentiments que tu éprouves maintenant, pour les oublier ou du moins pour qu'ils diminuent. Us ne peuvent durer, si on ne les entretient, et si l'on cesse un jour de les nourrir, on est effrayé le lendemain de tout ce qu'ils ont perdu.
Ce n'est pas tout. Il est un fait dont on ne comprend la terrible vérité que quand on l'a éprouvé : on est obligé de vivre en ayant tout près de soi le mal. Cela t'arrivera tôt ou tard, et il n'y a personne qui ne passe par des moments où ce mal le tente avec une force incroyable. Il faut combattre, et l'on est honteux après et l'on serait honteux avant, de savoir de quelles choses on est tenté. Il y a des âmes tranquilles, froides, peu impressionnables, pas du tout enthousiastes, pour lesquelles les tentations vives et subites sont moins redoutables ; ce n'est pas là qu'est leur part de la lutte. Mais toi et moi, ma pauvre sœur, nous ne sommes pas de celles-là, aussi tu auras bien à souffrir.
Je le sais, moi qui ai déjàsouffertetvoilàpourquoi, aujourd'hui que la religion est pour toi si douce, si belle, si irrésistible, si pleine d'émotions nouvelles et qui ennoblissent, pleine surtout de tant d'amour et si touchante pour les idées de dévouement qu'elle nous donne, il faut t'en pénétrer, pour avoir la force de l'écouter et de lui obéir complètement, quand elle te paraîtra sévère. C'est surtout d'amour qu'il faut se remplir : il y a tant d'égoïstes à aimer sans qu'ils puissent le croire, il y a tant de bien à faire, et puis l'amour chrétien est une si belle, si pure, si haute sauvegarde contre toutes les attaques possibles. Il me semble que je te vois, revenant avec ta robe blanche, toute émue, les yeux brillants de joie et de larmes; il me semble que nous causons bien longtemps et aussi, que nous restons à penser ensemble' ces grands bienfaits de Dieu; il me semble que je te regarde et que tu me vois, que je t'envie ton bonheur si saint et que tu m'en donnes quelque chose.
Oh ! si je pouvais t'avoir ici et venir te serrer la
main, te regarder seulement dans les mauvais moments ! cela me donnerait de la force. Sais-tu une idée qui m'occupe ? t'est-elle venue aussi ? Je ne sais pas quel jour sera la communion de septembre, mais j'espère bien qu'elle aura lieu pendant que je serai à Paris. Nous pourrons y aller ensemble, l'un à côté de l'autre, presque en nous donnant la main, et nous penserons tous les deux, sois en sûre, à ta première communion de dimanche et nous pourrons la renouveler. Il ne dépendra que de chacun de nous que celle-là soit en tout la plus belle, la plus douce et la plus utile de toutes celles que nous aurons faites. En attendant ce jour-là, sois sûre que dimanche je penserai à toi, qu'à [l'église je croirai par moment entendre la voix de mon père et te voir, toi, te suivre du regard à la table et faire pour toi les mêmes prières que toi-même. Fais-en pour moi, j'en ai besoin. Cette communion me donnera des forces pour ces trois longs mois que j'ai à passer. Et puis quel bonheur il y aura dans ce premier coup-d'œil que je jetterai à la fois sur vous tous! Alors aussi je penserai à ta première communion, car dès dimanche tu es plus ma sœur que tu n'étais, il y a quelque chose de plus sacré encore dans ce lien. Il me semble que notre amour de frère à sœur augmente de toute la part que nous nous donnons dans cet amour immense que l'on sent au cœur, en communiant, pour Dieu et pour Christ d'abord, puis pour ses parents, au sens où tous les hommes ont leur place et où un frère et une sœur doivent réciproquement s'en donner une bien large et bien profonde et intime.
Je m'aperçois que je te prêche et que je fais des phrases. Je n'en avais nullement l'intention, mais mes phrases n'en sont pas, tout ce qu'elles expriment n'est pas assez fort pour exprimer tout ce que je sens. Si je ne sais pas te dire combien je t'aime, je sais t'aimer bien vivement et bien profondément; je n'en attends pas moins de toi.
M. Coquerel, dans le choix qu'il avait fait de Genève pour les études théologiques de son fils, avait été guidé pour une large part par la légitime renommée de ses prédicateurs. Dans cette heureuse période, en effet, se
succédaient dans la chaire chrétienne MM. Munier et Chenevière, Diodati et Thouron, Philippe Basset et Barthélémy Bouvier, Jacques Martin enfin, le plus populaire et peut-être le plus grand de tous dans son incisive et dramatique simplicité.
Vw une piquante anomalie, ce fut dans la composition de ses premiers discours que se montra le plus faible ce jeune homme, si brillamment doué sous le rapport de la conversation et formé à une si parfaite école. Au dire de tous les étudiants qui y assistèrent, sa proposition d'essai fut un véritable fiasco ; ses qualités mêmes lui avaient tourné à piège. « On avait, écrivait-il tristement à son père, été intéressé et non ému, amusé et non remué. » Avec le sentiment si vif qu'il avait déjà de sa sainte vocation, l'éloge d'esprit que lui adressaient à l'envi ses amis et ses professeurs en guise de consolation, le blessait plus douloureusement que les plus amers reproches. Quoique son élasticité juvénile lui eût permis de prendre une revanche au moins partielle de ce premier échec, il ne parvint jamais, malgré force labeurs, qu'cà des résultats assez médiocres. On ne saurait citer d'exemple plus concluant contre les génies précoces et ses juges les plus indulgents furent agréablement surpris lorsqu'ils virent la glorieuse et féconde carrière qu'il lui fut donné de parcourir.
Avant-hier, écrivait-il à sa sœur le 1er mars 1843, j'ai rendu nia dernière proposition devant une nombreuse assemblée d'étudiants: deux m'ont critiqué, mais ils ont dit tous deux, ainsi que les professeurs, MM. Munier et Chastel qu'il y avait très grand progrès. M. Munier m'a fait des critiques assez nombreuses et sévères. Il est vrai qu'il a pour principe de bien battre ceux, qu'il croit capables; il me l'a dit lui-même hier et a ajouté qu'il avait été plus content
qu'il n'avait voulu le dire: c'est son système. Quelques-unes de ses critiques m'ont fait de la peine, parce qu'elles sont justes et quelques autres, parce qu'elles nelesontpas.C'est dans la pensée, dans la force et la suite des raisonnements qu'on a trouvé un progrès, mais ce n'est pas étonnant: je pensais à ce sermon depuis très longtemps, j'en ai écrit cinq plans différents, je l'ai écrit sur le cinquième et beaucoup corrigé depuis, je le corrigerai encore. Le grand défaut, c'est l'absence des transitions: les idées sont liées, mais le sermon, comme tous mes précédents, va par sauts et par bonds. M. Munier l'accuse de n'être pas oratoire ; il y a dans ce reproche beaucoup de vrai, mais un peu d'exagéré.
Avec sa générosité ordinaire Athanase se consolait par les succès de ses amis de ses mécomptes personnels.
Il y a ici, écrivait-il dans cette même lettre du 1er mars 1843, un étudiant appelé Cougnard qui est en deuxième année, tandis que je suis en quatrième. Il a rendu une première proposition admirable. En rendant ma dernière, je voulais l'éclipser et je n'ai pas réussi; je l'avais pourtant consulté lui-même et il m'avait donné quelques directions excellentes. Il est de tous le plus content de mon sermon qu'il m'a fait lire deux fois, mais il a une force de raisonnement, une vigueur de style, une logique, un entraînement, qui font qu'on est saisi par la puissance de son éloquence et que d'un pas à un autre il vous traîne de force à sa suite. Je suis jusqu'ici plus brillant et plus touchant, c'est vrai, mais beaucoup moins fort et je fais dix fois, cent fois moins d'impression. Il est écrasant, il a du genre de M. Guizot. Pendant que j'amuse mon auditoire avec une petite image ou une petite émotion, il vous terrasse, il vous confond, il vous subjugue.
L'aimable caractère d'Athanase lui valut d'être désigné par ses condisciples pour les deux modestes honneurs auxquels un étudiant en théologie peut prétendre : le bibliothécariat et la préture. Dans la première de ses charges il ne donna pas seulement une ample satisfaction à ses goûts de bibliophile en confectionnant un ca-
talogue type et en nettoyant dans la mesure du possible les écuries d'Augias, mais il fut assez heureux pour enregistrer un legs considérable. Le fils d'un réfugié pour cause huguenote, Manoël de Végobre, après avoir entouré plusieurs générations d'étudiants français de sa paternelle sollicitude, laissa par testament à leur société sa bibliothèque, en majeure partie composée de livres protestants et relatifs à l'histoire du Désert. M. Coquerel aimait à se rappeler cet agréable épisode de sa jeunesse, lorsqu'en rassemblant les matériaux de la biographie de Calas il fut appelé à parcourir à diverses reprises la correspondance manuscrite de ce vaillant défenseur du martyr toulousain.
Les débats qui, à partir de 1840, agitèrent l'Église réformée de France ne pouvaient manquer d'émouvoir des jeunes gens bientôt destinés à prendre la direction d'une paroisse. Nominalement présidée par l'amiral Ver-Huell, mais inspirée en réalité par le comte Agénor de Gasparin, la Société des intérêts généraux du Protestantisme avait, en dépit de son titre plein de promesses, accompli une œuvre de désunion au sein de ses coreligionnaires, lancé l'anathème contre les très nombreux pasteurs qui se refusaient à signer la Confession de la Rochelle et persisté, selon une de ses expressions favorites, à travailler, non seulement avec les Consistoires, mais le plus souvent en dehors d'eux et contre eux. Les assertions les plus hasardées venaient d'être émises par elle au sujet de la prétendue incrédulité dont les professeurs de Genève dans leur enseignement se seraient rendus coupables. Athanase Coquerel, en sa qualité de préteur, n'eut pas de peine à réfuter d'aussi frivoles griefs. Voici la pièce qui, avec l'approbation de MM. Munier et Cellérier et le concours de ses deux amis, Dardier et Sarrut, fut insérée dans le Lien :
Nous soussignés : candidats au saint Ministère des Facultés de France, venus pour perfectionner nos études dans celle de Genève, étudiants français en théologie dans cette faculté, étudiants français se préparant à entrer en théologie, ayant appris avec autant de douleur que d'étonnement que, dans une pétition destinée aux deux Chambres et signée de plusieurs pasteurs, on appelle chose déplorable qu'un grand nombre de nos futurs ministres aillent faire leurs études à Genève, avons cédé à un besoin pressant de nos cœurs, en décidant de rompre un silence qui eût pu nous faire regarder comme prenant part en quelque manière à une telle accusation. Nous ferions preuve d'une ingratitude bien coupable, si nous ne témoignions hautement de nos parfaits sentiments de reconnaissance pour nos vénérables professeurs. Comment pourrions-nous ne pas apprécier dignement leur piété véritablement chrétienne, leur science vivante et large et leur surveillance toute paternelle? Nous sommes intimement convaincus, que dans la cité de Calvin nous trouvons l'étude consciencieuse de la Bible, l'exposition savante des ressources de la prédication et les directions pratiques si nécessaires aux futurs directeurs des âmes; nous croyons pouvoir affirmer que le prédicateur de la Parole y trouve des modèles divers et éminents. Sensibles à tant de bienfaits, nous nous félicitons de jour en jour d'être venus étudier à Genève et il nous est impossible de comprendre dans quels sentiments des pasteurs, après avoir été à même d'apprécier de si grands avantages, portent un pareil jugement.
Un travail d'investigation des plus sérieux avait commencé à s'opérer chez Coquerel et les plus distingués parmi ses condisciples. S'ils ne disposaient pas de ressources scientifiques aussi abondantes que les étudiants actuels, leur bonne volonté et leur ardeur d'apprendre suppléaient à toutes les lacunes. 31. Cellérier les initiait avec une consciencieuse exactitude aux plus sûrs résultats de l'exégèse germanique; quelques-uns de leurs camarades, qui revenaient de Strasbourg, stimulaient leur
curiosité en les entretenant des leçons si neuves, si substantielles et si vivantes de M. Reuss; d'autres plus âgés les intéressaient encore davantage par leurs descriptions de l'Allemagne, où ils venaient de passer un semestre. Il n'était question dans leurs discours ni de Strauss ni de Baur ni de l'école de Tubingue, mais de JXéander, d'Ullmann, de Gieseler, des plus illustres professeurs de Heidelberg, de Gœttingue et de Berlin.
Coquerel,en attendant de rejoindre ses amis Galup et Léon Montet ' dans quelque Université d'outre-Rhin, s'était mis vaillamment à l'œuvre. Tout d'abord il avait songé à mettre à profit les excellentes directions de son oncle Charles et à composer une thèse sur Paul Rabaut, mais un concours ouvert par la Vénérable Compagnie et les encouragements de M. Cellérier le poussèrent dans une autre voie. Le sujet proposé était la Topographie de Jérusalem et l'on aurait pu croire qu'il répugnerait à un esprit brillant et enclin aux généralités ; mais notre ami qui connaissait ses côtés faibles, pensa que cette étude par sa rigueur et son aridité même serait des plus utiles pour son développement intellectuel. Il se faisait tout aussi peu illusion sur ses déficits philologiques : s'il avait, grâce aux leçons bénévoles de M. Segond, travaillé vigoureusement l'hébreu et s'il lisait l'anglais comme sa langue maternelle, il ne déchiffrait qu'avec force coups de dictionnaires les commentateurs allemands. Ses perplexités sont exprimées avec une touchante franchise dans une lettre à son père datée du 25 juin 1842.
1 Fils de l'ancien doyen de Montauban, auteur d'une thèse de licence sur le Montanisme (1841), et d'un Essai d'encyclopédie théologique pour le doctorat, mort le 10 décembre 1851.
Je suis fort embarrassé quant à ma thèse. J'ai commencé à travailler au plan de Jérusalem, je me suis fait prêter force livres par M. Cellérier et autres. Quitter ce travail pour ma thèse, ce serait me condamner à ne jamais le reprendre; il faudrait rendre les livres, etc. Cela peinerait fort M. Cellérier et serait fort maladroit. J'avais donc pensé à faire pour thèse une monographie de Jérusalem en deux parties, l'une topographique que je continuerais, l'autre historique qui, jointe à mon premier travail, constituerait une forte et savante thèse. Les sources ne manquent pas, il existe plusieurs histoires e.r-professo de Jérusalem en arabe (traduit), allemand et latin. Le sujet est immense; il faudrait, je pense, s'arrêter à Titus. Seulement c'est là comme recherches une rude besogne et je ne sais pas faire des recherches; cela me coûte et m'ennuie, les notes, les renvois et les souvenirs se brouillent et se chassent les uns les autres : aussi serait-ce la chose difficile et longue. Dis-moi bientôt ton avis là-dessus? Ce sujet me ferait beaucoup feuilleter de livres anglais, allemands, etc. Peut-être pourrais-je plus tard, pour ma thèse de licence, continuer l'histoire de Jérusalem en traitant une autre période et quelque jour, en remaniant un peu mon travail, publier un ouvrage utile et assez neuf en français, qui me ferait un commencement de position prise dans l'histoire ecclésiastique. Car je veux avoir une spécialité scientifique et je pense que je préférerai celle-là, en dépit de la concurrence de Sarrut, qui, lui, étudie avant tout la Réformation. Je crois que c'est une œuvre que tu as commencée mais qui peut se continuer que de faire connaître la Bible en France sous le point de vue historique.
En définitive notre ami se borna à la tractation du sujet proposé par la Vénérable Compagnie et rédigea un ingénieux mémoire, qui, après avoir été couronné à Genève, fut agréé comme thèse de baccalauréat à Strasbourg et obtint des examinateurs la note la plus élevée. La poésie n'avait pas été aussi absente des recherches de l'étudiant qu'il paraissait le craindre au premier abord.
Au delà, en effet, des collines, des murailles et des portes de Jérusalem, étaient bientôt apparus devant ses regards charmés, dans un lointain mystérieux, le pays tout entier de la Promesse, les lieux témoins de l'activité de Jésus, les scènes évangéliques. Vingt-huit années plus tard, après avoir visité la Palestine en pieux pèlerin et examiné les textes avec une sincérité qui lui avait coûté sa position officielle, il écrivait dans la préface de sa Galilée cette page toute imprégnée de la poésie des souvenirs.
Il y a quelque trente ans un savant professeur, qui avait l'esprit un peu minutieux, mais du reste justement aimé et vénéré de ses élèves, mit au concours parmi eux un Mémoire sur la topographie de Jérusalem antique. Malheureusement il ne pouvait songer à envoyer les concurrents étudier sur place leur sujet. Un d'entre eux se procura de côté ou d'autre force livres où la question d'archéologie, d'histoire et surtout de voyage, était traitée à tous les points de vue. En les lisant, il s'éprit de l'Orient et se promit bien de visiter la Palestine dès qu'il le pourrait. La modeste chambre de l'étudiant se peupla d'images orientales. Toutes les splendeurs de l'Asie, son climat enflammé, les féeries de son architecture et de ses jardins, ses religions rivales aux brillantes légendes, les étranges aventures, les armes étincelantes de pierreries, le costume mystérieux des femmes, les contes des Mille et Une Nuits, les fables du Koran, les merveilleuses poésies des prophètes et des psalmistes, le profane et le sacré, passaient et repassaient devant son imagination ravie. Chateaubriand l'éblouit d'abord par la magie de ses tableaux et l'appareil fastueux de son érudition de seconde main. Lady Esther Stanhope lui paraissait bien folle dans sa retraite de Djouni lorsqu'elle prédisait à M. de Lamartine, poète et député, qu'il gouvernerait un jour la France : on était en \ 840. Les vieux pèlerinages intéressaient souvent notre étudiant et en particulier celui d'un certain bourgeois de Paris au XVIme siècle qui vit en Palestine la terre rouge dont Adam fut fait
et le premier cep de vigne planté par Noé. Les Allemands lui offraient une science véritable, mais l'Américain Robinson dépassait tous ses prédécesseurs par l'étendue des recherches, la précision des résultats et l'esprit critique le plus exercé. Faite et refaite avec amour, la thèse sur la topographie de Jérusalem laissa son auteur plus impatient que jamais de voir un jour ce qu'il avait essayé de décrire à l'avance. Il répétait souvent deux vers de Catulle qu'il trouvait les plus beaux du monde :
Ad claras Asiœ volemus urbes Jam mens prœtrepidans aret vagari.
Des projets d'une réalisation plus immédiate occupèrent plus activement notre ami. Il avait contracté de bonne heure auprès de son oncle Charles, l'un des hommes qui ont le plus contribué en France au développement de la presse protestante, l'habitude de confier au papier ses impressions et ses pensées. La création du Lien, qui coïncida avec son séjour à Genève, le remplit de joie et il se plut dès le premier jour à noter dans sa correspondance avec son père les jugements de ses professeurs sur le journal de la famille, comme à y insérer des comptes rendus de ses lectures et une série d'articles contre la dissidence. Si satisfait cependant qu'il fut de sa marche générale, il lui reprochait son caractère polémique et fragmentaire, et il rêvait l'apparition d'une Revue plus ample, plus scientifique, plus spécialement destinée à familiariser le public religieux avec le mouvement théologique d'outre-Rhin, un désir bien compréhensible à une époque où le Disciple de Jésus-Christ se bornait à l'édification pure et où la Revue de Strasbourg n'avait pas encore été fondée. Cet idéal fut réalisé pour une large part lorsque, de 1 852 à 1 870, Athanase Coquerel, devenu le principal rédacteur du Lien, se fut
entouré de collaborateurs, avec lesquels déjà sur les bancs de l'Auditoire il était uni d'une étroite amitié. Nous en trouvons la première esquisse dans une lettre à son père datée du 24 octobre 1 842.
Montet revient d'Allemagne et y retourne; il y a beaucoup réfléchi et nous avons eu quelques conversations très sérieuses et utiles. Galup, lui. Dardier, Sarrut et moi, en nous adjoignant Bastide, nous avons de grands projets de travail et d'union dans l'intérêt de notre ministère futur. Nous voulons former autant que possible, par des correspondances surtout, un ensemble compact. Tous six nous avons grand désir d'être utiles, nos divergences dogmatiques seront probablement peu de chose, le but de nos vies est le même. Soit dans la lutte actuelle, soit dans l'œuvre même du pastorat, soit pour donner à nos Églises une vie scientifique, l'union de six pasteurs jeunes, actifs, éclairés, travailleurs, peut avoir des conséquences éminemment utiles. Nous sommes décidés, après de longues conversations et de mûres réflexions, à nous lier de plus en plus en vue de notre œuvre commune et à former de concert toutes les entreprises qui, faites par un seul, auraient peu de chances de vie.
Une des choses que nous voulons faire, la principale non la seule, c'est un journal. Si le Lien existe, nous l'aiderons, s'il était tombé nous le recommencerions; c'est là un point unanimement reconnu entre nous. Mais, outre le Lien, nous voulons un journal scientifique pur, commençant sans arborer de drapeau de parti, non pour allécher les méthodistes mais parce que le but ne serait qu'indirectement dogmatique, un journal qui serait théologiquement ce qu'est la Revue des Deux Mondes et ce que sont une foule de journaux allemands, contenant des travaux sérieux, volumineux sur toute sorte de questions, l'exposé de tous les systèmes, l'histoire de toutes les querelles, l'analyse complète de tout ouvrage de valeur, et qui tiendrait la France au courant de toute la science germanique. Le but essentiel serait d'introduire la science pure en France. Nous sommes très résolus à faire tous les sacrifices néces-
saires d'argent, de temps et surtout de travail et à marcher deux ans, trois ans sans abonnés et sans succès. Ce serait pour la forme ce qu'étaitla Revue théologique de Montauban, mais paraissant quatre fois plus souvent et infiniment plus profond et plus sérieux. Nous prendrions pour rédacteur celui des six dont la position géographique vaudrait le mieux et nous demanderions, sans y compter beaucoup, la collaboration et les conseils des quelques pasteurs qui savent quelque chose. Je n'ai pas besoin de te dire à qui nous nous adresserions d'abord et sur lesquels de ces Messieurs nous compterions réellement.
Pour le moment Galup tiendra ceux de nous qui sont encore à Genève au courant de son ministère et Montet de ce qu'il fera et verra en Allemagne. Liés tous les six nous serons bien placés pour nous entendre. Nous savons ou à peu près et nous saurons tous l'allemand; je me charge de l'anglais. Nous voulons de plus que chaque branche de la science ait parmi nous un représentant. Ceux qui ont des goûts bien prononcés, comme Montet pour la dogmatique et la philosophie. Sarrut pour l'histoire, Galup pour l'exégèse, continueront à s'occuper de ces sciences; les autres se dirigeront surtout vers les autres branches. Nous dirigerons de plus nos études de manière à amasser des matériaux pour notre journal, des notes, des projets d'articles. Nous voulons en outre que cette espèce d'association entre nous soit autant que possible secrète ; ébruitée,|elle nous ferait certainement du tort auprès des envieux, des peureux, etc. Voilà en gros notre plan. Nous y réfléchirons, nous en causerons, nous en correspondrons encore des années, avant que le jour vienne où nous pourrons être à l'œuvre tous les six. Ne crois pas que ces idées soient d'hier: Galup, Montet et moi les avons tournées et retournées depuis quelques mois. Écris-moi, je te prie, un peu au long et explicitement ce que tu penses de la possibilité, des moyens, des travaux à faire, etc. Nous recevrons tous six tes conseils avec avidité et nous ne [les laisserons pas tomber, sois-en sûr.
Ces quatre années passées loin du foyer domestique contribuèrent à mûrir notre ami et eurent les consé-
quences les plus heureuses pour son développement spirituel. De bonne heure il se distingua par son originalité, aspirant moins à accumuler par des lectures indigestes une foule de matériaux de deuxième main qu'à les trier et à se les assimiler par un travail personnel, évitant de parcourir les sentiers battus et redoutant d'aliéner sa liberté par une confiance trop implicite dans la parole de ses maîtres les plus vénérés. Le contact avec les hommes, dont l'avait jusqu'alors tenu à l'écart son éducation solitaire, lui fut également des plus utiles, en dépit de la rudesse du choc et de quelques expériences douloureuses. Son ministère commença, bien avant qu'il eût été mis en possession d'une paroisse, par le sérieux ascendant moral qu'il exerça sur ses condisciples, l'urbanité qu'il s'efforça d'introduire dans leurs relations quotidiennes, la flamme généreuse qu'il entretint dans leurs cœurs. L'un des pasteurs qui sous main travaillèrent le plus activement à sa révocation, se serait peutêtre montré moins rigide, s'il s'était souvenu de l'œuvre délicate de relèvement, entreprise vingt ans auparavant par le prétendu hérétique sur sa propre personne. Les professeurs lui témoignèrent aussi leur gratitude pour le rétablissement de rapports cordiaux entre les étudiants français et genevois, une tâche qui lui avait été d'autant plus agréable qu'il comptait parmi ces derniers d'excellents amis, entre autres MM. John Cougnard et Arthur Chenevière. C'était avec une entière sincérité qu'il écrivait à son père le 25 mai 1843 :
J'ai quitté Genève avec une peine extrême; je dois et je garde aux professeurs d'abord, à mes amis et à plusieurs de mes camarades, une profonde reconnaissance pour l'affection que j'ai trouvée chez eux. Tout ce que je pourrai faire pour Genève, je le ferai: je me souviendrai que j'y ai
été bien heureux et que j'y ai été aimé d'affection, si j'y ai quelquefois souffert.
Depuis l'époque de ses études, M. Coquerel revint à de fréquentes reprises dans la cité de Calvin, où il fut toujours un hôte des mieux venus.
Déjà en 1 845 il profita de courtes vacances pour serrer la main à quelques-uns de ses ex-condisciples ; il lui tenait également k cœur d'effacer l'impression qu'avaient pu produire sur ses professeurs ses premiers essais oratoires et de prouver à M. Chenevière avec quelle exactitude il avait suivi son ironique conseil : « Faites exactement le contraire de ce que vous avez fait aujourd'hui et cela pourra aller très bien. » Est-il besoin d'ajouter que l'aimable doyen de la Faculté de théologie, avec cette urbanité qui partait du cœur, fut un des premiers à féliciter son ancien élève ?
Outre un déluge de visites à faire et à recevoir, écrivaitil à sa femme le 28 juillet 1 845, et plus d'invitations que je ne puis en accepter, j'ai eu à apprendre mon sermon de Pâques, que j'ai prêché avec quelques modifications dans l'énorme temple de Saint-Gervais , qui était plein. Jamais peut-être je n'ai été plus en train: j'ai été extrêmement ému de prêcher ici, et cette émotion m'a donné de l'énergie et de l'élan. On a été tout à fait content. Je ne te ferai pas, comme pour mon séjour à Paris, un journal : il t'intéresserait peu, ce serait une longue liste de noms qui te sont inconnus. Je puis te dire en gros que j'ai été accueilli par une foule de gens avec grande amitié, que les étudiants, que je traite absolument d'égal à égal, en sont enchantés et que les professeurs m'ont donné de grands témoignages d'affection et d'intérêt.
En 1848, il amena au milieu de nous son frère Etienne qui commençait à son tour ses études théologiques ; en 1855 il se sentit attiré par la réunion de la
Société pastorale suisse et y prononça, en réponse à un aimable toast du secrétaire, M. Frédéric Le Fort, un discours des plus vibrants et des plus applaudis, en commémoration des mutuels et glorieux services que les Églises de France et de Suisse s'étaient rendus sans interruption à partir de la Réforme du XVIme siècle.
La France, disait entre autres M. Coquerel, a donné à la Suisse les Farel, les Calvin, les Bèze et d'autres encore. Plus tard, aux mauvais jours, Antoine Court envoya Pierre Corteis se faire consacrer à Zurich et reçut ensuite de lui la consécration. Lausanne servit longtemps d'école aux pasteurs martyrs du Désert et Genève instruit encore une foule de nos ministres.
L'Église nationale, à l'époque de ces mémorables séances, méritait dans une certaine mesure ce titre de métropole du Protestantisme que lui ont prodigué de trop complaisants panégyristes, puisqu'elle venait, dans une série de Conférences sur la Foi réformée, de remporter une grande victoire morale sur ses agresseurs ultramontains et que les progrès de la science et de la vie religieuse y marchaient de pair avec une entière liberté dogmatique. Il suffira, pour constater le mouvement littéraire qui s'accomplissait dans son sein, de rappeler que dans le court espace de six années, de 1849 à 4855, M. Archinard avait publié ses Origines de l'Église romaine, M. Bungener ses Sermons sous Louis XV et son Histoire du Coîicile de Trente, M. Cellérier son Manuel d'herméneutique, M. Chastel son Histoire de la Destruction du Paganisme dans l'Empire d'Orient, M. Scherer ses Lettres à mon curé, MM. Munier et Martin leurs discours sur la Lecture de l'Écriture Sainte et h Prière. Aussi était-ce sous l'impression d'une joie sans mélange que notre ami écrivait le 25 août 1 855 dans le Lien :
Nous espérions trouver à Genève la leçon et l'exemple d'une Église très vivante et très éclairée, très profondément croyante et absolument libre ; nous espérions trouver à Genève une sympathie séculaire et qui n'en est que plus vive pour nos Églises de France et un accueil très affectueux pour ceux de leurs pasteurs qui viendraient prendre part aux fêtes de la Société suisse; nous espérions trouver à Genève une vraie union entre des hommes que la dogmatique ne sépare plus, parce que la foi les unit en Christ. Nous avons trouvé tout cela et plus encore, nos espérances ont été dépassées. S'il y a encore à Genève des exclusifs, on les considère du même œil dont on regarde ■des enfants qui continuent à porter des vêtements devenus trop étroits et trop courts pour leur âge : si c'est pauvreté, on les plaint, si c'est obstination, on les plaint encore, mais on n'a pas le temps de songer beaucoup à eux, tout occupé qu'on est soi-même de foi et de vie, de progrès et d'amour, de prosélytisme et de charité. Ce sont ces sentiments puissants et chaleureux, ces actes de force et de dévouement, ces déploiements d'une activité croissante, qui à Genève frappent les yeux et saisissent le cœur de l'étranger. La Société pastorale suisse en a été heureuse, émue, édifiée, et nous sommes reconnaissants envers Dieu pour notre part de ce qu'il nous a donné de voir et d'entendre. En Suisse comme en France Dieu a mêlé du levain à la pâte; un esprit nouveau, plus libre et plus aimant, parce qu'il est plus chrétien, se fait jour de tous côtés. Que les hommes libres qui aiment et qui croient en Jésus-Christ persévèrent : l'avenir est à leur cause. C'est là une grande leçon pour ceux devant qui s'étend une longue carrière et ils doivent de la gratitude et de l'admiration aux hommes plus âgés qui se placent à leur tête et prennent part au mouvement.
Nous avons besoin d'inscrire ici les noms de deux hommes éminents qui ont été nos maîtres. C'est d'abord |M. le professeur Cellérier, dont la belle prière au début des conférences était inspirée par la piété du vieillard chrétien, piété pleine de ferveur et d'élan, qui semble prendre plus de vie en approchant du ciel. Que Dieu nous conserve longtemps ce touchant exemple d'un zèle que
rien n'a lassé et d'un cœur que chaque épreuve semble rendre plus aimant! M. le professeur Munier. secondé par un comité très intelligent et très actif, a tout dirigé avec une vigueur infatigable d'esprit et de corps, avec une habileté consommée et une cordialité expansive. Il était heureux des bons et francs rapports qu'il voyait s'établir ou se renouer autour de lui et il y contribuait de toutes ses forces, en homme éminent et en chrétien dévoué. Ces journées ont fait tomber des préventions, dissipé des nuages, rapproché bien des cœurs et concentré bien des efforts dans la véritable fraternité des disciples et des rachetés de Christ. Que Dieu nous en donne d'aussi belles et qu'il unisse dans la vie et la liberté chrétiennes nos Églises de France et de Suisse !
Les relations d'amitié formées ou consolidées pendant cette visite de 1855 ne furent point étrangères à la demande qui lui fut faite trois ans après de retracer dans une série de conférences les annales du Protestantisme français pendant la période du Désert. Douloureusement instruite par la révolution de 1846, la Vénérable Compagnie, dans le but de rapprocher les doctrines fondamentales du Christianisme des problèmes et des besoins actuels et de reconquérir par une apologétique tout à la fois solide et dégagée des formes traditionnelles les sympathies populaires, avait, dans ses séances du 8 juin et du 10 août 1852, chargé une de ses commissions, celle de la Vie religieuse, d'organiser pour chaque hiver, des séances spécialement destinées aux hommes et s'était successivement adressée pour les remplir à MM. Gaberel, Chastel, Bungener, de Pressensé, Ernest Naville, Eug. Bersier, Charles Secrétan '.
En artiste consommé, M. Coquerel choisit dans le
1 Voir A. Bouvier, Les Conférences religieuses à Genève de 1835 à 1875.
sujet qui lui était proposé, les épisodes les plus propres à captiver et à émouvoir la foule et répartit les quinze jours (29 octobre-1 5 novembre), qu'il lui avait été possible de distraire d'un pastorat plus que rempli, sur six séances dont voici les titres : I, Antoine Court. II, Paul Rabaut. III, les galériens Jean Fabre et Marie Durand. IV, les apostats Bénézet et Molines dit Fléchier. V, les martyrs François Rochette et Jean Calas. VI, Rabaut Saint-Étienne.
Le succès fut complet, l'auditoire, un des plus considérables qu'eût encore réunis la vieille salle du Casino. Il ne se sentait pas seulement attiré par la parole toujours facile et spirituelle de notre ami et l'intérêt que ne manquent jamais d'offrir à des protestants des luttes victorieusement soutenues pour la cause de l'Évangile, mais les nombreux descendants des réfugiés amenés par ces sombres drames dans la cité de Calvin, aimèrent à retrouver, dans une bouche experte dans l'art de bien dire, les récits par eux entendus au foyer domestique dès leur plus tendre enfance. Le Journal de Genève, dans le compte rendu très fidèle qu'il donna des séances, se plût à reconnaître, joint à une érudition de bon aloi, ce mélange d'esprit et de cœur qui rendait la parole de M. Coquerel si attrayante et si originale. Un critique toujours sévère pour les autres et d'ordinaire acerbe jusque dans la louange, M. Bungener, ne crut cette fois devoir apporter aucune restriction à ses éloges *.
Lorsqu'aujourd'hui, à plus de vingt-cinq ans de distance, nous cherchons à reconstituer la physionomie de ces brillants entretiens, nous admirons moins encore le magistral exposé de la reconstitution par Antoine Court
1 Voir Genève Religieuse dans les Étrennes de 1859.
des Églises des Cévennes ou la splendide péroraison sur les causes qui amenèrent avec le règne de Louis XVI le triomphe de la liberté de conscience, que le tact chrétien dont ne se départit pas un seul instant notre ami. A une époque des plus agitées par la lutte confessionnelle, dans une ville où il suffisait d'attaquer l'ultramontanisme pour provoquer des applaudissements unanimes, il n'oublia jamais qu'il était le ministre d'une religion de charité et insista toujours davantage sur l'édification que sur la polémique, sur l'héroïsme des victimes et les affirmations religieuses de la Réforme, que sur les crimes des bourreaux et les erreurs de l'Église romaine.
La situation était bien changée en 1867, M. Coquerel ne remplissait plus dans l'Église de Paris les fonctions de surTragant et les hommes excellents qui à Genève dirigeaient le Consistoire1, après s'être longtemps maintenus dans les voies d'un prudent libéralisme, venaient de céder aux conseils de la peur et à la pression de l'orthodoxie militante. La chaire avait été refusée en 1865 à M. Albert Réville sous l'étrange prétexte qu'il n'admettait plus la révélation biblique ; en 1866, M. Pellissier, après une sortie, il est vrai, des plus intempestives contre les miracles, n'avait pu se faire entendre de nouveau dans un temple. On pouvait craindre que pareil malheur n'arrivât à notre ami, mais la sagesse habituelle des mêmes hommes, qui dans un moment d'oubli avaient agi si maladroitement à l'égard de M. Réville, et l'active intervention de M. Munier levèrent tous les obstacles. M. Coquerelqui prenait les eaux d'Évian se fit entendre le 21 juillet dans la ca-
1 MM. Eugène Colladon, Maurice Sarasin, Trembley-Naville.
thédrale de Saint-Pierre et le 3 août dans le temple de Saint-Gervais, la première fois sur la liberté évangélique, la deuxième sur le martyre d'Etienne et l'universalisme chrétien.
Il nous souvient qu'à l'ouïe du premier texte choisi par M. Coquerel un sentiment de malaise traversa l'auditoire : il avait pris pour sujet de son discours ce même récit de la prédication de Jésus dans la synagogue de Nazareth (Luc IV, 6-22), traité l'année précédente par M. Pellissier, mais l'émotion fut de courte durée. Autant le pasteur de Bordeaux s'était laissé emporter par la puissance de ses convictions et sa fougue oratoire, autant le suffragant destitué par le Consistoire de Paris, tout en émettant des idées peut-être plus hardies, se montra plein de mesure dans la forme et respectueux de toutes les convenances. Aujourd'hui encore ces admirables prédications sont restées vivantes dans notre mémoire. Quelle parole facile et brillante, quels fins aperçus, que de mots heureux et en même temps quelle intelligence sereine, quelle douce autorité sur les consciences, quelles larges aspirations qui d'un coup d'aile vous arrachaient aux faiblesses et aux vulgarités terrestres pour vous transporter ému et ravi dans les sphères éternelles ! Le problème qui s'impose à tous les novateurs religieux venait d'être victorieusement résolu. Très audacieux vis-à-vis des traditions humaines, M. Coquerel avait édifié ses auditeurs les plus hostiles ou les plus défavorablement prévenus par sa foi profonde en Christ. Il est à regretter que le libéralisme religieux, qu'il faut se garder de confondre avec le radicalisme, n'ait pas toujours compté au milieu de nous d'aussi aimables apôtres : en 1867 il possédait avec l'appui de la démocratie les sympathies de beaucoup d'hommes pieux et éclairés.
Ce franc succès éclaira d'un bienfaisant rayon l'existence désormais si triste de notre ami.
La chaire de Saint-Pierre, écrivait-il d'Évian le 23 juillet 1867 à M. F. de Schickler, m'a été cédée sans nulle difficulté dimanche, il y avait foule et j'ai prêché avec trop d'élan, car une extinction de voix subite a rendu la fin du sermon très sourde et fatigante pour les auditeurs comme pour le prédicateur, mais l'Église de Genève a prouvé par ses chefs et par ses membres qu'elle ne partage pas contre moi les procédés du Consistoire de Paris. On a donné ainsi dans la cathédrale de Genève une nouvelle leçon à nos intolérants. Le siège placé dans la chaire est celui sur lequel Calvin s'asseyait pour professer sa théologie exclusive; je m'y suis assis après délibération expresse de ses successeurs. Le monde marche, mon cher ami, Dieu le pousse vers la vérité.
La Suisse de son côté put s'adresser à lui avec toute confiance en un jour de détresse. M. Coquerel fut heureux de lui prouver sa sympathie par des actes, lors des inondations qui en septembre 1868 ravagèrent la vallée supérieure du Rhin. Dans le discours qu'il prononça le 8 novembre en faveur des victimes et qui fut suivi d'une de ces abondantes collectes dont il possédait le secret, il s'écriait :
Plusieurs centaines de pasteurs ont dû leurs études théologiques à l'institution fondée par Antoine Court. Celui qui vous parle, se fait honneur d'être de ce nombre et en vous engageant à remplir un devoir de gratitude envers vos frères de l'Helvétie, j'ai une part de reconnaissance personnelle à acquitter. Quatre heureuses années de jeunesse que j'ai passées au sein d'une splendide nature et de l'hospitalité la plus cordiale, une foule de souvenirs précieux, la mémoire d'hommes excellents dont quelques-uns, les Sismondi, les de Candolle, les Tœpffer, les Cellérier, ont laissé après eux dans l'histoire une haute et digne renom-
mée, enfin l'amitié actuelle, chaleureuse, vivante, d'anciens maîtres toujours vénérés, de frères dans le ministère et d'autres encore, m'ont fait un devoir bien doux de la tâche que j'accomplis en ce moment.
De multiples et solides liens unissent depuis trois siècles Genève aux Églises réformées de France. Leurs étudiants en théologie, à partir de 1812, s'asseyent sur les bancs de notre Université, leurs théologiens et leurs prédicateurs se font souvent entendre dans nos temples ou nos salles de conférences et nous expriment, en termes quelquefois exubérants, leur gratitude. Peu d'entre eux ont compté au milieu de nous d'aussi fidèles amis et laissé de meilleurs souvenirs qu'Athanase Coquerel, parce que peu ont apprécié aussi équitablement notre caractère national et nourri pour notre glorieux passé d'aussi chaudes sympathies.
NIMES
Il aurait été infiniment agréable à notre ami, après quatre années d'études passées à Genève, d'hospiter pendant au moins un semestre dans quelque université allemande, mais les circonstances en décidèrent autrement. Le Consistoire de Nîmes, désireux d'introduire quelques éléments plus jeunes dans le corps pastoral, s'était adressé, au printemps de 1843, à l'homme auquel les Églises de France pendant toute cette période recoururent avec une pleine confiance pour le recrutement de leurs futurs conducteurs spirituels, M. le professeur Cellérier, et avait nommé sur sa recommandation aux places nouvellement créés de pasteurs catéchistes et suffragants, MM. Galup, Dardier et Coquerel. Force fut donc à ce dernier, au lieu de se diriger sur Berlin ou Heidelberg, de se rendre dans le plus bref délai à Strasbourg pour y conquérir son diplôme de bachelier en théologie. La vieille cité des bords de 1*111 avec son rude idiome, ses tavernes fumeuses trop fréquentées par les étudiants et sa physionomie nettement germanique n'exerça sur Coquerel qu'un médiocre attrait : tous ses efforts tendirent à hâter le moment de l'épreuve décisive malgré la crainte que lui inspirait vis-à-vis de professeurs aux méthodes sévères et aux investigations minutieuses, son trop léger bagage scientifique.
A sa grande joie, son examen fut déclaré très satisfaisant et sa thèse, déjà couronnée par la Vénérable Compagnie, rencontra le meilleur accueil. Un juge compétent entre tous sur la topographie de Jérusalem, M. Reuss, se borna à quelques remarques de détail ; les deux autres examinateurs, MM. Richard et Schmidt, l'interrogèrent sur des thèses étrangères au sujet, l'un sur l'organisation ecclésiastique, l'autre sur l'hégélianisme. Somme toute, et quoi qu'en ait dit récemment dans sa soif immodérée de panégyrique un biographe mal renseigné, nous tenons cette première production de Coquerel pour une œuvre solide, consciencieuse, où les diverses hypothèses émises par Raumer, Schubert, Robinson et maint autre archéologue, sont soumises à une discussion ingénieuse, mais sans rien qui révélât chez son auteur des aptitudes scientifiques de premier ordre et pût se comparer même de loin aux thèses mémorables de MM. Scherer sur Y Histoire du dogme de la Liberté morale jusqu'à saint Augustin (1839) ou Colani sur la Philosophie de la religion de Kant (1845). Parmi les autres travaux présentés dans cette même année 1843 à la Faculté de Strasbourg pour le baccalauréat ou le doctorat en théologie, il est juste de mentionner ceux de MM. Dardier ' et Kayser 2, Buob3 et Scherer4.
Par une attention touchante notre ami avait dédié son essai sur la Topographie de Jérusalem à son père et à
1 Pourquoi Jésus-Christ exigea-t-il si souvent le secret au sujet de ses miracles ?
* La philosophie de Celse et ses rapports avec le Christianisme. L'auteur professe aujourd'hui l'exégèse de l'Ancien Testament à l'Université de Strasbourg.
3 Esquisse d'une philosophie de la religion.
4 Prolégomènes à la dogmatique de l'Église réformée.
ses deux mères, celle qui lui avait donné le jour et était morte en 1 820 à Amsterdam, et celle qui l'avait si dignement remplacée.
J'espère, écrivait-il à cette dernière le 28 juin 1843, que ma dédicace te fera plaisir et que tu ne trouveras pas ridicule que je t'offre tout ce fatras plein de grec et d'hébreu. C'est un usage assez commun parmi les étudiants de dédier la thèse par laquelle ils finissent leurs études, aux personnes sous lesquelles ils les ont commencées et qui ont fait leur éducation. Or je n'ai pas oublié le temps, où j'ai si souvent exercé ton admirable patience, en épelant de travers et en raisonnant; l'habitude de te donner de la peine est vieille chez moi et je ne l'ai que trop suivie. Aussi je sens ce que je te dois et j'ai voulu te le dire d'une manière un peu plus forte que je ne l'ai pu jusqu'ici. Pour cela je t'ai associée à ma mère, à laquelle je dois moins qu'à toi, et qui, si elle sait là-haut tout ce que tu as fait pour ses enfants, te bénit mieux qu'ils ne peuvent le faire. Elle aussi, quoique je l'aie connue bien peu, je l'aime, et il m'a été doux de vous réunir dans une même pensée et sous un même titre, en tête du travail qui marque la fin de ma vie d'écolier et le point de départ de ma vie d'homme et de ma vie de pasteur.
L'Église de Nîmes, lorsqu'yfut appelé M. Coquerel, s'était rendue digne de son titre de métropole du Protestantisme méridional par son zèle, ses lumières, son intelligente fidélité aux glorieuses traditions huguenotes. L'influence dn pasteur qui, au lendemain de la loi de germinal, y réveilla la vie religieuse et la dirigea dans un sens sagement progressif, de Samuel Vincent, se faisait encore sentir sur plusieurs chrétiens d'élite qu'avaient longtemps édifiés et stimulés l'élévation de ses vues et la richesse de sa pensée ; son esprit était encore vivant au sein du Consistoire par l'intermédiaire de son gendre, M. Méjanelle et de son neveu Ferdinand Fontanès. Le
jeune suffragant qui en 1863 écrivit pour la quatrième édition des Méditations Religieuses une si brillante et si solide préface, sympathisa de prime abord avec ce guide animé d'un si ardent et si loyal amour pour la recherche de la vérité, au coup d'œil si juste et si hardi, aux conceptions si fermes et si originales, aux études si variées et si substantielles. Gomme il aimait à lui en rendre le témoignage, « avec lui on apprend à penser « et à se rendre compte de ce qu'on croit, la piété « devient forte et virile, l'adoration qui s'est rendu « compte d'elle-même, est d'autant plus fervente et plus « profondément sérieuse. On sort de sa lecture plus « calme et plus énergique, on se sent devenu plus cornai plétement homme et plus véritablement croyant. »
Cette œuvre d'affranchissement intellectuel et de rénovation religieuse fut continuée après la mort de Samuel Vincent, avec une libre et cordiale entente, par deux de ses plus éminents disciples : Gustave de Clausonne et Ferdinand Fontanès.
Le premier, issu d'une vieille famille de gentilshommes huguenots et qui fournit comme magistrat une longue et intègre carrière, nous apparaît comme le type accompli du laïque protestant, jaloux de la bonne renommée de son Église et qui ne nourrit pas d'ambition plus haute que celle de la rendre digne et prospère au dedans, sympathique et vénérée de tous au dehors. En même temps son zèle n'eut rien d'amer ni d'exclusif; en toute circonstance il chercha moins le triomphe de ses convictions particulières que le bien général. Le mot même de schisme lui fut odieux et pour le prévenir il n'imagina pas de moyen plus efficace qu'un scrupuleux respect pour toutes les opinions, même les plus contraires aux siennes, de manière à ce qu'elles concourussent toutes
au progrès de l'ensemble. Ses remarquables talents pour l'administration, sa charité aussi ingénieuse que persévérante, trouvèrent leur emploi dans une foule d'œuvres excellentes qui lui furent redevables de leur création ou de leur accroissement : la Société Biblique, la Société de Secours Mutuels, la Société pour les Protestants disséminés, l'École préparatoire de Théologie, le Pensionnat Normal des Institutrices, dans lequel il donna jusqu'à la fin d'utiles et précieuses leçons. Le Consistoire de Nîmes, dont en qualité de secrétaire il inspira pendant près de quarante années toutes les décisions importantes, fut investi, grâce à son ferme et sage libéralisme, d'un véritable ascendant moral sur toutes les églises du Midi. Bref, nous saluons en M. de Clausonne un de ces chrétiens toujours plus rares, chez lesquels le respect du passé s'unit à une vue nette de l'avenir, et qui aux heures de crise ecclésiastique réussissent, grâce à leur tact et à leur délicatesse, à concilier tous les intérêts, à ménager toutes les transitions.
Ces principes si larges et si féconds furent également ceux de son ami et collègue Ferdinand Fontanès, l'un des hommes qui travaillèrent le plus sincèrement à accorder l'autorité de l'Église avec les droits de la conscience individuelle et à développer au sein du libéralisme, à côté d'une science de bon aloi, une piété vivante et active en bonnes œuvres. Si dans sa jeunesse il avait refusé une chaire à Montauban pour ne pas se lier à la lettre d'une confession de foi, il se montra, dans sa longue carrière de journaliste religieux, avant tout préoccupé d'affermir, d'édifier, d'éclairer sans agression ni violence. Peu de pasteurs se sont formé de leur vocation un idéal plus élevé et l'ont réalisé dans la pratique de chaque jour avec une fidélité plus scrupuleuse : admi-
nistrateur vigilant, éducateur sagace, prédicateur plein d'onction et de charme, il rapporta à cette sainte tâche toutes ses peines comme toutes ses joies et laissa un souvenir vénéré dans l'Église de Nîmes, surtout auprès de ses très nombreux catéchumènes. Athanase Coquerel regarda toujours comme une bénédiction des plus précieuses d'avoir pu jouir, lors de ses propres débuts dans le ministère, des conseils d'un guide aussi expert et aussi profondément pénétré du véritable esprit évangélique. Le Consistoire l'avait désigné comme suffragant de M. Gardes. Cet honorable pasteur appartenait à la tendance orthodoxe ; il savait que son collaborateur, suivant une pittoresque expression de celui-ci, était né dans l'hérésie, avait été élevé dans l'hérésie, baptisé par un pasteur hérétique, reçu dans l'Église par un pasteur hérétique, mais cette diversité dogmatique, loin d'altérer la cordialité de leurs rapports, ne fit que mettre en pleine lumière la pieuse déférence du jeune homme et la chrétienne largeur du vieillard. Le 26 octobre \ 843, M. Coquerel eut la joie de consacrer au saint ministère ce fils dans lequel il sentait revivre ses plus beaux dons spirituels.
Il était loin d'entrevoir, écrivait en 1868 ce dernier1, les cruelles souffrances que son cœur paternel aurait à endurer au sujet de cette carrière pastorale qu'il ouvrait avec tant d'enthousiasme religieux, mais il l'aurait su qu'il n'aurait pas hésité. Le service de la bonne cause, de l'Église et de Dieu tenait la première place dans ses préoccupations.
Soixante-huit pasteurs représentant toutes les nuances d'opinion qui se manifestaient alors au sein de
1 Athanase Coquerel père, notice nécrologique.
l'Église réformée, lui donnèrent l'imposition des mains; un des meilleurs amis de M. Coquerel père, le vénérable M. Dardier de Mazamet, qui avait, lui aussi, la joie de consacrer en ce jour au ministère son fils, le pasteur historien de Nîmes, prononça la prière solennelle ; tous les témoins de cette belle cérémonie en gardèrent le plus édifiant souvenir, et trente années plus tard, jour pour jour, celui qui en fut le héros, en parlait dans la salle de Saint-André avec une communicative émotion.
Répondant à ce reproche d'infidélité que ne cessait d'élever contre lui, en dépit des faits les plus patents, l'étroitesse théologique, il s'écriait avec une légitime fierté.
Le serment que nous avons prêté, en voici les paroles caractéristiques, voici ce qu'il renfermait de plus essentiel, voici ce qui nous a liés de la manière la plus décisive : Prendre pour base de notre foi, la parole de Dieu contenue dans les livres sacrés, et l'enseigner fidèlement selon notre conscience. Mes frères, aujourd'hui, après trente ans de ministère actif, à Dieu ne plaise qu'un seul instant je m'égare jusqu'à croire de ce serment-là, que je l'aie assez fidèlement, assez activement, assez dignement tenu. Mais j'ai le droit de dire, et je dis de ce même serment, que je ne l'ai jamais violé; j'ai le droit de dire, et j'affirme, que selon ma conscience, j'ai toujours prêché la vérité, qui est la Parole de Dieu, la vérité contenue dans nos livres saints, et que je l'ai enseignée fidèlement; non, sans doute, selon la conscience d'Augustin, l'évêque d'Hippone, ou d'Anselme, l'archevêque de Canterbury, selon la conscience de Luther ou celle de Calvin, mais selon la mienne. J'ai cru, c'est pourquoi j'ai parlé *.
Ce fut, pour un candidat aussi actif et aussi brillam-
1 26 octobre 1873. Trente années de pastorat.
ment doué que l'était Coquerel, une véritable bonne fortune que celle de débuter dans une église aussi importante que Nîmes, métropole vénérée de {£!?! ,a protestantisme cévenol, acquise dès la période héroïque de Paul Rabaut à l'entière liberté des convictions individuelles, aussi ferme dans la proclamation de ce principe vital que prudente et modérée dans son application. Notre ami le sentait et en rendait grâces à Dieu. « Je connais peu de jeunes gens, » se plaisait-il à répéter à sa famille, « qui se trouvent dans une position aussi douce et aussi heureusement commencée que la mienne.» Parmi les pasteurs titulaires il ne rencontrait en effet que des hommes excellents, choisis dans les diverses nuances qui se partagaient alors l'Église nationale, mais qui tous regardaient leurs divergences dogmatiques comme minimes, vis-à-vis du noble but qu'ils poursuivaient en commun, l'avancement du Royaume de Dieu ; du côté évangélique: MM. Gardes, Frossard, Borrel ; du côté libéral : MM. Tachard, Fermaud1, Fontanès, tandis qu'il retrouvait dans les deux pasteurs suffragants deux de ses plus chers camarades de l'Auditoire : MM. Charles Dardier et Arnaud-Josué Galup. Si Nîmes, pour l'abondance des ressources scientifiques, ne pouvait soutenir aucune comparaison avec Montpellier, sa docte voisine, l'opinion y était cependant formée par un groupe de vieilles familles appartenant à la noblesse de terre ou de robe, sagement libérales, assez curieuses des choses intellectuelles, très attachées à leurs ancêtres et à leurs souvenirs huguenots : les de Castelnau, de Daunant, d'Espinassous, de la Farelle, Paul de Gasparin, qui toutes firent au jeune pasteur le plus cordial et
1 Président actuel du Consistoire de Nîmes.
plus sympathique accueil. Leur représentant de beaucoup le plus remarquable était le secrétaire du Consistoire iSrnst?.»^ de Clausonne. Quant à la population réformée dans son ensemble, elle se distinguait par son humeur remuante et expansive, par une piété plus ardente qu'éclairée, plus hostile au catholicisme et au méthodisme que sympathique au côté intime et mystique de l'Évangile.
Si excellente que lui parût la situation dans son ensemble, Coquerel ne laissait pas d'en discerner les côtés faibles, et au risque de s'aliéner ses plus chauds partisans, de les signaler avec une franchise qui fait encore plus d'honneur à son courage moral qu'à sa perspicacité intellectuelle.
Il ne manque pas dans les campagnes de la Gardonnenque et de la Vaunage de paysans qui, furieux contre les catholiques et les méthodistes, prennent leur colère pour de la religion et n'en ont pas trace \
Les liens qui unissaient le jeune pasteur à son Église furent singulièrement affermis par son entrée dans l'une des plus anciennes, des plus honorables et des plus opulentes familles de Nîmes, amenée à la vie religieuse par Samuel Vincent et gagnée depuis de longues années aux idées progressives. Le 24 juin 1 844 fut célébré son mariage avec Mlle Pauline Donzel. Coquerel rencontra constamment en elle, aux jours de l'adversité comme à ceux du bonheur, la plus tendre et la plus fidèle des compagnes, sa conscience comme il aimait à l'appeler, avide d'affections sérieuses, éprise d'un saint idéal, ardente et passionnée sous un extérieur froid et timide. Tout éloge, nous le savons, blesserait cette âme fière et généreuse,
1 Lettre à son père, 7 juin 1843.
mais comment, après avoir parcouru cette correspondance intime de 32 années, ne pas rendre témoignage au tact et à la vaillance dont Mme Coquerel fit preuve dans une mission toujours délicate et souvent pénible ? Si dès le début et pendant la période sereine de Nîmes elle se montra femme de pasteur accomplie, sa capacité de dévouement grandit avec les épreuves et elle trouva dans son cœur d'inépuisables ressources pour consoler, réconforter, stimuler, délasser son époux froissé par le parti pris et l'injustice. Aujourd'hui, dans les longues années de la retraite et du deuil, la touchante sollicitude avec laquelle elle veille sur une mémoire chérie, l'ingénieuse persévérance avec laquelle elle soutient les œuvres de charité dues à une initiative vénérée, accroissent encore notre profonde et respectueuse admiration.
Ce mariage, si bien assorti à tous égards, aurait pu dans les commencements offrir un réel danger. Les jaloux, les médisants, les oisifs, aussitôt qu'ils en furent informés, ne manquèrent pas de répandre le bruit que M. Coquerel, devenu depuis son entrée dans l'aristocratie nîmoise le pasteur des riches, négligerait les pauvres et se déchargerait sur ses collègues de la partie ingrate de ses fonctions. Est-il besoin de dire que notre ami, par le joyeux empressement avec lequel il s'acquitta de sa tâche dans ce qu'elle pouvait avoir de plus ardu et de plus monotone, eut bientôt dissipé ces malveillantes rumeurs? L'idéal si noble, que déjà comme étudiant il s'était formé du ministère chrétien, s'était encore agrandi par la pratique. A ceux qui lui reprochaient de se dépenser au delà de ses forces, il avait coutume de répondre : « Il faut faire trop pour avoir fait assez. » Il écrivait dans le même temps à son père au sujet de l'un de ses jeunes amis qui se proposait d'entrer dans la carrière,
mais dans le cœur duquel ne brûlait pas une flamme religieuse assez pure et assez intense :
Il se dit résolu à être pasteur, bon ou mauvais. Je pense qu'il veut dire : éloquent ou non, ce qui se peut, et pas consciencieux ou non, ce qui ne se peut pas. Se décider à être pasteur sans se décider à être pasteur zélé et consciencieux, serait une étrange manière d'entendre le ministère.
Le Consistoire avait confié à Coquerel, outre lasuffragance de M. Gardes, la visite des prisons et des hôpitaux et à peine s'était-il misa cette tâche un peu aride, qu'il écrivait à sa sœur le 1 5 septembre 4 843 :
Ne crois pas. malgré ma solitude, que je m'ennuie. Le sermon commencé sur le bateau (pendant qu'il descendait le Rhône), a été fait, appris et prêché le 27 en huit jours et n'a pas déplu. J'ai fait plus de quarante visites : pasteurs, anciens et diacres, et j'ai pris possession de mes fonctions aux hôpitaux. Tu sais que cela me faisait peur; maintenant au contraire cela m'intéresse plus que tout. Je suis seulement très contrarié de ne pas savoir le patois, tous mes malades me le parlent et je ne comprends pas toujours, d'autant plus qu'ils parlent avec toute la vivacité méridionale. Il y a ici un Hôtel-Dieu, où deux salles sont réservées, l'une aux femmes, l'autre aux hommes protestants. J'y vais trois fois par semaine, je leur lis quelques versets, je les explique très simplement, je fais une prière et je cause avec les malades un instant. Le tout ne devrait guère durer qu'une demi-heure, mais je ne sais pas me borner encore à si peu de temps. L'autre hôpital est celui des vieillards et des infirmes. Là, j'ai affaire à des gens debout et c'est moins agréable. Les malades sont d'un respect et d'une attention qui m'étonnent et me font grand plaisir ; c'est un auditoire très bien disposé, sauf quand il y en a un qui gémit ou pleure pendant tout le temps. Mais les infirmes, c'est autre chose. J'ai dix-sept vieilles pour auditrices : quand j'arrive et quand je pars, toutes me parlent
à la fois et en patois; c'est étourdissant et je n'y comprends rien. Elles me disent presque toutes : « Le bon Dieu vous donne le bonsoir et à la compagnie. » Or remarque 1° que c'est le matin, 2° que je suis tout seul, mais elles ont l'habitude de dire cette phrase, qu'elle tombe bien ou mal.
Un seul obstacle l'arrêtait dans cette cure d'âmes entreprise avec une si joyeuse activité. Les maux de gorge dont il avait déjà cruellement souffert à Genève, quoique atténués par le climat du Midi, nécessitaient à de trop fréquentes reprises une complète suspension de travail, des séjours prolongés à la campagne ou au bord de la mer. En 1846 la crise fut même assez aiguë pour l'obliger à prendre un sulîragant. Son choix tomba sur un jeune ami de sa famille, encore étudiant à Genève, M. Albert Réville, avec lequel il noua des relations rendues toujours plus intimes par la communauté de vues et d'épreuves. Ce qu'il souffrait de ces congés forcés, nul ne saurait le dire.
Le contraste entre tous mes goûts et toutes mes espérances et la faiblesse de mon gosier et de mes yeux, écrivait-il à son père dans une heure de découragement1, m'attriste toujours davantage.
Aussi, quand il avait recouvré la santé, les plus séduisantes perspectives n'auraient pu lui faire abandonner son poste, ni un voyage, ni une villégiature k Paris, ni même une réunion de famille, si bien qu'il renonça, par fidélité au devoir, à assister à la célébration du mariage de sa sœur Cécile avec M. Louis Gay, un honorable négociant de Reims.
Il a fallu un bien grand effort, écrivait-il à cette dernière2, et l'idée d'un devoir impérieux pour me retenir
1 Cette, 1er juillet 1846.
* Nîmes, 29 janvier 1846.
ici. Mon gosier n'aurait pas supporté le voyage sans s'en ressentir fortement et moi, qui fais travailler mes collègues à ma place quand je suis malade, je n'ai pas le droit d'aller chercher des maladies nouvelles pour mon plaisir, quelque grand que ce plaisir puisse être. Voilà ce qui m'a retenu et non la peur d'un catarrhe de plus ou de moins.
Au retour d'une rapide excursion à Genève, où il avait désiré demander quelques directions pastorales à M. Munier et serrer la main à d'anciens condisciples, il écrivait également à Mme Coquerel ' :
Cette lettre est donc la dernière de notre séparation. Quoique je laisse ici une foule de choses que j'aurais voulu faire ou voir, je ne puis regretter quoi que ce soit, en pensant que je vais te retrouver. Notre vie à deux, notre intime tête-à-tête, va donc recommencer. Quelle sainte et pure et vive joie que celle de revoir son chez soi, quand on y trouve un être profondément aimé dont on est attendu et accueilli avec une tendresse ardente ! Quand j'ai parlé ici de toi, de mon bonheur, de mon ministère, si facile à remplir jusqu'ici et si encouragé (quoique fatigant et trop absorbant"), mon cœur s'est bien souvent rempli de reconnaissance pour Dieu. Reconnaissance pour Dieu et amour pour toi, ce sont deux sentiments qui se tiennent dans mon âme : le second amène le premier qui ramène à l'autre. J'espère, toi et Dieu m'aidant, devenir meilleur, plus fort et plus à la hauteur de mon bonheur, de mon ministère et de l'énorme responsabilité que tous deux entraînent. Je vois avec plaisir revenir ma tâche, j'ai fort activement passé mon temps en route, mais je serai charmé de me remettre à ma besogne qui est à la fois mon devoir et ma prédilection; j'espère avoir amassé un peu de zèle.
Le consistoire de Nîmes, en appelant Coquerel malgré son extrême jeunesse aux fonctions de sufïragant,
1 Genève, 5 août 1845.
avait été déterminé pour une large part par le franc succès qu'avaient obtenu ses prédications d'épreuve. A la lourde responsabilité que lui imposait son nom, venaient donc s'ajouter les légitimes espérances que permettait de concevoir son talent. D'autre part régnait dans le grand public un préjugé des plus fâcheux pour le développement de l'art oratoire. A ses yeux le pasteur était avant tout un homme d'action, allant et venant, exhortant et visitant, prêchant et enseignant; on réclamait de lui bien davantage le feu et l'abondance delà parole que la correction du style et l'originalité de la pensée. A celui d'entre eux qui aurait consacré à la préparation de ses sermons un temps un peu considérable, on aurait volontiers adressé le reproche d'obéir à un sentiment de vanité et de se rechercher lui-même. Les exemples ne manquaient pas à l'appui de cette thèse fallacieuse. Les pasteurs les plus pénétrés de la gravité de leur tâche, Samuel Vincent, Ferdinand Fontanès, préparaient avec une extrême rapidité leurs prédications.
Tandis que le fond de ses discours, dit Coquerel dans sa préface aux Méditations religieuses, était le produit d'une méditation soutenue et mesurée, la forme était livrée trop souvent aux hasards d'une improvisation hâtive. Peu importe aujourd'hui pour ses lecteurs: cette forme obscure ou peu oratoire a disparu et c'est le fonds seulement, tel qu'il l'a conçu et recueilli lui-même, que nous offrons aux bons esprits et aux âmes pieuses.
Notre ami, avec son tact habituel, sut maintenir une juste proportion entre ces deux exigences contradictoires. Dans les occasions familières il se prodiguait, prêchant douze fois en six semaines ou huit fois en dix-huit jours, s'abandonnait à sa verve native, laissait parler son cœur, recourait même à l'improvisation, quelque
frayeur que lui inspirât un mode d'éloquence où il devait plus tard exceller, mais aussitôt que se présentait une circonstance quelque peu solennelle, il n'abordait la chaire qu'après une forte méditation et après avoir travaillé jusque dans les moindres détails tous les éléments de son discours. La correspondance avec son père est constamment remplie par des plans de sermons, des choix de textes, des questions d'homilétique pratique. Saprédication , malgré d'inévitables défauts de jeunesse , se distinguait déjà par la nouveauté et la finesse des aperçus, le charme pénétrant, l'aimable simplicité. Un sermon de cette période, sur la nécessité pour la France de se convertir au protestantisme, offre une intéressante esquisse du magnifique discours prononcé le 1 er novembre 1866 dans le temple de Neuilly : Pourquoi la France ?i est-elle pas protestante ? Et cependant, malgré les foules toujours plus compactes qui à sa voix se pressaient dans le sanctuaire, malgré la sympathique fidélité d'un auditoire d'élite, notre ami ne se regardait jamais comme satisfait, trouvant avec son père que sa parole manquait de force et de gradation, avec M. Munier, qu'elle se maintenait dans la sphère d'une conversation nourrie et animée, sans atteindre jamais aux sommets de la haute éloquence. A vrai dire, les discours de Coquerel, même les plus brillants, n'ont jamais qu'incomplètement réalisé l'idéal oratoire rêvé par les populations huguenotes du Midi, cette puissance dans les lignes, cette ampleur dans les développements, cet éclat dans les images, ces vigoureux coups d'aile, quis'harmonisent si admirablement avec un paysage sévère dans sa grandeur, un ciel d'un bleu intense, des rochers dorés par le soleil, la triste verdure des oliviers, la majesté des ruines romaines : bref les qualités maîtresses de Viguié et de Pellissier.
Il en avait un peu coûté à notre ami, lorsqu'il avait accepté le poste de Nîmes, de renoncer à l'Allemagne, persuadé, comme il l'était, qu'un jeune pasteur ne pouvai utilement intervenir dans les débats actuels sans une connaissance exacte des travaux d'outre-Rhin. A cette contemplation directe des hommes et des choses que ne saurait remplacer aucune lecture, même les plus étendues et les plus consciencieuses, il s'efforça tout au moins de suppléer par de solides études personnelles. L'exégèse l'attira tout d'abord et ajuste titre, puisqu'aucune réforme théologique sérieuse ne saurait être entreprise sans une méditation approfondie des Livres Saints et que sur aucun point les théories du vieux libéralisme ne présentaient plus de vague et d'incohérence. Grâce à la correspondance avec son père, nous voyons Coquerel, pendant les cinq années de son séjour à Nîmes, abordant l'une après l'autre chacune des parties du recueil sacré, s'arrêtant de préférence sur lesÉpîtres Pauliniennes et le quatrième Évangile, scrutant l'ardu problème du Logos, s'entourant des commentateurs français et allemands les plus autorisés : Rilliet et Oltramare, Néander et Tholuck, dont il goûta fort l'essai sur le Miracle et le Magnétisme. Ces loyales et persévérantes recherches, outre le profit personnel qu'il en retira, lui permirent de donner chaque hiver une série de paraphrases destinées à amener le public religieux à une plus saine intelligence de la Bible.
De bonne heure affranchi, grâce aux excellentes leçons de M. Cellérier, de la servitude du littéralisme, notre ami n'avait pas tardé à se convaincre de la faiblesse d'une apologétique qui, pour prouver la vérité de tel ou tel dogme, ne s'appuyait que sur des textes isolés et méconnaissait avec l'individualité des différents écrivains le vivant organisme de l'ensemble.
J'ai grande envie, écrivait-il à son père1 , de lire ta Do//matique avec les textes, d'autant plus que ce genre d'illustrations, comme disent les Anglais, me paraitassez chanceux, non que je ne croie tout ton livre, ou presque tout, fort bien fondé sur l'Écriture, mais en Allemagne on a tant abusé pour toute sorte de dogmatiques des kyrielles de textes isolés, que c'est une méthode fort décriée, ce que j'ai entendu plus d'une fois objecter contre ton Catéchisme. J'avoue qu'il y a plus d'un texte dans ton cours, qui est une application ingénieuse, mais qui n'apointde rapport avec la pensée de l'auteur, et je crois qu'on est entraîné, même à son insu, à citer des passages qui n'ont qu'un rapport bien détourné avec quod est demonstrandum.
Et plus loin : A propos de textes isolés, j'oubliais de dire que les Allemands procèdent d'habitude en donnant la doctrine chrétienne dans son ensemble, chacun comme il l'entend ou en comparant celle de Paul à celle de Jean ou de Jacques ou des Synoptiques. Ils disent qu'il n'y a théorie qu'on ne puisse prouver avec de courts passages.
Ce passage nous a paru doublement intéressant par la marche sagement progressive qu'il indique dans l'évolution théologique deCoquerel, comme par la liberté dont il témoigne vis-à-vis de son père dans les discussions les plus sérieuses. Aucun reproche plus injuste ne pouvait lui être adressé que cette perpétuelle accusation de rationalisme dont se montraient si prodigues à l'égard des vieux-libéraux les rédacteurs de Y Espérance et des Archives. Le nom et la chose lui étaient également odieux et il tenait ses amis constamment en garde, non seulement contre les théories désormais abandonnées de Paulus et de Wegscheider, mais contre une tendance par trop exclusivement critique et volontiers négative, qu'il croyait apercevoir, non sans raison, chez son oncle Charles, dont il accusait, faute d'informations suffisantes,
1 Cette, 2G juin 184G.
M. Reuss et l'école de Strasbourg. Les docteurs germaniques qu'il goûtait le plus, en étaient précisément les plus vigoureux et les plus mordants adversaires : Tholuck et Karl Hase, Channing, dont il lisait à la même époque avec délices et les discours et l'édifiante biographie, lui plaisait avant tout par son noble mysticisme. Suivant lui les idées nouvelles ne pourraient triompher que si elles offraient une nourriture religieuse suffisante à de jeunes pasteurs, d'autant plus désireux d'une piété vivante et solide, qu'ils étaient plus complètement affranchis du joug traditionnel.
Les jeunes pasteurs méthodistes, écrivait-il le 28 août 4845 à son père après une tournée de prédications dans la Drôme, sont venus à moi. Seulement il faut leur parler, même très librement, de l'Évangile, de saint Paul, du Sauveur et ne pas leur faire, comme le font encore en bien des endroits les vieux de notre bord, des^sermons sur les Heurs et les fruits, la neige et le tonnerre.
De vastes projets scientifiques venaient parfois séduire notre ami dans ses périodes de repos forcé et de solitude, qu'il aurait aimé remplir par la préparation de sa licence et de son doctorat. M. Fontanès qui lui servait de guide dans ses excursions à travers la théologie d'outre-Rhin, l'engageait à en traduire l'une des œuvres les plus remarquables par la clarté de l'exposition comme par la chaleur communicative du style : la Sainteté parfaite de Jésus-Christ par Ullmann. Le retour à la santé et la vie pratique avec son cortège d'absorbants devoirs l'empêchèrent de mener à bien d'aussi considérables entreprises. En fait de travaux publiés à part, il ne sortit de sa plume pendant cette période qu'un opuscule sur le plus grand commandement appliqué aux progrès de la foi, où il s'efforce de ramener le Christianisme à
l'union du fidèle avec Jésus et qui tient dignement sa place dans une série de brochures apologétiques inaugurées par MM. Fontanès et de Glausonne.
Toute son activité littéraire fut absorbée par sa collaboration au Lien. Jamais le Midi dans les différentes manifestations de sa vie religieuse : commémorations des glorieux épisodes du Désert, consécrations de temples, conférences pastorales, ne posséda un correspondant aussi exactement informé, aussi judicieux, aussi sympathique. La maladie, lors même qu'elle le clouait pour des mois à Cette ou au Fesq, ne réussissait pas à le condamner àl'inaction: il se livrait à ses goûts de bibliophile, recueillait des pièces inédites sur l'histoire du Protestantisme, relisait ses chers classiques, se mettait au courant des meilleurs travaux modernes, ceux de Benjamin Constant, deSismondi, de Guizot, de Villemain. Les jugements semés au hasard de la plume dans sa correspondance familière nous frappent par leur sûreté et leur finesse.
Comme je n'ai pas beaucoup de livres à lire et que je m'ennuyais de travailler pendant mon mal de gorge, j'ai essayé de louer quelque chose, mais il n'y a absolument rien à louer ici ; j'ai fini par acheter un volume qui contient quelques écrits de Mme de Staël et la notice de Mme Necker de Saussure. Cette notice est admirable ! Ces deux femmes jugées l'une par l'autre, la femme de génie jugée par une femme bien supérieure à elle quant au sens moral, quant à la vraie élévation, quant au caractère féminin, c'est une admirable lecture. Tu liras cela, tu en seras enthousiasmée. Que Mme Necker, sans le vouloir, s'élève au-dessus de sa fîère cousine! Je raffole de ce livre, j'en radote '.
Son séjour dans le Midi le rappelait enfin, par la vue même des lieux, aux -études de sa jeunesse, et il n'est
1 Lettre à Mme P. Coquerel. Cette, 24 juillet 1846.
point surprenant qu'il ait conçu le projet d'écrire à Nîmes une histoire des Camisards. Les paysages des Cévennes, dans leur grandeur quelque peu désolée, lui en imposaient toujours davantage, animés qu'ils étaient à ses yeux par d'héroïques souvenirs.
Pourquoi ne le dirais-je pas? s'écriait-il le 30 juin 1860 en présentant aux lecteurs du Lien des papiers de famille ' recueillis dans une de ses excursions languedociennes. J'écris dans une des provinces que la résistance protestante a le plus illustrées, dans un vallon de ces montagnes qui ont fourni à la France moderne les plus nombreux et les plus beaux exemples qu'elle puisse citer d'une vertu qui lui a manqué trop souvent : le courage civil, l'inébranlable résistance de la conscience morale et religieuse. C'est dans ces montagnes, que je vois de la place où j'écris, c'est dans les Cévennes, âpre et indomptable boulevard de la conscience évangélique, ou plutôt c'est dans les cœurs fermes et fidèles de la rude population qui m'entoure, qu'on devrait chercher comme dans un dernier asile la constance héroïque et la sincérité religieuse, quand elles seraient bannies du reste de la terre. On les y trouverait. Louis XIV les y a rencontrées comme un obstacle qui s'élevait contre ses desseins et il a reculé devant elles, vaincu bien moins par des fanatiques, comme on l'a tant répété, que par les libres champions de la vérité et de la conscience chrétiennes. Nous le prouverons parleur propre témoignage et nous appliquerons ainsi tour à tour à l'absolutisme orthodoxe et à la liberté de conscience cette règle que Jésus- Christ nous a laissée : Vous les connaîtrez à leurs fruits.
Dans une lettre à son père du 20 novembre 1844, nous rencontrons un rapprochement aussi juste qu'inattendu entre les paysages de la vallée inférieure du Rhône et ceux de la Hollande :
Hier j'ai été passer la journée à Arles avec mon beau-frère
1 Généalogie de Jean Bruniquel. Lettres de David Barbut et de Jean Triadou.
qui y avait des affaires. Le temps était superbe : figure-toi ce qu'à Paris on appelle un des plus beaux jours de la fin du printemps. Je ne sais si tu connais Arles et son admirable réunion d'antiquités romaines et du moyen âge. Le fameux cloître Saint-Trophime (la décoration des nonnes dans Robert le Diable), et la façade de l'église sont magnifiques de richesse et de finesse dans les détails. Malgré l'immense différence du Midi au Nord, j'ai éprouvé une impression très agréable en voyant une foule de choses qui me rappelaient vivement Amsterdam : les ponts de bois qui se soulèvent, une foule de barques à mâts et d'autres larges barques aux flancs arrondis, aux extrémités carrées, les arbres sur les quais, l'odeur du goudron, les pipes des ouvriers du port; et mon imagination, brodant là-dessus, m'a fait rêver de la Hollande plus que je n'ai fait depuis longtemps. La vue de la séparation des deux Rhônes et de la ville du haut de la tour des Arènes est un immense et magnifique panorama.
Les affaires d'église avaient été de tout temps familières à Coquerel qui, dès sa jeunesse, les avait entendues discuter dans le cabinet de son père, mais il ne lui fut point inutile d'être initié à leur tractation directe, au sein d'un Consistoire aussi important que celui de Nimes, par un guide aussi habile et aussi expérimenté que M. de Clausonne. Un complet accord régnait à cet égard, tout au moins sur les points essentiels, dans ce Midi si passionné, si accessible à toutes les impulsions généreuses, si fortement attaché aux vieilles croyances huguenotes. Les idées séparatistes et sectaires qui s'étaient implantées à la suite du Réveil dans mainte communauté isolée du Nord, n'avaient exercé aucun attrait sur les compactes populations protestantes des Cévennes. Les rares conventicules qu'avaient formés à grand'peine les agents méthodistes, poussant le système jusqu'à ses extrêmes conséquences, avaient rapidement abouti au Darbysme.
Les statuts donnés pendant cette période à la Mission intérieure du Gard attestent l'esprit de fermeté et de largeur qui animait les représentants les plus autorisés du libéralisme et peuvent se résumer dans les trois thèses suivantes : 1 ° N'imposer aucune confession de foi, 2° n'agir qu'avec l'agrément du Consistoire, 3° ne recourir qu'aux services de pasteurs nationaux. Dans les conférences pastorales comme dans les correspondances intimes furent agitées plusieurs propositions ingénieuses et fécondes, dont quelques-unes, il est vrai, échouèrent devant l'étroitesse orthodoxe ou l'indifférence des masses, dont d'autres durent attendre jusqu'à une époque éloignée pour leur réalisation, mais dont toutes préparaient une ère de paix et de lumières. Il suffit de mentionner la création d'une faculté de théologie à Paris et le rétablissement des Synodes, qui auraient fourni à des églises jusqu'alors éparses un foyer commun d'action, pourvu qu'ils se fussent renfermés dans leur rôle disciplinaire et n'eussent formulé aucune prétention dogmatique.
Goquerel, avec son caractère si conciliant, son esprit si vif, sa parole si facile, ne tarda pas à jouer dans ces réunions un rôle prépondérant et à exercer sur ses collègues une salutaire influence. Parmi les sociétés auxquelles il collabora le plus activement, nous citerons celle pour l'Instruction primaire en faveur de laquelle il entreprit chaque année une fructueuse collecte et le Pensionnat pour l'éducation des futurs pasteurs dont la nécessité l'avait déjà frappé pendant ses années d'études. Sa prospérité se liait intimement dans son esprit avec celle de l'Académie de Genève, à laquelle, à travers les vicissitudes d'une carrière agitée, il garda un souvenir constamment fidèle.
Il semblait qu'après d'aussi fructueux débuts, Coquerel fût définitivement acquis pour le Midi cévenol. Les plus brillantes perspectives s'ouvraient devant lui : enfant de Nîmes depuis son entrée dans une famille influente, aussi apprécié dans les cercles aristocratiques pour la finesse de son esprit que chéri par le peuple pour son infatigable dévouement, administrateur plein de tact et orateur sympathique, le premier entre tous ses collègues par le talent comme par la position sociale, il aurait lors de la première vacance été certainement nommé pasteur titulaire. Par une cruelle ironie du sort la stabilité fut le rêve le plus ambitieux de ce serviteur de Christ qui n'exerça jamais d'autres fonctions que celles de suffragant ou de pasteur d'une église inofficielle.
Je ne forme d'autres vœux, écrivait-il à son père le 10 juillet 1847, que celui de devenir indépendant et inamovible, l'homme de l'État et non celui d'un Consistoire.
D'impérieuses nécessités de famille et d'église en décidèrent autrement. M. Coquerel père qui, malgré sa robuste santé, commençait à ressentir les atteintes de l'âge, mais ne voulait être suppléé que par un autre lui-même dans son laborieux pastorat, lui adressa en 1846 et en 1847 de pressants appels, la première fois pour accepter la suffragance de Versailles, la deuxième pour le remplacer au collège Henri IV dans ses fonctions d'aumônier. Notre ami ne se fit aucune illusion sur les luttes qu'il serait appelé à soutenir dans ce nouveau milieu et les déboires qui l'attendaient presqu'infailliblement ; il se dissimula tout ; aussi peu qu'il échangeait «une position toute faite, à la fois douce et solide, contre une autre pénible, dépendante, incertaine, une position
favorable à sa santé contre une autre qui lui était contraire, » mais lorsqu'après un long et scrupuleux interrogatoire sa conscience se fut prononcée pour l'acceptation, il n'hésita plus un seul instant.
Nous tenons à le déclarer vis-à-vis d'insinuations persistantes dans leur malignité : Coquerel, en se séparant à regret d'une Église qu'il avait loyalement servie pendant quatre années et en se rendant à Paris malgré de douloureux déchirements du foyer domestique, n'obéit à aucune considération mondaine : ni à celle de se produire sur un plus vaste théâtre, ni à celle de travailler dans un centre plus favorable à son développement scientifique, mais uniquement au devoir, qui s'imposait à lui, de poursuivre l'œuvré paternelle et de fournir une nourriture religieuse suffisante aux milliers d'âmes que repoussait la dogmatique orthodoxe. Aujourd'hui que Dieu a rappelé à Lui son fidèle serviteur et que cette noble vie nous apparaît dans son ensemble, qui regretterait la résolution prise en 1 847? Sans doute, s'il était resté à Nîmes, il aurait coulé des jours plus paisibles et peut-être aurions-nous le bonheur de le posséder encore, mais la souffrance ne l'aurait pas grandi en le touchant de son aile, ses belles facultés ne se seraient pas déployées dans leur plénitude et nous ne garderions pas au fond de nos cœurs le réconfortant souvenir d'un chrétien ferme sans étroitesse et large sans scepticisme, d'un pionnier du royaume de Dieu qui se donna tout entier à sa sainte tâche et qui en dépit des circonstances adverses ne désespéra jamais de la réussite, d'un huguenot du XIXme siècle chez lequel la foi aux libertés modernes ne diminuait en rien la vaillance et l'abnégation des ancêtres.
Je viens à Paris, écrivait-il à sa mère le 2 août 1847,
non par orgueil ou par ambition, mais par devoir, pour aider mon père et remplir votre foyer solitaire, pour satisfaire nos amis et défendre une belle cause. Si je me délie de moi-même, j'ai confiance en Dieu. Je ferai mon possible, qu'il fasse le reste.
L'ambition pour un pasteur, ajoutait-il à cette même époque où l'avenir ne s'était encore montré à lui que sous de riants aspects, est un tourment sans résultat possible.
Les relations de Coquerel avec son ancienne église demeurèrent des plus fréquentes et des plus cordiales. Une attaque perfide de Y Espérance qui semblait mettre en doute son équité, lui permit dès le début de s'expliquer publiquement sur ce sujet délicat avec une entière franchise.
Il est très vrai ' qu'ancien pasteur de Nîmes, le rédacteur du Lien, conservera toujours un sentiment vif et profond d'attachement pour le troupeau au sein duquel il a travaillé plusieurs années à l'œuvre du ministère; il est vrai que dans le consistoire et dans l'église il a des amis pour lesquels il éprouvera toujours une affectueuse déférence. Les liens entre un pasteur et son église ne se brisent jamais, quand ils sont réels et vivants. Nous n'en avons pas moins dit et très nettement, même à nos amis de Nîmes, la vérité telle que nous la voyons, parce que nous regardons notre tâche de journaliste comme nous imposant devant Dieu et devant nos églises une responsabilité, à laquelle nous ne faillirons pas volontairement.
Du jour où il fut fixé à Paris, Coquerel se regarda comme l'intermédiaire naturel entre les églises du Nord et celles du Midi et s'acquitta de cette délicate mission avec un tact et une bonne grâce qui, pendant vingt-huit années, ne se démentirent pas un seul instant, recommandant à ses amis de la capitale les œuvres fondées
1 Lien, 1er novembre 1850.
dans les Cévennes, ouvrant toutes larges les portes de sa maison à ceux de ses collègues qui s'y rendaient pour les conférences annuelles, accueillant avec une paternelle bonté les jeunes gens du Gard qui y séjournaient pourleur éducation, accomplissant avec une consciencieuse exactitude et le sourire sur les lèvres les besognes les plus onéreuses et les plus désagréables. D'autre part la Mission intérieure profita de ses visites annuelles au Fesq pour lui confier à diverses reprises des séries de prédications bien propres par l'abondance et l'originalité des idées à ranimer la vie religieuse et à élargir les horizons intellectuels. Les trois discours sur Y Homme intérieur, la Loi du travail, et les Douleurs stériles qui furent prêches en mai 1862 à Nîmes, à Montpellier et à Alais, furent immédiatement imprimés sur la demande de leurs nombreux auditeurs ; mais celui de tous qui remua le plus fortement notre ami et laissa aux populations huguenotes des Cévennes les souvenirs les plus profonds et les plus durables, fut prononcé le 30 août 1 855, à la suite d'assemblées religieuses tenues au Vigan, en plein air, à l'ombre d'un de ses magnifiques châtaigniers sous lesquels aimaient à se grouper nos ancêtres, dans la chaire même des pasteurs du Désert, avec un de ces vénérables exemplaires de la Bible noircis par le temps et lacérés par la persécution.
Le Consistoire de Nîmes choisit Coquerel pour son représentant dans les deux synodes qui, à vingt-quatre années de distance et dans un esprit tout différent, entreprirent de régler les destinées du protestantisme français. Lorsqu'à la suite de la déplorable décision du 24 février 1864, la lutte eut recommencé avec un redoublement d'acuité entre les partisans de l'autorité et ceux du libre examen, le même corps réfuta les assertions de l'ortho-
doxie parisienne dans une adresse aux Églises réformées datée du 6 mars, et qui demeure un modèle de fermeté dans la modération, de haute et chrétienne sagesse. Notre ami ne crut mieux pouvoir lui témoigner sa gratitude qu'en lui dédiant en quelques lignes touchantes dans leur simplicité ses discours sur la Conscience et la Foi (1867), qu'il avait composés pour la réunion de ses catéchumènes et qu'il venait de répéter devant un immense auditoire d'hommes au sein de son ancienne église :
Au vénérable Consistoire de l'Église réformée de Nîmes, hommage de respectueuse gratitude pour l'élévation et la fidélité chrétiennes avec lesquelles il représente et perpétue au sein du protestantisme français nos vieilles traditions libérales.
CHAPITRE VI
Par une singulière bonne fortune, le seul appel que Coquerel ait jamais reçu du pouvoir, lui fut adressé sous la présidence de M. Guizot. Un vieil ami de son père, dont la femme appartenait à la communion réformée et qui détenait le portefeuille de l'instruction publique, M. de Salvandy, le nomma le 8 février 1848 aumônier du lycée Henri IV. Seize jours ne s'étaient pas écoulés, que le flot révolutionnaire avait emporté non seulement l'homme d'État qui avait signé le décret, mais encore la dynastie d'Orléans. Lorsque la première et vague rumeur de ces événements extraordinaires parvint à Nîmes, Coquerel s'y trouvait encore, tout occupé de ses préparatifs de départ et incertain sur le choix de son remplaçant. La lettre dans laquelle il communique ses impressions à son père, fait grand honneur à sa perspicacité politique ' .
Étrange chose qu'un pays où tous les partis attendent d'une seule ville leur triomphe ou leur échec ! Le télégraphe par une seule nouvelle de Paris peut faire écraser ici les uns ou les autres. Cela est absurde. A 10 heures j'ai eu un temple « crowded » à ne pas y mettre une personne de plus. Est-ce curiosité politique ? est-ce mon départ ou un peu de tout cela? Tout ce que nous savons, c'est la
1 Nîmes, 26 février 1848.
république et son ministère, par le télégraphe, sans deviner comment on en est venu là.
De graves désordres semblaient imminents dans une ville aussi ardente, aussi tranchée pour les convictions politiques et religieuses que l'était Nîmes, où les souvenirs de la Terreur blanche n'avaient rien perdu de leur lugubre vivacité et sur le théâtre de laquelle, pour ne pas surexciter les passions confessionnelles, on n'avait jamais osé représenter les Huguenots. Un moment on put craindre que les ouvriers catholiques des faubourgs ne satisfissent par le pillage des maisons leur haine contre les riches manufacturiers protestants. La fermeté du commissaire républicain, M. Teulon, dissipa toutes les craintes.
Coquerel arriva à Paris pour assister à Y épisode politique de son père, épisode des plus honorables et qui n'interrompit pas un seul jour la longue carrière du pasteur. En 1847, lorsque personne encore ne croyait au renversement du roi Louis-Philippe malgré l'imminence de la catastrophe, on pouvait lire dans le Christianisme Expérimental : « La meilleure forme de gouvernement doit être cherchée dans l'Évangile ; je crois que l'Évangile est profondément républicain. » La sincérité des convictions libérales de M. Coquerei père, jointe à l'éclat de son talent, le désignait tout naturellement en 1 848 au choix des électeurs. Plusieurs hommes politiques influents estimaient qu'il serait opportun d'introduire dans la nouvelle assemblée constituante deux ecclésiastiques appartenant, l'un à l'Église romaine, l'autre à l'Église protestante, pour discuter en connaissance de cause les changements qu'il conviendrait d'apporter à l'organisation de chacune d'elles ; ils tombèrent d'accord pour proposer, soit le pasteur de l'Oratoire, soit
M. de Guerry, alors curé de Saint-Eustache. Quelquesuns de nos coreligionnaires qui avaient formé un comité particulier et qui redoutaient beaucoup la possibilité de la séparation de l'Église d'avec l'État1, auraient même désiré deux représentants, l'un appartenant à la confession réformée, l'autre à la confession d'Augsbourg, ce dernier en la personne de M. Verny.
Le succès de M. Coquerel fut complet devant tous les clubs dans lesquels il parla, malgré l'opposition de quelques agents du parti méthodiste, qui ne pouvaient lui pardonner sa largeur doctrinale et le rendaient solidaire d'articles récemment publiés par son frère Charles, dans le Lien, sur la nouvelle institution des Diaconesses par lui assimilée à un couvent protestant. Des divers ecclésiastiques qui se présentèrent aux suffrages des électeurs de la Seine, M. Coquerel fut seul nommé député par 109,934 voix, le 31me sur 34; il réunit également dans le Gard une minorité de 16,398 voix2.
Il est curieux de suivre au jour le jour les impressions de notre ami pendant cette période si mouvementée. Quoique sa vénération enthousiaste à l'endroit de son père altère quelque peu la rectitude de son jugement, le tableau qu'il trace de la vie politique dans les clubs, malgré quelques erreurs d'appréciation, demeure des plus animés et des plus exacts dans son ensemble.
Je ne sais pas encore où j'en suis3 et ma nouvelle vie.
1 D'après une conversation de Lamartine avec Martin-Paschoud, le seul pasteur national qui se fût prononcé à cette époque en faveur de cette solution de nos différents ecclésiastiques.
'' Lors des élections à la Législative il obtint, sans avoir rien fait pour sa nomination, un nombre de voix encore plus considérable que le précédent : 110,540.
3 Lettre à Mme Pauline Coquerel, 10 mars 1848.
Paris, la révolution dont je vois partout les traces et les conséquences, et par-dessus tout ton absence, tout cela me désoriente. J'ai d'ailleurs assez sottement commencé : j'ai bu de l'eau de la Seine comme un Parisien et j'en ai été malade comme un étranger. J'entre en fonctions demain au collège pour le culte; je commencerai le reste un peu plus tard. Un jour de malaise, des courses pressées, tout cela m'a fait passer par le tourbillon le plus étourdissant. Il est trop tard pour que je puisse voir ici les choses si curieuses dont Charles nous parlait avec tant d'élan ; cependant j'en ai vu une étrange aujourd'hui : un cortège composé de prêtres, porte-croix, enfants de chœur, allant bénir un arbre de la liberté. J'ai entendu tirer une salve de coups de pistolets et de fusils à la mémoire de Jésus- Christ, puis le peuple a crié : Vive Monsieur le curé ! C'est chose très grave et très inattendue que cette alliance des prêtres avec les républicains, on plante sur tous les carrefours des arbres et partout on fait venir les prêtres. Ferat-on quelque chose de pareil à Nîmes? Si cela était. M. Tachant1 devrait y aller bras-dessus, bras-dessous, avec un prêtre. Il serait très grave que les pasteurs se tinssent trop en arrière. Oseront-ils ?
La candidature de mon père est à mes yeux bien plus nécessaire encore, depuis que je vois tout ce qui se passe ici, où tant de choses se décident. Il y a une foule de clubs et plusieurs le portent, mais tous les protestants crient et répètent que le Gard doit le nommer. Grawitz m'écrit : si on ne le fait pas, c'est par indifférence pour la religion ou par lâcheté politique. Je suis moins sévère et je vois bien des difficultés, mais seraient-elles insurmontables, si chacun comprenait la situation ? C'est ce que je ne crois pas. Tiens-moi fort au courant de ce que l'on te dira là-dessus.
Il semble * que la candidature de mon père doive réussir, et moi qui n'ai jamais cru à un succès ici, je suis presque ébranlé. Vingt-huit clubs lui ont demandé de venir
1 Président du Consistoire.
2 Lettre à Mme P. Coquerel, 15 avril 1848.
parler dans leurs séances, le journal, La Liberté, l'a mis trois fois sur sa liste de candidats, qui chaque fois était changée, et ce matin il contient un éloge magnifique de mon père et une plaisante méprise sur ce qu'il a dit dans un club, mais ce qui est plus étrange, c'est que nous ne savons pas qui met ces choses dans ce journal. Il circule des listes où se trouve le nom de mon père et qui viennent je ne sais d'où. Il a parlé depuis l'émeute méthodiste du club de l'Alliance dans trois autres clubs très importants et dans une réunion de 1800 à 2000 personnes convoquées par le comité démocratique protestant : partout il a eu de véritables tiïomples et a été applaudi avec enthousiasme. Le club central de la garde nationale l'a applaudi avant qu'il eût parlé, pour le remercier d'y être venu ; un autre qui se tenait dans un immense hangar, où il y avait entre 2000 et 3000 personnes, a fait éclater quatre salves d'applaudissements de suite après les dernières paroles du discours de mon père. Il faut avouer qu'il a parlé avec une éloquence dont je n'ai vu approcher aucun autre candidat.
Un des maires de Paris m'affirmait hier que mon père serait nommé à une très belle majorité; je crois cependant fort douteux qu'il le soit à cause de l'énorme foule des candidats politiques, mais n'y eùt-il d'autre utilité que les belles et bonnes vérités qu'il dit dans les clubs et d'autre avantage que le succès avec lequel il est entendu, cette candidature serait fort bonne en elle-même. L'idée de nommer un prêtre et un pasteur est fort répandue. Plusieurs portent Lacordaire et mon père, mais la plupart veulent l'abbé de Guerry, curé de Saint-Eustache. Ce prêtre est le plus estimé des curés de Paris, il s'est porté candidat au comité démocratique protestant, y a parlé dans la séance publique et il appuyé mon père, auquel il a offert ses voix en échange des nôtres. Il en a beaucoup, il passe pour très tolérant et ce que je t'en dis, le prouve. C'est un orateur très connu, mais son éloquence est restée fort au-dessous de celle de mon père; il mérite cependant sa réputation. Au comité démocratique protestant, outre ces deux candidats, des hommes considérables, M. Horace Say, fils de J.-B. Say, et M. Durand Saint-Amant, l'un des maires de Paris, ont demandé à se présenter comme candidats. Ce
comité n'est pas du tout un comité en l'air, il est dirigé par des gens très influents : M. Monnin , maire du sixième arrondissement. M. Degouzée, M. Despeux, adjoint du maire, etc.
Mon père, au milieu de ce tumulte, nous disait hier à table une chose très vraie : s'il est bon qu'il soit de l'assemblée, il y sera; s'il n'y est pas, c'est que cela vaut mieux. Ce sont de ces incertitudes où il faut, tout en suivant le parti qu'on croit le meilleur, s'en remettre à la Providence. C'est tout à fait ce que j'en pense. Un négociant a été si frappé du discours de mon père dans les clubs, qu'il a prié mon père de l'écrire, offrant de l'imprimer à 10,000 exemplaires et de le répandre à ses frais; mon père vient de l'écrire dans la nuit. Je ne sais comment il y tient : il donne un temps énorme à ses catéchumènes qu'il va recevoir, il est accablé de fatigue tous les ans à cette époque et cette fois il a de plus les clubs, un tas de lettres et de visites.
Voilà ma vie et je suis convaincu que depuis quinze jours, le comité dont je suis membre, les clubs où je vais, les discussions sans fin sur l'organisation de la société et du travail, m'en ont plus appris que six mois d'études dans mon cabinet. Je trouve que je connais trop peu les gens et les choses. Paris, la République et l'Assemblée Constituante, ont beaucoup de choses à m'apprendre et au milieu de tant de sujets d'étude, d'intérêt et de réflexion, toimême tu trouverais du soulagement à ton chagrin.
L'attitude de M. Coquerel à l'Assemblée, rendue parfois délicate par son caractère pastoral, demeura toujours des plus dignes et forma un heureux contraste avec le rôle embarrassé, bientôt suivi de la brusque démission, du Père Lacordaire. S'il ne remporta pas à la tribune politique des succès oratoires aussi éclatants que dans la chaire chrétienne, il n'en fut pas moins généralement écouté avec une sympathique attention et fit partie, en qualité de président ou de rapporteur, de plusieurs commissions importantes. Républicain modéré, il soutint de
sa parole et de ses votes le gouvernement du général Cavaignac. Ses actes parlementaires les plus connus sont : la motion qu'il présenta avec son collègue M. Buvignier, pour l'abolition immédiate de la peine de mort, son rapport sur l'organisation de l'assistance publique, un excellent discours sur l'instruction publique à propos de la loi présentée par M. de Falloux.
Profondément impressionné par la nouvelle du meurtre de Rossi, M. Coquerel crut devoir, en sa qualité de pasteur protestant, flétrir, dans la séance du 21 février 1 849, l'ingratitude du peuple romain et déclarer en réponse à un véhément réquisitoire de M. Ledru-Rollin contre Pie IX, que la chute de la papauté devait être le résultat, non d'un mouvement politique, mais de l'abandon général des fidèles. Comme ce discours lui a été dans la suite vivement reproché par ses coreligionnaires de toute nuance et que les journalistes orthodoxes s'en sont servi [tour atténuer les manifestations éclatantes et réitérées de M. Guizot en faveur du pouvoir temporel, nous croyons équitable de le reproduire intégralement d'après le texte du Moniteur :
Sommes-nous, s'était écrié l'orateur de la Montagne, dans un synode, dans un concile? n'y a-t-il pas dans cette enceinte des hommes de plusieurs croyances et de plusieurs religions?
Citoyens représentants, répondit le pasteur député de la Seine, je demande à l'assemblée la permission de m'expliquer sur le sujet qui l'occupe avec une entière franchise et je n'éprouve aucune difficulté de le faire. Je ne viens pas parler ici de tolérance : il ne s'agit pas ici de tolérance à mon sens, il s'agit de rendre un juste et libre hommage de confiance et de respect à des vertus qui ne sont pas moins respectables parce qu'elles se trouvent dans la personne d'un pape. Comme Français,
comme citoyen, comme représentant du peuple, je déclare que dans ma pensée, au point de vue de la morale et au point de vue de la politique, si la République française rétablit le pape à Rome, elle fera très bien (M. Gent : Ce sera une première restauration). Elle fera très bien au point de vue de la morale, car savez-vous, citoyens, qui les Romains ont expulsé de Rome? ce n'est pas le pape seulement, c'est le premier ami des libertés italiennes. Et il sera bon de montrer aux ingrats Romains (interruptions et rires à gauche, approbations à droite). Citoyens, j'ai très peu pris part, depuis que j'ai l'honneur de siéger dans cette enceinte, aux débats de la pure politique, j'ai cru remplir un devoir et de convenance et de prudence, mais je suis forcé de dire à mes interrupteurs qu'ils ne parviendront nullement à me désarçonner et à m'empêcher de dire ce que je crois la vérité. Je le répète donc : au point de vue de la morale il est bon de montrer aux Romains que le premier effet de l'ingratitude est de faire environner de plus de respect et d'empressement à le servir, celui même qui en est l'objet.
Au point de vue de la politique, tenez pour certain que
si la France ne rétablit pas le pape à Rome, l'Autriche
(vives interruptions à gauche). Au point de vue de la politique, si la France n'accomplit pas ce dessein, l'Autriche ou Naples tôt ou tard le feront. Et je ne sais pas si l'Autriche ou Naples le feront à un point de vue plus catholique, mais je sais que la France le fera à un point de vue plus libéral et qui sauvegardera mieux la liberté.
Maintenant, citoyens, dans les déclarations que je viens de faire, y a-t-il quelque chose qui offense ou ma foi protestante (exclamations à gauche), ou les opinions philosophiques ou religieuses de ceux qui m'écoutent ? Non, voici pourquoi. L'assemblée me permettra de le lui dire : c'est précisément, parce que celui qui vous parle croit que la papauté finira, qu'il ne veut pas qu'elle finisse par la politique. En d'autres termes, et pour qu'il ne reste aucun doute sur ma pensée, je ne veux pas pour la papauté l'abandon des gouvernements, des rois, des républiques; je veux simplement l'abandon des fidèles; il viendra en son temps.
Il neme reste, citoyens, qu'un mot à dire. On a mis enjeu le principe républicain. Pour ma part je ne fais pas au principe républicain l'injure de croire que tous les peuples en sont capables. Et surtout je ne crois pas qu'un peuple soit capable d'être républicain, quand il commence sa république par deux crimes : un assassinat et un assassinat impuni (exclamations à gauche, vive approbation à droite).
Des plus compréhensibles, puisqu'elle fut partagée par les libéraux les plus sincères et les plus éminents de l'assemblée : Tocqueville, Rémusat, Odillon Barrot, l'erreur commise en cette occasion par M. Coquerel n'en surprend pas moins chez un pasteur de l'Église réformée. Le 2 décembre, nous le rencontrons parmi les députés qui se réunirent à la mairie du 1 0me arrondissement pour prononcer la déchéance du président de la République. Désigné par le préfet de police de cette sinistre période, M. de Maupas, pour être conduit à la frontière, il n'échappa à son sort que grâce à l'énergique intervention de l'amiral Baudin. Lorsqu'eut été proclamé le second Empire, M. Coquerel déclara du haut de la chaire de l'Oratoire qu'il voulait être le plus soumis des républicains, refusa l'offre officieuse qui lui fut faite d'un siège au Sénat et demeura jusqu'au bout fidèle à ses convictions politiques.
Le Congrès de la Paix qui se réunit en \ 849 à Paris, sous la présidence de Victor Hugo, réalisa un des vœux les plus anciens et les plus chers de notre ami :
Tu sais que j'ai la guerre, la conscription et tout ce qui s'ensuit en horreur ; j'ai été heureux de voir ma marotte secouée à tour de bras avec enthousiasme par plusieurs des premiers hommes de France, d'Angleterre et d'Amérique '.
1 Lettre à Mme Coquerel. 26 août 1849.
Son nom, sa parfaite connaissance de l'anglais, son exquise urbanité dans les relations sociales , le désignaient pour le secrétariat. Il lui fut infiniment agréable de rencontrer chez son père plusieurs étrangers d'élite, « célèbres dans leur pays, » ajoutait-il avec une pointe d'ironie, de s'entretenir familièrement avec eux, de pénétrer par une analyse attentive de leurs discours le secret de leur puissance oratoire sur les masses, de prendre part à ces vastes meetings où se réunissaient des délégués de religion et de nationalité diverses, pour débattre avec une entière liberté les plus graves problèmes. Quoique la France comptcàt au sein du Congrès des publicistes de premier ordre, tels que Cormenin et Emile de Girardin, la Grande-Bretagne l'emporta de beaucoup, même auprès du grand public parisien, par la parole facile et spirituelle de ses représentants, le feu roulant de leurs épigrammes, leur bon sens élevé parfois jusqu'au génie.
Il faut avoir vu, écrivait quelques années après, à l'occasion des assemblées de Londres, notre ami, dans le Lien1, ces réunions graves et animées des Anglais où une grande idée exalte une multitude entière, pour s'en représenter la puissance et comprendre l'effet qu'elles produisent; il faut avoir vu de près et apprécié la conviction profonde, recueillie et éprouvée de ces hommes simples et dévoués : Elihu Burritt, Sturge. Richard, Hindley, pour comprendre leur œuvre. On se sent avec eux transporté dans un tout autre monde que notre monde moqueur, parleur et frivole. Tout chez eux est plus sérieux, plus persévérant, plus calme et par cela même plus pénétré d'enthousiasme pour les grandes choses. Il faut avoir vu d'immenses assemblées s'électrisersous la parole enflammée d'Henri Vincent ou l'éloquence mordante et irrésistible de Cobden; il faut
1 4 juin 1851.
avoir vu leur auditoire transporté se lever en masse et avoir entendu le tonnerre des applaudissements et des hourras frénétiques, pour avoir une idée de l'empire de leurs opinions.
Ces belles fêtes furent couronnées par un touchant épisode. La séance de clôture eut lieu le jour anniversaire de la Saint-Barthélémy. Victor Hugo, après la lecture du procès-verbal, fit allusion à cet événement néfaste pour montrer les immenses progrès qui s'étaient accomplis depuis lors, puisqu'un prêtre, l'abbé de Guerry, et un pasteur, M. Coquerel père, siégeaient à ses côtés. Dans un élan spontané, les représentants des deux confessions autrefois ennemies se levèrent et s'embrassèrent devant l'auditoire profondément ému. Paris, plutôt sympathique, se montrait seulement surpris que des hommes distingués vinssent de l'autre bout du monde pour parler de la paix, que des laïques s'intéressassent à ces choses religieuses laissées par les catholiques à leur clergé avec plus de dédain que de respect.
Le 1 5 novembre 1850, le Consistoire attacha par un lien plus direct Coquerel à l'Église de Paris en l'agréant, pour une période de trois années, comme suffragant de M. Martin-Paschoud. Loin de prévoir que ce fructueux ministère dût être si brusquement interrompu, chacun se félicita de l'acquisition définitive d'un pasteur aussi brillamment doué et aussi sympathique. Une lettre de notre ami à Mme Coquerel qui résidait alors dans le Midi nous donne une exacte photographie de la séance dans laquelle s'accomplit la nomination :
Je crains1 que tu n'aies déjà appris par d'autres la grande nouvelle que j'ai à t'annoncer. Je suis pour trois ans pas-
1 18 novembre 1850.
teur suffragant de l'Église de Paris avec tous les droits qui résultent de ce titre : voix consultative au Consistoire, présidence du diaconat, mon nom sur la liste comme ceux des autres, etc. ; en d'autres termes et en un mot je suis un homme casé et ce que ma position avait de mesquin à tes yeux, n'existe plus. C'est vendredi soir que j'ai été nommé ; je n'ai pu revenir d'Avèze et apprendre la nouvelle que hier à deux heures, aujourd'hui au point du jour je t'écris. Voilà donc un de tes souhaits remplis ; cela fera plaisir à tes parents.
Tu me demanderas comment les méthodistes et les ennemis acharnés de mon père et de mon nom ont tant fait pour lui et pour moi. Voici ce qui s'est passé : M. Juillerat ayant demandé d'obtenir un suffragant, au moment où l'on règle les tours de service pour l'année prochaine, M. Martin, qui depuis neuf ans n'a point eu de suffragant mais seulement des suppléants temporaires et partiels, a demandé lui aussi un suffragant définitif et m'a présenté. Grand émoi chez les méthodistes. D'un autre côté Batignolles est vacant, puisque M. Grand-Pierre est devenu suffragant à Paris, mais le Consistoire réserve depuis longtemps cette place à Louis Vernes, fils de l'Ancien. Or j'avais le droit de me présenter aux Batignolles comme tout le monde; il est très probable que je n'aurais pas été nommé, mais que dans ce cas Louis Vernes ne l'aurait pas été non plus. Le Consistoire et la famille Vernes avaient donc besoin que je fusse content. C'est entre M. Martin et M. Vernes que tout s'est arrangé; ni mon père ni moi ne nous sommes mêlés en rien de l'affaire. On aurait assez voulu me faire simple suppléant, comme l'a été longtemps Rouville, sans entrer au Consistoire et dans une position très subalterne. M. Martin, toujours excellent pour moi, n'a jamais voulu y consentir. M. Vernes et ses amis avaient fort à lutter contre les méthodistes les plus vifs qui s'emportaient contre l'idée de me nommer. Enfin on en est venu à ceci : le Consistoire ne voulait pas accorder du premier coup la suffragance définitive, parce que M. Martin, dit-on. peut se rétablir et M. Martin ne voulait pas la position inférieure d'un suppléant pour moi. M. Martin a donc déclaré au Consistoire qu'il a besoin d'un suffragant définitif, qu'il veut
bien cependant, puisque cette idée déplaît à quelques-uns qui pensent qu'il se rétablira, ne le demander aujourd'hui que pour trois ans, mais en se réservant ensuite de le demander pour plus longtemps et dans la pensée que son suffragant aurait tous les avantages attachés à ce titre dans l'Église de Paris.
Au moment du vote et après des discours insignifiants, M. Adolphe Monod a lu une protestation très vive contre moi: l\° à cause de mes opinions et 2° parce que je suis un trop jeune homme pour être suffragant à Paris. On comprendrait, disait-il, que, pour unsuffragant à Paris, M. Martin présentât des hommes d'âge et connus comme M. Fontanès ou M. Buisson, mais un jeune homme, non. Après lui M. Grand-Pierre, qui venait d'être nommé la séance précédente suffragant aussi, a voté pour la dernière fois comme pasteur de Batignolles pour avoir le plaisir de lire, lui aussi, une protestation contre moi. Personne n'a répondu un mot, mon père s'est tu. On a voté au scrutin secret : j'ai eu deux non (MM. Ad. Monod et Grand- Pierre), un billet blanc et onze oui; M. Martin s'abstenait. C'est une magnifique majorité. Tous les membres du Consistoire présents à Paris, y compris M. Guizot, étaient là. Il a voté pour moi. Quand tout a été fini, mon père a demandé enfin la parole pour remercier, pour dire que par mon travail et mon caractère je tâcherais de mériter la confiance du Consistoire et pour ajouter ce seul mot de plus : Je demande à rappeler au Consistoire qu'il y a deux ans quand M. Juillerat a demandé M. Adolphe Monod pour son suffragant, j'ai voté pour M. Adolphe Monod.
Tous les honneurs de la séance ont été pour M. Martin, pour mon père et pour moi ; les deux opposants ont été trouvés haineux et méchants et leur opposition n'a fait que donner plus d'éclat à ma nomination. Les trois ans ne sont qu'une forme : le Consistoire, n'a jamais mis un homme à la porte et ne m'y mettra jamais. Me voilà donc après moins de trois ans de séjour à Paris comme simple aumônier, arrivé à l'Église de Paris. Il n'y a pas dix mois que le Consistoire m'avait agréé pour donner quelques prédications à Sainte-Marie seulement; me voilà maintenant en droit de remplir toute fonction quelconque, d'avoir, si je
veux des catéchumènes chez moi, etc. M. Adolphe Monod, qui a quitté sa place de professeur à Montauban pour être suffragant à Paris, s'indigne de ce qu'un jeune homme a le même honneur et les mêmes droits ; cela ne fait que prouver l'importance de la nomination. Plusieurs anciens, M. Charles Vernes, M. d'Aldebert (et même M. Vermeil), M. Martin encore plus, ont parlé de moi très avantageusement en Consistoire. J'y entre donc d'une manière aussi belle que possible.
Nous connaissons dans le protestantisme français contemporain peu de personnalités aussi richement douées et aussi attrayantes que celle du pasteur dont Coquerel fut pendant quatorze années le fidèle suffragant. Par la merveilleuse ouverture de son esprit, la vivacité et la iinesse de ses reparties, son ardeur instinctive pour toutes les causes justes et généreuses, son caractère aimable et expansif, M. Martin-Paschoud ' se créa les relations les plus étendues et les plus diverses, aima à communiquer librement avec des hommes de toute religion, de toute Église, de toute opinion politique et philosophique, et remplit en dehors des cadres officiels un véritable apostolat ; mais dans ces milieux si variés, parmi les œuvres progressives et philanthropiques de toute espèce auxquelles il se trouva associé, loin d'abdiquer son caractère pastoral, il se fit toujours de son affirmation un devoir et un honneur. Notre époque agitée et sceptique compte peu d'hommes pour lesquels les réalités chrétiennes aient été aussi intenses, aussi vivantes, aussi lumineuses que ce vétéran du libéralisme menacé de destitution à cause de sa prétendue incrédulité, qui aient cru avec une plus sereine fermeté à la magnifique mission
1 Voir les articles de MM. Coquerel fils, F. Schickler et Pécaut dans le Lien (31 mai, 5 juillet 1873), E. Paris (Etrennes chrétiennes 1877), 0. Douen (Encyclopédie des Sciences religieuses, VIII).
du protestantisme et souffert davantage de la voir compromise par l'étroitesse et les haines sectaires, aux yeux duquel le Dieu puissant et bon, la vocation sainte et immortelle de l'homme, le lien fraternel qui nous unit les uns aux autres, soient demeurés comme autant de faits incontestables , sûrement établis par la conscience religieuse et l'expérience intime. Les occasions ne lui avaient pas manqué pour approfondir sa foi et en éprouver l'efficacité, les luttes ecclésiastiques l'avaient douloureusement meurtri, une maladie de la moelle épinière l'avait à deux reprises conduit jusqu'aux portes du tombeau, mais au plus fort des crises physiques et morales, il ne cessa jamais de se montrer équitable et même indulgent vis-à-vis de ses adversaires, de travailler au triomphe de la vérité et de la concorde, d'aimer, d'espérer.
Parmi les autres collègues plus âgés avec lesquels notre ami se sentait en pleine communion d'esprit, il convient de mentionner Montandon, l'habile et persévérant organisateur des écoles du dimanche, l'humble et fervent chrétien, chez lequel la tolérance fut d'autant plus méritoire que ses opinions individuelles s'écartaient peu de l'orthodoxie, et Edouard Verny, le profond penseur, l'orateur au langage impressif et viril.
Vis-à-vis de ces représentants à titres divers d'un christianisme large et progressif et surtout de Coquerel père, se dresse l'austère et grande figure d'Adolphe Monod. On ne saurait rencontrer entre deux orateurs également distingués un plus parfait contraste. Tandis que l'un développait, en les rajeunissant, les immortels principes de la Réforme et faisait volontiers appel au libre jugement de ses auditeurs, l'autre se plaisait à présenter la religion sous son aspect le plus tragique, le
plus sombre, le plus répulsif pour la raison humaine et n'admettait pas la foi en l'Évangile en dehors des dogmes traditionnels. Il arriva même que les voûtes de l'Oratoire retentirent à quelques semaines de distance de sermons se réfutant directement l'un l'autre, tels que Y Unité de la Foi et les Âmes qui périssent (4 853). Il nous est agréable de reproduire, sur un sujet aussi délicat, les impressions d'un témoin auriculaire suffisamment impartial, quoique intimement mêlé aux luttes ecclésiastiques de la capitale ' :
M. Monod personnifiait l'orthodoxie absolue. Il prêchait la grâce et les doctrines de saint Augustin. Ses préférences pour les Épîtres de saint Paul, le choix de ses sujets, le langage de ses sermons, révélaient une sorte de mysticisme. Il semblait croire à la prédestination. Il aimait à effrayer son auditoire par la crainte d'un châtiment presque inévitable dans la vie future. Dans un sermon prêché à l'Oratoire, après avoir tracé un tableau saisissant des mérites et des vertus du chrétien, nous l'avons entendu ajouter ces paroles significatives : Voilà le chemin, le seul, il n'y en a pas d'autre. Enfin M. Monod était un grand orateur, avec des allures et parfois un langage de dominicain,'; Lacordaire l'appréciait beaucoup.
Tout autre était l'éloquente parole de M. Coquerel qui attirait à lui protestants et catholiques, calvinistes et luthériens, savants et ignorants, orthodoxes et rationalistes. Il disait à tous : La religion doit avoir pour devise : amour et charité, fraternité et support. L'Évangile n'est ni une science philosophique ni un recueil de dogmes, c'est un ensemble de préceptes et de simples vérités, pour servir de modèle dans la conduite de la vie et les devoirs pratiques du chrétien. Les corps ecclésiastiques ont entassé doctrine sur doctrine, mystère sur mystère, pour rendre la religion inaccessible aux petits et aux ignorants. Tel n'a pu être le
1 Journal du Protestantisme français, 30 mars 1883.
dessein de Dieu qui savait qu'il y aurait toujours des ignorants et des petits. Avant de vous demander ce que vous avez cru, le juge suprême vous demandera comment vous avez vécu, quel bien vous avez fait pour soulager vos frères malheureux et servir d'exemple aux faibles et aux égarés. L'intolérance et l'obscurantisme ont fait beaucoup de mal. Soyez tolérant, allez vers ceux qui souffrent à quelque foi qu'ils appartiennent, allégez leurs misères quelle que soit leur croyance.
Quand on parle d'Athanase Coquerel comme orateur, sa réputation est encore si grande et si bien gravée dans les esprits, qu'on pourrait croire que ses sermons étaient des chefs-d'œuvre de dialectique, d'argumentation profonde, de haute philosophie. Il n'en est rien. Ses discours brillaient par une clarté, une simplicité, une ordonnance qu'on pourrait qualifier d'inimitable. Un enfant quelque peu exercé de mémoire les aurait retenus. Ses explications et ses commentaires des textes obscurs étaient comme des traits de lumière projetés dans une nuit profonde. Chacune de ses prédications était une fête de l'esprit en même temps qu'une familiarisation plus grande avec la Bible.
Ces divergences ecclésiastiques et théologiques n'empêchèrent jamais notre ami de rendre hommage à la splendide et magistrale éloquence d'Adolphe Monod, à la chrétienne vaillance qu'il déploya dans le ministère, à son ardent amour pour les âmes. Entre les nombreux nécrologes par lui insérés dans le Lien, il n'en est aucun qui l'honore davantage par l'élévation des vues et la générosité des sentiments.
L'Église de Paris » est dans le deuil, elle a perdu un pasteur éminent et dévoué, M. Adolphe Monod a succombé, dimanche dernier 6 avril, à la cruelle maladie qui le dévorait depuis deux ans et faisait de sa vie, depuis neuf mois surtout, un long supplice, sans espérance de soulagement en ce monde. Sa résignation chrétienne, son courage, la
1 Lien, 12 avril 1856.
sérénité de sa foi ne se sont point démenties un instant pendant cette épreuve si prolongée et si douloureuse. Depuis plusieurs mois, tous les dimanches, dans tous les temples, l'Église de Paris priait pour lui et quoique sa mort fût depuis longtemps certaine, quand dimanche dernier les pasteurs officiants ont annoncé du haut de la chaire qu'il était mourant, un douloureux frémissement a parcouru l'assemblée entière et de ferventes prières se sont élevées de tous les cœurs. C'est à ce moment même qu'il a expiré.
Tous ces discours, où les regrets les plus vifs, l'affection, l'admiration, le respect étaient exprimés avec mesure et convenance, ont produit une sérieuse impression sur toutes les personnes que la violence de la pluie ou le manque d'espace dans la maison mortuaire et autour de la tombe n'ont pas empêchées de prendre part à ce qui a été dit. Pour nous, nous n'avons été ni froissés ni surpris d'entendre rappeler, proclamer sur la tombe d'Adolphe Monod des doctrines qui étaient les siennes et qui diffèrent des nôtres. Tous les orateurs ont eu la sagesse chrétienne de les exposer seulement, sans donner à leur parole un caractère agressif.
Aussi rien n'a troublé la parfaite harmonie de ce deuil. Nous n'avons jamais mieux senti que Dieu, Christ et l'Evangile qui nous réunissent, sont plus grands et plus puissants que les dogmes qui nous divisent. Autour du cercueil d'Adolphe Monod et de la tombe de son père, autour des pasteurs ses frères, autour de son fils unique vers lequel se portaient tous les regards avec un intérêt profond, autour de cette famille nombreuse, digne de tant de' respect dans tous ses membres et qui a déjà donné à nos Églises trois générations de pasteurs dont un vient de mourir en Crimée victime de son dévouement 1, nous nous sentions tous véritablement frères dans la douleur et dans le deuil, frères aussi dans la foi et dans l'espérance.
Il est vrai qu'Adolphe Monod fut le plus puissant adversaire de nos croyances, et nous avons consciencieusement
* Henri Babut.
rempli à son égard le devoir dont saint Paul nous a donné l'exemple à l'égard de saint Pierre : nous lui avons résisté en face. Mais en nous acquittant de cette impérieuse et pénible obligation, nous n'avons jamais méconnu ni l'éclat de ses rares talents et la puissance de sa parole ni le sérieux profond de sa vie et l'énergie de sa foi. Un mot nous a surtout émus et frappés dans ce que son frère aîné a rapporté devant sa tombe des paroles de ses derniers jours : c'était cette vraie et grande pensée dans laquelle il résumait pour ainsi dire tout ce que lui avaient appris la vie, son ministère et deux ans de souffrances mortelles : « Il ne suffit pas de savoir Jésus-Christ ; il s'agit d'avoir Jésus-Christ. »
Ici nous sommes en entière et parfaite communion avec lui. Savoir Jésus-Christ, ce n'est que la doctrine; avoir Jésus- Christ, c'est le sentiment personnel, c'est la vie intérieure et extérieure tout à la fois ; on peut savoir la doctrine sans avoir la vie chrétienne. La vie, le cœur pénétrés, l'âme pleine des sentiments que Jésus-Christ a eus, comme parle saint Paul, la communauté d'esprit avec lui et avec Dieu par lui, voilà ce dont il s'agit, voilà le salut. Toutes les méditations et les expériences des croyants ne peuvent qu'aboutir à cette conviction féconde. Nous ne voulons pas dire que sur son lit de mort Adolphe Monod se soit rapproché de nos principes, mais nous avons été heureux d'apprendre que ce point essentiel, qui est à nos yeux la seule chose nécessaire, avait pour lui en ces moments solennels une si haute valeur. Il nous était doux de saisir dans cette parole du pasteur que Dieu a appelé à Lui, non moins que dans l'universelle douleur et l'universel respect qui entouraient ses restes mortels, une espérance et comme un gage sacré de paix et d'amour pour l'avenir de notre Église. Puissent ces espérances n'être pas trompées !
Si la rigide orthodoxie d'Adolphe Monod fut professée à Paris par la plupart de ses collègues dans le pastorat : MM. Grand-Pierre, Juillerat, Rognon, Vermeil, les membres laïques du Consistoire, dans leur persistante opposition à la tendance libérale, obéirent à de
tout autres motifs. Adhérents, sous tous les régimes politiques, du parti rétrograde, membres dévoués sous le ministère de M. Guizot de la majorité parlementaire, sympathiques en 1850 au coup d'État par haine des républicains, députés et fonctionnaires du second Empire, MM. Ernest André, de Chabaud-Latour, Delessert, Mettetal, suivirent dans la sphère ecclésiastique des errements tout semblables et se montrèrent instinctivement hostiles à toute modification même la plus anodine, à toute innovation même la mieux justifiée. Le franc et loyal exercice du libre examen dans l'Église protestante leur paraissait en 4 859 aussi dangereux, qu'en 1847 la réforme électorale et l'adjonction des capacités. La vérité intrinsèque de la doctrine les préoccupait beaucoup moins que le statu quo. L'origine étrangère de plusieurs d'entre eux ainsi que leur haute situalion financière les groupait dans une coterie des plus honorables, mais aussi des plus étroites, dont les membres étaient aussi intimement unis entre eux qu'hermétiquement fermés à toute influence du dehors. Coquerel, qui les connaissait depuis son enfance, traçait d'eux * en s'inspirant de Mme de Gasparin, mais en atténuant un peu les riches couleurs dont s'était servi l'auteur de Quelques défauts des chrétiens d'aujourd'hui, cette agréable esquisse :
Cette multitude brillante et infiniment diverse qu'on appelle à Paris le monde et ailleurs la société parisienne, renferme dans son vaste et mobile sein bien des groupes à part, bien des cercles spéciaux. Un des plus nettement caractérisés peut-être et certainement un des plus justement estimés se compose de quelques familles de finance protestantes, nombreuses, riches, alliées par de fréquents
1 Lien, 29 octobre 1859.
mariages, entourées d'une haute réputation d'honneur et de moralité héréditaires. Ces familles, établies à Paris depuis plusieurs générations, y sont venues la plupart de l'exil après 1787, quelques-unes plus tôt encore, quelques autres à la suite des grands bouleversements de la république et de l'empire. Plusieurs se sont réfugiées du Midi à Paris lors de la Terreur Blanche en 1815. Toutes se sont adonnées à la banque et au haut commerce qui avait été pendant des siècles la seule profession permise et possible aux protestants. C'est là qu'elles ont mérité ces justes renommées d'intégrité, d'esprit d'ordre, de modération dans l'opulence, qui se transmettent de père en fils comme le lot le plus précieux de l'héritage des aïeux. Les événements politiques ont été favorables à ces familles, des emplois de premier ordre en divers genres ont été confiés à leurs principaux membres et ils s'en sont acquitté dignement, sans que personne ait pu dire que leur passage aux grandes affaires les ait enrichis. Enfin, dans ce même cercle, des exemples de charité admirable ont été donnés par quelques personnes d'élite, élevées par une vie de dévouement et de sacrifices incessants bien au-dessus du niveau de la bienfaisance ordinaire, même protestante.
Voilà certes des titres d'honneur véritables et d'un haut prix : les protestants de France ont souvent témoigné et à bon droit à ces familles distinguées qu'ils leur savaient gré de représenter dignement notre Église sur ce grand et dangereux théâtre du monde parisien. Cependant, il faut bien l'avouer, tout n'est pas également élogieux dans le jugement qu'on porte en général sur la société dont nous parlons. Les voix du dehors ont élevé quelques objections, formulé quelques critiques; d'autres voix parties du sein même de ce groupe si uni ont donné raison à ces blâmes. En louant comme on le devait des hommes riches qui n'en sont pas moins laborieux, on a joint à cette admiration méritée le regret de voir trop souvent les préoccupations de la finance absorber les esprits, au point d'y affaiblir peut-être le mouvement des idées, la vivacité des impressions, le goût des lettres, le sentiment des arts. En reconnaissant chez les femmes une haute supériorité morale, on en a accusé quelques-unes de froideur dans les relations sociales, de sèche-
resse dans les entretiens. En un mot, la société de la haute finance protestante passe pour être particulièrement estimable, mais pour offrir une certaine monotonie ; on a prétendu (jue chacun, comme dans les petites villes, y est trop souvent occupé des mille petits événements delà vie. d'ailleurs très régulière, de tous les autres et que la participation large et animée aux souffrances ou aux gloires, aux espérances ou aux aspirations de la France ne s'y fait pas assez vivement sentir.
M. Guizot lui-même, dans ses nombreux écrits théologiques, avait moins défendu l'ancienne confession de foi qu'aspiré par un principe tout catholique aune mensongère unité des croyances. Toute sa diplomatie s'usa dans la recherche d'une formule assez élastique et assez vague pour permettre d'ajourner les problèmes embarrassants et de dissimuler les contradictions de détail sous la majesté de l'ensemble. Prenez son livre sur l'Église et la Société chrétiennes qui parut en 1861 et vous retrouverez, à la tête du Consistoire de Paris comme à la présidence du conseil, le doctrinaire imperturbable, défiant de la vérité et de l'avenir, opposant à toute tentative d'innovation une hautaine résistance, dédaigneux de la réalité, épris d'un accord factice.
Cette domination de l'orthodoxie exclusive affectait d'autant plus douloureusement notre ami qu'il se souvenait d'un passé tout autre et encore récent, de l'époque heureuse où les idées libérales étaient représentées au sein des conseils par M. Fabre, le marquis de Jaucourt, l'amiral Baudin, M. Laffon de Ladebat, des jours même de la réorganisation officieuse accomplie par les soins de Marron le chapelain de l'ambassade de Hollande et de Rabaut Saint-Étienne.
La sympathie même avec laquelle Coquerel fut accueilli cà Paris lors de ses débuts, l'exposait à un assez
grave écueil. Il ne pouvait manquer de s'établir entre sa prédication et celle de son père une comparaison qui risquait de tourner à son désavantage. Le seul moyen d'y obvier était l'adoption d'un mode tout différent. Tandis que M. Coquerel père, pendant sa longue carrière oratoire, conserva toujours scrupuleusement les traditions classiques, notre ami se tourna de préférence vers l'homélie, comme vers le genre qui assurait à sa parole le plus de souplesse et d'intimité, qui lui permettait de déployer le plus aisément la riche variété de ses connaissances et d'adresser les appels les plus directs à la conscience de ses auditeurs. Le langage du premier, malgré les abondantes ressources dont il disposait, ne se départit jamais d'une gravité quelque peu majestueuse, d'une correction quelque peu solennelle; le second sut unir la simplicité avec l'élégance, la familiarité avec la profondeur. L'un, comme ses illustres devanciers du XVIIme siècle, aima à procéder par grandes masses, de manière à ce que sa pensée se développât suivant une habile gradation, que les phrases se succédassent, toujours plus entraînantes et plus rapides, que l'auditeur demeurât écrasé sous la force des arguments, ébloui par l'éclat des images, subjugué sous le poids de l'émotion ; le second aborda sous une forme plus libre et plus originale des questions plus actuelles. Je ne connais dans l'Église réformée de France que M. Colani qui puisse être comparé à notre ami pour la puissance des convictions et l'absence de toute phraséologie ou, pour nous exprimer avec une entière sincérité, qui l'emporte décidément sur lui pour la mâle simplicité de la pensée, la rigueur de la dialectique, la chaleur contenue.
Tous ceux qui s'intéressent à la littérature religieuse ont lu les Sermons et Homélies, quelques-uns même les
ont entendus dans les temples de Pentemont et de l'Oratoire ; il n'en est aucun qui n'ait été frappé de l'art avec lequel se dissimule une somme de travail des plus considérables, de la méditation féconde qui grave avec une impressive netteté l'idée maîtresse de chaque discours et en déduit logiquement toutes les conséquences. Les Homélies sur les Béatitudes se distinguent entre toutes par l'élévation des vues et la délicatesse des sentiments, celles sur Élie en Horeb, Festus l'homme positif, saint Paul à Athènes, par le pittoresque de l'exposition et la finesse des aperçus.
Parmi les sermons détachés, il en est trois sur lesquels nous nous arrêterons quelques instants, parce qu'ils répondaient dans l'esprit de notre ami à trois préoccupations fondamentales de son ministère.
Celui sur la Solidarité chrétienne lui fut suggéré par la crise que traversèrent en 1863 les ouvriers cotonniers de la Seine-Inférieure. Le cœur aimant et généreux de Coquerel l'inspirait d'une façon tout particulièrement heureuse dans ces appels à la charité, et ce fut, pour le pasteur déjà suspect d'hérésie, une douce vengeance que de provoquer à lui seul des offrandes plus considérables que celles recueillies dans différents temples par ses collègues évangéliques *.
Les persécutions religieuses dont en 1858 la Suède fut le théâtre, lui dictèrent son discours sur la Tradition protestante. Coquerel appartenait à cette catégorie de libéraux, chaque jour plus rares, qui réclament une complète indépendance non seulement pour eux mais aussi pour les autres. Il lui paraissait parfaitement illogique
1 La collecte de l'Oratoire seule s'éleva à 15,065 fr., celles des autres temples réunis à 6409 fr.
de s'élever contre les attentats commis par l'Église romaine en Italie, en Espagne, en Bohème, en Autriche, si les catholiques étaient maintenus dans un pays protestant en dehors du droit commun; aussi plaida-t-il avec une éloquente énergie la cause de cette tolérance dont la violation pour toute communauté protestante équivaut à son propre suicide.
Que l'Église de Suède ne se plaigne point de ses membres qui abjurent la Réforme, car c'est elle-même qui leur en a donné l'exemple; elle la renie elle-même, et plus que personne, par cette violation barbare de la souveraineté des consciences. Elle insulte l'Évangile, Jésus-Christ, Dieu lui-même, quand elle persécute en son nom. Du côté 'des victimes elle passe à celui des persécuteurs. Elle est, de fait et quelque nom qu'elle porte, anti-protestante et antiévangélique, émule et complice des persécuteurs de tous les temps, mais plus criminelle qu'eux, puisqu'elle opprime et condamne, confisque et bannit au nom d'une foi libre. Nous ne reconnaissons pas là, déclarons-le bien haut, le protestantisme ; c'est le catholicisme tyrannique du moyen âge conservé jusqu'à nos jours et reparaissant sous un autre nom qu'il usurpe et qu'il déshonore.
La fête de la Réformation fournit aux amis de la concorde l'occasion depuis longtemps désirée de réunir en un commun faisceau toutes les forces vives du protestantisme. La conférence pastorale réunie en avril 1858 à Paris avait, sur la proposition de MM. Guiral et Vaurigaud, décidé d'inviter toutes les églises réformées de France à célébrer par un jubilé solennel le troisième anniversaire séculaire de la réunion du synode constituant de 1 559, et choisi comme membres de la commission MM. A th. Coquerel fils, Grand-Pierre, Read, Rognon, de Triqueti, Vaurigaud et Louis Vernes.
Notre ami occupa le 29 mai 1859 la chaire de l'Ora-
toire et célébra avec une joyeuse gratitude les vertus, les exploits, les douleurs, l'inébranlable espérance de nos pères en la foi.
On sait que la tactique de nos adversaires, écrivait-il à la même occasion dans le Lien1, est toujours de représenter le protestantisme français comme né d'hier ou comme importé de l'étranger. C'est le contraire qui est vrai, c'est la France protestante qui a communiqué sa foi à Genève et à la Suisse française par Farel, Calvin et Bèze, à l'Ecosse par Knox qui môme a été naturalisé français, à une notable partie de l'Allemagne et plus tard par l'Angleterre aux États-Unis.
Quant à notre date, il est certain que Lefebvre d'Étaples à Paris, à la Sorbonne, commença, même avant Luther, un enseignement protestant qu'il n'osa pas poursuivre jusqu'au bout, mais de plus nos annales remontent jusqu'à des martyrs qui ont péri dès 1525. Au seizième siècle la plupart et les meilleurs des Français illustres en tout genre étaient protestants. Il n'existe pas de noblesse historique en France qui, si elle a trois siècles de date, ne doive s'honorer de compter des huguenots parmi ses ancêtres. L'histoire de ces trois siècles de souffrances et de foi est une des pages de nos annales les plus glorieuses pour la France, quoiqu'elle en soit la moins connue. C'est donc un devoir patriotique aussi bien que religieux, c'est un devoir de fidélité envers la mémoire de nos pères martyrs que de conserver, de célébrer d'aussi augustes, d'aussi touchants souvenirs. C'est dans ces sentiments que la dernière conférence pastorale de Paris a chargé une commission de proposer à toutes les Églises réformées de France la célébration de leur troisième jubilé séculaire, puisqu'au 25 mai 1 559 aucun lien n'existait entre les différentes communautés protestantes qui, à travers mille dangers, avaient surgi de divers côtés. C'est ce jour-là, qu'au péril de leur vie, les pasteurs et députés de ces communautés se réunirent à Paris en premier synode national, lièrent leurs
1 Lien, 27 novembre 1858.
églises en un seul faisceau et posèrent, les bases de la constitution de l'Église réformée de France.
Si nous rappelons ces noms et ces dates, c'est pour montrer combien la France protestante tout entière doit s'intéresser à cette première assemblée de 1559, dont l'œuvre a été acceptée par toutes nos Églises comme point de départ et, autant qu'on l'a pu, continuée en tout temps. Cette date doit être cbère et sacrée à tous les protestants de France. Ce serait une déplorable froideur, une coupable indifférence à la gloire de notre foi et à l'héritage de tous, que de ne pas prendre part à la fête qui se prépare. Nous n'avons pas d'ailleurs tant d'occasions de nous réchauffer ensemble au foyer de nos vieux souvenirs, de nous faire honneur de notre passé devant tous, amis et ennemis, et d'en rapporter à Dieu la gloire, pour que l'idée ne puisse être accueillie partout, comme elle l'a été déjà de bien des côtés, avec un pieux et fraternel empressement.
Disons franchement quelques mots sur un point plus délicat. Il n'y a nullement lieu de craindre que cette fête ne devienne un prétexte, entre les mains de qui que ce soit, pour imposer des formules dogmatiques ou même d'anciennes institutions que tout le monde ne s'accorde pas à regretter également. La conférence pastorale a voulu expressément éviter toute méprise à cet égard. Une première proposition de célébrer la fête séculaire de la confession de foi n'a pas même été appuyée et le mandat de la commission actuelle est uniquement de proposer aux Églises la fête de leur constitution, de leur alliance commune, de leur formation en un seul corps. Le lien qui a été serré dans cette assemblée de 1559, est demeuré si fort, sous la bénédiction de Dieu, que personne n'a pu le rompre, ni Henri II, ni Henri III, ni Charles IX, ni la défection du Béarnais, ni la tyrannie de Richelieu, de Louis XIV et de leurs imitateurs, ni les révolutions qui ont changé tant de choses, ni le règne de Robespierre et de la Terreur. Tous ces marteaux se sont usés sur l'enclume sacrée qui est demeurée debout. Qui refusera de rendre à Dieu de publiques actions de grâce pour la protection si éclatante et si infatigable
dont la paternelle providence nous a couverts trois cents ans?
La prédication, malgré la constante sollicitude qu'il y apportait, ne prenait que la moindre partie du temps de notre ami. Toutes les fonctions du pastorat furent remplies par lui avec un dévouement exemplaire, mais aucune ne l'attira davantage que l'instruction de la jeunesse. Toutes les qualités du parfait directeur se trouvaient réunies en sa personne : connaissances solides et variées, coup d'œil prompt et sûr, parole facile et pleine de charme, ardent amour pour les âmes.
Ses cours! écrivait en 1877 un de ses plus actifs collaborateurs, M. Auguste Dide1, quelle magie! et surtout celui des petits enfants. Il savait si bien s'en faire aimer, il leur parlait avec un tact si fin, il se mettait si bien à leur portée : toujours assez haut pour faire travailler ces jeunes intelligences, jamais assez pour les fatiguer. Et puis c'était un langage si concret, si parlant, une telle profusion d'images vraies et simples, des tableaux si vivants, des maximes si courtes ! Il apportait là tous les côtés riants et souples de son imagination. Il prêchait à ces jeunes esprits l'originalité personnelle et l'amour de la synthèse, deux grandes choses qui manquent trop à notre caractère national. « Un tout vaut mieux que deux moitiés, » leur disait-il. « Ne soyez pas, ajoutait-il, un portrait ressemblant de tout le monde. » D'ordinaire il lisait quelques paroles de Jésus et les commentait, pour mieux dire il les faisait revivre et les plaçait dans leur cadre. Il expliquait tout, il montrait tout : les mœurs, les coutumes, les usages, les localités. Il avait vu la Terre-Sainte et dans ses entretiens familiers la peignait avec un rare bonheur, avec un coloris charmant et discret, sans alliage de faux pittoresque ; il faut lire certaines pages de M. Renan pour retrouver un Orient si frais, si simple, >i biblique. Malheureusement tout cela n'a pas été écrit.
1 Etrennes chrétiennes, 1877.
« Quant à nous, écrivait le 2 août 1875 une femme des plus distinguée , quant à nous . ses catéchumènes, qui le chérissions comme un père et qui conservions pour la bonté incessante qu'il nous témoignait et pour sa sollicitude le plus reconnaissant des souvenirs, nous pleurerons toujours, comme nous le faisons aujourd'hui, ce maître chéri et l'instruction qu'il nous a donnée deviendra pour nous un souvenir encore plus sacré si cela est possible '. »
Une année ne pouvait suffire pour un enseignement aussi riche et aussi substantiel, qui ne donnait rien à la mémoire ni à la routine, mais adressait un constant appel à l'intelligence et à la conscience de ses auditeurs. A partir de 1861, Coquerel réunit plusieurs fois par hiver ses catéchumènes les plus instruits ainsi que leurs familles. De ces entretiens sortit une série d'opuscules excellents, des plus propres par la lucidité de l'exposition et l'agrément du style à répandre les résultats les plus sûrs de la critique historique appliquée aux problèmes religieux : le Catholicisme et le Protestantisme (1864), la Conscience et la Foi (1867), l'Histoire du Credo (1868).
Je fais décidément 2 dimanche ma première réunion annuelle de catéchumènes. M. Collot me prête la grande salle d'en bas. Mon père m'a beaucoup conseillé de faire cela chez moi, surtout une première fois; j'ai demandé le prêt de ia salle qui n'a pas souffert de difficultés. Je suis extrêmement occupé d'organiser ce service. Retrouver
1 « Quelle belle vie et qu'elle a été bien remplie! » écrivait dans les mêmes tristes circonstances une autre de ses catéchumènes. « Pour moi je puis vous assurer que l'hiver, pendant lequel j'ai suivi l'instruction religieuse de M. Coquerel, a été une des périodes les plus douces de ma vie, une de celles auxquelles j'aime le mieux à penser. »
2 Lettres à Madame P. Coquerel, 29 mai, 3 juin 1861.
d'anciennes adresses est une œuvre laborieuse. Je veux probablement louer des banquettes, ce qui vaudra mieux que de faire apporter et remporter les petites chaises. J'ai eu jusqu'à présent 300 catéchumènes et avec ceux que j'ai en cours d'instruction 350 environ, mais beaucoup des anciens, élèves de collèges ou pensions, ont quitté Paris. J'ai eu cinq fois plus de garçons que de filles et ils sont dispersés partout. Hier, Richard x a écrit une masse de lettres de convocation et j'ai travaillé presque toute la
journée à chercher des adresses
My dear wife, je commence en te rendant compte de ma réunion de catéchumènes. Elle a réussi au delà, bien au delà de ce que j'attendais. J'avais loué 60 mètres de banquettes et, en voyant quelle quantité cela faisait, j'ai cru qu'il y en avait beaucoup trop. J'avais reçu neuf ou dix lettres de personnes qui ne pouvaient pas venir, mon père avait prêché à Pentemont et à 2 74 heures une pluie torrentielle est tombée tout à coup. Malgré tout cela, il a fallu descendre tant et plus de chaises, j'ai été obligé de serrer mon monde tant que j'ai pu. Beaucoup de gens sont restés debout et il y en a eu aussi debout dans la cour devant la porte ouverte (il ne pleuvait plus% d'autres sont partis sans pouvoir entrer ou entendre. J'ai été très touché de voir qu'on avait répondu ainsi à mon appel et cela, quoiqu'une foule de gens fussent à la campagne. Mme Odier. quoique souffrante, est venue de Bellevue avec sa fille ; elle m'a dit qu'elle avait voulu venir te voir avant ton départ, mais qu'elle ne peut pas, dans l'état où elle est, monter les escaliers. Les Brenier, les Montalk, les Read, etc., mes catéchumènes de cette année en grand nombre, mes élèves de Chaptal envoyés en masse par M. Montjean, Ph. Larnac2, John Pradier3 que je n'avais pas revu et qui m'a demandé de venir me voir, ce qui m'a fait vraiment plaisir, Fouquet, sa femme et sa lille venus exprès de Ver-
1 M. Joseph Richard, aujourd'hui pasteur à Genève. s Avocat à la Cour de cassation, l'un des membres les plus actifs et les plus distingués de l'Union libérale. 3 Fils du sculpteur, lui-même musicien de mérite.
vailles, Nathalie Seguin1 venue, quoiqu'elle n'eût pas reçu son invitation, je ne sais par quel accident. Ma réunion de catéchumènes m'aura coûté quarante francs, mais je ne les plains pas, bien s'en faut. Un des garçons s'est trouvé mal de la chaleur. On m'a comblé de remerciements, on a beaucoup approuvé l'idée et l'on s'est promis de revenir l'année prochaine, mais forcément je le ferai dans un temple, car, s'il n'y avait eu cette averse et surtout s'il n'avait été si tard dans l'année, la place eût manqué à la moitié des arrivants. J'ai fait une courte prière, un discours sur 2 Tim. I, 43, 14 et une prière plus longue. Je suis très heureux de cette réunion, qui est un véritable encouragement pour mon ministère et qui me donne le moyen d'être encore utile à mes anciens élèves.
On ne saurait se faire une juste idée de l'activité déployée par Coquerel dans l'exercice de son pastorat, si l'on n'a feuilleté ses agendas ou parcouru sa correspondance intime, si l'on ne s'est convaincu par ses propres yeux du nombre immense et toujours croissant de ses lettres et visites quotidiennes, mais, après cette lecture, on admire moins encore la consciencieuse exactitude avec laquelle il s'acquittait de cette tâche véritablement écrasante que son exquise bonne humeur et son inaltérable sérénité. Ses réceptions avaient lieu trois fois par semaine, de dix heures à midi, mais la consigne à cet égard ne fut jamais rigoureusement observée, beaucoup trop peu, s'il faut en croire les verdicts réitérés des médecins. Sa paroisse, officiellement limitée à Pentemont, mais qui s'étendait en réalité sur tout Paris, comprenait diverses catégories de clients : tout d'abord les membres de cette vieille bourgeoisie qui avaient toujours réclamé le ministère de pasteurs libéraux et dont les aïeux avaient accueilli M. Coquerel père à son arrivée d'Am-
1 Madame Adolphe Vernes.
sterdam, tandis que les petits-fils constituaient sa famille spirituelle ; puis les humbles, les souffrants, les misérables, les déshérités de ce monde, qu'il ne se lassait pas de secourir avec le plus ingénieux dévouement ; enfin les gens du dehors, catholiques de naissance, anciens libres penseurs, dont les besoins religieux s'étaient réveillés au contact de l'épreuve, mais qui n'avaient pas quitté une Église autoritaire pour se replacer sous le joug des confessions de foi. Je prends au hasard dans la correspondance ' :
Du reste, je suis très fatigué, pas tant de cette réunion2 qui cependant a été bien fatigante et où j'ai parlé avec action au milieu d'une chaleur énorme, mais je suis fatigué de ce que j'ai eu à faire ces jours-ci.
Vendredi je t'ai écrit, puis j'ai répondu par une longue lettre à la longue lettre de Mme Jean André me prêchant pour M. Radclifïe et m'invitant à en causer avec elle et à l'entendre chez elle, ce que j'ai refusé. Elle m'a répliqué dans une deuxième lettre douce-amère et poliment impertinente. Je ne continuerai pas ce débat fort inutile à prolonger, mais je n'ai pas voulu laisser sa première lettre sans réponse et. encore moins assister aux déplorables scènes de M. Radclifïe. Dans la journée j'ai été à l'Institut des Aveugles, où il se trouve que le directeur est un ancien ami de mon oncle. Je suis rentré croyant me tenir tranquille ; on était venu me chercher pour une femme K*** très malade à Neuilly. Je prends une voiture et j'y cours, c'est extrêmement loin, puis j'ai eu le diaconat le soir.
Samedi j'ai visité l'hôpital militaire, celui des enfants, l'école de Pentemont où je suis resté longtemps et je rentre assez fatigué. On était revenu pour la malade de Xeuilly, mourante. Je reprends une voiture et je trouve que la pauvre femme venait d'expirer : on me prie de faire une prière pour la famille réunie autour du corps. Je reviens chez moi. après avoir promis de faire le convoi.
1 Lettre à M1UC P. Coquerel, 3 juin 1861.
2 Réunion des anciens catéchumènes.
Autre affaire : le valet de chambre de M. Seydoux était mort subitement la veille ; il fallait arranger ce convoi avec relui de la femme K*** et ma réunion de catéchumènes. Je sors une troisième fois et je vais chez M. Seydoux en omnibus par économie, mais non sans perte de temps. Je discute avec lui l'heure et le jour de la cérémonie. La veuve du défunt (je les avais mariés) me mène auprès du corps: je tâche de la consoler ou au moins de la fortifier et je rentre chez moi éreinté.
Aujourd'hui, j'ai les deux enterrements, l'un à 9 '/a h., l'autre à Neuilly et de là à Passy à 'I h. On demande que ce soit moi dans les deux familles. J'avais eu le projet de faire quelque course avec Alfred ■ et. vendredi, je lui ai offert de le mener samedi soir à Neuilly, où il y a de jolies promenades ; j'aurais fait une visite à la malade, pendant laquelle Alfred venu avec moi jusque-là m'aurait attendu en se promenant. Il avait accepté mais le mauvais temps nous y avait fait renoncer dès le matin ; la mort de la malade a tout changé plus tard. Le matin, en voyant la pluie, j'ai proposé de le mener au spectacle : c'était mon seul samedi qui ne fût pas une veille de prédication, mais il a refusé faute de temps pour se préparer à ses leçons, s'il se couchait si tard. Cela s'est bien trouvé, car le soir j'étais si fatigué et si attristé par toutes ces histoires funèbres que je n'avais pas le cœur à aller m'amuser.
Pareil sacrifice se renouvela fréquemment dans cette vie toute faite de charité et d'abnégation. Rien ne délassait davantage notre ami, après une longue période de fatigues, qu'une visite au Louvre ou à l'hôtel Drouot, une séance de l'Académie, l'audition d'une symphonie de Haydn ou de Beethoven, une représentation de Molière au Théâtre-Français. Ces pures jouissances artistiques étaient doublement appréciées par lui, comme un plaisir à la fois savoureux et rare.
1 M. Randon de Grollier, aujourd'hui architecte à Nîmes, neveu de Mme Coquerel.
Hier1 je me suis accordé une distraction très agréable, sauf une heure d'attente, une place détestable et une chaleur à croire que le dôme fondrait : la séance de l'Institut. M. Villemain a été merveilleux d'esprit, de goût, de verve : mais M. Guizot a fini par un morceau d'une grande éloquence, admirablement dit. Quand cet orateur sec et nerveux est saisi lui-même par l'émotion, ramolli et réchauffé par elle, il grandit et règne sur ses auditeurs. Il a eu hier un instant où par la beauté, la force et la vérité de ce qu'il disait et de sa manière de le dire, il nous dominait et nous transportait tous. Belles et bonnes leçons, trop rares pour moi, qui n'ai guère de jeudis à moi ! c'est dommage. M. Legouvé a lu avec art et grâce les fragments de l'éloge de Regnard.
Coquerel n'aurait point été déplacé en aussi brillante compagnie. Son salon de la rue Grenelle-Saint-Germain et plus tard de la rue de Boulogne demeura jusqu'à la fin un foyer intellectuel des plus actifs et des plus agréables. Pendant les conférences pastorales, il servait tout naturellement de rendez-vous aux libéraux accourus du Midi et vis-à-vis desquels notre ami pratiquait la plus large hospitalité. En temps ordinaire ou y rencontrait quelques ecclésiastiques auxquels l'unissait une parfaite communauté de vues et d'aspirations religieuses : MM. Martin-Paschoud, Montandon, Fontanès, Pécaut, Douen, Gaufrés ; ses catéchumènes et leurs familles ; des laïques qui suivaient avec un intérêt soutenu les affaires protestantes ou s'occupaient de recherches historiques : les frères Haag, MM. Charles Read, Henri Bordier, Clamageran, Scherer, Ver-Huell, Jalabert, de Schickler, etc. Laboulaye avait été mis en rapport avec lui par sa traduction de Ghanning, Eugène Pelletan par son roman de Jarousseau, Prevost-Paradol par sa réimpression de
1 Lettre à Mme P. Coquerel, 26 août 1859.
Samuel Vincent et ses articles en faveur de la liberté des cultes, Ernest Renan par ses essais théologiques et son alliance avec la famille Scheffer, tandis que ses propres recherches sur l'Église de Paris l'avaient désigné à l'attention de Mignet et de Michelet. D'illustres étrangers, qui défendaient dans leur patrie la cause de la tolérance et du progrès religieux, Bunsen et le doyen Stanley, Richard Cobden et Charles Sumner tenaient à honneur, lors de leur passage à Paris, de visiter un de ses plus sympathiques représentants.
Qu'il tînt le premier rang dans cette société d'élite ou qu'il causât en tête-à-tête avec le plus modeste des interlocuteurs, Coquerel se donnait tout entier et déployait une fécondité de ressources, une verve, une séduction incomparables. Ses vastes lectures, ses abondants souvenirs de voyage, ses aperçus originaux sur tout sujet, rendaient sa conversation des plus variées et des plus substantielles, mais qu'il parlât d'histoire ou de beaux-arts, de politique ou de théologie, il s'élevait d'un coup d'aile au-dessus des vulgarités quotidiennes et mettait au service de quelque grande cause son merveilleux talent d'improvisation. J'eus l'occasion, en 1870, à son retour de Constantinople, de passer quelques heures avec lui à Évian, à l'ombre de ces châtaigniers séculaires auprès desquels Victor Cherbuliez venait de placer son roman du Grand-Œuvre, et je me souviens avec délices de cette parole si aimable et si élégante, si sûre et si exactement informée. Le pasteur se reconnaissait en lui, non point comme chez un trop grand nombre de ses collègues par je ne sais quelle solennité gourmée et morose, mais par la bienveillance et la générosité : si vif que fût son esprit, il le subordonnait toujours à son cœur et cet homme si attaqué, qui aurait pu user
de si terribles représailles, ne se permit jamais une parole offensante à l'égard de ses adversaires.
La lettre suivante, écrite par l'illustre auteur de Paris en Amérique, atteste la communauté d'idées et d'aspirations qui unissait notre ami aux publicistes les plus distingués de l'opposition libérale sous le second Empire.
Paris, 23 mars 1854.
Monsieur.
Il m'est bien difficile de vous remercier après tout ce que vous me dites d'aimable et vous mettez à une rude épreuve ma modestie qui n'est pas, dit-on, la plus solide vertu d'un écrivain. J'ai été bien toucbé de ce que vous m'écrivez sur le caractère de mes études, car mon ambition est bien (comme vous l'avez deviné) d'entrer, au moins comme volontaire, dans la pbalange trop peu nombreuse de ceux qui crient au pays qu'il s'endort et qu'on le mène à l'abîme en l'enivrant. Channing m'a semblé fait tout exprès pour parler à la société avec l'autorité d'un grand talent et d'un grand caractère et je suis heureux de voir que vous l'appréciez de la même façon. En ce moment on imprime le second volume qui comprendra tous les écrits sur l'Esclavage. C'est un sujet bien plus près de nous qu'on ne l'imagine d'ordinaire et nous ne savons guère ce que c'est que de respecter l'individu. Viendront ensuite les autres écrits littéraires et théologiques, si l'éditeur ne se décourage pas.
Jusqu'à présent le livre se vend bien ; la vente est lente mais elle va chaque jour en croissant. J'attribue ce succès à des articles bienveillants comme le vôtre et qui font pénétrer le nom de Channing. là où jamais on ne l'a prononcé.
Quant à ses opinions religieuses, qui demandent un examen sérieux, et qui ne sont pas jusqu'à présent les miennes, je m'associe tout à fait au jugement éclairé que vous en portez, et j'ai été singulièrement frappé du ton de votre article en songeant à votre caractère. Je n'attendais pas tant de liberté d'un protestant (j'en attendais encore moins d'un catholique, bien entendu) ; mais j'avoue que j'ai été
touché de vos réflexions, car moi aussi je demande qu'on cherche la vérité pour elle-même, qu'on laisse un peu de côté les confessions et les formulaires et qu'on s'unisse sur un autre terrain que celui des symboles. Puisque les esprits humains sont aussi divisés que les faces humaines, c'est folie que de poursuivre une impossible unité. Poursuivons donc chacun la vérité et quand nous acceptons pour règle l'Evangile, donnons-nous la main, de quelque façon que nous lisions le livre divin. A ôterles querelles et les haines théologiques, il y a tout à parier que nous arriverons plus vite à nous entendre.
Vous avez raison de dire que je ne connais pas assez bien le protestantisme, et votre article me l'a prouvé ; mais je continue mes études, avec les théologiens anglais et allemands, convaincu qu'on peut parler religion au public des Débats, et qu'à condition de lui dire la vérité et d'être au courant de la science, on peut lui être très utile.
J'aurais été bien heureux, Monsieur, de recevoir votre visite, et vous n'avez besoin d'aucun autre nom que le vôtre pour être le bienvenu; j'espère que vous donnerez suite à cette bonne pensée, et vous prie de me croire avec une sincère reconnaissance, Votre bien dévoué serviteur.
Ed. Laboulaye.
Un des hommes qui ont le mieux connu notre amir M. Jules Steeg, écrivait à son tour, le 25 juillet 1 8 7 5 y à Mme Coquerel :
C'est juste au moment où nous nous réjouissions de savoir Athanase à peu près rétabli que nous apprenons le coup qui l'a frappé si brusquement. J'étais si heureux à la pensée de le revoir bientôt après cette longue absence, je m'en faisais une fête, je me peignais à l'avance quelqu'une de ces bonnes soirées d'hiver, si intimes, si douces, où je jouissais si agréablement de son charmant commerce [sous votre toit. Depuis que la fatale nouvelle m'est parvenue, je ne cesse de le voir, de vivre en esprit avec lui, de me représenter tout le passé, je le
suis de souvenir dans les péripéties de sa vie si agitée. si riche et si triste à la fois, si féconde, si belle avec tant de désenchantements, si brillante avec tant de luttes, si utile surtout, si noble, si nécessaire encore. Ceux qui ne l'ont vu que sur le théâtre de la vie publique, grand orateur en chaire, admirable conférencier à la tribune, si puissant dans le conseil et dans la discussion, ne le connaissaient pas réellement. J'ai eu trop peu, mais j'ai eu pourtant le privilège de le voir dans l'intimité, de jouir de cette inaltérable bonne humeur, de cette sérénité parfaite, de cette joyeuse bonté, de cette intarissable richesse d'esprit et de cœur qui se déployait à toute heure sans fatigue ou du moins sans que la fatigue l'abattit jamais. Quelle jeunesse était la sienne ! Toujours en train, toujours prêt à donner h pleines mains tout ce qu'il avait d'expérience, d'élan, de force, toujours à la disposition de quiconque avait besoin de lui, il s'est usé au travail; il le savait bien et il n'a pas voulu changer. Nous espérions qu'après tant d'années de vaillance et souvent d'amertume, après avoir été combattu, repoussé, méconnu par des gens qui se sont surtout fait tort à eux-mêmes, il verrait venir l'heure des réparations, l'heure de l'épanouissement dans la victoire. Dieu ne l'a pas permis. Il l'a enlevé au milieu même de la bataille, avant que fût venu l'affaiblissement de l'âge. Il faut s'incliner, mais ce n'est pas sans tristesse. Quel cortège font à notre cher défunt les regrets de tous ceux qui l'ont connu, l'admiration de tous ceux qui l'ont apprécié et surtout la reconnaissance de tous ceux qu'il a aidés, instruits, encouragés, aimés! Il n'est pas possible à nos regards de discerner tout le bien qu'il a fait, mais ce bien demeure et les effets s'en propagent. Sa trace est profonde, son influence sera durable. Nous pouvons le regretter, non pas le plaindre. Il a eu, somme toute, une vie et une mort enviables ; mais que nous allons trouver le vide et combien de fois dans nos misères lèverons-nous les yeux vers la place qu'il n'occupe plus !
La santé de tout temps précaire de notre ami n'aurait pu résister à la longue à cette perpétuelle dépense de
forces, à cette tension d'esprit incessante, si ses vacances annuelles n'avaient été remplies par un voyage qui l'instruisait et le délassait tout ensemble. La combinaison du plan, les demandes d'informations, les notes, les lectures, le distrayaient pendant les mois d'hiver ; puis, quand l'heure du départ avait sonné, il s'échappait de l'ardente fournaise parisienne avec la joie de l'écolier qui échange la lourde atmosphère du lycée contre les senteurs vivifiantes de la forêt.
Il est clair que cette vie de tranquillité d'esprit et de mouvement du corps me fait du bien. Penser que personne n'a rien à me demander, c'est un délice *.
Grâce à de judicieux itinéraires, il réussit à visiter successivement, dans le court laps de temps dont il disposait, la Hollande et les bords du Rhin, l'Italie et la Grande-Bretagne ; il poussa même jusqu'en Kabylie pour se donner une idée des mœurs et des paysages de l'Orient.
D'autres fois malheureusement de graves indispositions, un rhumatisme au cœur dont il souffrit cruellement en 1860, la faiblesse chronique de sa gorge, le condamnèrent à des séjours réitérés à Bagnères ou à des périodes de repos forcé à Chambrecy auprès de sa sœur, Mme Gay. Si pénible que lui fût l'inaction, il la supportait plus facilement auprès d'une femme supérieurement douée, dont l'esprit et le cœur battaient à l'unisson des siens, au milieu d'enfants dont il suivait les progrès avec une tendresse toute paternelle. Il les regardait en effet d'autant plus véritablement comme siens, que son propre foyer était demeuré solitaire et qu'il dissimulait
1 Lettre à Mme Coquerel, 23 septembre 1859.
plus soigneusement le chagrin qu'il en ressentait à ses alentours.
L'habitation1, quoiqu'elle soit réellement l'ancien château seigneurial du village, est une maison très simple et pas extrêmement grande, au fond d'un vallon, et adossée à une colline. Il y a un espace considérable attenant à la maison, enclos de murs, très accidenté, et dont une moitié est un jardin et l'autre un bois joli et varié. La maison est très simplement arrangée et meublée. A quelques pas il y a une pièce de terre labourable et cultivée. En somme c'est une propriété d'agrément plus que de rapport : il y a cependant une énorme quantité d'arbres fruitiers, pommiers, poiriers, pêchers, et des prunes jaunes, rouges, bleues, des mirabelles, des reines-claudes, etc. Les enfants et Cécile jouissent extrêmement de cette campagne et Louis y va tous les samedis pour y rester jusqu'au lundi, quelquefois dans l'intervalle.
Paul notre fdleul est un enfant énorme, avec deux magnifiques yeux noirs d'une vivacité étonnante; il a l'air très intelligent et le jour où il a eu cinq mois, il avait deux dents. Blanche avec ses beaux yeux bleus est une beauté pour son âge, Hélène toujours plus spirituelle : je les ai trouvées très développées depuis le mois de juin
Hélène a toujours mal aux yeux, mais elle est bien gentille et caressante, pleine de cœur et de bon sens. Je viens de lire une lettre d'elle à Mme Lumdy qui vient de perdre son frère : c'est d'une simplicité et d'une profondeur de sentiment remarquable à son âge. Paul est débarrassé des oreillons; les autres ne les ont pas pris de lui. Hier, à la grande joie des enfants, nous avons fait un pont avec une planche et des pierres dans le bois de Mme Petit et comme je me mouillais les pieds, je me suis déchaussé et j'ai travaillé pieds nus dans la petite rivière. Grand événement ! Ils en ont cinq â raconter à leur père ce soir; une lapine a mis bas, Brillant a mal à la patte, Fox (le cheval) est allé dans la sellerie manger du blé qui s'y trouvait, je ne sais plus
1 Lettres à Mme Coquerel, 5 septembre 1850, 7 juillet 1858.
quel est le héros de la cinquième. Heureux enfants ! cela vaut mieux que les soucis qu'on a plus tard. Mes pieds nus ne m'ont nullement enrhumé.
Je ne connais pas d'hommes qui aient attaché moins d'importance que Coquerel aux distinctions extérieures et plus fièrement repoussé toute tentative de patronage comme toute intrigue mondaine. La croix de la Légion d'honneur qui lui fut conférée le 13 août 1862, vint surprendre et honorer un des plus sympathiques représentants de la théologie moderne qui n'avait jamais fait mystère de ses convictions républicaines. Dans la même promotion étaient compris MM. Reuss et Vaurigaud, président du Consistoire de Nantes.
J'étais en Allemagne, lui écrivait le 3 décembre 1862 M. Colani, lorsque votre nomination à la Légion d'honneur a paru et je ne l'ai apprise que longtemps après, tout à fait par hasard. Pas n'est besoin de vous dire quel plaisir cette nouvelle me cause, peut-être plus qu'à vous-même. Si un quart seulement des nominations ressemblait à celle-ci !
Vous méritiez la croix, ajoutait à ce même propos M. Ernest Fontanès, car vous êtes un loyal et vaillant chevalier, indépendant par la pensée et le caractère, fidèle à la cause de liberté, qui progresse là où d'autres seraient contents de s'arrêter, qu'aucun revers n'abat et qui s'est fortifié dans la lutte.
Ainsi s'écoulèrent seize années, aussi fécondes pour le développement spirituel de notre ami que profitables pour l'avancement du Royaume de Dieu. On aurait pu croire que le conseil presbytéral confierait à un pasteur aussi remarquablement doué une des premières places vacantes, sinon en vertu d'un droit strict, tout au moins pour reconnaître le bien évident fait par lui aux fidèles. Il n'en fut rien, tout au contraire : les chefs du parti
orthodoxe profitèrent de leur majorité, très considérable au sein du conseil, très faible parmi le peuple protestant, pour imprimer à ses fonctions un caractère essentiellement temporaire et ne les renouveler que pour une période d'abord de trois et ensuite de deux ans. En novembre 1863 fut nommée, sur la proposition de M. Ernest André, une commission dite des siiffragances qui choisit pour son rapporteur M. Mettetal et conclut dans la séance du 5 février 1864 à la non-réélection de M. Coquerel; mais il convient, pour apprécier cette regrettable mesure en pleine connaissance de cause, de soumettre à une rapide analyse la situation ecclésiastique et théologique du protestantisme français.
Nous ne saurions mieux terminer ces quelques pages sur le pastorat officiel de notre ami, qu'en reproduisant ce passage du rapport lu par M. Martin-Paschoud dans la séance du conseil où ne furent pas renouvelés les pouvoirs de son suffragant.
Si d'un côté je souffrais amèrement de ne pouvoir remplir toutes les fonctions du ministère, de l'autre, et par une compensation dont je bénis la Providence, ma conscience pastorale était parfaitement tranquille par le choix de mon suffragant. Sous tous les rapports, en vue de tous les intérêts, de tous les besoins de l'Église, il ne me laissait rien, absolument rien à désirer : zèle, activité, piété, talent, cordialité, bienveillance, instruction, dévouement, tout ce qui de nos jours et dans notre cité doit faire le pasteur, l'apôtre, le propagateur de la vérité chrétienne, se trouvait à mon gré réuni chez M. Ath. Coquerel fils. Il va sans dire que j'avais aussi recherché, personne ne doit s'en étonner, une certaine conformité d'opinions et de croyances, une certaine harmonie dans l'intelligence des doctrines fondamentales, des principes constitutifs du christianisme et de la réformation. Il était tout simple que je profitasse de mon droit de présentation et que je fusse heureux de
rencontrer un suflragant aussi rapproché que possible de mes sentiments religieux et aussi qualifié d'ailleurs pour tout le reste. Ce choix fut agréé par le Consistoire et, j'ose l'affirmer, l'Église confirma ce choix par son empressement à suivre la prédication de M. Coquerel fils, à lui confier l'instruction des catéchumènes et à réclamer les soins de son ministère.
LA QUESTION ECCLÉSIASTIQUE
La loi de germinal, en reconstituant l'Église réformée de France, ne lui imposa aucune base dogmatique. Si la confession de foi de la Rochelle ne fut pas expressément abolie, tout au moins était-elle depuis longtemps tombée en désuétude et son abandon est un fait tellement évident qu'il n'est aucun besoin de le démontrer. Le législateur de 1802 l'ignora et il est certain que, si les consistoires eussent été mis par lui en demeure de lui présenter un exposé de leurs croyances, ils auraient apporté au vieux document huguenot les plus graves modifications. Il fut tout aussi peu proposé un formulaire nouveau, en sorte qu'aucune autorité dogmatique ne fut instituée dans l'Église. La rigueur en ces matières était si peu habituelle à cette génération, encore imbue des maximes latitudinaires du XVIIIme siècle, qu'elle entendait chaque dimanche du haut de la chaire et sans en être aucunement gênée des liturgies sociniennes.
Le législateur attribua, il est vrai, une autorité doctrinale aux synodes particuliers, mais il s'arrangea d'autre part pour que ces vénérables assemblées ne pussent jamais se réunir, si bien que l'article resta lettre morte. A vrai dire, Napoléon avait entendu confisquer à son profit toute l'autorité dogmatique, puisqu'il refusa la
•convocation d'un synode général et que les synodes particuliers ne purent se tenir qu'avec son assentiment, sous la surveillance d'un de ses délégués. Aucun objet ne pouvait être mis par eux en délibération sans son agrément préalable, et leurs décisions devaient être approuvées par lui pour acquérir force de loi. Autant dire que le gouvernement impérial s'érigeait en juge souverain des croyances de tous les protestants français. Aucun membre de l'Église ne se soucia de cette immixtion indiscrète et Napoléon lui-même aurait été fort embarrassé d'user des pouvoirs qu'il venait de s'arroger par le Concordat. Ces articles ne servirent donc qu'à mettre en pleine lumière l'inintelligence du despotisme impérial.
Restrictive des libertés et des droits de l'Église protestante, la loi de germinal nuisit d'une manière tout aussi grave à son développement en liant l'éligibilité à des conditions pécuniaires, en formant les consistoires avec les membres les plus imposés au rôle des contributions directes et en leur permettant de se renouveler eux-mêmes. Cette disposition fut vivement critiquée dès l'origine par Rabaut-Pommier et les plus autorisés parmi ses collègues ; mais l'Église réformée avait pendant une longue période d'épreuves contracté l'habitude de l'obéissance. Elle accepta la loi de germinal, malgré de graves lacunes, parce que, tout en intervenant d'une manière abusive dans les questions d'organisation et de discipline, celle-ci n'empiétait pas sur le domaine religieux et ne portait à la liberté de conscience aucune atteinte.
Pendant toute la période qui s'étend de 1 802 jusqu'en \ 850 et cà la publication de la Revue de Strasbourg, les divergences entre les partis portèrent beaucoup moins sur le dogme que sur la discipline. Les adhérents du
christianisme progressif repoussèrent toute contrainte en matière de foi et prirent pour devise ces belles paroles de Samuel Vincent : « Le fond du Protestantisme, c'est l'Évangile, la forme c'est la liberté d'examen, » tandis que les orthodoxes, ou comme on les appelait alors, les méthodistes, s'efforcèrent d'imposer à l'Église une confession de foi. Les premiers cherchèrent à maintenir l'union au moyen des corps constitués et témoignèrent à l'égard de l'initiative individuelle et de l'activité des laïques une défiance souvent excessive, tandis que le désir de faire prévaloir leurs opinions particulières l'emporta chez les seconds sur la crainte de susciter le désordre, et que le défi porté aux consistoires par le comte de Gasparin : « Nous agirons sans vous et malgré vous » trouva dans leurs rangs un sympathique écho. Quant à ce qui concerne enfin le prosélytisme vis-à-vis de l'Église romaine, les deux partis, tout en étant d'accord sur le but à poursuivre, différèrent sur le choix des moyens, les uns persévérant malgré le reproche de pusillanimité dans une ligne de conduite sage, prudente, respectueuse des lois et des coutumes établies, les autres recourant volontiers, sans craindre de compromettre les résultats déjà acquis, à des procédés brusques, sommaires, agressifs \
L'antagonisme se manifesta dans toute son acuité en 1842, lorsque la Société dite des Intérêts généraux prétendit grouper les fidèles sous l'étendard d'un formulaire, qui différait toutefois sur des points importants de la Confession de la Rochelle, et exclure les récalcitrants. Cet essai de schisme fut repoussé par l'immense majorité des consistoires et des pasteurs de l'Église na-
1 Voir les traités polémiques de M. Napoléon Roussel.
tionale, 415 contre 184. Il est intéressant, pour se convaincre de la légitimité des motifs qui les animaient, de relire deux discours prononcés aux conférences de Paris, à trois ans de distance, le premier par l'un des plus brillants défenseurs des idées libérales, le deuxième par un pasteur élevé au sein de l'orthodoxie, mais parvenu à une conception du christianisme beaucoup plus haute et complètement indépendant à l'égard de la tradition.
Messieurs, s'écriait le 22 avril 1842 M. Martin-Paschoud, nous sommes chrétiens, nous sommes [protestants, nous sommes pasteurs des Églises réformées de France. Nous ne pouvons abdiquer le privilège ou pour mieux dire le devoir, le devoir impérieux et sacré, de nous occuper des intérêts, non seulement de l'Église particulière qui nous est confiée, mais aussi des intérêts généraux de nos Églises. Pour fonder un journal qui doit soutenir telle ou telle orthodoxie, nous nous unissons chacun a ceux de nos amis qui ont la croyance que nous avons, cela se comprend. Mais pour soutenir nos Églises, mais pour réclamer leurs droits, mais pour défendre leurs intérêts, mais pour assurer à nos enfants, à nos prisonniers, à nos malades toutes les garanties d'instruction, d'amélioration, de secours, qui leur sont dues, mais pour obtenir plus de temples et de pasteurs, pour être traités justement, équitablement par l'État, selon qu'il traite une communion rivale et toujours envahissante et non selon que nous avons été traités jusqu'ici, enfin pour faire vivre et grandir notre sainte communion, ce qui ne se comprendrait pas, c'est que nous fussions désunis, c'est que nous nous partageassions en misérables fractions, c'est que nous nous fissions réciproquement et publiquement cette cruelle insulte ou de ne pas nous intéresser au bien de nos Églises ou d'être incapables d'y travailler utilement.
Frère Monod1, il n'est pas vrai, quoique vous l'ayez dit
1 M. Frédéric Monod.
malheureusement hier, il n'est pas vrai que vous ne puissiez pas demander la bénédiction de Dieu sur une œuvre qui ne repose pas tout entière sur l'orthodoxie; il n'est pas vrai que vous ne puissiez pas vous occuper de religion, en quoi que ce soit, si l'on n'est parfaitement d'accord sur la foi, car vous êtes présent à ces conférences où nous ne sommes pas tous orthodoxes à votre manière, vous êtes présent à nos assemblées du consistoire où vous éprouvez le même malheur, enfin chaque dimanche vous implorez la bénédiction de Dieu sur un culte qui ne repose pas, vous ne le savez que trop, tout entier sur votre [orthodoxie. Eh bien ! ce que vous avez déjà fait, ce que vous faites encore, on vous demande de continuer à le faire, on vous demande de vous occuper des intérêts généraux du protestantisme français avec des pasteurs protestants français, vos collègues, vos frères, quand même vous ne vous accordez pas avec eux sur tous les articles de votre foi.
Et vous frère Vermeil1, au lieu de dire : « il y aura des combats, il y aura des luttes. Eh bien ! nous les acceptons, » on vous demande de ne pas provoquer vousmême ces luttes et ces combats, on vous demande d'être fidèle aux exhortations si énergiques et si excellentes que vous avez adressées à d'autres, en d'autres temps, sur l'union chrétienne ; on vous demande sur ce point de remplir vos véritables devoirs, de ne pas méconnaître cette tolérance et cette liberté d'examen que vous avez proclamées, de comprendre la nature de votre foi, vos obligations et les besoins de votre époque, d'élargir votre christianisme, de [fraterniser avec tous ceux qui reçoivent la Parole et qui invoquent le Seigneur; et si chez vous la foi ne peut rien pour l'union, on vous demande delà chercher du moins dans la charité, la charité qui repousse toute séparation, tout scandale et qui ordonne avant tout de conserver l'unité de l'esprit par le lien de la paix. Vous avez
1 En réalité beau-frère de M. Martin, tous deux ayant épousé des demoiselles Paschoud. La troisième sœur fut Mme Léonard Lugardon, la femme de l'illustre peintre d'Arnold de Melchthal et de Bonivard.
bien compris que ce n'est pas moi qui vous adresse ces paroles ; je ne fais que vous répéter celles que vous avez prononcées et que vous avez imprimées vous-même.
Or. Messieurs, que l'œuvre que vous voulez accomplir soit une œuvre de séparation, de combats et de luttes, hélas ! ce n'est que trop resplendissant d'évidence. Ce ne sont pas des menaces que nous vous adressons, ce sont des prières. Au nom des intérêts même que vous aspirez à défendre, au nom des Églises dont vous êtes pasteurs et dont nous sommes pasteurs aussi, au nom de l'Évangile de Jésus- Christ que vous prêchez et que nous prêchons aussi, arrêtez-vous pendant qu'il en est temps encore, appelez-nous avec fraternité à travailler fraternellement avec vous au plus grand bien de nos Églises et ne nous réduisez pas à l'extrême, à la dure, à la triste mais à l'impérieuse nécessité, si vous élevez comme vous dites un étendard, d'élever aussi le notre et de mettre réciproquement en lambeaux l'Église réformée de France, à la grande jubilation de ses ennemis et au grand deuil de ses fidèles.
Nous ne sommes pas ce que nous étions, disait à son tour en avril 1845 M. Edouard Yerny, je ne suis pas ce que j'étais il y a cinq ans. Quoi qu'on dise, nous nous sommes fait des concessions. Je crois que nous changerons; le temps apporte la maturité; le fruit vert prend de la douceur. Je ne suis pas de l'avis de M. Monod qui dit que ce sont ici des questions de doctrine. Je dis que le mal est précisément que ce soient là des questions de doctrine. Je crois que la doctrine a fini par prendre dans le protestantisme la place des œuvres dans le catholicisme. Dans ce dernier on est bon catholique pourvu qu'on croie, pourvu qu'on s'acquitte des œuvres extérieures. Dans le protestantisme on est bon protestant, quoi qu'on fasse, pourvu qu'on accepte certaine confession de foi. Je sais bien qu'on dit que cela n'est pas. Oui, mais les catholiques dans leur sens en disent autant. Vous dites un chrétien fidèle, un pasteur, un laïque fidèles. La fidélité n'est pas dans la doctrine. Je crois qu'il y a là un mal et que ce mal disparaîtra, je parle très sérieusement. Dites-moi quelles sont les doctrines sans lesquelles il est impossible d'avoir la vie en Dieu. Jésus-Christ est venu nous apporter la vie éternelle. Eh bien ! celui qui
s'attache à lui et vit en lui, a cette vie. Faites-moi le catalogue des doctrines sans lesquelles on ne peut être en lui. Ou bien vous donnerez le plus grand démenti à ce qui se passe, ou bien il y aura dans ce que vous voudrez pour confession de foi des doctrines qui ont fait difficulté pour des hommes qui sont évidemment des enfants de Dieu. Néander lui-même serait ici un hétérodoxe ! Les partisans de l'orthodoxie ne le voudraient pas. Il croit à la Trinité mais pas comme vous; à la Rédemption il y croit, mais il ne la formulerait pas à votre manière. S'il vous disait son orthodoxie, vos cheveux se dresseraient sur vos tètes. Voulezvous un autre exemple ? Ce sera le chef du piétisme, Mecken, à Brème. Il a écrit un livre contre la Satisfaction. Et personne ne lui refusera le titre d'enfant de Dieu.
Ces exemples pourraient se multiplier. Pour qu'un dogme soit dans une confession de foi, il faut qu'il soit une condition de la vie du cœur; le reste c'est de la théologie.
La doctrine delà personnalité du Saint-Esprit vous
mettriez cela dans votre confession de foi. Eh bien ! cela n'est pas de la vie. Vous déclareriez que ceux qui n'y croient pas, ne sont pas chrétiens. Messieurs, le temps adoucira les esprits et vous fera voir que ce qui doit nous enrégimenter, ce n'est pas la doctrine mais la vie. On arrive à Paris, on se partage en deux camps, les uns vont chez monsieur un tel, les autres ailleurs. Eh bien ! tout cela c'est une cocarde et non pas la vie. Pour aller chez monsieur un tel, orthodoxe, on n'a pas la vie. Cette manie de se distinguer ainsi est déplorable. On a dit d'un pasteur socinien : Oui, c'est un disciple de Jésus-Christ, mais que voulez-vous? c'est un socinien. Cela me révolte. C'est dans la vie que sans faire des concessions de doctrine nous pouvons nous réunir, ce sera alors véritablement le chemin étroit, la porte étroite, mais nous serons larges par l'intelligence et la doctrine. Voici un mot de Néander : Oui il y a une foi qui sauve, mais pas un dogmatisme. Je sais bien qu'il y a un point où cela s'arrête. Celui qui voyant Jésus ne l'embrasse pas, celui qui veut aller au Père autrement que par le Fils, celui qui ne confesse pas Jésus-Christ. Fils du Dieu vivant, celui-là n'est pas chrétien ; mais ce point, nous ne pouvons pas le déterminer à présent, nous sommes trop
dans les disputes de mots et de partis, nous regardons comme des montagnes ce qui est un grain de sable. Nous regardons comme obscur et difficile ce qui n'est qu'un axiome, nous n'entendons rien à la théologie. J'espère qu'avec le temps et en présence du catholicisme nous ferons des progrès. Je sais bien qu'il y aura encore des gens qui voudront le synode de Dordrecht, mais dans une Église où il y aura vie, ces gens-là seront à l'état de secte.
Dans la mesure où l'Église réformée de France recouvra son autonomie, les plaintes contre la législation de germinal se reproduisirent avec une persistante vivacité. En 1834, une commission chargée par les conférences pastorales de Paris de rédiger un programme d'organisation pour les Églises réformées, publia un travail étendu, mais qui n'aboutit à aucun résultat pratique, vis-à-vis des profondes divergences d'opinion qui se manifestaient au sein des consistoires et par crainte du schisme. Le gouvernement de Louis-Philippe, désireux de faire droit à de légitimes griefs, consulta officieusement à diverses reprises les députés et les notables protestants sur les réformes qui leur semblaient les plus opportunes. En 1839, M. Teste, alors ministre de la justice et des cultes, élabora un projet d'ordonnance qui reconnaissait l'existence légale des conseils presbytéraux et délimitait les attributions des autorités respectives, mais qui reculait devant la création d'un synode général et fut repoussé par la majorité des consistoires, à cause des restrictions mises par lui à l'évangélisation des catholiques et à la liberté des cultes. Cet échec mit fin aux négociations et aucun remède ne fut apporté à des abus que s'accordaient à reconnaître tous les juges compétents.
Les événements de 1848 imprimèrent aux Réformés
comme aux Luthériens une féconde impulsion. Une assemblée de délégués, puis un synode officieux se réunirent à Paris, en mai et septembre de cette année mémorable. Les deux tendances y furent représentées par leurs chefs les plus éminents : la droite par Frédéric et Adolphe Monod, MM. Bastie, Grandpierre, Pédezert, Sardinous, le comte Agénor de Gasparin ; la gauche par MM. Athanase et Charles Coquerel, Martin-Paschoud, Ferdinand Fontanès, Réville père, Grawitz, Vidal, de Clausoime. Les deux plus jeunes membres furent parmi les ecclésiastiques, Coquerel fils, parmi les laïques, Philippe Jalabert. Les délibérations, conduites avec autant de fermeté que de courtoisie par M. Buisson, aboutirent à cet important résultat que, dans les circonstances actuelles, il était impossible de rédiger pour l'Église réformée de France une confession de foi. Dés les premières séances on avait pu voir, par le dépouillement des instructions données par les Assemblées consistoriales à leurs délégués, que 4 consistoires seulement regardaient la confession de foi de la Rochelle comme investie d'une autorité légale, que 13 antres reconnaissaient pour l'Église l'utilité d'une confession de foi tout en subordonnant la réalisation de ce vœu au maintien de l'union, que 63 enfin recommandaient d'écarter toute discussion dogmatique comme dangereuse et inopportune. Dans le synode même le statu quo fut conservé à la majorité de 67 voix contre 4, sur la proposition de MM. Delmas et de Clausonne * .
Les deux seuls membres qui après ce vote donnèrent immédiatement leur démission et se retirèrent, non
1 Le premier, membre du centre droit, le deuxième, du centre gauche.
seulement de l'assemblée, mais d'une église désormais tenue par eux pour infidèle, MM. Frédéric Monod et Agénor de Gasparin, avaient tout aussi peu demandé le rétablissement de la confession de foi de la Rochelle, mais soumirent quelques mois plus tard au synode des églises dissidentes une déclaration de principes beaucoup plus simple et plus évangélique.
Le centre droit se montra généralement animé d'un esprit conciliant et d'une sincère horreur du schisme. Son orateur le plus influent, Adolphe Monod, malgré de hautains pronostics sur l'avenir, fit dans la séance du 1 8 septembre cette déclaration remarquable :
Hier, dans une réunion particulière, on a discuté cette question : Si nous étions les plus nombreux dans le synode et dans cette Église, chasserions-nous de l'Église les autres pasteurs? J'ai répondu : Dans l'état actuel, non; dans l'état normal, je dirais oui, ce serait un devoir devant Dieu. Aujourd'hui, non seulement c'est impossible vu le nombre, mais ce serait créer dans les esprits une irritation très préjudiciable aux intérêts de Jésus-Christ.
Notre ami, malgré sa jeunesse, prit une part active aux débats et démontra entre autres les périls d'une confession de foi dans un discours où apparaissent déjà ses meilleures qualités oratoires : finesse, cordialité, émotion communicative :
Il est deux principes opposés sur lesquels peut reposer une Église : l'homogénéité des doctrines et la liberté. Le premier est le principe catholique; ceux qui le professent, s'ils sont les plus forts, chassent de l'Église tous ceux dont l'opinion diffère de la leur, et, s'ils sont les plus faibles, se retirent. Le principe protestant au contraire, c'est la liberté et non seulement la liberté, mais la diversité nécessaire, immanquable des opinions et ce n'est pas encore assez d'appeler cette variété de doctrines inévitable, il faut re-
connaître qu'elle est un bien. Dieu a voulu qu'entre tels et tels esprits il y eût diversité, afin qu'ils s'éclairassent l'un l'autre et que toutes les faces de la vérité fussent découvertes. On se plaint de la diversité des liturgies déposées dans la même chaire ; j'approuve cette diversité. On se plaint de ce que différents pasteurs proclament dans la même chaire différentes doctrines ; j'approuve ce contraste. Il est bon, il est nécessaire que l'auditoire compare plusieurs opinions, profite des unes et des autres et que chacun choisisse avec connaissance de cause ce qui lui semblera le plus vrai. Mais résulte-t-il de cette variété qu'on doive se séparer ? Tout au contraire : Dieu veut que les opinions variées restent en contact, afin de se compléter et de se modifier l'une l'autre, afin que de la comparaison naissent la vérité, le mouvement et la vie. Dès que l'une des tendances s'isole, elle agit contre l'ordre et contre la volonté de Dieu, elle fait acte de catholicisme et d'intolérance. Ceux de nos frères qui parlent de scission, nous disent : Nous ne sommes pas du même avis ; donc, séparons-nous. Je leur réponds : Nous ne sommes pas du même avis, cela doit être, puisque Dieu ne nous a pas créés pareils, mais nous sommes protestants, notre Église est celle de la liberté et de la diversité ; donc, ne nous séparons pas.
Venant ensuite à la question des confessions de foi, l'orateur leur oppose un passage très formel de M. A. de Gasparin (Lettre à M. Athanase Coquerel père, 1840). Il y est dit que faire une confession de foi c'est « scinder l'Église sans motif, mutiler et défigurer la vérité, sortir de l'esprit du protestantisme, le seul qui assure le maintien de la vérité. » M. Coquerel fils demande comment, après avoir écrit ces lignes, on peut signer une confession de foi et proposer au corps qui représente une Église d'imposer une doctrine à cette Église entière. A ces considérations il ajoute deux objections contre les confessions de foi; il emprunte, pour exprimer la première,
« le magnifique et pieux langage de l'illustre Channing. »
Ma première objection contre les confessions de foi. disait ce prédicateur éloquent et profond, c'est qu'elles nous séparent de Jésus-Christ. A qui dois-je aller pour connaître la religion du Christ, si ce n'est au fils de Dieu, à celui en qui réside la plénitude de la divinité? C'est mon grand privilège comme chrétien de pouvoir m'asseoir au pied d'un maître, non pas humain mais divin, de pouvoir recourir à celui en qui la vérité a vécu et a parlé sans mélange d'erreur, celui qui était au suprême degré la sagesse de Dieu et la lumière du monde. Et l'homme osera-t-il s'interposer entre moi et mon céleste guide et Sauveur? Voilà ce qui me choque en celui qui fait une confession de foi. Il s'interpose entre mon Sauveur et moi, il n'ose pas me laisser seul avec Jésus, il n'ose pas m'abandonner à la parole de Dieu. C'est ce que je ne puis supporter. Communiquer du plus près possible avec l'esprit de Christ, voilà mon privilège de chrétien. Je dois apprendre la vérité de Christ, de Christ lui-même parlant dans les récits de sa vie et dans les hommes qu'il a préparés longuement et surnaturellement pour être ses témoins devant le monde.
On nous demande au nom de Jésus-Christ de rétablir les confessions de foi; c'est au nom de Jésus-Crist que j'en demande l'abolition, et ici je me joins à M. le pasteur Fontanès et à ceux de mes collègues qui ont répondu comme lui à ce reproche qu'on adresse au protestantisme d'être une négation, en proclamant bien haut Jésus-Christ comme leur maître et leur espérance. Mais il est un autre reproche qu'on nous adresse quelquefois et auquel je ne consens pas à répondre ; c'est ce mot : « Vous reniez Christ. » Si l'on m'adressait une telle accusation, j'en appellerais uniquement à Dieu et à Jésus-Christ lui-même. On nous a rappelé qu'il a dit : Quiconque me confessera devant les hommes, je le confesserai aussi devant mon Père, mais quiconque me reniera devant les hommes, je le renierai aussi devant mon Père. J'accepte en entier cette parole, je me l'applique et c'est à elle seule que je veux en appeler. Je veux aujourd'hui, où l'on cherche les bases de l'Église, qu'il
demeure le seul fondement qui puisse être posé. Je ne veux pas entre Jésus et moi « l'épaisseur d'une feuille de papier1. »
Voici ma seconde objection. Une confession de foi est un moule étroit, un moule de fabrication humaine dans lequel on veut faire entrer et renfermer ensemble deux choses, toutes deux trop grandes pour y être contenues : l'esprit de l'homme et la vérité de Dieu. La religion qui, comme on l'a dit hier, est beaucoup plus une vie, un amour, un mouvement vers Dieu qu'une dogmatique, la religion ne peut être déchiquetée en articles, numérotée, cataloguée. Aussi qu'arrive-t-il depuis que l'on a fait des confessions de foi? Le moule éclate toujours et vole en débris. Nous venons d'en avoir ici même sous nos yeux la preuve la plus frappante. Il a été constaté que pas un de nous ne croit la confession de la Rochelle tout entière. Une confession de foi vivante, c'est une confession en qui l'on croit; dès qu'on n'y croit plus, elle est morte. Et quand tout le monde a déclaré ne plus y croire, elle est plus que morte, elle est enterrée. Mon ami, M. Galup, nous a invités à l'enterrement des confessions de foi, mais déjà nous y avons assisté ; c'est ici qu'il a eu lieu. Et nous choisirions ce moment pour en faire à l'instant même une nouvelle ! Mais l'expérience la plus récente et la plus forte ne nous servirait donc de rien !
Il est vrai qu'au lieu d'une confession de foi, plusieurs nous proposent une déclaration de principes ; j'ai essayé de croire à ce moyen ; je ne le puis. Après de longues réflexions j'ai compris qu'une déclaration de principes, c'est une confession de foi. Ce qui a achevé de me prouver l'identité des deux choses, c'est la définition de M. Jalabert : selon lui une déclaration de principes n'est pas une confession de foi et ne doit servir qu'à poser ce en dehors de quoi l'on n'est pas chrétien. Mais c'est précisément le but de toutes les confessions passées, on ne les a jamais faites pour autre chose. On nous dit que la confession nouvelle pourra, comme celle de la Rochelle, être changée
1 Expression favorite de Channing.
contre une autre plus tard. Ceci est grave. Nos pères faisaient leurs confessions de foi pour durer et ils auraient trouvé fort hétérodoxe, ils auraient rudement tancé cette nouvelle doctrine : c'est un progrès et je m'en réjouis. Mais il faut aller plus loin : on a tué les anciennes confessions de foi, durables, longues, détaillées; il faut les poursuivre jusque dans leur dernier retranchement, il faut tuer les nouvelles comme les anciennes, jusqu'à ce que toute parole humaine tombe et laisse apparaître à sa place la seule parole de Dieu dans sa grandeur divine et éternelle, jusqu'à ce que toute autorité d'homme disparaisse devant Jésus-Christ.
D'ailleurs, j'ai contre les déclarations de principes un autre motif. J'ai remarqué dans le discours de M. le pasteur Grandpierre un mot qui s'est retrouvé avec des développements très significatifs dans celui de M. Adolphe Monod; c'est le mot : en attendant. En attendant quoi? en attendant que certain revirement (je ne veux pas répéter la fameuse phrase de M. Monod) certain revirement ayant eu lieu, une majorité nouvelle établisse une confession dogmatique applicable et appliquée, appliquée aux pasteurs, aux ministres, aux professeurs, à tous. Je ne saurais répéter les termes par lesquels M. Monod nous expliquait comment, après avoir déclaré ne pouvoir signer la confession de la Rochelle, il en demande le maintien : je les ai peu compris. Mais je dois dire que la concession faite ainsi me semble peu considérable. Tout cela pourrait se traduire ainsi : pour le moment, je n'ai pas les reins assez forts pour lutter avec vous, mais quand les forces me seront revenues, je vous retrouverai.
Je repousse donc toute espèce de confession de foi ; je demande l'union de tous dans l'égalité des droits des âmes devant Dieu, dans la liberté de conscience complète, dans l'individualité de la foi. Il faut que chacun avec l'aide de Dieu se fasse sa foi; il faut arriver ainsi à ce qu'il y ait un christianisme par individu. Alors tous les croyants restant unis par la foi en Christ, leur commun maître, et par l'amour chrétien, l'intention divine et la véritable Église seront réalisées. Rien n'est plus opposé à ces idées que celle d'un schisme, d'une scission. Samuel Vincent a dit :
« Le christianisme n'est une religion que pour celui qui aime Jésus-Christ. » Voilà le sentiment commun, le lien de l'Église : il vaut mieux que toutes les confessions de foi.
Outre cette grande victoire remportée sur le terrain de la tolérance par l'abandon de toute confession de foi, le projet élaboré par le synode de 1848 réalisait dans la sphère de l'organisation de sérieux progrès : élargissement des conditions électorales1, reconnaissance des conseils presbytéraux, rétablissement des synodes. Les synodes provinciaux jouirent même d'un commencement d'existence dans la circonscription de la Drôme où ils effectuèrent diverses améliorations pratiques et eurent pour le rapprochement des esprits les meilleurs résultats. Quant au synode général, il était vivement désiré par l'immense majorité des protestants, les libéraux comme les orthodoxes, ceux du Nord comme ceux du Midi. J'en vois la preuve dans cette adresse à M. Giraud, alors ministre des cultes, votée par une conférence tenue le 9 septembre 1851 à Anduze et où le parti libéral se trouvait en majorité.
Le régime synodal est essentiel au jeu régulier de notre constitution. Il est l'unique lien qui relie nos églises, une des principales sources de la vie religieuse, notre seule autorité disciplinaire. Sans le régime synodal nos églises ne sont que les tronçons d'un corps disloqué, incapable de se mouvoir dans le champ de l'activité religieuse. Accueillez donc notre humble requête, Monsieur le ministre, et à
1 Le droit de vote dépendait d'une condition, non plus pécuniaire, mais morale et religieuse, comme il ressort de l'article 11 ainsi conçu : « Les anciens appelés à composer le consistoire de chaque église seront nommés par les protestants âgés de vingt-cinq ans révolus, résidant depuis un an au moins au sein de l'Eglise, qui justifieront de leur première communion et qui reconnaîtront la Bible pour la parole de Dieu et la règle unique de leur foi. »
tous les services que vous nous avez rendus, vous ajouterez celui qui les couronne tous, car le synode général que vous nous aurez autorisé, sera le moyen efficace de rentrer dans les traditions de notre passé, d'être fidèles à notre principe constitutif, de rassembler nos églises en un faisceau puissant, d'arrêter les schismes, de faire taire les plaintes et de reconstituer la vie ecclésiastique, source inépuisable de zèle, d'ordre et d'union intime avec l'État.
On peut être surpris qu'en présence d'une semblable unanimité, d'aussi sages réformes n'aient pu être menées à bien, d'autant plus qu'elles coïncidaient avec une réorganisation sur des bases plus larges de l'Église de la Confession d'Augsbourg. Cet échec doit être attribué pour une grande part à la crise politique que traversait alors la France et qui ne laissait à l'État aucun loisir pour s'occuper des affaires protestantes, mais les dissentiments ecclésiastiques n'y furent pas étrangers. Quelques membres influents du parti libéral, tels que MM. Coquerel père et Martin-Paschoud, redoutaient que des pouvoirs trop étendus ne fussent conférés au futur synode, tandis que MM. Buisson et de Clausonne désiraient le rétablissement d'un cens électoral pour prévenir l'introduction du suffrage universel.
Les Consistoires n'étaient pas encore parvenus à se mettre d'accord, lorsque le prince-président trancha de sa propre autorité les questions en litige. On ne saurait nier que le décret du 26 mars 1852 n'ait réalisé à divers égards des progrès considérables par la reconnaissance, cette fois définitive, des paroisses, la nomination des membres des consistoires et des conseils presbytéraux par le suffrage universel, la création du conseil central ; mais il eut le tort d'être imposé et si bien imposé que, jusqu'au moment de sa promulgation, tous les membres de l'Église en ignorèrent le contenu, aussi bien
MM. Laffon de Ladébat et Coquerel père, malgré une allégation très répandue dans la presse orthodoxe, que MM. Juillerat et Delessert. La représentation parlementaire de l'Église au moyen d'un synode ne pouvait qu'être ajournée sous un régime dictatorial. Le principe fondamental qui avait rendu la loi de germinal acceptable malgré ses évidentes lacunes, inspira également l'œuvre nouvelle, à savoir que l'Église réformée de France était une Église ouverte à tous, dont les membres n'étaient liés par aucun formulaire théologique. Le seul consistoire qui réclama à cette époque l'établissement d'une confession de foi, celui de Caen, ne trouva aucun écho parmi ses coreligionnaires.
L'historien peut donc affirmer, sans crainte d'être contredit, qu'à partir de 1802 l'Église réformée de France n'a possédé dans son sein aucune autorité dogmatique légalement constituée. La confession de la Rochelle est si bien tombée en désuétude que les professeurs de théologie n'y conforment plus leur enseignement, qu'aucun pasteur, même parmi les plus orthodoxes, ne l'accepte sans de fortes réserves, que les membres des consistoires violent avec une parfaite tranquillité de conscience l'article de l'ancienne discipline, en vertu duquel ils devraient la signer avant d'entrer en charge et s'engager à en assurer le maintien. Ce régime de pleine liberté, s'il a permis de profondes divergences d'opinion, a puissamment aidé à l'expansion du Protestantisme. Sous ses auspices se développa un sérieux et fécond mouvement intellectuel, une vaste série de livres et de brochures, de revues et de journaux théologiques, dont un juge compétent, M. de Rémusat, a pu dire en toute vérité : « Si l'excellent y est rare comme partout ailleurs, le mauvais y est rare aussi et
les productions vraiment bonnes s'y rencontrent en grand nombre'. » Notre Église avec lui a multiplié ses pasteurs, relevé ses temples, créé partout des écoles, entrepris une foule d'œuvres de charité et de prosélytisme ; à défaut d'une paix peut-être incompatible avec l'esprit de la réforme, elle a obtenu la prospérité et la vie.
L'orthodoxie ne put se résigner à ce libre épanouissement des opinions. A son instigation les conférences pastorales réunies en 1853 à Paris émirent un vote de défiance contre le conseil central, sous le prétexte que ce vénérable corps se rendait coupable d'usurpations, mais en réalité parce que sous ses premiers présidents, l'amiral Baudin et M. Gautier, il observa une louable impartialité entre les partis.
Nos églises, qui ont si douloureusement et si longtemps souffert de n'avoir ni centre ni lien, ni représentation auprès du gouvernement, écrivait le 27 février 1 853 Coquerel dans le Lien, nos églises dont les ennemis se sont si souvent applaudis de voir les forces éparpillées, ont enfin l'espoir de posséder un organe officiel permanent, élu par elles-mêmes et dont les attributions ne seront que celles d'un point de ralliement, du lien qui maintient le faisceau, d'un arbitre bénévole dans les contestations et d'un avocat, d'un procureur auprès du gouvernement... Depuis cinquante ans, chaque fois que des contestations ou quelques cas de désordre ou d'inconduite se manifestaient dans notre Église, nous avons souffert de voir ses plaies mises à nu sous des yeux étrangers. Tandis que dans l'Église romaine les évêques tranchent souverainement, sans bruit et sans appel, toute difficulté de ce genre, pour nous protestants, ces sortes d'affaires traînent pendant des mois et des années dans les bureaux catholiques d'un ministre catholique. Voici au contraire un corps tout protestant, élu
1 Bévue des Deux-Mondes, 15 juin 1854.
par les églises, arbitre officieux pour nos frères, organe officiel près de l'autorité, qui nous éviterait ces pénibles déboires. Et ce sont les prétendus amis de l'autonomie de l'Église qui veulent lui ôter le droit de se juger ellemême devant un tribunal de paix ; ce sont eux qui la traînent devant les juges du dehors et qui dévoilent ses misères. Est-ce véritablement l'aimer et la servir?
Bientôt notre ami portait la question sur son véritable terrain, attaquait le mal à sa racine en s'élevant contre ce projet d'une confession de foi, auquel n'avaient jamais renoncé ses adversaires, et combattait pro aris et focis, pour son ministère entravé par de perpétuelles tracasseries, pour ses collègues plus âgés, condamnés par fidélité à leurs convictions à un labeur au-dessus de leurs forces, pour cette minorité libérale presque égale en nombre à la majorité, aujourd'hui encore tolérée dans la demeure de ses pères, demain peut-être mise en dehors du droit commun.
Nous sommes une Église. Il y a parmi nous diversité sur des points de doctrine et d'organisation, mais qui ne nous divisent pas. Nous comptons parmi nous des orthodoxes et des hétérodoxes, des partisans et des adversaires de tel ou tel système ecclésiastique. Nous ne repoussons, nous n'excluons, nous ne dédaignons personne. Ce que nous demandons, ce n'est pas même qu'on en fasse autant, à notre égard. Qu'on se déclare plus pieux ou plus fidèle, plus saint ou plus orthodoxe que nous, ce n'est pas contre ces prétentions ou ces mépris que nous protestons. Que Dieu nous juge tous et nous fasse grâce à tous : il est notre seul maître. Ce que nous demandons, le voici : Nous demandons, non pas à devenir, mais à rester libres dans notre foi. Pasteurs, nous demandons à conserver le droit d'enseigner ce que nous croyons, comme nous le croyons, d'adorer Dieu en libre sincérité et de n'avoir pour docteur et pour maître que son divin fils. Anciens et diacres, nous demandons à conserver la liberté de notre conscience
dans l'exercice de nos fonctions. Membres de l'Église, nous demandons à conserver pour l'instruction de nos enfants, pour notre propre édification, nos communions et les consolations chrétiennes de nos lits de maladie ou de mort, la liberté d'appeler le pasteur qui a notre confiance.
Tout cela, un parti veut nous l'ôter, il y travaille, il croit y réussir, il ne reste dans notre Église que parce qu'il espère y réussir et pour y travailler '. Tout cela, il veut nous l'ôter par un moyen bien simple, la confession de foi. Ce moyen consiste à faire dresser une liste raisonnée Ides dogmes de l'orthodoxie du parti et à faire signer à tous les pasteurs, candidats au saint ministère, professeurs de théologie, membres des consistoires et diacres, qu'ils croient tout ce que cette pièce renferme. Le même parti écartera ensuite de la table du Seigneur tout catéchumène et tout membre de l'Église qui ne fera pas profession publique de croire tous ces mêmes dogmes ainsi exprimés. Or il est évident que tous les pasteurs, anciens, diacres et fidèles qui ne pourraient 'rester dans l'Église qu'en signant cette confession de foi, seraient pressés d'en sortir. C'est précisément ce qu'on veut...
On s'est trompé. La vérité dans la charité n'a pas besoin pour être belle, évangélique et sainte, qu'à côté de ses lumières et de sa liberté, l'exclusisme vienne établir son obscurantisme et sa tyrannie. C'est une tyrannie en effet que de vouloir me forcer à penser comme vous, sous peine d'être damné par Dieu et chassé de l'Église par vous. Voilà pourquoi nous combattons. C'est bien le combat pour notre libre foi, pour les droits imprescriptibles de notre conscience, pour la liberté décrétée par Dieu contre un joug forgé par les hommes : c'est combattre pro aris, pour nos autels. Nous n'ajoutons pas « et focis, » nous ne voulons avoir raison que dans un ordre d'idées digne de la sainte cause que nous défendons contre un parti.
Vous redemandez une confession de foi : il nous importe peu de savoir laquelle. Elle ne contiendrait que ma foi expri-
' Allusion à la brochure d'Ad. Monod. Pourquoi je demeure dans l'Eglise établie, 1852.
mée par moi-même, je ne la signerais pas. Je ne veux être ni le tyran ni l'esclave de personne dans ma foi. Un chrétien n'a ni le droit d'abdiquer ses droits de disciple de Christ ni de ravir ces mêmes droits à ses frères. Notre paix dans ce monde et notre salut dans l'autre ne peuvent nous venir que de Lui. Aucune confession de foi n'a jamais sauvé personne et ce n'est pas en signant des dogmes numérotés qu'on devient chrétien, mais en se donnant à Dieu par Christ. « Nul ne vient au Père que par Lui. » Il n'a excepté ni les auteurs des confessions de foi du XVIme siècle ni les auteurs des confessions futures, si cette œuvre de despotisme doit se renouveler. On ne nous demandera plus après cela pourquoi nous combattons. Nous combattons pour rester pasteurs sans devenir méthodistes, pour rester chrétiens sans devenir exclusifs, pour empêcher une secte étroite, une orthodoxie de seconde main, une hétérodoxie inconséquente et honteuse d'elle-même, de chasser de l'Église nous et nos familles, nous et les troupeaux dont nous sommes pasteurs, nous et la foi en Jésus seul, nous et la liberté des consciences dont nous sommes les faibles mais fidèles défenseurs *.
Ces tentatives d'amputation, malgré l'appui qu'elles rencontrèrent auprès de la Faculté de Montauban et du Consistoire de Paris, ne furent pas couronnées de succès. La majorité des pasteurs, dans son horreur du schisme, répugnait à toute solution extrême et se montrait aussi opposée aux affirmations catégoriques du méthodisme qu'aux témérités de la nouvelle école. Coquerel, dans ses comptes rendus périodiques des conférences pastorales, se plut à reconnaître son esprit de modération et de sagesse.
Des sentiments tout nouveaux de confiance réciproque et d'entente, écrivait-il le 15 mai 1852, ont été exprimés par les hommes mêmes qui y semblaient le plus opposés.
1 Lien, 12 mars 1853.
Certaines préventions personnelles ou de parti ont diminué ou disparu à un point qui a beaucoup dépassé notre attente. Il a été dit par des voix très compétentes que ces anciennes oppositions, soit dogmatiques, soit ecclésiastiques, s'effacent de plus en plus, et cela sans que personne ait renoncé à sa manière de voir sur les questions de principe. Si ce que nous ne prévoyons pas, la Providence réservait encore de mauvais jours à notre Église qui en a tant et si glorieusement traversés, nous le disons avec une vive assurance et une fervente gratitude, le protestantisme français tout entier s'unirait devant l'épreuve, nous nous sentirions plus que jamais frères dans le danger et nous nous serrerions tous ensemble autour de Dieu notre Père et de Christ notre Rédempteur.
Les vicissitudes de l'opinion n'exercèrent qu'une médiocre influence sur un esprit aussi jaloux de son individualité et aussi mûr dans sa hardiesse. Dès 1848 il s'était prononcé en faveur des synodes, parce qu'il les regardait pour l'Église réformée comme le couronnement nécessaire de son organisation presbytérienne, et il persévéra dans cet avis, en dépit d'un assez sérieux dissentiment avec son père, comme malgré l'intention toujours plus nettement accusée par l'extrême droite d'employer ces vénérables corps au retranchement des mal pensants. La même année où M. de Coninck entreprit auprès du Sénat sa double campagne de l'exclusion des libéraux et du rétablissement des synodes, ses recherches historiques le mirent en possession d'un argument inédit contre l'intolérance, d'un mémoire par lequel l'intendant Châteauneuf invitait Louis XIV à soumettre au futur synode l'hérésie d'Amyrault, comme le plus sûr moyen de diviser les pasteurs de l'Orléanais et du Berry.
On connaît l'opinion du Lien l sur la grave question du 1 Lien, 15 novembre 1862.
régime synodal. Nous en sommes les partisans déterminés, parce que seul il fait de notre Église un corps, un ensemble: mais nous le voulons sous cette réserve expresse ret essentielle, qu'il s'agisse bien d'une représentation des Églises et non d'un système odieux d'exclusion dogmatique et de tyrannie spirituelle. Ce qui nuit le plus aux synodes parmi nous, c'est l'abus qu'en voudraient faire ces orthodoxes qui annoncent hautement l'intention d'y jouer certaine scène trop connue et d'y répéter le coup de théâtre que rappelle ce vers fameux :
La maison est à moi, c'est à vous d'en sortir.
Les partisans du schisme et de l'exclusion qui pensent ainsi, savent-ils bien ce qu'ils désirent? savent-ils que leur projet de proposer et d'imposer une confession dogmatique entrait, il y a deux cents ans, dans les plans secrets des ennemis acharnés de l'Église réformée de France?.... L'essentiel, c'est ce fait significatif que, pour nuire à notre Église réformée de France, ses ennemis, aidés d'un pasteur apostat et soutenu par le clergé catholique, conseillaient en secret au roi précisément ce que plusieurs amis zélés mais aveugles de cette même Église désirent et demandent à grands cris aujourd'hui, c'est-à-dire la signature d'une profession de foi, en prenant ces paroles dans le sens le plus naturel et que les premiers réformateurs ont eu en vue. C'est là, en attendant les derniers rigueurs, ce que pouvait inventer de plus destructif contre notre Église la haine la plus habile et la plus acharnée; c'est aussi ce que demandent pour elle aujourd'hui, par entraînement dogmatique ou par esprit de domination, des protestants égarés.
Leurs vœux ne s'accompliront pas. Quand nous aurons un Synode (et il serait à désirer que ce fut demain, mais nous craignons que ce ne soit pas de longtemps), on lui demandera sans doute aussitôt de décréter le dogme et d'imposer quelque confession de foi. Il refusera et le joug sous lequel nos adversaires voulaient nous accabler, ce même joug, instrument honteux d'asservissement et de discorde, ne nous sera point imposé par nos propres frères, nous en avons la ferme assurance. De nos jours, loin que l'État soit comme
sous Louis XIV l'ennemi de noire Église, cette Église, au contraire, est unie à l'État et appuyée par lui : aussi n'estce nullement le moyen d'obtenir de l'autorité la convocation des synodes que d'annoncer le projet de faire naître un schisme. Ceux qui demandent les synodes et qui expriment en même temps un pareil projet, effacent eux-mêmes d'une main la pétition qu'ils présentent de l'autre.
Coquerel ne chercha pas encore à cette époque un remède aux difficultés ecclésiastiques dans la séparation de l'Église et de l'État qu'il devait plus tard soutenir avec une généreuse éloquence. En dehors des disciples immédiats de Vinet, cette solution radicale ne comptait en France qu'un petit nombre de partisans. Tout aussi stricte que les feuilles dissidentes en matière de dogme, l'Espérance avait été fondée par les orthodoxes nationaux dans le but hautement avoué de défendre l'union contre les attaques des Archives du Christianisme. Parmi les pasteurs libéraux, je ne trouve dans cette période que M. Martin-Paschoud qui demanda dans une lettre du 6 mai 1 850 au ministre des cultes la dénonciation du Concordat, de même que, seul aux conférences pastorales de 1861 , il s'opposa à une démarche en faveur des synodes. Tout disposait donc notre ami au maintien du statu quo : la modération naturelle de son caractère, la grandeur des souvenirs historiques, la nécessité pour le Protestantisme de grouper en un commun faisceau des églises encore faibles et clairsemées.
Un mot encore avant de finir, s'écriait-il en 1867 dans un discours sur la Conscience et l'Église1, sur une question qui de notre temps préoccupe les esprits toujours davantage. Ne vaudrait-il pas mieux, demande-t-on, que l'Église et l'État se trouvant entièrement séparés, l'État ne don-
1 La Conscience et la Foi, 5me discours, p. 173 et suiv.
nant rien à l'Église hors la liberté et l'Église n'étant en rien solidaire de l'État, chaque fidèle eût à entretenir pour sa part le culte qu'il lui plairait de professer, sans rien attendre que de son propre zèle et de celui de ses frères? Je n'hésite pas à répondre qu'avec le temps il en sera ainsi, que le moment est peut-être moins éloigné qu'on ne pense et que cette situation sera plus normale, plus conforme à l'origine du christianisme, à sa nature et à son but que l'union actuelle des églises avec la société politique. Aussi, quand le moment sera venu, n'aurons-nous aucune peur de notre indépendance et saurons-nous prendre notre large part de ce grand progrès : les consciences et les églises libres dans l'État libre. Mais ici encore gardons-nous de vouloir réaliser le progrès, avant qu'il soit compris. N'avons-nous pas appris encore qu'avancer trop vite, c'est reculer pour longtemps ?
A cet égard, je ne le dis point sans regret, l'esprit public en France, ni dans l'État ni dans l'Église, n'est mûr, surtout dans une multitude d'églises pauvres dont il est nécessaire de tenir un grand compte. Une rupture actuelle nous mettrait gratuitement, au milieu de ceux de nos frères qui ne l'approuveraient point et de l'Église romaine qui s'en ferait des armes contre nous, dans une position moins indépendante que celle où nous sommes. De plus, j'oserai le dire, comme rien ne se fait, dans ce monde, sans argent, séparer l'Église de l'État, c'est peut-être l'exposer a être dominée par ceux de ses membres qui ont en main la fortune. Or nous savons ce qu'était la loi de germinal, qui en formant les consistoires des membres les plus imposés au rôle des contributions directes, a fait, à notre Église en divers endroits et à celle de Paris en particulier, non pas tout le mal qu'on aurait pu redouter d'une loi pareille, mais un grand mal dont nous soutirons encore. Nous trouvons dans les faits de graves leçons. Il n'y a rien de si dépendant que les groupes étroits qui à nos côtés ont pris le nom complètement inexact d'églises libres ; on y plie sous un joug dogmatique que nous ne porterions pas un instant; les progrès de la foi et de la science y sont sans cesse entravés par l'intolérance sectaire. Tout notre cœur et toute notre foi répugnent à ce servage et à cette étroitesse. No-
tre idéal de l'Église, c'est un édifice vaste, immense, ouvert à tous, abritant sous ses larges parvis de nombreuses variétés d'opinions et enseignant aux hommes à se supporter, à s'aimer, à s'édifier ensemble malgré les divergences de doctrine. Le grand mérite à nos yeux des Églises nationales, c'est que cette largeur y existe, non à l'état d'aspiration ou de projet, mais y existe comme un fait public et patent. D'ailleurs, quelques-uns ne veulent nous séparer de l'État que dans l'espoir de nous exclure et d'envahir plus sûrement l'Église de nos pères : nous ne leur devons point cette satisfaction. Notre devoir de fidélité est de leur refuser et de maintenir l'intégrité de ce principe accepté et reconnu par l'État : est membre de l'Eglise réformée de France quiconque est admis à la sainte Cène dans le sein de cette Église et il y exerce sans confession de foi quelconque, sans interrogatoire dogmatique, sans répondre à des questions que nul n'a le droit de lui poser, ses droits de membre de l'Église et d'électeur. Nous acceptons pleinement et sans arrière-pensée dans nos communautés protestantes ce suffrage de tous que les apôtres eux-mêmes ont accepté et pratiqué à Jérusalem, mais que l'on cherche aujourd'hui à restreindre le plus possible, dont on essaye de frustrer un grand nombre d'ayants droit et cela, sous des prétextes offensants d'indignité dogmatique ou d'incapacité religieuse.
Fréquemment suspendue en province, la lutte se poursuivit à Paris avec un redoublement d'intensité. Les quelques notables qui en vertu de la loi de germinal siégeaient seuls au consistoire, se réélisaient eux-mêmes ou se recrutaient dans une étroite coterie, mirent en 1 852 tout en œuvre pour demeurer à la tète de l'administration et réduire le nouveau décret à l'état de lettre morte. Les élections très disputées de 1 852 et de 1 862 \
1 En 1852 MM. James Mallet, Thierry et Leroy obtinrent ,572, 551 et 525 voix contre 471, 457 et 436 accordées à MM. Monnin- Japy, Barbezat et Motte. Les deux listes avaient en commun les
en les convainquant de la fragilité de leur pouvoir, ne réussirent qu'à les fortifier dans leur aversion contre le suffrage universel. Tandis que dans la plupart des autres églises et en particulier dans les centres populeux du Midi une part équitable était faite aux opinions diverses, le conseil presbytéral de Paris se refusa systématiquement à toute concession, exigea des pasteurs comme des laïques une obéissance aveugle et brisa toute velléité de résistance. Les hommes distingués qui en des jours plus heureux défendirent dans son sein les principes libéraux, le marquis de Jaucourt, l'amiral Baudin, M. Emile Oberkampf, s'ils ne furent pas remplacés de leur vivant, reçurent après leur mort des successeurs animés d'un esprit contraire, si bien que l'orthodoxie exclusive, par voie d'extinction, se trouva, en 1864, en possession de tous les sièges à l'exception d'un seul1. En 1852 le diaconat, sous prétexte de réorganisation, fut dépouillé de toute indépendance et perdit la plupart de ses membres, sans qu'aucune démarche de conciliation eût été tentée à leur égard.
La même partialité présida au choix des pasteurs. Sur dix-neuf qui furent nommés à divers titres dans l'espace de vingt-trois années, dix-sept appartinrent à la majorité. Dès 1845 M. Coquerel père ne put se faire entendre dans l'église de Batignolles dont il avait été cependant l'un des plus actifs fondateurs ; en 1852, M. Montandon, malgré l'ancienneté et l'excel-
noms de MM. d'Aldebert (1091), Baudin (999), Delessert (996) et Laffon de Ladebat (972). Eu 1862 les deux listes portaient en commun MM. Delessert (1453), Thierry (1447) et de Triqueti (1443). MM. Mettetal (1072), Robert de Pourtalès (1067) et Beigbeder (1043) furent élus contre MM. Léon Say (496), Henri Bordier (470) et Pages Baligot (451).
1 Celui de M. Laffon de Ladébat.
lence des services rendus, se vit préférer M. Adolphe Monod dont une récente brochure venait de remettre les maximes intolérantes en lumière ; en 1 861 , M. Rognon, suffragant depuis 1857 de M. Vermeil, fut appelé à l'une des places nouvellement créées par le gouvernement*, M. Paumier nommé pasteur adjoint et M. Athanase Coquerel fils resta simple suffragant, malgré ses treize années de pastorat et le concours extrordinaire de fidèles qu'attirait sa prédication. Ce dernier défi de justice, quoiqu'il affectât douloureusement notre ami, ne lui enleva ni sa sereine vaillance dans l'accomplissement de sa tâche quotidienne, ni sa foi en l'avenir.
C'est une bien bonne lettre que tu m'écris, répondait-il à Mme Coquerel, le 9 septembre 1861, et j'en suis heureux et touché. Oui, tu peux me faire beaucoup de bien et m'aider de plus en plus par l'esprit élevé et chaleureux que je trouve dans chaque parole de cette lettre. Ma tâche est difficile en effet et sera pénible à bien des égards. J'en ai des preuves de divers genres et toutes nouvelles. Il n'y a qu'une chose à faire : marcher droit en faisant son devoir et tâcher de ne pas se laisser refroidir ou resserrer le cœur. Ce sont de ces cas où l'âme d'une femme, moins directement atteinte par les coups extérieurs et plus libre de vivre avec Dieu et la conscience, peut être pour l'homme froissé et secoué dans la lutte un bon ange qui l'élève et lui sourit. Je te remercie de l'avoir si bien senti et de me le dire avec une tendresse si éclairée et si vraie.
Le système d'élimination, qui avait trop complètement réussi à Paris, fut pratiqué en province avec la même patiente obstination, quoique avec des chances diverses. La Faculté de Montauban avait été convertie
1 La deuxième place de pasteur titulaire fut enfin donnée à M. Montandon.
de longue date * en un sanctuaire d'où toute semence d'hérésie était rigoureusement proscrite. Que la nomination des professeurs se fit par un ministre des cultes catholique ou que les églises fussent directement consultées, l'entrée en fut successivement interdite en 1 850 à M. Poupot, quoiqu'il eût obtenu la majorité des voix, en 1856 à M. Réville, quoiqu'il fût présenté par le conseil central, en 1862 à M. Viguié, quoique sa candidature eût été produite dans une intention éminemment conciliatrice2. Le même parti demanda, inutilement il est vrai, en 1861 au consistoire de Bordeaux la destitution de M. Pellissier, en 1862 au directoire luthérien la non-confirmation de M. Colani comme professeur de littérature au séminaire de Strasbourg et pasteur de l'église Saint-Nicolas.
Ces empiétements toujours plus hardis sur la liberté des consciences finirent par dépasser le but, ces actes d'oppression par provoquer une résistance efficace. Quelques laïques, hommes de foi et de dévouement, s'organisèrent en comité et fondèrent en 1861 à Paris l'Union protestante libérale. Il suffit de mentionner parmi ceux que Dieu a rappelés à Lui, MM. Larnac, Barbezat , Duméril ; parmi ceux qui se consacrent encore à cette œuvre d'émancipation et de progrès, MM. Ed. Borel, Clamageran, de Schickler. Leur conduite vis-à-vis de leurs adversaires n'eut rien d'agressif : ils respectèrent les positions acquises et se contentèrent de demander que toutes les nuances du
1 La dernière nomination libérale, celle de M. Michel Nicolas, eut lieu en 1838.
* En faveur de MM. Pédézert, Ernest Bonifas et Charles Bois. En 1850 la nomination fut faite à l'instigation de M. Guizot par M. de Falloux.
Protestantisme conservassent dans une Église réformée leur droit de la cité, que les fidèles de toute opinion [tussent confier l'éducation religieuse de leurs enfants à des pasteurs de leur choix et trouvassent une ample satisfaction pour leurs besoins spirituels. Il est regrettable que, vis-à-vis de réclamations aussi équitables et aussi modérées, le conseil presbytéral se soit refusé à toute transaction et ait opposé une fin de non-recevoir absolue. Dans des circonstances aussi critiques, notre ami crut devoir sortir de sa réserve habituelle et aborder du haut de la chaire les questions débattues, en les rattachant à ce grand principe de la liberté individuelle, à la défense duquel il avait voué son ministère.
Mes frères de la minorité, s"écriait-il dans une émouvante péroraison \ votre situation, à la bien prendre, est meilleure aujourd'hui qu'il y a huit jours. Le scrutin en effet ne pouvait être mauvais, car il vous donnait la clef de votre propre sort ; il a précisé, il a fait connaître à tous un état de choses qui n'était nullement connu ni compris. Mieux vaut pour l'œuvre de Dieu dans l'Église et le monde, mieux vaut pour l'avènement de la vérité du christianisme libéral, une minorité compacte, éclairée sur ses dangers, ses droits et ses devoirs, que les ténèbres confuses où nous étions. Fidèles de la minorité, vous êtes le tiers de l'Église; c'est assez pour défendre votre cause sacrée et maintenir vos droits. Ne vous abandonnez point vous-mêmes et Dieu ne vous abandonnera point.
Minorité vaut sacerdoce, vous disais-je naguère en vous parlant de vous-mêmes, protestants perdus au milieu d'une vaste population catholique; je vous le dis de nouveau en face des deux tiers de l'Église qui se sont prononcés contre vous. Une minorité religieuse, une minorité chrétienne est un sacerdoce au milieu du [monde.
1 Les Minorités Chrétiennes, sermon prêché à Paris dans le temple de l'Oratoire le 19 janvier 1862.
Chrétiens libéraux. Dieu met entre vos mains une grande et sainte cause. A vous maintenant de vous en montrer dignes par votre persévérance, par votre foi et vos sacrifices. A vous de vous montrer les ouvriers de Dieu, ouvriers avec lui, supérieurs en charité et en lumière, en activité et en persévérance infatigable ; suppléez au nombre par la foi, par le courage chrétien.
Serrez-vous les uns contre les autres. Pasteur de la minorité, j'use d'un droit incontestable en vous demandant tout haut, et de cette chaire, pour notre difficile ministère vos sympathies, votre appui, votre concours. Montrez votre foi par vos œuvres. Continuez à ouvrir à vos dépens aux deux bouts de Paris des salles d'asile ou des écoles. Donnez à nos pauvres, minorité, autant ou plus (jue la majorité. Montrez en toute occasion que la science ne fait pas peur à la foi et que nous saurons recevoir d'elle des lumières sans être moins fidèles à Dieu notre Père et à Jésus-Christ notre Sauveur. Faites ces choses et plus encore et votre jour viendra, car « il a plu à Dieu de vous donner le Royaume. »
Et maintenant, mes frères de la majorité, à vous aussi j'ai des conseils à donner, des demandes à adresser, avec l'autorité et l'ardeur de charité qui appartiennent à la prédication chrétienne. Je vous rappelle que, comme nous, vous devez tout ce que vous êtes à des minorités ; que vous êtes vousmêmes dans la patrie une fraction d'une minorité. Je vous demande pour nous, que vous avez constitués en minorité parmi vous, trois choses : justice, car on doit la justice à tous ; respect, car notre foi et notre vie y ont droit de votre part; amour fraternel, car nous sommes enfants du même Dieu et vos frères en Jésus-Christ, notre commun Maître et Sauveur. Je vous parle au nom de ce qui, officiellement, est le tiers de l'Église, comme vous pouvez officiellement parler an nom des deux tiers. Nos âmes ont, comme les vôtres, quoique autrement, d'urgents besoins spirituels à satisfaire, et votre devoir devant Dieu est de nous en donner largement les moyens. Vous nous le devez.
Avant de descendre de cette chaire, mes frères de la minorité et de la majorité, je ne veux plus voir en vous tous que des enfants de Dieu et des disciples de Christ. Au
nom de ce Rédempteur bien-aimé, au nom de Dieu notre Père, tous, majorité ou minorité, rivalisons de zèle et faisons luire devant les hommes la lumière de nos bonnes œuvres, afin qu'ils glorifient notre Père qui est au ciel, rivalisons de foi et que la consciencieuse droiture des convictions demeure de toutes parts évidente, rivalisons d'amour et que malgré nos divisions nous ne cessions pas de nous rappeler qu'à ce signe (non le chiffre d'un scrutin selon tel article d'une orthodoxie quelconque), à ce signe la charité, tous et Dieu même, tous reconnaîtront si nous sommes disciples de Jésus-Christ.
Le 24 juin 1863 il écrivait au journal La Croix qui prétendait réduire les griefs des protestants libéraux de Paris à une querelle de personnes :
Nous répondons hautement que, si dans les Églises de France ou une seule d'entre elles, celle de Paris ou tout autre, la lutte actuelle ne venait que des intérêts, des droits ou des affections de personnes, quelque légitimes, quelque sacrés qu'ils puissent être, ils seraient, de notre part au moins, immédiatement sacrifiés sans un instant d'hésitation, ils [l'auraient été déjà depuis longtemps. Une foule de nos collègues en diraient autant. Mais il s'agit des droits des consciences, il s'agit des besoins des âmes, il s'agit de la cause suprême du libre et vrai Évangile, il s'agit du principe même de la Réforme, il s'agit de l'avenir, de la vérité, de la liberté, de la charité dans notre Église, il s'agit du rôle de cette Église en face des milliers de catholiques qui se déclareraient protestants, s'ils n'étaient justement rebutés par un dogmatisme étroit, par le mépris des faits qu'a constatés la science et par une intolérance sans excuse. C'est là tout autre chose qu'une question de personnes, c'est là ce que nous ne pourrions sacrifier sans être infidèles à Dieu, à Christ, à notre propre conscience et aux âmes nombreuses qui nous demandent chaque jour la nourriture spirituelle. Aussi, loin de reculer devant des luttes douloureuses dont personne plus que nous ne regrette la vivacité, nous resterons debout à notre poste avec tous
ceux qui comme l'Union protestante libérale partagent nos convictions et nous défendrons ainsi, non pas nos personnes, mais ces principes essentiellement chrétiens que Dieu nous charge de défendre. Qu'il daigne pour cette sainte et difficile tâche nous remplir toujours plus de force et de dévouement, de foi et de charité, et nous pénétrer toujours plus de son esprit.
SITUATION THÉOLOGIQUE
Le libéralisme théologique insiste à bon droit dans l'Église réformée de France sur l'ancienneté de ses origines. Dès le XVIrae siècle il peut hardiment revendiquer, comme ses premiers et plus sympathiques représentants, Castellion et les adversaires les plus éclairés de Calvin. Au XVIIme une science indépendante vis-à-vis de la tradition se développa, au sein de l'Académie de Saumur, avec Josué de la Place qui combattit les formules calvinistes de la corruption radicale de l'homme et du péché originel, Moyse Amirault qui professa un universalisme mitigé vis-à-vis de la prédestination rigide décrétée par le synode de Dordrecht, Louis Cappel qui, en démontrant l'origine masorétique des points-voyelles, détruisit l'inspiration littérale des Livres Saints. Au XVHIme fleurit à Genève ' toute une école de prédicateurs, d'historiens, de moralistes, dont la piété nous paraît tout aussi incontestable que le savoir, et qui demeurèrent chrétiens de fait et de cœur, tout en secouant le joug des confessions de foi. Les pasteurs du Désert, s'ils n'eurent guère de loisir pour se livrer à des recherches théologiques
1 Voir A. Sayous, Littérature française à l'Etranger, XVIIIme siècle.
approfondies, laissèrent néanmoins dans l'ombre tous les dogmes fondamentaux de l'orthodoxie qui, après une étude attentive de leurs manuscrits, ne peut revendiquer comme siens ni Antoine Court ni Paul Rabaut, moins encore Court de Gébelin et Rabaut Saint-Étienne.
Grâce à l'influence exercée par ces hommes distingués, les angles de la doctrine s'étaient, à la fin du XVIIIme siècle, singulièrement adoucis et pour ainsi dire effacés. L'élément moral l'emportait chez eux sur l'élément dogmatique : s'ils ne parlaient de la Bible qu'avec un profond respect, ils n'en tenaient pas chaque ligne pour également inspirée ; s'ils admettaient un élément surhumain en Jésus, ils ne se croyaient pas obligés pour cela de damner ceux qui professaient des idées différentes. Leur piété était à la fois solide et aimable, évangélique et tolérante, exempte de toute exagération et de toute violence, sympathique aux lettres et aux sciences dont elle attendait d'utiles services. On ne saurait le proclamer trop haut : le méthodisme, lorsque l'Église réformée de France fut officiellement réorganisée par la loi de germinal, constituait l'innovation, je dirai même l'importation étrangère ; les traditions chères aux vieilles populations huguenotes du Midi étaient beaucoup plus larges, plus sages, plus pratiques.
Je n'ai garde toutefois d'en méconnaître les lacunes. Une solide culture théologique faisait défaut à la plupart des hommes excellents qui exercèrent sous la Restauration le pastorat, sans qu'on puisse leur en faire un reproche. Les investigations critiques entreprises avec un si réel succès par les professeurs de Sedan et de Saumur, ne s'étaient pas encore relevées de la brutale persécution qu'elles avaient subie sous Louis XIV ; il était difficile d'étudier aux galères et au Désert, et dans les
cas les plus heureux deux années passées au séminaire de Lausanne ne permettaient d'acquérir que des connaissances fort incomplètes. Les idées religieuses chères au XVIIIme siècle n'avaient pas encore perdu tout leur empire : on recourait plus volontiers, pour repousser les attaques des incrédules, à des dissertations spiritualistes un peu vagues dans leur générosité qu'à des arguments de fait empruntés à l'histoire de la Bible et de l'Église. Comme celle des supranaturalistes allemands qu'ils connaissaient peu et deslatitudinaires anglais dont ils appréciaient fort les ouvrages, la méthode des libéraux français affectait un caractère essentiellement intellectualiste. Le Protestantisme était plus fréquemment envisagé par eux sous son côté rationnel et négatif que sous son côté mystique et positif, plus volontiers loué pour son adhésion au principe du libre examen que pour sa conformité avec l'Évangile. Trop souvent les preuves externes se substituaient à la contemplation intime et directe de Jésus, de ses actes et de ses discours, de sa personne et de son œuvre. Le Christianisme ne différait à leurs yeux de la religion naturelle que par l'accomplissement des prophéties et les miracles. Toute leur apologétique se résumait dans le dilemme aussi creux que complaisamment cité de W. Paley : « Les Apôtres n'ont pu être ni trompés ni trompeurs. » Parmi les pasteurs distingués de la période qui s'étend de 1830 à 1850, je rencontre d'ingénieux et profonds moralistes tels que M. Buisson, d'aimables et spirituels controversistes tels que M. Réville père, mais aucun théologien véritablement digne de ce nom. Hâtons-nous d'ajouter, pour rester équitables vis-à-vis de ces vieux libéraux si injustement décriés aujourd'hui, que s'ils ne possédèrent pas une culture théologique précise et
étendue, ils étaient animés d'un sincère désir d'apprendre et d'une louable tolérance à l'égard de toutes les opinions sérieuses, même les plus contraires aux leurs.
Rien ne permet mieux d'apprécier les progrès accomplis d'une génération à l'autre qu'un rapide coup d'œil sur le passé. Je viens de relire le curieux opuscule intitulé Y Orthodoxie moderne dans lequel M. Coquerel père s'efforce de prouver que ses idées sont beaucoup plus voisines de l'enseignement évangélique que celles des méthodistes. Vivement combattu lors de son apparition, il serait aujourd'hui signé sans scrupule par la plupart des pasteurs orthodoxes qui pourraient même y puiser quelques spécieux arguments contre l'école moderne, tout en le trouvant par trop conservateur.
Les pasteurs libéraux ' les plus connus de France se réunirent en 1 841 pour fonder le Lien: leur programme, dans lequel leurs adversaires découvrirent les plus pernicieuses hérésies, nous surprend aujourd'hui par une sagesse voisine de la timidité. Nous en reproduisons les passages les plus significatifs :
Nous croyons (et l'ouvrage périodique, organe de l'orthodoxie moderne, prendra pour point de départ ce principe) que l'Écriture sainte, seul livre inspiré, contient une révélation directe et positive de l'Esprit de Dieu, révélation suffisante pour tous et pour chacun, mais que cette inspiration n'est point dans les mots et qu'en conséquence une interprétation toute littérale de la Bible court toujours le risque de la mettre en contradiction avec la raison, la conscience, l'histoire et surtout avec elle-même. Sur cette
1 Ath. Coquerel père, Martin-Paschoud et Montandon de Paris, Nelson Vors de Versailles, Juventin des Ajeux, Buisson, Aeschimann et Illaire de Lyon, Duminy de Ferney, J. Viguier de Clermont-Ferrand, H. Courtin de Saint-Etienne.
base dont il s'agirait de démontrer sans relâche la solidité, tout l'édifice de notre foi s'élève.
Nous croyons aux miracles de l'Ancien et du Nouveau Testament, après avoir examiné préalablement, selon les règles de la saine critique sacrée, si tel ou tel fait doit être rangé dans cette classe.
Nous croyons aux prophéties sans admettre que l'Ancien Testament tout entier soit un long oracle et un type perpétuel du Nouveau.
Nous croyons que l'homme est incapable de se justifier lui-même devant Dieu et de mériter le salut.
Nous croyons à l'insuffisance, à l'imperfection de ses efforts, non à son impuissance radicale et absolue pour la recherche de la vérité, l'amour de Dieu et la pratique du bien.
Nous croyons à la nécessité du secours de la grâce, en repoussant toute doctrine qui arriverait directement ou indirectement à une négation ou altération de la liberté morale de l'homme.
Nous croyons que le salut de l'homme, c'est-à-dire sa conversion et sa sanctification, sa réconciliation avec Dieu et son bonheur éternel, est une œuvre où l'homme doit nécessairement entrer pour sa part en s'appropriant par la. foi et l'obéissance les secours de la grâce.
Nous croyons que cette œuvre a pour point de départ la miséricorde de Dieu et pour moyen l'ensemble de la mission divine du Christ, savoir : sa parole, sa vie, son sacrifice, sa mort volontaire et sa résurrection glorieuse.
Nous croyons à la divinité de Jésus-Christ comme Fils unique de Dieu et seul médiateur entre Dieu et les hommes, en rejetant l'idée athanasienne de la Trinité et en admettant que la foi sur cette doctrine doit s'arrêter à la limite posée par le Seigneur lui-même quand il a dit : « Personne ne connaît le Fils que le Père. »
Enfin quant à l'Église, après avoir ainsi fait notre profession de foi, nous nous déclarons les adversaires du principe des confessions de foi obligatoires, persuadés qu'il est impossible d'en dresser une qui ne violente quelque conscience et qui par conséquent ne conduise au séparatisme ; persuadés que l'unité nécessaire à l'Église a été
fondée par le Seigneur dans l'Évangile, qu'il ne nous appartient pas de la remplacer par une unité factice, faite de main d'homme et que le devoir du vrai chrétien est de savoir prier et communier « avec tous ceux qui invoquent le Seigneur d'un cœur pur. »
Tels sont nos principes ; nous entreprenons de les exposer et de les défendre dans un esprit de piété, de charité et de paix et en appelant avec confiance sur nos travaux cette assistance divine que le Seigneur ne refuse jamais aux œuvres de zèle et de sincérité dont le seul but est l'avancement de son règne.
La renaissance des études théologiques marcha cependant de pair au sein du protestantisme français avec l'épanouissement de vie religieuse qui se produisit aux environs de 1820. Le premier et le plus actif promoteur en fut Samuel Vincent dont les Mélanges (1820-1825) initièrent ses compatriotes à la critique de de Wette et de Lucke, à la philosophie de Kant et de Schleiermacher, aux résultats les plus sûrs et les plus féconds de la science d'outre-Rhin. Tout le mouvement actuel est renfermé en germe dans cette profonde maxime : « Tout dogme qui n'éveille pas un écho dans l'âme, qui ne lui fait pas rendre un son, n'est pas nécessaire au salut. » Comme l'a justement remarqué un des princes du journalisme parisien, Prévost-Paradol, « le modeste pasteur de Nîmes, sur la plupart des points d'histoire et de doctrine qu'il a touchés, a devancé de beaucoup les idées de son temps et se trouve d'accord avec les meilleurs esprits du nôtre. »
Son œuvre d'émancipation fut poursuivie dans le même esprit prudent et ferme par son neveu Ferdinand Fontanès et quelques pasteurs d'une génération plus récente, qui avaient étudié eux-mêmes à Halle et à Berlin. Leurs sympathies se trouvèrent naturellement acqui-
ses aux maîtres dont ils avaient suivi l'enseignement, à ces docteurs de la voie moyenne (Vermittlung) dont on a plus tard et à bon droit relevé les inconséquences, mais dont les vues sur l'inspiration biblique paraissaient alors singulièrement hardies à la plupart des pasteurs français, même les plus libéraux. Néander, par son onctueuse piété et la richesse de ses connaissances historiques, attira tout particulièrement ces premiers et encore timides introducteurs de la théologie germanique dans les églises cis-rhénanes. M. Fontanès traduisit en 1840 son Histoire du Siècle apostolique, M. Goy en 1852 sa Vie de Jésus, M. dePressensé en 1852 également son Commentaire sur l'Épttre aux Philippiens, M. Jean Monod en 1852 et 1855 ceux sur la Première Épître de Jean et celle de Jacques. Ullmann rencontra un habile interprète en M. Th. Bost pour sa Sainteté parfaite du Christ (1856), Tholuck en M. Sardinoux pour ses Heures de Recueillement chrétien (1 852).
Deux professeurs, l'un à Strasbourg, l'autre à Montauban, auxquels l'Allemagne était aussi familière qu'aux plus érudits d'entre ses fds, amassaient en silence de vastes matériaux, mais le premier, M. Reuss, empruntait à nos voisins jusqu'à leur langue pour son Histoire des Saintes Écritures du Nouveau Testament (1842), auxquelles il ne croyait pas le public français disposé à faire bon accueil ; le deuxième, M. Michel Nicolas, n'abordait pas encore la théologie proprement dite et se contentait d'arranger pour ses étudiants YHistoire de la Philosophie de Ritter (1850) ou de reconstruire avec une infatigable précision V Histoire littéraire de Nîmes (1854).
Le mouvement émancipateur s'étendit jusqu'aux communautés dissidentes qui en semblaient préservées par
leur confession de foi. L'historien ne parlera jamais qu'avec respect de cette école éminemment subjective qui eut pour organe le Semeur1 et pour théoricien Alexandre Vinet. Devant l'autorité souveraine de la conscience, les preuves externes furent reléguées au deuxième plan, les formules imposées, sans qu'on en vint jamais jusque une rupture ouverte avec l'orthodoxie du Réveil, disparurent devant les libres manifestations d'une foi personnelle qui jaillissait des profondeurs de l'âme. L'affinité du christianisme avec la nature humaine fut proclamée comme le meilleur argument en faveur de sa divinité. Tout le poids de la démonstration porta sur la vertu morale et religieuse de l'Évangile, sans qu'il y eût négation expresse de son côté surnaturel, mais en le laissant plus ou moins inconsciemment dans l'ombre. Vinet, en éludant les applications négatives de son principe, s'arrêta sur la pente glissante qui l'aurait conduit tout droit au Rationalisme; s'il n'admit comme essentielles que les vérités que pouvait s'assimiler sa conscience, il ne rejeta pas comme faux tout élément hétérogène. Les lueurs nouvelles dont il avait salué l'aurore comme penseur, ne le troublèrent pas dans sa touchante humilité comme croyant.
L'orage n'éclata qu'après sa mort survenue le 4 mai 1 847 et au sein même de l'établissement que la Société évangélique de Genève avait fondé pour combattre l'influence soi-disant latitudinaire et rationaliste de la Vénérable Compagnie. Depuis 1845 il avait la bonne fortune de compter au nombre de ses professeurs un savant et un écrivain de premier ordre, M. Edmond Scherer.
1 Dirigé par M. Lutteroth, principaux collaborateurs : Vinet, de Félice, H. Hollard, V. de Pressensé, A. Sayons.
L'orthodoxie exclusive saluait en lui un de ses plus brillants et plus intrépides champions. Les thèses fondamentales du Calvinisme avaient été soutenues par lui avec toutes les ressources de l'érudition moderne dans ses Prolégomènes à la Dogmatique réformée, tandis qu'il avait attaqué avec une verve incisive le système des Églises nationales dans sa brochure sur l'État actuel de l'Église réformée en France et son Esquisse d'une Théorie de l'Église chrétienne (1843-1845). Mais en même temps, tout nourri de la pensée de Vinet, il poussa les prémisses de son maître jusqu'à leurs extrêmes conséquences avec une dialectique vigoureuse que n'effrayait la perspective d'aucune catastrophe *.
Du moment, écrivait-il plus tard dans ses « Études critiques sur la Littérature contemporaine, » du moment que la vérité religieuse était justifiée par son accord avec les besoins religieux de l'âme, on devait naturellement arriver à conclure que cela seul dans la religion est vrai qui est religieux, que cela seul est religieux qui répond à de saints désirs, qui produit de pieuses émotions. C'était déjà singulièrement réduire et transformer les croyances. Mais il était difficile de s'arrêter en chemin. En effet, si la religion n'a plus de raison d'être que dans le sentiment moral et religieux, on ne voit pas trop ce que l'origine surnaturelle des religions conserve d'importance. Peu importe qu'une vérité soit naturelle ou révélée, qu'elle sorte des profondeurs de la conscience humaine ou qu'elle descende des cieux entr'ouverts : elle est vraie parce qu'elle est bienfaisante et elle est bienfaisante parce qu'elle est vraie en elle-même, intrinsèquement, indépendamment de la source à laquelle elle a été puisée.
Le vin nouveau ne pouvait être renfermé trop longtemps dans de vieilles outres, un enseignement basé
1 Volume I. Alexandre Vinet.
sur une entière liberté d'investigation obtenir droit de cité dans une école où régnait l'autorité en matière de foi. A la Théopneustie de son collègue Gaussen, à ce défi jeté à la science théologique et au bon sens par le dernier des orthodoxes conséquents, M. Scherer répondit par ses deux Lettres sur la Critique et la Foi, où le mysticisme le plus élevé s'allie aux vues les plus hardies sur l'inspiration biblique. Cette même année 1849, un ami du professeur démissionnaire, également sorti des rangs du méthodisme, naguère encore collaborateur du journal la Réformation au XIXme siècle, M. Colani fonda la Revue de Théologie et de Philosophie, plus généralement connue sous le nom de Revue de Strasbourg. Je n'ai pu me défendre, je l'avoue, d'une certaine émotion, en rouvrant ces gros volumes, fidèles compagnons de ma jeunesse, lus autrefois d'un bout à l'autre avec une curiosité infatigable, pour me renseigner sur les problèmes débattus et trouver à des interrogations sincères une réponse satisfaisante. Aujourd'hui que j'embrasse l'ensemble dans un coup d'œil rétrospectif, je n'hésite pas à déclarer qu'aucune collection théologique ne fait autant d'honneur aux hautes études dans les pays réformés de langue française. Toutes les questions relatives à la liberté et à l'autorité en matière de foi, à l'inspiration et à l'authenticité des Livres Saints, à la personne et à l'œuvre de Jésus-Christ, aux prophéties et aux miracles, à la crédibilité des récits évangéliques, y sont traitées avec une netteté, une franchise, une pénétration admirables. Qu'il s'agisse de philosophie ou de critique, de l'hégélianisme ou de l'école de Tubingue, nous avons affaire à la même érudition solide et précise à laquelle ne trouvaient pas à reprendre les investigateurs les plus minutieux d'outre Rhin, mais cette abon-
(lance d'informations et cette rigueur dans la méthode ne nuisent aucunement aux qualités indispensables pour tout écrit français : la limpidité de l'exposition, la judicieuse ordonnance des parties, la correction et l'élégance du langage. Sainte-Beuve, lorsque parurent les Mélanges de Critique i^eligieuse, se fit un plaisir de signaler aux lecteurs des Causeries du lundi1 M. Scherer, comme un écrivain de premier ordre, et M. de Rémusat, dans un article de la Revue des Deux-Mondes sur la Théologie critique en France* , ne plaçait pas sur un rang inférieur M. Colani.
Ceux d'entre nous que repousse la mesquinerie et la vulgarité de la polémique contemporaine, aiment à se reporter par la pensée à ces joutes à la fois si sérieuses et si courtoises, celle de 1850 où M. Scherer défendit sa conception de la Bible aussi bien contre les vieux libéraux que contre les orthodoxes du Réveil, celle provoquée par son article sur le Péché, de décembre 1 857, à laquelle prirent part MM. Durand, Chavannes, Colani, celle qui s'engagea en 1861 à propos du Surnaturel entre MM. Bois et Réville.
On m'accusera de paradoxe si, en dépit de la réputation d'hérésie universellement admise de la Revue, j'affirme que les idées énoncées pour la première fois, il y a trente ans, dans ses colonnes, sont aujourd'hui professées par la plupart des évangéliques éclairés, et cependant, pour établir la vérité de cette allégation, je n'ai besoin que d'invoquer l'article de M. Scherer : Ce que c'est que la Bible (1855) ou celui de M. Colani sur la Conscience et l'Évangile (1856) dont voici les dernières lignes :
1 Causeries du lundi, XV.
4 Bévue des Deux Mondes, 1er janvier 1862.
On ne prouve la divinité d'une personne ou d'une institution qu'en faisant voir qu'elle répond à l'idéal de la conscience, puisque la perfection morale est de tous les attributs divins le seul qui ne soit pas pour nous une simple abstraction. Une religion est divine exactement dans la proportion où elle sanctifie. Nous n'avons pas d'autre signe pour la juger. Par conséquent, il n'y a d'acceptable que l'argument tiré de la valeur intrinsèque de l'Évangile, par conséquent aussi l'unique moyen de prouver en bloc la vérité de l'Évangile consiste à prouver l'excellence de chaque détail. Toute démonstration préliminaire est une illusion ou un sophisme. En un mot, si le christianisme est bon, il est divin ; or, l'expérience personnelle peut seule me faire savoir qu'il est bon. Il n'importe par quel bout vous commencez. Prenez une parole quelconque de l'Évangile et l'examinez avec la conscience : si votre esprit se sent fortifié, cette parole est divine. Continuez votre étude sans vous inquiéter de la possibilité de voir cet accord se rompre plus tard. Le jour où il se romprait, il serait temps d'y songer... L'enseignement du Seigneur a pour but de réveiller la conscience, d'en faire l'éducation, de l'élever jusqu'à lui. Agissons de même et nous aurons trouvé la véritable apologétique.
Le grand public est tout aussi fermement persuadé que les docteurs de Strasbourg adoptèrent en matière critique les hypothèses les plus aventureuses d'outre- Rhin; mais il suffit d'un rapide coup d'œil pour se convaincre de la sagesse et de la modération dont ils tirent preuve en ce domaine, de tous le moins familier à leurs compatriotes. Fidèles à la méthode historique, ils contribuèrent par des recherches indépendantes à la solution des problèmes les plus délicats et surent, tout en profitant des travaux des meilleurs maîtres , garder leur originalité. Si les thèses de Baur et de Scholten furent soutenues par MM.Steeg et Réville, il convient de ne pas oublier que M. Reuss figure au nombre des plus habiles adversaires de l'École de Tubingue et que
M. Colani débuta dans la carrière théologique par une réfutation du Dr Strauss. Si leur tâche la plus urgente consista dans la démolition d'erreurs, de sophismes, de malentendus de toute espèce, ils ne perdirent pas de vue l'œuvre de la reconstruction et purent revendiquer comme autant de créations positives: dans le domaine de la critique, Y Histoire de la Théologie apostolique de M. Reuss ; dans celui de la pédagogie le Manuel d'Instruction religieuse de M. Réville; dans celui de l'édification les Sermons de M. Colani, qui atteignirent en peu de temps un nombre d'éditions et de traductions plus considérable qu'aucun recueil orthodoxe.
Malgré la communauté du but poursuivi, une entière liberté régna au sein de la nouvelle école , comme il convient entre des défenseurs de l'esprit et du progrès. De même qu'on y distingue une droite et une gauche, on peut tout aussi aisément classer d'après ses origines ses principaux représentants. Ceux d'entre eux qui avaient traversé une période de rigide orthodoxie, qu'ils eussent enseigné à l'École de Théologie de Genève ou subi l'ascendant d'Adolphe Monod, gardèrent longtemps les traces des chaînes qu'ils avaient portées et des combats qu'ils avaient livrés pour leur émancipation spirituelle. Ils arrivèrent à l'hérésie comme malgré eux. entraînés contre leurs plus chers désirs par la force irrésistible de la vérité : « Je suis à vous ; convainquezmoi, » répétait M. Pécaut, pendant ses années d'études à Montauban, à son maître Adolphe Monod :
Quelques-uns des hommes qui se sont séparés avec le plus d'éclat de la tradition, écrit à propos de l'évêque Colenso M. Scherer \ ont commencé par la foi la plus
1 Bévue des Deux Mondes, 15 mars 1863, article reproduit dans les Mélanges d'Histoire religieuse.
naïve, la plus implicite, la plus opiniâtre. Ils n'ont pas douté pour se débarrasser d'une doctrine dont la sainteté leur était devenue importune, ils n'ont pas nié parce qu'il leur importait de le faire : c'est malgré eux que leurs croyances leur ont échappé. Loin d'aller au-devant des objections, ils n'en ont reconnu le poids qu'en dépit d'euxmêmes. Ils ont cédé à l'évidence.... Habitués à écouter leur conscience, ils n'ont pu lui résister. La sincérité est pour eux une chose si haute et si sacrée qu'ils finissent par lui sacrifier jusqu'à leur foi. Le conflit dans lequel ils se trouvent engagés est, en définitive, un conflit de la morale avec le dogme . de la loyauté du caractère avec la fidélité au drapeau. En un mot, si l'essence de la religion est le juste et le vrai , on peut dire que les hommes dont nous parlons deviennent incrédules par dévouement à la religion même.
Il ne serait même point difficile d'établir de nouvelles nuances entre ces affranchis de la tradition, les uns, comme MM. Colani et Scherer, ayant reçu la forte éducation scientifique de Strasbourg; les autres, comme MM. Pécaut, Goy, Gaufrés, s'étant élevés à Montauban à une philosophie religieuse un peu vague dans sa générosité, à un mysticisme plein de charme, à une piété onctueuse jusque dans son hétérodoxie.
Les produits les plus avancés dans cette direction négative furent d'une part l'article de M. Scherer sur la Crise du Protestantisme \ et son dialogue de Montaigu 2, de l'autre, les Lettres de M. Pécaut sur le Christ et la Conscience.
On observe tout au contraire un développement paisible et régulier chez les théologiens sortis du vieux
1 Bévue des Deux Mondes, 15 mai 1861.
* Nouvelle Bévue de Théologie de Strasbourg, II, 1858, reproduit dans les Mélanges de Critique religieuse, Conversations théologiques.
libéralisme. Si profonds que soient les changements amenés dans leurs croyances par un loyal et persévérant labeur, il ne se produisit aucune violente rupture entre leur point de départ et leur point d'arrivée. Moins éloquents et moins dramatiques que ceux de leurs amis de l'extrême gauche, leurs livres, parmi lesquels je mentionne au premier rang YHistoire des Dogmes d'Eugène Haag (1862) et les Études sur l'Ancien et le Nouveau Testament de M. Michel Nicolas ( 1 86 î-l 863), témoignent d'une érudition solide et judicieuse , d'une intelligence ferme et nette , ennemie de tout écart d'imagination comme de toute subtilité dialectique. Les mêmes caractères psychologiques se retrouvent chez des publicistes appartenant à une génération plus jeune mais sortis du même milieu, tels que MM. Ernest Fontanès et Albert Réville.
Cette renaissance des hautes études religieuses se fit sentir bien au delà des cercles théologiques. Les protestants français , longtemps après qu'ils eurent été réintégrés dans leurs droits civils, demeurèrent ignorés de la grande masse de leurs compatriotes. Sans parler du parti de la peur qui relevait la tête après chaque révolution et enveloppait dans son aversion pusillanime toutes les idées qui agitaient la conscience, le monde des lettres et de la politique, de la presse et des salons, pratiqua à leur égard la persécution du silence, la conspiration du dédain. La Revue des Deux Mondes, pour ne citer qu'un seul exemple, refusa, en 1843, d'insérer une rectification de M. Coquerel père au sujet d'un article de M. Durrieu sur le Socinianisme où cet honorable pasteur était accusé de nier la divinité de Jésus-Christ. On regarda comme une preuve de bon goût et de sagesse pratique , une indifférence polie en
matière religieuse, l'abstention systématique de toute allusion même éloignée aux débats de cet ordre. Grâce à l'antagonisme qu'avait établi une philosophie superficielle entre l'enseignement théologique et la recherche indépendante, le protestantisme, avec son principe du libre examen , fut tenu pour illogique à la fois par les dévots et les incrédules et proscrit comme un voisin gênant , trop sérieux dans ses croyances et trop hardi dans ses revendications pratiques.
L'Église réformée était trop ferme dans sa foi , trop pénétrée de la sainteté de son origine et de la grandeur de sa mission, pour chercher à s'imposer bruyamment à l'attention publique et à se faire de force une place au milieu d'acteurs affairés et de spectateurs distraits, pour ne pas attendre avec un joyeux espoir des jours meilleurs. Cette période de calme et d'obscurité relative fut employée par elle à recueillir ses forces, à réédifier sa théologie et sa littérature , à se remettre en contact avec les hommes et les choses du temps présent. Peu à peu la lumière se lit au milieu des ténèbres accumulées par l'ignorance et la frivolité. L'opinion publique, plus exactement renseignée, s'étonna des trésors qu'elle méprisait naguères; les esprits les plus graves et les plus perspicaces s'informèrent avec un sympathique intérêt de nos principes, de nos institutions, de notre histoire. A cet acte de justice concoururent des causes diverses : le réveil après 1848 des aspirations religieuses et le besoin en dehors du catholicisme d'une foi plus solide et plus éclairée, l'épanouissement des études historiques et philologiques et le commerce intime qu'elles provoquèrent avec l'Allemagne, l'Angleterre, la Hollande et autres nations protestantes, la compression politique qui, pendant toute la durée du
second Empire, poussa vers d'autres sphères les intelligences éprises de vie et d'action.
Le premier, M. Edgar Quinet s'engagea en 1842 dans cette voie féconde avec son Génie des Religions et conquit les suffrages de la jeunesse studieuse par la poésie de son style, l'élévation de sa pensée, l'ardeur de son libéralisme. En 1852, un ancien ministre, un ami de Tocqueville et de Dufaure, M. Vivien examina de près, dans ses Études Administratives, l'organisation des Églises réformées avec la sagacité éclairée et la bienveillante droiture de l'homme d'État supérieur aux futiles dénigrements de la mode. Le \ 5 juin 1 854, M. de Rémusat fit un pas de plus et considéra , à propos du livre de M. Merle d'Aubigné sur la Réformation, le protestantisme soit dans son principe constitutif, soit dans son influence sur la vie intérieure des âmes et la vie sociale des peuples.
Le fond et l'essence de la Réformation, apprenait l'illustre académicien à ses lecteurs quelque peu surpris de la Revue des Deux Mondes, le principe vivant et immortel du protestantisme, c'est un besoin de spiritualité dans la foi et la religion. Jésus-Christ a dit: « C'est l'esprit qui vivifie.» Or, l'esprit a besoin de la liberté, c'est sa manière d'être. Le protestantisme n'est la liberté que parce qu'il est la vie. C'est l'âme qui se dégage des liens de l'autorité , du conventionnel et du cérémonial, pour se livrer avec puissance à une piété vigoureuse et mâle parce qu'elle est spontanée , féconde parce qu'elle est primesautière , progressive parce qu'elle porte en elle le germe de l'avenir et ne souiïre aucune entrave. Le protestantisme ne nie que pour affirmer. Il n'a nié et supprimé les intermédiaires que pour mettre la conscience en contact immédiat avec Dieu, avec Jésus-Christ, avec le devoir, avec la vraie vie humaine, avec la vraie vie éternelle, vie de foi et de progrès, qui doit commencer dès ici-bas. La foi qui rend juste et qui justifie devant la grâce, n'est pas un système parti-
culier de dogmatique, elle se retrouve au-dessus des diversités sectaires. C'est la vie commune, c'est la sève qui monte au cœur de l'arbre et le rajeunit; la foi, c'est le vrai feu sacré, c'est le principe et la source de la vie religieuse.
Cette même année 4 854 M. Laboulaye se fit auprès du public parisien l'introducteur de Channing; en 1857 parurent les Études d'Histoire Religieuse de M. Renan; en 4 860 M. Prévost-Paradol réimprima les Vues sur le Protestantisme de Samuel Vincent avec une éloquente préface où il rendait pleinement hommage à la profondeur de vues et à la piété éclairée du pasteur de Nîmes; en 1863 enfin fut publiée la Vie de Jésus, la manifestation la plus brillante et la plus fidèle, par ses qualités comme par ses défauts, de l'esprit français dans le domaine théologique. En 1858 deux protestants alsaciens, MM. Auguste Nefftzer et Charles Dollfus , fondèrent la Revue Germanique pour offrir à leurs compatriotes un tableau toujours exact du mouvement intellectuel au delà du Rhin. En 1859 M. Buloz, appréciant avec son tact exquis ce nouveau courant de l'opinion, introduisit un pasteur parmi les collaborateurs habituels de la Revue des Deux Mondes et inséra de M. Réville un article sur la Renaissance des Études Religieuses en France, bientôt suivi d'une biographie du grand prédicateur unitaire Théodore Parker. Sans parler du Temps \ dont les deux principaux rédacteurs étaient deux anciens élèves de la Faculté de Théologie de Strasbourg, MM. Nefftzer2 et Scherer, les questions
1 Fondé en 1859.
8 M. Nefftzer avait coutume de dire qu'il ne connaissait pas d'école ni de discipline comparables pour le développement de l'intelligence à celles par lesquelles il avait passé à la Faculté de Théologie de Strasbourg.
protestantes étaient traitées dans la presse quotidienne : aux Débats par MM. Laboulaye et Prévost-Paradol, au Siècle par MM. Taxile Delord et de Biéville, à Y Opinion Nationale par MM. Achille Arnaud et Jules Levallois. N'était-ce pas le cas pour les penseurs sérieux de répéter avec le vieil Ulrich de Hutten :
Les études fleurissent , les esprits se réveillent , c'est plaisir de
vivre.
COQUEREL. OPINIONS THÉOLOGIQUES
Par l'enseignement qu'il avait reçu à la Faculté de Genève comme par l'influence paternelle, notre ami se trouva préservé de toute crise violente , de tout salto mortale dans son développement scientifique. Ses guides les plus vénérés furent les précurseurs du libéralisme moderne, les hommes excellents qui assurèrent à la religion une base plus solide et plus large, en la faisant reposer d'aplomb sur la conscience individuelle et en la dégageant de toute solidarité compromettante avec des formules surannées: Samuel Vincent et Vinet, Channing et Bunsen. S'il se montra toujours équitable envers le professeur de Lausanne malgré la subtilité de son argumentation et ses tendances séparatistes \ il se sentit gagné de prime abord par la piété si élevée et si généreuse du pasteur de Boston, son inébranlable con-
* Il n'est plus, « écrivait au lendemain de la mort de Vinet le principal rédacteur du Lien, » celui qui a été longtemps la force et la gloire du Semeur, celui qu'un des hommes les plus illustres de notre époque a jugé trop sévèrement selon nous en l'appelant tout à fait un critique et presqu'un écrivain, celui qui à nos yeux fut en religion un vrai et admirable chrétien, quoique sectaire étroit dans les questions d'Église, et en littérature un des meilleurs écrivains et le premier critique du XIXme siècle (Lien, 25 février 1858).
fiance dans la liberté spirituelle, son horreur instinctive de tout dogme imposé comme de toute confession de foi.
Victime lui-même de l'étroitesse et de l'intolérance sectaires, il aimait à répéter ces belles paroles de son maître :
A mesure que je vieillis, je souffre des chaînes qui pèsent sur l'esprit humain et de l'art par lequel des hommes subjuguent la foule. Je me méfie de plus en plus des influences de secte, je me sens plus libre en dehors de toute communion particulière et je m'efforce de rendre plus intimes les rapports qui me lient à l'Église universelle et à tous les hommes excellents et saints. Je me trouve éloigné de tous, excepté de ceux qui cherchent et qui prient pour une lumière plus éclatante, pour une manifestation plus pure et plus effective de la vérité.
Sur quoi Coquerel ajoutait :
Américain de cœur, Channing n'eût pu ni voulu comprendre notre système français, d'après lequel on peut diviser les questions, n'en considérer qu'une seule face et enfermer tour à tour son esprit dans des compartiments séparés. Pour lui, le libéralisme était un et dominait tout, fécondait et illuminait le domaine entier de la pensée et de l'activité ou plutôt Channing était libéral comme il était homme, non par parti pris sur telle ou telle question, mais par sa nature même, élevée, large et compréhensive. C'est avec une vive joie que nous voyons cette grande et belle âme toujours plus connue et plus influente en France. C'est une saine et fortifiante atmosphère, c'est une haute et sereine région que celle où l'on pénètre à sa suite. Cet esprit si indépendant en même temps que si religieux. si austère en même temps que si aimant, ne peut manquer de faire grand bien à l'esprit français, dans la légèreté un peu servile et dans l'absence d'élévation qui le caractérisent trop souvent aujourd'hui. Quant aux protestants de notre pays, ils doivent tous, tous sans exception, lire et
méditer le grand prédicateur, le noble penseur américain. L'édification la plus riche, la piété la plus éclairée et la plus vivante y circulent largement, y coulent à pleins bords. Pour les pasteurs, ce livre est une mine opulente à exploiter dans l'intérêt de leur troupeau. Ce succès de Channing en France fait honneur sans contredit à notre génération; c'est un signe des temps. Ni la France de la Restauration, ni celle du premier Empire, n'eussent été mûres pour le succès d'un livre- si simplement et si gravement Chrétien.
Quand on fera l'histoire du développement religieux de notre époque, il faudra donner le premier rang à des hommes très peu connus en France, il y a vingt ans : Alexandre Yinet, Samuel Vincent, Channing; après eux Théodore Parker, encore à peu près ignoré, se fera une grande place. Ce sont là des esprits vraiment féconds, des initiateurs puissants. Ils ont pensé, ils ont vu. ils ont aimé et le monde qui les entourait ne les a compris qu'à demi, mais leur pensée a survécu, elle est restée agissante et conquérante et ils ont pu redire avant de mourir ce que le Maître dont ils ont été les disciples laborieux et fidèles, a dit avec plus d'autorité : « Je suis venu porter sur la terre le feu de l'esprit, » la flamme envahissante de la vérité et de l'amour, et s'il est déjà allumé, qu'ai-je à désirer de plus « ?
M. Laboulaye écrivit à diverses reprises à notre ami pour le remercier du précieux concours qu'il lui apportait pour la propagation des idées de Channing :
Et, avant tout, permettez-moi de /vous témoigner toute ma reconnaissance pour l'article que vous avez consacré à Channing et à moi. Vous avez trouvé la plus exquise définition de Channing en l'appelant un beau et doux génie et c'est une heureuse fortune que je vous envie. C'est ce qu'on a dit de plus juste et de plus vrai sur cet excellent Chrétien. Que vous avez raison de dire que ceux qui ne le lisent
' Lien, 'ÙO août 18G2.
pas sont les premiers punis de l'étroitesse de leur esprit! Je n'ai qu'une objection à faire à votre article, c'est qu'il y est beaucoup plus question de moi que de Channing, ce que je m'explique et par une indulgence excessive et par le sujet même du livre , qui ne rentre qu'indirectement dans le cadre de votre journal. Mais quand je publierai les chefs-d'œuvre religieux de Channing, je réclamerai encore votre bienveillant examen, et je vous prierai de m'oublier (29 octobre 1855).
Plus tard, pendant son pastorat à Paris, Coquereleut la joie de se rencontrer à diverses reprises avec Bunsen dont il appréciait depuis longtemps, soit à Berlin, soit à Londres, l'influence émancipatrice et de s'entretenir avec lui de la meilleure solution qu'il convenait de donner au problème religieux.
Un des hommes les plus illustres de l'Allemagne moderne, « s'écriait-il en 1867 dans ses beaux discours sur la Conscience et la Foi, également remarquable par la dignité de sa carrière politique, par la noblesse de son caractère, par une science aussi vaste que variée et par une piété rare; un diplomate qui renonça trois fois à son poste d'ambassadeur, parce qu'il recevait des ordres que sa conscience n'approuvait pas et qui devint l'ami intime de son souverain sans cesser de demeurer indépendant; un théologien ultra orthodoxe et piétiste dans sa jeunesse, dont la foi, tout en devenant plus profonde, devint toujours plus libérale à mesure que son expérience et son savoir s'étendaient, M. de Bunsen ne cessait de répéter pendant son dernier séjour en France et m'a dit à moi-même deux fois, avec l'autorité bienveillante que lui donnaient ses cheveux blancs et sa haute renommée, que la mission des théologiens et des prédicateurs de ma génération doit être de rectifier les idées fausses qui régnent dans notre pays au sujet de la Bible et de l'autorité qui lui est due. Je voudrais aujourd'hui m'acquitter,en quelque mesure, de ce mandat légué pour ainsi dire à notre époque, par ce
vieillard éminent5 peu de temps avant sa mort, cette mort si chrétienne et si belle, qu'elle a fait une impression profonde sur tous ceux qui en furent témoins ou qui ont pu en lire l'émouvant récit.
Dès les débuts de son ministère, avec une intelligence aussi active et aussi ouverte que la sienne , était apparue à Coquerel la nécessité de rompre avec les anciens errements. Sans posséder encore la conscience très nette du terrain sur lequel devait se livrer le combat et des transformations devenues indispensables, il avait compris que le protestantisme, pour accomplir son œuvre régénératrice , devait gagner en intimité et en profondeur.
Les temps ne sont plus les mêmes , écrivait-il le 5 janvier 1 851 ; de grandes modifications s'opèrent dans les idées, dans les partis, dans les personnes. Les vieux cadres sont usés, ils tombent en poussière. A ces changements les principes libéraux et tolérants ne perdent rien , ils y gagnent. C'est dans leur sens que marchera ce mouvement de l'esprit, mais la charité et la paix, la fraternité et l'union doivent y gagner encore plus. A nouveaux besoins , nouveau langage , et ce sera avec bonheur que nous verrons la vieille polémique des partis se transformer. Nous deman" dons seulement pour notre part, qu'on nous y aide.
Parmi les accusations dont se montrait prodigue le parti adverse , aucune ne semblait plus injuste à notre ami que ce perpétuel reproche de rationalisme, perfidement répété dans le but de desservir les libéraux auprès des lecteurs crédules.
Appeler rationalisme toute hétérodoxie, écrivait-il dans l'une de ces trop nombreuses occasions, est une tactique déloyale des partis et M. Bost1 ne devrait pas laisser aller
' M. Ami Bost dans ses Mémoires pour servir à V Histoire du Réveil.
la spirituelle et superficielle étourderie de sa plume s'égarer jusqu'aux confins de la calomnie. Appelez-nous hétérodoxes : nous le sommes et nous en rendons grâce et gloire à Dieu par Jésus-Christ, notre Maître et notre Sauveur, car l'hétérodoxie, c'est pour nous le rejet de toute autorité humaine entre le Christ et nous, mais rationalistes, nous ne le sommes pas. Le mot ne nous fait pas peur, nous avons des amis Chrétiens qui le sont et que rien au monde ne nous ferait désavouer; seulement nous réclamons le suum cuique et nous en avons le droit.
Quant à appeler nouveau rationalisme la tendance de M. Scherer, c'est parfaitement montrer qu'on ne l'a pas comprise. (Il est impossible de ne pas ajouter qu'une si énorme méprise fait mal augurer d'un livre qui devait servir à l'intelligence des principales questions théologiques.) Ce n'est pas pour la froide et fragile raison, c'est pour l'âme tout entière, toute imprégnée de la foi et de la vie Chrétienne, c'est pour le moindre Chrétien dans toute la plénitude de sa spontanéité que l'école nouvelle a réclamé la liberté complète dont nul n'a moyen de la déshériter. L'âme prouve sa liberté en marchant, en marchant â Dieu et à Christ, altérée, volontairement subjuguée par la vérité et la sainteté, l'amour et la grâce. On peut bien à force d'être superficiel prendre pour des rapports entre cette école et le rationalisme quelques résultats communs et négatifs de la critique, mais est-il possible de ne pas voir une différence radicale entre une école qui affirme, qui part du fond chrétien, des entrailles même de la réalité chrétienne, et un système de dénigrement et de rétrécissement dont le point de départ était l'hostilité à toute révélation, à toute action divine ' ?
Malgré les exagérations propres aux controverses théologiques, un historien sérieux, pourvu qu'il restât équitable, ne pouvait en effet assimiler avec la froide et sèche morale à laquelle le Christianisme s'était vu réduit par les Paulus et les Wegscheider, ni la piété
1 Lien, 28 janvier 1854.
sobre et vivante de MM. Chenevière et Coquerel père, les deux pasteurs incriminés par M. Bost, ni la critique toute empreinte de mysticité de MM. Scherer et Colani.
La même indépendance dont Coquerel fit preuve à l'égard de ses prédécesseurs dans la carrière se trouve dans ses relations avec la nouvelle école. Ici l'impartialité équivalait au courage, car beaucoup de libéraux pour se faire pardonner d'anciennes hérésies répétaient volontiers avec l'apôtre Pierre : « Nous non plus, nous ne sommes pas de ces gens-là. » M. Coquerel père, au moment où la lutte avait éclaté au sein de la dissidence , s'était félicité de la prudente ligne de conduite observée par lui dans le Lien, à égale distance des exagérations de M. Scherer et de celles de M. Gaussen. Les vues de la nouvelle école sur l'inspiration des Écritures avaient été tout aussi fortement combattues, quoique avec plus de courtoisie dans la forme, par MM. Munier et Chenevière que par MM. Merle d'Aubigné et de Gasparin. Notre ami lui-même, malgré son aménité habituelle, ne pouvait oublier les hautains jugements et les amers sarcasmes dont la Réformation au XIXme siècle avait poursuivi les églises de multitude.
Mais les questions de principes l'emportaient toujours chez lui sur les rivalités de personnes. En dépit de quelques entraînements regrettables vis-à-vis de l'orthodoxie et malgré le peu de sympathie qu'il ressentait à l'origine pour ses principaux promoteurs, la nouvelle théologie fut de bonne heure saluée par lui « comme un bienfait de Dieu , une gloire pour la France et le Protestantisme , un gage certain de grandes et belles destinées ' . » Une brochure dans laquelle M. Astié, sous
1 Lien, 5 septembre 1863.
le voile de l'anonyme, avait exercé sa verve mordante aussi bien contre M. de Gasparin que contre les docteurs de Strasbourg, lui permit de s'exprimer sur ces matières délicates en toute franchise.
La France ' a été longtemps le pays de l'immobilité théologique, et le titre que nous inscrivons en tête de cet article y est assurément très nouveau, mais il est vrai aujourd'hui. Le mouvement qui avait été un fait exceptionnel, borné à quelques individualités très rares, commence à prendre des proportions plus larges et à emporter avec lui ceux qui veulent résister à son action. On l'a dit avec raison : ce qui a fait la force de Luther, c'est qu'une fois arrivé à rétablir l'Église sur la base de la foi, il s'est arrêté avec une obstination qui avait parfois quelque chose d'aveugle, comme lorsqu'à Marbourg il ne cessait de répéter : Hoc est corpus meum. Il est vrai que ce temps d'arrêt a servi et sert encore de prétexte à des abus et même à des actes de tyrannie spirituelle, mais il n'est pas moins vrai que c'est ce qui a complété le caractère d'énergie virile et contenue de la Réformation, rallié les âmes et rassuré l'Église.
Or, c'est ce temps d'arrêt, cette forme achevée, cette plénitude de vie qui retient un principe dans ses vraies limites, cette puissance qui systématise et circonscrit, c'est en un mot l'élément scientifiquement synthétique que l'on saisit encore difficilement dans l'œuvre de M. Scherer et de ses frères d'armes. L'œuvre, les temps, les hommes, tout diffère entre Luther et nous, mais aujourd'hui comme alors, l'esprit humain a besoin de conclure, il ne décrit jamais une parabole sans fin, il trace bien ou mal un cercle, et quand il l'a tracé, il s'y établit, s'y nourrit, épuise tout ce qu'il y trouve de ressources, puis le brise, et en sort pour en tracer un autre plus loin. Jusqu'à présent MM. Scherer et Colani n'en sont qu'à la parabole.
Peut-être l'œuvre qu'ils ont commencée ne s'achèvera-
1 M. Scherer, ses disciples et ses adversaires, par quelqu'un qui n'est ni l'un ni l'autre {Lien, 7 octobre 1854).
t-elle jamais ; mais il ne faut pas croire qu'elle reste inférieure pour cela ? Avec les matériaux amassés par l'un, tel autre bâtira, et le terrain que celui-ci déblaye, sera un magnifique héritage qu'il léguera à un constructeur plus heureux. S'il s'agit de refaire l'Évangile d'après des idées préconçues, tout l'Évangile croule et il ne reste que des systèmes quelconques de philosophie bâtis avec ses débris. Mais la conscience, mais le bien et le mal, mais le sentiment religieux, mais l'amour et la crainte de Dieu ne sont pas des idées préconçues : ce sont des faits préexistants, ce sont des forces créées par Dieu lui-même. Quand une autorité quelconque voudra m'imposer un dogme que mon sentiment chrétien trouvera impie, ma conscience immoral, mon amour pour Dieu blasphématoire, je le repousserai de toutes mes forces au nom de Dieu lui-même et de son esprit qui parle en moi par ces divines voix, je ne le croirai pas, je ne pourrai pas le croire et si, par respect pour l'autorité de l'Église, de la confession de foi ou de la lettre de la Bible, je me persuade que je le crois, je commets très certainement, non le péché irrémissible, mais un péché contre le Saint-Esprit.
Quant à l'autorité des écrivains sacrés, elle est à nos yeux d'autant plus réelle qu'elle n'est pas absolue. Quand saint Paul déclare que saint Pierre méritait d'être repris et qu'il lui a résisté en face, que dire de l'obstination séculaire de crédulité des fidèles qui persistent à les croire infaillibles tous les deux ? Si ce jour-là Paul était infaillible, Pierre ne pouvait l'être , et si Pierre l'était, au contraire, c'est Paul qui ne l'est plus. A quoi les papes et M. de Gasparin , les catholiques et les protestants répondent en donnant à Paul , apôtre infaillible , un démenti au nom de l'infaillibilité. Et il s'agissait de la question capitale du temps, question dogmatique, question de parti, question vitale! Laissons ces chimères, croyons avec saint Paul qu'aucun homme n'est infaillible, pas même un apôtre et consultons l'autorité des saints livres sans abdiquer conscience et piété, lisons-les sans nous mettre un bandeau sur les yeux !
La manière dont Coquerel entra en relation person-
nelle avec le directeur de la Revue de Strasbourg, fait honneur à la générosité de son caractère. Il s'empressa d'annoncer le beau discours sur le Sacerdoce Universel, à un moment où la nomination de son auteur à une chaire professorale i attirait sur lui toutes les foudres de l'orthodoxie*.
Pous nous qui n'avons jamais vu M. Colani, qui n'avons avec lui aucune relation personnelle, qui ne partageons pas en tout sa manière de voir, qui avons trouvé dans quelques-unes des études théologiques qu'il publie des idées qui ne sont pas les nôtres, rien ne nous oblige à prendre sa défense. Nous voudrions tenir nos colonnes fermées à toute querelle personnelle. D'un autre côté, il nous a semblé que nous taire . c'était manquer de fidélité envers le principe sacré de la liberté chrétienne, il nous a paru que, cette liberté étant hautement niée et le joug de l'intolérance impérieusement préconisé, nous devions parler. Enfin, la lecture si édifiante du sermon de M. Colani a réveillé en nous le sentiment du devoir urgent de rendre hommage à la piété calomniée de son auteur et de protester contre une agression qui nous paraît essentiellement opposée à l'esprit de l'Évangile et de la Réforme.
Lorsque d'autre part quelques-uns de ses amis, par réaction contre l'orthodoxie, lui parurent aller dans leurs négations au delà du vrai, il releva avec une courageuse sincérité dans le Lien leurs excès de pensée et de langage. Personne, malgré la tendre amitié qui l'unissait à M. Pécaut, n'a signalé plus hautement les erreurs et les lacunes de ses Lettres sur le Christ et la Conscience3, personne n'a combattu avec une plus spirituelle vivacité chez M. Scherer cette dialectique à ou-
1 Chaire de littérature française au Séminaire.
a Lien, 11 novembre 1856.
3 Lien, 12 juin 1859; 5, 12 septembre 1863.
trance qui dépare quelques-unes de ses plus vigoureuses études1, chez M. Renan le scepticisme dédaigneux et la fantaisie antiscientifique. Parmi les innombrables brochures que provoqua la Vie de Jésus2, je n'en connais pas de plus éloquente , de plus forte dans son irréprochable courtoisie, de plus pénétrée du véritable esprit évangélique, que celle qui sous prétexte d'infidélité amena la destitution de son auteur par un Conseil presbytéral aussi oublieux des droits de l'Église que des saines traditions huguenotes. Lorsque je me reporte par le souvenir à cette retentissante levée de boucliers, je ne puis me défendre d'une fierté légitime en comparant la ligne de conduite si calme et si digne observée par les protestants libéraux avec les violences auxquelles se laissèrent entraîner les partisans de l'autorité, en mettant en parallèle avec les mandements furibonds des évêques les solides et brillants essais de MM. Scherer dans le Temps, Colani dans la Revue de Strasbourg, Réville dans la Revue Germanique.
Une année avant qu'eût éclaté la crise, Coquerel, pensant couper court à des interprétations malveillantes par une entière franchise, s'était exprimé sur le compte de l'illustre hérésiarque avec autant d'élévation que de justesse ' :
Voici ce que nous avons mainte fois dit et redit au sujet de M. Renan, auquel on s'attaque surtout ici. Nous nous sommes réjouis, et malgré tout ce qu'on peut dire, nous nous réjouissons de ce que M. Renan a réveillé dans une multitude d'esprits l'intérêt pour les questions de religion.
1 Lien, 25 mai 1861.
2 Trois lettres à M. Renan. Lien, 1, 15, 22 août 1863.
3 Lien, 11 octobre 1862, réponse au Chrétien évangélique de Lausanne.
Nous sommes convaincus qu'en religion l'indifférence du public est plus dangereuse que l'incrédulité d'un penseur, l'ignorance plus fatale que le doute ou que la contradiction elle-même et le dédain enfin pire que la négation. Nous n'éprouvons aucune peur pour la vérité; nous croyons que le jour, même orageux, de la discussion vaut mieux pour elle que le silence de la nuit: nous ne craignons qu'une chose pour elle, c'est qu'on ne s'en soucie point. Le résultat de la recherche ne nous effraye point : Magna est veritas et prœvalebit.
Or, nous avons exprimé ouvertement et nous éprouvons toujours une sympathie réelle pour M. Renan et ses travaux, et cela pour un triple motif. Quant à la science, il a inauguré et popularisé plus puissamment que personne la renaissance des études théologiques et de la critique sacrée qui étaient mortes en France, depuis que Louis XIV ferma les académies protestantes. Quant à la poésie, à l'esthétique, à l'art, l'habile traducteur de Job et du Cantique a révélé à beaucoup d'esprits la beauté classique de la Bible, la suprême grandeur des pensées, la richesse orientale du langage, toutes choses méprisées fort injustement par la légèreté française. Enfin, quant à la religion en elle-même, M. Renan, tout sceptique qu'il est, a dit et a montré qu'au point de vue de la dignité humaine et du degré d'intérêt que méritent les diverses études dont notre siècle s'occupe, les questions religieuses sont infiniment plus importantes, plus nobles et plus fécondes que tout ce côté matériel des choses où notre époque se renferme trop. M. Renan fait lire à la génération actuelle , matérialiste de goûts et de principes, il fait lire à des milliers d'hommes absorbés par le cours de la Bourse ou par les derniers résultats des sciences en mécanique, en chimie et en géométrie, des livres éloquents où il traite de la religion, du beau, du vrai, de l'homme et de Dieu, de la Bible, de la pensée chrétienne et de l'art religieux. En cela, il a bien mérité de l'avenir et nous ne rétractons en rien ce que nous en avons écrit.
Est-ce à dire que tels ou tels doutes émis par lui sur l'immortalité de l'âme ou sur la personnalité de Dieu soient pour nous des articles de foi? II faudrait être insensé pour
le soutenir. Non, je ne conçois pas le Christianisme sans la foi en l'immortalité et en la personnalité de Dieu, et cependant je ne me laisserai pas entraîner au delà de ma conviction et je ne puis oublier qu'en Allemagne1, par une inconséquence inexplicable, si l'on veut, mais réelle, il s'est rencontré des âmes pieuses et chrétiennes qui ont étrangement mêlé au sentiment chrétien des rêveries panthéistes. C'est là une anomalie, dira-t-on: soit, mais cela est. Il ne faut jamais permettre à personne de nier un fait, parce qu'il est contraire à une théorie et nous devons avoir le cœur et l'esprit assez largement chrétiens pour admettre l'existence dans l'âme d'autrui de formes du christianisme que nous ne comprenons pas.
La tentation de céder quelque peu sur le terrain des principes, pour se ménager d'utiles alliances, devenait singulièrement pressante vis-à-vis de publicistes qui se montraient sympathiques à la Réforme sans en comprendre tout le sérieux et toute la profondeur, et ne demandaient pas mieux que de prêter aux idées qui lui étaient chères le concours de leur réputation et de leur talent. Les goûts du littérateur s'accordaient avec la ferveur de l'apôtre. Aucun devoir n'était à ses yeux plus urgent que celui de rendre l'Évangile aimable et attrayant pour tous, mais à la condition de le maintenir dans son intégrité et de ne rien lui faire perdre de sa saveur. Ce vaillant esprit de fidélité huguenote inspira ses conseils à M. Pelletan, lorsque celui-ci, en mémoire de son aïeul Jarousseau, eut remis en lumière un des plus touchants épisodes de l'histoire du Protestantisme français au XVIIIme siècle.
Nous finirons 2 en adressant à l'auteur de ce volume une
1 Coquerel faisait vraisemblablement allusion aux docteurs de l'École de Zurich : Lang, Hirzel, Biedermann.
2 Lien, 7 juillet 1855.
parole que nous emprunterons au Maître lui-même. Aussi excusera-t-il aisément l'autorité de notre langage. Ceux qui croient librement et qui aiment, s'entendent à demi-mot; une sorte de ferme et mâle franchise leur est naturelle. Sûrs de n'avoir rien de commun avec l'esprit dominateur du fanatisme, ils ne craignent pas de prendre entre eux le langage de la foi. Nous dirons donc à M. Pelletan comme le Sauveur au jeune homme excellent qui avait si bien compris et rempli ses devoirs : « Il te manque encore une chose; » et cette chose n'est autre que l'étude plus complète , plus profonde , plus vivante du Christ lui-même. Ce n'est pas que nous arrivions à M. Pelletan avec un Christ systématique, le sommant, au nom d'une infaillibilité dogmatique, d'accepter une série de définitions creuses, ce n'est pas non plus que nous venions à lui pour le damner, s'il se permet de révoquer en doute l'authenticité d'un livre ou d'un chapitre. Mais derrière Jarousseau et derrière le pasteur Boisseau de Combot, derrière M. Pelletan luimême, nous aurions voulu voir plus souvent et plus distinctement la figure de leur Maître et de notre Maître à tous, cette figure à la fois si purement idéale et si parfaitement réelle de Jésus, le Sauveur du monde. Étudiez de plus prés cette personnalité unique entre toutes, étudiez-la, fût-ce même sans savoir si elle est historique ou imaginaire, et bientôt elle se révélera à vous dans toute sa vérité , elle donnera à votre noble foi, à votre saint amour des hommes, à votre courageux dévouement pour toutes les grandes causes méconnues ce cachet de pleine et entière réalité, de précision féconde , de vie pratique et d'action positive qui vous manquent encore.
Plus avancé peut-être que personne aujourd'hui dans ce mouvement tout particulier de progrès religieux, M. Pelletan n'est pas seul à marcher dans cette voie. Il se forme de plus en plus toute une classe nouvelle d'écrivains sérieux et dévoués pour lesquels nous éprouvons un respect sincère et une profonde sympathie. Ce sont ces hommes toujours plus nombreux pour qui le catholicisme du moyen âge n'est plus possible et qui cherchent sans parti pris, consciencieusement, à satisfaire des désirs de foi et de charité dont leur nature élevée leur fait un besoin.
Plein de zèle et d'ardeur infatigable, demandant à croire, à aimer, à être utile, il poursuit au prix de sacrifices prolongés la grande recherche du siècle : celle de la vérité, du progrès, du salut des âmes et de l'humanité. « Celui qui cherche trouvera, celui qui demande recevra, et à celui qui heurte il sera ouvert. » Efforts généreux, consciencieuses aspirations vers le bien et le vrai !
Ce langage si affectueux dans sa sincérité, loin de blesser celui auquel il était tenu, ne fit que l'encourager dans sa propagande spiritualiste, comme l'attestent les deux lettres suivantes :
Seine-Port, 8 juillet 1854. Je reçois seulement aujourd'hui de Paris la sympathique note du Lien et la plus sympathique lettre que vous avez bien voulu m'écrire à propos du pasteur Jarousseau l :
Il y a longtemps. Monsieur, que nous nous connaissions et que nous nous aimions à distance dans le Dieu de l'idée. Vous avez rompu le premier le silence, et je vous en remercie, car il me semble qu'il ne nous manquait en fait d'amitié intellectuelle que de nous être parlé.
J'ai appris de vous et d'un autre homme de bien aussi, M. Martin-Paschoud, mon maître et un des apôtres de notre temps, toute l'importance du christianisme développé sans doute, mais non brisé. Voltaire lui-même a dit quelque part : « L'arbre a mal fructifié jusqu'à présent, mais il vaut mieux le greffer que le couper. »
Le salut de la France, comme vous le dites, Monsieur, est politiquement et moralement dans sa conversion au protestantisme : elle sera protestante ou rayée de la carte de la civilisation. L'Amérique et l'Angleterre, d'ailleurs, suffiront à l'œuvre de l'avenir. Mais de même que Luther a su approprier le protestantisme à son époque, de même l'apôtre de la nouvelle évolution devra mesurer sa prédication au développement du XIXme siècle.
1 Pelletan a tenu grand compte, dans les éditions subséquentes de son admirable livre, des chrétiennes recommandations que lui avait adressées Coquerel.
Vous aurez, un des premiers, Monsieur, le mérite d'avoir compris cette idée. Quant à moi, je marcherai résolument a votre suite, hors rangs ou dans les rangs, comme il plaira au Seigneur. Voilà pourquoi j'ai écrit la biographie du pasteur Jarousseau. Je dis biographie, parce que le récit du Siècle est au fond parfaitement réel. Le pasteur Jarousseau était mon grand-père maternel et je ne fais que répéter ce que m'a dit ma mère dans mon enfance. Si j'ai ajouté à la vérité quelques fioritures romanesques, c'est uniquement pour accréditer des idées qui, sous leur forme directe et didactique, auraient peut-être rebuté le journal et le public, mais, à la fin du récit, j'espère prendre ma revanche par une profession de foi qui est l'intention véritable et, je crois, l'excuse de cette publication. Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de ma profonde sympathie jusqu'au jour où je pourrai aller vous en porter moi-même l'expression. Eugène Pelletan.
Seine-Port, 4 septembre 1855. Je suis honteux, Monsieur, de vous payer si tard ma dette de cœur pour le bienveillant accueil que vous avez fait au pasteur Jarousseau, mais pendant que votre article paraissait à Paris, j'étais précisément à respirer un peu d'air pur dans la maison de mon aïeul.
Tout ce que vous touchez, Monsieur, vous le bonifiez. Depuis que vous avez remarqué cette œuvre de bonne volonté et l'avez jugée digne de votre haute parole, je la regarde de meilleur œil et je lui trouve un mérite de plus, je vous le dis naïvement.
Je connais toute l'ampleur de votre croyance et j'espère que sous cette voûte-là, comme sous celle du ciel, les philosophes religieux et les pasteurs philosophes pourront tenir et jouir de la contemplation du même Dieu, n'importe de quel côté de la colline.
Vous me reprochez avec raison, de votre point de vue, de parler ou de faire parler au pasteur Jarousseau plutôt la langue du XIXme siècle que la langue du désert. Tout livre vraiment livre doit être un faiseur de propagande : or, comme il ne peut agir que sur sa génération, il doit plus ou
moins en refléter l'esprit. Votre œuvre à vous, père d'une nouvelle église élargie à la mesure du progrès, est de rapprocher la réforme de la philosophie; notre œuvre à nous, chercheurs déclassés du dieu perdu, est de ramener la philosophie à la religion ; notre œuvre à tous est difficile assurément et, pour vous citer un seul exemple de cette difficulté, je reçois à l'instant même une lettre de M. Barthélémy Saint-Hilaire qui, en sa qualité de philosophe intact, me reproche de manquer de respect à la philosophie.
N'importe, j'ai cru voir partout de bons signes du temps : ainsi j'ai eu à Bordeaux des entrevues avec le pasteur Pellissier. à Pons, avec le pasteur Barthe. et à Montagne, avec le pasteur Perdrizet, qui me prouvent que sous la main de Dieu la bonne pâte lève et que le levain mystérieux agit.
Vous avez votre place marquée au premier rang, Monsieur, dans cette œuvre de régénération, à côté de mon digne maître et ami Martin-Paschoud et, quant à moi. du milieu de la foule, je m'associe de cœur et d'âme à cette nouvelle effusion du Saint-Esprit, dont je vois flotter la première flamme sur votre tête. Allez, Monsieur, dans votre voie et croyez que, partout et en toute occasion, je suis votre dévoué disciple, Eugène Pelletan.
Si la conversion de la France au Protestantisme fut un des rêves les plus ardemment caressés par Coquerel, il ne demanda son accomplissement qu'à la libre persuasion, et nullement à des mesures gouvernementales dans le genre de celles qu'Edgar Quinet, dans son livre de la Révolution, reprochait à la Convention de n'avoir pas prises en 1793. Une extrême réserve lui paraissait au contraire devoir être observée vis-à-vis de ces publicistes qui n'engageaient leur pays à embrasser la Réforme, qu'à cause de son caractère prétendu négatif et pour jouer un méchant tour à la curie.
Il y a dans ce mouvement, écrivait-il le 5 janvier 1857,
un fait très digne d'attention en ce sens qu'on reconnaît la nécessité d'une religion, l'impossibilité d'en créer une et les avantages incomparables du libre examen ; mais il nous est impossible d'accepter ces idées absolument fausses, ces déplorables erreurs que la religion est un mal nécessaire, le protestantisme un minimum de religion, et la philosophie le véritable but où doivent tendre les âmes. Ces énormes méprises sont les conséquences d'une éducation catholique antérieure, c'est une réaction exagérée contre les abus dont on souffre encore. MM. Quinet et Eugène Sue doivent se rappeler que ce n'est pas assez d'être libres penseurs pour être protestants. Être protestants, c'est être librement, mais réellement chrétiens.
Ce réveil religieux qui s'opérait dans les hautes régions de la littérature et de la philosophie , s'il remplit notre ami d'espérances qui toutes ne furent pas confirmées par les événements, le rendit surtout attentif aux grands devoirs qu'imposait cette mission at large, chez les Gentils. A l'appel qui lui était adressé par la société moderne, l'Église protestante devait répondre par une sympathique intelligence de ses besoins et non par de mesquines préoccupations sectaires.
Le vent souffle au protestantisme, avait écrit M. Jourdan dans le Siècle.
Le vent souffle au protestantisme, répétait le 7 janvier 1854 Coquerel dans le Lien. Les dispositions attentives et en général bienveillantes, respectueuses du monde pensant nous imposent une haute et salutaire responsabilité. Et c'est cette conviction qu'au début de cette année 1851 nous voudrions graver au fond des cœurs de tous nos coreligionnaires.
Cette responsabilité est double : avant tout, ne soyons pas infidèles à notre saint et glorieux principe, laissons les âmes venir librement, spontanément à Christ, en passant par le chemin quelconque où Dieu les conduit et sans vouloir les contraindre à glisser dans l'ornière que
leurs prédécesseurs auront tracée. On ne deviendra pas protestant, on ne quittera pas Rome pour retrouver sous les drapeaux de la foi libre la même intolérance, la même étroitesse, avec une inconséquence de plus. Être réellement protestants, c'est-à-dire représentants de la vie religieuse spontanée, du libre développement de la foi et de la vie chrétiennes, voilà dans les circonstances présentes notre premier et urgent devoir. Quant à nous, nos lecteurs le savent, nous n'y faillirons pas. Il nous restera alors un second devoir à remplir, moins absolu, mais non moins sacré: la concorde entre nous, l'esprit de paix. Ce sont nos dissensions qui retardent le grand bien que Dieu nous appelle à faire au monde. Les âmes, en général, ne sont pas encore à la hauteur de ce grand principe de la diversité nécessaire et utile qu'entraîne la liberté protestante, mais y fussent-elles parvenues, elles auraient droit de nous reprocher, et très haut, la vivacité de nos discussions.
Frères dissidents, lecteurs ou rédacteurs des Archives du Christianisme, frères exclusifs, lecteurs ou rédacteurs de l'Espérance, ce que nous vous demandons, ce n'est pas de renier ou d'abandonner le moins du monde vos opinions particulières, tant que vous les croirez justes. Mais devant le public qui s'informe de nous, devant les âmes bienveillantes qui viennent à nous, devant les adversaires malveillants qui nous épient, donnons l'exemple, sinon de l'accord (je reconnais que dans notre glorieuse liberté de protestants l'accord complet n'est pas nécessaire), mais au moins l'exemple de l'esprit de modération chrétienne, de courtoisie et de respect mutuel.
Ce n'est point notre intention de parler longuement de la théologie de Coquerel. D'un développement systématique de ses vues, il n'eut jamais ni le goût, ni le loisir, mais que de fins et spirituels aperçus, que de pensées originales et profondes qui ouvrent au lecteur des horizons à perte de vue, ou qui pénètrent avec une clairvoyante sévérité jusque dans les replis les plus intimes de son être , on pourrait recueillir dans ses Ser-
mons ou ses articles du Lien. Adversaire acharné des confessions de foi jusqu'au point de s'écrier dans un moment d'humour : « Si quelqu'un voulait me forcer à signer que deux et deux font quatre, je n'y consentirais pas, » il fut néanmoins amené à diverses reprises par les nécessités de la polémique à une libre exposition de ses vues : en -1854 dans Y Affirmation chrétienne, en 1864 dans le discours qu'il prononça devant l'Assemblée annuelle de ses anciens catéchumènes et qui fut publié sous le titre de Profession de Foi. J'y remarque la présence des deux qualités qui, au premier abord, semblent s'exclure et sans l'une ni l'autre desquelles on ne saurait néanmoins concevoir de véritables protestants : l'amour de la libre recherche et la fermeté de convictions essentiellement positives.
Il n'est pas besoin d'étudier longtemps notre ami pour être frappé de sa riche et flexible individualité, de sa haine des sentiers battus et des formules obligatoires, de tout doctrinarisme et de toute contrainte. Aucune vérité religieuse n'était certaine à ses yeux que s'il se l'était assimilée par son travail personnel, aucun défaut ne lui répugnait davantage que la paresse intellectuelle et la docilité des moutons de Panurge. « Il n'y a qu'une seule classe de gens au monde, » avait-il coutume de répéter à ceux qui lui reprochaient ses inclinations hérétiques, « qui croient que tout est trouvé ; ce sont ceux qui n'ont jamais rien cherché. » Par son horreur de toute banalité et de tout parti pris comme par sa sereine confiance dans l'avenir, Coquerel appartenait à la famille des esprits inquisitifs et émancipateurs, des Zwingii et des Milton , des Channing et des Schleiermacher. Volontiers, à ses heures de découragement, il aurait redit la sublime prière de Lessing :
Ce n'est pas la vérité qu'un individu quelconque possède ou croit posséder, c'est l'effort loyal fait pour s'emparer de la vérité qui constitue la valeur de l'homme. Car ce n'est point par la possession, mais par la recherche de la vérité que s'étendent ses forces, où réside seul son perfectionnement toujours croissant. La possession rend paisible, paresseux et fier. Si Dieu tenait renfermée dans sa droite toute vérité et dans sa gauche le seul instinct toujours vivace qui la poursuit, en y ajoutant même pour moi la condamnation à l'erreur permanente, éternelle, et si Dieu me disait : Choisis ! je me précipiterais humblement a sa gauche, et je dirais : Père, donne: la pure vérité n'est que pour toi seul.
Si les croyances théologiques de Coquerel se modifièrent sur plusieurs points importants, grâce à de loyales et persévérantes recherches, sa foi en l'Évangile n'en reçut aucune atteinte. J'ose même affirmer qu'il devint plus religieux au contact de l'étude et de l'expérience, s'il est vrai, comme l'a dit un grand orateur anglais, que ceux-là seuls n'ont jamais changé d'opinion qui n'en possèdent point en propre. En véritable fils des Huguenots , la responsabilité morale ne se sépara jamais dans son for intérieur de l'affranchissement intellectuel et il ne rejeta toute autorité humaine que pour s'incliner plus profondément devant la parole divine. Comme pour trop de radicaux, la négation ne fut jamais pour lui synonyme du progrès , mais il ne démolit une tradition erronée que lorsqu'il put reconstruire sur ses ruines un édifice plus spacieux et plus sûr.
Cet esprit si curieux et si vif était en même temps des mieux pondérés et des plus sages. Très exactement renseigné sur les travaux qui, depuis le commencement de notre siècle, ont renouvelé la connaissance des Livres saints, comme l'attestent ses Premières transformations
historiques du Christianisme, sans avoir accompli luimême aucune découverte originale, il adopta, dans ces délicates questions de crédibilité et d'authenticité, les solutions les plus conciliantes, celles qui tenaient le mieux compte des divers éléments du problème plutôt que celles qui séduisaient au premier abord par leur nouveauté et leur hardiesse. Ses guides habituels furent moins les docteurs de Tubingue, malgré sa réputation fortement ancrée d'hérésie , que des maîtres aussi éminents par leur modération que par leur savoir : MM. Reuss, Holzmann, Michel Nicolas.
J'ouvre un de ses volumes les plus éloquents et les plus substantiels dans sa brièveté, celui sur La conscience et la foi, et je le consulte avec une confiance d'autant plus grande, que si l'on a quelquefois reproché à Coquerel de généreuses imprudences, ses plus implacables adversaires n'ont jamais mis en doute sa sincérité. Les vues qui y sont émises sur les chapitres les plus essentiels de la dogmatique se rapprochent singulièrement de celles professées aujourd'hui par la jeune école évangélique. S'agit-il de la Bible : Coquerel, tout en niant son inspiration matérielle, y voit la source la plus pure de notre foi et revendique pour lui, avec une pieuse sollicitude, le titre de « fils du Livre, legs sublime de mes ancêtres.» S'agit-il de Jésus-Christ : Coquerel, tout en ne pouvant admettre sa divinité métaphysique, vénère néanmoins en lui le chef et le Maître de l'humanité, le Sauveur et le Rédempteur, le Fils de Dieu par excellence. Sur l'article même que l'orthodoxie a élevé à la hauteur d'un shibboleth, pour discerner les croyants d'avec les incrédules, Coquerel, s'il s'en était exclusivement tenu à l'interprétation littérale, aurait siégé dans les rangs de la majorité. S'il ressentit,
en effet, à l'endroit du surnaturel cette hésitation involontaire que l'on respire avec le siècle, il n'en contesta jamais la possibilité, s'il nia certains miracles de l'Ancien et du Nouveau Testament, il en admit d'autres jusqu'à preuve du contraire comme l'explication la plus plausible de certains faits extraordinaires.
Les justiciers du Conseil presbytéral, pour le convaincre d'hérésie, ont invoqué contre lui une série d'articles publiés en 1862, sous le titre de Controverse pacifique * , qui, par leur élévation d'esprit et leur urbanité de langage, font également honneur à tous ceux qui y prirent part, à MM. Godet et Bersier, comme au rédacteur du Lien. J'en reproduis ici les parties essentielles, non pour entreprendre en faveur de notre ami une apologie dont il n'a nul besoin, mais pour constater les progrès accomplis par l'opinion jusque dans les sphères qui lui semblent le plus réfractaires.
Il est évident pour moi que Jésus a produit sur ses auditeurs une impression incomparable et qu'ils ont vu en lui une sérénité , une dignité , une sagesse , une pureté toute divines. Voilà le fait : le divin en Jésus. Ils étaient convaincus de sa grandeur surhumaine par leur propre expérience, dans leurs rapports avec lui. Cette impression est encore produite aujourd'hui sur les lecteurs des paroles et des actes de Jésus-Christ. Je l'éprouve moi-même et souvent. Mais comment s'explique-t-on le divin en Jésus? De diverses manières et le Nouveau Testament contient à ce sujet plusieurs théories qui se présentent tantôt isolées, tantôt diversement combinées. Pour moi, le fait essentiel, antérieur à ces théories et seul important dans le christianisme pratique, seul agissant sur l'esprit, la conscience et le cœur des fidèles, c'est le divin en Jésus. J'y crois pleinement, sans avoir réussi jusqu'à présent à me rendre
1 Lien, 28 septembre, 12 octobre, 5 novembre 1862.
bien compte de ce que je dois prendre ou laisser dans les explications différentes que M. Bersier semble confondre en une seule : la naissance miraculeuse.
C'est là, pour ce qui me concerne, une question à l'étude et, tout en prévoyant qu'elle ne se résoudra pas pour moi dans un sens bien orthodoxe, je n'ai pas actuellement une solution précise à donner. Je l'avoue, d'ailleurs, le problème, à mes yeux, n'est pas de première importance et d'autres, plus pratiques, me préoccupent encore davantage. Voilà une réponse qui, comme celle de M. Bersier, sur sa théorie de la Trinité, n'est pas entièrement arrêtée. Mais je donne comme lui ce que j'ai, je ne prétends pas expliquer au delà de ce que je comprends et, comme hétérodoxe, je suis ici pleinement dans mon droit. Seulement, j'affirme que l'essentiel n'est ni la naissance miraculeuse, ni la préexistence et l'incarnation du Verbe , ni la descente du Saint-Esprit sur Jésus, au moment du baptême, mais le divin en lui. Et j'affirme, qu'on peut être très bon et vrai chrétien de cœur, de conscience et de foi, même sans croire à ces points, pour moi secondaires. Je n'aurais nullement exclu ni de l'Église ni de la communion l'apôtre Philippe, pour avoir dit que Jésus est fils de Joseph, ni saint Jean pour l'avoir répété et écrit sans rectification aucune. Il paraît que M. Bersier, tout orthodoxe qu'il nous semble, agirait autrement. Ni Philippe, ni l'apôtre du Verbe, ne croiraient assez pour lui à la divinité de Jésus-Christ.
Le 9 novembre 1861, après une nouvelle réplique de M. Godet, M. Coquerel résumait la thèse qu'il avait soutenue, en ces termes :
La paternité de Joseph n'est ni une question édifiante, ni une de celles qui entraînent après elle de vastes conséquences. Personne, à notre avis, ne sera meilleur chrétien pour y croire , ni moins chrétien pour en douter. Il serait temps qu'on en vînt à comprendre que ces sortes de questions, mi-partie de dogme et d'histoire, ne sont pas l'essence du christianisme et importent infiniment moins que la piété et la foi, la repentance et l'amour.
Je m'arrête. Coquerel, s'il exprima sur tous les problèmes à l'ordre du jour son opinion sincère et réfléchie, ne se donna jamais pour un théologien ex-professo et ne chercha à grouper dans une exposition systématique ni les croyances communes à la nouvelle école, ni les siennes propres, comme s'il se fût agi, dans les débats qui divisaient l'Église réformée de France, d'opposer l'hétérodoxie à l'orthodoxie, le credo de l'avenir à la dogmatique traditionnelle. Volontiers, dans son aversion pour tout formulaire obligatoire, il aurait fait siennes ces belles paroles du comte Goblet d'Alviella :
L'essentiel pour la paix des consciences et le progrès des idées , c'est moins d'attirer les Églises au rationalisme qu'au libéralisme, moins de leur imposer des professions de foi scientifiques que de les amener à reconnaître les droits absolus du libre examen et à proclamer la possibilité constante du progrès religieux '.
Il est cependant deux autres morceaux que nous nous reprocherions de passer sous silence, parce qu'ils nous paraissent caractéristiques, non seulement du développement religieux de notre ami, mais de la marche de la pensée contemporaine, l'un sur le Christ, l'autre sur l'essence du Protestantisme. Le premier nous frappe immédiatement par son air de parenté avec la préface de la Revue de Strasbourg et plusieurs des Discours de Vinet; le Christianisme dégagé de toutes les entraves scolastiques se résume dans l'attrait exercé sur le pécheur par la personne de Jésus. Dans le second il est beaucoup moins insisté sur le côté négatif et intellectualiste que sur le côté positif et mystique du Protes-
1 L'Évolution religieuse contemporaine chez les Anglais, les Américains et les Hindous. Introduction, p. xvm.
tantisme, sur la vertu du libre examen dont abusait le rationalisme vulgaire que sur la puissance rédemptrice de l'Évangile.
Quel est le besoin religieux le plus général et le plus élevé de notre époque, dans toutes les Églises et très particulièrement dans la nôtre, qui. parce qu'elle possède à un haut degré la liberté dogmatique, est peut-être le meilleur thermomètre existant du progrès chrétien? — Voilà la question, écrivait, le 3 janvier 1852, Coquerel dans le Lien. Après en avoir cherché de bien des côtés et sous bien des rapports la réponse, nous croyons fermement que le christianisme aujourd'hui tend et doit tendre de plus en plus à chercher sa vie . son progrès , sa loi et sa force en Jésus lui-même, c'est-à-dire dans l'étude plus attentive et plus pieuse de son histoire , dans l'imitation plus réellement pratique de sa vie . dans l'unité plus vraie de nos sentiments avec les siens , dans l'adoption de son esprit.
Le Christ, voilà le christianisme , non pas personnifié par les hommes, mais révélé par Dieu dans une personne divine et parfaite, voilà le modèle complètement humain des perfections divines traduites en sentiments d'homme et en actes de ce monde; le Christ, voilà un cœur avec lequel le mien peut et doit battre à l'unisson, un être céleste qui est mon frère , une existence terrestre qui est mon exemple; le Christ enfin, voilà mes espérances et pour ce monde et pour l'autre, pour ce monde, c'est-à-dire pour le progrès , le développement . le triomphe de la vérité et de l'amour ici-bas; pour le ciel, c'est-à-dire le règne personnel et éternel de Jésus sur les âmes réunies autour de lui, la participation croissante de ces âmes à sa vie, à ses sentiments, à sa charité touchante, à sa gloire morale, à sa sainteté divine.
On a trop parié du christianisme et pas assez du Christ, ou en d'autres termes on a trop parlé du Christ et pas assez de Jésus; souvent on a dérobé sous son nom de Christ ou de Messie le Jésus de l'Évangile aux yeux des croyants. Les mystiques l'ont perdu de vue dans les nuages d'un amour vague, d'une piété d'imagination, d'une foi qui surexcite l'exaltation au lieu de diriger la vie. Les
dogmatiseurs ont fait pis encore : ils se sont beaucoup plus occupés de l'existence mystérieuse et divine du Fils avant sa venue ici-bas que de sa venue elle-même, de son œuvre, de ses enseignements et de ses exemples; on a infiniment plus discuté sur Jésus au ciel, qu'on n'a songé à écouter, à aimer, à imiter Jésus venu en notre monde pour nous sauver. Les théologiens se sont tellement occupés de démontrer rigoureusement la coéternité et la consubstantialité du Fils, que sa charité et sa sainteté ont peu arrêté leurs méditations et ont encore moins saisi leurs consciences.
Le temps des abstractions lourdement frivoles est passé. Nous sommes dans un siècle d'action : des efforts de volonté et de dévouement et non de pénibles, de creuses spéculations , des actes et non des paroles , de l'amour et non de la scolastique, voilà ce qu'il nous faut, voilà ce que réclame hautement, impérieusement, la voix de Dieu, qui se fait entendre dans les faits. Étudions Jésus, mais pour l'aimer, pour l'imiter mieux, pour lui ressembler davantage , étudions non pas le Christ nuageux des mystiques, non pas le Christ sèchement et audacieusement mesuré, analysé et défini par les dogmatistes , étudions le Christ des Évangiles, le Christ historique, le Christ vivant, aimant, enseignant, plein de force et de douceur, de grandeur et d'humilité, qui souffre, qui meurt, ressuscite et sauve.
Si nous comprenons bien les devoirs du chrétien en nos jours, c'est là surtout que son attention, les méditations de sa foi, les efforts de sa sanctification doivent porter; si nous comprenons la tâche du prédicateur et sa haute responsabilité devant Dieu, c'est là surtout qu'il doit nourrir sa parole; si nous comprenons enfin la tâche du théologien lui-même, ce n'est plus par les Épîtres des apôtres qu'il faut expliquer les quatre Évangiles, c'est au contraire par les Évangiles qu'il faut expliquer les Épîtres. Dans le premier cas , on interprète les faits d'après les réflexions et dans le deuxième les déductions par les faits qui en sont la matière. Mais ces Épîtres, nous répondra-t-on, sont inspirées? Et les Évangiles, demanderons-nous, le sont-ils moins? Il serait temps qu'on essayât de descendre le cou-
rant; en passant des événements à leurs développements et à leurs conséquences, au lieu de passer le fleuve et de prendre à rebours les résultats avant les principes, la théorie avant le fait, le dogme avant l'histoire. Simple Mêle, ministre de l'Évangile ou docteur en théologie, le chrétien nous semble plus que jamais devoir concentrer en Jésus ses efforts, diriger vers lui ses opérations et ses travaux, s'assimiler par une lutte laborieuse et pleine d'amour la parole et la vie du Maître.
Notre ami écrivait un mois après, le 20 mars 1852, dans le même recueil :
Qu'est-ce que le protestantisme?
C'est une négation x, répondent ses adversaires, c'est la religion réduite au minimum, c'est le moins possible de foi, c'est un système de discorde qui se détruit lui-même, une masse en décomposition, un amas de sectes qui se dévorent les unes les autres et déchirent de plus en plus les entrailles de leur Église, c'est une négation qui, nécessairement et par une irrésistible logique . aboutira à se nier elle-même. Une religion pareille ne peut pas vivre, le protestantisme se meurt, le protestantisme est mort. Voilà plus de trois siècles qu'on le lui dit et qu'il réfute tous ces oracles intéressés, toutes ces déclarations prématurées de son décès de la manière la plus simple et la plus victorieuse : il vit !
C'est l'anarchie des intelligences , c'est la révolte éternelle des esprits, c'est le désordre organisé, la protestation permanente contre toute autorité divine et humaine; c'est la semence de toutes les révolutions, c'est le principe subversif par excellence, c'est le renversement graduel de tout ce qui est, c'est une guerre d'extermination à l'Église et à l'État.
Ainsi parlent tous les jours, et aujourd'hui plus que jamais, une foule de voix trop peu impartiales pour être
1 II convient, pour apprécier les premiers paragraphes à leur juste valeur, de se rappeler la réaction cléricale favorisée par le coup d'État du 2 décembre.
bien croyables et qui ont le malheur de parler contre l'évidence, d'avoir les faits contre elles. Car, s'il y a des nations mortes en Europe , il se trouve que ce sont celles où le protestantisme n'a pu pénétrer, et si c'est une religion qui les a tuées (ce dont nous convenons volontiers), cette religion est le catholicisme. S'il y a dans notre siècle des nations sans cesse en révolution, ce sont des races, des peuples catholiques entièrement ou en majorité, tandis que les pays tranquilles et heureux sont précisément ceux qui ne professent point la foi catholique, c'est-à-dire presque tous des pays protestants. Les faits démontrent donc suffisamment que notre foi n'est ni mourante, ni morte, et qu'elle ne donne point la mort, mais tout au contraire la vie aux nations qui l'adoptent.
D'où viennent donc ces accusations? pourquoi ces reproches? — Est-il vrai que le protestantisme ait une négation à sa base et contre quoi proteste-t-il? Nous allons répondre à ces questions sans nous effrayer des mots, sans repousser ni ce terrible substantif : négation, ni ce verbe mal sonnant: protester. Ils ont du bon l'un et l'autre; il ne s'agit que de les bien placer. Ne rien nier ou tout nier, c'est d'ailleurs exactement la même chose , et que penserait-on d'un homme qui . dans ses rapports avec ses semblables, ne protesterait jamais contre rien, approuverait tout ou serait indifférent à tout? — Qu'on veuille bien ne pas se révolter contre les mots, sans avoir vu si l'idée qu'ils contiennent est ou non révoltante.
Voilà ce qu'est à nos yeux le protestantisme : en principe, c'est la négation de tout intermédiaire autre que Jésus-Christ lui-jnême entre Dieu et chaque âme d'homme. En d'autres termes et historiquement, c'est la protestation qui au XVIme siècle a éclaté, s'est organisée , est devenue et doit demeurer permanente contre tout intermédiaire autre que Jésus-Christ lui-même entre Dieu et les âmes. En dernière analyse et à un point de vue non plus négatif mais positif, le protestantisme, non plus dans son origine et dans son essence même, mais dans sa nécessité historique et sa légitimité spirituelle, c'est selon nous la plus haute, la plus positive affirmation de la pleine et parfaite suffisance du Christ, comme unique médiateur entre Dieu
et le monde. En conséquence, l'idée chrétienne, ou plutôt le sentiment chrétien, ou mieux encore le fait chrétien n'a sa complète expression, n'a tout son développement et tout son avenir que dans le protestantisme. Il est le christianisme primitif, véritable, seul complet, seul conséquent; toute autre Église ne donne le christianisme que limité ou tronqué, mutilé ou entravé: tout autre système nie implicitement quelque chose de ce que le protestantisme affirme. Seul il affirme assez, il est l'affirmation seule adéquate, seule pure, l'affirmation souveraine du christianisme.
Ceci a , peut-être , une apparence de paradoxe pour certains esprits, mais un coup d'œil sérieux sur le cœur humain et l'histoire des religions démontre que c'est au contraire la simple vérité. Pourquoi y a-t-il des religions, une religion quelconque? — pourquoi en faut-il une? Pour deux motifs qui. saisis à une suffisante profondeur, épuisent la question. C'est d'abord parce que l'homme se sent petit devant l'univers, devant son propre esprit, plus petit encore et plus faible devant le Dieu que l'univers et son cœur lui révèlent, c'est surtout parce que l'homme se sent pécheur devant sa propre conscience et devant le Dieu saint que sa conscience lui manifeste, devant ce Dieu qui est plus grand que sa conscience. L'homme se sent atteint, profondément et jusque dans les racines de son âme. d'une maladie morale à la fois douloureuse et honteuse , qui l'inquiète, le trouble, l'humilie, le révolte contre lui-même. Un besoin ardent de relèvement, un pressant désir de réconciliation, une soif profonde de rédemption, une sainte ambition de régénération l'agite et l'émeut. Il cherche, entre lui-même et Dieu surtout, un intermédiaire qui le rassure. Il se sent impuissant à se délivrer lui-même du mal, il sent que son salut ne peut lui venir de Dieu que conditionnel et médiat.
Mais quelle condition inventer? quel médiateur espérer? Ce Rédempteur que l'homme cherchait en vain , Dieu le lui a donné. « Dieu a tant aimé le monde que de donner son Fils unique au monde. » Jésus-Christ est venu et il a accompli la médiation nécessaire. Que les âmes travaillées et chargées viennent à lui, il les soulagera parfaitement. Il le peut, il le peut seul. Mais qui me prouvera, deman-
dera l'incrédule, que ce n'est pas encore ici une imagination d'homme, que c'est une réalité de Dieu, qui me prouvera que Jésus est le fils de Dieu, le Sauveur de mon âme. Qui? Jésus lui-même, Jésus et sa sagesse évidemment céleste, Jésus et sa charité surhumaine, infinie, Jésus et sa perfection manifestement divine. Celui à qui l'Évangile ne prouve pas Jésus-Christ, n'est pas capable d'être convaincu, les raisonnements ne le convertiront pas.
Voilà des siècles que les théologiens s'étudient à prouver la divinité de Jésus-Christ. Les malheureux ! Elle peut se prouver sans doute, mais elle se sent; ce qui vaut mieux mille fois , elle se voit à l'œil , elle se touche du doigt. « Il ne faut que des yeux et point d'algèbre pour voir le jour, » disait Voltaire à propos de l'existence de Dieu; il ne faut qu'un cœur et une conscience d'homme pour sentir dans les paroles de Jésus, dans son caractère seul, dans sa vie, dans sa mort, que le médiateur est enfin trouvé et pour lui crier avec l'irrésistible conviction et l'enthousiasme profond de Nalhanaël : « Maître, tu es le fils de Dieu, le roi d'Israël. »
Nous protestons contre toutes ces choses (prêtres et recettes matérielles de la dévotion, Vierge et saints, papes et conciles), nous renversons tout cet édifice d'illusions ; mais pourquoi? pour protester? pour démolir? Tout au contraire; parce que nous avons en Jésus une foi si entière, une confiance si absolue que nous ne pouvons la partager entre lui et les moyens extérieurs de salut, entre lui et des demi-dieux humains, entre lui et des infaillibilités humaines. Il est seul suffisant, seul médiateur, seul sauveur, seul rédempteur. Nous protestons parce que nous croyons, nous ne démolissons que pour édifier et parce que nous voulons édifier sur le seul fondement qui puisse être fondé, savoir Jésus-Christ. Tout le christianisme et rien que le christianisme , voilà notre foi et comme tout le christianisme a été manifesté en Christ, Jésus tout entier et rien que Jésus, voilà notre foi. Nous sommes protestants parce que nous voulons être chrétiens , et plus nous serons chrétiens, plus nous protesterons contre tout joug qui ne sera pas celui de Jésus.
Voilà, nous dira-t-on peut-être, une explication de la
Réforme qui a le tort d'être nouvelle. Elle l'est moins qu'il ne semble. Dire que la Réforme a rendu l'Écriture au peuple, c'est dire qu'elle lui a rendu Jésus-Christ. Si elle a rendu au peuple la coupe de la sainte Cène, c'est pour que tous boivent le vin qu'elle contient. La coupe sans le vin serait inutile; la Bible sans Jésus serait vide, ne serait rien.
Les questions de culte et de rituel furent traitées par notre ami avec la même exquise modération qu'il apportait dans les débats théologiques. Aussi opposé à l'abolition radicale des coutumes séculaires qu'aux visées rétrogrades des high churchmen anglais et allemands, il respectait dans les symboles, si simples, après tout, et si peu nombreux de l'Église réformée, la consécration d'un glorieux passé, le legs des pères aux générations successives, l'expression visible quoique imparfaite de l'unité spirituelle. Il lui arriva même de combattre simultanément dans ce domaine deux adversaires appartenant à des directions scientifiques toutes contraires, l'un dont le libéralisme se manifestait plus volontiers à cette époque à l'égard des usages établis dans les Églises nationales que vis-à-vis des dogmes traditionnels, l'autre dont l'exégèse fantaisiste effaçait de la biographie de Jésus l'institution de la Cène, M. de Pressensé et M. Renan.
N'y a-t-il pas quelque puérilité dans les perpétuelles attaques de M. de Pressensé contre la robe des pasteurs? disait le \ 0 février 1 855 Coquerel, au pasteur de la chapelle Taitbout, à propos d'un article de la Revue Chrétienne. Dans un pays où, sans parler d'insignes de plus fraîche date, les juges, les avocats, les professeurs de tout grade et de toutes facultés , les militaires ont un costume, l'utilité de notre humble robe noire est évidente; mille fois, dans les cimetières de Paris, cette utilité est devenue incontestable pour nous. D'ailleurs, c'est une exagération
que la négation de tout ce qui est forme dans le culte et notre costume ecclésiastique, simple, austère et digne sans rien avoir de sacerdotal, rappelle de si glorieux souvenirs, tant de périls et de sanglants dévouements l'ont signalé, qu'il nous est permis, sans orgueil et sans idolâtrie, de l'aimer, autant et plus que les fils d'un vétéran l'uniforme déchiré et ensanglanté de leur père. D'ailleurs, il faut des symboles à l'esprit humain , et ce n'est pas dans le temps où l'on a remis en honneur, sous nos yeux et jusque dans nos rues, la robe blanche des inquisiteurs, qu'il faut se hâter de cacher la robe noire des martyrs du siècle dernier.
Elle a encore son œuvre à faire au grand soleil. Si jamais les symboles de la protestation évangélique deviennent inutiles, nous en déposerons les insignes avec joie; d'ici-là , nous les porterons comme un dépôt sacré , teint du sang de nos pères et qui appartient à nos enfants. Les symboles sont les armes des idées et il ne faut pas renoncer aux symboles simples et peu nombreux de nos convictions, parce que d'autres idées qui, du reste, sont fausses, étouffent sous des symboles accumulés comme David adolescent sous l'armure de Saûl. Il y renonça et il lit bien; nous refuserions de même la mitre et la crosse, mais il garda ses humbles et bonnes armes : ainsi feronsnous *.
Huit années plus tard le directeur du Lien écrivait à l'illustre hérésiarque :
La sainte Cène est abolie ou réduite à rien.
Vous lui opposez en quelques mots, vous lui préférez l'emblème très vague que renferme un discours du Sauveur dans l'Évangile selon saint Jean, chapitre VI. et cela, quoique vous ayez déclaré et qu'il soit de notoriété universelle que les discours de Jésus dans Jean ont moins le cachet de l'authenticité que les récits des trois premiers Évangiles. Or, tous trois, et de plus saint Paul dans une épître incontestée, rapportent tout au long l'institution de
1 Lien, 22 août 1853.
la Cène. A qui donc se fier? Et si ce n'est là du pur arbitraire, où en trouvera-t-on? Dans votre juste opposition contre le ritualisme, vous effacez, autant qu'il vous est possible, le baptême et la sainte Cène. C'est en vain. On ne peut logiquement admettre de l'Évangile ce que vousmême admettez, sans y comprendre ces deux rites, si élémentaires, dirai-je, et si significatifs: l'emblème de la purification du cœur par la religion, au moment où l'on se déclare chrétien , et ce repas commun , repas de famille, d'alliance et de réconciliation, que Jésus invite tous ses disciples à célébrer en mémoire de Lui. en communauté d'esprit avec Lui et avec son Père.
Je ne sais, mon savant ami, si vous avez jamais vu ce rite, le plus beau et le plus touchant de tous, célébré dans nos temples. Peut-être, si vous aviez vu cette table ouverte à tous (sans billet de confession ni autorisation ecclésiastique), et là tous les rangs unis et confondus, le riche et le pauvre, la femme du monde, le serviteur, le mendiant réunis au nom de Jésus, autour de la même table, buvant à la même coupe, dans une égalité spirituelle, parfaite et dans une même aspiration vers Dieu et vers la sainteté, peut-être eussiez-vous compris que Jésus a été sage de ne pas pousser jusqu'à un radicalisme extrême son éloignement pour les cérémonies. C'est là, c'est à cette table qu'est professée et que triomphe avec le plus de simplicité et de grandeur cette religion pure que vous poursuivez et qui doit être plus qu'une abstraction, sous peine de se réduire à rien.
COQUEREL PUBLICISTE
L'histoire du journalisme protestant est intimement unie, en France, à celle de la famille Coquerel.
Dès 1817, les noms des deux frères, Athanase et Charles, se lisent à côté de ceux de Marron et de Samuel Vincent, parmi les rédacteurs des Archives du Christianisme, la première feuille qui ait entrepris l'éducation théologique de ses coreligionnaires et se soit efforcée de les renseigner d'une manière précise et impartiale sur les événements les plus importants de l'ordre ecclésiastique. Le besoin auquel elles prétendirent répondre était des plus réels, puisque dès la première année elles comptèrent 3000 abonnés. Lorsque en 1819, à l'instigation de Frédéric Monod, elles furent devenues l'organe des doctrines du Réveil, Charles Coquerel, malgré sa jeunesse et son inexpérience, ne craignit pas de leur opposer un autre journal , les Annales protestantes , qui satisfît plus équitablement aux besoins de la fraction, alors la plus nombreuse, du Protestantisme français. Quoique cette généreuse tentative n'eût pas été couronnée d'un succès immédiat, elle n'en fut pas moins reprise par lui quelques années plus tard, en 1825, lorsque, avec la cessation des intéressants Mélanges rédigés de 1820 à 1825, k Nîmes, par Sa-
muel Vincent, la nécessité d'un journal religieux à Paris se fit de nouveau et plus impérieusement sentir. Bien qu'il ne fût à cette époque qu'un jeune laïque isolé, dépourvu de ressources pécuniaires, inconnu à la très grande majorité des Églises, Charles Coquerel, au premier signal, ne s'en remit pas moins pendant cinq années (1825-1830) sur la brèche et lutta dans la Revue protestante, avec une spirituelle vivacité, contre l'invasion en France du méthodisme anglais et les tentatives d'un prosélytisme dont le zèle ne saurait racheter l'étroitesse. Toutes ses facultés le poussaient vers la carrière du publiciste : promptitude du coup d'œil, justesse et netteté des vues, élégante facilité de plume, multiplicité et brièveté dans la production.
En 1843, enfin, nous retrouvons le courageux journaliste à la tête du Lien, qui avait compté parmi ses premiers rédacteurs, MM. Rouville, Buob, Eugène Haag, et dont la conférence de Nîmes, sur la proposition de M. Coquerel père, venait de voter la réorganisation. Il suffit de parcourir, même rapidement, ce vénérable recueil, pour se convaincre de l'abondance et de la sûreté de ses renseignements, comme aussi de la vigueur dialectique et de la hauteur de vues qui présidèrent à sa direction. Nous signalerons parmi les pages les plus intéressantes diverses séries d'articles sur les héros de la Réforme, les principaux événements qui s'accomplissaient en pays étrangers, les plus importantes publications théologiques contemporaines. Un compte rendu des débats religieux à l'assemblée de Francfort y succédait à une réfutation de l'autorité en matière de foi ; Claude et Drelincourt y coudoyaient Néander et Schleiermacher. De nombreux extraits des délibérations synodales à l'époque du Désert, trahis-
saient l'heureux possesseur des papiers Rabaut. Du 1 2 janvier 1844 à la fin de l'année 1849, Charles Coquerel se voua tout entier et sans aucune rétribution pécuniaire à cet utile et modeste labeur ; par une singulière coïncidence, le dernier article qui soit sorti de sa plume et qui racontait les vicissitudes du Protestantisme en Bohême, fut aussi le seul auquel il ait jamais mis son nom, la loi Tinguy ayant rendu pour la presse la signature obligatoire. Sa meilleure consolation au déclin de ses forces se trouva dans l'espoir d'avoir formé pour le journal qu'il avait tant aimé, en son neveu Athanase, un continuateur digne de lui par le caractère et le talent.
Son attente ne fut point trompée. Le nouveau rédacteur du Lien joignit, à cette fermeté de principes qui avait honoré son prédécesseur, une flexibilité d'argumentation et un charme de langage qui étaient toujours restés inconnus au vieil huguenot. Avec cette sûreté de tact historique qui lui permettait de discerner les phases successives d'une idée et de rendre justice à tous les talents, il tint à se placer, à ses débuts dans la carrière du journalisme, sous le patronage de ce mort vénéré ainsi que de quelques pasteurs du Midi qui avaient servi avec une pieuse fidélité la grande cause de la liberté des croyances au sein de l'Église réformée l.
Plus que jamais dans nos Églises et dans notre temps, écrivait-il le 24 avril 1852. la niche du journaliste chrétien devient un ministère de haute responsabilité devant Dieu et devant les hommes. Nous y marcherons appuyés sur l'exemple et le souvenir des hommes de foi et de lumières dont nous sommes en quelque sorte ici les héritiers. Nous
1 MM. Fontanès, dans Y Évangêliste ; Grawitz, dans Y Écho de la Réforme; Massé, dans le Réveil.
nous souviendrons que nous écrivons pour les lecteurs de Grawitz et de Charles Coquerel et notre parole sera libre, consciencieuse, croyante, dévouée comme la leur. Nous chercherons en même temps à être de notre époque et à répondre aux besoins nouveaux du présent. Nous emprunterons à nos maîtres leur esprit de zèle , de franchise et d'amour et nous serons d'autant moins indignes de leur succéder que nous ne garderons de leurs allures que ce qu'ils en eussent gardé eux-mêmes, avec le progrès et les devoirs du siècle qui marche toujours et qui, aujourd'hui, marche vite. Notre feuille est la seule qui représente aujourd'hui dans nos Églises le principe de la libre foi en Jésus-Christ seul, sans mélange d'autorité humaine, c'està-dire la tendance et l'esprit de l'immense majorité de nos coreligionnaires. Nous travaillons à améliorer sans cesse le Lien, et nous croyons y avoir réussi en quelque degré, pour en faire un instrument de conciliation et de fraternité, sans abandonner en rien ni la base unique de notre foi qui est Christ, ni sa méthode qui est l'entière liberté des consciences devant Dieu.
L'œuvre du journaliste est éminemment fragile et passagère : elle ne survit pas aux circonstances du moment, aux incidents qui lui ont donné le jour, aux débats qui se reflètent dans ses colonnes, aux émotions auxquelles elle sert d'interprète. Quelques années se passent et les impressions se modifient, les questions changent de face, les mêmes pages, si spirituelles ou si éloquentes au moment de leur apparition, n'éveillent plus dans l'âme du lecteur aucun écho. L'oubli se produit autour d'elles avec une rapidité proportionnée à leur éclat : elles disparaissent d'autant plus vite qu'elles ont plus fidèlement exprimé les mobiles sentiments du public auquel elles étaient destinées. Le journaliste partage le sort de l'orateur, de l'acteur, du virtuose : quelques années après qu'il s'est retiré de la scène, il ne reste de lui, fût-il même des plus grands, qu'un nom
dans la mémoire de la postérité. Réunit-on ses articles en un volume : sauf quelques érudits, désireux de contempler sur le vif la physionomie d'une époque, personne ne s'avisera de secouer en leur honneur la poussière des bibliothèques. Qui se soucie encore aujourd'hui d'Armand Carrel ou de Prévost-Paradol , de Nefftzer ou d'Emile de Girardin? Qui relit leurs articles dans les collections de la Presse ou du Temps, du National ou des Débats ? « Ils sont, suivant une mélancolique expression de M. Edmond Scherer, comme les feuilles d'automne qui ont été vertes et fraîches et qui, aujourd'hui, tombées au pied de l'arbre qui les portait, n'ont plus rien de l'éclat de la vie. »
Au désavantage inhérent à la profession du journaliste s'en ajoutait pour Coquerel un autre, provenant de son ministère ecclésiastique. Si l'oubli commence pour l'écrivain politique, aussitôt après qu'il s'est éloigné du théâtre des événements, un sort plus triste encore est réservé, à Paris, au pasteur protestant qui vit dans une atmosphère intellectuelle et morale toute différente de celle que respire l'immense majorité de ses concitoyens, traite par goût et par devoir des problèmes par eux écartés d'un geste, comme abstraits et subtils, et les repousse par l'étrangeté et la rudesse de son langage? De son vivant même il se condamne à ne pas franchir l'étroite enceinte d'une secte. Malgré le sentiment qu'il avait de cette infériorité et la douleur que lui causait, à l'endroit de la question religieuse, l'indifférence du grand public, Coquerel s'y résigna plutôt que de capter une faveur de mauvais aloi en dissimulant son caractère huguenot. Le Lien ne fut et ne voulut jamais être qu'un journal protestant; j'ajoute, après l'avoir lu de la première page jusqu'à la dernière, et
l'avoir comparé aux autres organes de la presse réformée, qu'aucun ne fut plus intéressant, plus substantiel, plus agréablement écrit, plus exactement informé.
Notre ami possédait les meilleures qualités de sa vocation : un dévouement absolu à une noble cause, une largeur d'esprit qui comprenait les opinions les plus diverses, une délicatesse de cœur qui ménageait toutes les susceptibilités et pansait toutes les blessures d'amour-propre, une constante bonne humeur qui lui rendait facile l'accomplissement des tâches les plus ingrates. Sa sollicitude s'étendait à tout et sa correspondance intime nous le montre trop souvent harcelé , au milieu de ses recherches historiques et des labeurs de son pastorat, par des difficultés d'abonnements ou des corrections d'épreuves. Jamais directeur n'eut une personnalité moins égoïste et moins absorbante et cependant jamais journal ne conserva avec une plus scrupuleuse fidélité l'unité de son principe, cet amour de la liberté de croyance et de conscience que, dès le premier jour, il avait inscrit sur sa bannière.
Il lui fut donné de réaliser pendant ces années un des vœux les plus chers de sa jeunesse et de grouper autour de sa modeste feuille les représentants les plus distingués du libéralisme religieux, ses camarades d'études, Dardier, Galup et Sarrut, MM. Goy et Douen, Camille Rabaud et Ernest Fontanès, Steeg et Mouchon. M. Reville, dans sa Légende sur les bords du Rhin et son Histoire du dogme appliquait avec un succès marqué le genre de l'essai aux matières théologiques et mettait, par d'abondants extraits d'Henri Lang, de Kari Schwarz, de Karl Hase, les lecteurs du Lien au courant de la science germanique. M. Etienne Coquerel s'occupait d'histoire contemporaine et de droit ecclé-
siastique, M. Dardier commençait ses études sur les Origines de la Réformation dans les pays de langue française, le rédacteur en chef, avec un entrain et une aisance que ne sauraient trop admirer ceux qui ont passé par les mêmes épreuves, faisait face aux besognes les plus diverses.
Pauvre critique, s'écriait-il à l'une de ces approches de nouvel an où les livres s'accumulaient sur son bureau avec une profusion qui ne répondait nullement à leur excellence, pauvre critique obligé de tout lire et de tout juger, esprit ouvert à tout venant comme les palais des contes de fées, et obligé de faire les honneurs à quiconque se présente !
En ces heures de presse, la variété de ses connaissances et sa promptitude d'assimilation lui furent d'un précieux secours. Il lui arriva même, pour ne laisser dans l'ombre aucune de nos richesses, de rendre compte d'ouvrages scientifiques dus à des plumes protestantes : Moquin-Tendon, Louis Figuier, Quatrefages, mais, alors même qu'il n'y aurait pas été ramené par ses préoccupations habituelles, sa finesse psychologique l'aurait attiré davantage vers l'analyse du cœur humain.
Si l'esprit humain, écrivait-il le 2 août 1856, à propos d'un ouvrage de M. Louis Figuier, est admirable quand il prend pour instrument la vapeur ou l'électricité, il l'est bien plus encore quand il se replie sur lui-même, quand il est à la fois l'ouvrier, l'outil et la matière première, qu'il s'agit de mettre en œuvre. C'est là ce qui a donné de tout temps aux lettres et aux arts une prééminence que l'hélice ou la pile ne leur feront jamais perdre. Étudiez le monde et faites-en ce que vous voudrez : vous avez toujours en vous-mêmes un objet d'études plus important que lui et les passions, les luttes, les progrès, les aspirations de
l'âme humaine nous intéresseront toujours plus sérieusement que les forces mécaniques les plus irrésistibles ou les produits chimiques les plus utiles. Honneur, grand honneur à la science , mais avant tout , respect aux lettres et aux arts qui sont l'homme lui-même et qui ont le pas sur tous les enseignements de la matière. Les lettres et les arts, c'est-à-dire des idées, des émotions, l'histoire, le drame, la chanson du berger ou l'hymne de la prière, voilà pour l'humanité le nécessaire, voilà sa vie. Les chemins de fer et la machine à vapeur ne sont qu'un magnifique superflu.
Les beaux-arts et l'histoire du Protestantisme français, des voyages réitérés dans toutes les parties de l'Europe et jusque dans l'extrême Orient et une connaissance parfaite des mœurs et de la littérature anglaise lui fournirent la matière de solides et charmants articles, dont un trop petit nombre fut recueilli par lui dans les Libres Études.
Des ouvrages qui se rapportaient à ses recherches favorites ou qui provenaient de plumes protestantes, il parla en critique consommé. Trop souvent obligé de se plier aux nécessités quotidiennes et de traiter des thèmes arides ou rebattus, il les renouvela par l'élévation des vues et l'originalité des aperçus. Sa critique fut essentiellement honnête : il prit un livre, le soumit à une analyse consciencieuse, en dégagea les pensées maîtresses et en fit connaître par des citations habilement choisies l'esprit à ses lecteurs, mais combien, dans ce cadre modeste en apparence, il sut introduire de mots heureux, d'observations fines et nouvelles, de jugements aussi remarquables par la pénétration que par la mesure I D'instinct les sommets l'attirèrent ; jamais il ne se sentit plus à l'aise que lorsqu'il lui arriva de parler de Calvin, d'Agrippa d'Aubigné, de Saurin, des clas-
siques du Protestantisme. Combien de fois en particulier il revint sur l'auteur des Tragiques, et cela, sans se répéter, sans trahir une fatigue ou un embarras d'aucune sorte I Parmi les modernes il s'attacha de préférence à ceux que préoccupaient la question religieuse et chez lesquels l'ampleur de la pensée s'unissait à la distinction du style : Vinet et Channing, Charles de Rémusat et Prévost-Paradol. Les ouvrages de M. Renan, depuis son essai sur V Origine du langage jusqu'à ses grands travaux sur les Origines du Christianisme, ont rarement trouvé un appréciateur aussi sympathique et aussi exactement informé. Le pasteur protestant, le moraliste chrétien apparaît avec un tact exquis, sans fausse honte comme sans pédantisme, dans les articles sur Béranger.
Ses jugements furent exempts de toute prétention à l'infaillibilité, de tout dogmatisme. Loin de prendre pour forme exclusive du bien et du vrai un symbole ecclésiastique ou le mot d'ordre d'un parti, il s'empressa de les signaler en quelque lieu et sous quelque forme qu'il les rencontrât.
Ne relevez d'aucune secte, écrivait-il le 10 juin 1854 à Mme de Gasparin , à propos de sa spirituelle brochure : Quelques défauts des Chrétiens d'aujourd'hui; n'ayez que le Christ pour maître, marchez hardiment dans le chemin où il vous appelle, et si notre approbation vous paraît suspecte, vous croirez au moins à la sincérité avec laquelle nous prions Dieu de vous faire trouver complètement, et à nous et à vous , ce que vous cherchez avec conscience et courage : la vérité dans la charité.
Les lecteurs de la Revue de Strasbourg n'ont point oublié les pages si mordantes dans leur sévérité, dans lesquelles M. Scherer flagella les inconséquences théolo-
giques de M. de Pressensé, à propos de ses discours sur Le Rédempteur1. M. Coquerel, en rendant compte du même ouvrage et quoiqu'il eût à se plaindre des vivacités de plume de l'auteur, s'attacha au contraire h mettre en lumière ses côtés avantageux : la sincérité d'accent, l'enthousiasme communicatif, l'indépendance relative à l'égard de la tradition. D'un côté le critique inexorable pour toute erreur de fait et tout défaut de méthode; de l'autre, le pasteur qui ne se croit jamais dispensé de la charité, surtout vis-à-vis d'un adversaire, et se considère toujours comme ayant charge d'âmes.
Loin de se rétrécir avec les années et les épreuves, le cœur de M. Coquerel, à mesure que celui-ci avança en âge, se déploya toujours plus librement dans son harmonieuse richesse. Je ne connais pas d'écrivain qui ait réalisé plus complètement dans ses actes cet éloge de la piété inspiré à M. Emile Montégut par la lecture des Horizons célestes 2 :
Il n'y a rien ici-bas qui soit supérieur au sentiment religieux, quelle que soit la doctrine qui l'inspire, large ou mesquine, étroite ou profonde, et quel que soit le cœur qu'il remplit : audacieux ou timide, humble ou orgueilleux. Ce sentiment a des vertus de toute sorte. Cependant sa plus surprenante qualité, ce n'est pas d'être la consolation la plus efficace qu'on puisse rencontrer sur cette terre, ni l'agent moral le plus actif dans le labeur de la vie , mais d'être la seule source inépuisable d'intelligence et de sympathie qui puisse s'ouvrir en nous. Dès qu'une âme est sincèrement pénétrée de religion, elle est apte à tout comprendre comme à tout souffrir; elle est égale aux plus grandes choses aussi bien que digne des plus grandes douleurs. Rien ne lui reste étranger de ce qui est vraiment
1 Revue de Théologie de Strasbourg, t. X.
2 Revue des Deux-Mondes, 1er décembre 1859.
humain : sans s'abaisser, elle sait découvrir le mérite caché des œuvres les plus humbles : sans se guinder, elle sait se mettre au niveau des plus élevées. Elle sait tout comprendre, parce qu'elle sait tout aimer et en tout lieu elle est chez elle, parce qu'en tout lieu elle se sent la sœur des âmes qui l'entourent... La vraie religion est naturellement tolérante parce qu'elle place l'âme dans une disposition universelle et la rend apte à tout comprendre et à tout aimer. Elle fait tomber les bandeaux qui recouvraient les yeux de l'intelligence, elle supprime les barrières qui séparaient les écoles, détruit les inimitiés qui divisaient les différentes races d'hommes. Il lui est impossible de haïr, car la haine est inconnue à qui peut tout comprendre.
La lutte, lorsqu'on s'est élevé à ces hauteurs sereines, perd de son âpreté et de son étroitesse. La controverse, avec son accompagnement de gros mots ou de coups d'épingle, répugnait au cœur aimant et généreux de Coquerel. Ne pouvant, dans son métier de journaliste et vis-à-vis d'adversaires acharnés, en faire complète abstraction, il s'efforça tout au moins de la pratiquer dans son acception la plus noble, « inexorable pour les choses, » suivant le beau mot qu'on prête à Bossuet, « et douce pour les personnes. » Combien de fois, dans le cours de ces interminables débats, il regretta de ne pouvoir consacrer à la paisible méditation des vérités religieuses le temps que lui ravissaient le Conseil presbytéral de Paris et le journal V Espérance !
Un mot en finissant sur cette polémique et la polémique en général, s'écriait-il le 27 février 1853, après avoir réfuté les attaques d'Adolphe Monod contre le Conseil central. Nous terminerons cet article de vive controverse en déclarant, et de tout notre cœur, que nous détestons la controverse. Nous avons consacré tous nos efforts dans le Lien, depuis plusieurs années, à éviter de désolantes discussions, à rapprocher les partis et les hommes; nous avons
regardé cette difficile mission comme belle et sainte, chrétienne et pastorale entre toutes. Nos efforts en ce sens ont été appréciés et encouragés; ils nous ont valu de divers côtés des sympathies précieuses. Mais il y a des moments douloureux où le devoir est ailleurs, où il faut au contraire combattre au grand jour pour la vérité qu'on dénature, pour l'Église qu'on égare , pour les bonnes choses qu'on méconnaît, pour les hommes de zèle et de foi qu'on calomnie. En ce moment-là, même après avoir entendu quelques voix mondainement prudentes nous parler, tantôt de l'intérêt de notre journal, tantôt de celui de son rédacteur, nous demanderons à Dieu de nous donner la lumière, l'énergie et l'esprit de justice; le courage alors, nous osons l'espérer, ne nous fera pas défaut. Mais, dès que l'œuvre de conciliation et de fraternité pourra seule occuper notre esprit et notre cœur, nous tendrons une main de frère à nos adversaires de la veille et nous nous consacrerons tout entier à l'œuvre de l'amour et de la paix.
L'avenir répondit à cette magnanime déclaration de principes. Jamais polémiste ne soupçonna moins les intentions et ne crut davantage à la bonne foi de ses adversaires. Aussi respectueux de la liberté d'autrui que jaloux de la sienne propre, il ne se laissa égarer dans ses jugements par aucun entraînement de la foule, aucun caprice de la mode, aucune étiquette d'origine humaine. Une seule chose lui importa : l'absence de tout parti pris et de toute paresse spirituelle, la recherche persévérante et sincère, la foi en la vérité. Son cœur loyal embrassa d'une même affection tous ceux qui se réclamèrent de l'Évangile, qu'ils appartinssent à des Églises nationales ou à des chapelles séparées de l'État, qu'ils fussent hérétiques ou orthodoxes. Toujours, et jusque dans les périodes où il eut le plus à souffrir des préjugés et des haines sectaires, brilla devant ses regards, comme l'idéal auquel devait tendre son activité, cette Église
universelle, si splendidement décrite par son maître, Channing : « Haute comme la vérité qui touche au ciel, large comme l'amour chrétien, qui ne se plaît point à exclure et ne repousse personne, mais qui se propose le progrès religieux des âmes et réunit dans une sublime et touchante harmonie toutes les diversités chrétiennes1. » Les barrières confessionnelles, encore si enracinées chez la majorité des croyants, n'exercèrent sur cet esprit si émancipé qu'une médiocre influence. Individualiste convaincu, il avait fait sienne la profonde maxime de Tertullien : Fit, non nascitur, Christianus.
Il est honteux pour l'esprit humain, écrivait-il le 1 5 mars 1856, pour la religion, pour notre siècle, que si l'on veut connaître l'Église à laquelle appartient tel ou tel , il suffise le plus souvent de savoir où il est né. Ce devrait être une question de foi et non de géographie , on devrait professer tel culte plutôt que tel autre, non parce qu'on est né sur la rive gauche de la Meuse ou de l'autre côté des Alpes, mais parce qu'après avoir comparé les deux communions, on a repoussé l'une et embrassé l'autre. Dire qu'un tel est Italien ou Espagnol, c'est dire qu'il est catholique; grâce à Dieu, il n'est plus vrai que dire d'un homme : il est Anglais, ou Hollandais, ou Genevois, ce soit dire qu'il est protestant; il peut être catholique ou juif s'il le veut. Nous prions nos lecteurs de ne pas se hâter de se scandaliser de ce que nous venons d'écrire et surtout, avant d'être sûrs de connaître notre pensée. Supposons qu'il y ait au monde un seul esprit qui, par indolence et incapacité, ou par un goût étrange, mais assez commun pour l'asservissement intellectuel et religieux, soit encore par préférence pour un culte aux formes théâtrales, soit par préjugé aristocratique en faveur du passé, ait besoin d'être catholique et ne puisse s'élever à la liberté de l'Évangile, cet homme a droit au catholicisme. Il ne serait sans doute qu'un mauvais protes-
1 Ath. Coquerel fils, Histoire du Credo, p. 38.
tant, incrédule ou puseyste; s'il passe dans l'Église de Rome, il est à plaindre sans doute, mais non à blâmer. La victoire appartient à la vérité, mais le respect est dû aux vaincus qui ont loyalement défendu ce qu'ils croyaient vrai. Sans la foi, la liberté de conscience est un luxe inutile, une arme d'apparat. On ne devient un peuple qu'en devenant des hommes et l'on n'est homme que, si l'on ose affirmer ce qu'on saitvrai,nier ce qu'on sait faux, et douter de ce qu'on ignore.
Outre les autoritaires de l'Église nationale, Coquerel, en sa qualité de directeur du Lien, eut constamment à combattre les Ultramontains et les Méthodistes. Tout lui répugnait chez ces derniers, qu'il continuait à voir un peu trop exclusivement sous les traits des premiers missionnaires du Réveil : la pauvreté de leur théologie, leur prosélytisme bruyant et indiscret, leur intolérance à l'endroit de tous ceux qui ne partageaient pas leurs dogmes et leur discipline, les perpétuelles accusations d'hérésie dont ils avaient poursuivi son père et ses professeurs de Genève, les résultats pour le moins très mélangés de la propagande britannique dans les contrées de langue française \ mais, au-dessus de toutes ses im-
1 Les impressions éprouvées par Coquerel à l'endroit du méthodisme ne paraissent pas trop sévères, si on les rapproche de ce jugement formulé en novembre 1868, à propos de Verny et de Robertson, par M. de Pressensé : « Ainsi se formait un catholi- •.; cisme au petit pied, amoindri, inconséquent, tranchant dans « l'infaillibilité sans oser la revendiquer en droit, prompt aux « excommunications et aux dénonciations. Théopneustie absolue, « inspiration plénière de tous les mots de l'Écriture, expiation « pour les souffrances passives du Fils de Dieu endurant les peines « de l'enfer à notre place, imputation tout extérieure du sacrifice « de la croix par une foi plus doctrinale que mystique, sabbatisme « à outrance et, pour couronner le système, la prédestination d'un « petit nombre d'élus et le développement souvent maladif des « idées millénaires, voilà bien le catéchisme de l'évangélisme, sou-
pressions et de tous ses souvenirs personnels, se dressa toujours devant sa pensée ce grand principe de la liberté des croyances et des cultes, encore si peu compris et si incomplètement pratiqué en France et dont les Églises séparées de l'État avaient trop souvent à regretter la violation.
Comme la Restauration et la monarchie de juillet, le second Empire fut, en effet, trop fréquemment témoin de procès intentés par une administration préfectorale trop zélée à des protestants dispersés en pays catholique et dont le seul tort consistait à se réunir pour lire la Bible et prier Dieu. Un homme de parti serait demeuré indifférent aux doléances de sectaires dont il ne partageait pas les vues, si même il n'avait invoqué contre eux les rigueurs du bras séculier. Coquerel, avec sa générosité chevaleresque et son ardent amour de la liberté, soutint que, vis-à-vis de l'illégalité, toutes les fractions du Protestantisme étaient solidaires et n'hésita jamais à combattre, dans le Lien, en faveur de collègues qui le dénonçaient dans leurs conférences et leurs journaux comme un hérétique dangereux.
Nous ne nous permettrons aucune réflexion sur la chose jugée, écrivait-il le 28 novembre 1856, à propos d'une condamnation prononcée par la Cour impériale de Lyon contre quelques méthodistes de cette ville, mais nous qui blâmons la dissidence et qui voudrions plus que jamais voir le corps entier du protestantisme français se réunir, pour se soutenir au lieu de diviser ses forces, nous qui regardons comme sans fondement le scrupule de nos frères
« vent réchauffé et vivifié par une admirable piété, mais toujours * et partout imposé comme l'expression même du christianisme. « S'en écarter, c'était rompre avec la grande tradition d'une « orthodoxie que l'on prétendait avoir toujours existé; ce que « l'on proclamait, c'était bien le salut par le dogmatique. »
séparés contre l'union de l'Église avec l'État, nous avons le droit de protester contre l'épithète ignoble de mômiers. Il serait de fort mauvais goût que nos journaux appelassent papistes les catholiques et cependant cette épithète n'exprime qu'un fait et n'est pas une invective. Il est honteux qu'en France un culte protestant soit non seulement interdit par la loi. mais outragé par la presse ^qui devrait montrer plus de respect pour des convictions sérieuses et plus de dignité.
Quelques années plus tard, le tribunal de Poitiers ayant acquitté du chef de propagande illicite l'instituteur et quelques paysans protestants de Villefavard, dans la Haute-Vienne, notre ami tenait ce noble langage * :
La loi reconnaît à tous et à chacun le droit incontestable, supérieur et antérieur à. toute législation humaine, de changer d'Église. Ce n'est nullement un délit que d'avoir la franchise de son opinion et de ne point feindre d'être catholique, quand au fond on ne l'est plus. Nous reconnaissons volontiers qu'il en serait de même dans un cas inverse. Si un village protestant des Cévennes demandait un curé et voulait entendre la messe, nous ne chercherions pas, nous, protestants, à lui en contester le droit et nous ne lui opposerions pas d'épigrammes, toujours puériles et de mauvais ton en semblable matière.... La Société Évangélique et en général la dissidence n'ont aucunement notre sympathie. Les faits mêmes dont il s'agit, nous semblent prouver, combien il est regrettable que des protestants ne sachent pas admettre la liberté des consciences au sein de leur propre Église et se séparent d'elle, parce qu'elle n'est point exclusive; nous voyons aussi une erreur nuisible dans l'excessive importance qu'on a attribuée, surtout depuis Vinet, à l'union de l'Église avec l'État, comme étant un adultère commis par l'Église qui doit être unie à Jésus-
Lien, 31 août, 7 septembre 1861.
Christ seul. Mais enfin ces erreurs, ces illusions ont pour elles le droit de l'examen et, sans les partager ni les approuver, nous reconnaissons qu'elles existent, qu'elles sont professées par des hommes honorables, dont la conscience comme la nôtre est libre, et, lorsqu'on leur rend après une longue attente le droit d'enseigner leur foi à leurs enfants, nous nous en réjouissons.
La même hauteur de vues inspira ses articles sur le Catholicisme. La controverse ne souffre aujourd'hui d'un si mauvais renom auprès des personnes bien élevées que par les abus dont elle s'est rendue coupable. La plupart des polémistes protestants ont trop fidèlement suivi les errements de leurs prédécesseurs du XVIme siècle, ne voyant dans leur ennemie que la prostituée de l'Apocalypse, obéissant à Yodium theologicum, invoquant anxieusement l'autorité de la lettre, au lieu de recourir aux armes de l'esprit, procédant par la raillerie et l'injure, au lieu de se maintenir sur le terrain de la conscience et di l'histoire. En tout ou en partie, de semblables défauts déparent des productions d'ailleurs estimables, telles que celles de MM. Bungener et Napoléon Roussel. Un trop petit nombre d'entre les controversistes actuels ont possédé cette érudition de bon aloi et cette finesse dialectique, cette impartialité de jugement et cette courtoisie de langage , ce mélange de charme et de force dont M. Karl Hase, dans son Manuel, M. Scherer, dans les Lettres à 711011 curé, ont donné de si parfaits exemples. Par l'équité de la pensée comme par la distinction de la forme, Coquerel, malgré le désavantage d'une lutte quotidienne, mérite de prendre place à côté de ces maîtres éminents.
Le Lien n'entretient que rarement ses lecteurs des affaires du catholicisme, écrivait-il le 3 novembre 1854 , l'année
même où il prit la direction du journal. Quelques-uns de nos amis nous le reprochent. La raison de notre conduite est simple cependant. D'un côté . nous sommes trop vivement, trop profondément huguenots et trop fiers de l'être, pour ne pas blâmer une foule de choses dans l'Église du pape, et de l'autre , nous ne voulons pas être assez belliqueux, ni, qu'on nous passe l'expression, assez maladroits pour en dire perpétuellement notre opinion. C'est précisément parce que le protestantisme est l'adversaire naturel de Rome, son ennemi, et, pour tout dire, son héritier présomptif que nous devons être quelquefois les derniers à en dire ce que tous les hommes éclairés en pensent. Assez de gens le disent tout haut et de tous côtés.
D'ailleurs, le temps des controverses aigres et véhémentes est passé. Aujourd'hui, elles produisent infailliblement ce seul résultat que le public se dispense de juger les champions, les condamne comme manquant également de charité et approuve de part et d'autre tout ce qui se dit de négatif. Il regarde avec dégoût et colère les clergés opposés, comme les soldats acharnés d'une cause mauvaise et perdue et ne veut voir autre chose , ni dans le salut des âmes au ciel, ni dans l'influence des églises sur la terre, qu'une proie que s'arrachent des fanatiques très dangereux, ou des ambitieux qui ne le sont pas moins. Nous ne descendrons pas souvent dans cette mêlée, par respect pour notre cause et dans son intérêt le plus vrai.
Reconnaissons d'ailleurs que l'Église de Fénelon et de Massillon renferme des âmes d'élite, en avant de leur culte, qui aiment Jésus-Christ comme leur Sauveur et Dieu, comme leur Père, sans que toutes les superstitions catholiques les en empêchent. Prenons garde par conséquent, en voulant faire trop brusquement et trop vite notre œuvre, de ne pas faire autant et plus de mal que de bien. Nous connaissons telle polémique incisive, amère et presque voltairienne dans la forme qui a plus avancé à l'œuvre de l'incrédulité du XVIIIme siècle qu'à celle de l'Évangile et nous connaissons ailleurs des hommes dont le principe est d'attaquer rarement, mais de se défendre avec d'autant plus d'énergie et qui, par cela même, ajoutent tous les ans des ârnes et des familles entières à notre Église. Exposons
notre foi : c'est faire assez. Ce n'est pas à coups d'épée qu'on chasse les ténèbres, mais tout simplement en faisant voir la lumière.
Cette vaillante modération honore d'autant plus Coquerel que, de 1851 à 1859, la situation de la minorité réformée en France fut des plus délicates vis-à-vis de l'Église romaine. Le clergé bénéficia pendant cette sombre période de l'appui qu'il avait prêté au coup d'État. La loi de 1850 lui avait livré l'enseignement primaire et secondaire; M. Veuillot promulguait chaque matin dans Y Univers ses décrets infaillibles, insultant à toutes les nobles causes et glorifiant tous les despotismes; Dom Guéranguer ressuscitait Tordre des Bénédictins et assignait pour seul but aux recherches scientifiques la déification de la papauté ; le révérend Père Félix, devenu l'orateur officiel de l'épiscopat, remplaçait dans la chaire de Notre-Dame Lacordaire, condamné au silence depuis la courageuse protestation qu'il avait fait entendre à Saint-Roch contre l'acte du 2 décembre ; M. de Falloux écrivait dans sa biographie de Pie V que la tolérance était une vertu des siècles sans foi ; MM. Dupanloup et de Montalembert, malgré leur semi-libéralisme, protestaient en 1859 contre l'unité de l'Italie et la réduction du pouvoir temporel.
Ce fut en ces années d'affaissement moral un noble rôle dans sa modestie que celui de ce journaliste huguenot, avertissant sa patrie des dangers auxquels l'entraînait l'ultramontanisme, dénonçant toutes les atteintes portées par lui à la liberté de conscience, revendiquant pour son Église toute l'étendue des droits que lui garantissait la constitution.
Nous demandons au nom d'un culte reconnu par l'État,
écrivait-il le 27 septembre 1856 à M^r Parisis, à propos d'une tentative de conversion pratiquée sur deux élèves anglais du lycée de Boulogne, le maintien de nos droits légaux, l'exercice de notre culte pour nous et nos enfants. Aimez-nous sans doute, mais laissez-nous élever nos fils et nos filles dans la foi de l'Évangile, dans la foi de notre Église, dans la foi pour laquelle nos pères ont subi trois siècles do persécutions et de martyres et pour laquelle, s'il le fallait, nous serions prêts à souffrir encore.
La polémique de notre ami fut essentiellement positive. Convaincu, par son expérience huguenote et républicaine, que le catholicisme ne perdra son empire religieux que le jour, où une foi plus pure donnera aux impérissables besoins de l'âme humaine une ample satisfaction, il indiqua dans son beau discours : Pourquoi la France n'est pas protestante * ? les conditions d'un meilleur avenir et s'associa, même en dehors de la sphère ecclésiastique, à toutes les réformes qui pouvaient en hâter l'avènement. La Ligue pour l'enseignement, l'œuvre des bibliothèques populaires, celle des écoles professionnelles rencontrèrent en lui un adhérent des plus actifs et des plus convaincus. Son patriotisme exempt de tout chauvinisme, son bon sens aussi éloigné de l'utopie que de la routine, la parfaite connaissance qu'il possédait des institutions scolaires de la Grande-Bretagne et des États-Unis assuraient à ses jugements une incontestable autorité. V Education des filles fut poursuivie par lui avec une intelligente sollicitude ; il existe sur ce délicat sujet peu de pages, tout à la fois aussi charmantes et aussi substantielles, que celles adressées par lui en 1868 à Mgr Dupanloup, en réponse à sa brochure « Les alarmes de l'Épiscopat. »
1 Prêché à Neuilly le 1er novembre 186G.
Dans la lutte contre Rome, l'histoire de ses ancêtres huguenots fournit à Coquerel ses plus solides arguments et ses plus brillants exemples. Vis-à-vis d'allégations aussi opiniâtres que mensongères, il ne se lasse pas de rétablir les faits, se fortifie dans le commerce de héros méconnus, fait appel aux plus nobles sentiments de l'âme humaine : devoir, liberté, justice et garde dans le triomphe de la bonne cause une entière confiance. On a quelquefois reproché à la pensée de notre ami de manquer de vigueur ; je connais peu de morceaux aussi émus et aussi virils que sa réplique à M. Auguste Nicolas, un historien de l'école de l'Univers, qui contestait aux Protestants la faculté du sacrifice et leur opposait la mort de Mgr Affre comme un acte de dévouement surhumain auquel ils ne pourraient jamais prétendre.
M. Nicolas, s'écriait Coquerel avec une superbe indignation dans le Lien du 26 mars 1853. ne sait donc rien de l'histoire depuis le XVIme siècle jusqu'au XIXme. rien surtout de l'histoire de France, ou il ne l'a étudiée qu'à l'école du révérend Père Lorriquet. Qu'il apprenne du moins ici que notre Église de France a la prétention d'être par le nombre, la constance, la foi inébranlable et le calme sublime de ses martyrs, la plus glorieuse de toutes les Églises et que cette prétention n'est que trop justifiée par les faits !
Nous lui apprendrons qu'en 1 522, dans la ville de Meaux, berceau du protestantisme français, Jean Leclerc, notre premier martyr, après avoir été battu de verges dans tous les carrefours, fut marqué d'un fer rouge au front, tandis que sa propre mère l'encourageait, en lui criant du milieu de la foule : Vivent Jésus-Christ et ses enseignes ! Nous ajouterons que, l'année suivante, ce môme Jean Leclerc, exilé de France, mourut tenaillé à Metz qui n'était pas alors une ville française. Nous apprendrons à M. Nicolas le nom du premier martyr protestant exécuté sur terre de France, Jacques de Pavannes, qui fut brûlé à Paris sur la
place de Grève en 1524; le nom de Denis de Rieux qui, en 1525. à Toulouse, fut suspendu à une poulie, les pieds et les mains attachés derrière le dos et plongé à trois reprises dans les flammes, refusant à chaque fois de sauver sa vie par une apostasie ; le nom de Jean de Caturce, licencié en théologie, brûlé à Toulouse et de Louis de Berquin, l'ami de François Ier, brûlé à Paris. Puis nous renoncerons à indiquer des noms et nous renverrons M. Nicolas à l'énorme in-folio de Crespin, le « martyrologe protestant. » Nous lui dirons que ce livre s'arrête bien avant les persécutions, que nos pères, pasteurs et laïques, ne cessèrent pas de compter des martyrs parmi eux pendant le XVImc, le XVIIme et une grande partie du XVIIIme siècles, et qu'enfin les quatre derniers martyrs furent exécutés, il n'y a pas encore un siècle, en 1762. Nous ajouterons que ces quatre hommes, dignes de clore une si sainte et si glorieuse liste, furent le pasteur François Rochette, âgé de vingt-six ans et trois gentilshommes du pays de Foix, les frères de Grenier.
Nous avons le droit de dire encore que tous les martyrs dont nous venons de rappeler les noms et plusieurs centaines d'autres que nous pourrions choisir entre tant de milliers, ont sacrifié leur vie au milieu des plus cruelles souffrances, avec une pieuse constance, une douceur et une foi auxquelles il est impossible de comparer la mort de l'archevêque de Paris, quelque belle qu'elle soit. Mais que serait-ce si, à ces récits des morts sublimes de nos pères, nous ajoutions l'histoire de leur vie, le ministère des pasteurs du Désert, leurs longues et patientes souffrances, leur abnégation d'autant plus admirable qu'ils étaient époux et pères et que leurs bourreaux leur faisaient de toutes les affections de la famille une cause permanente d'affreuses inquiétudes ?
Que l'Église romaine ait versé à flots le sang glorieux de nos pères, c'est un fait incontestable et jusqu'ici nous le pensions incontesté. Aussi la vénération profonde que nous portons à leur mémoire, l'admiration et l'enthousiasme dont nous remplissent leurs vies de sacrifice et leurs morts de martyre, tout s'est soulevé en nous pour protester contre l'inqualifiable légèreté du controversiste
•catholique et sa profonde ignorance des choses mêmes dont il parle. Si enfin M. Nicolas prétendait que ces faits, quoique si rapprochés de nous, ne se reproduiraient plus aujourd'hui et que le protestantisme ne produit plus de confesseurs, nous lui fermerions la bouche avec le nom de Madiaï. Nous lui demanderions de considérer attentivement ce qui se passe en ce moment en Italie et nous lui assurerions que son Église cessera de fournir des persécuteurs, avant que la nôtre se lasse de donner des martyrs. Ce qui nous a indignés plus que la dénonciation et le danger de persécutions nouvelles, c'est de voir l'Église des persécuteurs contester le sacrifice, le dévouement, l'héroïsme à l'Église des martyrs.
LE CONSEIL PRESBYTERAL DE PARIS ET LE VOTE DU 26 FÉVRIER 1S
L'année 1865 avait été signalée dans toute l'Europe par diverses tentatives d'exclusisme , heureusement frappées de stérilité : en Angleterre les procès en hérésie intentés, soit h deux des collaborateurs des Essays and Reviews, MM. Wilson et Rowland Williams, soit à l'évêque de Natal, Colenso, pour son ouvrage sur le Pentateuque ; en Allemagne par l'agitation organisée contre le professeur Schenkel d'Heidelherg, à cause de sa Vie de Jésus; dans la Suisse orientale, par une demande en destitution formulée contre le pasteur Vœgelin, d'Uster dans le canton de Zurich. L'année 1864 fut témoin d'une mesure beaucoup plus grave et qui reçut sa pleine exécution : le non-renouvellement par le Conseil presbytéral de Paris de la suffragance de M. Athanase Coquerel fils.
Cet acte d'autoritarisme éclata comme un coup de foudre, surprenant à la fois amis et adversaires. La situation, il est vrai, devenait chaque jour plus difficile et plus tendue entre les deux grands courants qui se partageaient le protestantisme français. En toute occasion les chefs de l'orthodoxie avaient manifesté leur esprit dominateur, contestant aux libéraux la place légitime qui leur appartenait au sein de l'Église, mécon-
naissant tout ce qu'il pouvait y avoir en eux de bon et de chrétien, ne reculant pour établir leur empire devant aucun moyen, même ceux de la dénonciation et de la violence. La question des synodes avait été détournée par eux de son véritable sens pour se transformer en une arme de parti. Longtemps désirés par tous les protestants, sans distinction d'opinion, comme complément de leur organisation presbytérienne et à cause des glorieux souvenirs du passé, ils furent repoussés parles libéraux, du moment où ils reçurent des attributions dogmatiques et furent destinés à réintroduire une confession de foi.
Coquerel , malgré les sombres prévisions dont il était quelquefois assailli, espérait cependant en l'avenir. Ses amis de Y Union libérale, tout en ne se faisant aucune illusion sur l'orgueil et l'étroitesse de la majorité du Conseille refusaient à croire qu'elle briserait un ministère aussi visiblement béni, porterait aux droits des minorités une irrémédiable atteinte et donnerait de gaieté de cœur le signal d'une lutte acharnée. Leur confiance paraissait d'autant plus justifiée que les partisans du Conseil avaient, jusqu'à la dernière heure, parlé d'une justice égale pour toutes les opinions chrétiennes, de charité et de paix, de concessions réciproques, que le nom du suffragant incriminé avait été conservé sur la liste des prédications pour 1864 et que les agents chargés de la collecte pour le culte invoquaient le maintien de ce nom comme un gage et une garantie pour l'avenir.
Les fonctions de Coquerel avaient expiré le 31 décembre 1 863 . A une demande de renouvellement qui lui avait été adressée dès le 6 novembre par M. Martin-Paschoud, à une autre analogue de M. Coquerel père qui
désirait après trente-trois années de pastorat se décharger sur des épaules plus jeunes d'une partie de sa tâche, le Conseil répondit, sur la proposition de M. Ernest André, par la nomination d'une commission dite des suffragances \ chargée, non pas d'élaborer un règlement général, applicable à tous les pasteurs âgés ou malades, à MM. Juillerat et Vermeil comme à MM. Coquerel et Martin-Paschoud, mais de statuer uniquement sur les cas des deux pasteurs libéraux. Cette Commission choisit pour son rapporteur M. Mettetal et conclut dans la séance du 5 février 1864 à la non-réélection de M. Coquerel.
Les motifs invoqués à l'appui d'uno mesure aussi grave relevaient de deux ordres distincts. Dogmatiquement, M. Coquerel était accusé d'entendre, tout autrement que la majorité du Conseil, « la plupart des articles fondamentaux du Christianisme, » de rejeter certaines déclarations du Symbole des Apôtres, entre autres la naissance surnaturelle du Sauveur, d'entretenir une compromettante solidarité avec les représentants les plus hardis de la nouvelle école, jusqu'à appeler M. Renan, dans un compte rendu de la Vie de Jésus, son cher et savant ami et à se faire remplacer pour des prédications à l'Oratoire par MM. Colani et Réville. Sous le rapport ecclésiastique, on lui reprochait d'avoir pris, vis-à-vis de la majorité du Conseil presbytéral, une position ouvertement hostile et de soumettre à une critique acerbe tous ses actes et toutes ses délibérations, d'avoir transporté jusque dans la chaire
1 Les membres en étaient MM. les pasteurs Juillerat, Grandpierre et Rognon, MM. Ernest André, Laffon de Ladebat, MettetaL Vernes d'Arlandes.
chrétienne l'écho des luttes électorales par son sermon sur les « Minorités,» d'avoir fait œuvre de séparatisme, en instituant un diaconat particulier qui s'étendait sur toutes les paroisses de Paris, enfin d'être le chef et l'inspirateur de Y Union protestante libérale, quoique son nom ne figurât pas ostensiblement parmi ceux des membres du Comité.
Nous ne garantissons point comme exactes toutes les indiscrétions de la chronique. Des personnes dignes de foi nous ont cependant affirmé que M. Guizot, dans une longue lettre datée de Val-Richer, aurait déconseillé les mesures projetées contre M. Coquerel, mais que, revenu à Paris, il se serait heurté contre l'opiniâtre résolution de MM. Delessert et Mettetal et aurait éprouvé la vérité de ce proverbe si souvent appliqué dans notre siècle démocratique : « Je suis leur chef, il faut que je les suive ! ' » Sans recourir aux: anecdotes parlementaires, on peut signaler dans le rapport du 5 février deux courants distincts. Le commencement est tout entier consacré à rénumération des griefs particuliers des membres du Conseil contre le sufïragant de M. Martin- Paschoud; après quoi, abandonnant la police des amitiés et les préoccupations électorales comme puériles et mesquines, il revendique pour ce vénérable corps une charge d'âmes sur les fidèles et une surveillance de l'enseignement dogmatique, prétentions qui, malgré leur fausseté, ne sont point dépourvues d'une certaine grandeur. M. Guizot s'était substitué à M. Mettetal. l'ancien ministre de la monarchie de juillet au chef de
1 L'illustre historien avait dit, quelques années auparavant, dans un de ses discours présidentiels de la Société Biblique : Il faut que les diverses opinions qui divisent l'Eglise soient satisfaites et représentées.
la première division de préfecture de police sous le deuxième Empire.
Dans la même séance du 5 février, Coquerel répondit à ce réquisitoire par une apologie de la liberté de conscience pleine de force, de calme et de dignité. La générosité de son caractère éclate dans le passage relatif à M. Renan dont le rapporteur, dans son zèle inquisitorial, lui avait reproché de rechercher l'amitié.
En réfutant le livre très connu de M. Renan, je l'ai nommé mon ami : il l'est en effet. Rien ne ressemble moins à la tendance panthéiste de son esprit que mes convictions essentiellement individualistes. Cependant ses beaux travaux sur l'art religieux et sur les langues sacrées m'avaient déjà mis en relation avec lui. quand il entra par son mariage dans une famille liée avec la mienne. Son beau-frère a été mon catéchumène, une jeune belle-sœur qu'il a perdue, l'était aussi. Je me suis trouvé a ses côtés en qualité de pasteur sur la tombe de son oncle, l'illustre Ary Scheffer et sur celle de son beau-père. Quand lui-même a perdu une petite fille, c'est moi. et en mon absence mon père, qu'il a appelé pour rendre à son enfant les derniers devoirs. Nos rapports éminemment religieux m'ont inspiré pour lui une estime et une amitié qui ne m'ont point empêché de réfuter son livre, mais qui m'ont porté à lui donner, publiquement comme en particulier, le titre d'ami, au milieu même de la réprobation dont on le couvrait. J'ai dit qu'il est le seul théologien catholique en France, parce qu'en effet il est, en dehors du protestantisme, le seul écrivain contemporain qui connaisse l'état actuel de la théologie à l'étranger et particulièrement en Allemagne. Que sont des théologiens qui ignorent où en est la théologie, qui, par exemple, répondent encore aux objections qu'on ne fait plus et n'ont aucune connaissance de celles qu'on fait de nos jours ? C'est cependant aujourd'hui le cas de tous les catholiques français et de beaucoup de protestants qui se croient théologiens. J'avoue d'ailleurs que je ne puis voir couvrir un homme d'injures, pour avoir dit ce
qu'il pense, sans me sentir attiré vers lui, même s'il se trompe. Tandis qu'un inquisiteur me fait horreur, celui qu'il excommunie m'inspire par cela seul une irrésistible sympathie.
Après avoir réfuté les différentes accusations dirigées contre lui avec toute la netteté désirable, Coquerel plaça la question sur son véritable terrain et plaida la cause de l'indépendance pastorale et de la satisfaction religieuse due aux minorités avec une courageuse éloquence.
Vous aurez sans doute remarqué, Messieurs, une omission très regrettable, qui m'a péniblement ému pendant toute la lecture de ce rapport. Il y est question sans cesse, et cela devait être, du Conseil Presbytéral ou du Consistoire, des droits et de la responsabilité de ces vénérables corps; rien assurément n'est plus naturel. Mais ce qui m'étonne beaucoup, c'est quelle rapport ne fasse aucune mention, ni des besoins des âmes, ni des droits des consciences ou de l'Église. Oubli étrange dont je ne veux pas abuser, mais qui indique dans la commission une préoccupation exagérée d'un seul côté des questions actuelles et non de leur côté le plus élevé, le plus essentiellement chrétien. Est-il besoin de rappeler à votre commission que les gouvernants sont pour les gouvernés et que dans une Église les besoins spirituels des consciences, la vie chrétienne dans les âmes sont des intérêts qui l'emportent de bien haut sur tout le reste ? Je m'étonne qu'un membre laïque de ce corps ait paru méconnaître de telles vérités et plus encore que mes trois collègues, membres de la commission, n'aient pas prévenu une omission aussi fâcheuse.
Pour moi, Messieurs, ce point de vue des légitimes besoins de l'Église est celui où me placent naturellement mes affections et mes obligations de pasteur. Je ne demande rien pour moi. Je dois réclamer seulement contre un usage introduit par vous, inconnu partout ailleurs et qui, à mes yeux, se concilie difficilement avec la sainteté du ministère
évangélique et le respect qui lui est dû : je veux parler de l'usage d'après lequel plusieurs de vos pasteurs suffragants ne sont élus que de deux en deux années. Il est certain (jue nulle part le plus infime employé ne verrait, comme cela m' arrive au bout de vingt ans de ministère, dont seize à Paris, discuter s'il sera de nouveau pris à l'épreuve pour deux ans.
Ce que je demande le voici : Un grand nombre d'âmes dont vous-mêmes m'avez remis la direction et à la confiance chrétienne desquelles vous m'avez plusieurs fois désigné, souhaitent me conserver pour leur pasteur ; elles sont persuadées que mon ministère a été béni d'en haut et qu'il leur est utile ; elles désirent que je continue l'instruction religieuse de leurs enfants comme je l'ai commencée. Ces âmes se croiront frustrées de l'exercice d'un de leurs droits les plus précieux et entravées dans l'accomplissement d'un de leurs plus saints devoirs, si vous brisez mon ministère. Je demande donc en leur nom au Conseil presbytéral qu'il veuille bien m'agréer de nouveau comme suffragant de M. le pasteur Martin.
J'exprime également en leur nom le vœu que ces fonctions me soient confiées définitivement, ce qui serait beaucoup plus convenable, soit à l'égard de mon vénérable collègue, soit envers son suffragant, soit pour mettre fin dans l'Église à de pénibles inquiétudes dont une suffragance temporaire ne pourrait, après l'incident actuel, que faire prévoir le renouvellement à courte échéance. Mon dévouement pour l'Église m'a seul fait subir quatorze ans cette situation précaire qui ne m'a jamais paru pouvoir se prolonger sans de graves inconvénients. Si le Conseil met fin à mon ministère, ce n'est pas sur moi que les fidèles feront peser la responsabilité du déchirement de tant de liens religieux déjà anciens et qui me seront toujours chers et sacrés. Je m'en remets avec calme à vos consciences et à Dieu et je vous prie de recevoir, Monsieur le président et Messieurs, l'assurance de mon respect et de ma considération fraternelle en Jésus-Christ, votre Maître et le mien.
Le Conseil presbytéral demeura sourd à ce noble
appel et adopta dans sa séance du 26 février les conclusions de M. Mettetal à la majorité de 12 voix contre 3 et une abstention *.
Le Conseil presbytéral de Paris, s'il demeura dans son droit strict en ne renouvelant pas à M. Coquerel les pouvoirs qu'il lui avait confiés pendant quatorze années, ne pouvait prendre une mesure plus contraire à la paix et à l'équité. Ses membres, en se prétendant chargés de veiller sur la pureté de l'enseignement dogmatique et de soustraire le troupeau à toute influence pernicieuse, niaient les bases mêmes sur lesquelles repose une Église nationale et les conditions essentielles de son existence. Ni les articles organiques de \ 802, ni le rapport de Portalis n'avaient en effet reconnu l'autorité de la confession de La Rochelle ou de tout autre formulaire dogmatique, mais le législateur avait considéré comme faisant partie de l'Église protestante tous ceux qui, par le baptême, la naissance ou l'éducation, se rattachaient à la Réforme. A l'uniformité doctrinale s'était substituée la communauté des principes religieux et des souvenirs historiques. A vrai dire, la plus grande largeur en cette matière s'imposait à tout esprit sage, puisque la notion d'église de multitude est contradictoire de celle de confession de foi.
La prétention de condamner un pasteur pour ses soidisant hérésies était d'autant plus étrange de la part
1 Les membres présents et ayant droit de vote étaient MM. les pasteurs Juillerat, Martin- Paschoud, Grandpierre, L. Vernes, Montandon, Rognon, Paumier; MM. les anciens Beigbeder, Delessert, Guizot, Laffon de Ladebat, James Mallet, Mettetal, R. de Pourtalès, Thierry aîné, de Triqueti et Vernes d'Arlandes. M. Martin-Paschoud déclara ne pas user de son droit de vote, MM. Laffon de Ladebat, Montandon et Paumier mirent dans l'urne un bulletin oui, M. Beigbeder un bulletin blanc.
des membres du Conseil presbytéral qu'aucun d'eux n'aurait pu signer dans son intégrité le Symbole des Apôtres ou les formulaires du XVIme siècle, que le plus illustre, M. Guizot, passait sous silence ou niait implicitement dans ses Méditations sur la religion chrétienne les principales doctrines de l'orthodoxie calviniste. Leur devoir évident aurait été de renoncer à une unité chimérique des intelligences, pour reconnaître les diverses fractions entre lesquelles se partageait le troupeau et assurer à chacune d'entre elles la pleine satisfaction de ses devoirs religieux. La fidélité même dont ils se targuaient vis-à-vis de l'Évangile leur imposait l'obligation de ne pas rompre les liens qui, depuis de longues années, unissaient M. Coquerel aux nombreuses familles qui trouvaient dans ses prédications leur nourriture spirituelle, lui confiaient l'éducation religieuse de leursenfants et étaient unies à lui par la communauté de la foi et de l'espérance en Christ.
En dehors de jalousies et de rancunes individuelles,la décision du Conseil presbytéral fut dictée, comme le dit excellemment, dans le Temps du 10 mars, M. Scherer, par cet esprit doctrinaire qui dominait son illustre chef et devait être aussi funeste en 1864 à l'Église réformée de Paris qu'en 1 848 à la monarchie de Louis- Philippe, à cette radicale impuissance de tenir compte des faits, à cette invincible obstination de substituer des systèmes aux réalités. Plutôt voir périr les institutions, se serait volontiers écrié M. Guizot, que de laisser fléchir les théories !
Le surlendemain du vote, le dimanche 28 février, M . Coquerel occupa encore une fois la chaire de l'Oratoire pour adresser à l'Église, dont il n'était plus officiellement le pasteur, ses dernières exhortations et se*
derniers conseils. Bien avant l'heure du service, une foule énorme se pressait sous les voûtes du temple qui, jamais, depuis qu'il appartenait aux Protestants de Paris, n'avait été témoin d'une scène aussi dramatique et aussi solennelle. Au moment où le pasteur destitué monta en chaire, l'immense auditoire se leva d'un mouvement spontané et unanime, avec l'intention évidente de manifester par une silencieuse mais imposante démonstration l'énergie de son affection et de ses regrets. L'attendrissement redoubla lorsqu'aprés la lecture de quelques versets de la première Épître aux Corinthiens (IV, 1-5), M. Coquerel commença son discours par ces mots d'une poignante simplicité : « Je ne suis plus votre pasteur, » et revendiqua avec une noble fermeté les droits de la conscience chrétienne et de la liberté évangélique.On aurait compris, sous le coup des douloureux sentiments qui faisaient battre à l'unisson le cœur du prédicateur et ceux de son auditoire, quelque protestation indignée, mais en ce jour de deuil il ne tomba des lèvres de M. Coquerel aucune parole qui ne fût inspirée par la plus exquise charité. Dans son dévouement enthousiaste à la cause de l'Évangile il satisfît à tous les besoins et atteignit, en laissant parler son cœur, aux plus hauts sommets de l'éloquence. Ses paroissiens, sous l'empire d'une impression plus profonde encore qu'au début, se levèrent et restèrent debout pour le voir descendre de cette chaire que, plus que tout autre pasteur de Paris, il aurait mérité de dire sienne, mais où ne le laissa jamais remonter l'intolérance du Conseil.
Avant que la foule se fût écoulée du temple, l'idée d'une manifestation plus précise se fit jour et s'empara de tous les esprits avec une force irrésistible : h travers
les rangs pressés circulèrent des feuilles de papier qui, partout, dans le temple, dans la salle du Consistoire, jusque dans la rue, se couvrirent de signatures. Cette pièce, aussi brève que vigoureuse, était ainsi conçue : « Nous, membres de l'Église réformée, au nom de la liberté de conscience, protestons contre l'exclusion de M. le pasteur Athanase Coquerel fds. » Une heure ne s'était pas écoulée que 800 personnes s'étaient associées à cet acte de sympathie envers leur pasteur, 5000 mirent leur nom au bas d'une autre protestation plus détaillée, qui fut envoyée au Consistoire par le Comité de l'Union libérale, mais sur laquelle ce corps, adoptant les théories de M. Guizot sur l'anarchie des opinions au sein de l'Église protestante, passa dédaigneusement à l'ordre du jour.
Nous en appelons à tous ceux qui ont pu trouver place, dimanche, dans ce temple de l'Oratoire où le pasteur devait annoncer pour la dernière fois la parole de vie à cette Église à laquelle on lui défend de s'adresser désormais, écrivait, le 12 mars, un témoin oculaire connu pour la sagesse de son libéralisme, M. Philippe Jalabert. Y a-t-il quelque exagération dans ce que nous disons d'un divorce prononcé d'autorité ? Cette foule qu'on ne vit jamais aussi nombreuse en aucun jour de fête religieuse, cette émotion, cet attendrissement, ces larmes, ces sanglots étouffés, cette sainte douleur, cette communion visible des âmes, cette protestation muette des fidèles contre la violation de leur liberté de conscience et de culte, contre la négation de leurs privilèges de chrétiens, voilà les impressions saisissantes que nul n'oubliera et qui rappelleront en traits ineffaçables qu'il n'y a pas de droit contre le droit.
Les mêmes persévérantes sympathies se manifestèrent le C mars, à Pentemont, lorsque le vénérable M. Martin-Paschoud, courbé par la vieillesse et la ma-
ladie, rassembla ses dernières forces pour prêcher à une foule nombreuse et recueillie, comme le résumé de tout le Christianisme, l'amour du prochain, et le 13, à Saint-Lazare, lorsque la chaire fut occupée par M. Coquerel père l.
Le Conseil presbytéral ne s'était pas attendu à l'effet extraordinaire que produirait la destitution de Coquerel.
Dans tous les rangs du Protestantisme, en province comme à Paris, à l'étranger comme en France, l'émotion fut aussi vive que douloureuse. Plusieurs personnes connues pour la sincérité de leur orthodoxie, mais chez lesquelles l'esprit de l'Évangile l'emportait sur les considérations de parti, condamnèrent sévèrement la décision du 26 février et protestèrent de la manière la plus significative par leur présence le 28 dans le temple de l'Oratoire.
Parmi les 102 pasteurs qui témoignèrent par écrit leur sympathie à leur collègue accusé d'hérésie, je rencontre, à côté d'hommes qui ne partageaient aucunement ses opinions dogmatiques, des vétérans illustres par le savoir, l'éloquence, l'éclat des services rendus, aussi remarquables par la modération que par la fermeté de leur libéralisme: MM. Reuss, Buisson, Munier, de Clausonne. Entre tant de lettres que j'ai sous les yeux, je choisis celle de l'éminent professeur de Genève, à cause de la pénétration de son coup d'œil et de la sagesse consommée dont il fit preuve dans les circonstances les plus délicates de la vie ecclésiastique.
Genève, M mars 1864.
Mon bien cher ami. Si j'ai laissé passer la foule pour
' Martin Paschoud, Liberté, Vérité, Charité, et Ath. Coquerel père, La liberté protestante et l'autorité.
vous donner des témoignages de vive et cordiale sympathie, j'espère que vous ne pouvez pas douter de la mienne et que, pour venir tardivement vous serrer la main, je n'en serai pas moins bien accueilli de vous. Vraiment, ces gens sont sans intelligence et le mal qu'ils vous font, ils le payeront plus cher qu'ils ne pensent. Déjà la prodigieuse émotion que leur décision a provoquée, le retentissement qu'elle a hors de France et le blâme dont elle est l'objet, doivent commencer à dessiller leurs yeux et leur inspirer des craintes sérieuses sur le résultat final de leur incroyable étroitesse et de leur superbe témérité.
N'était la rude et douloureuse obligation pour vous d'interrompre des relations pastorales cimentées par tant de dévouement et de services, pratiquées avec une affection qui vous est bien rendue, la rigueur dont on use envers vous me paraîtrait plutôt une ovation ou un triomphe et au lieu de condoléances je n'aurais que des félicitations à vous apporter. La position qu'on vous a faite, est à bien des égards enviable: vous portez en victime, et partant haut, la bannière de la liberté sur le terrain de l'Évangile et à la suite de notre Maître à tous que vous avez tout récemment encore, le 17 février, proclamé votre divin chef. Dans cette position, vous n'avez qu'à attendre les jours du rétablissement. L'impulsion est donnée ; la conscience publique et votre modération, la dignité de votre attitude feront le reste. Qui sait si déjà dans le Consistoire jugeant en appel quelques signes de repentir et quelques velléités de retour ne commenceront pas à percer ? En tout cas, si ces exclusifs systématiques qui se font un mérite de leur facile courage et qui se posent en victimes de leur devoir, ne reviennent pas d'eux-mêmes à des sentiments plus chrétiens, ce qui ne me parait que trop probable, j'espère que l'Église elle-même, voyant où l'on veut la mener, choisira de meilleurs conducteurs.
J'ai beaucoup pensé à votre excellent père pendant ces jours d'agitation et de tristesse. On le blessait dans la partie la plus sensible de lui-même et le silence, auquel il s'est condamné, devait encore accroître son chagrin. Martin, dans sa dernière lettre, me dit que le Consistoire ne veut pas de M. Valès. La mesure n'était-elle donc pas assez
comble ? Que Dieu fortifie ses vieux serviteurs, puisqu'il faut qu'ils remontent sur la brèche ! J'ai cette confiance en Lui qu'il le fera et qu'il leur proportionnera la santé et la force selon le besoin qu'ils en ont. En attendant, il me tarde bien de savoir comment Martin aura passé l'épreuve de sa première prédication, comme il ne me tarde pas moins de lire votre sermon d'adieu que j'aurai ce soir ; vous y aurez versé tout votre cœur, dont j'ai appris par expérience à connaître les riches trésors. J'ai appris à la séance de la Compagnie que quelques-uns de nos amis vous avaient collectivement exprimé leur sympathie ; la lettre était déjà partie ; si vous l'insérez au Lien, veuillez bien y joindre mon nom. Ma femme et les Chenevière sont de moitié dans tous mes sentiments. Adieu mon bon ami. Tout à vous.
MUNIER
Je lis également dans une lettre du 23 mars adressée à M. Coquerel père, ce qui suit :
Cher frère, j'ai bien souvent pensé à vous depuis un mois et, si je ne vous ai pas écrit, c'était discrétion, non indifférence. Votre fils aura bien soulfert, mais vous, père, bien davantage, premier objet de l'aveugle antipathie de gens qui ne vous ont jamais pardonné votre position dans l'Église et votre indépendance à leur égard. Ce qui a, je n'en doute pas, accru votre souffrance, c'est le silence absolu dans lequel vous avez cru devoir vous renfermer. Les témoignages sans nombre de sympathie et d'adhésion que vous avez reçus, ne compensent que bien faiblement le besoin que vous avez dû éprouver d'élever la voix et de vider le sac. Je me mets à votre place et je doute que je me fusse possédé au point où il vous a été donné de le faire, mais c'était peut-être le parti le plus sage.
Quant à Athanase, ainsi que je le lui ai écrit, ils l'ont haussé de vingt coudées et jeune, comme il l'est encore, j'estime qu'on ne pouvait le mieux servir. Qu'il ait patience seulement, qu'il se renferme dans la position que l'intolérance dogmatique vient de lui faire : les suffrages de
l'Église et la contrainte de l'opinion publique ne tarderont pas longtemps à venir l'y chercher. L'essentiel est que l'espèce de triomphe dont il est l'objet, ne lui tourne pas la tête ; à une moindre hauteur le vertige peut prendre et pousser à des fautes, mais avec lui je suis sans crainte : il a la tête ferme et le cœur trop bien placé pour broncher. L'Église Réformée de France est sa mère : il la servira jusqu'au bout.
Les corps constitués élevèrent à leur tour la voix, moins encore par sympathie pour un pasteur, si distingué qu'il pût être par son caractère et son talent, que par ce qu'en sa personne était atteint un des principes essentiels du Protestantisme, la liberté de conscience. Parmi les 1 7 Consistoires ' et les 28 Conseils presbytéraux 2 qui manifestèrent hautement leur désapprobation contre la mesure du 26 février, celui de Nîmes tint la première place et se montra le digne représentant de ces nombreuses et viriles populations huguenotes du Midi, si illustres dans le passé par les souffrances qu'elles avaient endurées pour la cause du pur Évangile, si remarquables dans le présent par leur fidélité à l'antique et glorieux levain de la Réforme. On nous saura gré de reproduire en entier cette pièce qui reste dans nos tristes débats un modèle de fermeté dans la modération, de haute et chrétienne sagesse :
Le Consistoire de l'Église réformée de Nimes à Messieurs
1 Anduze, Clairac, Le Havre, Lasalle,Lusignan, Lyon, Mazamet, Nîmes, Royan, Sauve, Saint-Étienne, Saint-Germain de Calberte, Saint-Mamert, Sainte-Foy, Sommières, Uzès, Valleraugue.
2 Aix, Aouste, Beaussais, Caveyrac, Chavagné, Chey, Cherveux, Clermont-Ferrand, Cros, Florac, Gajan, Grateloup, Jonzac,Livron, Meyrueis, Montaren, Mougon, Pignan, Pontaix, Poitiers, Pons, Saint-Etienne, Saint-Hilaire de Brethmas, Saint-Maixent, Saint- Michel de Dèze, Saint-Nicolas (Strasbourg), Vastres, Vauvert.
les membres des Consistoires et des Conseils presbytéraux •de l'Église Réformée de France :
Messieurs et très chers frères en Jésus-Christ ,
Le Consistoire de Nîmes, préoccupé à juste titre de la décision récemment prise dans l'Église de Paris, décision dans laquelle a été méconnu un des grands principes du protestantisme, regarde comme un devoir de vous faire connaître la règle de conduite qu'il a toujours suivie dans la nomination de ses pasteurs et qui lui paraît, aujourd'hui plus que jamais, nécessaire à la paix et à la prospérité de l'Église.
Il y a dans notre Église Réformée de France deux grandes tendances, se réclamant l'une et l'autre de l'Évangile de Jésus-Christ et se rattachant à la tradition protestante. Ces deux tendances sont également légitimes, elles répondent aux besoins des esprits et contribuent par leur contact et leur pondération réciproque au développement de la vie chrétienne et aux progrès du royaume de Dieu. La loi de germinal an X et le décret du 26 mars 1852 ont accepté cette situation. Par conséquent, en fait et en droit, les deux tendances ont une égale raison d'être. Aucun des corps ecclésiastiques actuellement constitués n'a qualité pour exclure l'une au profit de l'autre. Sans le respect mutuel des convictions basées sur l'Évangile, les divisions et les déchirements se multiplieraient à l'infini et l'existence même de l'Église serait gravement compromise.
Pleine de sollicitude pour une Église, vers laquelle se portent, avec confiance et avec espoir, un si grand nombre d'âmes travaillées de besoins religieux et qui a tant souffert pour la vérité et la liberté, nous serions heureux de vous voir défendre avec nous le principe de l'indépendance de la conscience chrétienne et de la dignité du pasteur. Dieu nous donne, en suivant la vérité avec la charité, de croître à tous égards en celui qui est le chef, Christ.
Recevez, Messieurs et très chers frères, l'assurance de notre amour chrétien.
Nîmes, 14 mars 1864.
Au nom et par délibération du Consistoire de Nîmes : Le président, Le secrétaire,
A. Rorrel, pasteur. G. de Clausonne.
En même temps, Coquerel était appelé par un vote formel du Consistoire à donner pendant l'été une série de prédications dans les temples de Nîmes. A cet appel, émané d'une Église à laquelle le rattachaient de vieux mais toujours vivants souvenirs, notre ami répondit en ces termes :
Paris. 15 mars '1864.
Monsieur le président, très cher et très honoré frère.
Je suis profondément touché et reconnaissant de l'honneur qu'a daigné me faire le Consistoire de Nimes. en s'occupant de moi avec une bienveillance si fraternelle, en communiquant à toutes nos églises le jugement qu'il porte sur ma destitution et en m'appelant enfin, pour la seconde fois cette année, à remonter cet été dans ces chaires de Nimes où je retrouverai tant de précieux souvenirs.
Je serais confus de tant de honte, si de grands et sacrés principes, atteints en même temps que moi, ne méritaient au plus haut point la chrétienne sollicitude du Consistoire. Comme ce vénérable corps l'a déclaré avec une autorité pleine de modération, ce qui est en cause avec moi, c'est l'indépendance de la conscience chrétienne et la dignité du pasteur. Ce sont là de saintes et nobles causes, pour lesquelles tout ministre de Jésus-Crist doit s'estimer heureux d'avoir à souffrir.
C'est cependant une épreuve bien pénible pour moi que d'être éloigné de la chaire et empêché aux fêtes prochaines de conduire mes catéchumènes jusqu'à la table sainte. Dans ma vive douleur, la sympathie et l'appui que veut bien accorder le Consistoire de Nimes à un de ses anciens pasteurs, toujours attaché par bien des liens divers et précieux à votre grande et chère Église, cette sympathie et cet appui ont pour moi la plus haute valeur.
Veuillez, bien cher ancien collègue, transmettre au Consistoire que vous présidez, mes sentiments de vive gratitude et de respect profond et l'assurer que je ne manquerai pas de me rendre le mois de juin prochain à l'appel qu'il me fait l'honneur de m'adresser.
Agréez, pour vous-même et en votre personne pour tous les pasteurs de Nîmes, particulièrement pour mes anciens collègues, la chaleureuse expression de mon dévouement et de ma haute et fraternelle considération en notre Seigneur Jésus-Christ.
Ath. Coquerel fds.
Les actes du Conseil presbytéral furent tout aussi sévèrement jugés à l'étranger. Le pasteur destitué reçut de chaleureux témoignages de sympathie de la part de 16 pasteurs et professeurs de Genève1, de l'Association unitaire britannique et étrangère, de l'Union pastorale de Boston, de la Faculté de théologie de Leyden, des Consistoires d'Utrecht, de Dordrecht, de Rotterdam. On était déshabitué au XIXme siècle à recevoir, tout au moins de France, la nouvelle de procès de doctrine et on espérait que d'aussi regrettables pratiques étaient à tout jamais reléguées dans le passé. Leur résurrection inopinée explique suffisamment l'émotion qui s'empara de tous les amis de la liberté religieuse, à quelque pays et à quelque nuance du Protestantisme qu'ils appartinssent.
La presse politique s'occupa dès le début d'une mesure que ses auteurs croyaient devoir rester confinée dans l'étroite enceinte de nos controverses ecclésiastiques. Le Temps put même déclarer le 3 mars, sans exagération aucune, que la destitution de M. Athanase Coquerel fils était une des émotions de Paris. Avec une générosité et un bon sens qui l'honorent, le grand public envisagea moins dans toute cette affaire la question de droit strict que la question religieuse et la regarda
1 MM. les professeurs Chaste], Chenevière, Munier, Oltramare; MM. les pasteurs Archinard, Bret, Chappuis, Cougnard, Chantre, Gœtz, Guillermet, Henry, Pallard, Richard, Vaucher, Viollier.
avant tout comme uns lutte de la foi individuelle contre des dogmes surannés. Le Protestantisme lui avait toujours apparu comme une association, où toutes les croyances chrétiennes sincères possédaient un droit égal de cité; la conduite du Conseil presbytéral le blessa d'autant plus vivement qu'elle le surprit davantage.
A l'exception de la Presse où M. Emile de Girardin, dans un article paradoxal, prétendit que la foi et la tolérance étaient incompatibles, tous les journaux libéraux furent d'accord pour condamner sans réserve aucune le vote du 26 février: le Siècle comme le Temps, Y Opinion nationale comme les Débats, le Courrier du Bas- Rhin comme le Phare de la Loire, la Revue germanique comme la Revue des Deux-Mondes \ Et ce ne fut pas, on peut le dire en passant , pour le suffragant accusé d'hérésie un médiocre honneur que l'adhésion hautement et franchement exprimée de publicistes aussi distingués que MM. Scherer et Bersot, Taxile Delord et Eugène Yung, Dollfus et Forcade.
Parmi tant- d'articles remarquables, je me contenterai d'en citer un de M. Nefftzer, empreint de cette éloquente et virile sagesse qu'il apportait dans la discussion de tous les problèmes, politiques ou religieux.
Nous ne doutons pas, écrivait le 3 mars le rédacteur en chef du Temps, que la décision du Conseil presbytéral de l'Église Réformée de Paris n'ait été inspirée par les meilleures intentions, mais nous ne pouvons considérer ici ni les tendances, ni les personnes, nous ne pouvons considérer que les principes. Au point de vue des princi-
1 Voir également parmi les journaux étrangers l'Indépendance belge, le Nord, VItalie, le Times, le Galignani, l'Athenœum, le Spectator, la Gazette nationale de Berlin, la Gazette d'Augsbourg, etc.
pes, la décision du Conseil presbytéral est une monstruosité et un révoltant abus de pouvoir. Il n'y a dans le sens du christianisme qu'une seule autorité doctrinale vivante : cette autorité est le pape. La raison d'être du catholicisme est de la reconnaître ; celle du protestantisme et de toutes les sectes protestantes est de ne pas la reconnaître et de placer dans la conscience de l'individu l'autorité supérieure et décisive. Les catholiques éclectiques ne sont pas des catholiques ; les protestants autoritaires ne sont pas des protestants. En élevant la prétention de trancher des questions doctrinales, le Conseil presbytéral s'est méconnu et a commis une véritable usurpation de fonctions. Comment n'a-t-il pas compris que. si une autorité est nécessaire, il faut immédiatement remonter à l'autorité la plus prestigieuse et la plus consacrée? De quel droit, de quel bon sens vient-il régler ce que le pasteur doit prêcher et ce que les fidèles doivent s'approprier? De quelle autorité s'interpose-t-il entre la conscience de M. Coquerel et les consciences qui avaient trouvé en M. Coquerel le guide de leur choix ? Quelle consolation, quelle compensation apporte-t-il à ces consciences qu'il blesse et qu'il frustre ? Nous le cherchons et nous ne le trouvons pas.
Le Conseil presbytéral ne trouva des défenseurs que parmi les journalistes dissidents et ultramontains, mais l'argumentation des premiers, excellente tant qu'il s'agissait de petits conventicules groupés autour d'une confession de foi, ne pouvait s'appliquer aux églises demultitude, tandis que les éloges du Monde et de la Gazette de France équivalaient à la plus sanglante des condamnations. Cette unanimité de la presse libérale dans le blâme était d'autant plus sensible qu'elle était toute spontanée.
Vous avez soulevé contre nous, sans pudeur aucune, les clameurs d'une presse abusée, écrivait le 18 mars, M. le pasteur Rognon, dans YEspéranœ.
J'ai gardé pendant ces trois mois un silence rigoureux.
lui avait répondu par avance son ex-collègue de Pentemont dans le mémoire du 5 février, quoi qu'il ne s'agît de rien moins que de briser ma carrière pastorale par un acte pleinement équivalent à une destitution, après de longs services. J'ai empêché, non sans peine, beaucoup de membres de l'Église de faire en ma faveur des pétitions, des protestations, des publications, des démarches dont plusieurs avaient déjà reçu un commencement d'exécution, quand j'ai réussi à les arrêter. Je me suis énergiquement prononcé contre tout appel à des autorités quelconques. J'ai refusé le concours qu'avaient bien voulu m'offrir de grands journaux quotidiens. Le journal religieux que je dirige a observé un silence absolu.
Écartons tout souvenir de ces irritants débats, transportons-nous dans la docte et libérale cité de Strasbourg. Écoutons un théologien illustre entre tous affirmer les droits de la science dans le plus noble langage. La soutenance par M. Colani de sa thèse de doctorat : Jésus-Christ et les Croyances messianiques, avait réuni le 22 mars 1864, dans la vieille salle de Saint-Thomas, un auditoire d'élite; une solennité académique s'était transformée en un signe des temps, en une victoire du progrès et de la liberté. M. Reuss, en ouvrant la séance, s'était exprimé en ces termes :
Monsieur le pasteur. L'acte académique qui nous réunit aujourd'hui, sort de la ligne ordinaire des solennités auxquelles nous avons l'habitude d'assister dans cette enceinte. Un appareil de formes inusitées dans notre modeste et simple intérieur et surtout cet auditoire nombreux et brillant lui donnent un relief particulier. Sans doute, cette ai'fluence, cet empressement extraordinaire est de la part du grand nombre un hommage rendu à vos talents et à votre mérite, car vous qui venez ici solliciter de notre Faculté un diplôme de docteur, vous êtes depuis de longues années, pour beaucoup de nos concitoyens, le docteur en théologie par excellence et les honneurs que nous pouvons
vous décerner, n'ajouteront rien à la puissance de votre enseignement et à l'autorité de votre parole.
Mais vous ne vous cachez pas non plus que ce sentiment de bienveillante estime n'est pas celui de tout le monde, vous n'ignorez pas que dans la sphère religieuse, en raison de la gravité même des intérêts engagés, les divergences se manifestent avec plus de force, les convictions s'entrechoquent avec plus d'éclat. Votre nom se rattache d'une manière très marquée à un courant d'idées qui cause des préoccupations sérieuses à beaucoup de nos contemporains; le caprice de l'opinion, peut-être même l'aveuglement de l'esprit de parti prétend vous rendre solidairement responsable de certaines manifestations qui vous sont absolument étrangères. Vous devez donc vous attendre à ce que la contradiction, la froide réserve, le regret même et l'appréhension se pressent à leur tour sur ces bancs et y prennent place à côté de la faveur et de l'amitié.
Mais, quelles que soient les dispositions personnelles de ceux qui nous écoutent, je suis heureux de penser que pas un seul d'entre eux n'est venu ici pour assister à un spectacle offert à la vaine curiosité. Tous y auront été amenés par l'intérêt de plus en plus vif que la génération présente prend à ces questions religieuses; tous auront compris qu'il ne s'agit pas ici de quelque oiseuse querelle d'école, mais de ce qu'il y a de plus universellement important pour tous les chrétiens. Il est vrai que la discussion qui va s'engager, resserrée qu'elle sera dans un trop court espace de temps, restera nécessairement bien au-dessous de la grandeur du sujet. Elle ne saurait l'épuiser, elle ne fera que l'entamer, mais si elle ne peut aboutir à des résultats définitivement constatés pour tout le monde, elle peut avoir un effet bien autrement heureux : c'est que chacun emportera d'ici la conviction qu'il y a dans les études que nous cultivons, des éléments qui ne sont pas exclusivement du ressort des théologiens de profession et qui, entre les mains de ces derniers mêmes, doivent et peuvent se produire de manière à intéresser ce qu'on appelle les gens du monde et à nourrir leur vie intérieure. Si cet effet est obtenu, cette séance aussi pourra marquer dans la série des faits qui, depuis assez longtemps, agitent nos églises en sens divers
et qui semblent, aux uns les symptômes d'un changement salutaire, aux autres les pronostics d'une crise menaçante. Permettez donc que moi aussi je me pénètre de ce qu'il y a d'exceptionnel dans ma tâche de ce jour et que je ne m'arrête pas au préambule d'usage qui, dans les cas ordinaires, est un doux devoir pour le président et une juste satisfaction pour le candidat. J'ai d'ailleurs un motif particulier pour ne point [insister sur vos antécédents académiques. L'amitié est sobre d'éloges, tant qu'il ne s'agit pas de la défense d'un absent, et c'est une vieille et bonne amitié qui m'attache à vous, une amitié fondée ici-même, à l'époque où vous étiez encore assis au pied de ma chaire et qui, certes, n'a pu faiblir depuis que j'ai pris ma place au pied de la vôtre.
Après une vive et brillante argumentation sur la thèse elle-même, M. Reuss termina par ces belles paroles :
Nos travaux ont marché parallèlement, nos divergences seront pour tous les deux, dans des moments plus tranquilles, les points de départ de nouvelles études, mais dès à présent elles peuvent apprendre à ceux de nos auditeurs, pour lesquels de pareils débats sont plus nouveaux, que nous qui sommes unis de principes et d'accord sur les méthodes, nous ne saurions nous regarder comme étant à l'abri de l'erreur, ni préconiser notre science comme étant en pleine possession de la vérité qu'elle cherche. Nous savons que notre travail est toujours préparatoire, que nous laissons une bonne part de notre tâche à nos successeurs, mais nous affirmons aussi que ceux qui se hâtent d'en finir au moyen de théories absolues et impérieuses, comme les théologiens de tous les siècles l'ont fait de préférence, n'atteignent guère le but qu'ils se proposent. Les théories, si respectables en partie par leur ancienneté même, ont parsemé le sol de leurs débris ou menacent ruine incessamment : le travail historique de plus récente origine et sortant à peine de ses années d'apprentissage a pu maintes fois déjà remanier ses matériaux, mais il lui est resté sous
la main plus d'une pierre définitivement façonnée. Malgré ses essais souvent infructueux, malgré des chutes amenées par la hâte des ouvriers, la science persistera dans son œuvre et, dût-elle de longtemps encore ne pas arriver à construire un édifice durable, rien qu'en creusant les fondements, elle ne manquera pas de trouver dans le sol qu'elle remue, des trésors encore cachés et qui la dédommageront amplement de ses peines. Car son but ici est tel que le simple travail journalier est béni et salutaire, abstraction faite même de la perfection du résultat.
Étudier Christ, mais le Christ vivant, le Christ de la réalité historique, ce sera désormais pour longtemps le grand problème de l'histoire. L'humanité moderne veut et doit se rendre compte de sa propre origine et, en la méditant, elle ne saurait passer à côté de cette grande et majestueuse personnalité qui refusera toujours de se laisser résoudre, soit en un mythe nuageux, soit en une abstraction métaphysique. Mais ce n'est pas en parcourant la Palestine, le pinceau du paysagiste à la main, qu'on découvrira sa trace ou qu'on entendra l'écho de sa voix. Elle retentit plus près de nous, et avec une clarté à la fois suave et solennelle, dans ces paroles qui ne passeront pas et au fond d'un cœur qui se sent vibrer à leur unisson. C'est là qu'il faut aller recueillir ses accents et celui qui s'en fait un devoir et un bonheur, peut laisser éclater autour de lui, sans s'en émouvoir, les cris discordants des partis et les luttes bruyantes des systèmes. Voilà la route que vous suivrez aussi, le regard toujours fixé sur le but, et ma devise sera aussi la vôtre :
Fac sua, linque alios; temne orbem, suspice cœlum. Vive, mori certus ; fide, Deus faciet.
Le 4 juin de la même année, le ministre de l'instruction publique et des cultes nommait à la chaire d'éloquence sacrée, sur la double présentation du Directoire et de la Faculté de théologie de Strasbourg, ce même pasteur Colani que le Conseil presbytéral de Paris avait, quelques mois auparavant, traité d'hérétique dangereux
et dont la présence dans la chaire de l'Oratoire avait figuré au nombre des griefs articulés contre M. Coquerel fils. La cause de la science et de la justice l'emportait, malheureusement de l'autre côté des Vosges.
LE MINISTÈRE LIBRE DE COQUEREL A PARIS
Le Conseil presbytéral de Paris, s'il réussit à fermer à l'ex-suffragant de M. Martin -Paschoud l'accès des temples officiels, ne parvint aucunement à briser son ministère. Après comme avant le 26 février 1864, Athanase Coquerel demeura le pasteur de la portion la plus vivante et la plus éclairée du troupeau, des 5,000 pétitionnaires qui avaient protesté contre l'acte arbitraire du Conseil, des 1 ,300 électeurs qui votèrent en 1865 la liste libérale, des foules toujours plus nombreuses qui se pressèrent dans la chapelle de Neuilly ou la salle de la rue Grenelle-Saint-Germain , pour s'édifier de sa parole à la fois si religieuse et si affranchie à l'égard de la tradition. Ses capacités grandirent avec la lutte , son cœur s'épanouit au sentiment de la tâche magnifique que la Providence l'appelait à remplir. Son ami Pécaut n'avait pas trop présumé de son dévouement lorsqu'il lui écrivait le 27 février 1864, avant d'être exactement informé de la catastrophe :
Quoi qu'il en soit, mon cher Athanase, ceignez-vous de force. Soit que vous restiez, [soit que vous sortiez, vous voilà obligé à une grande dépense de vie religieuse envers votre troupeau, pour qui vous n'êtes pas seulement un pasteur, mais à qui vous tenez lieu de symbole ; il importe
donc que vous soyez un symbole aussi riche, aussi vivant. aussi complet que possible. Dans tous les cas, mon cher ami. ne songez pas, ne songez jamais à quitter le Saint- Ministère. Vous lui manqueriez beaucoup, mais il vous manquerait encore plus. Vous êtes irrévocablement pasteur ; là est votre force autant que votre habitude ; des articles de critique ou d'art ne vous dédommageraient pas de la prédication, seulement ce serait une tâche plus commode. J'allais oublier de vous dire combien j'ai été touché de la fidélité que vous avez montrée à mon souvenir au sein du Conseil \ mais je suis fâché, vraiment fâché des épithètes que vous ajoutez à mon nom. Il faut pourtant rester dans les limites du vrai, même en ce qui concerne un ami ; croyez bien que ce n'est pas du tout modestie de ma part. Yiendrez-vous vous refaire auprès de nous quelques jours ? Adieu, il me tarde de savoir la lin.
Coquerel possédait quelques-unes des meilleures qualités du réformateur religieux : une soif ardente de la vérité, une entière indépendance vis-à-vis des traditions et des personnes, si vénérables ou si haut placées qu'elles pussent être, une sereine vaillance dans la lutte, une fermeté dans la défense des principes qui n'excluait pas une exquise courtoisie à l'égard des combattants, un charme de persuasion qui s'imposait aux natures les plus diverses. L'ouverture de son intelligence et son profond respect pour toutes les opinions sincères le préservèrent d'un écueil, contre lequel s'étaient brisés
1 On se scandalise de me voir rendre témoignage à la piété profonde et à la noble vie de M. Pécaut, parce qu'il a exprimé dans ses ouvrages des opinions que je n'ai jamais acceptées sans de très expresses réserves. Quand donc apprendra-t-on qu'il peut régner une piété admirable et une rare élévation d'âme, là même où se trouvent des opinions négatives qui peuvent n'être qu'une inévitable réaction contre Pétroitesse d'autrui? C'est cependant un fait et M. Pécaut en est un exemple éclatant, de l'aveu de tous ceux qui le connaissent (Mémoire adressé au Conseil, p. 8).
quelques-uns de ses prédécesseurs : celui d'une volonté trop impérieuse et trop absorbante pour laisser à nne œuvre une fois fondée son libre cours et pour souffrir à côté de lui des collaborateurs indépendants.
Quelques-uns de ses adversaires, aveuglés par l'esprit de parti, ne craignirent pas de lui reprocher sa vanité; l'un d'eux, dans Y Espérance du 6 août 1868, laissa même tomber de sa plume cette hautaine condamnation : « Pourquoi toutes ces révolutions, toutes ces ruines ? Pour satisfaire une personnalité qui n'a plus la foi de notre Église, et qui même la mine et l'attaque sans cesse. » Jamais verdict ne fut plus injuste, jamais directeur spirituel, en possession d'une autorité plus incontestée, ne se montra plus défiant de ses propres forces et ne sentit davantage sa responsabilité devant Dieu.
Ce qui me peine le plus, écrivait-il le 9 août 1864 à Mme Coquerel, c'est que je me sens au-dessous de ma tâche, non par le cœur et le courage, je l'espère, mais par la netteté et la rigueur scientifique de l'enseignement. Sur bien des points je me sens ébranlé sans pouvoir arriver a un résultat tranché; c'est la maladie de mon siècle. Un homme plus carré se mettrait à la tête des esprits et poserait fermement des limites. Luther l'a fait, mais je ne suis pas Luther, et peut-être est-ce parce que je ne suis pas un homme carré qu'on me comprend et qu'on m'aime. Que Dieu nous éclaire et nous dirige ! — Mes amis voudraient avoir en moi un chef très résolu et me trouvent insuffisant, en quoi ils ont raison. Tantôt on me fait des ovations exagérées, même quand elles sont sincères, tantôt on attend de moi des mots d'ordre, des impulsions audacieuses, que je n'aurais pas peur de donner, si c'était mon sentiment, mais que je ne puis pas prendre sur moi de donner, sans y réfléchir très mûrement encore. Je sais bien que ni Luther, ni saint Paul, ni bien d'autres n'y ont vu plus clair au premier jour, mais c'étaient des géants.
L'article de Goy1, lui disait-il encore le M juin 1868. t'a fait une impression que je comprends et que je partage même, mais à un bien moindre degré. Tu dis que si les orthodoxes... Tu aimerais mieux penser comme eux sur bien des points , mais il ne s'agit pas de ce que nous voudrions croire, il s'agit d'être sincères, de ne tromper ni lesautres, ni soi-même, et de ne croire que ce qui est vrai. Goy va trop loin pour moi, mais je ne sais pas bien où placer la limite et je n'ai pas le droit de prendre mes goûts, même sérieux, pour des preuves. C'est ce que tu fais, mais tu peux comprendre que je suis souvent très préoccupé. On attend de moi plus que je ne peux donner. Les uns me demandent beaucoup de liberté, comme les trois dames dont je t'ai parlé, très réellement pieuses et croyantes, mais qui, toutes trois, nient la résurrection de Jésus-Christ, et m'ont demandé la permission ou le conseil de communier. Je le leur ai conseillé et je suis absolument certain que je le devais, mais d'autres, effrayés, me demandent une limite que je cherche moi-même. Je me sens bien au-dessous de la tâche, j'ai plus d'élan dans l'âme que de rigueur scientifique dans l'esprit et j'ai été dès mon entrée dans la carrière trop pris par les fonctions pastorales pour pouvoir travailler aux questions de science. Je sens que cela me manque et m'entrave.
Tout aussi peu que du ministère évangélique, notre ami songea à se retirer de l'Église établie, comme le lui insinuèrent à de fréquentes reprises ses adversaires. Il pouvait paraître habile au Conseil presbytéral de déclarer, le 2 mars 1864, dans une communication aux fidèles :
Nous nous serions sentis mal à l'aise, si, en ne renouvelant pas la suffragance de M. Coquerel fils , nous avions porté atteinte à la liberté religieuse d'un pasteur et à la
1 Sur le Symbole des Apôtres. Voir la controverse amicale qui s'engagea entre notre ami et M. Goy. Lien, 28 novembre, 5 décembre 1868.
libre et publique exposition de ses croyances, mais, grâce à Dieu et à nos justes et généreuses institutions, il n'en est rien aujourd'hui. M. le pasteur Coquerel est libre de professer ses croyances et de réunir autour de lui tous ceux qui les partagent, mais notre conscience ne nous permet pas de l'autoriser à leur propagation en notre nom et sous nos auspices.
MM. Guizot et Mettetal, en inspirant ces lignes, oubliaient que la jurisprudence administrative soumettait tout culte nouveau ou non salarié à la nécessité de l'autorisation préalable. Cette autorisation eût-elle été accordée dans le cas actuel ? Cela paraît des plus vraisemblables, quoique l'interdiction de réunions religieuses ne fût point chose insolite sous le second Empire et qu'un refus eût équivalu pour notre ami à la confiscation de sa libre parole. D'ailleurs il n'était pas seul et ne pouvait se déterminer à un exode que s'il était suivi par son troupeau. Les protestants émancipés du joug des confessions de foi auraient reconnu par leur retraite volontaire le bon droit des intolérants. « Nous n'avons pas voulu quitter notre patrie religieuse et fuir comme en exil, » disait le 28 août 1864 M. Martin- Paschoud, en remontant malgré de cruelles souffrances dans cette chaire de Pentemont que le Conseil presbytéral venait de fermer à M. Réville.
Une nécessité inéluctable pouvait seule contraindre les protestants libéraux à renoncer de leur plein gré à leur part de la fortune commune, à effacer de leur propre main des titres de possession imprescriptibles, à sacrifier de gaieté de cœur les ressources amassées en des temps meilleurs par les pères en faveur de leurs descendants, sans distinction de dogme ou de parti. Au-dessus de l'héritage matériel ils plaçaient la solida-
rite historique et entendaient demeurer en vertu de leur bon droit dans une Église, à laquelle ils étaient attachés de cœur, par leurs plus chers souvenirs comme par les besoins les plus sacrés de leur conscience. La correspondance intime de Coquerel atteste qu'à cet égard l'accord fut complet entre les membres du centre gauche, MM. Buisson, Viguié, de Clausonne et ceux de la gauche proprement dite, MM. Fontanés, Pellissier, Colani. Ce dernier, dont l'intelligence lucide et pénétrante perçait du premier coup 'd'oeil tous les arcanes de l'organisation et du droit ecclésiastiques, traça dès le 18 mars 1864, dans une lettre à Coquerel, le meilleur plan de conduite que pussent adopter les libéraux parisiens vis-à-vis de leurs adversaires :
Cher ami. Deux mots seulement, car je sais combien vous êtes occupé. On m'a lu hier dans Y Indépendance belge quelques lignes annonçant que l'Union libérale va vous faire une position à Paris, pour que vous puissiez reprendre vos prédications. Si cela est, j'en serais extrêmement heureux, tout autant pour vous qui ne devez pas cesser un moment de prêcher, que pour vos auditeurs qui n'auraient plus de pasteur si vous rentriez dans le silence. Mais je voudrais vous conjurer de ne point organiser une église libre. Sans doute, cher ami, je n'ai pas de conseil à vous donner, surtout à cette distance , mais il est toujours bon de connaître l'impression de ses amis et vous n'en avez pas de plus dévoués que moi. Eh bien! il me semble que ce serait un vrai malheur dans ce moment que de sortir de l'Église nationale. La preuve de ce que j'avance, je la trouve clans la discussion du Conseil presbytéral. Vos adversaires ne désirent rien autant que de vous voir sortir de l'Église qui serait alors et pour toujours leur église. Or, si vous songez au rôle immense que joue Paris dans les affaires générales de l'Église réformée, vous comprendrez combien il serait déplorable d'abandonner à toujours cette position -là. Il faut, bien au contraire, chercher à la
conquérir à tout prix. Donnez l'assaut tous les trois ans, jusqu'à-ce que vous l'ayez emportée.
Pardon de ce speech, cher ami; peut-être sont-ce vos propres opinions d'ailleurs. Je l'ignore, mais je ne me sens pas libre de ne pas vous dire combien je serais peiné de la fondation d'une dissidence. Prêchez, prêchez, mais ne baptisez pas, ne distribuez pas la sainte Cène. Sans doute, il y a un point où il est difficile de ne pas sortir entièrement de l'Église. Vous continuerez, je l'espère bien, à réunir de nombreux catéchumènes autour de vous , mais comment ferez-vous pour la réception? Ne pourriez -vous pas vous entendre avec Martin-Paschoud. ou Montandon, ou votre père, pour que l'un d'eux adoptât vos catéchumènes lorsque vient le jour de la première communion? Ici, cela se fait.
Une chose encore. Pourquoi V Union libérale ne réclamet-elle pas la division de Paris en paroisses réelles, c'est-àdire ayant chacune un Conseil presbytéral? Sur les cinq paroisses, vous arriveriez facilement à obtenir la majorité dans deux, ce me semble. Divide. La loi est formelle, absolue. Le décret du 16 mars 1862 dit dès la première ligne : « Chaque paroisse ou section d'église consistoriale a un Conseil presbytéral. » A votre place, je veux dire à la place des libéraux de Paris, je dénoncerais au Conseil d'État l'organisation actuelle comme illégale. Ne l'oublions pas : c'est dans le fractionnement que nous trouverons la liberté. L'état normal, dans les grandes villes du moins, c'est que le pasteur constitue la paroisse . lui et les personnes qui se rattachent à lui volontairement. Bien entendu il faudrait abolir les circonscriptions topographiques. Ici, nous avons huit paroisses, dont chacune s'étend sur la ville entière. La paroisse n'a d'autre lien que la confiance des fidèles dans les deux ou trois pasteurs attachés à chaque temple: on peut changer de paroisse quand on veut; il n'en résulte aucun inconvénient.
Un trop bref intervalle nous sépare de la lutte provoquée par le Conseil presbytéral dans l'Église confiée à ses soins et même dans l'Église réformée de France
tout entière, pour que nous entreprenions d'en raconter les péripéties diverses. Nous n'insisterons même pas sur ses épisodes les plus connus et les plus douloureux : le refus successif des trois suflfragants proposés par M. Coquerel père1, la double tentative, heureusement frappée d'insuccès, d'imposer un suffragant orthodoxe à M. Martin-Paschoud, puis de le condamner contre son gré à la retraite 2, sous prétexte d'insubordination contre le Conseil, mais en réalité pour priver les fidèles libéraux d'un de leurs derniers pasteurs. Aucune considération d'équité ou de prudence ne put retenir M. Guizot et ses amis dans la guerre à mort qu'ils avaient déclarée à la moitié de leurs coreligionnaires, dans leur résolution de les pousser au schisme par la privation de tout secours spirituel.
Leur acharnement s'accrut dans la proportion où ils furent plus sévèrement blâmés par l'opinion publique et où leur domination reposa sur des bases plus factices. Le renouvellement qui s'opéra à deux reprises des corps directeurs de l'Église, s'il leur procura, grâce aux énormes moyens d'influence dont ils disposaient, une victoire matérielle chèrement achetée, leur infligea une sanglante défaite morale. Les électeurs qui, en 1862, leur avaient accordé les deux tiers des suffrages ne leur donnèrent plus en 1865 qu'une majorité de 34 voixs; encore
1 MM. Valès, 1er avril 1864. Th. Rives, 23 décembre 1864. Vèzes, 20 octobre 1865.
2 Séance du 5 janvier 1866.
3 Élus MM. Laffon de Ladebat porté sur les deux listes, 2438 voix; James Mallet 1396; Th. Vernes 1340; Chabaud-Latour 1339; Alfred André 1337; ces deux derniers en remplacement de MM. Ernest André et d'Aldebert, décédés. Venaient ensuite MM.Barbezat 1306; Aimé Gros 1281;Guizot 1279; Duméril 1262; Ch. Fabre 1260; Clamageran 1247.
leur plus illustre candidat, M. Guizot, ne l'emporta-t-il que de 9 voix sur son concurrent libéral, M. Barbezat, après avoir dû se soumettre à un deuxième tour de scrutin *. Aux élections de 1868, où le dépouillement s'effectua par paroisses, les candidats de l'Union libérale obtinrent dans la plus considérable d'entre elles, l'Oratoire, une majorité des deux tiers, à Sainte-Marie l'égalité, à Pentemont, une minorité des plus respectables, en somme dans l'ancien Paris une majorité d'environ 200 voix *.
Leur conduite était désormais toute tracée. Il était souverainement injuste que les électeurs de Vincennes et de Belleville frustrassent de toute représentation la portion la plus riche, la plus bienfaisante et la plus éclairée du troupeau '.M. Jalabert, dans une consultation datée du 27 juin 1868, aussi mesurée de ton que forte par les arguments, réclama l'application de la loi de germinal et la division de Paris en cinq consistoires. M. Coquerel et deux de ses jeunes collaborateurs, MM. Dide et Grawitz, obtinrent en mars du ministre de l'intérieur l'autorisation d'ouvrir à la salle Saint-André et au boulevard Richard-Lenoir de nouveaux lieux de
1 Guizot 1297 voix; Barbezat 1288.
2 Élus MM. Delessert 1596; Thierry 1552; Pourtalès 1551; Mettetai 1519; Triqueti 1517; Beigbeder 1512. Venaient ensuite MM. Fabre 1467; Clamageran 1444; Duméril 1439; Scbickler 1438; Germain 1412; Gros 1409. Dans la paroisse de l'Oratoire avaient obtenu des voix MM. Fabre 631 ; Scbickler 679 ; Duméril 677; Clamageran 667; Gros 664; Germain 662; Delessert 419; Thierry 406; Pourtalès 406; Triqueti 395; Mettetai 395 ; Beigbeder 386.
3 Sur 60,000 fr. qu'avaient produit les collectes pour les pauvres, 43,000, sur 36,800 à laquelle s'était élevée celle pour les frais de culte, 32,000 avaient été recueillis dans la paroisse de l'Oratoire (Rapport du Conseil presbytéral aux fidèles. Dec. 1867).
culte. La patience, l'énergie et le dévouement tout huguenots dont avaient fait preuve depuis quatre années les fidèles libéraux, reçurent un commencement de satisfaction. La mort de M. Coquerel, père qui était survenue le 10 janvier 1868, en les privant du plus ancien et du plus vénéré de leurs conducteurs spirituels, les engagea à chercher momentanément dans des salles particulières l'édification qu'ils ne trouvaient plus dans les temples officiels.
Les dernières années de l'illustre vétéran avaient été remplies d'amertume, depuis qu'un esprit d'orgueil et d'intolérance s'était emparé de la majorité du Conseil. Dès 1844 il s'était vu fermer la chaire d'une église qui devait le jour à sa pieuse sollicitude, celle de Batignolles, par les pasteurs qu'y avait successivement appelés le Consistoire '. En février 1864, son amour pour les principes fondamentaux du protestantisme, plus encore que sa tendresse paternelle, avait reçu delà destitution de son fils aîné une irréparable atteinte. La dernière fois qu'il reçut comme membres de l'Église les catéchumènes de celui qui ne pouvait plus remplir les fonctions pastorales auprès de son troupeau bien-aimé, le vendredi saint de l'année 1867, il se borna à ces paroles déchirantes dans leur simplicité : « Tout ce que je vous ai dit, c'était à une autre voix que la mienne à vous le dire. » Il ne put continuer, étouffé comme il l'était par ses propres sanglots et ceux de l'assistance tout entière.
1 MM. Grand-Pierre et Louis Vernes. M. Coquerel avait fait le 25 décembre 1835 la dédicace du nouveau temple, uniquement construit par la charité privée, et M. Rouville remplit pendant neuf années (1835-1844) dans la nouvelle paroisse les fonctions pastorales à titre officieux.
En 1863 il s'était décidé à demander un suffragant, une démarche qui lui était singulièrement pénible, mais à laquelle il aurait dû se résoudre plus tôt dans l'intérêt de sa santé gravement ébranlée. Les trois ecclésiastiques présentés par lui, MM. Valés, Rives et Vèzes, se virent repoussés l'un après l'autre sous prétexte d'hétérodoxie. M. Coquerel combattit et souffrit jusqu'au bout, préférant renoncer à un repos dont il ressentait un urgent besoin, plutôt que de se laisser imposer un auxiliaire qu'il n'aurait pas choisi lui-même et qui aurait prêché les doctrines exclusives, dans cette chaire de l'Oratoire qu'il avait si longtemps remplie de sa libérale et sympathique éloquence. Le 17 mai 1867 lui parvint la douloureuse nouvelle de la mort de son fils Charles, directeur de l'hôpital de la Réunion. Il chercha la seule consolation qui lui convînt dans la préparation d'un discours sur la joie des réunions éternelles, se contraignant au travail malgré ses angoisses physiques et morales ; mais ses forces le trahirent la veille du dimanche où il devait monter en chaire. Une première congestion cérébrale mit fin pour lui, dans la nuit du 28 juin, à tout ministère actif; le 10 janvier 1868, une dernière attaque de paralysie emporta ce vénérable mais toujours vaillant défenseur du Christianisme progressif.
On nous saura gré de reproduire la dernière lettre écrite par M. Coquerel au Conseil presbytéral de Paris, véritable legs du vieux pasteur mourant à son Église bien-aimée, preuve touchante et irrécusable des sacrifices auxquels il était prêt à consentir pour ramener la paix dans les consciences troublées.
Messieurs et chers collègues. La délibération prise par
le Conseil presbytéral dans sa séance du 1 5 novembre 4 867 et dont l'honorable M. Thierry m'a fait parvenir le texte, a été pour moi, au milieu de l'épreuve prolongée que je supporte, une marque de sympathie dont je tiens tout d'abord à remercier le Conseil. Je crois répondre aux sentiments de mes collègues, en leur exposant les motifs qui m'ont empêché de leur présenter un quatrième candidat pour ma suffragance. Le Conseil qui semble regretter cette abstention, ne paraît pas se rendre compte des raisons qui l'ont dictée ; il a droit de les connaître.
Par la délibération qu'il vient de prendre , il se déclare prêt à agréer tout suffragant que je lui proposerais, à condition que ce suffragant se soumette à une règle récemment adoptée et souscrive une sorte de confession de foi qui se compose de deux articles : l'acceptation des doctrines de notre liturgie et l'adhésion aux faits bibliques relatés dans le symbole. Et le Conseil paraît s'étonner que je ne lui présente point un suffragant qui professe la foi à ces doctrines et à ces faits, « comme, dit-il, je la professe moimême dans le culte public de notre Église. » Il y a là un malentendu qu'il m'importe de dissiper.
Certes, j'aime les belles liturgies de notre Église et j'en ai toujours fait usage, parce qu'elles servent puissamment à l'édification des fidèles . mais c'est à condition qu'elles ne seront point faussées dans leur esprit qui n'a rien de dogmatique , ni détournées de leur but, pour servir de règles doctrinales et de moyens d'exclusion. C'est à condition aussi de maintenir la liberté que les pasteurs de l'Église réformée de France et notamment ceux de Paris ont toujours eue de modifier à quelques égards la liturgie, lorsque leur conscience leur en faisait un devoir. Ce devoir, je l'ai toujours rempli. Notre belle confession des péchés enseigne que l'homme est « né dans la corruption et incapable par lui-même de faire le bien. » Je repousse ces doctrines qui me paraissent contraires à l'enseignement évangélique et les fidèles de Paris savent, aussi bien que le Conseil lui-même, que j'ai toujours, en lisant la confession des péchés, supprimé la première de ces expressions et modifié la seconde. De même, parmi les faits relatés au symbole dit des apôtres, figurent la « descente du Sauveur
aux enfers » et la « résurrection de la chair. » Je crois ces deux faits non bibliques et démentis par l'Évangile, et le Conseil sait, qu'en [introduisant dans le symbole un changement qui le place dans les limites de ma foi et en accorde parfaitement l'usage dans le culte public avec ma sincérité, je dis : « Il est descendu au tombeau » et : « je crois à la résurrection, » en omettant les mots « de la chair. » De même encore la liturgie de la sainte Cène contient le mot d'excommunication. Je l'ai toujours supprimé, le mot et la chose n'étant pas plus de notre temps qu'ils ne sont évangéliques. J'ai dû rappeler ces faits, bien connus de l'Église entière. Le Conseil voudrait me voir lui présenter un suffragant qui, sans explication, d'une manière générale et absolue, adhérerait aux doctrines de la liturgie et aux faits du symbole; je ne le puis, car ce suffragant ne se trouverait pas en conformité de croyances avec moi.
Bien plus, le premier acte de ma carrière, comme ministre du saint Évangile, a été le refus en 1818 de signer une confession de foi. à laquelle l'église de Saint-Helier (Jersey) qui m'appelait à sa tête, me demandait de souscrire. Pendant un ministère de près de cinquante années, dont plus de trente-sept à Paris, j'ai combattu le système des formulaires dogmatiques, incompatibles à mes yeux avec « la liberté glorieuse des enfants de Dieu » et le plan du Seigneur pour la diffusion de l'Évangile. Le Conseil voudrait me voir lui présenter un suffragant qui, pour premier acte de sa carrière , donnant un démenti formel à la mienne, consentirait à souscrire une sorte de confession de foi. Je ne le puis. Enfin, j'ai vu pendant de longues années mes collègues, les pasteurs Juillerat, Vermeil, Adolphe Monod. faire agréer successivement, par les conseils de l'Église, les suffragants de leur choix, sans qu'aucune condition dogmatique fût imposée. Ma responsabilité dans le choix d'un suffragant égale la leur, je ne puis croire que mon droit soit moindre. Mais trois refus successifs m'ont assez appris que le Conseil n'entend pas me donner un suffragant au même titre qu'eux et sans condition dogmatique. Il était vain, dès lors, de lui présenter un quatrième candidat et, ne pouvant confier mon ministère à un homme qui aurait nourri des convictions opposées aux miennes, j'ai, comme
l'eussent fait à ma place tous les pasteurs de France, conservé la charge entière d'un ministère, trop lourd cependant pour mes forces et mon âge.
Aujourd'hui le Conseil, cherchant une issue à la situation, m'offre au lieu d'un suffragant un simple auxiliaire. Je ne puis me dissimuler, qu'en acceptant, je me placerai dans une position en quelque sorte inférieure à celle où se sont trouvés mes anciens collègues, lorsqu'ils ont été atteints par la maladie, comme je le suis aujourd'hui, et qu'une suppléance exceptionnelle n'équivaut pas à une suffragance en titre. Néanmoins, si cette combinaison peut contribuer en quelque mesure au rétablissement de la paix dans notre Église, je suis prêt à l'accepter. Je dois cependant demander au Conseil de préciser davantage un point important qui n'est pas suffisamment éclairci dans sa délibération. Elle n'indique pas quel serait le mode de nomination du pasteur auxiliaire qui me serait adjoint. Les honorables membres du Conseil n'ont certainement pas cru que je consentirais à confier mes fonctions à un pasteur qui n'aurait pas mes opinions et que je n'aurais pas choisi. Je m'assure que leur pensée est au contraire de me laisser désigner celui qui serait chargé de me venir en aide. Mais ils ne l'ont pas expressément indiqué dans leur délibération et je leur [demande de combler cette lacune. Dès que j'aurai reçu du Conseil une réponse affirmative, je m'empresserai de lui faire connaître la personne par laquelle je désirerais être aidé.
Recevez, Messieurs et chers collègues, l'expression de mes sentiments fraternels.
Ath. Coquerel, pasteur1.
Les vexations, dont avait été abreuvé pendant les
1 Les progrès de la maladie empêchèrent M. Coquerel de recevoir en personne la délégation nommée pour conférer avec lui par le Conseil Presbytéral. MM. Germain, Montandon et Etienne Coquerel furent chargés de lui présenter en son nom M. B. Grawitz. M. Coquerel fut retiré de ce monde avant d'avoir reçu une réponse à la nouvelle demande qu'il venait de faire, mais il est peu probable que M. Grawitz eût jamais été agréé par le Conseil.
dernières années de sa vie l'illustre vétéran, avaient été plus douloureusement ressenties par notre ami que les dénis de justice dont il avait été lui-même victime. Sa mort lui imposait le devoir pénible, mais dont ne pouvait le dispenser aucune considération mondaine, de se présenter à la place de pasteur devenue vacante dans la paroisse de l'Oratoire. Déjà, en 1864, il s'était inscrit pour la succession de M. Vermeil; en 1865, au moment où avaient été renouvelés les corps directeurs de l'Église, M. Martin-Paschoud l'avait redemandé pour son suffragant. Ces démarches, faites dans un esprit de conciliation et qui, si elles avaient été favorablement accueillies par le Conseil presbytéral, auraient mis fin à une lutte cruelle, se heurtèrent devant une fin de nonrecevoir inflexible. L'imposante majorité que les candidats de Y Union libérale venaient d'obtenir en 1868 dans la paroisse de l'Oratoire, indiquait clairement le pasteur qu'ils appelaient de tous leurs voeux.
Monsieur le président et Messieurs, écrivait, le 30 janvier 1 868, Athanase Coquerel aux membres du Conseil presbytéral. Au milieu du deuil profond où me plonge la mort de mon bien-aimé et vénéré père, désirant plus que jamais remplir fidèlement les devoirs que m'ont imposés sa parole et l'exemple de toute sa vie, je viens m'acquitter auprès de vous d'une obligation devenue aujourd'hui pour moi plus impérieuse, plus sacrée qu'elle ne l'a jamais été.
Déjà, à plusieurs reprises, des places de pasteur s'étant trouvées vacantes à Paris, j'ai eu l'honneur de vous les demander, obéissant au vœu d'un très grand nombre de fidèles.
Aujourd'hui, des faits nouveaux et d'une haute gravité m'obligent à vous présenter ma candidature à la place de pasteur que mon père a occupée pendant tant d'années avec un laborieux dévouement, une piété communicative et un éclat que personne ne conteste.
Le vote des 19 et 20 janvier a démontré combien la grande majorité des fidèles de la paroisse de mon père partageaient ses convictions, approuvaient son ministère et combien ils désirent voir ce ministère continué parmi eux dans le même esprit et selon la même foi. Je leur dois; aussi bien qu'à la mémoire de mon père, de vous offrir, Messieurs, de consacrer ma vie à cette pieuse tâche. Destiné par mon père au ministère évangélique depuis que je suis au monde , élevé par lui avec le plus vif désir de me voir appelé à cette sainte et belle mission, j'ai travaillé pendant les vingt dernières années à Paris sous ses yeux, en m'inspirant sans cesse de ses conseils et de ses exemples, que personne n'a mieux connus que moi. Je puis donc plus que personne continuer son œuvre pastorale, non sans doute avec les dons éminents qu'il avait reçus de Dieu, ni avec une absolue identité de vues sur tous les points, identité qui n'existe nulle part, mais avec les mêmes sentiments, les mêmes convictions chrétiennes, d'après les mêmes principes, et, je le répète, dans la même foi et le même esprit. Enfin, en m'appelant à lui succéder, les corps qui dirigent notre Église , saisiraient la seule occasion de témoigner leur gratitude pour ce ministère de trente-sept années qui a été, je ne crains pas de le dire, absolument béni d'en haut et fructueux pour l'Église de de Paris tout entière.
Je crois donc, Messieurs, en ce moment si douloureux et si solennel , devant la tombe à peine fermée de mon père, devoir oublier l'insuccès de mes candidatures antérieures, pour vous proposer encore de travailler à édifier et à pacifier notre bien-aimée Église, qui est douloureusement divisée et à laquelle je suis attaché plus que jamais par les liens les plus précieux et les plus saints.
Agréez, Messieurs et très honorés frères, l'expression de ma considération respectueuse et de mon dévouement en Jésus-Christ notre Seigneur.
Ath. Coquerel fils.
Malgré les nombreuses pétitions qui appuyèrent cette candidature, le Conseil presbytéral jugea bon d'imposer
à une paroisse aux deux tiers libérale, en remplacement d'un pasteur de la même tendance, deux pasteurs orthodoxes, choisis parmi les plus militants et les plus antipathiques aux fidèles qu'ils avaient pour mission d'édifier, MM. Rognon et Dhombres.
Jamais défi plus audacieux, écrivait le 17 octobre 1868 un jurisconsulte, aussi éminent par sa modération que par ses lumières, M. Ph. Jalabert *, ne pouvait être jeté à l'équité et à la justice. L'indignation m'a saisi, je le dis publiquement; je n'aspire pas au sang-froid imperturbable, avec lequel on peut laisser s'accomplir de telles énormités. Je ne puis m'habituer à la pensée qu'il ne se soit pas trouvé un membre du parti orthodoxe modéré, pour dire aux deux pasteurs, auxquels a été attribué, en vertu de je ne sais quel droit d'aubaine, l'héritage de M. Coquerel père : Vous ne sauriez monter dans cette chaire, d'où la majorité des paroissiens vous repousse; tant que cette majorité aura droit de cité dans l'Église, vous ne pouvez occuper des places qui lui appartiennent. Pour moi, je n'accuserai point leurs amis de lutter « pour la satisfaction de la personnalité1» de leurs candidats, mais, au nom de l'honnête, du bon et du juste, je considérerai ceux-ci comme des intrus et je le soutiendrai partout et toujours.
Vis-à-vis d'un aussi éclatant déni de justice, le devoir des libéraux parisiens était tout tracé. MM. Coquerel, Dide et Grawitz demandèrent au ministre de l'intérieur l'autorisation de donner dans des locaux loués par eux une série de prédications ; mais, si pour la satisfaction de leurs besoins religieux ils s'éloignaient momentanément des temples officiels, ils n'en restaient pas moins
1 L'article XVI de la loi du 18 germinal an X. Lettre à M. Laurens de Saverdun, ancien membre du Synode de 1848.
2 Allusion au reproche d'une amitié aveugle pour Coquerel adressé par M. Laurens à M. Jalabert.
les membres fidèles et légitimes de la vieille et sainte Église réformée de France, malgré les dégoûts dont on les accablait, les souffrances qui leur étaient infligées et les incessantes provocations par lesquelles leurs adversaires cherchaient à les pousser au schisme.
Nous avons trouvé ici, s'écriait Coquerel le 30 janvier 1 870 , en inaugurant les prédications libérales à la salle Saint-André d'Antin, pour notre grande et sainte cause, pour la cause du Protestantisme , nié par des protestants qui s'ignorent eux-mêmes , pour la cause de la foi individuelle et vivante, un moyen d'action, une occasion favorable d'être mieux entendu, de parler à des auditeurs à la fois plus divers et plus rapprochés; ce moyen, nous l'avons saisi, nous le devions et voilà, ô nos amis craintifs, voilà, sans exagérer l'importance de notre œuvre ni l'affaiblir, voilà pourquoi, nous qu'on accuse injustement de troubler le monde, nous sommes venus ici.
Jamais ces vérités et cette attitude ne furent plus de saison, ne nous furent plus impérieusement commandées par l'esprit même de l'époque. Dieu me garde de faire monter la politique dans cette chaire. Mais Jésus ne craignait pas d'en être accusé, quand il ordonnait aux siens « d'observer les signes du temps. » Partout, depuis quelques semaines, j'entends dire et redire une parole que vous avez tous très certainement lue et entendue maintes fois en ces derniers jours et que, peut-être sous une forme ou une autre, tous ou presque tous, vous avez répétée. On demande des progrès, des libertés sans révolution. Protestants libéraux de Paris , voilà depuis longtemps votre programme. Or, dans une église, mes frères, la révolution a un nom spécial, elle s'appelle le schisme. Ce que vous voulez, ce que vous poursuivez, ce que vous demandez hautement comme votre droit, c'est cela, ni plus ni moins : la liberté qui nous est nécessaire, la liberté indispensable, la liberté sans schisme.
Nos adversaires nous ont dit : Soyez révolutionnaires, faites un schisme. Nous avons repoussé cette provocation assez peu désintéressée et nous la repoussons encore.
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Nous voulons demeurer dans notre Église et non la diviser, nous voulons montrer aux athées, aux ultramontains, à nos frères orthodoxes, que l'esprit de secte n'est pas le nôtre et qu'il n'est pas vrai que la liberté n'enfante que des révolutions dans l'État ou des schismes dans l'Église. Nous ne sommes pas des sectaires; nous détestons cette étroitesse d'âme et de cœur qui porte de petits esprits à s'enfermer à part, pour rendre grâce à Dieu de ne pas être semblable aux autres et pour les damner charitablement. Les rivalités de sacristie nous sont odieuses, nous inspirent un dédain et un dégoût profonds. Nous aimons l'Église de la Réforme passée . de la Réforme présente, des Réformes futures, tant qu'il plaira à Dieu d'en susciter, l'Église où les libertés, pour se produire, n'ont pas besoin de schisme, ni les progrès de révolution, cette Église, glorieuse martyre, que nos pères nous ont léguée et dont on prétend nous exclure.
Voilà pourquoi, dans cette enceinte, il n'y aura ni baptême, ni célébration de mariage, ni communion, ni réception de catéchumènes; pour tous ces grands actes de la vie religieuse, c'est dans nos vieux temples que nous vous donnons rendez-vous. Mais pour la prédication de chaque dimanche, mais pour l'enseignement de vos enfants, c'est ici que nous vous appelons; nous ne pouvons vous obliger à aller entendre nier, presque de semaine en semaine, du haut de la chaire, la liberté de vos consciences, ni exposer vos propres enfants à vous entendre damner vous-mêmes. Voilà pourquoi nous sommes venus ici.
Le culte inauguré par notre ami répondait à des besoins trop élevés et trop sérieux pour ne pas attirer un concours empressé et permanent d'auditeurs. Sou vent les salles de la rue Grenelle-Saint-Germain et du boulevard Richard-Lenoir furent trop exiguës pour contenir l'aflluence des fidèles libéraux, tandis qu'un vide toujours croissant se faisait remarquer dans les temples officiels. Il sera également opportun de constater, pour ceux qui jugent de la valeur de toute opinion, même
religieuse, uniquement par le côté pécuniaire, que les collectes ne cessèrent pas d'être plus fructueuses aux prédications du pasteur interdit par le Conseil presbytéral qu'à l'Oratoire ou à Pentemont, lorsque la chaire y était occupée par ses ex-collègues orthodoxes. Il se déploya dans la libre communauté groupée autour de M. Coquerel, pendant cette première période et grâce surtout à l'éminente personnalité de son chef, une vie et un entrain des plus réjouissants. Chacun avait conscience de travailler, au sein de l'Église , à la réalisation d'un progrès voulu de Dieu et de s'associer à l'œuvre magnifique de l'émancipation des intelligences et des cœurs. La liberté avait accompli sans peine ce rapprochement intime et fécond entre personnes de croyance et de position sociale diverses, auquel aspirera toujours en vain l'uniformité dogmatique, parce qu'il repose sur le respect de toutes les convictions et l'épanouissement de toutes les activités sincères. « Vous connaîtrez la vérité, avait dit Jésus dans le quatrième Évangile , et la vérité vous affranchira.»
Dans les mêmes locaux furent organisées, en dehors des heures du culte, des conférences destinées à familiariser le grand public avec les questions les plus vitales de la théologie, de l'histoire, du droit ecclésiastique et dont les orateurs les plus goûtés furent MM. Clamageran et Steeg, Jalabert et Pécaut. Coquerel lui-même y prit part à deux reprises : en 1867 par ses discours sur la Conscience et la Foi, en 1808 par ceux sur le Credo. Force lui avait été de recourir au livre * pour exposer ses vues sur le siècle apostolique ; l'émotion
1 Les premières Transformations historiques du Christianisme,. 186G. Bibliothèque philosophique de Germer-Baillière.
produite dans les cercles conservateurs par la Vie de Jésus de M. Renan était encore trop mal apaisée pour que le ministère de l'intérieur crût prudent d'autoriser de libres entretiens sur un sujet aussi brûlant et aussi controversé.
Aucune tentative n'était aussi désirable en France que la vulgarisation des immenses travaux entrepris sur les origines du Christianisme par la critique d'Outre- Rhin. Si bien des âmes pieuses se sentirent froissées, bien des convictions orthodoxes ébranlées à la lecture de Renan et de Strauss, pour ne citer que les hérésiarques les plus fameux, la responsabilité en revient, non à la science qui cherche et proclame la vérité, mais à la tradition qui avait élevé maint préjugé à la hauteur d'un article de foi et tari dans les âmes les sources les plus pures du sentiment religieux. Les adversaires du Christianisme ne pourraient que perdre, les protestants éclairés et virils que gagner à une distinction plus nette et plus ferme entre les paroles si simples et si sublimes de Jésus et les différentes orthodoxies.
Sans doute, notre ami ne prétendit point faire une œuvre d'érudition et les personnes curieuses d'une investigation approfondie devront toujours recourir pour le Symbole des Apôtres au livre substantiel de M. Michel Nicolas, pour la Théologie chrétienne des deux premiers siècles aux ouvrages aujourd'hui classiques de Reuss et de Baur, mais ses petits volumes seront consultés avec fruit par toutes les personnes qui aimeront posséder sur ces matières un aperçu exact dans sa brièveté. Le langage de l'école y est remplacé par une narration élégante et lucide ; les idées chères aux principaux écrivains du Nouveau Testament, comme
les destinées du Christianisme primitif, s'y déroulent dans une série de tableaux précis et animés ; la lumière se répand jusque sur les systèmes les plus obscurs, tels que ceux de Philon et des Gnostiques. Il est regrettable que les obligations pastorales de Coquerel l'aient empêché de mener à bien une œuvre aussi heureusement commencée et d'aborder l'époque de la Réforme.
En même temps, par cette exposition empreinte de son esprit à la fois si pieux et si progressif, si ouvert et si sage, il dissipait le reproche, si complaisamment formulé contre lui et ses amis, de destruction arbitraire et de négation de parti pris. Sans doute, il n'éprouvait aucun scrupule de démolir, mais pour reconstruire sur des bases plus solides et plus sûres ; à des légendes accréditées par une erreur séculaire il substituait des vérités, moins séduisantes peut-être pour l'imagination, mais attestées par une science plus exacte et plus rigoureuse ; autant il lui répugnait de souscrire à une confession de foi vieillie et dont il n'avait pas fait l'expérience personnelle, autant il était heureux de proclamer sa libre et chrétienne déclaration de foi.
Pensez-vous, qu'en combattant le fantôme d'autorité catholique, qu'on essaye de rendre au Credo, disait-il en terminant ses conférences . je veuille laisser à qui que ce soit le monopole, la gloire, la force, la beauté suprême de ce mot, de cette idée, de ce sentiment sublime et nécessaire : Credo, je crois ; ce serait une complète erreur. Oui, je crois, je crois plus et mieux que toutes les orthodoxies, ou catholiques ou protestantes, car la foi se mesure non à la multiplicité des dogmes ou des objets de culte, mais à la profondeur du sentiment religieux et à sa portée.
Je crois, c'est-à-dire, tout faible que je suis, homme, vermisseau, né d'hier, pour mourir demain, je crois en l'éternité et par la foi elle est mon domaine. Suspendu
un instant sur ce monde qui est un atome dans l'immensité, « le silence des espaces infinis ne m'effraye pas, » car j'entends de tous côtés la voix de tous les mondes crier le mot de la grande énigme et ce mot est Dieu, charité, perfectionnement éternel à l'image de Dieu.
Je crois et je sais en qui j'ai cru. Dieu est plus grand que l'univers, plus saint que ma conscience, plus aimable et plus aimant que mon cœur ne peut le comprendre. Il est la justice et je tremble, mais il est mon père et j'implore, j'espère son pardon. Je crois en Jésus qui me fait connaître et aimer le Père, et, tout pécheur que je suis, il me rassure, mon cœur ne se trouble point, je crois en Dieu et je crois aussi en Christ, le saint et le juste, le miséricordieux, le rejeté des nations , l'homme de douleur, le Fils de Dieu. Je crois en son esprit qui règne, qui régnera, qui est vainqueur, qui gouverne le monde et qui mène l'histoire à son but suprême; je crois au progrès qui est sa loi et je veux obéir à cette loi, devenir parfait comme Dieu, ambition qu'il m'est aussi impossible de satisfaire, qu'il m'est impossible de me contenter de tout autre moins audacieuse. Je suis immortel, je nie la mort, je ne crois qu'a la vie, à la vie éternelle; je vois s'ouvrir devant moi des perspectives sans fin de lumière et d'amour, de sainteté et de gloire, où ceux que j'ai aimés et perdus me précèdent, mais où je les rejoindrai, où ceux qui me proscrivent aujourd'hui, se lèveront un jour pas a pas à mes côtés , leur main, qui m'exclut en cette vie, pressant alors la mienne dans le sentiment de la grande et éternelle réconciliation.
Pardonnons-leur, dès maintenant, leurs éphémères et impuissantes colères et, s'ils nous demandent de quel droit nous résistons à leurs anathèmes, répondons-leur simplement par cet admirable mot du psalmiste (Ps. CXVI, \0) : Je crois, c'est pourquoi j'ai parlé.
Coquerel avait également à cœur de répondre par son inépuisable charité à l'un des reproches qu'adressaient le plus volontiers aux protestants libéraux leurs adversaires , celui de se montrer aussi stériles sur le terrain des bonnes œuvres qu'audacieux dans le domaine
de la critique négative. Dès 1861, ses catéchumènes anciens et nouveaux avaient pris l'habitude de se réunir trois fois par mois, deux fois pour les comités de messieurs et de dames qui se partageaient les indigents à visiter et distribuaient à domicile des secours en argent ou en nature, la troisième pour une société de couture, pendant laquelle des dames et des jeunes filles travaillaient à des vêtements de pauvres, tandis qu'un de leurs pasteurs, le plus souvent Coquerel lui-même, les entretenait familièrement de quelque sujet religieux*. Le nombre des membres de cette excellente association ne cessa de s'accroître, leur générosité et leur dévouement de se montrer à la hauteur des besoins les plus variés et des situations les plus délicates. Des ventes de charité organisées pour couvrir les dépenses devinrent plus fructueuses d'année en année, si bien qu'elles atteignirent en 1869 la belle somme de 27,898 fr. 35 c. 2. On aurait pu espérer que cette rivalité sur le terrain de la bienfaisance aurait été comprise et approuvée de tous? Il n'en fut rien et M. Mettetal, dans son trop célèbre rapport du 5 février 1864, tranforma, en je ne sais quelles manœuvres insurrectionnelles contre l'auto-
1 Cette modeste association, dit Coquerel dans sa lettre pastorale de 1874, qui dès l'origine a eu pour présidente Mme F. Dollfus, a rendu des services importants : elle a soulagé bien des misères, en dépensant pour les pauvres 215,763 fr. dont 63,821 fr. en pensions mensuelles à des vieillards ou des familles chargées d'enfants nombreux, 40,933 en vêtements, literie et chaussures, 32,019 pour les enfants placés dans divers orphelinats ou pensions, 2,401 fr. en argent, etc. Les vêtements d'hommes, de femmes et d'enfants, les couvertures, les paires de draps ou de chaussures distribués par nos dames sont au nombre de 15,500 fr. et plus.
2 La première vente, celle de février 1862, donna 4519 fr. 50 c. Celle de décembre 1873, la dernière qui eut lieu du vivant de Coquerel, 28,111 fr. 80 c.
rite du Conseil ces utiles et modestes travaux. Il est vrai que Coquerel dans sa réponse n'eut pas de peine à dissiper des soupçons plus ridicules encore qu'injurieux.
Il me reste. Messieurs, à faire justice d'une imputation, déjà réfutée depuis longtemps, que cependant votre honorable rapporteur ne se lasse point de reproduire. Comme l'ont fait, soit avant, soit après, plusieurs de mes collègues, j'ai créé parmi mes catéchumènes une réunion de charité: les jeunes filles, les dames, cousent des vêtements pour les pauvres; les jeunes gens visitent quelques indigents. M. Mettetal n'a cessé de vous répéter depuis deux ans que cette réunion est un diaconat. En vain une parole illustre lui a répondu, ici-même, qu'on pourrait donner à aussi bon droit ce nom de diaconat aux trente ou quarante associations de bienfaisance du Paris protestant, que des œuvres pareilles, loin de se nuire entre elles, se soutiennent réciproquement et qu'enfin un Consistoire ne doit jamais entraver, mais aider ses pasteurs dans des fondations semblables. En outre, le rapport donne à entendre que j'aurais dû exclure de ma réunion tous ceux de mes catéchumènes et tous ceux des nécessiteux qui n'habitent pas ma circonscription paroissiale.
Cela est-il praticable et M. Guizot n'a-t-il pas répliqué que le catéchuménat est et doit être basé, non sur des obligations de quartier, mais sur le libre choix, le choix religieux des parents. C'est, du reste, un principe que vous-mêmes rappelez au troupeau tous les ans en tête du tableau des services. Ce qui est vrai des instructions religieuses, l'est de même, par une conséquence nécessaire, pour les réunions d'anciens catéchumènes , dont les relations avec leur pasteur ne peuvent dépendre d'une question de domicile. J'ai peine à comprendre l'insistance étrange avec laquelle on s'en prend à mes catéchumènes et aux indigents qu'ils soulagent. Loin de faire aucune rivalité au diaconat, cette fondation très modeste a en vue de subvenir, selon ses moyens, à ce que le diaconat ne peut faire suffisamment, à ce qui est un sujet continuel de regret pour tous les membres de ce corps si dévoué. J'ai offert
itérativement à Messieurs les diacres, en assemblée générale, les vêtements et les objets de literie qu'ils désireraient ajouter aux dons de l'Église. Tout ce qu'a demandé un petit nombre d'entre ces Messieurs, leur a été envoyé immédiatement. Est-ce là, je le demande à toute personne de sang-froid, faire concurrence au diaconat? L'idée même de cette concurrence entre un corps qui distribue toutes les aumônes publiques de l'Église et une simple réunion particulière est absolument sans fondement et sans raison.
En 1861 également, l'association laïque connue sous le nom d'Union protestante libérale, sous l'active et pieuse direction de M. Carenou, prit l'initiative de comités de bienfaisance qui rendirent aux indigents les plus précieux services et dépensèrent en aumônes, de 1 862 à 1 871 , la somme ronde de 1 33,000 fr. En 1 864 elle répondit à un besoin encore plus vivement senti dans la classe pauvre par la création d'un orphelinat ouvert d'abord, 26, rue Neuve-des-Boulets , transféré ensuite, 17, rue Richard-Lenoir, et dont les 100 pensionnaires furent loin de correspondre au nombre des solliciteurs. Par l'ardeur qu'il déploya dans l'organisation de ces différentes œuvres comme par son infatigable persévérance, Coquerel put se rendre à lui-même le témoignage d'avoir pratiqué dans toute son étendue la maxime de l'Apôtre : « Que votre foi montre son efficace par la charité, » d'avoir enseigné aux jeunes gens, dont l'éducation religieuse lui était confiée, leurs devoirs visà-vis de ceux qui souffrent, d'avoir resserré entre ses paroissiens les liens fraternels qui devraient toujours exister entre membres d'une même église et enfants d'une même foi.
Autour de ces œuvres fondamentales, comme autour d'un commun foyer, s'en groupèrent d'autres, animées
du même esprit : trois écoles du dimanche ouvertes à la salle Saint-André, au boulevard Richard-Lenoir et à Belleville, deux bibliothèques pour la lecture des journaux et le prêt des livres, une société de chant sacré, dont les concerts spirituels furent suivis par un auditoire nombreux et sympathique, une autre dite des Publications libérales due à la féconde initiative de M. Martin- Paschoud et qui fit paraître divers écrits de MM. Jalabert \ Clamageran 2, Fontanès s, Steeg *, Réville s.
Il suffit de cette rapide énumération de faits et de chiffres pour se convaincre du bon droit avec lequel les protestants libéraux de Paris revendiquaient leurs titres de Chrétiens et de membres de l'Église réformée. Leur aimable et vaillant pasteur pouvait s'écrier en toute justice dans la lettre qu'il leur adressait le 26 février 1874 :
Je ne vous ai jamais flattés et je ne veux nullement prétendre que votre activité pieuse et bienfaisante dépasse toute celle qu'ont déployée d'autres Églises dans les mêmes circonstances. Ce que je crois avoir pleinement mis en lumière, c'est que vous êtes, c'est que vous vivez; c'est que vous avez le droit et la volonté d'être et de vivre; c'est que vous formez un groupe compact et nombreux ; c'est que vous n'êtes ni une coterie, ni un parti politique, puisque toutes les situations sociales et toutes les opinions, sans acception, ont des représentants clans vos rangs. C'est, j'ose le répéter, que vous êtes un corps considérable, plein de vie et d'avenir, et que, sans appui de l'État, sans
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aucune part des ressources communes, auxquelles vous avez le même droit que vos frères, malgré la défaveur qui entrave en France tout ce qui n'est pas officiel , malgré les malheurs effroyables de notre temps, les difficultés et la gène qu'ils ont amenés, vous n'avez cessé de vivre, de grandir, d'étendre vos travaux dans les domaines les plus divers de l'activité chrétienne. Il est impossible de contester que vous tenez votre place et que vous la tenez dignement.
La sereine dignité, avec laquelle Coquerel supporta sa destitution, lui valut sur ses amis et compagnons d'œuvre, aux conférences pastorales du Nord et du Midi, une autorité incontestée. S'il s'abstint avec sa délicatesse habituelle de prendre une part active en avril 1864 à celles de Paris, pour ne pas soulever visà-vis d'une majorité hostile une débat personnel des plus pénibles, il lui fut d'autant plus doux, quelques mois après, de se retrouver dans son ancienne église de Nîmes, au milieu des chaudes sympathies des populations cévenoles. Les assises tenues en juin 1864 par le Protestantisme français sous la magistrale présidence de M. Munier, dans la ville de Paul Rabaut et de Samuel Vincent, se distinguèrent par leur sérieux, leur modération, leur esprit de justice et d'impartialité. Après la lecture d'un rapport de M. Viguié sur le Symbole des Apôtres, où la lente formation de ce document et ses tendances catholiques furent éloquemment démontrées, la majorité libérale, par l'organe de M. Dardier, proposa la discussion d'une adresse destinée à rassurer les Églises pendant la crise aiguë qu'elles étaient appelées à traverser. La minorité orthodoxe * , après avoir inuti-
1 Deux de ses membres les plus distingués, MM. Recolin de Montpellier et Jean Monod de Nîmes, refusèrent de s'associer à
lement demandé une modification arbitraire du règlement, quitta en masse les conférences, malgré une allocution des plus touchantes de M. Munier, et opéra de gaieté de cœur le schisme. On nous saura gré de reproduire la pièce qui lui servit de prétexte et dont on ne pourra méconnaître l'inspiration tout à la fois sagement libérale et profondément évangélique.
Les Membres de la Conférence pastorale réunis à Nîmes aux fidèles de l'Église Réformée de France.
Nîmes, 1er juin 1864.
Bien-aimés frères en notre Seigneur Jésus-Christ,
Les graves circonstances, dans lesquelles se trouvent nos Églises, imposent à vos conducteurs spirituels le devoir de vous adresser cette communication fraternelle et de vous assurer que, malgré les agitations du moment, ils sont pleins de confiance. Nous savons que la vérité vient de Dieu et ne saurait périr, et, d'ailleurs , le Protestantisme n'en est pas à sa première épreuve; il en a traversé beaucoup d'autres qui n'ont fait que le féconder, le consolider et l'étendre.
On vous dit que l'Église et la foi sont en péril : tel n'est pas notre sentiment. Tandis que quelques-uns ne voient de salut que dans le retour aux principes des confessions de foi, nous sommes convaincus que, pour assurer la paix et la prospérité de nos églises, l'unique moyen est de maintenir les vrais principes du Protestantisme. Et, après nous être placés sous le regard de Dieu et lui avoir demandé son « esprit de lumière, d'amour et de prudence, » nous venons essayer de les exposer devant vous.
En face du Catholicisme qui en appelle à l'autorité de la tradition et de l'Église, nous, protestants, fidèles à l'esprit
cet exode précipité de leurs amis. Il s'agissait de faire voter des laïques qui n'avaient reçu aucune délégation régulière de leurs Consistoires.
de la Réforme, nous proclamons l'autorité de la parole de Dieu, contenue dans les saintes Écritures et surtout dans les livres du Nouveau Testament. Nous aimons à nourrir nos âmes de l'esprit de Dieu qui en pénètre les pages : c'est là que nous contemplons Jésus dans sa pleine réalité, c'est là que son image douce et austère resplendit avec un éclat incomparable et que toute âme altérée de vérité et d'amour peut trouver le pardon qui sanctifie et la foi qui sauve.
Nous revendiquons pour chaque chrétien le droit d'interpréter et de saisir la parole de Dieu selon sa conscience. En maintenant ainsi le principe du sacerdoce universel, nous suivons la grande voie frayée par nos réformateurs. Ils n'auraient pas renié ces mots d'un chrétien de nos jours : Le fond du Protestantisme, c'est l'Évangile; sa forme c'est la liberté d'examen.
De ce double principe découle nécessairement la diversité des doctrines, diversité voulue de Dieu, puisqu'il nous a donné des aptitudes et des besoins religieux différents. Rechercher l'unité chimérique des dogmes, c'est vouloir enfermer l'esprit infini de Dieu dans des définitions humaines, c'est aboutir à l'impuissance et à la persécution. Ces formules que l'on a décrétées et imposées, comme renfermant les vérités fondamentales et l'expression définitive du Christianisme, on les a vu naître et mourir et le Christianisme demeure.
La vérité évangélique est éternelle, immuable, absolue comme Dieu : l'homme ne saurait la saisir tout entière et ne peut l'exprimer que d'une manière imparfaite et transitoire. Il y eut diversité de doctrines parmi les chrétiens de l'Église apostolique. Comme eux, nous varions, parce que nous vivons et il serait bien temps d'accepter avec fierté ces « variations » que Bossuet signalait comme une cause de ruine à des églises toujours plus vivantes. Vouloir étouffer ces divergences en décrétant un nouveau formulaire, serait interposer une autorité arbitraire entre la conscience du chrétien et l'esprit de Dieu qui « sans cesse agit dans les âmes et souffle où il veut. »
C'est ce qu'avait bien compris cette Église de Genève, à laquelle nous rattachent tant de souvenirs et de liens
sacrés, lorsqu'en 1725 la Vénérable Compagnie des pasteurs abolit dans la cité de Calvin le régime des confessions de foi.
Repousser le joug d'un formulaire dogmatique, n'est-ce pas rester fidèle à l'esprit du Sauveur? Jésus n'a jamais exigé l'adhésion à des formules dogmatiques comme condition d'entrée dans le royaume de Dieu. Tout dans son œuvre est esprit et vie. Ce qu'il demande , ce qu'il exige, c'est le sentiment du péché, c'est l'humilité, c'est la repentance, c'est la conversion, c'est la prière, c'est la pureté du cœur, c'est l'esprit de renoncement et de sacrifice, c'est la faim et la soif de la justice et de la vérité , c'est le pardon des offenses , c'est la charité , c'est l'amour de Dieu et du prochain, c'est l'obéissance à la volonté du Père céleste, c'est la confiance absolue et joyeuse en la Providence, en l'action incessante de l'Esprit saint dans les âmes, c'est l'adoration en esprit et en vérité, c'est une vie cachée en Celui qui est la sainteté même, c'est la communion avec Dieu par Christ.
Voilà les seules conditions, toutes religieuses, que Jésus a posées. Les poser après lui, est-ce se complaire en des négations? N'est-ce pas au contraire affirmer les réalités de la foi et de la vie chrétiennes, s'attacher à ce qui est la substance même, la moelle de l'Évangile, la suprême affirmation? Et n'est-ce pas là ce qui constitue l'unité de l'Église?
Animés de l'esprit de charité qui distingue les disciples du Christ, nous rechercherons avant tout, non ce qui sépare, mais ce qui unit. Nous nous tendrons la main, malgré la diversité de nos conceptions théologiques, et cette diversité sera même entre nous un élément d'activité, de progrès et de vie. Si les principes contraires venaient à prévaloir, l'Église réformée se fractionnerait à l'infini et son existence même serait compromise. Nous ne voulons exclure personne, nous sommes heureux de vivre dans la même Église avec tous « ceux qui aiment notre Seigneur Jésus-Christ d'un cœur pur » et qui acceptent les deux grands principes du Protestantisme : l'Évangile et la liberté. Et quant à ces excitations au schisme qu'on a le triste courage de faire entendre autour de nous, en invo-
quant le principe des confessions de foi, nous nous imposons le silence de la charité. Nous sommes et nous devons rester avec nos tendances diverses la grande et glorieuse Église réformée de France.
Voilà, bien-aimés frères, ce que nous avions à cœur de déclarer. Ne vous laissez point troubler : ni l'Évangile, ni la foi protestante, ne sont en péril. Le danger est de tomber par une pente glissante dans un demi-catholicisme qui serait une inconséquence et une infidélité. Nous vous conjurons d'obéir à cet austère avertissement de l'Apôtre : « Tenez-vous fermes dans la liberté que le Christ vous a acquise et ne vous laissez pas mettre de nouveau sous le joug de la servitude. » Enfin, comprenons les signes du temps où nous vivons. Ne réduisons pas l'Église protestante aux proportions d'une secte, ne repoussons pas ces âmes nombreuses qui ont besoin de l'Évangile et de la liberté et qui se tournent vers nous avec espoir. N'empêchons pas de s'accomplir les grandes destinées que Dieu prépare au Protestantisme dans notre patrie et dans le monde.
Un tout autre spectacle fut offert l'année suivante par les conférences de Paris. La majorité proposa une troisième et solennelle adhésion au manifeste élaboré en 1864 par M. Guizot, qui prétendait résumer les doctrines fondamentales du Christianisme et ne mettait réellement en lumière que le désarroi dogmatique de l'orthodoxie. Coquerel, qui prit le premier la parole, brilla au premier rang des orateurs, non seulement par son accent de conviction profonde et le charme irrésistible de sa parole, mais par la vigueur de son argumentation et la solidité de ses connaissances théologiques.
L'année dernière, par suite de circonstances que je n'ai pas besoin de rappeler ici, je ne crus pas devoir prendre la parole dans ces conférences. Je la prends aujourd'hui et je viens, sur l'invitation de mes amis, vous exposer notre
pensée sur la déclaration soumise à nos suffrages. Je ne suis pas sûr que ma conviction soit de nature à être favorablement écoutée de cette assemblée (si ! si !). Il serait pourtant digne d'une assemblée religieuse de laisser la vérité ou l'erreur se produire librement au milieu d'elle, soit pour y adhérer, soit pour la combattre. Je ne toucherai ni aux personnes, ni aux intentions. Je m'efforcerai de ne rien dire qui puisse blesser qui que ce soit et si, dans dans l'improvisation, il m'échappait une parole agressive ou blessante, je déclare d'avance que je la désavoue et je vous prie de me la pardonner. Le document que j'examine est impersonnel, il a une grande importance, il a été voté l'an dernier à Paris, puis à Mais. On le propose une troisième fois à nos suffrages. C'est donc le manifeste de l'une des deux opinions qui se partagent l'Église de France. Où en est l'opinion orthodoxe au XIXme siècle? Il est permis de dire qu'elle est renfermée dans ce document. Il a été rédigé par l'homme illustre qui est le chef du parti orthodoxe... Sous le point de vue logique, dogmatique et religieux, ce document est d'une singulière pauvreté (murmures violents). Cette opinion. Messieurs, serait partagée non seulement par les libéraux, mais aussi par les Églises où domine l'orthodoxie vitale, celle qui a conservé l'énergie de la foi.
Je vais examiner ce manifeste point par point et lui demander ce qu'il signifie. Quel en est le commencement? Le voici: « Nous, soussignés, pasteurs et anciens, profondément attristés et préoccupés de l'esprit de doute et de négation qui se manifeste depuis quelque temps. » Ce début est un appel à la peur. Je vais vous faire peur, diton; puis, quand vous serez bien effrayés, nous ferons de bonne théologie ensemble. La peur, Messieurs, n'est pas meilleure conseillère dans les choses religieuses qu'ailleurs. Le point de départ est donc malheureux et, d'ailleurs, vous n'avez pas le monopole de la tristesse et des préoccupations. Nous aussi, nous sommes préoccupés et attristés. Si vous avez des inquiétudes, nous avons aussi les nôtres. Si j'avais à parler ici de tristesses, je n'aurais pas à chercher bien loin (très bien)). Il y a des milliers d'âmes qui souffrent et qui attendent, dont les vœux sont méconnus et
dont les espérances sont indéfiniment ajournées. Mais nous ne croyons pas pour cela qu'il soit nécessaire de faire peur. Nous examinons les questions, nous n'appelons pas à notre aide les mauvais sentiments. Votre orthodoxie est entamée; elle croule de tous les côtés à la fois. L'orthodoxie est une chaîne dont il n'est pas permis de détacher un seul chaînon. Vous ne pouvez en abandonner un dogme. Je n'admets pas le système de Calvin , mais j'en admire la rigueur logique. Vous croyez avoir une orthodoxie et vous n'avez qu'un débris ! La vieille orthodoxie est une citadelle du moyen âge, un grand édifice avec une cbapelle, avec des cachots ; cet édifice a été pris d'assaut maintes fois, c'est une ruine. Vous vous êtes construit une logette à votre taille dans un coin du château et vous dites : Nous sommes les successeurs des anciens maîtres.
Coquerel soumet ensuite à une critique aussi spirituelle que judicieuse les omissions ou contradictions du manifeste relatives à la trinité et à l'expiation, à l'inspiration souveraine des Écritures et à l'action surnaturelle de Dieu.
Aujourd'hui encore, après que vingt années se sont écoulées sur ces débats et que les questions ont changé de face, sa péroraison demeure un chef-d'œuvre d'éloquence émue et persuasive.
Je fais à votre document un reproche plus grave. La sève chrétienne lui manque: rien ne s'y trouve qui dispose à prier. La conscience et le cœur n'en sont point émus, la vie religieuse en est absente, l'esprit de Christ n'y souffle pas. Il n'y a pas de piété : c'est froid, sec, étriqué. Ce qui manque aussi, c'est la charité. Il n'est pas question d'aimer Dieu ni d'aimer son prochain. Me direz-vous qu'il n'était pas opportun d'en parler? Mais ces choses-là doivent être mises au premier rang ! Il y a là un manque de sérieux profond, il y a de la légèreté.
J'accuse non seulement ce document, mais, en général, votre dogmatique et votre polémique d'être légères. Si l'on
vous en croyait, un libéral serait capable de tout. Vous avez répandu contre nous des accusations scandaleusement inexactes. Vous nous accusez de trahir la foi de nos pères et d'être infidèles à l'Église qu'ils ont fondée. Il n'est pas d'accusation absurde que vous ne répandiez contre nous et qui ne trouve accès parmi vous , à ce point que nous en sommes réduits à répéter le mot de Rabelais : « On m'accuserait d'avoir volé les tours de Notre-Dame que j'irais me cacher. » Je déclare que beaucoup de personnes, fort honorables d'ailleurs, ont sur la conscience le péché d'avoir fait de la polémique légère, d'avoir distribué par exemple des écrits remplis d'imputations graves et qu'ils n'ont pas pris la peine de contrôler.
Vous accusez ceux qui entendent autrement que vous le Christianisme de ne pas répondre nettement à certaines questions ? Permettez-moi de retourner l'accusation contre vous. Votre document passe à côté des questions, en un magnifique langage, il est vrai. Il serait temps enfin de vous souvenir d'une parole de Jésus et, puisque vous voyez depuis si longtemps une poutre dans notre œil, découvrez enfin la paille qui est dans le vôtre.
Ce n'est pas le dogme qui nous sépare. Plusieurs des libéraux ont votre dogmatique. Ce n'est pas le surnaturel ; il y a des libéraux qui l'admettent. Ce qui nous sépare, c'est ceci : selon vous, celui qui croit à vos dogmes est chrétien, celui qui n'y croit pas, n'est pas chrétien.
Pour nous, le Christianisme n'est pas une dogmatique. Le fond, la racine vivante d'où jaillit l'efilorescence de la vie religieuse, ce n'est pas le dogme, c'est le sentiment. Ce n'est pas l'intelligence qui fait le chrétien, c'est le cœur. Voilà le malentendu ! Qu'aurez-vous fait quand vous aurez divisé deux libéraux sur un miracle? Vous n'aurez rien fait. Dieu veut que le Christianisme déborde enfin de l'enceinte étroite où il étouffait, il veut que la vie religieuse refleurisse ! Je ne veux pas jouer sur les mots et c'est très sérieusement que je l'affirme : vous êtes des rationalistes ! Vous faites du Christianisme une théorie : il est infiniment mieux que cela, il répond à tous les besoins de l'âme humaine. Est-ce que l'homme n'est que raison? L'homme est un cœur et une âme, et l'âme ne se nourrit pas d'une
théorie. Les systèmes ne sauvent pas. Nous voulons plus que vos systèmes, nous regardons à Jésus. Jésus était-il un dogmatiseur? (Oui). J'engage l'interrupteur à acheter un Nouveau Testament et à le lire. Non, Jésus n'était pas un dogmatiseur. Il a enseigné l'amour, répandu la lumière et communiqué au monde la vie véritable, la vie éternelle: voilà ce qu'il a fait. Nous en appelons de vous a lui ! Il a dit : Mes fparoles sont esprit et vie. Quand vous voulez forcer les âmes à penser comme vous, à subir vos étroites formules, à passer par un trou d'aiguille, vous attentez à la liberté de conscience. Je demande si votre document ressemble à ce Sermon de la montagne, où tous les siècles trouveront l'ample satisfaction de leurs besoins religieux, longtemps après que le dernier orthodoxe sera devenu libéral. Aussi, est-ce avec la foi la plus entière que je me réfugie auprès de Jésus et que je lui dis en terminant le vieux mot : Ad tuum, Domine Jesu, tribunal, appelle* (Applaudissements prolongés).
Quelques instants après, à une interpellation de M. Rognon qui lui reprochait, bien à tort, d'avoir manqué de respect envers M. Guizot et lui demandait : « Qui ôtes-vous pour parler comme vous l'avez fait? » Coquerel opposa cette réponse sublime dans sa simplicité : Une conscience.
Les chefs du parti orthodoxe ne voulurent pas tolérer plus longtemps cet échange pacifique, sur la base commune de l'Évangile , d'idées diverses. Depuis plus de trente années se réunissaient cà Paris, en avril, à l'occasion des assemblées des différentes sociétés religieuses des conférences, soit générales, groupant les pasteurs et les anciens de toutes les églises protestantes de France, soit spéciales, auxquelles étaient admis de droit les pasteurs et les anciens des deux églises nationales, toutes deux dépourvues de toute prétention comme de toute autorité dogmatiques, toutes deux
n'exprimant que les opinions individuelles de ceux qui y prenaient part. Un moyen infaillible se présentait pour en exclure les libéraux : celui d'en subordonner l'accès h la signature d'une confession de foi.
Le sujet inscrit à l'ordre du jour pour les conférences de 1866, la sainteté de Jésus-Christ, était des plus propres à élever les âmes au-dessus de toute discussion dans les régions sereines du sentiment religieux; le nom du rapporteur, M. Roger Hollard, donnait de l'élévation et du sérieux avec lesquels ils seraient traités, les plus solides garanties.
La minorité d'autre part avait déposé sur le bureau la déclaration suivante :
Au moment où la Conférence aborde ce grand et religieux sujet, plus propre que tout autre à nourrir la piété, nous, ses membres soussignés, éprouvons le besoin d'exprimer notre foi profonde et ardente en la sainteté de Jésus-Christ.
Attendu que nous sommes et voulons être non de simples philosophes, mais des croyants et des chrétiens.
Attendu que, selon nous, l'homme ne vit pas seulement de théorie, de métaphysique, ni même de morale, mais a besoin d'une religion personnelle et pratique, c'est-à-dire d'une directe et intime union avec Dieu, de son pardon et du secours de son esprit.
Attendu que Dieu est la source unique et suprême de toute sainteté et que c'est par Jésus que nous apprenons à le connaître comme notre Père céleste, à l'aimer et à le servir en esprit et en vérité.
Attendu que l'Église chrétienne , comme nos pères l'ont déclaré jadis, n'est autre chose que « la compagnie des iidèles, » et que ces fidèles sont tous ceux qui se réunissent pour se nourrir de la vie spirituelle que Jésus leur a communiquée.
Par tous ces motifs et en vertu de l'expérience que nous en faisons tous les jours, nous affirmons que nous avons
besoin pour nous-mêmes, pour nos enfants et pour tous nos frères de cette réelle et idéale sainteté.
Nous déclarons qu'à nos yeux les enseignements de Jésus et ses actes, ses souffrances et sa mort, son ineffable compassion pour les pécheurs, l'indignation avec laquelle il flétrissait l'hypocrisie et l'oppression , son autorité morale et son humilité, le pardon dont il donna également le précepte et l'exemple, son entier renoncement à lui-même et sa soumission sans réserve à la volonté de son Père, son sublime caractère et son union sans égale avec Dieu, constituent ce qu'il y a de plus grand, de plus précieux et et de plus parfait dans le patrimoine moral et religieux de l'humanité qu'il a régénérée. Aussi, est-ce avec un profond recueillement, une pieuse émotion que nous nous consacrons en même temps à Dieu comme à notre Créateur et notre Père, à Jésus comme à notre Sauveur bien-aimé, notre Maître, notre Législateur, notre Roi.
Tout fut brusquement changé par une modification à l'ordre du jour; les orateurs de la majorité déclarèrent à l'envi qu'une séparation était devenue inévitable par l'absence de tout élément commun. En vain, contre une résolution aussi néfaste, les voix les plus autorisées se firent-elles entendre : en vain M. Jalabert fit-il ressortir ce qu'il y avait de contraire à l'équité dans une mesure, par laquelle 200 personnes, fortuitement réunies, détruisaient la constitution même d'une assemblée dont plusieurs milliers d'autres étaient membres de droit et n'eut-il pas de peine à démontrer qu'une fois le système d'une base dogmatique admis, la minorité, quelle qu'elle fût, ne siégerait plus qu'en vertu du bon plaisir de la majorité, toujours maîtresse de modifier la confession de foi et d'exclure ainsi qui bon lui semblerait ; en vain M. Pellissier établit-il avec une éloquence entraînante que les points communs étaient nombreux entre orthodoxes et libéraux; en vain MM. Galup et
Coquerel invoquèrent-ils d'une voix profondément émue les sentiments de justice et de fraternité qui sont l'essence du Christianisme ; en vain M. Munier prouva-t-il par des faits saisissants la possibilité de maintenir les conférences, telles qu'elles avaient existé jusqu'à ce jour et prévint-il ses auditeurs contre les dangers d'un mouvement rétrograde. Tout fut inutile. Les décisions de la majorité étaient prises d'avance et aucun argument, comme aucun appel parti du cœur, ne put les ébranler. Vis-à-vis de ce parti-pris de schisme, de cet orgueil dogmatique qui se refusait à toute solidarité d'idées et de sentiments, les prophétiques paroles, prononcées dans les conférences de l'année précédente par M. Pécaut, revenaient irrésistiblement à la mémoire : « Il y a une incrédulité pieuse et une foi impie. » Les conférences fraternelles avaient vécu, mais, sur ceux qui leur avaient porté le coup de mort, retombait dans toute sa sévérité le reproche de M. Jalabert : « Vous ne voulez pas être appelés exclusifs. Qu'êtes vous donc? — Là où vous dominez , vous condamnez , vous excluez ; là où vous êtes en minorité, vous vous retirez avec éclat. »
Le vote du 26 février ouvrit à Coquerel une nouvelle et immense sphère d'activité. Le prédicateur exclu des chaires de la capitale fut appelé à se faire entendre dans un si grand nombre d'églises de province, qu'il ne put satisfaire à toutes les demandes; il fut également chargé de présider à la consécration de pasteurs l et à l'inauguration de lieux de culte 2. Aujourd'hui que notre ami a été retiré du milieu de nous, nous aimons à nous rappeler par l'imagination ces
1 Rouillé, le Havre.
2 Toul, Lunéville, Poitiers.
tournées oratoires, si animées, si brillantes, si fécondes, où il semait à pleines mains la vérité et annonçait à des milliers d'auditeurs la bonne nouvelle du Royaume de Dieu. A Nîmes, lors des conférences de 1864, sa parole émue édifia une foule compacte qui, bien avant l'heure du service, occupait toutes les places du vaste temple, assiégeait les rues adjacentes et était heureuse de donner à son ancien pasteur un témoignage de sa profonde affection. Les vieilles populations huguenotes des Cévennes , du Poitou , du Lot-et-Garonne , ne se lassaient pas d'admirer sa chaleur de convictions , sa richesse de pensées, sa dialectique souple et ingénieuse, sa parole élégante et correcte et, en même temps, cordiale et sympathique. Une seule chose les surprenait : l'exclusion prononcée par le Consistoire de Paris contre un aussi fidèle disciple de Jésus.
J'ai été très bien reçu ici, écrivait notre ami à Mme Coquerel de Montauban, le 4 juillet 1864. Malgré une chaleur tropicale, MM. Nicolas. Cruvellié ' et Vèzes 2 étaient venus au débarcadère. J'ai prêché hier. Le temple des Carmes, beaucoup plus grand que ceux de Nîmes, regorgeait d'une foule compacte qui m'a été très sympathique. Après mon sermon, les étudiants libéraux, assez hardis pour risquer leurs grands examens, sont venus m'exprimer leurs sympathies; ils étaient cinq, dont trois fils de pasteurs très méthodistes; un sixième m'a parlé plus tard. Rentré ici, j'ai reçu la visite du Conseil presbytéral en corps, puis celle du doyen M. Montet, de Michel Nicolas, d'un ancien ami de mon oncle du Fossé.
Bagnères de Luchon, 40 juillet. — Je t'ai écrit le 5.
1 Pasteur à Montauban.
2 Pasteur à Montauban, depuis avocat à Bordeaux, avocat général à Dijon, cbargé de l'instruction du procès de Montceaules-Mines où il se distingua par sa prudence et sa fermeté, mort le 16 février 1885 procureur général à Bastia.
Ermence et deux de mes cousins m'ont conduit à la gare. Le doyen, Michel Nicolas et deux des pasteurs m'attendaient pour me faire leurs adieux. Galup m'a très bien accueilli comme tu peux croire. Le 6, promenade en voiture, puis dîner chez M. Jacquier ' ; le 7, déjeuner chez Sarrus2; grand dîner de 25 personnes chez Galup, à 2 heures. J'ai prêché le 7, à 8 heures du soir. La veille, j'étais à demi mort de fatigue et bon à rien; le 7. je me suis retrouvé moi-même, j'ai prêché avec entrain. Auditoire immense et bienveillant. Après le service, le Conseil presbytéral et les 30 diacres sont venus se ranger en demi-cercle dans le salon de Galup et il y a eu remerciements réciproques. Au dîner, un toast de Galup m'a tant ému que les larmes m'ont étouffé, quand je lui ai répondu; nous pleurions presque tous. Cette émotion m'était restée quand j'ai prêché et m'a donné de l'élan.
Bordeaux, 8 septembre 1865. — Je ne te promets pas de t'écrire tous les trois jours, mais je tiens pourtant à le faire quand je peux. Je suis parti samedi par le bateau à vapeur et j'étais à Royan à 2 heures et demi. Deux ou trois collègues m'attendaient au débarcadère et on m'a établi dans un hôtel où j'ai pris mes repas, ce qui me convenait fort. Il y a dans la Consistoriale huit pasteurs, très proches voisins, tous libéraux et parfaitement unis, entre autres Vermeil, frère de celui de Paris. J'ai prêché hier dans un temple comble, après une séance du Consistoire où le président m'a dit au nom du corps, pour mon père et pour moi, les choses les plus cordiales. J'y ai répondu cordialement aussi, mais en deux mots; j'ai prêché avec entrain « Jésus à Nazareth. » Après le sermon, six collègues m'ont mené en voiture à Saint-Georges de Didonne que j'avais envie de voir et où Pelletan demeure : c'est la scène de son livre sur Jarousseau. Je ne suis pas entré chez lui à cause de ma longue suite ; il était arrivé depuis peu d'heures, mais j'ai été chez Clamageran, établi aussi à Saint-Georges et
1 Pasteur président du Consistoire de Clairac.
2 Pasteur de Clairac, ancien auxiliaire de Coquerel à Paris, depuis 1885, agent de V Union protestante libérale, en remplacement de 51. Carenou.
qui m'a fait un très bon accueil. Lui et sa femme étaient venus au temple. Il est beaucoup mieux, mais il a été extrêmement mal d'excès de travail et sa figure en porte encore les traces profondes. Larroque. le pasteur du lieu m*a fait les honneurs de Saint-Georges. C'est un excellent collaborateur duLien,mùs qui ne collabore pas. Ce matin, levé à 5 heures, parti à 6 heures et demie en bateau à vapeur, où les collègues m'ont dit adieu. Arrivé à 2 heures, après avoir beaucoup causé avec deux jeunes gens de Bordeaux. En allant, j'avais été abordé par un autre jeune homme blond, Johnstone », mari de MIle Dassier, qui s'est trouvé être ce jeune neveu de M. Cabarrus, élevé avec ses cousins et demeurant au-dessus de chez nous, rue de Tivoli. Débarqué ici vers 2 heures, je suis allé' faire un tour à l'Exposition de l'industrie départementale qui est, cette année, à Bordeaux, mais l'excessive chaleur m'en a chassé et je suis rentré à l'hôtel d'où je t'écris.
Tonneins, i8 septembre 1865. — Quatre lignes en hâte, pour te dire que je vais bien et qu'on est content de moi ■ Pellissier m'a dit mille choses aimables sur ma prédication d'hier à Bordeaux. Il y avait beaucoup d'hommes, catholiques et autres, et on a été très attentif et très sympathique. Pellissier prétend qu'avec deux dimanches de prédication et une semaine de causerie entre deux, je ferais grand bien dans son église. On m'a beaucoup demandé d'y revenir; j'ai été plus énergique qu'à l'ordinaire. Les invitations pleuvent : outre celle de Robin, j'ai refusé d'aller prêcher à Cozes, à Pons, et à Bergerac. Je prêche ici ce soir et plusieurs pasteurs, comme Dejean de Castres et Vidal de Bergerac, viennent se joindre à nous. Demain à 10 heures je pars et le soir, à \\ heures, je suis à Nîmes; aprèsdemain je déjeune au Fesq avec toi. Je suis fatigué, mais pas à l'excès, malgré les chaleurs intolérables que je subis partout.
Les sympathies, qui affluaient de toute part, furent
1 Ancien membre de la majorité du Corps Législatif et de l'Assemblée nationale où il siégea au centre droit.
mises à profit par Coquerel pour étendre le cercle de son action, grouper en un solide faisceau les forces jusque-là éparses du libéralisme religieux et nouer avec les églises de l'étranger, qui partageaient ses vues, des relations plus intimes. Tout le prédisposait à ce rôle de médiateur : la rapidité et la justesse de son coup d'œil, l'agrément et la sûreté de son commerce, sa connaissance étendue des langues et des littératures étrangères, sa vive et persévérante sollicitude pour toutes les grandes et nobles causes. On ne rencontrait pas, en effet, chez lui, cette indifférence trop commune chez ses compatriotes, même les plus distingués, pour tout ce qui se passe au delà des frontières de la France. Qu'il s'agît de Paris , de Berlin ou de Londres , toute injustice l'indignait, toute souffrance le remuait profondément, tout progrès possédait en lui un ardent propagateur et un infatigable champion.
Connu et aimé dès sa jeunesse en Hollande et dans la Suisse française, Coquerel se rendit le 12 juin 1870 à Olten, pour y fonder avec ses nouveaux amis de la Suisse allemande, Lang, Hirzel, Biedermann, l'Union suisse du Christianisme libéral et seconda, par des prédications et des conférences, le mouvement progressiste suscité en 1865 à Neuchàtel par MM. Desor et Buisson. Si le célèbre manifeste de février fut critiqué dans quelques-unes de ses parties par le Lien avec une sévère franchise, notre ami n'hésita pas à reconnaître le caractère éminemment religieux de l'ensemble et salua avec une joie sans mélange l'inauguration d'un culte libéral à la Chaux-de-Fonds.
Mon cher ami, écrivait-il à Ferdinand Buisson le 2 décembre 1865, je serai dimanche de cœur avec vous, avec mes excellents et éloquents amis Cougnard et Pécaut, avec
toute votre société libérale de Neuchâtel. Je ne puis assez féliciter nos amis de Neuchâtel d'avoir à entendre habituellement pendant cet hiver la pieuse et libre parole de Pécaut. J'attache beaucoup moins d'importance aux divergences d'opinion qui existent entre lui et moi sur certains points secondaires qu'à cette élévation de caractère, à cette intensité de sentiment moral et religieux, à cette hauteur de conscience qui m'ont inspiré pour Pécaut, depuis longtemps, une amitié profonde, à laquelle se mêle de plus en plus un sentiment de véritable vénération.
Ce que vos amis et vous avez fait en inaugurant ces réunions religieuses est excellent : édifier pour répondre à ceux qui vous accusent de ne pouvoir que renverser ; marcher pour réfuter ceux qui vous croient incapables de mouvement et de vie : donner une nourriture spirituelle à ceux que ne contente pas l'orthodoxie officielle ; ne pas fonder une autre église, mais aspirer à ouvrir au progrès et à la liberté complète l'antique Église de nos pères. C'était bien là l'œuvre à faire et c'est désormais un devoir impérieux, à Neuchâtel, pour tout homme, pour toute famille aux aspirations libérales, de soutenir efficacement ces réunions nouvelles et de se joindre à ce courageux essai. Il ne s'agit pas pour cela d'être sur tous les points exactement du même avis que tel ou tel pasteur ou laïque, mais de marcher tous ensemble dans la large route de la liberté et de la charité.
Pour ma part, je suis de ceux qui ont salué avec espérance le début du mouvement libéral à Neuchâtel. Je ne me suis pas laissé refroidir par tel ou tel dissentiment secondaire, bien moins encore par les calomnies ou les terreurs vaines auxquelles il a donné lieu. C'est la poussière que soulèvent les pas des voyageurs sur le grand chemin, à l'heure la plus chaude du jour et au grand soleil, léger inconvénient après tout et que le vent emporte. L'essentiel est de marcher ferme et droit, de monter haut vers la région sereine et lumineuse de la vérité. L'essentiel est d'être dans la voie qui monte vers Dieu, et c'est dans ce chemin-là que les Pécaut, les Cougnard avancent courageusement, pleins de l'esprit de ce Jésus qui a été attaqué et calomnié plus qu'eux tous, pour y avoir marché
plus hardiment que personne. Je reviens du pays où il a été mis à mort, comme un vil criminel, par les adorateurs trop fidèles de la lettre et de la tradition et j'ai senti souvent que nous ne serions pas ses vrais disciples, si nous n'étions blâmés par des esprits, sincères sans doute et quelquefois fort estimables du reste, mais qui sont, sans le savoir, les héritiers directs de cet esprit de littéralisme, où s'était pétrifiée l'orthodoxie judaïque il y a dix-huit siècles.
La Grande-Bretagne était depuis longtemps familière à Coquerel \ moins encore par un commerce prolongé avec ses meilleurs écrivains que par de fréquents séjours et de précieuses amitiés, celles entre autres qui l'unissaient à Richard Cobden, à M. Lawrence, membre du parlement et ancien lord-maire de Londres, à M. Grant-Duff, actuellement sous-secrétaire d'État pour les Indes, au doyen Stanley, aux révérends Beard, Tyler, Martineau. Si dans sa jeunesse il s'était senti froissé par l'orgueil des hauts dignitaires anglicans et l'étroitesse dogmatique des dissenters, les séjours de l'autre côté du détroit lui devinrent toujours plus agréables, avec l'influence croissante exercée dans les milieux cultivés par les théologiens de la Broad Church et les progrès de la tolérance dans le domaine religieux. En 1869 et en 1872, il fut appelé, par les unitaires, à prêcher le sermon d'ouverture, soit pour la séance annuelle de l'Union chrétienne libérale, soit pour l'assemblée générale de leur association.
Ses relations furent beaucoup moins intimes avec
1 1851 : Londres, première exposition universelle. 1859 : Londres, Oxford, Manchester, exposition des trésors de l'art avec MM. Scherer et Pécaut. 1862 : 2me exposition universelle; excursion en Ecosse.
l'Allemagne dont il ne possédait qu'imparfaitement la langue et la théologie : il profita cependant de ses excursions annuelles et de cures de bains, en 1865 et 1866 à Ems, en 1870 à Wiesbaden, pour faire la connaissance personnelle : à Berlin, de l'éminent pasteur et prédicateur Lisco; à Halle, du major de Polenz, l'auteur d'une remarquable histoire du Calvinisme ; à léna, de l'illustre historien de l'Église Karl Hase, toujours jeune et spirituel en dépit de ses cheveux blancs ; à Heidelberg, du professeur tribun Schenkel que les intrigues de ses adversaires, à propos de sa Vie de Jésus, avaient porté au faîte de son influence.
Il serait trop long d'énumérer toutes les œuvres excellentes auxquelles notre ami consacra ses forces ou dont il prit l'initiative. Sa correspondance nous le montre sans cesse préoccupé des meilleurs moyens pour rendre ses semblables plus éclairés, plus libres, plus heureux. Jamais chez lui ni la charité, ni le sentiment des droits d'autrui ne demeurèrent stériles. Lequel, parmi ceux qui ont connu Coquerel de prés ou de loin, se le représente inactif devant une injustice qu'il pouvait empêcher ou réparer, une misère qu'il avait le moyen de supprimer ou d'adoucir, un droit méconnu dont il espérait le redressement? Homme de bonne volonté, il fut toujours le premier à payer de sa personne, à aider de sa bourse, de son temps, de ses démarches, un effort généreux ou une entreprise utile. En même temps, son tact dans le maniement des hommes, sa délicatesse à ménager toutes les susceptibilités et les amours-propres, son entrain et sa spirituelle bonhomie lui permirent de grouper pour le bien les individualités les plus diverses et de concilier les nuances, voire même les disparates, dans la respectueuse affection qu'il inspirait à tous ses
collaborateurs. Parmi les sociétés auxquelles il porta le plus vif intérêt, je me contenterai de mentionner Y Alliance chrétienne universelle (octobre 1853), une œuvre excellente quoique prématurée , pour réunir dans la recherche de la vérité et la pratique de la bienfaisance des chrétiens de toute confession ; V Association pour les esclaves affranchis, en faveur de laquelle, avec MM. Laboulaye, de Pressensé, Cochin, Albert de Broglie, il parla souvent à la salle Herz; enfin, et surtout la Société biblique.
L'orthodoxie militante, sous la pression de MM. Delessert, Pelet de la Lozère, de Chabaud-Latour, avait pris, à l'égard de la traduction des Livres saints, une position des plus maladroites et des plus dangereuses, en élevant, à la hauteur d'une Vulgate protestante, les versions fautives et vieillies de Martin et d'Osterwald et en accusant d'infidélité ceux de leurs collègues qui proposaient d'accorder aux églises, sur leur demande expresse, les versions plus exactes et plus correctes de Genève, d'Arnaud, de Rilliet, de Perret-Gentil. Lorsqu'après de longues temporisations la majorité du comité se fut prononcée pour l'affirmative, seul des membres de la droite, M. Guizot consentit à rester dans son sein et même à en garder la présidence. Tous ses amis se séparèrent avec éclat pour fonder la Société biblique de France * et se condamner, s'ils voulaient demeurer logiques avec eux-mêmes, à la distribution perpétuelle d'Osterwald. Le Lien, pendant les deux années qui précédèrent la rupture, entreprit une campagne des plus heureuses, soit pour établir par des
' La Société mère conserva son nom de Société biblique de Paris.
exemples probants les erreurs et les contre-sens de versions surannées, soit pour revendiquer en cette matière, pour un protestant la plus importante de toutes, les droits du progrès et du libre examen. Parmi les écrivains qui y prirent la part la plus active et la plus brillante, il nous est agréable de mentionner, à côté de Coquerel, MM. Montandon, Douen, Parrot, dont le rapport, des plus modérés cependant et des plus judicieux, avait mis le feu aux poudres, enfin, Stein, un pseudonyme sous lequel il n'était pas difficile de discerner l'argumentation vigoureuse et la dialectique acérée de M. Scherer et qui terminait, le 22 février 1862, une série d'articles par cette éloquente péroraison :
Que la parole de Dieu paraisse ! Comme les Réformateurs, nous avons foi en cette parole pour éclairer, civiliser, moraliser, sauver le genre humain ; comme eux donc, sachons donner à la Bible sa forme la plus vraie, la plus française ; ne continuons pas plus longtemps, indignes disciples de la Bible, à distribuer sous ce nom vénéré un livre qui n'est que l'infidèle et plate copie, pour ne pas dire la contrefaçon de l'Écriture sainte. Si la Bible, bien qu'indignement travestie par la plupart des traducteurs, exerce un souverain empire sur beaucoup d'âmes, est-ce à dire qu'il n'y a pas un grand nombre d'esprits qu'une traduction trop défectueuse a rebutés, éloignés et privés des salutaires impressions qu'ils eussent éprouvées à la lecture des pages sacrées?
En affranchissant l'Église du joug d'une nouvelle Vulgate, Coquerel et ses amis n'avaient accompli que la moitié de leur œuvre. Il leur fallait, pour se laver de toute accusation d'avoir voulu discréditer le saint volume et pour assurer à leurs critiques leur véritable portée, doter le Protestantisme français d'une version plus élégante et plus fidèle. Ils n'eurent garde de faillir
à cette partie de leurs obligations et, dès 1864, fut entreprise par eux une traduction nouvelle des livres sacrés. Parmi les hommes de savoir et de goût qui se vouèrent à cette œuvre excellente, nous citerons en dehors d'Athanase et de son frère Etienne, MM. Ernest Albaric, Douen, Goy, Pécaut, Maurice Schwalb, Jules Steeg.
L'approbation générale les récompensa de leur vaillante initiative. Trois années ne s'étaient pas écoulées que s'apaisaient les ardeurs de la lutte et que plusieurs orthodoxes revenaient à des appréciations plus saines et plus équitables sur la nécessité de meilleures versions bibliques.
La traduction nouvelle, écrivait, en janvier 1 867, M. Bruston dans le Bulletin théologique de Montauban, est encore préférable à celle de M. Segond, à cause du style qui est remarquablement limpide et de l'intelligence du texte que nous trouvons plus complète. Les sens qu'elle a adoptés pour les passages controversés nous semblent les meilleurs.
A côté de ce jugement d'un érudit dont l'orthodoxie ne saurait être mise en doute, nous avons été curieux de rechercher celui d'un hérétique aussi compétent en littérature française qu'en philologie sémitique.
Une réunion de pasteurs et de ministres appartenant aux deux Églises protestantes nationales de France, écrivait, le 7 février 1867, M. Renan dans les Débats, s'est formée pour nous donner enfin une bonne version de la Bible. Toutes les traductions complètes de la Bible que l'on possédait jusqu'ici en français, qu'elles fussent l'ouvrage de catholiques, de protestants, d'israélites, étaient fort défectueuses. Quelques livres particuliers avaient pu être traduits avec plus ou moins de bonheur. Mais, en
somme, quand une personne voulait s'instruire, et, ne sachant point l'allemand, venait nous demander dans quelle traduction elle pouvait prendre une idée des livres de l'Ancien et du Nouveau Testament, nous éprouvions à lui répondre un véritable embarras. Grâce au livre que nous annonçons, cet embarras pourra être bien moindre à l'avenir. Ce qui a paru de l'ouvrage de MM. les pasteurs nous fait espérer que leur version sera, je ne dis pas la version parfaite (un tel mot appliqué à de pareils livres n'a pas de sens), mais de beaucoup la meilleure que l'on ait en français. Les auteurs de la nouvelle traduction qui, selon l'usage des époques de désintéressement, ont voulu garder l'anonyme, sont imbus des principes de la bonne critique, de celle qu'on applique à toutes les littératures, au grec, au latin, à l'arabe, au sanscrit. Les immenses recherches, accomplies par l'Allemagne et la Hollande depuis un siècle en ces belles questions d'exégèse, leur sont familières. Ils pensent que c'est faire peu d'honneur aux livres saints que de réclamer pour eux des règles douces et un privilège d'immunité. Il serait singulier que la première condition de la critique sacrée fût d'abdiquer les méthodes ordinaires de la raison. Conformément aux habitudes de l'Église protestante, MM. les pasteurs se sont interdit d'ajouter des notes au texte. On le regrette parfois. Je crois le système des notes explicatives presque indispensable en de telles traductions, si l'on veut éviter de tomber dans la paraphrase. Néanmoins, grâce à de très courtes intercalations entre crochets, la nouvelle version est d'une clarté suffisante.
Coquerel déploya dans l'exécution de cette délicate entreprise un tact et une persévérance admirables. Jusqu'à sa mort, sa correspondance nous le montre présidant l'ensemble et ne négligeant l'exécution d'aucun détail, stimulant les tièdes et réconfortant les défaillants, employant ses vacances au Fesq ou ses cures d'Ems et de Bagnères à traduire lui-même plusieurs livres de la Bible, tels que la Genèse et l'Exode,
ou à reviser avec un soin minutieux le travail de ses collaborateurs. A partir de 4 870, son ardeur redoubla en raison même de la difficulté des circonstances.
Je suis très aise que vous poussiez les Actes et Jean, écrivait-il le 30 octobre 1 874 à M. Douen , dans l'une des dernières lettres qui soient sorties de sa plume. Achevons du moins et vite notre Nouveau Testament. Il faudrait activer celui qui a les Épîtres. Cela ne serait pas bien long, une fois Jean et les Actes passés.
Il est regrettable que cette belle œuvre ait dû être indéfiniment suspendue faute de ressources pécuniaires après la mort de son plus zélé promoteur.
La chaire chrétienne, avec les inévitables limites qu'elle impose, n'aurait pas permis à M. Coquerel de se révéler dans sa plénitude, tandis que la conférence offrit un cadre merveilleusement approprié à la richesse et à la variété de son talent. De bonne heure, dans la vie privée, il s'était montré un charmant causeur, pétillant d'esprit et de verve, ayant sur tout sujet des connaissances solides et des aperçus nouveaux, élevant sans effort ses interlocuteurs jusque dans les sphères sereines où se mouvait ordinairement sa pensée. Devant le grand public, il procéda avec la même aisance et réussit à captiver les auditoires les plus difficiles et les plus délicats. Toutes les notes étaient à sa disposition, depuis les plus fines et les plus légères jusqu'aux plus graves et aux plus pathétiques. D'habitude, il se plaisait dans les régions d'une aimable humour, à l'exemple de Franklin et de Socrate, mais, aussitôt qu'une généreuse passion s'emparait de lui, il atteignait d'un coup d'aile jusqu'aux plus hauts sommets oratoires.
Lui-même, dans un remarquable article sur le die-
tionnaire de M. Littré inséré dans le Lien du 18 avril 1863, nous a révélé quelques-uns de ses secrets.
L'ouvrage de M. Littré offre d'amples ressources aux écrivains, aux orateurs, aux causeurs mêmes. Quiconque a beaucoup écrit ou parlé, est en grand danger de se répéter et doit renouveler sans cesse, et son fond d'idées, et son répertoire de mots. Pour nous, pour nos collègues, poulies ministres de tous les cultes, pour les membres de tout corps enseignant, pour les journalistes, les avocats et même les orateurs politiques , pour tous ceux en un mot qui portent habituellement la parole devant le public ou qui s'adressent à lui journellement par la presse, c'est une étude à la fois humiliante et très salutaire que celle de ce savant et vaste monument. Nous y apprenons combien notre vocabulaire usuel est restreint et pauvre, quelle infinie minorité des termes qui sont à notre disposition nous savons mettre en œuvre. Il en doit résulter nécessairement que mille et mille nuances nous échappent ou se confondent aux yeux de nos lecteurs et de nos auditeurs, car, après tout, il n'existe pas de synonymes, et, pour dire chaque chose le mieux possible, chaque langue n'a qu'un mot qu'il faudrait connaître, avoir à son commandement et savoir amener ou enchâsser dans le discours, fût-ce comme une perle rare. Délicatesse des teintes, vérité des tons, contraste heureux des couleurs, tout cela est en partie perdu pour nous , et, tandis que nous croyons être des peintres de sainteté ou d'histoire, nous ne sommes trop souvent que des barbouilleurs de camayeux.
Sans doute, chaque genre a ses limites et tout particulièrement la chaire, mais plus un prédicateur sera vrai, vivant, spontané, saura parler à son siècle et désirera sérieusement être utile à ses auditeurs, plus aussi, sans sortir des justes bornes, il devra enrichir et varier sa palette sacrée. Tout ce qui est de convention est monotone et sera bientôt usé, tout ce qui vit a sa couleur propre et ne ressemble qu'à soi-même. C'est d'ailleurs une des responsabilités, un des devoirs, des périls et nous dirions, si le mot n'était pas trop humain, une des gloires de la chaire moderne et hété-
rodoxe, que de séculariser la religion. Allons plus loin, disons même qu'elle doit s'efforcer pour sa part de rendre à la théologie, dans ses grands problèmes et ses applications directes, cette popularité qu'elle semblait avoir pour jamais perdue en France et qu'elle commence à regagner visiblement de jour en jour. Le temps est passé sans doute, où la chaire tenait le premier rang parmi les splendeurs littéraires de la France. C'est la faute des prédicateurs comme des auditoires, s'il n'en est plus ainsi, mais quiconque croit et parle avec conviction, doit aspirer tout au moins à faire écouter la vérité qu'il annonce. Toute ressource nouvelle qui rendra sa tâche plus sûre et son but plus facile à atteindre, doit être pour lui la bienvenue. Nous ne voulons pas douter qu'il ne se trouve quelque prédicateur catholique pour remercier M. Littré, malgré son renom très notoire d'hérésie, des excellents services qu'il a rendus et qu'il ne cesse de rendre à quiconque parle ou écrit. Quoi qu'il en soit, parmi les témoignages de reconnaissance qu'il doit recevoir de tous côtés, il voudra bien agréer celui d'un pasteur protestant qui ne sera pas désavoué par ses collègues.
En dépit de ces heureuses dispositions naturelles et de l'intérêt toujours croissant avec lequel il suivait les affaires de son pays, Goquerel, quoiqu'en 1850 il eût assez brillamment débuté au Congrès de la Paix pour gagner les suffrages de juges aussi difficiles et aussi blasés que MM. de Cormenin et Emile [de Girardin, avait déjà accompli la majeure partie de sa carrière pastorale, lorsqu'il lui fut donné d'aborder une autre tribune.
En 1 869 et en 4 870 furent organisées, par les soins de l'opposition, au Théâtre du Prince Impérial et au Cirque des Champs-Elysées, deux séries de conférences, officiellement confinées à la sphère morale , mais touchant à la politique actuelle d'aussi près et aussi souvent que le permettaient les entraves apportées au droit de réunion , destinées dans la pensée de leurs promoteurs
à adresser à l'opinion un énergique appel et à réveiller la conscience publique après le lourd sommeil du second Empire. Tous les adversaires du despotisme césarien, depuis les catholiques de la nuance de Montalembert jusqu'aux républicains qui revendiquaient dans l'enceinte du Corps législatif, avec autant de courage que de talent, les libertés parlementaires, combattaient à cette époque sous le même drapeau. Le franc succès que rencontra auprès du grand public cette généreuse entreprise fut accueilli comme le sûr garant d'un avenir meilleur. M. Jules Favre parla des Devoirs civiques et de Y Influence des mœurs sur la littérature, M. Eugène Pelletan de la Femme au XIXme siècle, M. Jules Simon de la Famille et de la Peine de mort, M. Laboulaye du Progrès et de Malesherbes, M. Saint-Marc Girardin de la Formation du public en France, M. Augustin Cochin de Lincoln, M. de Pressensé de la Libre conscience. Coquerel, dont le comité avait réclamé le concours et qui, dans la première série, dut parler le dernier devant un auditoire rendu difficile par tant de maîtres experts dans l'art de bien dire , produisit néanmoins, dès le début, une profonde et sympathique impression. Il n'était pas besoin d'un grand effort d'attention pour comprendre que les actes répondaient chez lui aux paroles, qu'on se trouvait en présence d'un libéral aussi désintéressé que convaincu, d'un disciple de Washington et de Cobden. Sa conférence sur VÉtroitesse d'esprit \ un des défauts du caractère national dont personnellement il avait le plus à souffrir, lui permit de déployer toutes les faces de son talent, tout ensemble si fin et si aimable, si élevé et si généreux.
1 27 février 1870.
Dans celle sur la Guerre1, il évita recueil, presque inhérent à son sujet, de déclamations banales, par une simplicité assaisonnée d'humour qui atteignit sans difficulté à la haute éloquence. Lorsqu'il l'eut achevée, l'enthousiasme de son auditoire avait pris de telles proportions qu'il dut sortir par une porte de derrière, afin de ne pas être porté en triomphe par des ouvriers qui, quelques heures auparavant, le connaissaient à peine de nom.
1 25 avril 1869.
COQUEREL HISTORIEN
Il n'est pas d'annales plus émouvantes, plus riches en enseignements religieux et moraux, plus glorieuses pour l'histoire de l'humanité que celles du Protestantisme français, parce qu'elles offrent le long et persévérant spectacle des revendications de l'intelligence et de la conscience , de la lutte de l'esprit contre la force , de la victoire iinale des martyrs sur leurs oppresseurs. A peine les descendants des Huguenots eurent-ils recouvré leurs droits civils, qu'ils comprirent leur devoir de perpétuer le souvenir de ces glorieux événements et de renouer la chaîne trop souvent brisée par la persécution des hardis et laborieux investigateurs, leurs ancêtres : Jean Crespin et Théodore de Béze, Élie Benoît et Antoine Court.
Dès 1804, un ami de Mme de Staël et de Fauriel, Charles de Villers, publia une éloquente et solide apologie du Protestantisme en réponse à la question posée par l'Institut : Quelle a été l'influence de la Réformation de Luther sur la situation politique des différents États de l'Europe et sur le progrès des Lumières ? Dans cet ouvrage, plus admiré de confiance que médité, même par les lecteurs sérieux, était établie avec une lumineuse exactitude l'étroite liaison qui rattache à une foi
personnelle et fondée sur le libre examen le développement des libertés publiques, de la richesse sociale, des études historiques et philosophiques, des mœurs privées, de la prospérité générale. En 1821, quelques hommes de lettres se réunirent pour publier le Musée des Protestants célèbres, qui rendit pour le temps d'utiles services et dont nous ne rappellerons qu'une seule biographie, également intéressante par le nom du signataire et celui du héros, celle de Calvin par M. Guizot. Le fait nous a paru d'autant plus curieux que l'illustre homme d'État de la monarchie de juillet, dans le cours de sa longue carrière historique, fut plus rarement appelé à parler du Protestantisme français, mais que deux fois , au commencement et à la fin , dans le mémoire du Musée et la Vie de quatre grands chrétiens, il consacra au réformateur une étude approfondie. Son influence, quoiqu'indirecte, ne s'en fit pas moins sentir à ses coreligionnaires par les voies nouvelles qu'il ouvrit à l'érudition, l'importance qu'un des premiers il reconnut aux textes originaux et aux recherches de première main , les magnifiques collections documentaires dont son ministère prit l'initiative.
En 1841 parurent simultanément, sur la période la plus dramatique du XVIIIme siècle, deux ouvrages remarquables, l'un par la puissance de l'inspiration et l'éclat du style, l'autre par la précision de la méthode et la richesse des pièces inédites, Y Histoire des pasteurs du Désert, par Napoléon Peyrat, et Y Histoire des Églises du Désert, par Charles Coquerel. Il convient de nous arrêter un peu longuement sur le dernier d'entre eux, soit à cause du nom de son auteur, soit à cause de sa valeur intrinsèque.
Les recherches de Charles Coquerel , sans parler de
l'enthousiasme dont l'avait rempli dès sa jeunesse le passé de la Réforme française, avaient de bonne heure été dirigées vers le XVIIIme siècle par les étroits liens qui unissaient sa famille à celle de Paul Rabaut. Sa tante Williams avait, en effet, exposé sa vie pendant la Terreur pour offrir l'hospitalité à Rabaut Saint-Étienne qui lui était doublement cher, en sa qualité de patriote et de ministre du saint Évangile et s'était montrée la fidèle amie du deuxième fils de l'héroïque Cévenol, Rabaut-Pommier qui, après avoir, lui aussi, siégé à la Convention et au Conseil des Cinq-Cents , avait rempli les fonctions pastorales à Paris lors du rétablissement des cultes. Ce fut par une intéressante biographie de ce zélé serviteur de Dieu, insérée en 1821 dans l'Annuaire protestant, que Charles Coquerel débuta dans la carrière historique. Mme Rabaut-Pommier ne pouvait mieux lui témoigner sa gratitude qu'en mettant à sa disposition les volumineux manuscrits qu'elle tenait de son mari et de son beau-père et qui comprenaient, outre sa vaste et précieuse correspondance avec les pasteurs du Désert, très nourrie, surtout pendant la période de 1750 à 1775, les actes des synodes nationaux et provinciaux, des requêtes au roi, aux ministres, aux intendants, des brouillons de lettres adressées aux diverses autorités administratives et ecclésiastiques, des mémoires apologétiques en faveur des Églises du Désert, des listes de condamnés pour la foi, des journaux , des notes concernant les démarches privées de Paul Rabaut ou les dangers de son ministère, des récits plus ou moins développés sur les événements religieux les plus marquants du Languedoc.
Le jeune érudit se prépara à la noble tâche de raconter les exploits et les souffrances des ancêtres
martyrs, en s'inspirant de l'esprit qui s'exhalait de ces feuilles vénérables , en leur joignant d'autres papiers recueillis auprès d'amis non moins dévoués des Églises (le juge de Yégobre, les pasteurs Marron, Durand, Frossard, etc.), en confrontant enfin tout le dossier huguenot avec les dépêches officielles des intendants et des ministres du roi déposées aux archives nationales. La parfaite conformité de deux narrations émanées de sources aussi divergentes mettait la véracité des documents réformés au-dessus de tout soupçon et c'est ainsi, suivant une ingénieuse remarque d'Athanase Coquerel fils, « qu'après un siècle la voix de l'illustre proscrit du Désert, Paul Rabaut, et celle de ses persécuteurs, un comte de Saint-Florentin, un intendant Le Nain, s'entre-répondirent dans des pages simples et sévères, pour mettre au-dessus de toute contestation et la gloire de l'Église réformée française et les horreurs de l'intolérance moderne. »
Accueilli avec une joyeuse gratitude par les descendants des vieux Huguenots, ce livre véridique dans sa rudesse sauva le nom de Charles Coquerel d'un oubli dont n'auraient pu le préserver malgré leur valeur ses travaux de journaliste. En 1874, lors de son dernier séjour au Fesq et pendant les loisirs forcés que lui imposait la maladie, Athanase songeait à rééditer l'œuvre de son oncle, en l'enrichissant de nouveaux documents. Il serait très désirable qu'un de nos jeunes érudits reprît ce projet, en rectifiant sur divers points de détail, et peut-être en coordonnant d'après une disposition meilleure, une histoire qui sera toujours consultée avec fruit et dont le temps n'a point diminué la valeur.
En 1846, furent posées par MM. Haag les premières bases du majestueux édifice élevé par eux à la mémoire
des pères proscrits, du Livre d'or des Huguenots, la France Protestante. Remettre en lumière les faits qu'avait dédaignés une frivole ignorance, rétablir ceux qu'avait altérés un parti pris systématique, reconstituer sur des preuves authentiques trois siècles d'histoire, restituer à la patrie commune quelques-unes de ses illustrations les plus pures, tombées dans l'oubli ou volontairement obscurcies, telle fut la tâche à laquelle se consacrèrent ces bénédictins de l'hérésie avec une infatigable persévérance, une ardeur que stimulait l'immensité même de l'œuvre , une abnégation que ne purent rebuter ni les difficultés matérielles, ni les obstacles d'aucune sorte. Avant eux, trois cents noms de protestants environ gisaient épars dans les dictionnaires biographiques; leur recueil ne renferme pas moins de 4,700 articles, dont plusieurs sont consacrés à des personnages entièrement nouveaux. Chacun des deux frères avait choisi dans l'œuvre commune la part qui répondait le mieux à ses goûts et à ses études antérieures. Tandis qu'Emile Haag, en évoquant toute une phalange de poètes et d'artistes, prouvait victorieusement que le Protestantisme, malgré l'austérité de ses croyances, n'avait jamais arrêté l'éclosion du génie, son frère Eugène compulsait les archives de tous pays, les traditions locales, les généalogies et les papiers de famille, pour reconstituer la longue et glorieuse série des prédicateurs et des théologiens , des savants et des hommes d'État, issus de la Réforme. Par sa haute impartialité, sa rigoureuse exactitude, le puissant esprit de foi et de liberté qui l'anime, l'œuvre est digne des héros et ressuscite tout un monde, selon l'heureuse expression de Michelet \
1 En 1877 a commencé à paraître, sous les auspices de la Société
L'histoire littéraire contribua dans une large mesure à cette pieuse reconstruction du passé. La vie et les écrits des Protestants réfugiés pour cause de religion en Suisse, en Hollande, en Angleterre, en Allemagne, furent étudiés à partir de 1854, par M. André Savons, dans une série d'ouvrages aussi agréables qu'instructifs1. Une érudition solide et saine, un jugement délicat et sûr, un goût exquis relevé par une pointe de malice, lui permirent de prendre possession d'un domaine littéraire des plus étendus, d'en ouvrir les parties inexplorées, d'en renouveler les plus connues par la perspicacité des observations et la finesse des aperçus, de tracer en artiste accompli les portraits d'Agrippa d'Aubigné et de Duplessis-Mornay, de Bayle et de Jurieu, d'Abauzit et de J.-J. Rousseau.
Les vicissitudes de ces mêmes Huguenots sous le régne de Louis XIV, l'état de leur agriculture et de leur commerce, les industries dont ils enrichirent l'Angleterre et la Prusse, le rôle prépondérant qu'ils jouèrent dans la révolution de 1685, leur organisation politique et ecclésiastique pendant l'exil, fournirent en 1856 à M. Charles Weiss la matière d'un ouvrage du plus haut intérêt sur YHistoire des réfugiés français après la révocation de l'Édit de Nantes. Rien de plus attrayant que cette série de tableaux uniquement tracés au moyen de pièces contemporaines, des rapports des
d'Histoire du Protestantisme français et sous la direction de M. Henri Bordier, une réédition de la France Protestante qu'on peut qualifier d'œuvre originale, par l'abondance des personnages et des documents nouveaux comme par la précision des renseignements historiques et bibliographiques.
1 Les Écrivains français de la Réformation. La littérature française à l'Étranger au XVIIme et au XVIIIme siècle.
intendants catholiques et des documents extraits des archives du Refuge; rien de plus solennel que cette condamnation du fanatisme de Louis XIV établie par des chiffres et des faits, par le parallèle de la prospérité du royaume, aussi longtemps que dura la période de la tolérance, et de sa ruine immédiatement après la révocation de l'Édit.
En dehors de l'Église protestante, deux grands historiens attirèrent, sur ses annales jusqu'alors ignorées, l'attention du grand public. M. Mignet, dans un mémoire lu à l'Académie des Sciences morales et politiques, exposa Y Établissement de la Réforme à Genève, avec une hauteur et une impartialité de vues que rehaussaient encore l'art accompli de la mise en scène et le charme soutenu du récit. Tout aussi sympathique aux épreuves et aux gloires huguenotes, mais volontiers porté par sa haine du crime à prendre vis-à-vis d'un sombre passé le rôle d'un justicier inexorable, disposé par sa défiance des éloges de cour et des admirations convenues à admettre que le respect perd l'histoire, M. Michelet exerça sur une jeunesse enthousiaste toutes les séductions d'un grand esprit et d'un noble cœur. Si on a pu reprocher à quelques-uns de ses tableaux leur poétique exubérance, si, pour expliquer des événements mystérieux, il a trop souvent recouru à des procédés divinatoires, il n'en demeure pas moins une des voix éloquentes par lesquelles la conscience de notre siècle a prononcé ses arrêts. Son cœur ouvert à toutes les compassions, son ardente piété pour les faibles, les opprimés, les méprisés, les calomniés, ont imprimé à son œuvre les accents, tantôt d'une muse généreuse, tantôt d'une Némésis vengeresse.
Nous ne poursuivrons pas davantage cette énuméra-
tion '. Les premiers investigateurs de nos annales s'étonnaient déjà, non de la pénurie mais de la surabondance des documents, de la lumière qui jaillissait de toute part, d'une épave ensevelie dans la poussière d'un grenier comme d'une relique conservée dans le sanctuaire du foyer domestique. Des pièces originalesfurent mises au jour, d'anciens volumes réédités avec une pieuse sollicitude, depuis les Mémoires de Jean Rou, de Marteilhe de Bergerac, de Dumont de Bostaquet jusqu'à Y Histoire des Églises, de Théodore de Bèze et à la Correspondance des Réformateurs 2 ; de solides monographies s facilitèrent l'exploration de plus vastes périodes; aux ouvrages sortis de plumes françaises s'ajoutèrent ceux de savants étrangers '.
1 II convient de rappeler parmi les ouvrages les plus importants parus dans ce domaine : Anquez, Histoire des Assemblées politiques des réformés de France (1859). De l'État civil des réformés de France (1868). Borrel, Histoire des Synodes du Désert. E. Bonnemère, Histoire de la guerre des Camisards (1859). C. Drion, Histoire chronologique de l'Église protestante de France jusqu'à la Révocation, 1855. De Félice, Histoire des protestants de France (un résumé élégant et lucide) 1850. Merle d'Aubigné, Histoire de la Réformation en Europe, 1863. E. Hugues, Antoine Court, Histoire de la Restauration du protestantisme en France, 1872. 0. Douen, Clément Marot et le Psautier Huguenot, 1878. Les premiers pasteurs au désert, 1879. A. Laugel, La Réforme au XVIm* siècle, 1881. Bourchenin, les Académies Protestantes (1885).
8 Editeurs : MM. Ch. Read (1857). Vidal (1865). Waddington (1864). Baumet Cunitz (1884). Herminjard (1866). Il convient d'ar jouter la publication en 1884 des Lettres de Paul Rabaut à Ant. Court, par M. Ch. Dardier et son gendre, M. Picheral.
3 Borrel : Claude Brousson (1853). Berthaut : Jacques Saurin ou la Prédication protestante; Mathurin Cordier et l'Enseignement chez les premiers calvinistes (1875). Jules Bonnet : Aonio Paleario (1863). Récits du XVIme siècle (1865). Ch. Dardier : Esaïe Gasc (1875). Gaufrés : Baduel (1880). J. Delaborde : Coligny (1882). E. Bersier : Coligny, 1883. Ad.-Michel Lonvois et les Protestants, 1867. Les Missionnaires bottés de Louis XIV, 1871.
* L. de Ranke. Franzôsische Geschichte vornehmlich im sech-
Une féconde impulsion fut donnée à cet ensemble de recherches par la Société de l'Histoire du Protestantisme français, fondée en 1852 *, sous la présidence honoraire de M. Guizot et la présidence effective de M. Charles Read, puis, à partir de 1 865, de M. Fernand Schickler. Grâce au zèle intelligent qu'elle déploya, furent sauvées de l'oubli et même préservées d'une destruction inévitable, une foule de pièces précieuses pour la connaissance de la Réforme et provenant des sources les plus diverses, depuis les riches collections de la France et de l'étranger jusqu'aux modestes feuillets retrouvés dans la demeure d'un paysan cévenol entre les pages de la vieille Bible patrimoniale et jadis échappés aux recherches des dragons. D'abord purement documentaire, le Bulletin accueillit, h partir de 1864, les travaux qui, en s'appuyant sur des pages originales et peu connues, retraçaient un épisode de nos annales, la biographie d'un héros, un côté des mœurs ou des institutions huguenotes. Ses 32 volumes constituent aujourd'hui pour le chercheur un trésor des plus riches et des plus sûrs, une mine de renseigne-
zehnten und siebzehnten Jahrhundert 1856. W. G. Soldan, Geschichte des Protestantismus im Frankreich bis zum Tode Karle IX, 1855. G. von Polenz, Geschichte des franzôsischen Calvinismus 1857-1865. E. Stsehelin. Der Ubertritt Kônig Heinrichs des Vierten, 1862. Smedley, History of tbe reformed religion in France, 1832. Browning, History of the Huguenots 1840. Beard, History of the rise of the Huguenots, 1879. Reginald Poole, The Huguenots of the Dispersion, 1882. Shybergson, Le duc de Rohan et la chute du parti protestant en France, 1880. Mark Pattison. Casaubon,
1 Les autres membres fondateurs furent MM. Bartholmess, Maurice Block, Ath. Coquerel fils, Eugène Haag, H. Lutteroth, Ad. Monod, Martin-Piollin, F. Pécaut, Ed. Verny, Charles Waddingtoiij, Charles Weiss.
ments inépuisable. Ainsi se reconstruit pièce par pièce, avec une remarquable sagacité critique et une connaissance approfondie des faits, ce passé du Protestantisme que les démolisseurs se flattaient d'anéantir avec les exemplaires de nos Livres saints et les murailles de nos temples.
Ce mouvement, dont nous venons de tracer la rapide esquisse, fut vécu par Athanase Coquerel. Les études historiques le captivèrent de bonne heure, moins encore à cause de l'exemple et des conseils de son oncle, que parce qu'elles répondaient à la nature de son intelligence, vive, précise, amoureuse de la réalité. Il n'avait pas quitté les bancs de l'école que s'étaient éveillés en lui les instincts du collectionneur et qu'il employait ses moments de loisir à errer sur les quais à l'affût de quelque précieuse trouvaille, d'un vieux livre huguenot, d'une édition rare, d'une pièce inédite. Ses lettres à sa sœur, pendant ses quatre années de théologie à Genève, sont toutes remplies du récit de ses achats et de ses découvertes bibliographiques, ses vacances au Fesq, utilisées pour recueillir des documents et des souvenirs cévenols ; plus tard il s'efforçait de tromper les longues heures de la convalescence en arrangeant ses jouets, comme il aimait à les appeler, c'est-à-dire ses papiers, ses gravures, ses autographes.
Lecteur, écrivait-il le 24 mars 1 855 sous l'impression de ces nobles et pures jouissances, lecteur, êtes-vous bibliophile? Comprenez-vous le plaisir d'artiste et la satisfaction de connaisseur, l'admiration naïve et presqu'enthousiaste, avec laquelle on examine un exemplaire irréprochable de quelque beau et^on livre? Savez-vous apprécier une édition bien faite, munie de tous les accessoires qui peuvent en rehausser le prix : impression correcte et agréable à l'œil, orthographe pittoresque et exacte pour l'époque,
ornements de bon goût et parfaitement appropriés à l'ouvrage, reliure spéciale, aimez-vous toutes ces choses? et, pour comble , le cachet du temps , cette teinte sombre et dorée que les années jettent sur tous les objets, aussi bien sur un monument colossal, comme le pont du Gard, que sur les pages jaunissantes d'un volume soigneusement conservé par trois siècles de lecteurs? Si vous ne connaissez pas ces joies innocentes et vives, si vous n'êtes pas bibliophile, au moins aimez-vous les histoires cà la fois authentiques et saisissantes, les récits simples et vrais des mœurs anciennes et les gravures savantes où sites, costumes, événements du pays revivent, évoqués par le crayon magique de quelque artiste distingué?
Admettant donc que vous aimez et goûtez toutes ces belles choses, j'oserai même un instant faire une supposition de plus : je vous suppose journaliste... et qui pis est, journaliste dans l'embarras, en face d'une montagne toujours croissante de livres à critiquer. Pendant que vous hésitiez entre tant de volumes , jaunes ou bleus , roses ou gris, votre main exercée a senti au milieu de leurs couvertures satinées le contact plus sympathique du parchemin. A cette impression inattendue, vous écartez les volumes amoncelés et, tandis que la montagne s'écroule tout entière, ô surprise, vous saisissez un volume antique, couvert du parchemin classique et rigide, vous déliez avec impatience les quatre courroies qui étaient d'usage en 1 555 : aussitôt des pages jaunies frappent votre vue, vous tombez au hasard sur des lettres initiales ornées d'arabesques charmantes où des enfants un peu chimériques poursuivent à travers un feuillage impossible des oiseaux plus beaux que nature. Votre cœur d'antiquaire a tressailli : ces lettres ornées, ces culs-de-lampe, ces hauts de pages vous ont rappelé Badius, non pas Joseph Badius, le Flamand, l'auteur de la Nef des Vierges folles et d'une autre Nef des Fous, où il y a place pour tout le monde, mais Conrad, son fils, digne beau-frère de Bobert Etienne, imprimeur et auteur lui aussi , qui naquit à Paris et mourut à Genève en 1568. D'après cette date \ votre volume, il n'en faut pas
1 M. Coquerel plaisante. Il s'agit de la réimpression publiée en 1854 par M. G. Revilliod.
douter, a trois cents ans pour le moins et vous le feuilletez avec le respect que vous devez à son âge. Auriez-vous quatre-vingts ans . vous vous sentez bien jeune auprès du vénérable volume. Mais ce qui met le comble à votre joie, c'est le titre du livre : Les Actes et gestes merveilleux de Genève, par Froment, les premiers de la Réforme genevoise et de la main du prédicateur du Molard , Anthoine Fromment, le prédécesseur de Farel, qui ne fut lui-même que le prédécesseur de ce Français, M. Jehan Calvin !
Charles Coquerel, lorsqu'il travaillait à son Histoire des Églises du Désert, avait à diverses reprises publié dans le Lien d'abondants extraits des décisions synodales prises pendant cette dramatique période. Son neveu, lorsqu'il lui eut succédé dans la direction du journal, s'inspira de cet excellent exemple et profita du riche trésor dont il était devenu possesseur pour initier, par la communication de pièces originales, les protestants du XIXme siècle aux exploits et aux souffrances de leurs ancêtres.
Nous nous proposons, écrivait-il le 3 janvier 1852, de publier sous le titre de Bibliothèque d'un Huguenot, une série de courtes notices sur des livres rares et précieux édités aux XVIme et XVIIme siècles. Déjà, à une autre époque et sous un pseudonyme, nous avions entrepris dans une intention à peu près analogue les Lettres d'un Bibliographe protestant*. Une bibliothèque historique protestante, résultat des travaux de toute une vie de zèle et de foi, est entre nos mains un précieux héritage qui nous rappelle, non seulement de douloureux et chers souvenirs, mais aussi de beaux et pieux devoirs. La plupart des livres qui la composent, portent des notes manuscrites qui attestent la patiente et vaste érudition de celui qui les a tracées. Nous pensons remplir une tache bien humble, sans doute, mais utile, en continuant d'augmenter le nom-
1 Lien, 16 janvier. 20 avril 1851.
bre des volumes et l'étendue des notes. Nous avons pu y joindre quelques ouvrages peu connus et très dignes d'intérêt qui ont paru en Italie, dans le siècle de la Réformation et qui sont protestants, non par le titre, mais par les espérances de réforme religieuse et par des tendances pratiques.
C'est dans ce trésor de recherches et d'études protestantes que nous comptons puiser pour nos lecteurs la matière d'une suite d'études à la fois historiques , littéraires et religieuses. Les livres que nous essaierons de faire connaître, sont donc ceux que conservaient et relisaient en secret, dans quelque coin écarté de leur demeure, les vieux huguenots français, contemporains d'un Richelieu et d'un Mazarin. Il est intéressant de savoir quelle nourriture intellectuelle et religieuse ces mâles esprits, ces coeurs profondément convaincus et rudement éprouvés donnaient à leur piété. Ce n'étaient pas seulement des livres célèbres, les œuvres les plus importantes d'un Sully, d'un Mornay, qu'ils lisaient et qui nous occuperont. A côté de ces gloires de la France protestante, il est utile de signaler des auteurs moins connus, des livres plus rares qui ont eu autrefois leur règne, leur part d'influence et qui trahissent l'esprit du temps, mieux que les penseurs dont le génie a dominé leur siècle. L'histoire de la Réforme est aussi instructive, aussi féconde en beaux souvenirs chez les peuples où elle a été noyée dans le sang qu'au sein des nations où elle a triomphé. La mémoire des martyrs de la foi est d'ailleurs le bon grain qui ne doit pas périr. Le jour de la moisson peut ne pas suivre immédiatement le jour des semailles, il peut tarder, même pendant des siècles, mais il ne manquera pas d'arriver l.
1 Nous nous proposons, écrivait M. Coquerel clans une autre occasion, le 6 mars 1852, de publier dans le Lien quelques pièces originales que nous possédons et qui proviennent des Églises réformées de France depuis la fin du X Vlme siècle. Nous ne choississons pas toujours celles qui peuvent révéler ou éclairer quelque fait historique, mais qui nous intéressent à la vie religieuse de nos pères, où leur piété s'exprime dans un langage très simple, mais touchant et vigoureux à la fois dans sa naïveté.
Les annales si riches et si pittoresques de la Réforme n'intéressaient pas seulement en Coquerel l'érudit et le littérateur : à chaque débris de ce glorieux passé se rattachait pour lui une leçon de constance, de fermeté, de résignation héroïque, et il puisait dans un commerce toujours plus étroit avec ses héros de nouvelles forces pour l'accomplissement de son ministère quotidien. La fondation de la Société de l'Histoire du Protestantisme français répondit à un de ses vœux les plus chers. Il s'y inscrivit lui septième , fut immédiatement élu membre du Comité et ne se désintéressa jamais jusqu'à sa mort de cette œuvre de reconstruction huguenote , prenant une part directe à sa vie intime , à ses débuts , à ses difficultés et à ses crises comme à ses succès et à ses joies.
L'assemblée générale de 1854 fut choisie par lui pour communiquer pour la première fois, à un public sympathique à toutes les souffrances protestantes, le résultat de ses ingénieuses recherches. Il l'entretint d'un humble curé de Saint-Hippolyte en Lorraine, mort martyr de sa foi en l'Évangile, Wolfgang Schuch, mais comme Lessing, notre ami se plaisait à cette sorte de sauvetage et tenait à honneur de replacer ces victimes oubliées sur la liste des grandes âmes qui sont la noblesse d'une nation. Dans ce premier travail apparaissent déjà les qualités distinctives de Coquerel : la lucidité dans l'exposition d'un sujet dont il s'était complètement rendu maître, la précision scientifique unie à la bonne grâce, la simplicité sans négligence. En 1 863 il raconta sous ces mêmes voûtes de l'Oratoire le dévouement filial de Jean Fabre, Yhomiête criminel, avec une délicatesse bien plus poétique et plus émouvante dans sa sobriété que les déclamations de Fe-
nouilhot de Fallaire et des Encyclopédistes. Tout aussi vivement que le caractère des personnages, se grava dans son esprit la physionomie des lieux. Désireux de rattacher par d'étroits liens le Paris d'aujourd'hui au Paris d'autrefois, il inséra dans le Bulletin l'Histoire d'une rue de Paris1, et se chargea dans le Paris-Guide 2 de l'article sur les Temples protestants, évoquant, dit M. de Schickler, les vestiges du passé avec le talent de l'archéologue, la grâce du conteur et l'émotion du descendant des huguenots.
Sa parole et sa plume furent toujours prêtes, lorsqu'il s'agit de rendre la France attentive à la grandeur et aux bienfaits du Protestantisme. Il rédigea, en 1864, pour le Dictionnaire politique de M. Maurice Block, un mémoire aussi fortement pensé qu'élégamment écrit sur la Réformation, et dressa en 1866, dans son livre des Forçats pour la Foi, une liste aussi complète que possible de tous les religionnaires envoyés sur les galères du roi de 1684 à 1762 ; à partir de 1852 il ne parut sur ces matières aucun ouvrage de quelque valeur dont il n'ait rendu compte avec une parfaite compétence dans le Lien.
L'histoire, écrivait-il le 31 mars 1862 dans ce journal, porte dans son sein le présent et l'avenir, tout sort de là,
1 Rue des Marais Saint-Germain, aujourd'hui rue Visconti.
2 A l'occasion de l'Exposition universelle de 1867 plusieurs écrivains distingués se réunirent, pour tracer une image aussi exacte et aussi complète que possible de Paris, de sa vie et de ses monuments, de ses institutions scientifiques et artistiques. Sainte- Beuve écrivit l'article sur l'Académie française, Théophile Gautier sur le Musée du Louvre, Emile Augier sur la Comédie Française, Lanfrey sur l'Hôtel de Ville, Viollet-le-Duc sur les églises, Ed. Laboulaye sur l'histoire de la Presse parisienne, etc.
et quand nous aurons bien étudié notre propre passé, nous aurons ouvert de tous côtés la voie à d'autres études théologiques, philosophiques, littéraires, administratives
Nous voilà insensiblement retombés, disait-il encore1, dans notre étude de prédilection, celle de notre glorieuse histoire protestante. Nous avouons que si tout chemin mène à Rome les pèlerins dévots, moins nombreux cependant qu'autrefois, pour nous, tout chemin nous en éloigne et nous ramène à notre bercail.
Deux livres symbolisent et résument pour le grand public l'œuvre historique de Coquerel. Profondément ému par les injustices contemporaines que ne répare que lentement et imparfaitement la postérité, il résolut de se consacrer à la réhabilitation de l'une au moins d'entre elles et de venger de toute insinuation calomnieuse ' la mémoire de Calas. L'accomplissement de son dessein lui fut grandement facilité par les papiers de famille qui se trouvaient en sa possession, entre autres les Lettres de la sœur Anne -Julie Fraisse à Mme Duvoisin ; mais, pour élever l'innocence du martyr toulousain au-dessus de tout soupçon, il ne recula devant aucune fatigue, ni voyages sur les lieux mêmes, ni consultation des dossiers du palais de justice , des registres de l'ambassade de Hollande, des dépêches du comte de Saint-Florentin, ni recherches à l'étranger, à Leyden, à Genève, au British Muséum. Après avoir donné de ses investigations en 1856, lors de la séance annelle de la Société du Protestantisme français, une rapide mais frappante esquisse, il les développa en 4 858 dans un volume que Michelet n'hésita pas à
1 Lien, 16 mars 1857.
2 L'arrêt des Capitouls trouva encore en 1863 des défenseurs en la personne de l'abbé Salvan et de M. Bastard d'Estang dans son ouvrage sur les Parlements de France.
qualifier de chef-d'œuvre. Jamais, en effet, l'instruction du drame de Toulouse n'avait été plus approfondie, appuyée sur des preuves plus nombreuses, éclairée d'une plus vive et plus sûre lumière. Le calme du narrateur ajoute encore à l'autorité de son récit : toute expression de ses sympathies individuelles n'aurait pu qu'affaiblir des événements déjà si pathétiques par euxmêmes, mais on ne saurait trop admirer la vraie science et le bon goût qui se dissimulent sous la sobriété de l'exposition1.
De purement huguenot qu'il serait demeuré par la personne de son héros, le procès de Toulouse devint européen par l'intervention de Voltaire. Notre ami eut, en 1862, la bonne fortune de trouver dans les papiers Moultou2 et au British Muséum, 126 lettres du patriarche de Ferney, dont 88 entièrement inédites et qui lui fournirent la matière d'un instructif et piquant volume 5. Peu de protestants ont parlé du grand incrédule du XVIIIme siècle avec une aussi haute et aussi sereine impartialité*. Coquerel fut toujours reconnaissant des services par lui rendus à la cause de la liberté religieuse et n'hésita pas en 1867, malgré le conseil de quelques-uns de ses amis , à souscrire pour l'érection de sa statue. Nous ne saurions le blâmer de cette généreuse imprudence, puisque nous lui sommes redevables d'un très fin et très spirituel dialogue 5 ; pour donner une juste idée de Coquerel historien , nous préférons cependant citer ce paragraphe du Calas où des vues
1 2me édition en 1865, considérablement augmentée.
2 Conservés par la famille Streckeisen.
a Voltaire. Lettres inédites sur la tolérance.
4 Voir le chapitre III de l'introduction aux Lettres inédites.
5 Recueilli dans les Libres Études.
larges et fermes sont exprimées dans le plus noble langage.
On aurait tort de chercher ici ou d'y redouter un plaidoyer ni un pamphlet pour ou contre le catholicisme, pour ou contre Voltaire ou l'Église réformée de France. C'est un simple chapitre d'histoire et rien de plus. Il est vrai que, dans cette histoire, l'Église romaine, celle du Désert et l'école de Voltaire sont toutes trois en action. J'ai rendu justice à chacune selon mes lumières et avec une intention d'équité très sérieuse et très soutenue.
J'ai blâmé sans hésiter les préventions populaires des catholiques de Toulouse, leur étrange ignorance au sujet des protestants, l'intervention de l'Église, de ses rites et de ses corporations dans un procès où la religion avait trop de part. Mais quand j'ai rencontré sur mon chemin la vénérable et touchante figure de la vieille Visitandine, c'est avec respect et sympathie que j'ai fait connaître ses sentiments si élevés, ses actes si délicats, la reconnaissant malgré son caractère conventuel, que je suis trop loin d'aimer, comme une bonne chrétienne marquée du double sceau de la vraie charité et d'une piété sincère. Et, en disant ces choses comme je les sens, chaleureusement et avec franchise, je n'ai nulle intention de faire l'éloge ni même l'apologie des couvents; je remplis simplement le devoir d'un honnête homme en présence de ce qui est moralement bon et beau.
Quant à Voltaire, ai-je besoin de dire que l'éclat prodigieux de ses talents ne voile en rien à mes yeux ce qu'il y eut de coupable dans la légèreté ignorante, la mauvaise foi, le cynisme impie, avec lesquels il a parlé des choses les plus saintes et outragé à plaisir toute foi et toute pudeur ? Personne ne déplore plus que moi l'éternelle confusion que faisait sans cesse cet ancien élève des Jésuites, entre des abus détestables qu'il avait mille fois raison de dénoncer, de combattre à outrance, et les vérités religieuses ou morales qu'il enveloppait dans les mêmes dérisions. Il est le plus coupable de ces grands écrivains français qui ont abusé de l'esprit pour tout railler, tout flétrir ; sous ce rapport le mal qu'il a fait à la France est incalculable.
Mais quelqu'énormes que soient ses torts (et je les tiens pour tels), je dois dire bien haut que ses efforts infatigables en faveur de la famille Calas, sans lesquels l'heure de la réhabilitation n'aurait jamais sonné pour elle, 'furent un exemple admirable de dévouement à l'humanité, à la tolérance et cà la justice. C'est par de pareils actes de gouvernement moral qu'on fait avancer le monde et au milieu de ses chefs-d'œuvre il a eu raison de dire en songeant aux Calas et à d'autres : « J'ai fait un peu de bien, c'est mon meilleur ouvrage. » Voltaire a régné sur son siècle, et souvent pour le pervertir, mais quand il s'est servi de son immense pouvoir pour propager de grands et immortels principes qui lui venaient à son insu de l'Évangile, quand, non content de les avoir proclamés, il les a pratiqués luimême et les a fait pratiquer autour et au-dessus de lui, une profonde reconnaissance lui est due. La lui refuser serait à mes yeux une preuve d'étroitesse ingrate et inique.
Si j'aime les humbles vertus de la religieuse, si je loue le zèle humain de l'incrédule, je n'ai pas moins le droit de faire admirer chez Calas un héroïsme dont la simplicité ne doit pas faire méconnaître la grandeur ; chez sa veuve la fermeté d'âme des matrones antiques, profondément pénétrée et attendrie par la foi chrétienne : chez Paul Rabaut, et dans la part hardie qu'il prit à cette tragique histoire, l'intrépide dévouement d'un champion de l'Évangile qui, sous le coup d'une condamnation à mort, continue cinquante ans, sans orgueil ni faiblesse, son périlleux ministère, ne s'irrite jamais contre ses persécuteurs et n'a qu'un seul jour de colère dans sa vie, celui où l'Église qu'il sert est accusée d'un fanatisme atroce et dénaturé. Sous l'ignoble règne de Louis XV, de pareils hommes sont l'honneur de leur pays en même temps que la gloire de leur communion. Héritier de leur foi, j'ai été heureux de leur rendre hommage, mais j'ai résisté à l'entraînement de mon admiration.
En résumé, j'ai cherché dans ce livre à traiter chacun selon ce qui lui est dû, avec une justice qui a pu quelquefois être sévère, mais qui n'est jamais malveillante. La
règle de mon travail a été cette maxime excellente, citée souvent et rarement pratiquée : Suum cuique.
Une féconde impulsion fut donnée, à partir de 1850, à cette habile et persévérante reconstruction du passé huguenot, par la publication de monographies particulières, grâce auxquelles s'opéra une moisson toujours plus ample de faits nouveaux ou peu connus, patiemment recueillis dans les archives départementales, les papiers et les souvenirs de famille, les traditions locales. Beaucoup d'églises de province, qui possèdent de riches et d'édifiantes annales, attendent encore leur historien \ Coquerel sollicita à diverses reprises les plus
1 Voici le tableau aussi complet que possible des monographies que nous possédons : Agenais: Alph. Lagarde, 1870. Alsace: Jung, 1830. Rœhrich, 1832. Strobel, 1841. Spach, 1858. Schwarz, 1877. Schmidt, Hist. Litt. XVme et XVIme siècles, 1S79. Strasbourg : Mseder, 1853. Bœgner, 1854. Rod. Reuss, 1880. Horning, 1881. Mulhouse: Graf, 1836. Sainte-Marie aux Mines: Drion, 1858. Schlestadt: Walther, 1843. Anjou : E. Mourin, Réforme et Ligue, 1856. Aunis-Saintonge-Angoumois: G. Goguel, 1835. Crottet, 1841. Briaud, 1843. V. Bujaud, 1860. Ph. Dalamain, 1882. La Rochelle: L. Delmas, 1870. L. de Richemond, 1872. Auvergne: Imberdis, Guerres religieuses, 1855. Béarn : N. de Bordenave, 1873. Bourgogne. Pays de Gex: Th. Claparède, 1856. Maçonnais et Bresse : Edm. Chevrier, 1868. Auxerrois et Senonnais : Challe, Calvinisme et Ligue, 1863. Bretagne : Vaurigaud, 1871. Champagne : Recordon, 1863. Dauphiné: Long (1566-1590), 1856. Charronnet. Hautes- Alpes, 1861. Arnaud, 1876. Flandre : Ch. Frossard. Lille, 1857. Ch. Paillard. Valenciennes: 1876. Franche- Comté. Montbêliard: Duvernoy, 1843. Lange, 1872. Guyenne. Bergerac : Vidal. Montauban : Mary-Lafon, 1862. Dax, 1882. Michel Nicolas, 1884. Ile-de-France. Aisne :T)ouen, 1862. Languedoc. Anduze : Hugues, 1864. Tour de Constance: Ch.. Frossard. Recolin, 1876. Sagnier, 1883. Montpellier: Ph. Corbière, 1861. Lauraguais et Albigeois: C. Rabaud, 1873. Nîmes: Borrel, 1856. Ch. Dardier (encours de publication dans le Bulletin). Lyon: Moutarde, 1882. Normandie : F. Waddington, 1862. Picardie : Rossier, 1861. Poitou : Lièvre, 1855. Provence : Gaitte, 1852.
zélés et les plus instruits parmi ses collègues d'apporter leur pierre à cette œuvre de foi et de gratitude filiale ; chacun des modestes mais utiles écrits qui virent successivement le jour, fut salué par lui tout ensemble comme une dette payée au passé, une leçon donnée au présent , un jalon posé sur le chemin de l'avenir. Luimême prêcha d'exemple par sa belle monographie de Y Église de Paris, dont la première partie, insérée d'abord dans la Revue de théologie de Strasbourg, fut réunie en volume en 1862.
Si je n'ai pas intitulé ce travail Histoire, disait-il dans sa préface, quoiqu'il soit le fruit de longues et laborieuses recherches, c'est que j'ai une haute idée de la dignité de l'histoire. J'ai bien moins cherché à juger le procès du passé qu'a en être le fidèle et respectueux rapporteur.
Ce précis, comme l'intitulait trop modestement notre ami, n'en est pas moins un de ces livres qui demeurent, autant par l'abondance des documents et la sûreté de la méthode que par l'élévation des vues générales et le charme du récit. Pour la première fois étaient exposées d'une manière suivie les destinées du Protestantisme dans la capitale de la France. Des pièces originales qui se trouvaient en la possession de M. Coquerel, d'autres •documents également inédits qui lui furent communiqués par M. Mignet, de longues et fructueuses recherches dans les archives de l'État comme dans les collections et les bibliothèques particulières , lui permirent d'ajouter bien des faits nouveaux, de rectifier bien des erreurs, d'éclaircir bien des points encore obscurs. Le
Orange : Arnaud, 1883. Sedan : Peyran, 1826. En outre de nombreux articles dans le Bulletin de la Société d'Histoire du Protestantisme et V Encyclopédie des Sciences religieuses.
problème capital de cette période, la Saint-Barthélémy, fut résolu par lui après une ferme et rigoureuse enquête dans le sens de la non-préméditation \ Cet aveu ne coûta nullement à ses sympathies huguenotes, de même qu'il ne dissimula aucune des fautes commises par nos ancêtres. Il n'admettait point en effet, comme Saint- Simon, qu'on dût être forcément partial dans le récit des faits auxquels on s'intéresse.
La vérité de l'histoire, disait-il à ce propos, m'importe beaucoup plus que la gloire de nos martyrs. Quand nos aïeux se sont rendus coupables d'intolérance, soit à l'égard des catholiques, soit envers d'autres protestants, je déplore l'empire qu'exerça sur leur conscience l'esprit du temps et tout se soulève en moi, pour protester en faveur de la plus sacrée et de la plus nécessaire entre toutes les libertés.
Sur le fond lugubre des massacres et des guerres civiles, se détachent dans leur austère grandeur les figures de Coligny et de Théodore de Bèze, d'Anne Du Bourg etd'Ambroise Taré. Il n'est pas jusqu'à la physionomie des lieux qui ne soit reproduite avec amour, grâce à un talent de description appuyé sur d'exacts renseignements topographiques, si bien qu'au milieu de la rapide transformation du Paris moderne , le Louvre et l'ancien Pré-aux-Clercs, la place Maubert et le marché des Patriarches apparaissent avec leur cortège d'augustes et touchants souvenirs.
La haute inspiration qui préside à tout le volume est exprimée dès la première page :
Je dédie à l'Église réformée de Paris cette première
1 La thèse contraire a été récemment défendue, avec autant de verve que d'érudition, par M. Henri Bordier, dans la Saint-Barthêlemy et la Critique moderne (1879).
esquisse de son histoire, comme un témoignage de dévouement, et je demande à Dieu que les glorieux exemples de nos pères, recueillis dans cet humble travail, contribuent sous sa bénédiction à rendre l'Église protestante capable de remplir les difficiles devoirs que le présent lui impose et digne des hautes destinées que lui offre l'avenir.
Le premier volume embrasse, à partir des débuts de la Réforme, de 1512 à 1594, quatre-vingt-deux années « d'enfantements douloureux et de cruelles persécutions,» qui se terminent avec la promulgation de l'Édit de Nantes. Le deuxième qui aurait dû aboutir à la Révocation, fréquemment retardé par les obligations croissantes du ministère évangélique, est demeuré inachevé. Les fragments qui parurent dans le Bulletin (XV. XVI. XVIII) s'arrêtent avec l'incendie du temple de Charenton, mais jusqu'au dernier moment, notre ami garda l'espoir de mener son œuvre à bonne fin. En 1874, pendant son dernier séjour au Fesq et les loisirs forcés que lui imposait la maladie, sa pensée retournait k ses travaux interrompus , non seulement à Y Histoire de l'Eglise de Paris, mais à celle des Églises du Désert, dont il méditait la réédition et à une biographie de Paul Rabaut et de ses trois fils , dont il entretenait par lettre son ami M. deSchickler, un mois à peine avant son retour vers Dieu.
La transformation qui s'est opérée depuis un demisiècle dans les études historiques, n'avait point échappé au regard pénétrant de notre ami. Nous employons aujourd'hui, dans l'investigation des faits, des procédés sévères qu'avaient à peine entrevu nos prédécesseurs. Au lieu de nous contenter de considérations philosophiques et de tableaux un peu vagues dans leur généralité, nous aimons les contours précis, nous réclamons
la preuve de chaque assertion, nous n'admettons comme dignes de foi que les témoignages puisés directement aux sources. Plus que tout autre , le Protestantisme bénéficia de l'application d'une saine méthode : trop longtemps condamné aux appréciations superficielles d'amis indulgents ou d'adversaires systématiques, il recouvra ses titres de noblesse avec la mise au jour des documents originaux.
Les ouvrages historiques de Coquerel appartiennent à la meilleure école critique et satisfont aux exigences de l'érudition la plus minutieuse. Il apporta jusque dans les moindres détails cette passion de l'exactitude, qui lui permit de reconstituer le drame de Toulouse ou d'élucider le problème de la Saint-Barthélémy, et ne recula entre autres devant aucune fatigue pour dresser une liste aussi complète que possible des pasteurs de la capitale. Ses recherches furent même inspirées par une sincérité supérieure, celle qui consiste non seulement dans le respect des faits, mais dans la fidélité aux principes. Toute fiction, toute équivoque, tout compromis avec la conscience lui furent odieux. Dès qu'il crut apercevoir la vérité, il la suivit jusqu'au bout, courageusement, loyalement, malgré les luttes les plus pénibles et au prix des sacrifices personnels les plus douloureux.
L'histoire fut à ses yeux un art autant qu'une science et il n'admit jamais que l'exactitude dispensât du talent. Tout en ne négligeant aucun moyen d'information et en s'appuyant de préférence sur les sources manuscrites, il demeura fidèle aux qualités essentiellement françaises de la bonne ordonnance des matériaux , de la clarté de l'exposition, de l'agrément de la forme. Bersot a spirituellement reproché à quelques-uns de
nos érudits leur absence de tact littéraire et de discernement critique. Par la vivacité de ses descriptions comme par la profondeur qu'il déploya dans ses analyses psychologiques, notre ami justifia tout au contraire la prophétique définition de Michelet : « L'histoire est une résurrection. »
Plus encore que sa précision scientifique ou son talent littéraire, les ouvrages de Coquerel reflètent la beauté de son àme. Quoique peu d'auteurs se soient montrés plus scrupuleux vis-à-vis de leur public et aient moins cherché à lui imposer leurs vues particulières, il y circule, en dépit de toutes les discrétions et de tous les ménagements, un souffle irrésistible de progrès et de liberté. Nos petits-neveux y relèveront sans nul doute mainte erreur, mais tout lecteur protestant qui consultera le Précis de l'Église de Paris ou V Histoire de Calas, sentira battre sous leurs feuilles jaunies le cœur aimant et généreux de Coquerel.
Assez riche de son propre fond pour s'intéresser aux efforts d'autrui, notre ami se plut à encourager les travailleurs, surtout les moins connus et les plus défiants d'eux-mêmes, mettant à leur service sa bibliothèque et sa plume, son activité et son expérience. Les frères Haag possédèrent en lui le plus dévoué et le plus intelligent des conseillers. A un moment où la France protestante, faute de ressources pécuniaires, menaçait de rester un monument inachevé, la Conférence pastorale, tenue à Paris en 1859 l, nomma, sur la proposition de MM. Douen, Puaux et Ath. Coquerel fils, une commission chargée : 1 ° de recommander au public français et étranger le Livre d'or du Protestantisme français;
1 Voir le Lien du 7 décembre 1861.
2° d'offrir à MM. Haag un témoignage de la gratitude des protestants français pour le zèle, la haute capacité et le dévouement dont ils avaient fait preuve, en entreprenant et en menant à bonne fin un aussi vaste travail. Cette commission, composée de MM. Coquerel, Grand- Pierre, Juillerat et Mettetal, s'acquitta de son mandat en rédigeant deux circulaires, dont l'une fut envoyée à tous les pasteurs de France et l'autre aux protestants de Paris. Plusieurs églises répondirent par des dons plus ou moins considérables. Quand la souscription fui close, le 3 décembre 1861, MM. Coquerel et Grand- Pierre, délégués de la Commission et accompagnés par M. Henri Bordier qui les avait puissamment aidés dans la tâche souvent pénible de collecteur, se rendirent au domicile des frères Haag et leur remirent, avec une somme de dix mille francs, deux albums richement reliés, contenant les noms des souscripteurs et portant sur la première page cette dédicace :
Souscription en l'honneur de MM. Eugène et Emile Haag, auteurs de la France Prolestante. Témoignage de gratitude offert par les protestants de France aux deux savants frères, à qui les familles protestantes françaises des XVIme, XVIIrae et XYIIIme siècles, sont redevables d'avoir consacré le souvenir de leur piété, de leurs souffrances et de leurs travaux par un grand monument historique.
C'était chose nouvelle en France que ce testimonial en faveur de services exceptionnels qui, en Angleterre, est depuis longtemps passé dans les mœurs : aussi honoret-il doublement, et ceux qui en prirent l'initiative, et ceux qui en furent l'objet. Quelques mois auparavant, Coquerel avait rendu compte dans la Revue de Strasbourg \
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de l'œuvre des deux frères, de même qu'en 1870 il donna à Eugène Haag une preuve suprême d'affection, en publiant avec M. Douen, sur sa demande expresse, le manuscrit posthume de sa Théologie biblique.
La bibliothèque de la Société d'histoire du Protestantisme français, dont notre ami avait été un des plus zélés promoteurs, hérita de ses papiers, gravures et autographes relatifs à la Réforme.
Les bases de cette riche collection avaient été posées plusieurs années auparavant par son oncle, Charles Coquerel, auquel Mme Rabaut-Pommier avait confié toutes les lettres et manuscrits de son beau-père, l'apôtre sous la croix. Une fois que celui-ci s'était vu en possession de cet abondant trésor, il avait recherché toutes les occasions de l'accroître, soit par des achats dans les ventes publiques, comme en 1850 celui de plusieurs pièces importantes de la collection Paul Ferry, soit par des démarches auprès de quelques-uns de ses amis, tels que le juge de Végobre, les pasteurs Soulier, Durand, Lanthois, Vors, Frossard, qui tous lui firent parvenir des pièces curieuses pour l'histoire d'églises particulières ou pour la connaissance générale du Protestantisme. Plus tard, lorsque la maladie lui eut interdit toute occupation active, il goûta une suprême jouissance dans la lecture de ces glorieuses annales de l'Église de France et dans la contemplation de ces vénérables monuments de la foi réformée.
Après sa mort, ce précieux dépôt passa entre les mains de son neveu, puisqu'il n'existait à Paris poulies recevoir, selon le vœu de la pieuse donatrice, aucun établissement public protestant. L'œuvre de préservation, entreprise par Charles Coquerel, fut continuée par Athanase avec une jalouse sollicitude, de même que
par l'activité qu'il déploya pour la création d'une bibliothèque réformée, il prépara l'exécution de la promesse faite à sa vénérable amie. Au fonds Rabaut vinrent s'ajouter d'autres documents inédits sur les Églises du Désert et les pasteurs martyrs du XVIIIme siècle, de nombreuses pièces relatives aux Calas ; pour une époque antérieure, une notable partie de la Correspondance du pasteur de Metz, Paul Ferry, une belle collection d'autographes d'Amyrault, de Théodore de Bèze, de Claude, de Saurin et d'autres Huguenots illustres1. Aujourd'hui, ces riches archives, après avoir été exploitées avec une remarquable intelligence par l'oncle et le neveu, ont été mises à la disposition du public studieux et sont déposées, sous le nom de fonds Coquerel, dans les salles hospitalières de la place Vendôme à côté du fonds Monod * et du fonds Montandon !, auprès des volumes qui servirent à Sainte-Beuve pour la composition de Port-Royal et de la bibliothèque théologique d'Edmond Scherer 4.
M. de Schickler, dans une lettre du 20 décembre 1875, adressée à Mme Coquerel , a exprimé avec une éloquente émotion l'impression laissée par notre ami à ceux qui l'avaient suivi de plus près dans ses travaux historiques :
Madame. Dans sa dernière séance, notre Comité a été informé du dépôt définitif, dans la Bibliothèque du Protestantisme français, des livres et papiers protestants de M. le pasteur Athanase Coquerel fils. Cette annonce a renouvelé.
1 Voir pour plus de détails, dans le Bulletin du 15 février 1878, le rapport de M. William Martin.
2 Collection de journaux religieux.
8 Ouvrages catéchétiques et liturgiques.
4 590 volumes latins, français, allemands et anglais.
parmi tous les membres de la réunion, les sentiments de gratitude profonde, mais aussi de douloureuse émotion, que réveille constamment en nous le souvenir du collègue que Dieu nous a redemandé. Ces précieux volumes, si souvent feuilletés par lui, cette collection Rabaut, héritage de tant d'hommes chers à nos Églises de France, ce buste d'un de leurs réorganisateurs, ces portraits, ces autographes, rassemblés avec un soin éclairé et une prédilection particulière, ce legs tout entier ne cessera de le représenter au sein de cette bibliothèque, dont il fut le promoteur et à laquelle s'attache, aujourd'hui plus que jamais, le nom deux fois illustre et vénéré d'Athanase Coquerel.
COQUEREL CRITIQUE D'ART
Les aptitudes esthétiques tinrent une large place dans l'épanouissement de cette riche et harmonique nature. M. Coquerel père avait souvent donné à ses fils le conseil de prendre, « outre une carrière de choix qui leur fournirait leur pensée dominante et leur travail quotidien, le goût de quelque étude de littérature, de poésie ou d'art, qui leur servirait de délassement et offrirait à leur esprit, fatigué par des devoirs plus graves, le genre de repos intellectuel que donne le changement d'occupations *. » Le penchant très vif que manifesta de bonne heure Athanase pour les arts plastiques, fut contrarié par une faiblesse permanente des yeux, qui durent être réservés pour les travaux indispensables, si bien qu'à son grand regret il lui fut interdit de toucher un crayon ou un pinceau. Cette lacune fut comblée, dans une certaine mesure, par les entretiens enthousiastes au moyen desquels Mme Mojon l'introduisit dans la familiarité des maîtres italiens et qu'il continua cà Genève avecMme Munier Romilly.
Très ouvert à toute impression généreuse, très affranchi par l'éducation paternelle de tout préjugé
1 Préface de la conférence sur Rembrandt.
chauvin, comme de toute barrière de coterie, Coquerel admira sans réserve, pendant son séjour au milieu de nous, les productions de notre école de peinture, aussi injustement dédaignée par les critiques parisiens que brillamment représentée, pour l'histoire et le portrait, par Hornung, pour le paysage alpestre, par Calame et Diday.
Samedi, écrivait-il à sa sœur quelques jours après son arrivée à Genève, le 2 novembre 1839, après une visite que j'ai faite à Mme Fol S nous avons été voir les ateliers de deux grands peintres : M. Hornung et M. Diday. En arrivant chez le premier, peintre d'histoire et de portraits, la première chose que j'ai vue a été un portrait de M. de Candolle, que j'ai presque cru vivant. L'Arago de Scheffer n'est presque rien auprès. J'en ai vu d'autres dont je connaissais les originaux, tous étaient admirables, mais j'en revenais toujours à M. de Candolle. Et Mme Fol remarquait triomphalement que les lunettes n'altéraient en rien ni la ressemblance, ni la beauté de l'ouvrage. Outre le portrait ébauché du peintre par lui-même, j'ai vu un tableau presqu'achevé, représentant Froment sur la place du Molard et le sautier venant lui ordonner de se taire. De ma vie. je n'ai vu une si grande collection de belles têtes, toutes expressives et passionnées ; c'est infiniment plus beau que la fameuse mort de Calvin du même. M. Hornung m'a dit de revenir le voir travailler et je lui ai bien promis de ne pas y manquer.
De là chez M. Diday. J'y ai vu deux beaux paysages, moins arc-en-ciel que celui du Musée et très remarquables, un entre autres qui représente un coup de vent sur le lac et que papa et moi nous avions vu dans l'antichambre du musée. M. Diday pourtant n'est pas un Hornung, il s'en faut. Ce dernier vaut la peine qu'on le dépeigne. Voici son portrait : un grand, gros, qui a une tête immense, une
1 Mère de Mme Ed. Borel, sœur du peintre Straub, elle-même amateur distingué.
barbe d'un pied de long ou plutôt deux barbes toute droites qui. renversées, lui donneraient l'air d'un de ces vilains Moïses des vieilles gravures, deux moustaches de Chinois, rousses, des cheveux bruns dressés sur toute sa tête et en profusion, puis des yeux très vifs, un front énorme et tout blanc : devine s'il est joli. J'irai chez M. Calame un de ces jours, peut-être avec M. Fol qui m'a dit que je l'avais vu chez lui et que mon oncle avait fort causé avec lui. Regarde bien dans le boudoir de Mme Fol la grande tête de vieillard blanc, au-dessus d'un meuble, dans le coin : c'est un Hornung.
De fréquents voyages développèrent ces heureuses dispositions esthétiques. Aussi longtemps que vécut M. Frey du Fossé, M. Coquerel père consacra une partie de ses vacances à un séjour en Normandie. Rouen séduisit un jeune homme, épris tout à la fois d'histoire et d'art, par le pittoresque de sa situation et la magnificence de ses monuments, ses tours et ses portes du moyen âge, son palais de l'échiquier, résidence des anciens ducs et ses nombreuses églises gothiques.
Dans la journée et le lendemain de bonne heure, écrivaitil a Mme Coquerel, le 18 juillet 1845, j'ai vu tout Rouen et il y a beaucoup à voir, surtout des églises qui dépassent de beaucoup tout ce que nous avons vu ensemble à Paris. Dans la cathédrale, il y a des sculptures de Jean Goujon qui sont inimaginables de richesse et de grâce, et le cœur me battait d'orgueil en admirant dans une église catholique aussi célèbre l'ouvrage d'un grand artiste protestant, martyr de la Saint-Barthélémy. Les catholiques, du reste, ont bien leur revanche. L'église Saint-Ouen, fort supérieure à la cathédrale et qui n'est finie qu'à l'intérieur, m'a fait une impression comme jamais église ne m'en avait fait éprouver, et je pensais bien à toi ; je t'y mènerai quelque jour. C'est d'une simplicité, d'une majesté, d'une élévation qu'il est impossible de se figurer, c'est un élan vers le ciel, une
aspiration vers Dieu, traduite en pierres de taille sans rien perdre de son idéalité et de sa profondeur ; c'est aussi léger qu'immense. Dans une autre église, fort petite et simple, il y a les plus beaux vitraux que j'aie jamais vus, très curieux par les sujets représentés et superbes de couleur et d'effet.
A partir de 1856, notre ami employa régulièrement chaque année son mois de vacances à l'exploration de quelque pays nouveau et de quelque galerie célèbre. Familiarisé avec les musées de la Hollande dès son enfance et avec ceux de l'Italie par sept voyages répartis sur une période de vingt années, de 1852 à 1872, il eut la bonne fortune d'en visiter d'autres moins fréquentés par la foule des touristes, quoique tout aussi riches en chefs-d'œuvre, tels que ceux du Prado à Madrid et de l'Ermitage à Saint-Pétersbourg. Ses relations étendues lui procurèrent l'accès des plus belles toiles dispersées dans les collections particulières de Paris et de l'étranger. Aussi longtemps que sa santé le lui permit, il ne laissa échapper aucune occasion de satisfaire sa passion du beau et d'augmenter la somme de ses connaissances esthétiques. En 1857, nous le rencontrons à Manchester, en 1862, à Londres, profitant d'une libéralité exceptionnelle de l'aristocratie anglaise pour jouir des trésors de l'art, habituellement dérobés à la vue du grand public et renfermés dans ses cMteaux.
Dans le cycle d'études accompli par Coquerel comme dans celui parcouru par tout homme cultivé, il nous est facile de distinguer deux périodes : la première, celle de la jeunesse, où il se montre avant tout désireux d'élargir ses horizons et d'amasser d'abondants matériaux, où aucune investigation ne lui paraît trop rude,
ni aucun voyage trop pénible; la deuxième, celle de l'âge mur, où il soumet les résultats acquis à un nouvel et plus sévère examen, contrôle ses impressions, rectifie ses jugements et en revient toujours, par je ne sais quel charme mystérieux, à la contemplation d'un petit nombre d'œuvres d'élite.
Nous avons visité deux églises, écrivait-il de Milan, le 21 août 1866. Dans l'une, ou plutôt dans le réfectoire du couvent adjoint, se trouve la Cène de Léonard qui m'a fait une impression religieuse, artistique, etc., plus forte que les deux autres fois. Quel vrai Christ que celui-là et quel drame que ce trouble des Apôtres à la nouvelle de la trahison et ce calme sublime et douloureux du Maître ! L'autre église est celle de Saint-Ambroise, IXme siècle, toute byzantine et où Lemarié a étudié en connaisseur le revêtement des quatre faces de l'autel en or, pierreries et émail, fait en 835. Je l'avais vu avec Hélène et Paul, mais bien plus sommairement.
Et je lis dans une lettre datée de Bologne le 29 août:
J'ai eu de vives joies en revoyant à Milan le Sposalizio de Raphaël, ici sa sainte Cécile, à Parme les beaux Corriges, mais ce ne sont que les œuvres hors ligne qui font plus de plaisir à mesure qu'on les revoit plus souvent.
On se rendrait coupable de banalité, en répétant une fois de plus que la science des voyages a diminué en raison même de leur fréquence. Coquerel fut un touriste modèle, plein d'enjouement et de belle humeur, comprenant tout et s'intéressant à tout, étudiant dans chaque pays ce qu'il renfermait de plus curieux et de plus instructif, au lieu de lui demander, comme le fait trop souvent la foule des touristes, le faible et monotone écho de ses idées, de ses goûts, de ses habitudes.
Sa devise fut celle de Franklin : Voyager est une manière d'allonger la vie, mais avec cette addition qui la dépouillait de ce qu'elle pouvait avoir de banal et trahissait la constante aspiration de notre ami vers le progrès : Et de l'élargir. Toute personne qui s'est un peu occupée de beaux-arts, a gardé le plus agréable souvenir de ses articles sur la Madone de Saint-Sixte, la Fête-Dieu à Valence et à Munich, Y Angleterre et la Vie anglaise, Y Œuvre de Paul Delaroche, mais, mieux encore que les travaux achevés, les notes, inscrites au courant de la plume sur ses carnets de voyage, attestent la sûreté et la délicatesse de son goût, sa fermeté de dessin, son bonheur de coloris, sa pleine possession de la langue, toujours élégante et correcte jusque dans le laisser-aller le plus intime. En même temps, comme il convenait à un simple amateur, il 'n'affecta pas la pratique du métier et négligea les détails techniques pour s'en tenir aux questions plus générales de la pensée, de l'ordonnance, du style, pour analyser ses impressions et traduire son enthousiasme en un vif et pittoresque langage, pour rechercher enfin l'homme sous l'artiste et s'élever avec Raphaël et le Corrège dans les sphères idéales, vers la solution des problèmes éternels.
Je cite au hasard quelques passages :
A propos du martyre de saint Pierre par le Titien1.
Venise, 21 septembre 1867.
La nuit qui tombe, la lisière d'une forêt désolée, quelques rochers ténébreux prêtent à l'acte terrible, qui s'accomplit dans ce site sauvage un cadre d'une tristesse
1 Brûlé en 1867 à Venise dans la sacristie de St-Jean et St-Paul.
grandiose et comme un entourage sinistre. L'homme est un être bien noble, l'artiste un redoutable enchanteur, quand il fait ainsi de la nature elle-même le témoin et presque le complice des passions qui le déchirent. Alors l'œuvre de Dieu elle-même, sans rien perdre de sa majesté, ne sert qu'à faire ressortir avec plus de force les émotions de notre cœur.
Nuremberg, 8 juin 1866.
J'approuve pleinement le luthéranisme des Nurembergeois d'avoir adopté pour son culte les églises catholiques sans en rien ôter. La châsse de saint Sébald et ses os peuvent et doivent rester au milieu du chœur de son église, sans nuire au culte en esprit et en vérité. De même à Saint-Laurent pour un délicieux tabernacle de 64 pieds de haut. Le Protestantisme ne doit être ni iconoclaste — colère puérile et barbare ! — ni hostile au beau. Ma pudeur ne s'effarouche guère non plus des Adams et des Èves peints très naïvement à plusieurs reprises dans Saint-Lau" rent et ailleurs. Je crois pourtant qu'on pourrait envoyer au Musée sans inconvénient quelques tableaux et statues, mais on a raison de laisser toutes ces églises protestantes telles qu'elles ont été. Il y en a cinq luthériennes ici, une catholique (la Liebfraukirche), une petite, réformée et une synagogue. Au cimetière mélange des cultes. Je voudrais prêcher la Réforme dans l'église catholique, sans en rien ôter que les hosties, parce que celles-là sont des dieux; je les donnerais poliment aux derniers catholiques. Le reste demeurerait comme monuments historiques de la religion chrétienne et de ses transformations, d'abord par l'envahissement des formes païennes, puis par la purification spiritualiste qui n'a pas besoin de briser les images, pour les réduire à rien au point de vue religieux et qui est assez sûre d'elle-même, pour ne méconnaître en rien les droits de l'art et de l'histoire.
Albert Durer est la gloire de Nuremberg. Vrai grand artiste, il a été peintre, graveur, sculpteur, ingénieur comme Orcagna, Léonard ou Michel-Ange. Il n'est pas vrai que sa patrie n'ait plus de tableaux de lui. Il y en a peu, mais d'authentiques, à la Burg, au Rathhaus, au Musée
germanique et à la chapelle Saint-Maurice. L'Hercule combattant à coups de flèches les Harpies, à la Burg, m'a étonné par la pureté des lignes et la simplicité des draperies et des attitudes.
Ratisbonne, 9 juin 1866. La Walhalla, propriété privée de Louis Ier, caprice d'antiquaire et de dilettante couronné. Heureux si les rois, et celui-là surtout, n'avaient jamais eu de pires fantaisies. C'est curieux comme quasi-copie du Parthénon, comme exemple de la beauté sans égale de l'ordre dorique, aussi supérieur au corinthien ou à l'ionique que la beauté l'est à l'élégance. En dedans c'est l'élégance, même un luxe de bon goût, tempéré par le ridicule. La première chose qu'on voit au temple de la gloire, c'est une armée de chaussons en laine blanche que le visiteur doit mettre par-dessus sa chaussure, de peur de rayer ou salir le poli du pavé de marbre.
Malgré la belle ordonnance, la frise (trop petite), les Walkyries colorées et les six blanches Victoires de Rauch. malgré tant de grands noms, l'ensemble est glacial. Il y manque quelqu'un ou quelque chose. Le roi Louis, dont la statue après sa mort ornera l'épisthodome (seule statue d'homme du temple), n'y changera rien par sa présence. Heureusement ce n'est pas là la religion, car le culte des grands hommes a été un des fléaux de notre temps, témoins Napoléon et César. Ce n'est pas du deuil, quoique le roi ait attendu la mort de Schelling. de Radetzky et de l'archiduc Jean pour ajouter récemment leurs trois bustes. Radetzky! Et voilà la gloire! Luther, longtemps omis, s'y trouve. C'est heureux pour la Walhalla que le plus grand et le plus allemand des Allemands y soit, mais que de demi-grands hommes égalés à ce géant ! Cette égalité choque. Il est vrai que la hiérarchie serait faite par chacun selon ses idées. Pour moi, je n'admettrais les héros que pour leur force intellectuelle, vaincus ou vainqueurs.
J'aime mieux un Musée de Versailles, où se voit tout ce qui a pesé sur les destinées humaines en bien ou en mal. Ce n'est qu'une leçon d'histoire sans apothéoses. Le seul vrai temple de la gloire est idéal et réel comme elle-même :
c'est l'histoire. Elle ne déifie personne, critique tout, mais salue avec orgueil et émotion ce qui est vraiment grand et beau. L'hiérophante de ce temple n'est ni un roi, ni un artiste-roi. c'est l'opinion publique, leur juge à tous et leur seul juge en attendant le Juge suprême. N'abusons pas des grands hommes. Aujourd'hui on fait d'eux tout ce qu'on veut, dans l'intérêt de ses petites affaires personnelles, aux dépens du passé qu'on défigure et du présent qu'on égare. Quant à l'avenir, on ne le trompera pas et il fera haute justice de ces spéculations mensongères, il remettra à leur place les charlatans qui battent la grosse caisse sur le cadavre des défunts illustres.
Entre Vienne et Prague, 26 juin 1866. Déjà à Brunn en Moravie, au pied du Spielberg. C'est une colline assez haute, au bas de laquelle est une vallée où deux rivières s'unissent et où Brunn est bâtie. La forteresse consiste en une série de bâtiments bas. grisâtres, à toits élevés, en tuiles. En avant se détachent un bâtiment plus soigné (maison du gouverneur sans doute) et une église. Il n'y a plus de prisonniers politiques. On en fait honneur avec raison à la bonté de l'empereur François-Joseph qui les a tous graciés, mais cet honneur ne revient-il pas encore davantage à celui dont le nom a sanctifié ses murailles, à Pellico ? Il a su souffrir et c'est là une puissance morale que le monde finit par reconnaître et accepter. L'action du Christianisme sur les âmes vient en grande partie de la manière sublime avec laquelle Jésus-Christ a su souffrir. Les douleurs fort exagérées qu'on attribue au prisonnier de Sainte-Hélène, qui les méritait cent fois, lui ont donné plus de prestige que ses batailles et sa couronne. Savoir souffrir, grande vertu, grande puissance sur soi d'abord, puis sur les autres.
On connaît, à propos de sa bibliothèque, le mot du grand pensionnaire Heinsius : « Ici, je suis heureux. J'ai chassé loin de moi la paresse, l'ambition, l'ignorance et la tristesse et, devenu l'ami des grands hommes
dont voici les reliques, je prends en pitié les puissants de la terre qui ignorent ces pures félicités. » Les chefsd'œuvre de l'art, après avoir illuminé d'un chaud rayon la jeunesse de Coquerel, adoucirent les déceptions et les tristesses de son âge mûr.
Rien, disait-il dans la préface déjà citée de sa conférence sur Rembrandt, ne repose mieux du contact avec les hommes, souvent hostiles, et avec les livres, à la longue fatigants, que la sereine et riche variété des tableaux, des gravures, des sculptures: en les contemplant, l'imagination se nourrit, le goût s'élève et s'épure, souvent même le cœur s'émeut, sans que l'esprit ait la peine de créer ou de suivre des idées enchaînées l'une à l'autre. Les œuvres des arts plastiques, comme celles de la nature, produisent directement sur le spectateur une impression d'ensemble, instantanée et vive, que la réflexion peut compléter, modifier, analyser, mais qui repose la pensée du travail successif exigé par la lecture ou par la composition littéraire. Un livre n'agit sur nous que page après page ; toute lecture est une analyse. La vue d'un paysage, d'une façade, d'un groupe, fait sur l'âme un effet unique ; ce qu'elle perçoit d'abord, est une synthèse. Ainsi agissent en sens inverse le beau cherché dans l'art ou la nature et le beau dans les lettres.
Pour ce voyageur, tout ensemble si largement ouvert à toute impression généreuse et si exactement renseignera Palestine demeura, dès 1843, époque à laquelle il prépara sa thèse sur la Topographie de Jérusalem, le but suprême. Plus il s'occupa d'instruction religieuse et plus il se convainquit que la figure de Jésus, pour redevenir vivante aux yeux de la jeunesse contemporaine, devait être replacée dans son vrai cadre, au milieu des réalités de la nature et de l'histoire, des lieux témoins de son ministère comme des mœurs, des croyances et des destinées de son peuple. Au rebours
de la plupart des pèlerins, la Judée, morne et désolée, l'attira beaucoup moins que la Galilée avec ses collines boisées, son lac limpide, ses vergers de figues et de grenades, son riche tapis de verdure et de fleurs qui fournirent à la parole du Maître tant de frais emblèmes et de poétiques comparaisons. Le 20 juin 1863, six années avant d'avoir pu visiter lui-même la Terre- Sainte, il écrivait à propos du récit d'un voyage en Orient, rédigé par l'un de ses meilleurs amis :
C'est avec un vif intérêt que nous avons suivi dans ces belles excursions M. Fernand Schickler. Que d'autres voyages en Orient nous avons lus et dévorés avant le sien, que de fois nous avons refait en idée ce merveilleux parcours, y trouvant toujours une ample moisson d'idées, de faits, de traits de mœurs instructifs et de vraie poésie ! Nous regrettons seulement que M. Schickler n'ait pu traverser la Samarie et la Galilée. C'est là, nous l'avouons, c'est sur les bords du lac de Génésareth, que se portent le plus souvent nos désirs et nos rêves. Si Jérusalem garde en maint endroit le souvenir impérissable de la présence du Crucifié, si le Mont des Oliviers, l'emplacement du Temple et peut-être, selon M. Schickler, le palais de Pilate et quelques parties de la « Voie douloureuse » conservent la trace certaine des grands événements de l'Évangile, c'est cependant la Galilée qui nous semble, plus que tout autre endroit, devoir rappeler le Christ. Sans doute, ici les souvenirs ne se rattachent avec précision à aucun site, à aucun édifice, mais cette mer de Tibériade est la même avec son calme, et ses tempêtes subites, et les collines de ses bords. Tous les printemps, ses rives se couvrent de verdure et de milliers d'anémones rouges qui, dit-on, sont ces lys des champs dont Jésus a dit que Salomon dans toute sa gloire n'a pas été vêtu comme l'un d'eux. On n'a jamais assez remarqué, selon nous, combien l'âme incomparable de Jésus avait d'affinités intimes avec la nature, combien il trouvait partout en elle l'œuvre et la pensée de son Père, combien il en a saisi et rendu avec poésie les aspects va-
ries dans tel mot rapide de ses discours, dans telle sentence figurée, dans tel trait de ses paraboles. Parcourir la Galilée, voir son ciel, ses eaux, son sol, ses fleurs, les animaux même qui la peuplent, depuis les aigles qui s'assemblent près des corps morts, jusqu'aux renards des champs et à leurs tanières, ne serait-ce pas commenter les trois premiers Évangiles d'une manière vivante, féconde et très vraie? Il nous semble que. dans ce milieu qu'il a habité, dans cette contrée qu'il a parcourue tant de fois, on se trouverait avec le Sauveur dans une communauté d'impressions naturelles, d'admiration, de prière, qui ne serait pas sans charme et sans valeur. Nous demandons qu'on n'exagère pas notre pensée, qu'on ne pousse pas jusqu'à la superstition, ce que nous disons dans un sens qui nous paraît acceptable pour les esprits les plus réfléchis et* les plus pieux.
D'impérieux et multiples devoirs empêchèrent pendant plusieurs années Coquerel de réaliser un dessein caressé avec une si ingénieuse sollicitude. Longtemps il se consola de ne pouvoir embrasser l'Orient d'un seul coup et dans son ensemble, en l'entrevoyant par degrés successifs, chaque année de plus près.
Venise et les environs de Naples ' donnèrent au voyageur une première notion de l'architecture sarrazine par les emprunts forcés que lui avaient faits les Italiens du moyen âge. La Hongrie lui montra, en pleine Europe, un ancien avant-poste de l'Orient, reconnaissable encore à bien des traits. En Espagne, la mosquée de Cordoue, l'Alcazar de Séville, Grenade et l'Alhambra lui firent prendre parti, religion à part, pour les Maures civilisés, artistes et poètes, pleins de goût et de sève, contre les rudes chevaliers chrétiens et leur barbare cortège d'inquisiteurs. Plus tard encore, l'Algérie et la grande Kabylie du Jurjura, rapidement parcourues, lui firent entrevoir le monde Levantin, étrangement altéré cependant, à demi sauvage et a demi français.
1 Préface à la Galilée.
Enfin, bien des années après, il vit Athènes et Constantinople.
Ce ne fut que dans l'automne de 1869, alors que sa barbe et ses cheveux avaient depuis longtemps commencé à blanchir, qu'il fut donné à l'étudiant de 1843 d'accomplir son ancien projet, en compagnie de son frère Etienne et de deux de ses amis de Nîmes. La guerre de 1870, la proclamation de la République, la Commune, le Synode de 1872, la lutte que les protestants libéraux durent soutenir pour leur existence religieuse, empêchèrent Coquerel de rédiger ses Souvenirs aussi rapidement qu'il l'aurait désiré, mais, dans ses notes prises sur les lieux mêmes, un article inséré le \ 5 septembre 4 870 dans la Revue des Deux Mondes, le manuscrit plus complet trouvé parmi ses papiers, ses amis trouvèrent après sa mort la matière d'un volume sur la Galilée, remarquable par la hauteur de la pensée, la délicatesse de la touche, la sincérité des impressions. On s'aperçoit, dès les premières pages, qu'on n'a affaire, ni à un dévot résolu à tout croire, ni à un sceptique disposé à tout dénigrer, mais à un chrétien exempt de toute prévention, avide de s'instruire, n'hésitant jamais à rectifier ses impressions premières du moment qu'il en avait reconnu la fragilité, recherchant la vérité par tous les moyens qui étaient en son pouvoir et la proclamant telle qu'elle lui était apparue, sans réticence aucune. En dehors de la valeur historique et archéologique, j'ai été surtout frappé par les descriptions, tracées d'une main aussi facile que sûre, aussi éloignées de l'anxieux littéralisme de M. Félix Bovet que de la fantaisie brillante mais frivole de M. Renan. Ces qualités d'érudition et de style nous font doublement regretter que Coquerel n'ait jamais pu écrire cette Vie de Jésus, à
laquelle l'avaient si bien préparé ses leçons de catéchumènes. Nous aurions possédé en elle une œuvre vivante et originale, dont les lacunes scientifiques auraient été amplement rachetées par l'esprit tout à la fois entièrement affranchi à l'égard de la tradition et profondément religieux.
Deux essais marquent dans le domaine esthétique la trace de Coquerel : les Beaux- Arts en Italie au point de rue religieux (1 857) et Rembrandt ou l'Individualisme dans l'Art(\ 869). Des séjours réitérés à Rome, à Naples, à Pise, à Florence, l'avaient convaincu de l'influence funeste exercée par le catholicisme sur le développement de l'art. La justification de cette thèse, aussi plausible pour des esprits impartiaux et cultivés que paradoxale aux yeux du grand public, lui inspira un volume des plus lins et des plus spirituels, où l'érudit, malgré l'abondance et la sûreté de ses renseignements, disparaît derrière l'aimable et alerte causeur, mais où l'orateur se reconnaît à quelques accents indignés et virils contre le fanatisme et la superstition.
Quelques critiques, M. Marc-Monnier entre autres, ont reproché à notre ami d'avoir fait son siège d'avance et de n'examiner les tableaux que pour y trouver des arguments en faveur d'idées préconçues; mais cette apparente étroitesse était ici une condition de succès indispensable. Que dire de nouveau et d'original sur un voyage en Italie après Goethe et le président de Brosses, Mrae de Staël et Georges Sand, tandis qu'un pasteur protestant pouvait écrire quelques pages neuves et fortes sur l'action délétère de l'Église Romaine, dans la sphère même qui lui semblait la plus propice. La fraîcheur, en effet, et la naïveté du sentiment religieux nous séduisent chez Giotto, Fra Angelico et le Pérugin,
l'art, affranchi de la domination ecclésiastique par la Renaissance, atteint son apogée et crée des chefsd'œuvre, non plus catholiques mais humains, avec Léonard de Vinci, Michel-Ange et Raphaël, mais une décadence rapide est amenée par la réaction que provoqua le Concile de Trente. A l'instigation des Jésuites, la religion se matérialise toujours davantage, la préoccupation de l'extraordinaire et du colossal se substitue à celle du beau, la recherche du luxe l'emporte sur tout autre considération plus élevée. Sous leurs auspices se forme toute une pépinière d'artistes, également remarquables par la dextérité de leur main et la frivolité de leur pensée. Tous les jugements de notre ami sont dictés par le plus pur spiritualisme et la Dispute du Saint-Sacrement elle-même, malgré son ampleur, son éclat et sa poésie, ne trouve pas grâce devant lui, à cause de son caractère anti-évangélique, de son manque de ferveur chrétienne, d'individualité et d'intimité.
Ces trop faciles critiques n'absorbent cependant pas toute l'activité de Coquerel, plus volontiers dirigée vers les objets qui rassérénaient son intelligence et élargissaient son cœur : la prédication d'un Franciscain au Colysée opposée aux splendeurs païennes du Vatican, les pieuses richesses des Catacombes, les chefs-d'œuvre véritablement religieux de la peinture, tels que la Cène de Léonard de Vinci, le Jugement dernier d'Orcagna, la Transfiguration de Raphaël.
Voici, écrivait-il le 20 juin 1836 à propos de ce dernier tableau, voici la religion sublime, consolante, se donnant à l'homme pour le bénir et le dominant pour l'élever à elle ! S'il y a au monde un homme qui puisse regarder dix minutes sans en être ému ce tableau, le plus parfait de
tous ceux qui existent, cet homme est plus à plaindre que s'il était aveugle, car il a non seulement des yeux pour ne point voir, mais un cœur pour ne point sentir.
Cette peinture, sublime comme conception et comme exécution, nous paraît le comble de l'art et son dernier mot. On ne fera jamais mieux et nous doutons fort que jamais on fasse aussi bien. Si nous ne sommes point satisfait de cette tête du Christ où Lanzi. l'historien des peintres italiens, voit la dernière perfection de l'art en même temps que la dernière œuvre de Raphaël, nous avouons que, selon nous, il est impossible de reproduire sur la toile une donnée si sublime sans l'amoindrir. Quand on arrive à cette hauteur, l'art, même parfait, ne suffit plus, il ne peut s'élever jusque-là, il a ses limites comme tout ce qui est humain.
Pour nous, admirons de toute la puissance de notre intelligence et de notre cœur les œuvres de Dieu dans la nature, mais admirons aussi ces créations non moins directes du même Père, ces œuvres non moins merveilleuses de sa puissance, le génie d'un Homère ou d'un Newton, d'un Michel-Ange ou d'un Raphaël. Dieu a donné à l'humanité ces grands esprits, ces maîtres de la pensée, non pour être parmi nous les stériles ornements de l'histoire, non pour que le vain bruit de leurs noms retentissants soit écouté et propagé par la foule, mais afin que de leurs œuvres, des monuments féconds qu'ils nous ont laissés, le sentiment de ce qui est éternellement bon, beau et vrai passe en nous pour y vivre et se transmettre à d'autres. Ces grands hommes, pour employer une image de saint Paul, sont des vases d'honneur dans lesquels Dieu a allumé le feu sacré du génie. Que tous viennent s'y réchauffer ! malheur à celui qui voudrait en priver les autres et honte à celui qui. en ayant reçu lui-même la moindre étincelle, la laisse éteindre ! Ils en rendront compte à leurs frères qui sont en ce monde et à leur Père qui est au ciel.
Coquerel, en établissant par de nombreux exemples la monotonie et la fausseté de la peinture officielle, n'avait accompli que la moitié de sa tâche : il lui res-
tait à démontrer que, pour l'art, la seule méthode véritablement sérieuse et féconde était celle de l'individualisme et de la spontanéité. Aucune nation ne pouvait lui fournir à l'appui de cette thèse des preuves aussi concluantes que la Hollande, accoutumée en toute chose à ne compter que sur elle-même, qui, après avoir créé son sol, l'avait affranchi du double joug de l'Espagne et de Rome, où, au XVIme et au XVIIme siècle, visà-vis de Philippe II comme de Louis XIV, la liberté s'était établie avec toutes ses conséquences essentielles et toutes ses applications désirables : dans l'état comme dans la famille, dans l'école comme dans l'église, dans l'administration municipale et intérieure comme vis-àvis de l'étranger. Dans cette atmosphère vivifiante et salubre, les artistes déployèrent une richesse d'invention et une variété de procédés extraordinaires.
Notre siècle, disait notre ami dans un article sur la Réformation, écrit pour le Dictionnaire Politique de M. Maurice Block, apprécie de plus en plus à sa haute valeur l'école protestante par excellence, l'école hollandaise, qu'on ne confond plus avec celle des Flamands, riche aussi mais très différente. Il y a là une foule de peintres excellents, dont plusieurs, appelés les petits maîtres, sont grands par un talent accompli qui, en son genre, approche de la perfection, chacun ayant à un haut degré ce qui manque entièrement aux Italiens de second ordre, la plénitude de l'originalité, de la vie, du sentiment individuel. Les paysages de Ruysdael ont une poésie mélancolique et élevée qui ne ressemble en rien aux lointains dorés de Cuyp ni à l'animation qu'il sait donner à ses personnages et à ses troupeaux, qui diffèrent beaucoup de ceux de Paul Potter, plus vivants peut-être encore. La vie de famille et d'intérieur a un autre caractère chez Terburg que chez Gérard Dow ou chez Miéris que chez Metzu, les grandes corporations bourgeoises ou les magistratures civiques de la Hollande ont trouvé en Van der Helst et quelquefois en Go-
vaertFlinck. en Karel Dujardin, des peintres d'histoire et de portraits dignes de les représenter. Il y a là un caractère infiniment plus nouveau et plus humain que dans les rangs secondaires de l'art italien, où l'on passe et repasse sans cesse des monotones tableaux d'église et de sainteté aux éternelles fadeurs de la mythologie, c'est-à-dire d'un art de convention à un autre, également peu sincère.
Malgré la sympathie que lui inspirait une activité aussi ingénieuse et aussi multiple, notre ami eut d'abord quelque peine à goûter des productions aussi différentes des chefs-d'œuvre italiens.
J'ai été, écrivait-il à Mme Coquerel le 21 juillet 1867, entre les deux services au Louvre, pour examiner avec soin les œuvres flamandes et hollandaises qui s'y trouvent, afin d'être moins pris au dépourvu à Manchester. Tu sais que je n'ai étudié que les Italiens, j'ai grand besoin de me compléter. Je préférerai toujours l'art classique et méridional des Italiens et des Grecs, mais je ne veux pas fermer mes yeux et mon esprit à ce qu'il y a de beau ailleurs. Sous ce rapport Manchester m'apprendra beaucoup de choses, mais pour apprendre il faut déjà savoir.
Peu à peu cependant, les maîtres hollandais gagnèrent notre ami par la lutte persévérante et victorieuse du génie émancipé contre la tradition. A partir de 1858, il se consacra à l'étude du plus original et du plus puissant de tous, l'auteur de la Ronde de Nuit et de la Leçon d'Anatomie, et rechercha avec une curiosité passionnée ses œuvres dans tous les musées de l'Europe. Si une mauvaise chance opiniâtre l'empêcha de contempler de ses propres yeux les portraits qui font la gloire des galeries de Brunswick et de Cassel, il ne recula pas devant le voyage de Saint-Pétersbourg, pour connaître, autrement que par des gravures, les 41 tableaux de l'Ermitage. La communauté de foi protes-
tante et d'origine locale, puisque le peintre et son biographe étaient nés tous deux à Amsterdam, l'intelligence de la langue, le souvenir des mœurs et du climat de la Hollande permirent à M. Coquerel d'apprécier Rembrandt plus aisément et plus équitablement que n'aurait pu le faire aucun de ses compatriotes français. Peu à peu il oublia ses bizarreries de composition, ses incorrections de pinceau, la laideur trop habituelle des figures qu'il aimait à reproduire sur la toile, pour se laisser séduire par l'expression profonde et pénétrante des physionomies, la vérité des gestes, l'énergie et la finesse du dessin, la chaleur puissante de la couleur, l'harmonie mystérieuse du clair obscur. Comme pour Charles Blanc, Bùrger, Waagen, Vosmaer, Rembrandt devint et demeura, pour le pasteur de Paris, l'un des plus grands magiciens de la peinture.
Sur ce point, il serait intéressant de comparer les impressions toujours plus favorables ressenties par Coquerel avec le jugement sévère prononcé par Fromentin dans ses Maîtres d'Autrefois. L'auteur du Sahara et de Dominique assigne, sans hésiter, la première place à Rubens et ne se lasse pas de revenir sur ce génie, dont la hauteur et la complexité semblent défier tous les efforts, cette improvisation de grande envergure, dont la verve est en quelque sorte du bon sens exalté, cette force persuasive et cette clarté oratoire, cet éblouissement de palette et cette intensité de style.
Coquerel, après avoir constaté dans l'école des Pays- Bas le manque de pureté classique, l'attribue au climat et à la race, nullement à la religion.
C'est, un catholique, dit-il l. un fils de la catholique Bel- 1 Lien, 1er janvier 1859.
gique, c'est le peintre de Marie de Médicis, c'est l'ambassadeur d'un duc de Mantoue et plus tard d'un roi d'Espagne, c'est Rubens qui règne en souverain sur le genre lourd et bouffi, genre qui, je l'avoue, m'est antipathique au plus haut degré. Ses personnages joufflus et flasques ont beau être peints avec un merveilleux talent, leur embonpoint m'étouffe ; aussi, après avoir parcouru au Louvre la galerie de Médicis (surtout depuis qu'on l'a trop bien restaurée), ou après avoir admiré à Manchester une série beaucoup plus belle et plus variée de trente et quelques toiles de Rubens, j'ai couru aussitôt après, pour me remettre, savourer la moindre peinture italienne du bon temps ; en de pareils moments on aime jusqu'à la sécheresse de Jules Romain.
S'agit-il, au contraire, du plus célèbre des tableaux de Rembrandt, de celui habituellement, quoiqu'à tort, désigné sous le titre de Ronde de Nuit.
J'en appelle, déclare M. Fromentin, à ceux qui ne croiraient pas sans réserve à l'infaillibilité des meilleurs esprits. Rembrandt avait à représenter une compagnie de gens en armes ; il était assez simple de nous dire ce qu'ils allaient faire : il l'a dit si négligemment qu'on en est encore à ne pas le comprendre, même à Amsterdam. Il avait à peindre des ressemblances : elles sont douteuses ; des costumes physionomiques : ils sont pour la plupart apocryphes ; un effet pittoresque, et cet effet est tel que le tableau en devient indéchiffrable. Le pays, le lieu, le moment, le sujet, les hommes, les choses ont disparu dans les fantasmagories orageuses de la palette. D'ordinaire, il excelle à rendre la vie, il est merveilleux dans l'art de peindre les fictions, son habitude est de penser, sa faculté maîtresse est d'exprimer la lumière ; ici la fiction n'est pas à sa place, la vie manque, le pensée ne rachète rien. Quant à la lumière, elle ajoute une inconséquence à des à peu près. Elle est surnaturelle, inquiétante, artificielle; elle rayonne du dedans au dehors, elle dissout les objets qu'elle éclaire. Je vois bien des foyers brillants, je ne vois pas une chose éclairée ; elle n'est ni belle, ni vivante, ni
motivée. Si l'on vous dit que la palette de Rembrandt a la vertu propre aux opulentes palettes flamandes, espagnoles et italiennes, je vous ai fait connaître les motifs pour lesquels il vous est permis d'en douter. Si l'on vous dit qu'il a la main preste, adroite, prompte à dire nettement les choses, qu'elle est naturelle en son jeu, brillante et libre dans sa dextérité, je vous demanderai de n'en rien croire, au moins devant la Ronde de Nuit. Enfin, si l'on vous parle de son clair-obscur comme d'une enveloppe discrète et légère, destinée seulement à voiler des idées très simples, ou des couleurs très positives, ou des formes très nettes, examinez s'il n'y a pas là une nouvelle erreur et si, sur ce point comme sur les autres, Rembrandt n'a pas dérangé le système entier des habitudes de peindre.
Coquerel, par la netteté avec laquelle il décrit le chef-d'œuvre de Rembrandt, en a réfuté d'avance 3e spirituel détracteur.
J'admirais, disait-il dans sa conférence de 1869, il y a peu de temps, l'œuvre la plus fameuse du maître, la prétendue Garde de Nuit d'Amsterdam. La petite fille richement vêtue, qui porte l'oiseau, prix du tir, est éclairée d'une lumière qui semble magique; elle a une robe d'un jaune pâle surmontée d'une pèlerine bleuâtre. Mais ces deux nuances très douces se rapprochent tellement l'une de l'autre et s'effacent si mystérieusement sous la lumière, qu'il faut quelque attention pour les distinguer parmi l'or et les perles dont tout le costume est rehaussé. Il n'est pas même nécessaire que le peintre ait ainsi couvert de joyaux ses personnages pour faire luire sur eux je ne sais quels reflets singuliers et somptueux. On a dit avec raison, qu'il semble avoir broyé ensemble des diamants, des saphirs, des émeraudes. des rubis, et en avoir jeté sur quelques parties de ses ouvrages la poudre étincelante. C'est pour donner une idée de ces effets de couleur si harmonieux et si délicats, qu'un critique, Fiorillo, s'écriait avec quelque exagération, qu'a côté d'une toile de Rembrandt, toute autre peinture ressemble à une carte de géographie.
L'art de grouper se remarque au même degré chez notre peintre dans des œuvres très différentes. Ainsi, bien d'autres, avant Rembrandt, avaient été chargés par une des compagnie de tireurs, nombreuses alors chez les Hollandais, de représenter dans un même cadre les portraits de tous ses membres. Plusieurs peintres avaient exécuté consciencieusement, mais sans le moindre effort d'imagination, cette monotone commande. Quelques-uns, comme on le voit au musée de Rotterdam, avaient simplement rangé sur une vaste toile plusieurs séries de portraits en buste, indépendants les uns des autres ; la plupart avaient étage sur une, deux, ou trois lignes les sociétaires les uns à côté des autres, le premier rang assis, le second debout et quelquefois le troisième sur une estrade ou un perron, de telle sorte qu'avec une aiguille et un fil, il serait facile de faire de toutes leurs têtes un collier ou un chapelet.
C'est pour exécuter à sa façon un mandat de ce genre que le maître amsterdamois a peint cette œuvre vaste et immortelle, qu'on appelle, bien mal à propos, la Ronde ou la Garde de Nuit, puisque la scène se passe au grand jour et en plein midi. Par une large porte cochère sortent du bâtiment spécial qui, suivant la coutume, a été 'construit à l'usage et en l'honneur de la corporation, les membres d'une société d'arquebusiers, précédés de leur capitaine et de son lieutenant. Ceux-ci, s'entretenant avec animation, sont déjà sur le pavé de la rue et précèdent d'un pas ou deux les hommes qu'ils commandent. A l'extrême droite, le tambour de la troupe, qui paraît être en retard, s'avance en hâte ; dans l'angle opposé, c'est un jeune garçon, qui se précipite en avant pour mieux voir défiler le cortège. Derrière les deux officiers se pressent confusément leurs subordonnés, dont plusieurs apprêtent leurs armes en marchant, tandis que l'un d'entre eux élève d'une main ferme le drapeau de la société.
Il résulte de cette disposition que le plan du groupe a trois pointes qui avancent vers le spectateur : les commandants au centre, l'enfant et le tambour à l'extrémité des deux ailes ; entre le tambour et les officiers tout est sombre, le jour étant intercepté par ces deux hommes, mais la lumière, qui vient en diagonale de haut et de gauche,
éclaire vivement au contraire l'espace qui sépare les deux chefs du garçon qui court, et c'est au fond de ce vide puissamment illuminé par un rayon de soleil, que se présente de profil la féerique figure de petite fille dont j'ai déjà dit un mot. Cette disposition, savamment irrégulière, fait de toute cette troupe qui sort, joyeuse et bruyante, de son lieu de réunion pour se livrer à un exercice passionnément aimé, un Ilot de vie qui semble prêt à envahir le spectateur. Ce qui ajoute à l'illusion, c'est que le tableau est placé très bas et que, à une seule marche près, le sol, sur lequel se meuvent tous ces personnages de grandeur naturelle, fait suite au plancher où se trouvent les visiteurs du musée. On prétend que plus d'un, assis en face de cette bouillante cohue qui lui semblait marcher sur lui, a été tenté de se lever et d'écarter son siège pour les laisser passer. C'est à peine si on peut traiter cet éloge d'hyperbole.
Les deux critiques s'accordent cependant à reconnaître l'excellence du maître d'Amsterdam dans les nombreux tableaux consacrés par lui à l'histoire biblique, mais, tandis que l'auteur de la Tribu en marche dans le Tell et de la Chasse au Héron les apprécie avant tout en homme du métier, versé dans toutes les questions techniques, curieux de se rendre compte, non seulement des effets produits, mais des moyens par lesquels ils ont été obtenus, le pasteur esthéticien se plaît surtout à signaler l'intensité et la profondeur du sentiment religieux chez son héros.
Les choses divines sont toujours décrites par Rembrandt sous leur face naturelle et humaine, ses personnages regagnent en signification morale et chrétienne ce qu'ils avaient perdu en noblesse et en éclat. Il n'oublie jamais, lorsqu'il veut représenter un apôtre ou un patriarche, qu'ils ont vécu en Palestine : aussi parcourt-il, avant de prendre son pinceau, les
rues les plus sombres et les plus étroites du quartier juif et choisit-il pour modèle quelque figure israélite bien expressive et bien énergique, sans se préoccuper de la revêtir du caractère sacerdotal et officiel. Lorsqu'il songe à peindre la Sainte Famille, il nous donne le Ménage du Menuisier, un des chefs-d'œuvre du Louvre, et nous émeut sans peine, puisqu'il célèbre les plus pures vertus domestiques, la tendresse, le travail, la piété. Mais, plutôt que de me fier à mes propres observations, je préfère, dans une matière aussi délicate, m'appuyer sur le témoignage d'un écrivain étranger au Protestantisme, M. Charles Blanc :
Est-il un peintre, je le demande, qui ait compris comme Rembrandt la sublimité de l'Évangile ? Quelle profondeur de sentiment ! Quelle poésie dans la mise en scène de ce drame auguste et quelle grandeur dans un si petit cadre ! La nature entière est en deuil, le ciel va se couvrir de ruines sinistres. Au loin apparaissent les murs de Jérusalem perdus dans l'ombre. La lune, au moment de se voiler, jette les mélancolies de sa lumière sur le jardin de Gethsemani et. tandis que ce dernier rayon éclaire la douleur de Jésus-Christ et la blanche figure de l'ange qui le soutient, on aperçoit, dans l'obscurité du fond, les soldats des sacrificateurs qui viennent, conduits par Judas, avec des armes et des flambeaux. Non, il n'est pas un peintre, même parmi les plus grands, qui ait lu l'Évangile comme Rembrandt l'a su lire. Lui seul a vu le côté humain des Écritures, et ce côté humain est vraiment divin.
Les Disciples d'Emmaûs et le bon Samaritain, malgré la haute pensée que les inspira, ne purent cependant faire oublier à Coquerel les Italiens, ses premiers maîtres.
Seule, la Madone de saint Sixte vaut le voyage, écrivait-il le 2 juillet 1865 de Dresde, où Rembrandt est pour-
tant si magnifiquement représenté par le Sacrifice de Manoah, les Noces de Samson et tant d'autres chefs-d'œuvre ; c'est supérieur à la Transfiguration, à toute l'œuvre de Raphaël et de tous les autres peintres, par le sentiment profond et puissant de l'infini. L'enfant-Dieu est d'une sublimité que rien n'égale. Non seulement ses formes grandioses en même temps qu'enfantines, son attitude aussi imposante que naturelle, mais surtout son front et son regard ont quelque chose de surhumain. Ce regard souverain, pénétrant, largement ouvert, plongé dans l'infini, le domine et le juge. C'est en peinture le nec plus ultra, c'est l'infini senti, saisi et révélé. Le reste du tableau est digne de cela : Marie austère et pleine de charme s'avance avec une légèreté majestueuse et porte son enfant sur son bras droit avec une aisance et un respect étonnants. Elle est sereine, gracieuse, très grave, mais n'a pas le regard divin de son fils. Le vieux pape saint Sixte, à genoux, adore avec une vénération ardente et recommande à Marie les assistants, le public, c'est-à-dire son couvent et ses moines. Sainte Barbe, jolie et pieuse, les paupières baissées, fait un contraste saisissant avec la grandeur de Marie et la rude virilité du vieillard. Les deux chérubins qui adorent au bord du cadre sont en harmonie avec l'élévation et la poésie attrayante de toute l'œuvre.
Dès le Ier janvier 1859, Coquerel écrivait dans le Lien :
Peut-être verra-t-on la preuve de ma sincérité dans un aveu que je dois faire dès l'entrée. Je préfère moi-même, et de beaucoup, l'art italien à tout ce que Belges et Hollandais, Anglais surtout et même les Français ont de meilleur. On se tromperait entièrement sur mon but, sur mes convictions, si l'on croyait que je prétends mettre l'art germanique ou septentrional, parce qu'il est en grande partie protestant, au-dessus de l'art du Midi, qui est catholique ou censé l'être.
Il n'en est rien. Le Midi a pour lui des avantages immenses : la pureté des formes, l'abondance de la lumière,
l'éclat des couleurs. Non seulement, sous le soleil ardent de la Méditerranée, les contours de tous les objets, les contrastes de la lumière et de l'ombre sont accusés avec une netteté dont on n'a aucune idée dans le Nord, mais les êtres vivants, et surtout celui dont la nature est la plus délicate et la plus variable, l'homme, y doivent à la sécheresse et à l'ardeur du climat une beauté de forme, une fermeté de lignes, une grâce élégante, une plénitude de force et de souplesse, qui sont plus rares partout ailleurs. La violence même des passions y prête au visage une énergie qui a sa noblesse, quoiqu'en morale ce soit là une triste recommandation et un dangereux avantage. Ne comparons jamais ce qui est incomparable. Une statue grecque ressemble à une statue anglaise, comme le fruit cueilli en pleine terre, sur les beaux citronniers de Sorrente, et délicieusement gonflé d'une liqueur parfumée ressemble au pâle citron, à la fois aigre et insipide, qu'on a essayé en vain de mûrir en serre chaude. L'un est né sur place, plein de saveur, mélange exquis de douceur et de force : l'autre a été artificiellement et péniblement produit en dépit de la terre et du ciel.
L'essai sur Rembrandt n'était dans la pensée de son auteur que le prélude d'une œuvre plus vaste, dans laquelle il se proposait d'établir l'influence féconde exercée sur les Beaux-Arts par le Protestantisme et de venger ce dernier de l'accusation banale, complaisamment répétée à la fois par les dévots et les gens du monde, d'impuissance et de stérilité. Les souffrances physiques et morales qui assombrirent ses dernières années, l'empêchèrent de mener à bien ce travail, dont je trouve en quelque sorte la préface dans l'article déjà cité du Lien.
Nous étions dans le vrai, non seulement quand nous attaquions l'art catholique sur son propre terrain, quand nous accusions Rome d'être pour les beaux-arts une marâtre plutôt qu'une mère, mais nous étions dans le vrai
aussi, lorsque nous distinguions soigneusement, dans quelques-uns des chefs-d'œuvre de l'Italie, la pensée évangélique de la routine catholique et lorsque nous osions rêver un art librement chrétien, un art protestant.
Pour tout dire, ce n'est pas là une simple espérance. L'art protestant existe et il serait étrange qu'on le niât, en présence des œuvres du maître illustre que nous venons de perdre, Ary Scheffer. Mais, en quelque mesure, le passé même nous appartient. Nous aussi, nous avons des aïeux, une tradition qui heureusement n'est pas assez forte pour nous être une entrave, mais qui a tout au moins la consistance du fil magique d'Ariane. L'art protestant date de trois siècles, il est né avec la réforme elle-même. Il a paru en Allemagne une série de nobles artistes qui furent les amis ou les disciples des réformateurs ; les trois chefs de la peinture allemande figurent sur cette liste d'honneur : Lucas Cranach, l'ami de Luther; Albert Durer, ce génie profond, original et si éminemment germanique; Holbein enfin, qui est encore plus généralement connu, parce qu'il a vécu hors de sa patrie. L'école hollandaise tout entière est protestante, et à sa tête l'homme étonnant qui trouva dans les oppositions des ombres et de la lumière une source inconnue de puissants effets et de beautés qui souvent sont de premier ordre, Rembrandt. Je pourrais nommer après lui Ruysdael et bien d'autres paysagistes. La France protestante a eu aussi quelques peintres de mérite et Jean Cousin, Sébastien Bourdon ont droit d'être cités, même après Jean Goujon et Bernard Palissy. En Flandre, Jordaens se convertit à notre foi. L'école moderne de la Suisse avec Léopold Robert, son plus illustre membre, enfin presque toute l'école anglaise, sont protestantes.
Je voudrais donner ici quelques détails historiques sur plusieurs de ces artistes et sur leur œuvre, faire sentir chez la plupart l'influence d'une éducation et d'un milieu protestants, chez quelques-uns l'influence même de l'Évangile. Mais j'ai besoin aujourd'hui de faire remarquer avant tout combien cette tâche est délicate. Je ne dois prétendre à rien de complet et ce sont de véritables notes, essentiellement fragmentaires et occasionnelles que je puis essayer de tracer. Cependant l'exposition de Manchester, parcou-
rue avec soin et le carnet à la main, a ravivé en moi des souvenirs précieux d'Allemagne et de Hollande, et quelques lectures attentives, aidées des collections de Paris, m'ont fourni d'utiles éléments. Qu'on n'attende donc ici rien de bien suivi, aucun ensemble de faits ni même de noms, mais qu'on veuille bien y voir des opinions sérieuses, très réfléchies et pleinement sincères.
La simple lecture de la table des matières, que nous avons eu la bonne fortune de retrouver dans les papiers de notre ami, atteste la variété et la richesse de cet ouvrage qui l'aurait placé à son véritable rang parmi les critiques d'art contemporains : I. Lucas Cranach, II. Albert Durer, III. Hans Holbein, IV. Rembrandt, V. Ruysdael et Backhuisen, VI. Les petits maîtres hollandais, VII. Jean Goujon et Barthélémy Prieur, VIII. Jean Cousin et Sébastien Bourdon, IX. Bernard Palissy, X. Léopold Robert et Pradier, XI. Âry Scheffer, XII. L'école anglaise.
Les trois premiers chapitres étaient à peu près achevés. Je les ai parcourus avec une douloureuse et sympathique curiosité et j'y ai recueilli bien des mots heureux, des descriptions pittoresques, des portraits tracés d'un pinceau élégant et sobre, des définitions qui éclairent et résument un sujet, des réflexions qui, par leur piquant et leur finesse, éveillent ou achèvent celles du lecteur. En arrivant au chapitre consacré à Holbein, j'ai immédiatement cherché le paragraphe capital, celui où la Vierge du maître bàlois, possédée par le musée de Dresde, serait mise en parallèle avec la Madone Sixtine et j'ai lu les lignes suivantes :
Le musée de Dresde, si riche en chefs-d'œuvre, possède celui de Holbein, un tableau de premier ordre, qui a donné lieu à des discassions intéressantes et où l'artiste
nous apparaît sur la limite des deux religions, ayant encore des habitudes catholiques, mais les modifiant avec une hardiesse protestante.
J'ai sous les yeux une excellente photographie de ce tableau, qui est un ex-voto, offert à la Vierge par le bourgmestre de Bàle, Jacob Meyer, à l'occasion de la guérison d'un de ses enfants en bas âge, sujet catholique si jamais il en fut. Marie, couronnée, est debout dans une niche, tenant un enfant dans ses bras. A droite est agenouillé le bourgmestre avec ses fils, à gauche sa femme avec leurs filles. Tous portent les costumes du temps, traités avec le soin et l'habileté ordinaires à Holbein; seul, un enfant qui se trouve en avant du groupe des fils est entièrement nu. De plus, tandis que la nombreuse famille du bourgmestre, et lui surtout, sont une série de portraits admirables de vie, d'expression et de vérité, mais représentant de fort laides figures, cet enfant seul a dans tout son être un caractère infiniment plus idéal, en même temps que l'aspect d'une santé magnifique. D'un autre côté, celui que porte la Vierge, a sur ses traits plus chétifs l'empreinte profonde de la souffrance. La tête retombe sur le sein de Marie, comme s'il n'avait pas la force de la soulever et le mouvement de son bras, tendu en avant, a quelque chose de convulsif. Il est évident que le peintre, par une substitution très hardie et très peu orthodoxe, a représenté la Vierge prenant dans ses bras, pour le guérir, l'enfant malade, tandis que, pour un instant, le petit Jésus a pris sa place au milieu de la famille suppliante.
Cette explication du tableau est seule admissible selon nous. Il serait absurde que l'enfant Jésus fut représenté chétif. souffrant et avec tous les caractères de la maladie. Il n'est pas croyable non plus qu'à Bâle, au milieu de toute sa famille en costume minutieusement exact, un enfant assez grand pour marcher seul fut absolument nu, sans aucun vêtement ni chaussure. Ni le climat ni les habitudes ne permettent de le croire. Cette nudité, comme en tant d'autres cas, indique un être à part. Que l'enfant, substitué à Jésus dans les bras de sa mère, soit nu, cela s'explique bien mieux : il serait très peu pittoresque, il serait ridicule que la Vierge, dont le costume est idéal, portât dans ses bras un petit Bâlois vêtu à la mode du temps.
Une ancienne tradition locale autorise l'interprétation que nous croyons la seule possible. Il a été fait de ce tableau une grande et belle gravure, et l'inscription latine y montre Marie : puerum œgrotantem îdvis fowns. M. Viardot, dans ses Musées d'Allemagne, est du même avis. Il est singulier que Kugler et son traducteur anglais sir Edmund Head, qui tous deux louent avec enthousiasme cette œuvre excellente de Holbein, ne disent rien de l'échange des deux enfants et semblent d'un avis contraire.
A tous les points de vue, ce tableau est une œuvre de premier ordre. Rien n'est vivant et vrai comme cette famille Meyer ; l'expression des traits est admirablement rendue, touchante par l'énergie du sentiment religieux et de l'angoisse pleine d'amour avec laquelle tous prient pour le petit malade, la mère surtout, et chacun selon son âge et son sexe. On a remarqué aussi avec une entière vérité l'harmonie merveilleuse que le peintre a su établir entre des personnages si puissamment réels et la Vierge si purement idéale. Chez eux la vénération et la foi; chez elle une tendre pitié, un désir évident d'accueillir, de bénir, de donner à ces âmes inquiètes et tourmentées quelque chose de la paix douce et sublime que tout respire en elle. Cette harmonie est d'autant plus frappante que le contraste est grand entre la laideur des Meyer, la vulgarité même de leurs traits, qu'ennoblissent la douleur, l'amour, la prière, et la beauté pure, l'humble majesté, la grâce exquise et noble de la Vierge. Il y a dans cette figure un charme et une perfection qui semblent révéler un être céleste.
Il y a pour le chef-d'œuvre de Holbein un bien dangereux voisinage dans ce musée de Dresde. C'est là, comme on le sait, qu'est la Madone de Raphaël, apparaissant au pape saint Sixte et à sainte Rarbe, dans tout l'éclat d'une beauté et d'une grandeur qu'aucun peintre n'a égalé. Aucune des Vierges de Sanzio n'est égale, au dire des meilleurs juges, à celle de saint Sixte, pour la profondeur et la puissance du regard, la splendeur et l'autorité divines de sa beauté et de son attitude, et cela n'est pas moins vrai de l'enfant que de la mère. On s'accorde en général à considérer cette Vierge comme la plus parfaite qu'aucun
artiste ait créée. Cependant des critiques célèbres n'ont pas craint d'établir un parallèle entre cette merveille et l'exvoto de la famille Meyer, ni même de donner, précisément quant au caractère de l'expression, la palme à cette dernière. Voici en quels termes cette comparaison a été faite parSchlegel.«En elle l'humilité etla sainteté sontsi admirablement réunies, qu'elle répond mieux selon moi à l'idéal de la mère divine que la Madone de Raphaël elle-même. Cette dernière, il est vrai, est divine de regard et de forme, mais peut-être ce caractère de divinité est-il d'une nature trop générale, de telle sorte qu'elle pourrait passer pour une Junon ou une Diane ; et peut-être aussi l'idée de ces deux déesses antiques, et de toutes deux combinées, a pu se présenter à l'esprit de l'artiste. »
En d'autres mots, la Madone de saint Sixte est davantage une divinité selon le sens catholique et romain; celle de Holbein s'éloigne moins du type évangélique, elle est davantage la jeune mère pieuse, profondément humble, tendre et pleine de compassion, associant l'idée de la pureté la plus parfaite à celle de la maternité. L'une, sublime et inspirée, est l'idéal italien et catholique; elle semble venir pour régner sur le monde et gouverner l'Église. L'autre, sainte, recueillie, aimante, est l'idéal allemand qui tend vers le protestantisme ; elle n'est point faite pour dominer, mais pour bénir. Ni l'univers ni l'église ne semblent son domaine, quoiqu'elle porte une couronne. C'est dans la famille qu'elle règne, par la pitié maternelle pour le petit enfant malade qu'elle presse contre son sein, par la paix etla joie qu'elle va rendre à tous ceux qui l'aiment.
L'enfant Jésus, dans le tableau de Raphaël, est un être surnaturel, apparaissant du haut du ciel, ne sortant pas de sa gloire et pénétrant toutes choses d'un regard souverain. Beaucoup plus humain chez Holbein. il a quitté non seulement les deux et leur éclat, mais les bras même de sa mère, il est descendu au milieu de la famille prosternée, il s'est mis à la place de celui qui souffre et lui a cédé la sienne.
S'il y a chez Raphaël un incomparable génie, n'y a-t-il pas chez Holbein plus d'âme, plus de piété, plus d'origina-
lité et de hardiesse, plus d'esprit de famille et une intelligence plus profonde de l'Évangile, de l'humilité et de l'amour chrétien ? Il nous semble impossible de le nier. Ce n'est pas encore le grand jour, la réforme accomplie qui inspire cet ex-voto à la Vierge, mais le catholicisme y est déjà vaincu et tout pénétré par l'esprit nouveau. Un rayon d'en haut vient y briller dans les ténèbres, une douce chaleur réveille les âmes endormies et la vie nouvelle, qui va changer la face du monde, a déjà commencé.
Coquerel apporta dans l'appréciation des peintres modernes la même indépendance et la même générosité viriles. Qu'il choisît Henri Regnault pour héros d'une conférence au lendemain de sa mort prématurée, ou qu'il embrassât dans son ensemble l'œuvre de Paul Delaroche ou d'Ary Scheffer, il se montra toujours un guide bien renseigné, sincère, original, subordonnant aux pensées maîtresses les détails techniques, atteignant du premier coup d'aile aux régions idéales.
Entre tous, sesjugements sur le peintre inspiré de la Tentation et d'Augustin et de sainte Monique méritent d'être pris en sérieuse attention, à cause de la communauté des aspirations et des étroits rapports qu'il avait eu le privilège d'entretenir avec lui dès sa jeunesse. S'il ne ferma point les yeux sur ses lacunes et regretta dans quelques-unes de ses toiles l'absence de vigueur dans l'exécution et d'éclat dans le coloris, il se sentit néanmoins irrésistiblement attiré par ce génie si pur, si élevé, si poétique, qui exprime, avec une délicatesse si exquise, les nuances les plus intimes du sentiment et prête un corps aux vérités éternelles. D'autre part, Ary Scheffer se montra toujours, au sein de l'Église réformée de Paris, l'énergique et persévérant défenseur de la liberté religieuse et, s'il se plut, dans le portrait de M. Coquerel père, à reproduire la physionomie d'un ami et du pas-
teur de son choix, il recourut au ministère du fils dans plusieurs circonstances graves de sa vie et jusque sur son lit de mort. Un heureux hasard nous a permis de retrouver, dans les papiers qui nous ont été confiés, le discours prononcé lors de ses funérailles par Coquerel et qu'avec sa modestie habituelle il avait négligé de reproduire dans le Lien. Nous le citons d'autant plus volontiers, qu'il exprime avec une sympathique éloquence leurs vues communes sur le principe suprême de l'art.
Peut-il être nécessaire d'insister sur ces grands enseignements de l'Évangile en présence des restes mortels d'Ary Schelïer ? Tout dans le deuil qui nous réunit, tout ne doit-il pas réveiller en nous les plus nobles aspirations vers l'idéal, vers l'infini, vers l'immortalité ? Est-il possible de croire que ces hautes pensées, ces glorieux élans de l'imagination, de l'art, de la foi vers les réalités supérieures, qui ont rempli la vie du grand artiste, n'aboutissent à rien de réel et que Dieu qui les a mis en nous, qui l'en avait si richement doué, se donne à lui-même un si inconcevable démenti ? N'est-il pas plus naturel, diraije, de comprendre, qu'après avoir aspiré sans cesse icibas après le beau, après ce qui est grand et religieux, cette âme, que notre monde avec ses misères et ses hontes n'a pu satisfaire, est allé trouver dans un monde plus pur la réalisation de ses nobles désirs ?
J'en atteste une foule de ses œuvres et, entre toutes, les dernières, ces deux toiles, hélas ! inachevées et qu'il n'achèvera pas, que nous venons d'entrevoir, à travers notre douleur, au-dessus de ce cercueil. L'une, c'est Jésus- Christ disant à Marie-Madeleine : Je monte vers mon Père qui est votre Père et vers mon Dieu qui est votre Dieu; l'autre, l'ange de la résurrection montrant aux saintes femmes le tombeau vide et leur adressant ce reproche : Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant? Reproche sublime, que nous mériterions nous-mêmes, si nous pouvions hésiter à voir en idée, dans l'immortalité, le grand artiste religieux entrant en possession de ce
qu'il a toujours cherché, revêtant une existence plus digne de ses ardentes aspirations et de ses longs désirs.
Tandis que d'autres, avançant dans la vie, perdent la chaleur du cœur, la vivacité des hautes espérances, notre ami est demeuré jusqu'à son dernier jour fidèle à l'idéal, dévoué à cette poursuite passionnée, infatigable de tout ce qui est saint et élevé.
Mais ce n'est pas seulement dans le domaine de son art que j'ai droit, mes frères, de vous le montrer constant à lui-même, inébranlable dans la fermeté de ses convictions. C'est ailleurs aussi, c'est dans la vie pratique, vous le savez tous, que je pourrais vous le montrer fidèle, fidèle jusqu'à la mort, à tout ce qu'il avait aimé et vénéré.
J'en ai dit assez. Il ne me reste qu'à vous demander, mes frères, de vous appliquer à vous-mêmes les grandes leçons que Dieu nous donne par la mort. Artistes qui m'entendez et vous, entre tous, mon jeune ami, héritier de ce grand nom aussi bien que des travaux paternels, je vous en conjure, par sa mémoire et ses exemples, par l'intérêt le plus sacré de l'art auquel il resta dévoué avec tant d'ardeur : N'avilissez jamais cet art qu'il a honoré. Respectezle plutôt et maintenez-le à sa vraie hauteur. L'art a, lui aussi, une mission dans le monde et une responsabilité devant Dieu. Il faut qu'il élève nos cœurs, qu'il idéalise, qu'il nous affranchisse ou nous console des vulgarités et des sécheresses de ce monde, qu'il ennoblisse nos âmes en les nourrissant d'émotions dignes d'elles et de leur destinée. Corrompre l'art, en faire le complice ignoble des plus basses convoitises, c'est le dégrader dans l'estime des hommes et s'en montrer soi-même indigne, en manquant à sa majesté.
Si l'on croit excuser cette honte, en prétendant pratiquer l'art pour l'art, je proteste contre un pareil langage ; je proteste, fort de l'autorité d'Ary Scheffer et de ses œuvres ; je déclare que c'est tourner l'art contre lui-même, contre sa propre nature, contre sa destinée véritable. J'entends bien des voix répéter qu'aujourd'hui la soif insatiable du gain, la satisfaction effrénée des sens et l'adoration stupide de la force ont tout envahi et ne laissent place à rien de plus noble.
Je le nie, mes frères, je prends à témoin du contraire la gloire d'Ary Scheffer, les enthousiastes sympathies, le respect, l'admiration qui vous lui voyez partout acquis. Il y a place parmi vous pour un art qui s'honore lui-même, qui répond aux paternelles et glorieuses volontés de Dieu. Ces principes ne sont ni moins vrais, ni moins puissants dans la vie de chacun de vous, quelqu'ilsoit. Hommes mortels, debout en ce moment autour de cette tombe qui va se fermer, nous ne sommes certains ici-bas que d'une seule chose, c'est que notre tour de mourir viendra. La mort est la seule certitude absolue de notre avenir sur la terre.
Saisissons donc, avec l'énergie de la foi, les certitudes supérieures et sublimes de notre vie future. Ne nous faisons pas à nous-mêmes cette odieuse injure de méconnaître notre propre immortalité, d'oublier le ciel et de vivre comme si la tombe devait bientôt nous engloutir tout entiers. Vivons en créatures immortelles de Dieu, en citoyens futurs du ciel, en êtres réservés à des accroissements éternels de vie, d'activité, de pensée, d'adoration et d'amour. Gardons fidèlement, à ceux que nous pleurons, le trésor d'affection que nous leur devons, gardons-le précieusement tout entier, pour le leur rendre quand notre propre mort nous réunira, comme notre mort nous sépare aujourd'hui. Et dans ces pieuses dispositions, au lieu de nous éloigner de cette tombe consternés et comme accablés sous le fardeau de notre deuil et sous la pensée de la mort, retirons-nous, ranimés, relevés et comme vivifiés par un sentiment plus énergique de notre propre immortalité, par une vue plus claire de notre haute et glorieuse destinée, de notre avenir éternel. Retirons-nous avec la ferme certitude que nous n'avons ici, ni derniers devoirs ni derniers honneurs à rendre à notre ami, ni un dernier adieu à lui adresser, et que nous pouvons et devons espérer de nous retrouver pour toujours avec lui. réunis plus près de Dieu avec Christ et avec tous ceux que nous aurons aimés et perdus ici-bas.
Quinze jours après, le 1 8 juin 1 858, dans un nécrologe plus spécialement consacré au peintre, Coquerel appré-
ciait avec une sympathique pénétration son essai grandiose de reproduire avec le pinceau les pages les plus mystiques de l'Évangile et de transfigurer l'histoire.
Notre Église vient encore de perdre un de ses membres les plus illustres et les plus dignes de l'être. Un grand et noble artiste, le peintre le plus éminemment sphitualiste et chrétien de notre siècle, M. Ary Scheffer1 , a succombé mardi dernier, 5 juin, à une maladie de cœur, déjà ancienne, mais qui s'était aggravée tout récemment pendant un douloureux voyage.
Son nom et son œuvre demeurent une protestation puissante contre le matérialisme et le sensualisme de notre époque. Il fut l'interprète heureux et infatigable de tous les sentiments élevés, de toutes les réalités supérieures : poésie, amour, espérance, adoration. Nul n'a mieux compris et traduit les poètes ; nul n'a créé après eux, avec une imagination plus profonde et plus sympathique, sans cesser d'être originale. Les Marguerite, les Mignon, la Béatrix, la Francesca, le Larmogeur, le Roi de Thulé vivent dans tous les souvenirs; ce sont plus que des types vaguement idéalisés, ce sont des êtres qui semblent réels, parce qu'ils ont été animés par une pensée féconde, enfantés par un cœur aimant, doué d'affections puissantes et de généreux élans.
Mais ce qui nous le rendait plus cher encore, à nous ses coreligionnaires, c'est l'énergie du sentiment chrétien qui respire dans ses pages évangéliques, telles que le Christ consolateur et rémunérateur, la Tentation, Jésus en Gethsémané, les trois Maries, etc. Ce sentiment n'est nulle part plus touchant et plus vrai que dans quelques œuvres plus intimes, qu'il aimait à renfermer dans le cercle de la famille, telles que le portrait de sa mère mourante et la statue funèbre où il l'a représentée après sa mort, non pas suivant les deux systèmes en honneur au moyen âge, comme un cadavre hideux, ou vivante et endormie, mais comme venant d'expirer en paix, le sourire sur les lèvres
1 Lien, 18 juin 1858.
et le sentiment de l'immortalité rayonnant sur tout le visage.
Que. parmi nos grands peintres, celui qui professait la foi évangélique ait été le plus réellement religieux, le plus richement doué en aspirations pieuses et en profondeur de sentiment, c'est un effet naturel de notre principe. On a vu souvent la piété catholique s'estimer heureuse de recourir à ce pinceau si manifestement chrétien. Cette gloire doit nous être d'autant plus précieuse, qu'elle réfute par le fait les banales accusations de sécheresse et d'impuissance qu'on ne cesse d'élever contre l'art protestant.
Aussi, est-ce avec un sentiment de gratitude que notre Église doit conserver la mémoire d'un homme qui non seulement l'a illustrée, mais qui a trouvé dans notre foi les inspirations les plus heureuses et les plus puissantes. Le deuil ne sera pas moins grand pour la France, qui l'avait adopté dès ses premiers pas, que pour la Hollande, sa véritable patrie, qui nous l'avait cédé à grand regret, comme en échange de tous les protestants célèbres qui lui sont venus de notre sol. Ce deuil sera bien plus profond encore au sein d'une famille qui perd en lui un père et un chef aussi tendrement dévoué qu'éclairé et éminent.
Ces lignes, que nous traçons à la hâte, ne nous dispenseront pas du devoir d'étudier plus tard, dans ces colonnes, l'œuvre d'Ary Scheffer, heureux si, comme on l'a fait dans une occasion récente l, on réunissait tous ses ouvrages, ou le plus grand nombre, pour donner, par leur ensemble, au monde et à l'art, une haute et imposante leçon qui n'a jamais été plus nécessaire que de nos jours.
Une culture esthétique, aussi sûre et aussi étendue, ne pouvait manquer d'exercer, sur toute l'activité intellectuelle de notre ami, l'influence la plus heureuse. De bonne heure, il avait demandé un adoucissement dans le culte public de la rigidité calviniste, s'était efforcé d'y faire à l'élément musical une plus large part et avait
1 Exposition rétrospective de l'œuvre de Paul Delaroche.
travaillé avec une courageuse persévérance à l'amélioration du chant sacré, si déplorablement négligé dans les églises de campagne et même dans celles de plusieurs grandes villes. Ses souvenirs d'Allemagne, voire même d'Ecosse, l'auraient guéri, s'il en avait été besoin, de tout chauvinisme à cet égard.
Je veux signaler encore, écrivait-il le 25 octobre 1862, dans le Lien », deux points d'importance inégale, mais qui l'un et l'autre m'ont frappé. Le premier, c'est l'excellence des chants religieux. Le psautier presbytérien d'Ecosse ne contient que les cent cinquante psaumes, soixante-sept paraphrases et cinq hymnes ou cantiques. Ces paraphrases sont des fragments de l'Ancien et du Nouveau Testament, en particulier certains morceaux des prophètes et quelques passages de saint Paul, qu'on a mis en vers et adaptés à un chant religieux. Quelques-uns sont fort beaux. Je dois ajouter, quant à l'exécution de ces chants, qu'un chœur les dirige. Plus j'entends dans les églises étrangères le chant sacré, plus je regrette l'état honteux où il est tombé parmi nous.
C'est, et ce doit être, une partie essentielle du culte, un acte d'adoration de l'assemblée en masse. C'est bien cela encore, même en France, dans certaines campagnes du Midi, où les oreilles et le goût sont peu cultivés, et où de vieux huguenots crient à pleins poumons les louanges de Dieu avec un zèle aussi chaleureux que peu musical. Mais dans nos grandes villes, à Paris surtout, le chant semble n'être pour bien des gens qu'une formalité désagréable et insignifiante, utile tout au plus pour laisser le prédicateur prendre haleine. Il n'est nullement nécessaire d'être musicien, pour éprouver l'impression profondément édifiante d'un beau chant religieux. N'arrive-t-il pas qu'on entend un sermon, ou nul, ou directement désédiflant par la fausse dogmatique dont il est plein? Combien plus souvent les prières sont-elles faibles ? Il en est où l'on semble com-
1 Un Dimanche à Edimbourg, reproduit dans les Libres Etudes.
mander à Dieu, dans d'autres on lui récite un cours de théologie vulgaire et le plus souvent on paraphrase, en la délayant, la confession des péchés qui vient d'être prononcée. Au moins le chant serait-il une prière, une adoration, un élan vers Dieu, s'il était exécuté comme il doit l'être. Pour ceux qui ne peuvent chanter, écouter un chant qui élève l'âme, c'est déjà se préparer à prier, si même ce n'est prier.
Aucun délassement ne reposait davantage Coquerel de ses fatigues quotidiennes que l'audition des grands maîtres, dont il connaissait la vie aussi intimement que les œuvres et dont il parlait en disciple respectueux, plus encore qu'en critique éclairé. Je signale tout particulièrement dans ce domaine sa belle conférence sur Mendelssohn, qu'il prononça, le 6 novembre 1870, au concert de M. Pasdeloup, pour le 353me anniversaire de la Réformation : l'artiste, l'homme, l'époque sont appréciés avec une élévation et une finesse d'autant plus dignes d'éloges qu'elles coïncidaient avec les souffrances du siège. Quelques années plus tard, à l'Oratoire, lors d'une des séances annuelles de la Société d'histoire du Protestantisme français, je songeais à la joie sans mélange qu'aurait éprouvée notre ami, s'il avait assisté à l'exécution magistrale des vieux psaumes huguenots, chantés, grâce à la pieuse érudition de M. Douen, sur les mélodies originales de Goudimel.
Pour un esprit aussi largement ouvert et aussi harmonieusement équilibré que l'était celui de Coquerel, les études sur le beau ne pouvaient que féconder les recherches historiques. Déjà Emile Haag avait rencontré en lui le plus sympathique et le plus dévoué des collaborateurs, lorsqu'il avait ressuscité les glorieuses annales de l'art protestant français et remis en lumière tant de peintres, de sculpteurs, de graveurs, d'archi-
tectes, perfidement rejetés dans l'ombre par leurs adversaires catholiques à cause de leur fidélité aux doctrines de la Réforme et tombés auprès de la postérité dans un injuste oubli : Jean Goujon, Jean Cousin, Androuet du Cerceau, Salomon de Brosses. Entre tous ces artistes martyrs, notre ami choisit le plus pieux et le plus vaillant, Bernard Palissy, pour en faire l'objet de ses investigations spéciales. En 1862, dans le Précis de l'Église de Paris, il lui consacra une page émue; en 1868 il rédigea, à la demande de la Société d'histoire du Protestantisme français et pour relever les étranges erreurs dont s'était rendu coupable le dernier biographe catholique du potier saintongeois, M. Audiat, un mémoire étendu qui fut inséré dans le Bulletin; certainement, si la mort ne l'avait arrêté dans ses travaux, il lui aurait accordé un chapitre dans son livre sur Y Art et le Protestantisme. Dès 1 852, à propos de la publication de quelques-uns des dessins déposés au musée du Louvre, il avait tracé de son héros un portrait attrayant dans sa simplicité et son exactitude. Nous cédons d'autant plus volontiers à la tentation de le reproduire, qu'il révèle sous une nouvelle face le talent si riche et si varié de Coquerel x .
Il y a peu de figures dans l'histoire de notre pays, ou de notre église, ou même du genre humain, que j'admire et que j'aime aussi naturellement que Bernard Palissy. Sur ce sujet de prédilection, je parlerais trop longuement, si je voulais tout dire. Essayons d'indiquer au moins ce que je serais heureux de développer.
A mes yeux, il y a dans l'histoire deux classes assez distinctes d'hommes de génie. Les uns imposent à tous ceux
1 IÂen, 8 décembre 1855.
qui les entourent leur propre et puissante individualité, ils centralisent la vie de leur siècle pour la contenir et la discipliner: ceux-là domptent le passé, organisent le présent, et souvent, après eux, leur génie pèse sur l'avenir. Tels furent César, Richelieu. Calvin. En général ils tiennent peu à ce qu'on les aime et l'on s'en dispense. Ils se servent de tout le monde et ce qu'on a de mieux à faire à leur égard, c'est de se servir de ce qu'ils ont de grand et de bon, sans se laisser absorber par leur individualité, souvent égoïste et toujours envahissante.
Mais ces génies dominateurs ne sont pas les seuls. Il en est d'autres, qui, loin de restreindre la vie des intelligences et des cœurs, lui fournissent des aliments nouveaux, lui donnent des richesses et une impulsion inconnues. Ils n'oppriment pas l'avenir, mais lui ouvrent une carrière nouvelle; ils n'organisent pas le présent, mais le fécondent et ne soumettent pas le passé, mais l'utilisent. Ils sont plus hommes et moins égoïstes, plus complets et moins despotiques; souvent peu appréciés par leurs contemporains, ils deviennent la joie et l'orgueil des générations futures. Tels furent Homère, Dante ou Milton, Shakespeare ou Molière, Newton ou Luther. Lorsque leur génie est celui de la science, ils allument de distance en distance un fanal sur la route obscure de l'inconnu et ils élargissent le domaine de l'esprit humain. Ont-ils le génie des arts, ils créent à l'imagination un nouvel empire, ou élèvent l'une des formes du beau à une perfection qu'on n'avait pas encore réalisée. Leur génie est-il illuminé par la foi, ils vivent et meurent en martyrs. En général ils comprennent et sentent tout ce qui est humain, souvent ils savent tout, excepté réussir pour eux-mêmes, et leurs souffrances achèvent de les glorifier en les complétant. Leur tombe est un trésor et leur poussière enrichit les siècles qui en héritent.
Palissy ne fut étranger à aucune de ces gloires. Comme naturaliste, il a entrevu avec l'œil du génie, il a prophétisé bien des découvertes modernes de la chimie, de la physique et de la minéralogie. Comme artiste, il a créé avec la plus héroïque persévérance un art tout entier, où il est resté sans rivaux dans sa spécialité, et il a prouvé
qu'il sentait le beau avec cette énergie et cette franchise d'admiration, qui est le cachet du grand et sincère artiste. Comme chrétien, il a travaillé avec le plus noble courage à introduire la réforme en Saintonge, il a goûté et exprimé les beautés des livres saints avec le double enthousiasme du poète et du croyant, il est mort à la Bastille, quand il pouvait briller à la cour de Henri III. et dans son cachot il a fait, au roi qui visitait la prison, une des plus sublimes réponses dont l'histoire fasse mention. Bernard Palissy était un homme dans le sens le plus noble de ce mot, un homme en qui la foi rehaussait le génie, et par cela même son nom est un de ceux qu'il faut opposer aux ennemis de la foi et aux ennemis de la réforme.
Les uns disent de toute religion, les autres du protestantisme, que ce n'est qu'un frein, une entrave, et que l'homme se développe avec plus d'ardeur, de vraie et fière richesse, sans ce joug qui le gêne. Nous affirmons au contraire que le chrétien est l'homme le plus complet, le plus largement et le plus harmoniquement développé ; nous affirmons que la foi protestante de Newton ou de Paliss> a donné plus d'étendue et de liberté, de patience et d'élan à leur génie.
L'histoire est pour nous : il y a dans l'histoire de France une époque, une seule, où l'art a été vraiment original, vraiment français, où la vie, dont les œuvres d'art étaient l'éclatante manifestation, était celle même du pays. La persécution abattit les chefs d'école, parce qu'ils étaient huguenots; Jean Cousin, Jean Goujon, Goudimel, Palissy, ont pu avoir plus tard des rivaux, mais jamais le sang gaulois, l'esprit français, n'ont animé les artistes du pays au même degré que ces artistes martyrs. Tout cela n'empêchera pas de longtemps le curé de chaque village de dire très consciencieusement, que les protestants proscrivent tout ce qui est beau et sont incapables de le sentir. Les journaux dévots l'imprimeront tous les matins, le monde continuera à le croire, sans voir qu'il y a là, à côté d'un reproche immérité, une criante injustice. Mais on y viendra : l'histoire Unira par avoir raison et l'art aussi.
On comprendra, d'après ce qui précède, que nous saluons avec joie la tardive justice que rend notre époque à
Bernard Palissy. Le siècle de Louis XIV connaissait peu le modeste auteur des figulines rustiques, on l'enveloppait fort à tort dans l'anathème ignare, prononcé par le grand roi contre les magots de Teniers. Palissy. Français et non Flamand, n'était pas inférieur à Teniers en perfection d'imitation, en patience savante et naïve, mais il avait à un tout autre degré le sentiment inné de l'idéal, le goût de l'art élevé, des formes nobles et pures. Notre siècle enfin a compris Palissy. Déjà Fontenelle et Ruiïon l'avaient signalé comme un profond observateur ; Cuvier et après lui d'autres membres de l'Institut ont déclaré qu'il avait marché le premier dans la voie où la géologie, alors ignorée, a fait de si grands pas.
Un des plus récents biographes de Palissy, M. Alfred Dumesnil, paraît faire consister la foi de son héros presqu'uniquement dans sa profonde et glorieuse confiance en la Providence. En effet, sans cette conviction énergique, il n'y a pas de piété, pas de force religieuse, mais elle ne suffît pas. On peut mettre la Providence à la place de sa propre conscience, diviniser le succès et rejeter ainsi sur Dieu quelque chose de l'immoralité de sa propre conduite. Palissy croyait de toutes les puissances de son âme en la Providence et en la conscience à la fois, parce qu'il croyait en Dieu et en Jésus-Christ. Il avait en Dieu la confiance ardente du Psalmiste, qu'il aimait à citer, et il avait ce sentiment héroïque du devoir, cette horreur douloureuse du péché, cette ferme aspiration au salut, qui sont le fond du christianisme, parce qu'ils ne sont autre chose que la vie morale elle-même, relevée et régénérée par l'Évangile.
Quand se trouvera-t-il un homme assez riche, assez artiste et assez éclairé, pour publier enfin une édition complète des œuvres de Palissy, complète, c'est-à-dire comprenant non seulement tous ses écrits correctement imprimés, mais aussi les figures de tout ce qu'on pourrait se procurer de ses ouvrages d'art, reproduits par la photographie. Pour les exemplaires de luxe, on y ajouterait la coloration des émaux d'après les plus belles épreuves. Ce grand ouvrage serait un monument glorieux pour le pays et pour l'art. Il se fera tôt ou tard dans ce siècle
d'illustrations, mais nous désirons qu'il soit publié par un véritable artiste, par un savant et un minutieux anotateur, et nous voudrions de plus que cet éditeur fut un protestant. Il faut être un huguenot, pour comprendre tout Palissy et l'aimer comme il en est digne.
Ce portrait, à la fois si sobre et si vivant, de Palissy montre la possession par son auteur de qualités qu'on trouve rarement unies au même degré : l'exactitude du savant, la délicatesse de l'artiste, la ferveur du huguenot. On a souvent reproché à Coquerel la tendresse par trop exclusivement protestante de sa pensée et prétendu que les sympathies du pasteur nuisaient chez lui à l'impartialité du critique. Je n'ai garde de contester que la marche suivie par notre ami présente de réels dangers et pourrait aboutir, avec un guide moins cultivé et moins sûr, à des conclusions erronées, mais tout autre méthode aurait détruit l'unité d'un caractère aussi harmonique. On ne saurait trop le répéter: Coquerel voulut être uniquement pasteur, et toutes ses autres recherches, littéraires, esthétiques, historiques, furent subordonnées à cette impérieuse vocation. Toujours il prétendit édifier et améliorer ses lecteurs, jamais simplement les amuser et faire, selon l'expression consacrée, de l'art pour l'art.
Les génies créateurs dans le riche domaine de l'art, disait-il le 10 août 1866, au début de son bel essai sur Michel- Ange, sont au nombre des plus puissants et des meilleurs parmi les éducateurs permanents du genre humain. A étudier un marbre de Phidias ou de Michel-Ange, une toile de Raphaël ou de Rembrandt, une partition de Mozart ou de Beethoven, on apprend autre chose que la peinture, la sculpture ou la musique ; on pénètre la manière de sentir, de penser, d'être de ces grands hommes. C'est à bon droit qu'ils sont appelés des maîtres ; ils le sont, non seulement.
pour les adeptes du pinceau ou de l'ébauchoir, mais pour toute âme humaine qui veut se développer et s'étendre. Indispensable aux artistes, comme révélation des méthodes que le génie a adoptées, la contemplation des chefsd'œuvre est utile à tous, parce qu'elle élargit l'horizon de la pensée, parce qu'elle élève l'idéal de notre esprit et, pour tout dire, dans certains cas exceptionnels, parce qu'elle retrempe le caractère.
A mesure que se multiplieront les investigations sur tel ou tel peintre, il sera facile de relever chez Coquerel mainte erreur de détail et mainte lacune ; mais nous sommes convaincus qu'une étude scrupuleuse et impartiale des différentes écoles établira toujours plus solidement la vérité de ces deux thèses fondamentales : le catholicisme, par son caractère despotique, par la monotonie et le caractère hiératique des sujets qu'il a fait perpétuellement reproduire, par les exigences matérielles de son culte, a souvent entravé le développement de l'art et fait peser sur lui une protection oppressive et peu éclairée ; le protestantisme, en favorisant la libre recherche, la spontanéité, l'individualité, a stimulé l'éclosion de talents féconds et originaux.
LES DERNIÈRES ANNÉES DE COQUEREL
La déclaration de guerre, jetée si imprudemment par Napoléon III à l'Allemagne, surprit le 1 6 juillet Coquerel à Wiesbaden, où il avait été chercher un remède contre des rhumatismes invétérés et rédigeait, pendant les loisirs que lui laissaient les bains, ses notes devoyage sur la Galilée. Son retour à Paris, où le rappelaient en toute hâte ses devoirs de pasteur et de patriote, fut des plus pénibles. Très éprouvé encore luimême par sa cure, obligé de ramener d'Ems, au milieu de l'encombrement des trains et de la confusion universelle, un de ses neveux très gravement malade et deux jeunes femmes éplorées, il n'eut que de trop fréquentes occasions, pendant ce douloureux trajet, de déployer l'ingéniosité de son esprit et les richesses de son cœur. Mais nous préférons le laisser raconter lui-même cette lamentable odyssée.
Vendredi, écrivait-il à Mme Coquerel de Charleroi le 48 juillet 1870, j'ai fait une visite à Ems où j'ai trouvé Albert bien faible; son docteur lui disait de partir dimanche. Samedi je reçois les nouvelles que tout le monde a, je m'informe auprès de MM. Fresenius, Kreidel, Fritze, je fais ma malle et je pars pour rentrer en France par Metz. En route nouvelles plus graves ; je pense alors que je ne peux laisser là Albert demi-mort avec deux jeunes
femmes ou filles, Blanche et Alice \ ne sachant l'allemand aucun des trois. A Rudesheim, où les deux routes divergent, je laisse, faute de pouvoir l'empêcher, ma malle filer sur Metz et j'écris d'ici au pasteur Cuvier qu'il tâche de me l'envoyer à Paris. Je trouve Ems sens dessus dessous, le chemin de fer envahi par les baigneurs qui veulent partir, des montagnes croulantes de malles, des enchevêtrements de voitures indescriptibles et, dans une d'elles, les Albert qui partaient. A grand'peine, avec un ami d'Albert qui expédie le bagage, moi prenant les billets, le départ s'organise, mais il y eut deux changements de voiture, cruels pour Albert, qui a la peine la plus extrême à marcher, monter et descendre.
A Coblentz un envahissement tel, que nous avons été trop heureux d'avoir, au lieu de nos premières payées, un compartiment de troisièmes, où Albert, sur les planches, a souffert le martyre. Encore, pour rester seuls, a-t-il fallu de rudes efforts ; j'ai résisté à trois ouvriers qui voulaient entrer de force ; des voyageurs épouvantés étaient partis et nous avions de la place, mais Albert était trop mal ; si une personne de plus entrait, six entraient aussi. Puis, voilà dans un autre compartiment des conscrits qui chantent ; j'escalade deux séparations et je leur dis en allemand que j'ai là mon neveu à demi mourant et que. s'ils sont blessés demain, ils désireront ardemment un peu de repos. L'argument ad hominem les touche : ils sont humains et se taisent.
Arrivés hier, ici, vers cinq heures, nous allons partir pour Reims, où nous espérons être ce soir. Dieu le veuille ! Je leur ai été très utile. Blanche me disait : sans toi, nous n'aurions jamais pu continuer notre route. C'est vrai. Je donnais aux employés des arguments pathétiques et des thalers qui l'étaient peut-être autant. A Oberlahnstein et à Coblentz il a fallu torturer ce pauvre Albert, en le traînant d'un bout à l'autre de convois de quarante wagons, sans trouver le compartiment promis ; c'était horrible. A
1 Mme et M. Le Forestier, fille et gendre de sa sœur, Mme Gay. Mlle Le Forestier.
Cologne il a fallu abandonner les bagages des trois Le Forestier, faute de pouvoir en retrouver la moitié. Quant à mon opinion sur toutes choses, tu me connais. Devine ! Reims, 49 juillet. Enfin ! Voici cette pénible odyssée bien finie, mais non sans nouvelles difficultés. A onze heures nous partons de Charleroi. Blanche était très souffrante, parce que la pièce, où elle avait couché avec Albert au rez-de-chaussée, était infectée de cousins. Je n'ai jamais vu les moucherons abîmer ainsi un visage. Cela n'a cessé d'augmenter : un œil a été fermé ou réduit à la forme de fente dans une grosse boule. Elle a dû le bander et voyager ainsi; l'autre aussi était pris; il fallait la conduire. Quant h Alice, qui avait cassé dans sa main un goulot de carafe à Ems la veille du départ, elle a souffert en route de cette coupure et un abcès s'y est formé. J'ai eu à conduire un vrai convoi d'ôclopés. Nous devions arrivés à Vireux, frontière française, dix minutes avant le départ du train et arriver ici à cinq heures. Imagine ce qui nous en a empêché : un déraillement : sans accident personnel, grâce à Dieu. On savait un rail en mauvais état, mais on n'a pas pu probablement, faute de bras, le réparer. La locomotive s'est enfoncée dans le sable; de là plus d'une heure de perdue. A Vireux cinq heures à attendre; à Charleville une heure et demie : la gare encombrée de troupes, de conscrits et de familles leur faisant leurs adieux. Enfin, vers deux heures du matin, nous sommes arrivés ici. où je me repose aujourd'hui. Demain j'irai à Paris et j'espère en repartir vendredi pour le Fesq.
Comme pour la plupart de ses compatriotes républicains, la guerre de 1870 revêtit aux yeux de Coquerel deux aspects absolument distincts. Il condamna avec la même éloquence indignée : et la frivolité avec laquelle l'avait entreprise Napoléon III, pour la satisfaction d'intérêts uniquement dynastiques ; et l'obstination avec laquelle, après Sedan, la poursuivait Guillaume I, malgré la volonté nettement exprimée du peuple français. Aussi longtemps que dura le régime impérial, il garda le si-
lence, mais, aussitôt que l'honneur national lui parut en jeu, il travailla de toutes ses forces à le maintenir intact, ou plutôt à le purifier de toute trace d'un régime corrupteur.
Ce mot d'honneur l, très souvent mal employé, est ici à sa vraie place. Il s'agit de montrer à l'ennemi, au monde, à nos enfants et à nos descendants, a nous-mêmes et à Dieu, que nous ne sommes pas avilis; que famille et patrie, devoir et sacrifice, ne sont pas pour nous de vains mots, mais des réalités sacrées. Soyons des hommes ; c'est le premier pas à faire pour devenir de vrais chrétiens.
La révolution du 4 septembre, envisagée non seulement d'après ses convictions républicaines, mais à un point de vue plus spécialement protestant, fut saluée par lui avec une joie sans mélange. Pasteur libéral de la minorité de l'Église de Paris, il ne pouvait, en effet, oublier qu'un des ministres les plus influents du deuxième Empire, M. Baroche, avait laissé le Consistoire violer la loi de 1852 par un règlement restrictif du suffrage universel; que le Conseil d'État avait confirmé, malgré des réclamations aussi nombreuses que fortement motivées, les élections de 1865 et de 1868 et s'était opposé à la division en paroisses; que M. Paumier avait reçu, au mépris de tout droit et contre le désir hautement exprimé des fidèles, la place laissée vacante par M. Coquerel père; qu'enfin M. Emile Ollivier, s'il avait refusé la destitution de M. Martin-Paschoud à M. Guizot qui, pour l'obtenir, s'était rendu en personne aux Tuileries, lui avait accordé comme compensation les synodes.
1 Lien, 1er octobre 1870.
Bien que les lourdes entraves qui avaient pesé longtemps sur la presse religieuse protestante, comme sur tout autre, aient achevé de disparaître, écrivait Coquerel le 9 septembre dans le Lien, nous nous garderons de sortir de notre modeste et utile mission. Nous ne sommes et nous ne voulons être que le Journal des Églises réformées de France; nous n'oublierons pas que, les protestants ne formant nullement un parti dans l'État, des opinions diverses existent dans nos rangs.
Nous ne parlerons donc ici de la révolution du 4 septembre que pour bénir Dieu, de ce qu'un si immense changement se soit accompli sans aucune effusion de sang ni aucun désordre. Au milieu de nos désastres, cette suprême horreur nous a été épargnée de voir la guerre civile se joindre, pour nous perdre, à la plus calamiteuse des guerres extérieures.
La nécessité, le devoir absolu de la concorde sont compris de tous. Ceux mêmes qui n'approuveraient pas cette révolution, si paisiblement accomplie dans les faits, parce qu'elle était déjà opérée dans les esprits, ceux-là mêmes sentent qu'ils doivent se rallier de toute leur énergie au gouvernement de la défense nationale.
Puissent de si vastes et terribles événements faire surgir, ou développer dans les âmes, les viriles et simples vertus, sans lesquelles il n'y a de sécurité et de solidité, ni pour les républiques, ni même (on le doit voir aujourd'hui) pour les empires qui semblent les plus puissants. Au milieu de notre société amollie et gangrenée par l'amour du luxe, par la recherche excessive des voluptés et du bien-être, donnons, nous protestants, l'exemple de l'abnégation et de l'austérité.
Nous désirons vivement ne froisser personne, mais il nous est impossible de cacher ici, et d'ailleurs personne ne l'ignore, combien nous avons toujours souhaité la fin du régime étouffant que nous avons subi depuis vingt années. Nous ne l'insultons pas, aujourd'hui qu'il n'est plus, mais que de malheurs du moins, s'il eût fini un an plus tôt !
Quant à nos églises réformées, quelques-unes, et très particulièrement celle de Paris, ont trop cruellement
souffert pendant de longues années du réseau serré d'injustices et d'abus de pouvoir sous lequel on les tenait opprimées, pour ne pas respirer plus à l'aise en se voyant délivrées enfin de ce fardeau. Le temps sans doute est passé des petites oligarchies orthodoxes, de leurs candidatures officielles, de leurs registres d'électeurs arbitrairement remaniés par les élus. Le temps est passé surtout, où. d'un trait de plume, on spoliait, pour assurer sa propre réélection, la moitié des électeurs inscrits de leur droit de suffrage, sous prétexte qu'ils croient selon leur propre conscience et non selon la doctrine de leurs maîtres !
Nous sommes bien loin de rien désirer qui ressemble le moins du monde à des représailles: nous serions incapables d'imiter, même contre les plus intolérants, l'oppression qu'ils nous ont fait endurer et qui a eu de si douloureux effets;mais, comme nous n'avons jamais cessé de revendiquer nos droits sacrés de chrétiens et de protestants, de membres véritables de l'Église réformée de France, nous ne cesserons de les réclamer encore, jusqu'à ce que la liberté des consciences et l'ordre soient rétablis parmi nous et assurés.
Espérons des jours meilleurs pour notre Église et pour le libre Évangile de Jésus-Christ! Espérons-les pour notre malheureuse et bien-aimée patrie ! En attendant, ne perdons pas un instant et unissons tous nos efforts pour la délivrer de l'ennemi. Sacrifions-lui tout : nos bras, nos vies, nos familles mômes.
Protestants de France, toutes les fois que Dieu, pendant nos siècles de périls, a demandé à vos pères, à vos mères, ce sacrifice pour leur foi, ils le lui ont offert sans réserve. Le même Dieu l'exige de vous aujourd'hui pour votre patrie. Vous n'avez qu'une réponse à lui faire : Prends tout, Seigneur, et sauve la France.
Dès le début de la guerre et pendant toute la durée du siège, Coquerel déploya un entrain et une énergie infatigables. Plus cruelles devinrent les misères, plus urgent le péril, et plus impérieusement, suivant lui, s'imposait à tout disciple de Jésus-Christ l'obligation de
les secourir dans la mesure de ses forces et de prouver sa foi par ses œuvres. Les prodiges de charité, accomplis par les Américains du Nord pendant la guerre de sécession et l'art admirable, avec lequel le président du Comité pour les blessés, le pasteur unitaire Bellows, avait toujours réussi à maintenir à la hauteur des besoins l'abondance des ressources, l'émurent d'une sainte jalousie. En même temps son zèle ne fut entaché d'aucune étroitesse sectaire; tout au contraire, il ne cessa de tenir en garde ses coreligionnaires contre la tentation de se séparer de la masse de la nation, pour essayer de faire à part, en petit et mal, ce qui, avec le concours de tous, pouvait se réaliser plus aisément et d'une manière plus efficace. En présence des maux épouvantables enfantés par la guerre, toute distinction confessionnelle disparut de son cœur et, comme le bon Samaritain de la parabole, il ne vit plus dans les infortunés qui réclamaient son assistance, ni catholiques, ni protestants, ni israélites, ni même Français ou Allemands, mais uniquement des hommes, enfants du même Dieu et rachetés par le même Christ.
L'intolérance des meneurs du Consistoire de Paris qui, en présence des effroyables catastrophes dont était accablée coup sur coup la patrie commune, refusèrent de lui tendre la main d'association et persévérèrent dans leurs mesquines rancunes, obligea Coquerel de créer un service, particulier d'ambulances, avec l'aide de ses amis libéraux i et la collaboration de quelques catholiques éclairés. La Réunion protestante de charité n'en organisa pas moins de quatre : dans les appartements
1 MM. les docteurs Paul Broca et Léon Gros, MM. Ed. Borel, Gaufrés, Ch. Fabre, Lecœur, Muret, etc.
de la princesse de Baufîremont, hôtel de Chimay, quai Malaquais, 17; à l'hôtel du prince Bibesco, boulevard de Latour-Maubourg, 22; dans la salle de culte du boulevard Richard-Lenoir; à la bibliothèque nationale.
Une ambulance volante compléta l'œuvre et rapporta les blessés des divers champs de bataille, de Bagneux comme du Bourget, de Champigny et de Villiers comme de Buzenval. Un jour, sur le lit de douleurs où le clouait une violente attaque de rhumatismes, notre ami eut la joie d'apprendre qu'elle avait été félicitée par le commandant en chef, pour être arrivée la première à la Fouilleuse, à travers une grêle d'obus. Une autre fois, au combat de Bagneux, un de ses compagnons, voyant qu'il allait toujours plus de l'avant, sans se préoccuper du danger, lui cria : « Mais vous courez à une mort certaine! » « N'importe, répondit Coquerel, n'est-ce pas là une mort glorieuse? » Ces quelques paroles, dans leur simplicité, peignent à merveille l'héroïsme spontané qui l'anima pendant tout son ministère. Jusqu'à la veille de la capitulation, son mot d'ordre fut espoir.
Sous sa réconfortante direction, dames ' et jeunes filles montrèrent maintes fois, au milieu de scènes affreuses de sang et de mort, cette charité chrétienne, aussi ferme qu'aimante, à laquelle aucun dévouement ne répugne et qu'aucun danger n'effraye. Depuis le commencement de la guerre, avait également été organisé, dans la salle de Saint-André, un ouvroir qui servit de lingerie aux ambulances et fournit à plusieurs familles indigentes les objets de literie et d'habillement
i Mmes F. Dollfus, Merkus, Borel, Juif, Aug. Odier, Jung, Bréguet, Bidermann, Pernolet, de Schonefeld, M1Ies Phigeon et Martin, etc.
indispensables surtout pendant les grands froids de ce lugubre hiver 3 .
Les protestants de Paris ne se bornèrent pas à soutenir avec éclat leur vieille réputation de bienfaisance et d'activité chrétiennes, mais saisirent avec empressement toutes les occasions d'exposer, devant le grand public, leurs principes politiques et religieux.
Les séances tenues pendant le siège au club de la Porte-Saint-Martin furent tout particulièrement intéressantes à cet égard. Elles comptèrent parmi leurs principaux organisateurs, à côté de catholiques libéraux distingués, tels que MM. Cernuschi, Desmarets, Le Berquier, un Israélite: M. Ratisbonne et plusieurs protestants, pasteurs ou laïques : MM. Bersier, Coquerel, de Pressensé, Ferdinand Buisson, Léon Say, Eugène Yung. La liberté de discussion la plus absolue ne cessa d'y régner, sans qu'elle dégénérât jamais en licence, ou que l'auditoire interrompît par ses murmures le développement des thèses qui lui répugnaient davantage.
Le patriotisme, le courage, la résignation à tous les sacrifices pour mériter et obtenir une paix honorable, la foi dans la république nouvelle, l'espoir de la voir se fonder par la liberté, l'égalité et la fraternité, le désir de s'éclairer sur les grands intérêts et les besoins de la patrie, le vœu d'une régénération morale de la France, tels étaient, lisons-nous clans le Journal des Débats du 15 novembre î 870, les sentiments qui couraient sans cesse au sein du nombreux auditoire que réunissait chaque soir le club de la Porte-Saint-Martin.
Ce même public remarqua également avec une sym-
1 D'autres amis de Coquerel, entre autres M. Fernand de Schickler, se dévouèrent avec une activité et une abnégation admirables au soin des blessés et des prisonniers français.
pathique surprise, chez ces orateurs protestants qui, la veille encore, lui étaient inconnus, l'alliance toute naturelle de la liberté avec l'ordre et comprit que désormais ils auraient leur mot utile à dire dans toutes les questions actuellement débattues.
Parmi les conférenciers qui prirent le plus souvent et avec le plus vif succès la parole1, Coquerel brilla au premier rang. Il serait aujourd'hui facile de relever dans ses chaleureuses improvisations 2 mainte illusion, mainte erreur de fait, peut-être même maint sacrifice aux passions du jour et à l'entraînement des circonstances , mais celui qui appréciera de sang-froid cette tragique période, n'y constatera aucun sentiment frivole ou vulgaire, aucun manque de sincérité, aucune excitation à la haine et à l'intolérance, aucun conseil qui ne soit inspiré par une générosité chevaleresque et une haute vaillance morale. A un peuple courbé par son éducation catholique sous le joug de la routine et déshabitué de vouloir pendant toute la durée du second Empire, notre ami prêcha sans relâche la foi à la vérité et au progrès, le respect de la conscience individuelle, le dévouement de tous les instants à la cause commune, et prétendit asseoir la république sur les deux bases inébranlables du droit librement interprété et du devoir fidèlement accompli. Somme toute, les brèches matérielles : villes et villages incendiés, chemins effondrés, campagnes ravagées, lui importèrent moins que
1 Le discours d'ouverture fut prononcé par M. Desmarets. M. Le Berquier parla sur la Commune, M. Cernuschi sur la Légion d'honneur, M. Bersier sur Paris et la Province, M. Coquerel sur les meilleurs moyens de fonder la république; une autre conférence de notre ami portait ce titre énergique : De la poudre et du pain.
8 Réunies en 1871 sous le titre significatif : Libres paroles dun assiégé, écrits et discours d'un républicain protestant.
les brèches spirituelles à faire disparaître. La véritable guerre sainte devait être livrée au vice sous toutes ses formes, à l'ignorance, à l'incrédulité.
Jamais non plus, en dépit des plus cruelles misères et des plus poignantes angoisses, les services religieux organisés par les soins de l'Union libérale, à la salle Saint-André et au boulevard Richard-Lenoir, ne furent interrompus un seul dimanche l ; jamais la modeste feuille qui, depuis trente-cinq ans, défendait avec une infatigable persévérance la cause de la foi libre au sein de l'Église réformée, ne cessa de paraître une seule semaine et d'élever la voix contre toute erreur et toute injustice, si imposant que fût leur prestige et si haut placés que pussent en être les auteurs. J'ai été curieux, je l'avoue, de parcourir les articles publiés pendant les quatre mois et demi du siège dans les colonnes du Lien. J'y ai rencontré d'intéressants et patriotiques essais sur les Protestants et la République, Ce qui manque à la France, V Ullramontanisme et Y Histoire, une étude historique sur Reuchlin et une autre des plus fines et des plus pénétrantes sur la Correspondance, récemment publiée, de Lacordaire avec Mme André de Molin, signée par le rédacteur en chef, et qui se termine par ces prophétiques paroles :
Le catholicisme libéral de Lacordaire était devenu, ce qu'étaient, avant et après lui, celui de Lamennais pour un instant, celui de Montalembert pour toute sa vie : un rêve, une impossible utopie, l'union chimérique de deux principes contraires. A dire vrai, ce qui est vraiment catholique, n'est jamais libéral et ce qui devient libéral, a déjà cessé d'être catholique 2.
1 Lire dans les Libres paroles d'un assiégé les émouvants discours sur Us Blessés, les Ossements, la Régénération d'un Peuple.
2 Lien, 7 octobre 1870.
En outre, des maximes d'édification et de réconfort, empruntées aux grands penseurs de tous les pays et de toutes les époques : saint Augustin et Zwingli, Milton et Channing, Guizot et Saint-Marc Girardin, Renan et Sainte-Beuve, et même, en dépit de leur origine germanique : Mendelssohn, Novalis et Schleiermacher.
Si cruellesque fassent les souffrances endurées pendant le siège, notre ami fut frappé de coups plus douloureux encore. On aurait pu espérer que, vis-à-vis de l'invasion, tous les partis suspendraient leurs querelles pour rivaliser de courage et de dévouement envers la patrie commune. Il n'en fut rien. De hauts dignitaires du clergé catholique, Mgrs Donnet, de Bordeaux, Freppel, d'Angers, Plantier, de Nîmes, accusèrent les protestants français de nourrir de secrètes sympathies et de former des vœux clandestins pour le triomphe de l'Allemagne; le Figaro précisa la calomnie, en parlant de collectes organisées par des pasteurs du Midi en faveur de blessés prussiens ; sur plusieurs points du territoire : dans le Gard, le Poitou, la Vendée, l'Alsace, les populations fanatisées commirent d'odieux sévices contre les personnes et les propriétés des prétendus traîtres. Je me hâte d'ajouter que ces excitations à la guerre civile furent énergiquement condamnées, du haut de la tribune du Corps législatif, par le ministre de l'Intérieur, M. Henri Chevreau, et que les journaux les plus sérieux, le Temps, les Débats, Y Opinion nationale1, tinrent à leurs lecteurs surexcités le plus noble langage. Coquerel, dont l'âme généreuse embrassait dans le même ardent amour l'Église réformée et la France, réfuta les allégations mensongères du Figaro dans une lettre
1 Voir les articles de MM. Scherer, Bersot, Guéroult, etc.
que se garda d'insérer le moniteur de la dévotion mondaine.
Paris, 29 août 1870.
Monsieur le Rédacteur,
Plusieurs de mes coreligionnaires me signalent, avec une indignation qui ne doit pas vous étonner, un article du Figaro d'hier, intitulé : Les Prolestants et les Prussiens.
J'y rencontre cette phrase : « Nous répondrons aux protestants français qui font des souscriptions prussiennes : nous leur dirons d'abord qu'ils sont traîtres à la patrie... »
A mon tour. Monsieur le rédacteur, je vous réponds : Si, en ce moment où la patrie est en danger, vous connaissez quelque part des traîtres à la patrie, ne fût-ce qu'un seul, votre devoir évident, urgent, absolu, est de les dénoncer immédiatement, non au public, non en bloc, non sans les nommer, mais nominativement et au parquet du procureur impérial. Si vous ne le faites, c'est vous-même, Monsieur, qui vous rendez coupable de trahison.
Vous connaissez des protestants français qui crient: Vive la Prusse ! Dénoncez-les. Vous connaissez des pasteurs français « qui ont ouvert dans leurs temples des souscriptions pour les blessés prussiens protestants. » Je pourrais vous faire observer que ces pasteurs sont aussi ineptes que traîtres, car, en Prusse comme en France et dans toute l'Europe, les blessés, prussiens et français, catholiques et protestants, reçoivent les mêmes secours de la Société internationale, qui n'admet entre eux aucune distinction, ni de nationalité, ni de culte. Vos pasteurs, en ouvrant des souscriptions à destination exclusive, ont donc voulu une chose impossible et absurde. N'importe, ils ont eu si grand tort de la vouloir, que vous seriez inexcusable vous-même, si vous ne les dénonciez à la justice.
Entin, vous connaissez des pasteurs, auxquels on faisait ce salut sur leur passage : « Vive la France ! à bas la Piusse ! » et qui ont osé invoquer la protection des autorités locales « pour se mettre à l'abri de ce qu'ils considèrent pour eux comme une insulte. » Cette fois, je ne sais plus si je vous comprends bien. Je vous déclare, Monsieur le rédac-
teur, que si l'on criait sur mon passage et pour me saluer : A bas la Prusse! je me tiendrais pour insulté! Car. à moins de ne rien signifier, ce salut voudrait dire apparemment qu'on me soupçonne de trahir mon pays, au moins dans le secret de mon cœur; et je ne^connais pas d'insulte plus grave.
Cette insulte, Monsieur le rédacteur, vous l'avez adressée à un certain nombre de protestants français, sans preuve.
J'oppose à vos attaques une dénégation absolue.
En ce moment même où vous les accusez, ils ne le cèdent à personne en zèle pour les soldats blessés. Leurs noms paraissent sur les listes de souscriptions, suivis de contributions importantes, et ils ont créé de tous côtés, en particulier dans divers quartiers de Paris, des ambulances considérables. Je n'ai pas besoin d'ajouter que ces ambulances et ces dons sont destinés par eux aux blessés catholiques comme aux protestants, et beaucoup plus qu'aux protestants, puisque les soldats catholiques sont de beaucoup les plus nombreux.
Personne, plus que les protestants français, n'est attaché à la patrie. La plupart d'entre eux l'ont tant aimée, qu'ils ont persisté pendant trois siècles à ne pas vouloir la quitter, malgré Charles IX et Louis XIV, malgré les persécutions longtemps renaissantes qui ont multiplié parmi eux les martyrs, de 1524 à 1762. Beaucoup d'autres, contraints à s'expatrier pour leur foi, se sont empressés de rentrer dans leur pays, dès que les lois réparatrices de 1787 et 1789 leur rouvrirent l'accès du sol natal; et, depuis, ils n'ont cessé de donner à la France les gages d'un ardent dévouement. Pour ne citer que des noms modernes, je vous rappellerai l'héroïque patriotisme d'un Boissy d'Anglas ou d'un Babaut-Saint-Étienne. la loyauté et la bravoure d'un général Bapp ou d'un amiral Baudin, l'attachement passionné pour la France de Mme de Staël, de Benjamin Constant ou du grand Cuvier. Bien ne serait plus facile que d'allonger, et de beaucoup, cette liste.
Sans doute, je ne prétends pas connaître tous mes coreligionnaires et je ne puis répondre de tous. Mais je connais parfaitement l'esprit qui règne parmi eux : à Nîmes et à Paris, où j'exerce mon ministère depuis vingt-sept années,
à Strasbourg, où j'ai terminé mes études, dans un grand nombre de nos églises que j'ai souvent visitées, et je le dis fièrement: la France a d'aussi bons citoyens; elle n'en a pas de meilleurs.
Si cependant il se cachait quelque part, dans nos rangs les plus obscurs, un traître, nous serions les premiers à le condamner et à vous dire d'une seule voix : livrez-le immédiatement à la justice militaire. Mais ne jetez pas une suspicion odieuse et funeste sur une fraction du peuple français, considérable, même par le nombre, et plus encore par sa culture intellectuelle et sa moralité, par les services qu'elle rend, par de longs malheurs noblement supportés et par un patriotisme qui ne redoute aucune comparaison. N'excitez pas la haine et le mépris entre concitoyens. Ne créez pas de nouvelles catégories de suspects. Xe soufflez pas sur les cendres, hélas! mal éteintes, des haines dites de religion.
La patrie en danger réclame le concours et a besoin de l'union de tous ses enfants. Quand les partis politiques semblent le comprendre, est-ce le moment de chercher à renouveler les discordes ecclésiastiques?
Agréez, etc. Ath. Coquerel fils.
On aurait été également en droit d'attendre que la guerre étrangère aurait mis un terme aux luttes intestines qui, depuis 1864, désolaient l'Église réformée de Paris. Toujours enclin à supposer chez ses adversaires cette largeur d'esprit et de cœur qu'il possédait luimême à un si haut degré, M. Martin-Paschoud avait demandé en octobre 1870 à Coquerel de reprendre auprès de lui, pendant la durée du siège, ses modestes fonctions de suffragant, afin de contribuer au rétablissement de la paix et de l'ordre. Cette démarche si équitable fut accueillie avec une explosion de colère par les deux seuls membres du Conseil presbvtéral l qui
1 Sur 12 membres laïques que devait compter légalement le
fussent demeurés à leur poste. Plutôt que de satisfaire le vœu si souvent et si nettement exprimé par la moitié de leurs frères et de fouler aux pieds de mesquines rancunes, MM. Alfred André et de Ghabaud-Latour eurent à cette heure solennelle le triste courage d'empêcher tout accord par la menace de leurs démissions. Plus véritablement animés de l'esprit évangélique que leurs détracteurs, les deux pasteurs libéraux renoncèrent à la réalisation de leurs plus chers désirs plutôt que de provoquer une crise aiguë au milieu des horreurs du siège.
Un si âpre fanatisme paraît aujourd'hui tellement incroyable que nous reproduisons dans son intégrité, pour qu'on ne nous accuse pas d'exagération, la correspondance échangée à ce sujet entre MM. Jules Simon, Martin-Paschoud et Coquerel, et publiée dans le Lien (29 octobre 1870).
I. A Monsieur Jules Simon, ministre de la Justice et des Cultes l.
Monsieur le ministre, Le Conseil presbytéral de l'Église réformée de Paris, se trouvant, par suite de décès ou d'absence, réduit à deux membres sur douze qui le composent, et ne pouvant en conséquence régulièrement fonctionner, je viens vous prier de vouloir bien, à son défaut et provisoirement, m'autoriser à me faire suppléer, pour le service des prédications auquel il m'est impossible de suffire, par un pasteur de mon choix, remplissant toutes les conditions léga-
Conseil, MM. James Mallet, Delessert, Laffon de Ladebat, Thierry étaient morts, MM. Guizot, Mettetal, Beigbeder, de Pourtalès, de Triqueti, Vernes d'Arlandes avaient quitté Paris avant le siège. 1 Par intérim, le titulaire, M. Crémieux, faisait partie de la délégation de Tours.
les et que je m'empresserai de présenter à l'agrément du Conseil presbytéral, aussitôt qu'il aura été reconstitué par les prochaines élections prescrites par la loi.
Je serai bien reconnaissant, Monsieur le ministre, si vous daignez répondre favorablement à ma demande dans le plus bref délai possible, le tableau des services religieux pour le mois de novembre allant être publié, et mon nom devant y être remplacé par celui de mon suffragant.
Veuillez agréer, Monsieur le ministre, l'hommage du profond respect avec lequel j'ai l'honneur d'être votre très humble et très obéissant serviteur.
15 octobre 1870. Maktin-Paschoud, pasteur.
II. A Monsieur le pasteur Martin-Paschoud, président du Conseil presbytéral.
Monsieur le pasteur,
Vous me demandez, vu l'urgence, et parce que le Conseil presbytéral se trouve empêché par l'absence de tous ses membres, à l'exception de deux, de vous autoriser à désigner vous-même votre suffragant.
Je suis très décidé à respecter les lois existantes et à ne pas empiéter sur l'autorité du Conseil. Mais en l'état, il me semble que je ne puis, sans nuire à l'exercice du culte, vous refuser l'autorisation que vous me demandez.
Vous pourrez donc désigner vous-même un suffragant provisoire parmi les pasteurs ayant titre officiel et légal pour vous suppléer, sauf à rentrer dans la stricte légalité, aussitôt que le Conseil presbytéral pourra être réuni.
Je vous prie d'agréer, Monsieur le pasteur, l'assurance de ma respectueuse amitié.
Jules Simon.
III. A Monsieur le pasteur Ath. Coquerel fils
Paris, 17 octobre 1870.
Mon cher ami,
Je m'empresse de vous communiquer la demande que
j'ai eu à cœur d'adresser au ministre des cultes et la ré ponse que je suis heureux d'en recevoir. En même temps, je viens vous supplier de reprendre auprès de moi la place que vous y avez si longtemps, si dignement remplie et que des circonstances, sur lesquelles il me serait douloureux de revenir,vous avaient fait perdre, au grand détriment de la paix et de la prospérité de notre malheureuse Église. Aujourd'hui que toutes les âmes se rapprochent et s'unissent contre l'ennemi commun, combien je suis reconnaissant envers l'éminent et illustre ministre de l'instruction publique et des cultes, de ce qu'il veut bien m'autoriser à prendre un suffragant de mon choix, et me permettre ainsi, par l'appel que je vous adresse, de réunir toutes les forces dont notre chère et bien-aimée église a besoin pour la défense commune de l'Évangile et de la liberté. Aussi, combien serais-je désolé qu'un refus de votre part vînt m'obliger à chercher un autre appui à mes forces déclinantes, et combien en seraient affligés également tous ceux qui connaissent comme moi la puissance de votre parole, ainsi que l'activité de votre zèle et de votre dévouement.
Acceptez donc, mon cher ami. résolument et joyeusement la tache que je vous offre, j'allais dire que je vous impose. De tous les humbles services qu'il m'aura été donné de rendre à l'Église de notre naissance et de notre prédilection, j'estimerai celui-ci le moins indigne de son souvenir. Je vais même jusques à espérer que nos adversaires d'autrefois, si leur conscience ne leur a pas permis de prendre directement eux-mêmes la responsabilité de votre retour au milieu de nous, ne me sauront pas mauvais gré de l'avoir obtenu, et qu'animés des mêmes sentiments d'union et de concorde, ils se joindront à moi, quand le moment sera venu de demander au Conseil presbytéral la ratification de la mesure que j'ai cru devoir réclamer de la seule autorité compétente pour me l'accorder aujourd'hui.
Il va sans dire que je n'ai pas manqué de faire connaître à M. le ministre mon intention positive de vous adresser cet appel.
Encore une fois, mon cher ami, répondez-y selon mon vif désir et le vif désir, soyez-en sûr, de milliers et de milliers de fidèles.
A Dieu ! et que ce Dieu de justice et de paix fasse bientôt descendre toutes ses bénédictions sur notre pays, sur notre Église et sur nos âmes !
Votre tout dévoué, Martin-Paschoud, pasteur.
IV. .4 Momieur le pasteur Martin-Paschoud
Paris, 18 octobre 1870.
Bien cher frère,
Depuis le 24 février 1864, jour où votre suffragance m'a été retirée après quatorze ans d'exercice et seize de ministère à Paris, j'ai invariablement refusé de monter dans nos chaires, quoique vous-même et mon bien-aimé et vénéré père me l'ayez proposé plusieurs fois. J'attendais patiemment que le Consistoire, qui m'avait fermé la chaire, me la rouvrit. Je me suis contenté de remplir les autres fonctions : baptêmes, bénédictions nuptiales, services funèbres et instructions religieuses, dont j'ai été continuellement chargé par la confiance persévérante des familles.
Plus tard, la pression du vœu public m'a obligé à reprendre la prédication, votre âge, votre santé, votre isolement presque complet ne vous permettant pas de suffire aux besoins d'un troupeau qui exigeait une nourriture spirituelle hétérodoxe. Alors avec quelques amis et de jeunes collègues pleins de zèle, j'ai loué d'autres locaux et nous avons prêché en dehors de nos temples. On a vu ainsi que nous sommes invinciblement attachés, non à l'appui de l'État ou à son budget, dont nous nous sommes passés, mais à la grande Église de nos pères, dont on voudrait faire une petite secte étroite, et à la grande tradition libérale qui date de la Réforme.
Aujourd'hui tout est changé. La liberté et le droit sont reconstitués en France. Un gouvernement réparateur succède à un régime honteux qui pesait sur toutes les consciences et faussait systématiquement le suffrage universel. L'administration de notre Église était illégalement composée et se maintenait par l'arbitraire; ses actes, contraires à la loi et au droit des âmes, sont à nos yeux nuls et non
avenus. D'ailleurs, celte administration s'est fait justice : elle a disparu comme celle de l'empire : cela devait être. En réalité, les deux n'en faisaient qu'une : mêmes procédés, même usurpation des droits les plus légitimes, même mépris des lois.
Quant à la prétention qu'auraient sept pasteurs orthodoxes à régner sur l'Église avec deux, ou plutôt avec un seul membre laïque ' au lieu de douze, ce serait du cléricalisme pur, sans aucun précédent dans les annales de l'Église réformée, où les guerres et les sièges ne manquent pas. Rien ne peut être plus radicalement insoutenable.
Dans ces étranges circonstances, beaucoup de nos amis m'ont pressé de reprendre, comme de plein droit, la prédication dans nos temples. Je me suis refusé à cet acte, tics légitime dans le fond, puisque j'aurais obéi au vœu persévérant de la majorité, mais qui m'a paru trop révolutionnaire dans la forme.
Assurément, personne n'est plus jaloux que moi de l'autonomie de l'Église ; personne ne souhaite plus ardemment lavoir se gouverner selon sa conscience, sans être entravée par un Conseil d'état ou un ministre. Assurément aussi, si les membres de l'ex-Consistoire eussent éprouvé comme vous et moi ce sentiment, ils ne se fussent pas absentés; nous ne sommes nullement responsables de leur défection.
Aujourd'hui, fort de la volonté de l'Église, autorisé d'ailleurs par le seul pouvoir qui subsiste au milieu de nous, depuis que les autres se sont dérobés à leur responsabilité, vous usez de votre droit officiel de désigner votre suiïragant. Ce droit ne doit pas rester en souffrance, par cela seul que le Consistoire qui pourrait le contrôler, non seulement a cessé d'être légal, mais en fait n'existe plus nulle part.
Vous m'offrez donc de reprendre cette suffragance, interrompue depuis près de sept ans.
1 Le général de Chabaud-Latour était absorbé par les devoirs urgents que lui imposait sa qualité de membre du Comité des fortifications de Paris et avait fait excuser une fois pour toutes son absence.
J'accepte! L'Église vous sera reconnaissante, je le sais. d'avoir persévéré, pendant tant d'années, à vous passer d'un aide qui vous était nécessaire, afin de maintenir sa volonté et vos droits.
Elle comprendra aussi qu'à l'âge de cinquante ans accomplis, après vingt-sept années d'un ministère actif, dont vingt-deux à Paris, ce n'est par aucune ambition personnelle que j'accepte une nouvelle suffragance provisoire. Ce ne peut être que poussé par les sentiments que j'ai pour vous, et surtout par la profonde conviction de mon devoir envers l'Église de Paris, cette grande et belle Église qu'on a traitée si indignement, et qui a donné tant de preuves de persévérance et de sympathie à mon père et à moi. Il eût versé de bien douces larmes, ce vieux et dévoué serviteur de toutes les libertés chrétiennes et politiques, s'il eût pu voir dans une république réparatrice, qui n'a pas coûté une goutte de sang, son fils aîné rentrer dans la chaire qu'il avait occupée lui-même quarante ans avec tant de dévouement et de puissance.
Je m'efforcerai, bien cher collègue, de travailler avec vous à pacifier enfin cette Église si longtemps déchirée et à y faire fleurir, avec la vérité et la charité évangéliques. cette union des cœurs qu'on avait imprudemment troublée. Il est souverainement urgent de la rétablir dans les cruelles circonstances où l'on nous a placés.
Ai-je besoin de vous assurer de nouveau, cher et vénéré collègue, de mes sentiments de cordial attachement et de fraternelle gratitude? Ath. Coquerel, fils.
Y. .1 Monsieur le pasteur Ath. Coquerel fils.
Paris, 19 octobre.
Mon cher ami, En apprenant que des démissions ont été offertes poulie cas où j'userais du droit qui m'avait été reconnu, et afin d'éviter le trouble qui en aurait été la conséquence, je me suis décidé, non sans une profonde tristesse, mais sans aucune hésitation, cà prendre la résolution dont il s'agit dans la lettre suivante, que je me hâte de vous transmettre.
Martin-Paschoud, pasteur.
VI. A Monsieur le pasteur Martin-Paschoud, président du Conseil presbytéral.
Mon cher pasteur,
Vous êtes venu me trouver dimanche pour me faire plusieurs demandes dans l'intérêt de votre foi religieuse. Je n'ai pas cru pouvoir vous les accorder, malgré la vive et respectueuse amitié que j'ai pour vous. Un seul point, qui vous tenait fort à cœur, m'a paru pouvoir être décidé sans préjudice pour la paix publique, qui doit être profonde en ce moment. Vous vouliez, fatigué par l'âge et le travail, vous donner un suffragant, le choisir selon votre cœur et le choisir vous-même, en l'absence de six membres laïques du Conseil presbytéral, sur huit que la mort vous a laissés. Vous m'avez expressément déclaré que cette désignation porterait sur un homme, dont personne plus que moi n'estime le caractère et n'admire le talent, M. Ath. Coquerel; et vous avez ajouté que, de cet incident limité à la durée du siège, il ne naîtrait, aucun trouble dans le sein de l'Église. Vous l'avez fait dans votre bonne foi parfaite et, sur votre déclaration, je me suis empressé de vous donner l'autorisation nécessaire.
Ce matin, j'ai été obligé de vous déclarer que vous vous étiez trompé, ou. si vous voulez, que nous nous étions trompés sur la manière dont cette démarche serait accueillie; et je vous ai demandé, si, à votre tour, croyant que le droit est pour vous, aimant profondément le suffragant que vous avez choisi, n'abandonnant aucune de vos doctrines, faisant toutes vos réserves pour le moment où la question pourrait être mûrement examinée, vous vouliez donner l'exemple du dévouement, de l'amour de la paix, de la vraie et noble fraternité, en renonçant spontanément à faire usage du droit que ma lettre vous avait conféré.
Vous l'avez fait, mon cher pasteur, avec une noblesse dont j'ai été et suis encore touché. Je vous en remercie au nom de la concorde, au nom de la patrie, qui ne peut et. ne veut pas être divisée en ce moment. Ce sera une des résolutions qui honoreront le plus votre carrière, si bien remplie.
Je vous prie de m'accorder une heure la semaine prohaine pour causer à fond de la question principale, dont je ne veux pas ajourner l'étude, quoique je sois obligé d'ajourner la solution.
Je suis, avec une vive et cordiale amitié, votre bien dévoué serviteur, Jules Simon.
Avec son vigoureux idéalisme, Coquerel ne douta pas que la troisième république n'inaugurât pour la France une nouvelle ère intellectuelle et morale. Le nom nouveau qu'il donna à l'ancien journal de sa famille indique clairement le rôle actif qu'il se proposait de jouer dans cette œuvre de régénération patriotique : la Renaissance, tout en demeurant l'organe du libre Protestantisme, accorderait dans ses colonnes une large place aux questions politiques et littéraires. Nous citons, du programme rédigé par notre ami, les passages les plus caractéristiques.
Renaître, tel est pour la France, en ce temps de suprêmes périls et d'elforts grandioses, le mot d'ordre unique et universel.
Le roi est mort: Vive le roi! criaient jadis les hérauts d'armes de la vieille monarchie, le jour des royales funérailles, et cette protestation en face de la mort, cette énergique affirmation de la durée d'une forme politique alors nationale, n'était ni sans poésie, ni sans dignité. Mais nous, aujourd'hui, nous avons mieux à dire : La France de l'empire est morte : Vive la France nouvelle ! nous écrionsnous, à notre tour, avec une foi entière, ardente, en notre glorieuse patrie et en son avenir
Que sera-t-elle donc cette France nouvelle? Avant tout elle sera républicaine. La monarchie, entre autres défauts, en a deux qui se sont trop fait sentir à nous, pour que nous puissions nous résigner à nous y soumettre de nouveau. Le premier, c'est qu'on n'a, sous le régime de la royauté, d'autre porte de sortie que les révolutions; la république, au contraire, est une forme éminemment progressive et
peut s'améliorer; c'est une route ouverte vers le progrès qu'on peut toujours rectifier, si elle n'est pas assez directe, dont on pourrait adoucir les montées et les descentes, si elles étaient trop raides ou trop rapides.
Une monarchie n'est qu'une impasse plus ou moins longue, aboutissant tôt ou tard à une barricade qu'il faut renverser ou prendre d'assaut.
Rétablir en France une monarchie, ce serait ouvrir avec la révolution un nouveau bail, dont l'échéance serait inconnue, mais fatale. Toute dynastie trouvera quelque jour sur sa route un Polignac, un Guizot ou un Ollivier, qui se chargera de la mener à l'abîme.
Un second défaut inhérent à la monarchie, et peut-être plus grand encore, c'est la tentation qu'éprouve trop souvent le souverain, soit par ambition, s'il est jeune et présomptueux, soit par calcul dynastique, s'il est un aventurier vieilli, un joueur fataliste, de lancer la nation sur les champs de bataille. N'est-il pas exorbitant que des désastres effroyables comme les nôtres dépendent du caprice d'un souverain au cerveau peut-être ramolli, d'un ministre au cœur léger, d'une camarilla trompée et trompeuse? Quant à la Chambre, nous n'en parlerons pas : les candidatures officielles n'avaient d'autre résultat possible qu'une représentation de la cour, une assemblée antinationale. Il faut qu'à l'avenir, la France dispose elle-même du sang de ses fils, qu'elle en soit prodigue, quand sa délivrance et son honneur l'exigeront, mais qu'elle en soit maternellement avare dans tout autre occasion.
Après les leçons cruelles que nous avons reçues, notre patrie renaissante est et doit demeurer républicaine. Nous ne répéterons pas seulement, comme M. Thiers autrefois : « La République est ce qui nous divise le moins. » Ce serait trop peu dire : la République est ce qui rallie le plus facilement, le plus énergiquement, les Français de toutes les opinions, de toutes les religions, de toutes les provinces. On ne se serait nullement accordé, s'il avait fallu se rallier contre les Prussiens au cri de : Vive le roi ! ou de : Vive l'empereur! Mais, depuis le baron de Charette et ses zouaves jadis pontificaux jusqu'à M. Henri Rochefort, toute la France, à cette heure, combat avec le même cœur, sous
le large drapeau de la République. Il doit demeurer sacré pour tous les partis, parce que tous l'auront noblement teint de leur sang. On se rappelle l'ancienne et fière devise de la Cornette blanche : Donec Victoria tingat! « Blanche jusqu'au jour sanglant de la victoire ! » Ce jour n'est pas loin, osons l'espérer; mais ce jour tant désiré nous diviserait à coup sûr. s'il n'était l'avènement définitif du gouvernement que l'antiquité a si bien nommé : Res piiblica, In chose de Mis. C'est là, d'ailleurs, le gouvernement de l'avenir, auquel il faudra toujours, de révolution en révolution, arriver tôt ou tard.
Il est vrai que ce grand mot de République souffre bien des interprétations.
On a le droit de nous demander, quel doit être selon nous le caractère, quelles seront les formes politiques de la France renaissante et républicaine. Voici, sur quelques points essentiels, les conséquences à nos yeux désirables et naturelles du principe. Pour une république, les libertés d'association, de réunion, de l'enseignement, de la presse, des consciences et des cultes, sont les manifestations indispensables de la vie.
Tout fonctionnaire doit être responsable de chacun de ses actes. Tout citoyen doit avoir le droit de poursuivre devant le jury, à ses risques et périls, sans aucune autorisation du pouvoir, tout acte d'un fonctionnaire quelconque qui lui semblerait abusif.
La justice elle-même, et le corps qui est chargé de rendre ses arrêts, doivent devenir absolument indépendants des gouvernants et ne jamais leur servir d'instruments de domination.
Il faut que la conscription et les grandes armées permanentes achèvent de disparaître. La nation armée doit veiller elle-même, sur son indépendance au dehors, et au dedans sur ses libertés.
Enfin, bien des réformes sont nécessaires au sein de la société; et ici, deux écueils funestes sont également à éviter : c'est d'abord la paresse d'esprit, le contentement égoïste qui portent bien des gens à nier la nécessité de progrès considérables et urgents; c'est ensuite l'étourderie fougueuse des faiseurs de systèmes, qui accroîtraient toutes
les misères, si on leur permettait de faire des expériences irréfléchies aux dépens de l'humanité et de mettre légèrement en pratique leurs plans mal digérés. Ils devront se rappeler qu'une éducation profondément libérale et rationnelle est la base de toute véritable régénération nationale et que, la justice, la raison, la liberté, ne s'imposent point d'office, ni par force, mais s'affermissent et s'étendent au sein d'une nation, à mesure, à proportion qu'elle en devient capable et digne.
Comment le peut-elle devenir? En le voulant, en s'y essayant avec courage et dévouement.
Il vaudrait mieux mille fois réussir à demi dans cette entreprise et même y faire des fautes, que ne pas la tenter.
Ajourner encore la tâche, la confier une fois encore à un despote quelconque ou à un clergé, ce serait recommencer à tourner dans un cercle vicieux; ce serait s'aveuglera plaisir et rentrer, les yeux fermés, dans la voie fatale qui nous a menés aux abîmes en 1793, en 181 5 ou en 1870.
A notre nom : la Renaissance nous avons ajouté, entre autres épithètes, celle de Philosophique. Ce mot n'est pas pour nous une formule vaine. Si nous ne prenons pas le titre de libres penseurs, c'est que, à notre sens, ces deux mots réunis forment pléonasme. Nous croyons très grande et très profonde, quoique légitime, l'erreur des matérialistes; mais nous regardons ceux qui leur opposent l'argument d'autorité, comme aussi arriérés et aussi impuissants que des rêveurs, qui voudraient résister à notre nouvelle artillerie parisienne avec les armures et les harnois de guerre du moyen âge.
Il est donc naturel que la lutte savante des spiritualistes modernes contre le matérialisme ait toutes nos sympathies. Ils ne savent pas combien nous sommes éloignés de vouloir leur proposer une méthode toute faite, ni des résultats à priori: ni combien nous suivons avec intérêt leurs libres et lumineuses attaques, leur noble et ferme défense. Ils trouveraient en nos rangs, non de ces alliés importuns qui prétendent planter leur bannière particulière sur le camp de leurs amis, mais de libres combattants qui résistent aux mêmes ennemis, qui suivent en grande partie le même chemin et marchent au même but:
la vérité; qui ne reconnaissent d'autre méthode que celle de la libre recherche, d'autorité que celle du vrai. Il n'existe pas plus deux ordres de vérités que deux sortes de libertés. L'ancien antagonisme de la philosophie et de la religion, de la raison et de la foi, de la nature et du miracle, n'a pour nous aucune raison d'être.
De plus, nous voulons une très forte et très libre philosophie qui serve à toutes les études de point de départ et de ralliement, qui les excite et les règle à la fois ; nous savons que, dépourvues de cet appui nécessaire, elles demeurent languissantes et n'ont ni grande portée, ni véritable profondeur. N'oublions pas qu'en deux choses, et en deux choses seulement, les Allemands se sont montrés indubitablement supérieurs à nous. Ces deux choses étaient autrefois désignées par un seul mot : discipline, qui voulait dire en même temps l'obéissance intelligente et vigoureuse du soldat à ses chefs et l'éducation, l'instruction, la culture intellectuelle et morale de l'esprit. Ces deux grandes choses sont plus étroitement liées qu'il ne semble. Aujourd'hui que tout citoyen est soldat et tout soldat citoyen, plus les esprits seront développés et instruits, plus aussi sera comprise et acceptée la nécessité de l'entente, c'est-à-dire, pour le service militaire, de l'obéissance. Nos ennemis ont montré que l'art de la guerre, avec toutes ses applications, et la géographie, et la connaissance des langues étrangères, leur sont incomparablement plus familiers qu'à notre personnel armé, et c'est par là qu'ils ont mérité de commencer à nous vaincre.
Il faut donc que la France, si réellement elle veut renaître, favorise et propage par tous les moyens l'instruction à tous les degrés; et plus l'impulsion sera donnée de haut, plus la science des principes, c'est-à-dire la philosophie, fera preuve d'indépendance, de généralité dans ses vues, de rigueur dans ses déductions, plus aussi les études de tout ordre seront approfondies, répandues et poussées au delà de leurs limites actuelles.
Le Lien, élargi et transformé sous le nom de Renaissance, se présente aujourd'hui, non pas comme l'organe d'une Église, d'une secte ou d'un parti, mais comme essayant de représenter avec franchise et virilité le grand principe de
l'individualisme en toutes choses, les droits de la pensée dans l'éducation, dans les lettres, clans les sciences, dans les arts et la politique. Notre mot de ralliement n'est autre que celui-ci : le progrès par la liberté, et le conseil que nous voudrions donner chaque jour à chacun de nos concitoyens et au peuple français tout entier, c'est celui-ci : « Ne te laisse plus conduire, ni par un monarque, ni par un clergé qui, tôt ou tard, mais infailliblement, te mèneraient de nouveau à ta perte. En toutes choses, pour ton gouvernement comme pour ta foi, pour le ciel et l'avenir, comme pour la terre et le présent, si tu veux renaître et vivre : fais tes affaires toi-même.
Le peuple français ne serait pas si enclin à abdiquer. s'il n'y était prédisposé par le vice radical de sa première éducation, c'est-à-dire une instruction catholique ou cléricale. L'Église s'est faite, depuis bien des siècles, l'entrepreneur général du salut éternel des peuples et des individus; ce n'est pas là ce qu'elle devait être à l'origine et ce qu'elle a été d'abord, selon les vues de son fondateur : une simple association de ceux qui travaillent ensemble au perfectionnement d'eux-mêmes et du monde, avançant vers Dieu de progrès en progrès. Jésus de Nazareth n'a été ni un prêtre, ni un moine, ni un définiteur du saint office, promulguant des dogmes ou exterminant des hérésies; il a voulu être un semeur, jetant dans les âmes des germes de progrès et de vérité, des principes de vie, de vie morale, religieuse, intellectuelle, de vie individuelle et spontanée.
Le catholicisme est, à nos yeux, une pétrification du christianisme qui, par lui, est devenu autoritaire.
Les enfants qu'on a habitués à accepter sans examen des résultats tout faits, des affirmations absolues, ne deviendront que bien difficilement des esprits chercheurs, ouverts à toute lumière, persévérants, hardis, à moins cependant qu'ils ne se révoltent un jour contre l'éducation qu'ils ont reçue.
Mais, même en ce dernier cas, même victorieusement émancipés, ils ne se trouveront pas dans les meilleures conditions de santé morale, et, en outre, la plupart d'entre eux traîneront à perpétuité quelque bout de leur chaîne.
Parmi les libres penseurs de notre temps, il en est, et des plus illustres, qui ont encore dans l'esprit, et le montrent chaque fois que se présentent à eux certaines questions, un reste de tendance autoritaire, vestige regrettable et nuisible de leur éducation primitive.
Une éducation laïque et largement libérale est donc la première nécessité morale de notre temps. La première affaire que le Français doive apprendre à faire lui-même, c'est sa propre culture, c'est l'ensemble de ses opinions, c'est sa croyance. Tant qu'une corporation puissante, le clergé romain, aura le droit reconnu de décider pour lui et sans lui les questions les plus hautes, un Français ne sera jamais complètement un homme libre, les nations qui ne portent pas ce joug, le dépasseront en virilité d'esprit, et, tôt ou tard, il s'en apercevra à ses dépens, s'il se trouve en lutte avec une d'elles.
Notre point de vue en religion est le même qu'en politique ou en philosophie: nous ne comprenons nullement qu'une seule personne puisse avoir deux consciences, obéir à une conscience religieuse autre que sa conscience générale, et se placer pour regarder le ciel, ailleurs que pour voir autour d'elle.
On sait que les directeurs de cette feuille et quelquesuns de leurs collaborateurs sont protestants. Mais on sait aussi qu'il existe deux protestantismes, celui de la droite et celui de la gauche. L'un est illibéral et rétrograde, l'autre libéral et progressif; l'un inconséquent et plus qu'à demi catholique, l'autre fidèle à son principe, qu'il veut de plus en plus mettre en action. Le premier considère la Réforme du XYIme siècle comme un maximum très suffisant de science, de liberté, de progrès, et se retourne avec violence contre quiconque aura osé penser autrement, marcher plus loin ou s'élever plus haut. Pour le second, au contraire, cette Réforme n'est qu'un point de départ et doit se réformer elle-même indéfiniment; comme toute chose humaine, elle doit tendre à l'idéal, à la perfection, à l'infini; comme toute chose divine ou vraiment religieuse, elle doit appeler, attirer les âmes incessamment plus loin et plus haut, les rapprocher du but suprême et unique qui est la perfection : Dieu...
De la situation actuelle des divers cultes, comme de celle où se trouve le pays tout entier, comme des principes les plus élevés, résulte, à nos yeux, la nécessité manifeste de séparer de l'État les diverses religions. La France, comme telle, ne doit être ni catholique, ni protestante, ni israélite, ni voltairienne.
Comme les consciences, toutes les Églises doivent être libres dans l'État libre. Une foi collective, publique ou nationale, n'est qu'une fiction funeste. La croyance est, de sa nature, essentiellement personnelle.
D'ailleurs, le divorce entre la République française et l'Église romaine a été rendu absolument indispensable par l'évolution récente du catholicisme qui, sous nos yeux, est devenu le plus complet des despotismes monarchiques et l'asservissement absolu des consciences.
Désormais, un pape infaillible peut décréter tout ce qui lui plaît et infliger tous les démentis imaginables à. la raison humaine; les évèques, jadis ses pairs, ne sont plus même consultés par lui que s'il le veut bien; ils n'ont plus qu'à croire ce qu'il a déclaré vrai ; les simples prêtres sont esclaves de leur évêque, aussi complètement que celui-ci l'est du souverain pontife, et. les fidèles, enfin, sont tenus de porter tout le poids de cette triple servitude, sans contrôle et sans appel.
La France pouvait encore se croire à peu près catholique, tant que les libertés gallicanes, ou l'appel à un futur et libre concile, laissaient quelque lueur d'espoir aux esprits que révoltait la menace d'un si complet et si irrémédiable asservissement. Aujourd'hui c'en est fait: tout chrétien est catholique à la façon de Y Univers et des jésuites, ou il est un hérétique damné à toute éternité, c'est-à-dire de fait, un protestant.
Et, cependant, nous devons nous attendre en France à une très prochaine et très vive recrudescence du catholicisme. Les jésuites, qui viennent de l'emporter, entendent bien user et jouir de leur conquête. D'ailleurs, toute révolution, avec le cortège d'inquiétudes et de terreurs qui l'accompagnent, est toujours exploitée par le clergé à son profit. Enfin, il est tout naturel qu'en ce moment l'ébranlement profond de la société entière, la ruine et les deuils
très douloureux de milliers de familles, jettent dans les bras de Dieu une multitude d'âmes froissées; or, pour beaucoup de Français.. Dieu ne peut se trouver qu'au fond d'un confessionnal ou d'une sacristie.
C'est en vain que le matérialisme ou la négation s'imaginent mettre fin à cette situation des esprits de plus en plus menaçante. On ne détruit que ce qu'on remplace : on ne pourra détruire la puissance énorme et très nuisible, la domination rétrograde et autoritaire du clergé dans les villes et surtout dans les campagnes, qu'en la remplaçant par une forme religieuse anticléricale et hardiment libérale.
Est-ce à dire que nous demandions à la France de se faire protestante?
Le mot nous importe fort peu. mais la chose, sous un nom ou un autre, importe infiniment à tout le monde. Désormais, le nœud de l'avenir est là.
On parle beaucoup trop en Europe des différences de race. A quoi sert de dire qu'en ce siècle les races latines ont le dessous et que les races germaines remportent? Nul de nous ne peut, et nul ne voudrait, changer le sang qui coule dans ses veines.
Mais il importe infiniment de distinguer entre les deux méthodes qui dirigent à la fois l'éducation des générations futures et le gouvernement de la génération présente : la méthode autoritaire, collective, cléricale, vraiment catholique, ou méthode des jésuites, qui pétrifie et qui tue; et la méthode libérale, laïque, philosophique, individualiste, qui développe la vie, provoque les forces vives de chacun et de tous, à laquelle appartient de plein droit l'avenir.
Si le curé et le frère ignorantin doivent régner sur les esprits dans chaque village, la France ne sera qu'une seconde Espagne et ne se relèvera jamais; elle ne peut pas renaître. Les peuples protestants prendront sa place, plus que sa place, dans le mouvement et la direction de l'humanité. Si le matérialisme prévaut, cet autre principe de mort énervera la France et donnera beau jeu au catholicisme. On arrivera alors à une même décadence par deux grands chemins au lieu d'un. On retombera dans le culte des jouissances, du repos, de la sécurité à tout prix : on reviendra au Bas-Empire.
Mais, si un spiritualisme aussi indépendant que chrétien, une religion essentiellement libérale et progressive se répandent, la race latine, en gardant les supériorités qui lui ont toujours appartenu, prendra la plupart de celles qui lui manquent, conservera le premier rang, ou en fera la juste conquête. C'est là ce que nous souhaitons pour la France. C'est à quoi nous désirons travailler pour elle.
Nous n'avons pas craint de reproduire ces fragments, malgré leur longueur, parce qu'ils jettent une vive lumière sur les préoccupations politiques et religieuses de Coquerel pendant les dernières années de sa vie. Et tout d'abord, on ne saurait qu'admirer, pendant le bombardement de Paris, cette fierté de pensée et de langage, cette énergie morale qui discerne avec une égale sûreté, et le mal, et le remède, cette inébranlable confiance en Dieu qui, la veille même de la capitulation, ne désespère pas de l'avenir de la France. La hauteur même de l'idéal poursuivi explique les difficultés de sa réalisation. Par sa foi dans l'activité individuelle comme par sa haine de tout dogmatisme, Coquerel appartenait à l'école des Tocqueville, des Laboulaye, des Prévost- Paradol, des Nefftzer, plus éclairée que populaire, plus jalouse de liberté que d'unité, plus remarquable par le talent de ses chefs que par le nombre de ses partisans, qui s'inspirait plus volontiers dans son argumentation d'exemples empruntés à la Grande-Bretagne ou aux États-Unis que du génie national.
Bien avant que M. Thiers, pour justifier son adhésion à la forme républicaine, eût mis en circulation son ingénieuse métaphore : « Il ne suffit plus de traverser la Manche, mais il faut franchir l'Atlantique, » notre ami s'était déjà embarqué en compagnie des puritains proscrits et pénétré du libéralisme chrétien des Roger
Williams, des Channing et des Parker. Parmi les trop rares conventionnels, qui virent dans la décentralisation le seul rempart solide contre le despotisme, la plupart : Rabaut Saint-Etienne, Barnave, Alba-Lasource, Boissy d'Anglas, appartenaient à l'Église protestante et ne faisaient que reprendre les traditions huguenotes du XVIme siècle, de même que, dans le rôle majeur assigne par Coquerel à l'éducation pour la régénération de la société moderne, je retrouve un écho de ses entretiens habituels avec deux de ses amis les plus chers, que la troisième république compte au nombre de ses pédagogues les plus distingués : MM. Gaufrés et Pécaut ' .
Tout, en février 1870; invitait notre ami à poser sa candidature pour l'assemblée nationale devant les électeurs de la Seine : l'exemple et les souvenirs laissés par son père, les succès que lui-même avait obtenus, comme conférencier politique, pendant le siège et les dernières années du second Empire, l'étroite amitié qui l'unissait à plusieurs des membres du Gouvernement provisoire, entre autres MM. Dorian et Pelletan. Avec son ardeur et sa lo)rauté habituelles, il se rallia au lendemain de la capitulation au parti de l'ordre, en défendit les principes dans plusieurs clubs avec une communicative éloquence et fit partie du comité Dut'aure, dont le président avait déclaré accepter les institutions républicaines sans arrière-pensée et sur l'honneur. Sa profession de foi politique qui, sur le moment même, put paraître peu habile, nous charme aujourd'hui par sa générosité et sa franchise.
1 Gaufrés, Lettres sur l'éducation. Lien, 1869, 1870. Disciple de Jésus-Christ, 18G5. — Pécaut, Etudes sur l'éducation nationale,
Citoyens.
Vous allez élire une Assemblée nationale qui se trouvera en présence de la France à demi écrasée et de la République menacée par des intrigues monarchiques.
Ne chargez pas du salut de la France des cœurs faibles et irrésolus. Ne confiez pas la République ni à des prétendants, ni à leurs agents ; ils ne sauraient être parmi nous que les boute-feux de la guerre civile. S'ils pouvaient réussir, ils seraient responsables de deux révolutions : celle qu'ils auraient faite eux-mêmes, et celle qu'on ferait un jour pour se délivrer d'eux. Car, nécessairement, la République reparaîtrait, de révolution en révolution, jusqu'au moment où eniin elle demeurerait incontestée.
Cette noble forme de gouvernement a pu seule rallier les partis opposés sous son large drapeau ; c'est sous ce drapeau que vient de couler, sur les mêmes champs de bataille, le sang des Français de toute origine et de toute opinion.
Mais son nom seul ne suffit pas : il faut en faire une réalité. Il faut renoncer à la conscription et aux grandes armées permanentes : la nation entière doit être sous les armes. Il faut séparer les Églises de l'État et reverser le budget de la guerre et celui des cultes dans les caisses publiques vidées par l'ennemi. Il faut en faire profiter avant tout l'instruction primaire, devenue gratuite et obligatoire, ainsi que l'instruction laïque à tous les degrés pour tout sexe et tout âge, condition essentielle du relèvement et du progrès social.
On me demandera si je suis socialiste. Les princes mêmes le sont tous aujourd'hui, jusqu'au jour de leur avènement ; ne vous laissez donc pas tromper par des mots.
Si ce nom de socialiste signifie qu'on possède quelque recette magique, pour rendre tout à coup l'humanité heureuse, je ne suis pas socialiste.
Je le suis, s'il s'agit d'être pénétré jusqu'au fond de l'âme de l'urgente nécessité de grandes réformes, du sentiment (jue la société actuelle n'offre, à celui qui n'a que ses bras, ni justice ni sécurité suffisantes; que le temps de toutes les espèces de privilèges devrait être passé ; que
chacun doit être admis à faire pleinement valoir ses droits et à se créer sa juste place au soleil. Aborder de front, avec une équité hardie, les grands problèmes sociaux, c'est le seul moyen de fonder sur des bases solides l'ordre et la conciliation. Plus d'immunité pour les fonctionnaires incapables ou indignes : chaque citoyen a le droit de les poursuivre devant les tribunaux pour tout acte injuste ou illégal. Plus de magistrats dépendant du gouvernement et séparation profonde entre le pouvoir judiciaire et l'administration. Décentralisation et large développement des libertés communales. Liberté entière de la presse, liberté entière de conscience, de culte, de réunion et d'association.
La France a trop longtemps aimé les vaines splendeurs du trône, d'un luxe outré et des conquêtes ; il faut qu'elle sache trouver désormais sa grandeur dans ses libertés, et ses lumières dans l'élévation morale et toutes les gloires de l'esprit.
Telle est, citoyens, l'œuvre de régénération nationale, à laquelle je voudrais contribuer de tous mes efforts, si vous me chargiez de vous représenter au sein de l'Assemblée.
En dépit de cette circulaire si noble et si digne, Coquerel échoua avec 46, 1 44 suffrages * et partagea cette honorable défaite avec quelques-uns des plus intelligents et des plus dévoués serviteurs de la République : MM. Michelet, Broca, Clamageran, Desmarets,Hébrard, de Pressensé. La défaite des libéraux modérés, aux élections du 8 février 1871, peut être attribuée à des causes diverses. Tout d'abord, les ouvriers parisiens, dans leur haine furieuse et implacable contre le second Empire, choisirent, sans trop regarder aux personnes, les noms les plus violemment significatifs : Louis Blanc, Victor Hugo, Schœlcher, Ranc, Rochefort, Delescluze.
1 Le 43me et dernier élu, M. Farcy, en obtint 69,798.
Imbus de la chimère de l'invincibilité de la république vis-à-vis d'une monarchie quelconque, ils attribuèrent l'insuccès final du gouvernement de la Défense nationale à ce que, dans la majorité de ses membres, il était composé d'avocats et de journalistes, et non d'hommes d'action. Enfin, tandis que la bourgeoisie manqua de discipline et perdit sa cause par de nombreuses abstentions, l'Internationale se montra habile à surexciter les passions populaires, ardente, infatigable.
Après les tristesses du siège, les horreurs de la Commune. Comme tous les observateurs impartiaux, Coquerel se trouva partagé entre son •antipathie pour l'Assemblée de Versailles qui ne témoignait ni d'une bien grande élévation d'esprit, ni d'une bien vive intelligence de la situation, et son indignation contre un mouveinent insurrectionnel qui n'avait encore réussi qu'à arrêter partout le travail et à amnistier les assassins. Les articles, que pendant cette lugubre période il inséra dans la Renaissance, font autant d'honneur à sa charité chrétienne qu'à sa perspicacité politique.
Jamais notre malheureuse patrie ' ne s'est trouvée dans une situation plus lamentable : le souvenir de 1793 qu'on évoque parfois et qu'on semble vouloir parodier, n'offre rien de semblahle à ce qui aujourd'hui attriste les regards. Alors, sans doute, il y a eu des excès sanglants, mais, du moins, personne ne songea à détruire l'unité française, et la Commune de Paris elle-même, ainsi qu'on le rappelle justement, pleine de respect pour les décisions de la Convention nationale, n'osa jamais se passer de sa sanction pour consacrer une loi.
On s'en passe aujourd'hui. Quelques individus que « la colère du peuple. » assurent-ils. a portés au pouvoir, déci-
1 Renaissance, 1er avril 1871.
dent de leur autorité privée, qu'une ville, qu'ils menacent de leurs canons, va procéder sans retard à des élections communales. C'était donc bien urgent ! En face des Prussiens qui occupent encore le tiers du territoire français, en présence d'une dette de cinq milliards à payer, n'y avait-il rien de plus pressé à faire ? 0 peuple tombé en démence ! au lieu d'attendre du progrès pacifique des mœurs et des institutions une réforme, qui serait venue à son beure et dont le principe était accepté par l'Assemblée nationale, il aime mieux courir les chances d'une guerre civile abominable, parodie odieuse de l'insurrection communale du moyen âge. Et il oublie que ses égarements et ses impatiences servent de prétexte à l'ennemi, pour prolonger et rendre plus cruelle son occupation, en sorte que chacune des heures que nous accordons à la guerre civile, se traduit, pour les populations envahies, par un accroissement de tristesses et de calamités.
Au surplus, on ne voit pas trop quel profit pour la chose publique, le vainqueur tirerait des avantages matériels qu'il a remportés. Un gouvernement a besoin, pour vivre, d'estime et de confiance, la terreur étant un moyen de domination qui s'use très rapidement et se retourne contre ceux qui l'emploient. Or la Commune installée à l'hôtel de ville est-elle en possession de ce degré de confiance et d'estime, sans lequel il n'y arien de stable? Il ne servirait de rien de répondre que la Commune mérite mieux que ce qu'on lui accorde ; c'est le fait ici qui importe, et le fait, à tort ou à raison, n'est pas favorable au pouvoir nouveau. Qu'est-ce à dire, sinon qu'il ne faut faire les révolutions qu'à leur heure, lorsque les esprits y sont préparés, ou bien on n'aboutit qu'à l'avortement. Celui-là est un brouillon et non un homme politique, qui ne tient compte pour agir, ni des lois de la psychologie, ni des leçons de l'histoire. Qu'est-ce à dire encore, sinon que le choix des hommes est d'une importance capitale, quand il s'agit des grandes commotions politiques. Avec des fanatiques et des ignorants, on n'accomplit que l'œuvre éphémère du fanatisme et de l'ignorance. La Révolution française a été faite par les plus grands esprits de la fin du dix-huitième siècle, par Mirabeau, Sieyès, Rabaut-Saint-Étienne, Bai-
nave, elle a été continuée par les plus fortes intelligences du parti républicain, Danton. Carnot, Cambon, Jean-Bon Saint- André ; l'évolution de \ 830 est l'œuvre de Lafitte, de Thiers, de Mignet, de Casimir Périer, de Lafayette; la république de 1848 a été proclamée par Lamartine. Ce sont là des mouvements profonds, des faits importants, qui ont eu dans l'histoire et qui auront dans l'avenir un retentissement considérable; mais qu'est-ce que l'entreprise d'un Masaniello, d'un Rienzi, d'un Hébert ou d'un Maillard ?
Nous touchons ici à un des plus singuliers travers du peuple français, et en général des hommes de race latine et d'éducation catholique. En France, on croit beaucoup plus aux formules qu'aux hommes, parce qu'on croit beaucoup plus au surnaturel qu'à la conscience. La Commune «st pour les esprits ignorants ce qu'étaient les amulettes pour le peuple du moyen âge. C'est elle, dit-on, qui résoudra la question sociale et quelques-uns vont même jusqu'à prétendre qu'elle la résoudra « en cinq minutes. » Cela étant, qu'importent les hommes ? la formule est là qui suffît à tout. Il y a plus : les hommes « trop instruits » sont dangereux : les ignorants, les simples, valent infiniment mieux : ils n'auront pas la tentation de mettre leurs conceptions spéciales à la place de la panacée universelle, du système magique et infaillible.
Qui nous guérira de ces illusions ? La science et le sentiment du devoir. Le mal de notre pays, c'est d'être ignorant, orgueilleux, et de prendre ses désirs pour des réalités. Mais, pour mener à bonne fin l'œuvre de rénovation patriotique qu'il est nécessaire d'entreprendre, il faut croire à la liberté et prendre pour guide la justice. Si l'Assemblée de Versailles et le pouvoir exécutif, au lieu d'entrer largement dans la voie des réformes morales et sociales, se laissent aller à la politique des regrets ou des rancunes, s'ils ne mettent pas avant toutes choses l'esprit de conciliation et de progrès, nous sommes menacés d'assister à l'effondrement de la patrie.
Et Coquerel écrivait une semaine après, dans la Renitismnce du 8 avril 1871 :
Si la Commune réussissait à chasser de Versailles l'Assemblée nationale, qui a de bien graves torts à se reprocher, et le pouvoir exécutif auquel cette Assemblée a remis le gouvernement, ce triomphe même de la Commune la perdrait. Elle aurait, par sa victoire, détruit la confiance, aussi bien en France qu'au dehors, et, avec la confiance dans l'avenir du pays, disparaîtraient le crédit et le travail-, c'est-à-dire la possibilité de suffire aux écrasantes obligations du traité de paix. Aussi personne ne doute que le triomphe de l'armée de la Commune ne fût le signal d'une nouvelle invasion prussienne, plus implacable que jamais, et dont Paris serait la première victime. Notre vœu le plus ardent, c'est que cette humiliation dernière nous soit épargnée à tout prix.
La tournure, qu'ont prise les événements, permet de l'espérer. La marche sur Versailles a définitivement échoué. Bon nombre de fédérés ont fait preuve d'un grand courage et nous nous sentons plus de compassion que de colère pour ces égarés, qui se dévouent, sans comprendre quels coups ils portent à la République en croyant la sauver ; mais ce courage a été inutile. Sans chefs expérimentés et capables, sans artillerie sérieuse, ces masses ne pouvaient vaincre. Elles se sont élancées sur Versailles, croyant triompher par leur nombre seul et persuadées que l'armée ne tirerait pas : elles ont dû s'arrêter dès le premier jour, et, au moment où nous écrivons, les défenseurs de l'Assemblée les ont peu à peu refoulées près des remparts.
La Commune est donc réduite à une défense stérile, et. à en juger par ses actes, on dirait qu'elle commence à reconnaître son impuissance. Rien de plus incohérent, de plus oppressif que ses derniers décrets. Ce pouvoir, qui se donnait à l'origine comme purement communal, ordonne d'un trait de plume la séparation de l'Église et de l'État, séparation que nous avons nous-même demandée, mais question politique et nationale au premier chef. Bien plus, il accumule avec une effrayante rapidité les mesures les plus vexatoires, les plus tyranniques : un jour la confiscation ; un autre la suppression des journaux; le lendemain les arrestations arbitraires. Il jette pêle-mêle dans ses prisons les généraux qu'il nommait hier, l'archevêque
de Paris, le curé de la Madeleine, el, dit-on, quelques-uns même de ses propres membres, de ceux qu'avait élus, il y a peu de jours, le suffrage de ses partisans. Discuter ce dévergondage de tyrannie serait chose plus qu'inutile; nous le signalons seulement comme l'indice d'une désorganisation inévitable.
Ce qui est à craindre, c'est qu'une réaction, tout aussi violente, succède à ce désordre inouï et vienne mettre le comble à nos maux, en semant dans les couches profondes de la société les germes redoutables de futures explosions. C'est pour cela que nous appelons de tous nos vœux l'intervention conciliatrice de tous les esprits modérés et sages. Le moment est venu, mais la tâche est ardue. Des deux côtés l'immense majorité des combattants est lasse d'une lutte aussi sanglante que stérile et ne demande qu'à poser les armes. Le difficile est de trouver le terrain neutre sur lequel on pourrait s'établir, le point de départ d'une négociation si désirable.
Ce qu'il faudra surtout, c'est ne point perdre de vue la question principale qui se débat au milieu de toutes ces tragiques convulsions. Ce qui a prêté au mouvement du 18 mars et à la Commune qui en est sortie, une force si grande, ce n'est pas seulement le besoin de franchises municipales, auxquelles une grande partie de la population parisienne tient malheureusement moins qu'on ne croit et moins qu'elle ne le devrait. Non, la question municipale, communale, a été surtout le prétexte ou l'occasion ; elle a fourni un nom au mouvement, elle a été, qu'on nous passe l'expression, l'étiquette du sac, mais le sac contenait autre chose encore. La vraie question, c'était, c'est encore la question sociale. L'ouvrier de Paris, courageux et irrité, s'est battu parce qu'il est justement mécontent de son sort, parce qu'à tort ou à raison il n'attend de l'Assemblée de Versailles aucune amélioration réelle et se défie de ce que deviendra la République entre ses mains. Si l'on veut qu'une paix solide renaisse en France, si l'on veut que le pays se relève et redevienne grand, autrement que par l'étendue de ses malheurs et l'intensité de ses souffrances, il faudra, dès que l'ordre matériel sera rétabli, aborder courageusement de front, et sans perdre une minute.
celte question brûlante, difficile entre toutes, mais qui s'impose avec une irrésistible puissance et dont la solution seule peut nous rendre la paix, la sécurité, la prospérité et notre légitime grandeur en ce monde.
Pendant ces dix terribles semaines (18 mars, 28 mai), Goquerel demeura ferme à son poste, prêchant, éclairant, consolant, ramenant dans toutes les âmes le courage et l'espoir. Comme y était parvenu le Lien pendant le premier siège, la Renaissance ne suspendit pas un seul jour sa publication, s'associa au manifeste par lequel la presse condamnait les usurpations du Comité central et ne craignit pas d'appeler tout le mouvement insurrectionnel une criminelle folie. Le culte non salarié par l'État, qui avait été ouvert en 1 869 dans la salle Saint- André, cessa tout aussi peu d'être célébré cbaque dimanche, quoiqu'à diverses reprises la pluie de balles et d'obus rendît, dans plusieurs quartiers, la circulation des plus difficiles et diminuât singulièrement le nombre des assistants. La chaude parole de notre ami se fit entendre dans toutes les réunions publiques destinées à combattre de funestes erreurs en matière de politique ou d'économie sociale, dans toutes les associations charitables qui essayèrent de soulager les souffrances de la population parisienne. Les ambulances volantes et du quai Malaquais, qui avaient été organisées pendant la guerre contre l'Allemagne, continuèrent leurs services, grâce à de nouvelles et abondantes souscriptions, soit de Y Union protestante libérale, soit des unitaires anglais et américains, et exercèrent, envers les victimes des discordes civiles, la môme large hospitalité que, quelques mois auparavant, envers celles de la guerre avec l'étranger.
Lors des dernières fureurs de la Commune, pendant
que brûlaient les palais de la Légion -d'Honneur et du quai d'Orsay, les maisons des rues de Lille et du Bac, une multitude d'enfants et de vieillards sans ressources trouvèrent, dans l'hôtel de Chimay, des aliments et un asile. Le jour même de l'entrée des troupes, des bandits essayèrent d'incendier la maison et d'en expulser les habitants, des pistolets furent braqués sur la poitrine des infirmières, mais aucune menace ne fut capable de les détourner de l'accomplissement de leur devoir et l'asile des blessés, qui leur avait été confié, demeura inviolable. Partout où ils purent espérer d'être utiles, dans la chaire indépendante ou dans les assemblées qui s'efforçaient de modérer et d'éclairer les esprits, sur les champs de bataille et au chevet des mourants, Coquerel et ses amis se mirent sur la brèche, heureux de prouver par des faits que les croyances libérales, loin de nuire au zèle, à la charité, au patriotisme, y obligeaient autant et plus que tout autre doctrine.
Les indignes traitements, auxquels furent soumis par la Commune l'archevêque de Paris et plusieurs de ses prêtres, amenèrent Coquerel à réclamer la liberté de conscience en faveur de l'Église qui s'en était toujours montrée la plus opiniâtre adversaire. Le catholicisme, loin d'être devenu pour lui comme pour M. Guizot une grande école de respect, demeurait à ses yeux un redoutable instrument d'oppression spirituelle, le plus sérieux obstacle au sein de la société moderne à tout progrés solide et durable, mais, autant il s'était senti pressé de le combattre sous le second Empire, a l'époque de sa toute-puissance, autant il lui répugnait de s'allier pour l'écraser à la démagogie victorieuse. Sa générosité chrétienne le portait instinctivement à se
ranger du côté des vaincus. On ne saurait donc établir
igi
aucune contradiction entre sa ligne de conduite en 1869
et en 1871, entre sa spirituelle réponse à M*r Dupanloup au sujet de V Éducation des Filles et les nobles paroles par lesquelles il flétrit l'arrestation de Mgl Darboy et du vénérable abbé de Guerry.
Pendant trente ans ', le Lien n'a jamais laissé échapper une occasion de défendre la pleine liberté de conscience et de culte. Persécutés nous-mêmes avec une rigueur que rien n'a pu lasser, chassés des chaires où nous appelait la majorité de notre Église, nous n'avons cessé de protester, soit contre ceux qui excèdent leurs pouvoirs et emploient la force contre les consciences, soit contre ceux qui les excitent ou les approuvent. Sous son nouveau titre, la Renaissance ne peut faillir à ce devoir.
Des faits très regrettables ont eu lieu à maintes reprises cette semaine. Nombre de prêtres et de curés, des grands vicaires, l'archevêque, ont été incarcérés et la plupart le sont encore.
S'agit-il de quelque délit commis par eux. nous ne demandons de privilège pour personne devant la justice du pays. Mais si leur tort est d'avoir célébré le culte que leur conscience leur impose, et que leur demande une partie très considérable de la population, nous regardons leur arrestation comme un attentat contre les droits imprescriptibles de la conscience humaine. Ce n'est pas seulement leur propre liberté qui est arbitrairement violée, c'est celle de tous les citoyens, de toutes "les familles, qui croient avoir besoin de leur ministère. Enfin, des actes pareils sont un péril grave pour le principe républicain qu'ils compromettent et deshonorent.
On peut nous en croire, ce sont les effets infaillibles de la persécution. Les rois de France, depuis François Ier jusqu'à Louis XIV, ont persécuté nos pères par le fer et le feu. la proscription et les galères. Nous sommes debout cependant après trois siècles de martyres.
1 Renaissance, 15 avril 1871.
Pendant la Révolution française, l'Église catholique a été persécutée ; le clergé, qui avait beaucoup perdu de son crédit et de son prestige, les a aussitôt repris et il est arrivé, sous l'Empire et la Restauration, à un immense pouvoir. C'est ce qui ne peut manquer d'arriver, sous une forme ou une autre, si on le persécute de nouveau. On peut nuire à tel ou tel de ses membres, mais plus on leur nuira, plus on servira la hiérarchie dont ils font partie et plus elle tirera de leurs souffrances honneur et profit ; on assurera leur influence future, on affaiblira la liberté des esprits et on préparera à la raison publique une funeste servitude.
Nous avons dans cette question un intérêt qui, bien qu'éloigné, n'en est pas moins réel. Si l'on persécute aujourd'hui les prêtres, ils seront tôt ou tard plus puissants que jamais et nous aurons de nouveau à défendre contre eux toutes nos libertés les plus précieuses; personne n'est donc plus intéressé que nous, anti-cléricaux et anti-catholiques, à ce que ces actes d'oppression cessent au plus tôt; sinon les représentants du catholicisme regagneront infailliblement en France beaucoup plus qu'ils ne perdent.
Nous n'ignorons pas que, pendant trois cents ans, les prélats et les prêtres, soit dans les Assemblées du Clergé, soit par d'autres moyens, ont sans cesse demandé aux rois, aux ministres, aux intendants de provinces, les persécutions contre les protestants. C'est pour nous un motif de plus de blâmer publiquement l'intolérance qui les frappe, et c'est parce que nous avons longtemps souffert, de leur esprit d'exclusion et d'envahissement, que nous sommes mieux placés que personne pour demander hautement en leur faveur justice, sécurité et liberté.
Coquerel demeura jusque son dernier jour fidèle à ses généreuses maximes. Les seules armes, dont il consentit à se servir contre ses adversaires, furent toute spirituelles et il repoussa toujours plus énergïquement, dans les débats religieux, l'intervention de l'État. Peu lui importait d'ailleurs que le Kulturkampf eut pour
théâtre une petite république ou un vaste empire, que le signal en fut donné de Genève ou de Berlin, que les bannis s'appelassent Mgr Mermilliod d'Hébron, ou Mgr Melchers de Cologne. J'ajoute qu'au lendemain de la guerre de 1870, les patriotiques douleurs ressenties par notre ami l'empêchèrent d'apprécier avec une complète impartialité les griefs de l'Allemagne et de la Suisse contre le Vatican, et que ses jugements sur la politique ecclésiastique de M. de Bismarck furent quelque peu empreints de ce doctrinarisme, qu'il reprochait avec une spirituelle vivacité à ses antagonistes habituels.
Aussi longtemps qu'avait sévi la Commune, l'avait emporté, chez Coquerel, le républicain défenseur de l'ordre et de Ja liberté; avec l'entrée des troupes versaillaises commença la mission toute charitable du pasteur. Si criminels que fussent les insurgés, aucun Français ne pouvait se refuser à voir en eux des compatriotes, égarés par toute une éducation de sophismes et abandonnés de longue date aux influences les plus pernicieuses; si légitime que fût la sévérité devant les cadavres des otages et les ruines fumantes de l'Hôtel de Ville, il convenait de la tempérer par quelques accents de miséricorde. Ce n'était pas trop du concours de toutes les bonnes volontés pour cicatriser de profondes blessures et opérer entre les diverses classes de la société une réconciliation durable. Seul, le travail pouvait rendre aux esprits la tranquillité que le canon venait de rétablir dans les rues; seule, l'instruction, en fournissant une nourriture solide aux intelligences, pouvait transformer les caractères et régénérer les mœurs. Le 29 mai, Coquerel adressait aux vainqueurs ce prophétique avertissement :
Si l'on veut rendre à la Commune le caractère et les droits d'un parti politique, il n'y a qu'à faire ce que déjà proposent certaines feuilles, fortement soupçonnées de rêver cette restauration bonapartiste qui serait pour la France la dernière étape de la honte, il n'y a qu'à enter sur la défaite de la Commune, sur la juste répression de ses crimes, une réaction politique.
Après sept jours d'une guerre de rues comme jamais cité n'en avait vue, quand le roulement du canon tinte encore dans nos oreilles, quand Paris, bombardé par les fédérés, jonché de ruines, montre en chacune de ses rues les sinistres écorchures des balles ou les trous des obus, quand il ne faudrait songer qu'à réparer tant de désastres. il est des hommes qui rêvent d'exploiter ces désastres au profit de leurs passions politiques et trouvent juste, puisque la Commune nous a tyrannisés pendant deux mois, de la copier quelque peu et de nous enlever une bonne partie des libertés, déjà restreintes, dont nous jouissons.
Nous ne les imiterons pas. La prise de Paris par l'armée française a été pour la population une immense délivrance, accueillie avec transport. Xous demandons à ne pas rentrer sous le joug. Que la justice ait son cours et frappe les incendiaires et les assassins, elle le doit ; que les mesures de prudence, commandées au sortir d'une crise aussi effroyable, soient prises, nous le demandons aussi. Mais qu'une population, dont l'immense majorité est saine et qui. abandonnée après le 18 mars par le gouvernement, par l'armée, par l'administration entière, a fait contre ses maîtres ce qui était possible, doive porter la peine des forfaits dont elle a souffert et payer de sa liberté le crime des assassins, c'est ce que nous nions de toutes les forces de notre âme. La devise de tous les bons citoyens doit être aujourd'hui : Justice, pas de réaction.
Coquerel n'hésita pas à se représenter aux élections législatives du 2 juillet. Au lendemain de la guerre civile et étrangère, vis-à-vis des intrigues monarchistes et du fanatisme clérical, il importait que tous les bons citoyens s'unissent, pour soutenir M. Thiers et fonder,
sous ses auspices, une république honnête, progressive, franchement libérale.
Électeurs de Paris, disait notre ami dans une nouvelle profession de foi politique datée du 17 juin, empêcher une nouvelle guerre civile, voilà pour la France aujourd'hui la plus urgente nécessité. Assez de ruines ont été accumulées, assez de sang a été répandu. Maintenez donc la République et faites-vous représenter par des républicains à la fois modérés et très fermes.
Vous vous garderez de choisir des hommes de désordre, quand la France mutilée et bouleversée aspire à se réorganiser.
Gardez-vous aussi d'élire ceux qui s'efforcent de restaurer telle ou telle monarchie : aucune dynastie ne pourrait porter au trône son prétendant qu'en marchant sur de nouvelles ruines et des cadavres nouveaux.
Gardez-vous également de nommer des cléricaux. L'obscurantisme, la morale jésuitique, l'esprit de sacristie sont incompatibles avec l'esprit français. Ils révoltent, à bon droit, la raison et la conscience, qui veulent rester libres comme Dieu les a faites. Méfiez-vous d'un parti qui déjà voudrait vous engager dans une guerre injuste et verser encore le sang, pour arracher Rome aux Romains et à l'Italie.
Vous m'avez honoré, en février dernier de 46,1 44 suffrages. Depuis, je n'ai changé d'opinions sur aucun point, je suis demeuré franchement républicain, essentiellement libéral en politique, en religion, en toutes choses.
Je n'ai pas cessé de désirer le développement des libertés municipales et de la séparation des Églises et de l'État,
Plus que jamais, après l'affreuse anarchie que nous venons de traverser, je crois urgent de travailler à réformer la société et à réconcilier ses membres par tous les progrès possibles, surtout par la diffusion des lumières, par une éducation philosophiquement et religieusement moralisatrice, par l'instruction primaire, obligatoire, gratuite et laïque.
J'ai résisté à la Commune. Le journal que je dirige a attaqué, chaque semaine, la criminelle folie de ses actes, et, pour protester contre l'emprisonnement des otages, il n'a pas attendu le massacre.
Je suis résolu à défendre énergiquement la République contre la réaction qui. chaque jour, la menace davantage.
Convaincu que le gouvernement de M. Thiers la maintiendra, je l'y aiderai loyalement, parce que nul, mieux que lui, aujourd'hui, ne peut la faire prévaloir. Mais je ne partage les opinions du Chef du pouvoir exécutif, ni sur le libre-échange qu'il n'aime pas, ni sur le temporel de la papauté qu'il aime trop, ni quant à la conscription : je demande que. au besoin, tous les Français soient appelés à défendre la patrie.
Que la République dure, qu'elle se consolide, elle ralliera bientôt la plupart de ceux qui la craignent. Elle s'est déjà montrée plus forte contre l'insurrection et contre le crime que n'aurait pu l'être aucune monarchie. Elle peut et doit prouver maintenant qu'en conservant à chacun tous ses droits, elle assure, mieux que tout autre régime, la prospérité et la grandeur de la France.
Par un regrettable concours de circonstances, cet orateur, si bien préparé pour les discussions parlementaires, ne lit partie d'aucun corps politique.
En juillet 1872, tandis que la province guérie de ses folles terreurs, envoyait à Versailles une députation en majorité républicaine, Paris, sous l'impression encore brûlante des folies communardes, choisit, par une exception peut-être unique dans ses annales, des représentants en majeure partie réactionnaires, hostiles, même au libéralisme si modéré de M. Thiers. Ces échecs réitérés furent d'autant plus sensibles à Coquerel que, dans ces années 1872-1873, se débattirent au sein de l'assemblée les questions, pour lui vitales, de la liberté d'enseignement et de la liberté des cultes, et qu'il souffrit cruellement, sous le régime de l'ordre
moral, de ne pouvoir opposer sa vieille expérience huguenote, son argumentation tout à la fois spirituelle et persuasive, sa parfaite connaissance de l'Angleterre et des États-Unis, aux sophismes du duc de Brogiie et aux déclamations de Mgr Dupanloup. Pendant quelque temps il espéra l'emporter dans une élection complémentaire, être envoyé au Sénat par les républicains de la Seine, ou à la Chambre des députés par une circonscription protestante de la Lozère ou du Gard, mais à mesure que se déroulèrent les événements, il ne put, avec sa rectitude intellectuelle et son entière sincérité vis-à-vis de lui-même, se faire aucune illusion. Lorsque le 24 juillet 1875 une crise inattendue de phlébite l'enleva à l'affection de ses amis, il avait depuis longtemps renoncé à toute ambition terrestre et consacré ses dernières forces à l'avancement du Royaume de Dieu.
Si brillant qu'aurait été le rôle joué par Coquerel dans les assemblées législatives de son pays, nous ne saurions cependant regretter beaucoup son absence. En thèse générale et l'histoire en main, la présence de membres du clergé dans les corps politiques nous paraît des moins heureuses, et nous ne croyons pas que les intérêts conservateurs aient eu beaucoup à se féliciter d'avoir été défendus en Angleterre par les évêques de la Chambre-Haute, en France par les cardinaux-sénateurs du second Empire.
Un rapide coup d'œil jeté sur les plus illustres ecclésiastiques, envoyés par le suffrage universel dans les divers parlements européens, confirme notre première impression. Lacordaire en 1848, Ketteler en 1871, firent preuve de tact, en donnant leur démission après un premier et éclatant échec, et leur exemple aurait
pu être avantageusement suivi en 1866 par l'évèque danois Monrad, en 1871 par Mer Dupanloup, aujourd'hui par le pasteur anti-sémite Stœcker. J'ai déjà eu l'occasion de rappeler les ennuis que causa à M. Coquerel père, jusque dans les dernières années de sa vie, son discours en faveur de la deuxième expédition romaine et du maintien du pouvoir temporel. Il est remarquable qu'aux États-Unis, pendant la croisade abolitionniste, aucun pasteur, même parmi les plus éloquents et les plus populaires, ni Channing, ni Parker, ni Henry Ward Beecher, ne brigua un siège au Sénat ou à la Chambre des représentants.
Le libre ministère, exercé à partir de 1864 par Coquerel, rendait sa position plus délicate encore. La communauté, qui s'était groupée autour de lui, comptait parmi ses membres, à côté de républicains avancés, des libéraux modérés et même de francs conservateurs, ([n'auraient blessés en mainte circonstance grave les votes de leur conducteur spirituel. C'est tout à la fois la force et la faiblesse des églises séparées de s'incarner dans quelques personnalités émmentes plutôt que d'ouvrir une ample carrière à la libre activité de tous.
Loin de faire exception à cette règle, Saint-André ne vécut que par et pour son pasteur. Il importait donc que, pendant une période de crise et de réaction ecclésiastiques, elle redoublât de zèle et offrit toujours un sûr asile, soit aux protestants fidèles à l'esprit de la Réforme, soit aux libres penseurs qui, pour s'être détachés du catholicisme, n'en éprouvaient que des besoins religieux plus ardents et plus purs. Le Ier janvier 1871, lorsque le Lien changea de nom et élargit ses radies, M. Renan, malgré son scepticisme habituel, ne pouvait s'empêcher d'écrire à son vieil ami:
Je souhaite le meilleur succès à la Renaissance. Le journal hebdomadaire a. en effet, des avantages et les temps de crise sont bons pour fonder. Je dis les temps de crise et. non les jours de crise. Ne croyez-vous pas qu'il y eut eu quelque avantage à attendre, pour la transformation dont vous me parlez, que notre pauvre patrie fût sortie du moment tragique qu'elle traverse à l'heure présente ?
J'écris peu dans les journaux ; à peine donné-je aux Débats et à la Revue des Deux-Mondes quelques pages par an. Je ne pourrai donc guère être de vos collaborateurs actifs, mais comptez-moi parmi vos plus sympathiques adhérents. Permettez-moi seulement un conseil, je dirai presque une prière. Ne cessez pas d'être pasteur. Quand nous sortirons de cette terrible épreuve, nous aurons plus besoin que jamais de nous serrer en petits groupes munis de vieilles chartes entérinées par le temps. Le protestai! Usine libéral aura plus de raison d'être que jamais. Il faut que nous vous trouvions alors, vous et d'autres chrétiens du libre esprit comme vous, pour introduire nos enfants dans la grande famille chrétienne par une autre porte que par la porte d'une sacristie. Nous traverserons de grandes réactions intellectuelles, religieuses, morales. Je ne dirai pas : Fort i ter occupa portum, mais ne quittons le port qu'en étant bien sûrs des moyens d'y rentrer.
Aux déceptions politiques se joignit la tristesse qu'inspirèrent à Coquerel les divisions toujours plus aiguës du Protestantisme français. Héritière du Lien, la Renaissance avait, dès le premier jour de sa publication et en raison même de la gravité des circonstances, salué dans l'Église du libre examen l'une des meilleures écoles religieuses dont fut dotée la France, une des plus actives ouvrières de son relèvement intellectuel et moral. Aussi longtemps qu'était maintenue l'union avec l'État, il importait de repousser des tentatives de schisme qui n'aboutissaient qu'à fortifier la puissance ultramontaine. Abandonner le bon combat, renoncer au
triomphe dans l'Église nationale du grand et fécond principe de la liberté de conscience pour se parquer chacun dans sa petite chapelle, substituer à l'autorité de l'Évangile le joug d'une confession de foi, aurait équivalu pour notre ami à un appauvrissement moral de sa patrie, à la suppression d'une de ses pins pures lumières.
Le Consistoire de Paris apprécia tout autrement la situation. M. Guizot venait d'obtenir, sous la troisième République, de M. Jules Simon, la convocation à bref délai de ce Synode que lui avait promis M. Emile Ollivier dans la dernière année du second Empire. Théoriquement, on ne pouvait imaginer un meilleur moyen de rendre à l'Église réformée son autonomie et de mettre ii même ses délégués de régler leurs affaires, ou tout au moins de formuler leurs vœux, mais, en pratique, son efficacité était subordonnée à des garanties qui faisaient complètement défaut dans le décret du 29 novembre 1871. A vrai dire, les Synodes, dans la pensée de ceux qui réclamèrent le plus ardemment leur mise en vigueur, n'étaient qu'une arme de guerre destinée cà expulser leurs adversaires et à restreindre, sous prétexte de rétablir l'ordre qui n'était aucunement troublé, les libertés intérieures de l'Église. Aussi, ne saurait-on être surpris de la défiance, avec laquelle ils furent accueillis par la majorité des fidèles lors de leur promulgation. Gardien toujours vigilant de l'indépendance spirituelle et des droits du libre examen, le Consistoire de Nîmes, tout en se déclarant en thèse générale partisan des Synodes, exprima ses réserves sur le mode actuel de leur nomination dans une lettre-circulaire, adressée à tous ses collègues dans la direction de l'Église réformée.
Monsieur le président et honoré frère,
Le Consistoire de Nîmes me charge de porter à votre connaissance les décisions qu'il vient de prendre au sujet du décret du 29 novembre, convoquant les synodes provinciaux en vue d'un futur synode général.
En faisant, jusqu'à plus ample informé, toutes ses réserves sur la validité et la portée légale d'un décret qui transforme une loi organique, et sur les mesures ultérieures que la sagesse et le bien de l'Église pourront commander, le Consistoire, convaincu que les moments sont précieux, est pénétré du devoir d'agir sans retard. Bien que regrettant vivement de n'avoir pas pu établir une entente préalable entre les diverses Églises, qui ont les mêmes aspirations de liberté chrétienne, le Consistoire vient de décider d'envoyer auprès du Gouvernement une députation de cinq de ses membres. Ces délégués, qui vont partir incessamment, ont pour mission de dire au président de la République et au ministre des cultes :
1° La douloureuse émotion causée, dans les vieilles Églises protestantes, par l'apparition intempestive d'un décret, à propos duquel les Consistoires n'ont pas été consultés, et qui, s'il était appliqué tel qu'il a été conçu, ne serait, qu'une arme d'oppression dans les mains d'un parti et provoquerait la désorganisation et le schisme dans l'Église :
2° Le vœu formel que le futur Synode soit administratif et disciplinaire, et non point dogmatique, décrétant les articles de foi, et les imposant, sous peine d'anathème et d'exclusion, à la façon des conciles de l'Église catholique;
3° L'impérieuse nécessité de modifier le décret au point de vue de la justice. Les protestants libéraux ne refusent pas le combat, mais h la condition qu'il soit à armes égales et loyales. Or, d'après le décret, nous ne sommes pas représentés fidèlement, nous n'avons pas dans les assemblées de l'Église le nombre de délégués auquel nous avons droit. En effet, pour la formation du Synode provincial, un Consistoire composé de trois cents protestants a le même suffrage qu'un Consistoire composé de vingt ou de trente mille, ce qui fausse nécessairement l'élection des députés au Synode général. Et, quant à la répartition du nombre
des députés au Synode général, eu égard au nombre des pasteurs, l'équité fait également défaut, car nul n'ignore que dans les paroisses du Nord chaque pasteur a en moyenne quatre cents paroissiens, que dans les paroisses du Midi chaque pasteur en a plus de mille. Le Synode, issu d*un pareil mode de votation, n'est pas une représentation authentique de l'Église. Pour tout dire, une partie de l'Église, cà notre avis, la majorité de l'Église, est lésée, est sacrifiée. Nous ne pouvons accepter un pareil rôle.
Nous serons heureux. Monsieur et honoré frère, d'être, en cette solennelle et décisive circonstance, en communion de pensées avec le Consistoire que vous présidez. Nous voulons le synode dans la justice.
Nous recevrons avec reconnaissance vos avis et communications. Il va sans dire que si votre Consistoire avait le désir et le temps d'envoyer des délégués à Paris qui se joindraient à nous, leur concours nous serait tirs précieux et ils seraient naturellement accueillis avec le plus fraternel empressement. Veuillez recevoir. Monsieur le président et cher collègue, l'assurance de mes sentiments respectueux et fraternels.
Le président du Consistoire île Nîmes,
Ariste Yigi/ié.
Avant même que lui fussent parvenues ces justes réclamations, M. Thiers, dans l'audience qu'il accorda aux délégués du Consistoire de Paris, leur recommanda d'apporter dans leurs délibérations une extrême prudence et un esprit véritablement conciliant, conditions indispensables pour que le Synode pût porter d'heureux fruits. On sait, au reste, qu'en politique consommé, instruit par sa longue pratique de l'histoire des funestes résultats de plusieurs assemblées ecclésiastiques, entre autres du dernier concile, le président de la République avait beaucoup hésité avant de donner son autorisation. Loin de partager les scrupules de son illustre chef, comme on aurait pu s'y attendre de la part d'un philo-
sophe et d'un adepte de la religion naturelle, M. Jules Simon montra, vis-à-vis des protestants autoritaires, la même souplesse que vis-à-vis des évêques ultramontains. La correspondance, qu'il échangea à ce propos avec M. Martin-Paschoud, atteste la rapidité de l'évolution parcourue par l'auteur naguère applaudi de la Politique radicale.
Paris. 20 novembre 1871.
Monsieur le Ministre.
Le Consistoire cle l'Église réformée de Paris vient de prendre la double résolution : de renouveler auprès du gouvernement la demande qu'il lui a plusieurs fois adressée pour la convocation du synode général, et d'attendre la réponse du gouvernement à cette demande, pour procéder aux élections triennales, empêchées dans les premiers mois de l'année par le fait des événements.
Veuillez me permettre, Monsieur le Ministre, de rappeler et de soumettre à votre haute sagesse les graves considérations, que j'ai eu l'honneur de présenter à l'un de vos prédécesseurs en 1863, dans deux lettres touchant la question des synodes. Ces considérations, loin d'avoir perdu de leur valeur depuis cette époque, se trouvent fortifiées par les circonstances présentes, car nos Églises, au lieu de se donner rendez-vous sur un champ de bataille pour anathématiser et exclure, auraient plus que jamais besoin de concorde et de paix, pour travailler d'un commun accord au relèvement moral et religieux des âmes.
Une loi nouvelle serait d'ailleurs nécessaire pour la convocation et la tenue d'un synode général, dont il n'est fait mention dans aucune des lois régissant actuellement nos Églises.
Or, en attendant que le gouvernement prenne une décision à cet égard et quelle que doive être cette décision, les élections triennales ne peuvent pas être différées. Le
Conseil presbytéral de Paris est depuis longtemps privé du tiers de ses membres. A ces quatre membres manquants, (que le Consistoire aurait dû et pu remplacer), il faut ajouter ceux dont le mandat est expiré depuis le commencement de cette année. Un nouvel ajournement serait donc aujourd'hui la plus manifeste violation de la loi.
Récemment. Monsieur le Ministre, vous avez cru devoir rappeler aux autorités universitaires l'obligation de se conformer à la loi. tant que la loi n'est pas abrogée. La minorité du Consistoire ne doute pas que vous ne rappeliez la même obligation aux autorités ecclésiastiques, et, en conséquence, que les élections triennales, auxquelles le Consistoire parait vouloir se soustraire, n'aient lieu, selon vos récentes prescriptions, dans le plus bref délai possible, conformément aux lois et règlements en usage et en vigueur dans toutes nos Églises, lois et règlements auxquels le Consistoire de Paris s'est soumis jusqu'à présent, comme tous les autres, et desquels seuls il tient ses fonctions et ses droits.
Veuillez agréer. Monsieur le Ministre, l'assurance de la haute considération avec laquelle j'ai l'honneur d'être Votre bien respectueux serviteur,
Martin-Paschoud, pasteur.
Président du Conseil presbytéral.
Paris, le 30 novembre 1871.
Monsieur le pasteur.
Le gouvernement a résolu, comme vous le savez déjà, de convoquer un Synode général. Cette décision me paraissait de nature à rencontrer l'assentiment universel. Le gouvernement ne peut remédier à lui seul aux difficultés de votre Église : il a besoin de la consulter d'abord et. de se concerter avec elle ; c'est ce que nous voulons faire et c'est la seule conduite qui soit libérale et conforme aux principes républicains. Si l'accord se rétablit entre vous,
comme en 1848, nous n'aurons à intervenir que pour améliorer, d'après vos avis, les lois qui régissent votre Église. S'il est inévitable, pour assurer la liberté de vos adhérents, comme celle de vos adversaires, que deux Églises succèdent à une seule, 1 » minorité, de quelque côté quelle soit constatée, trouvera le gouvernement disposé à la traiter avec la même faveur que les autres communions protestantes. Nous ne pouvons ni prolonger davantage l'étal actuel des choses ni y pourvoir autrement.
Quant aux élections triennales dont vous me parlez aussi, Monsieur le pasteur, si la guerre et les suites de la guerre les ont retardées jusqu'à présent, sur divers points, il est évident qu'elles doivent maintenant s'accomplir partout sans délai. Je prends les mesures nécessaires pour qu'elles soient accomplies au plus tard dans les premiers jours de février, suivant les règlements précédemment établis.
Veuillez agréer, Monsieur le pasteur, l'assurance de mes sentiments de haute considération.
Jules Simon.
Paris, le 9 décembre 1871.
Monsieur le Ministre,
L'honneur que vous me faites par l'importante communication, contenue dans votre lettre et manifestant les bienveillantes intentions du gouvernement à l'égard de nos Églises, m'enhardit à vous adresser respectueusement quelques considérations sur la convocation des synodes.
Tout en visant la loi du 18 germinal an X et le décretloi du 26 mars 1852, le décret du 29 novembre dernier me semble mettre à néant ces deux lois, en ce qui concerne les synodes.
En effet, d'une part, la loi de germinal ne contient pas le synode général, ainsi que le dit très bien M. le professeur de Félice : « Les articles organiques n'ayant rien statué
sur la composition et les attributions de cette assemblée, et n'en ayant pas même prononcé le nom. tandis qu'ils ont soigneusement déterminé tout ce qui concerne les synodes d'arrondissement, il est hors de doute que le silence du législateur équivaut à son entière suppression et cependant le décret du 9 novembre (art. 3) annonce la prochaine convocation d'un synode général à Paris. »
D'un autre côté, il ne paraît pas moins certain que le décret-loi du 26 mars 1852 a fait disparaître les synodes d'arrondissement qui se trouvaient seuls dans la loi de germinal. « Ce système, dit le Ministre de l'instruction publique et des cultes dans le rapport accompagnant le décret du 26 mars, ce système qui, depuis longtemps, n'a pas fonctionné dans son ensemble, présente des difficultés d'application et ne permet peut-être pas aux Églises d'entrer utilement en rapport avec l'administration. En conséquence, tandis que, d'après la loi de germinal, les églises ont des pasteurs, des consistoires et des synodes d'arrondissement, elles ont uniquement, d'après le décretloi du 26 mars, des pasteurs, des conseils presbytéraux, des consistoires, un conseil central, sans synodes d'arrondissement. »
On peut diversement juger cette législation. On peut penser qu'elle suffirait, fidèlement appliquée, à résoudre toutes nos difficultés, ou bien on peut préférer un autre régime plus en harmonie avec nos vieilles traditions. Et, en etfet, le gouvernement a reçu maintes fois de la part des Consistoires des demandes contraires, les unes pour le statu quo, les autres pour le retour à notre ancienne constitution synodale.
Cette question divise aujourd'hui profondément nos Églises et constitue elle-même la plus grande des difficultés.
Or, Monsieur le Ministre, tout en déclarant par votre organe qu'il ne peut remédier à lui seul aux difficultés de notre Église, le gouvernement, n'ayant récemment entendu -que les représentants d'une seule opinion, vient de trancher, en réalité à lui seul, cette difficulté capitale, en rétablissant, par décret, cet ancien système synodal que beaucoup de fidèles, beaucoup de pasteurs, beaucoup de
Consistoires repoussent dans les circonstances actuelles et par les plus graves motifs.
Vous voulez bien. Monsieur le Ministre, dans votre impartialité, donner l'assurance que la minorité, de quelque côté qu'elle fût constatée, trouverait le gouvernement disposé à la traiter avec la même faveur que les autres communions protestantes et (pie deux Églises succéderaient à une seule, si cela était inévitable.
Mais c'est là. Monsieur le Ministre, permettez-moi de le dire, c'est là précisément la déplorable issue dont il faudrait s'appliquer à préserver notre Église.
En 1848. ce n'est pas l'accord qui s'est établi parmi nous, c'est le scbisme. Une Église nouvelle est sortie de ce synode officieux. En 1872, c'est un autre scbisme qui sortirait infailliblement du Synode officiel et cela, au grand détriment de nos communs intérêts et au grand embarras du gouvernement lui-même.
Que toutes les Églises soient séparées de l'État, que le budget des cultes soit supprimé, que leurs divers adhérents les administrent eux-mêmes à leur gré, sous la surveillance et la protection de la loi commune, voilà ce qui serait normal, et l'on sait, Monsieur le Ministre, que vous tiendriez à bonneur d'attacber votre nom à cette grande mesure.
Mais, en attendant, et si elle doit être longtemps encore différée, il vaudrait mieux s'en tenir aux lois qui nous ont régis jusques à cette beure et les exécuter dans toutes leurs prescriptions.
Que si néanmoins le gouvernement, trouvant ces lois imparfaites, veut, pour les améliorer, consulter l'Église et se concerter avec elle, ce dont l'Église ne peut-être que reconnaissante, il faudrait qu'il la consultât par une représentation plus conforme à nos traditions, à nos mœurs, a notre législation, en un mot, par une représentation équitable, où on ne verrait pas, par exemple, comme dans ledécretdu'29 novembre, des consistoriales de trente à quarante mille âmes n'avoir pas plus de délégués que des consistoriales de mille à quinze cents. Quelle autorité morale une pareille représentation pourrait-elle obtenir ?
Telles sont. Monsieur le Ministre, les considérations, qui
me semblent rendre impossible dans sa forme actuelle l'exécution du décret du 29 novembre, et que j'ai cru de mon devoir de soumettre à la haute sagesse du gouvernement.
Veuillez agréer. Monsieur le Ministre, l'assurance de la parfaite considération, avec laquelle j'ai l'honneur d'être Votre bien respectueux serviteur.
Martin-Paschoud. pasteur.
Un moment les libéraux, en présence d'un mode aussi anormal de nomination, avaient songé à n'envoyer aucun représentant au futur Synode, mais ils comprirent bien vite que l'abstention équivaudrait au suicide.
Si le décret est exécuté tel qu'il a été promulgué et si des modifications importantes ne sont pas obtenues, écrivait le 10 janvier 1872 la délégation consistoriale de Nîmes \ le devoir n'est-il pas de s'abstenir et de protester contre le Synode, par le refus d'envoyer des délégués ? Non, il faut quand même aller au Synode : tel fut le sentiment très vif et éloquemment défendu de l'immense majorité de la réunion. S'abstenir en cette circonstance, c'est abdiquer. Nous avons une occasion unique d'affirmer nos principes chrétiens, en pleine lumière, dans un débat contradictoire, en présence de nos adversaires ecclésiastiques; cette occasion, ne la laissons pas échapper. Ne faisons jamais la faute de refuser la discussion, quand elle nous est otï'erte, alors que nous avons la conscience d'avoir pour nous la vérité. Aussi bien, ni les Églises, ni le grand public ne comprendraient une pareille conduite. Et enfin, s'il y a une protestation éclatante à faire entendre, c'est en plein synode, et non point ailleurs, qu'elle doit se produire.
1 Cette délégation était composée des pasteurs Grotz et Viguié, des anciens Emile de Clausonne, Meynier de Salinelles, Léon Penchinat, Causse (de Sommières), auxquels s'étaient joints pour le Consistoire du Havre MM. Fontanès, Campait et Delaroche, pour celui de Royan MM. Maffre et Colani, pour celui de Nancy M. Jalabert.
Vous nous aviez donné. Messieurs, était-il dit dans le même rapport, une très belle mission à remplir, et notre rôle était singulièrement facilité par l'excellence même du but que nous poursuivions de concert avec vous. De votre part, et au nom des nombreux Consistoires dont nous avions reçu mandat, à notre sens au nom de la majorité des protestants français, nous venions exprimer un sentiment chrétien qui s'impose à cette heure, un sentiment de concorde et d'union ; nous venions faire entendre au gouvernement un mot, un mot de notre cœur et de notre conscience : «Avant tout, pas de schisme, nous voulons rester unis. » Voilà la parole de paix que nous avons portée devant le chef de l'État, et c'était la note essentielle, fondamentale à bien accentuer. L'institution synodale a son bon et son mauvais côté, elle peut être discutée à des points de vue différents, mais en réalité la question n'est pas là, elle est plus au fond. Ce n'est pas tant d'un synode qu'il s'agit, il s'agit d'un schisme, d'un schisme possible entre les deux tendances du protestantisme français, d'un schisme que plusieurs regardent comme probable, comme naturel, comme désirable peut-être, et que nous, nous regardons comme déplorable et funeste. Or, en présence de cette situation solennelle, en présence d'un schisme dont le synode ne serait que le moyen, nous venions dire au gouvernement : « Nous sommes absolument opposés au fractionnement de notre vieille Église ; nous avons besoin de nos frères, comme nous estimons que nos frères ont besoin de nous : notre désir et notre devoir, c'est de rester unis. »
Ces sentiments de paix, et d'union ont été appréciés et compris par le gouvernement, et nous avons lieu d'espérer que les plus louables efforts seront tentés pour prévenir ce malheur irréparable d'un schisme : malheur pour la vie interne du protestantisme, car la tendance progressive est aussi nécessaire au développement moral de l'Église que la tendance conservatrice et réciproquement ; malheur pour la situation du protestantisme en France, car aujourd'hui un morcellement nous serait fatal en présence du catholicisme, qui ne forme qu'un seul corps malgré ses divisions profondes ; malheur pour l'État lui-même, qui.
dans un moment où l'apaisement est si nécessaire, provoquerait les difficultés inextricables et les complications douloureuses d'une séparation à l'amiable ou d'une expulsion violente. Le gouvernement a applaudi à nos paroles, il nous a encouragés dans cette voie, il nous a promis son concours et nous a dit que c'est dans ce sens de paix et d'union, qu'il avait exhorté tous ceux qui lui avaient parlé de la future assemblée, les schismes ne pouvant servir qu'au triomphe des doctrines antireligieuses.
De ce passage, comme de plusieurs autres qu'il nous aurait été facile de citer, il ressort que, dans la pensée du gouvernement, le rôle du Synode devait être purement officieux et consultatif: la majorité, dès ses premières séances, en décida autrement '.
1 Rejet dans la séance du 11 juin 1872 de l'ordre du jour Jalabert-Viguié et adoption de l'ordre du jourPernessin à une majorité de 61 voix contre 46.
Le premier était conçu en ces termes : L'assemblée, appelée à se prononcer sur son caractère et ses attributions, reconnaît que les bases électorales adoptées pour sa convocation ne peuvent donner la certitude que toutes les tendances du protestantisme français soient représentées dans son sein, en raison de leur importance relative.
Mais, sous cette réserve, elle se considère, dans ses différentes fractions, comme étant auprès du gouvernement l'organe autorisé des besoins, des vœux et des sentiments des différentes parties de l'Église, et comme appelée, à l'égard des communautés protestantes, à faire une œuvre d'union et de pacification, sous l'inspiration de Jésus-Christ, chef de l'Église invisible, dans la communion duquel elle veut travailler à l'avancement du règne de Dieu, en toute vérité et charité.
Voici la teneur de l'ordre du jour qui l'emporta :
Le Synode,
Considérant que le présent Synode général a été convoqué et s'est réuni aux termes des lois et décrets, qui ont réglé le régime de l'Église réformée de France depuis son rétablissement.
Considérant que la convocation et l'élection au dit Synode général ont été faites en liberté, avec le concours de toutes les auto-
Les libéraux ne pouvaient l'emporter avec des circonscriptions artificiellement découpées dans le but d'assurer la majorité à leurs adversaires, mais ils furent représentés au synode par une minorité également distinguée par le caractère et le talent1. A l'exception de M. Goy et de M. Buisson qui n'avait pas voulu être envoyé par nue autre église que celle de Lyon et s'était trouvé victime d'une répartition défectueuse des suffrages, on vit, le 6 juin, prendre place dans le temple du Saint-Esprit leurs chefs les plus éminents; parmi les ecclésiastiques : MM. Athanase et Etienne Coquèrel, Fontanès, Grotz, Màrtin-Paschoud, Pécaut, Steeg, Viguié; parmi les laïques: MM. H. Bordier, Clamafferan, de Glausonne, Colani, Denfert-Rochere.au, l'héroïque défenseur de Belfort, Gaufrés, Jalabert, Planehon, Schickler2. De l'aveu même des historiens
rites religieuses appelées à y prendre part, et que le droit de l'Église réformée de France à modifier, s'il y a lieu, son régime intérieur religieux, notamment son système électoral quant à ses Synodes futurs, reste entier et pleinement réservé.
Passe à l'ordre du jour.
Lire également du côté droit les discours de MM. Bois, Guizot, Laurens, Monnier ; du côté gauche ceux de MM. Clamageran, de Clausonne, Jalabert, Larnac, Penchinat.
1 D'abord suppléant, puis, c\ partir du 24 juin, délégué de la XVme circonscription.
2 Les libéraux comptèrent, au Synode de 1872, 48 délégués, les orthodoxes 60. La proportion aurait été notablement changée, si la représentation avait été calculée d'après le nombre des fidèles et non d'après celui des pasteurs ; le résultat aurait été encore plus équitable, si l'on avait pris pour point de départ les paroisses et si on les avait groupées en consistoriales d'environ G000 âmes. 11 arriva avec le mode actuel que dans la IVme, la XVrae, la XVII'"e et la XXmc circonscriptions synodales la minorité, d'après le nombre des électeurs inscrits, fit élire tous ses candidats, et la majorité pas un seul. Somme toute 27 consistoriales ne furent pas représentées au Synode, dont 1G libérales : Dieppe, le Havrer
orthodoxes du Synode, ils ne se montrèrent inférieurs à leurs adversaires, ni en savoir et en éloquence, ni pour la profondeur du sentiment religieux et la modération dont ils firent preuve dans les débats les plus pénibles. Leur tâche leur fut d'ailleurs facilitée par la netteté de leur attitude : défendre l'union, empêcher le schisme, tenir haut et ferme le drapeau des vieilles libertés protestantes. Parmi les discours qui produisirent la plus sérieuse impression, je me bornerai à rappeler celui où M. Pécaut, avec une gravité émue, revendiqua la place de tous au foyer religieux commun, et celui où M. Colani soumit à une critique aussi habile qu'incisive le projet de confession rédigé par M. Bois. Tout fut inutile: les plus solides arguments, comme les plus pathétiques appels, ne purent ébranler les résolutions d'une majorité, aussi faible numériquement que fortement disciplinée, et conduite au combat par des chefs rompus à la stratégie parlementaire : MM. Bois, Guizot, Vaurigaud, Mettetal. La discussion se déroula avec l'impérieuse logique d'un drame en trois parties : compétence du Synode, proclamation d'une confession de foi, qui n'offrait au reste qu'un infidèle et pâle résumé de la dogmatique traditionnelle, caractère obligatoire de cette même confession, tout au moins pour les pasteurs. Aucune concession ne fut faite aux libéraux, ni pour une meilleure répartition des circonscriptions synodales, ni pour la représentation des minorités, ni pour l'organisation des paroisses, ni pour l'élection de leurs conducteurs spirituels.
Nancy, Niort, Royan, Pons, Gensac, Bergerac, Montauban, Lassalle, Anduze, Privas, Sainte-Pierreville, Die, Lyon et St-Étienne; et 11 orthodoxes : Lamothe-St-Heraye, Lezay, Castelmoron, Nérac, Saverdun, Ganges, Marseille, Calvisson, Vauvert, Sainte-Agrève *t Lamastre.
Malgré la tristesse dont le remplissaient les dispositions intolérantes de la majorité, Coquerel, qui avait pris place au premier banc de la gauche, vis-à-vis de MM. Gnizot, Mettetal et de Chabaud-Latour, à côté de MM. Pécaut, Colani et Clamageran, retrouva, pour attaquer la confession Bois, tonte sa verve et tout son charme de langage. Après avoir, dans son discours du 14 juin, insisté sur la nécessité de l'union entre protestants de toute nuance, vis-à-vis soit de l'ultramontanisme, soit de l'athéisme, après avoir établi la filiation des libéraux au sein de l'Église réformée et montré que la diversité des opinions était d'ordre divin, il termina par cette admirable péroraison :
On n'a cessé de nous dire ici que le parti libéral est représenté en trop grand nombre au Synode. J'affirme le contraire. Et, tenez, je vais, non vous proposer, mais vous indiquer un moyen très sûr de vous rendre compte de l'état des esprits dans notre Église.
Appelons nos électeurs à faire un nouveau cboix de délégués, et j'affirme, maintenant que la question du schisme est posée, et l'épée de Damoclès suspendue sur la tète de l'Église, j'affirme qu'elle enverra ici. pour empêcher le scbisme, une forte majorité libérale. (Dénégations a droite.)
Et savez-vous pourquoi? Parce que l'Église ne veut pas du schisme.
L'Église, en effet, Messieurs, aime son unité, cette unité qui n'est possible que dans la diversité. Elle respecte sa tradition : elle se sent relativement peu nombreuse en face de ses ennemis, qui attendent avec impatience nos désunions pour se réjouir de notre décadence prochaine.
Messieurs, si, contre la volonté arrêtée de l'Église, vous prononciez le schisme, savez-vous par qui. dès l'abord, vous seriez approuvés et félicités ? Par les catholiques et leur clergé. (Rumeurs.)
Oui. Messieurs, par les catholiques, qui vous approuve-
raient de proclamer votre attachement au principe de l'autorité. (Rumeurs, dénégations.)
Vous le niez?... j'écrirais sur cette tribune l'article qui paraîtra le lendemain du schisme dans des journaux comme ['Univers pour vous louer. (A gauche: C'est très vrai!) et à bon droit, car vous auriez fait là un acte de demi-catholicisme.
De plus. Messieurs, l'Église ne veut pas de schisme, à cause des déchirements impossibles qu'il faudrait opérer au sein des petites Églises.
Vous pourriez couper en deux quelques grandes Églises, mais non les plus petites, qui sont très pauvres, qui n'ont qu'un pasteur et un temple. Et celles-là sont, le plus grand nombre.
Ainsi, en protestant contre la pensée du schisme, nous -unîmes ici, mes amis et moi, les organes, non seulement de la totalité des églises libérales, mais d'un nombre considérable d'églises orthodoxes. (Oui! Non!)
On nous a proposé une séparation à l'amiable. Messieurs, le divorce n'existe pas en France, mais, s'il existait, il faudrait, pour l'obtenir, le consentement des deux parties. Or, vous n'aurez jamais le nôtre : ne comptez pas sur nous pour vous aider dans cette entreprise. Il ne vous restera qu'un seul parti à prendre : ou renoncer au schisme, ou nous persécuter, nous chasser! (Sensation.)
Je ne veux pas terminer ce discours sur un mot. aussi douloureux. Vous vous rappellerez. Messieurs, quel est m ilrc devoir vis-à-vis de notre siècle. Vous vous rappellerez la patrie blessée au cœur ; vous vous rappellerez les Prussiens, vous vous rappelerez la Commune, l'athéisme, l'Église romaine. {Rumeurs.)
Dieu vous convie à régénérer la France. Dieu vous convie tons par ma voix, quelque peu digne qu'elle soit d'un si grand honneur, à faire la conquête spirituelle de notre patrie. Zwingle a dit : Christiani hominisest non dedogmalis magnijice loqui, sed cum Deo ardua semper et magna facere. - Le devoir du chrétien n'est pas de parler superbement de dogme, mais de travailler toujours avec Dieu à des (dioses difficiles et grandes.»
Or. elle est grande et difficile l'œuvre, qui consiste à ré-
générer, à libéraliser, à rendre chrétienne la France : et vous êtes petits et faibles pour l'accomplir. Mais vous êtes plus nombreux que les premiers chrétiens dans la chambre haute de Jérusalem. Si nous avions le feu sacré comme ils l'avaient, nous pourrions être, nous serions le peu de levain qui fait fermenter toute la pâte.
Deux épisodes affectèrent tout particulièrement notre ami au cours de ces longs débats. M. Guizot, dans la -calice du 18 juin, ayant parlé de pasteurs qui voilaient la vérité et prétendaient tromper le regard de Dieu, les ayant déclarés complices de l'incrédulité allemande et avant rappelé les mesures que le Consistoire de Paris avait dû prendre contre quelques-uns d'entre eux, Coquerel, clairement désigné, demanda la parole, puisqu'il était le seul pasteur auquel le Consistoire de Paris eut retiré ses fonctions. Se taire, eût été accepter le plus grave reproche que pût encourir un ministre de l'Evangile. Coquerel se vit donc obligé d'adresser à M. Guizot. qui se dérobait et se réfugiait derrière des généralités, cette question catégorique : Suis-je un Ae^ pasteurs par vous désignés? Si l'ancien ministre de Louis-Philippe dit répondu négativement, il aurait désavoué toutes les mesures prises par le Consistoire, avec son consentement, contre MM. Coquerel et Martin-Pasclioiid. Force lui tut donc, après quelque hésitation, de se prononcer pour l'affirmative. Contrairement à tous les usages parlementaires, le Synode, à une très faible majorité il est vrai, refusa la parole, pour un acte de défense personnelle, à un de ses membres gravement attaqué dansou honneur d'homme et de pasteur. La même majorité, dans sa séance du 9 juillet, refusa de porter remède aux maux dont souffrait la minorité libérale de l'Église de Paris, malgré le langage si religieux et si modéré de MM. Gaufrés, Jalabert, Schickler.
Les souffrances, toujours plus aiguës, engendrées par les querelles des partis engagèrent Coquerel dans une voie radicale, qui lui aurait répugné en des temps meilleurs, mais qui, avec les progrès du mal, s'imposa toujours plus fortement à son esprit : celle de la séparation des Églises d'avec l'État. Tout le poussait vers cette solution que nous persistons, quant à nous, à regarder comme funeste dans les circonstances actuelles pour le Protestantisme français : la logique des principes républicains, la violation toujours plus audacieuse par les ultramontains des articles du Concordat qui leur étaient défavorables, le rôle joué par l'État dans les luttes de l'Église réformée, le spectacle que lui offraient les communautés unitaires de l'Angleterre et de l'Amérique. Au lendemain de la révolution de septembre, alors qu'il espérait pour son pays une rénovation religieuse qui, malheureusement, ne s'est pas accomplie, il écrivait dans le Lien ' :
Divers journaux ont annoncé que la question de la séparation de l'Église et de l'État vient d'être discutée, d'abord entre les membres du gouvernement, puis dans une réunion des maires : qu'elle a été reconnue nécessaire en principe, mais ajournée jusqu'après la délivrance du pays. comme tout ce qui n'est pas la défense nationale, et surtout comme les questions de tout genre qui risqueraient de nous diviser.
Nous ne savons si la nouvelle est inexacte ou non. mais cette solution d'un grand problème n'est pas douteuse, et n'est plus qu'une question de temps. A vrai dire, depuis longtemps déjà il en était ainsi, la séparation se préparait de loin et devenait inévitable. Seulement l'échéance, qui pouvait paraître lointaine, s'est rapprochée.
Nous acceptons cette solution sans hésiter: nous l'avons
1 8 octobre 1870.
déjà déclaré. Elle est dans l'ordre, dans la situation, dans l'essence des choses. Il est évident que. si la société civile s'avise de demander officiellement à un homme ce qu'il croit, comment il prie, quels rapports existent entre sa conscience et Dieu, cet homme, quel qu'il soit, est en droit de répondre à l'État : cela ne vous regarde point. Il y a toujours quelque chose de faux, d'artificiel, de tyrannique. dans un classement officiel des citoyens par Églises ; nous nous rappelons un recensement, où, sans s'être entendus, deux pasteurs éminents, qui professaient et représentaient, des opinions très différentes, M. Coquerelpère et M. Adolphe Monod. refusèrent de dire officiellement de quelle religion ils étaient, quoique pasteurs l'un et l'autre d'une Église salariée par l'État. Évidemment, la transition à la nouvelle situation des choses était commencée, même alors.
Personne n'ignore que le christianisme primitif était absolument libre et spontané, que le royaume du Christ n'était pas de ce monde, que les siècles de son histoire, où l'Église a été indépendante ou persécutée, ont été les plus grands, les plus religieux et les plus féconds. Le protestantisme a été une seconde démonstration de ce même fait. Il a tenu en France, par exemple, une part plus large et plus profonde dans le mouvement général des esprits, dans l'histoire du pays, quand il était ou entièrement libre, ou même combattu, qu'au temps où il s'est régularisé dans des cadres gouvernementaux.
Néanmoins, nous n'avons jamais pensé, avec Vinet et son école, que l'Église fût infidèle à Jésus-Christ et commit un adultère, en s'unissant à l'État par des liens très différents assurément de ceux qu'elle a avec son fondateur. On a voulu nous exclure de l'Église de nos pères, comme indignes, parce que nous n'acceptons pas pour règle de foi l'orthodoxie plus ou moins inconséquente et hétérodoxe de nos adversaires, dont pas un n'est resté fidèle aux dogmes de nos aïeux ; nous avons résisté, et nous appellerons toujours de cette sentence orgueilleuse et tyrannique a l'esprit de Christ et a l'essence même du protestantisme. On a voulu, par une manie dont notre temps a vu d'autres exemples, ériger en dogme ce qui n'en était pas un. On a
voulu, quand d'autres cultes étaient soutenus par l'État. que le protestantisme, à peine échappé à une longue persécution, fit exception, lui seul en France, au droit commun des religions. Il y avait là, selon nous, une exagération imprudente et regrettable. C'eût été constituer, en quelque sorte, un petit État protestant dans l'État catholique. Un jour même, on a poussé l'aveuglement jusqu'à rêver un régiment, une flottille où tous les militaires, du maréchal aux soldats, et tous les marins, de l'amiral au mousse, seraient protestants. Tendance exclusive, aussi déraisonnable que déplaisante ! Nous sommes et voulons être mêlés à la masse de la nation. Le commerce, l'industrie, les chemins de fer, une paix prolongée nous ont de plus en plus disséminés sur toutes les parties du sol, et il est bon qu'il en soit ainsi : la proportion de notre population dans nos principaux centres \ a perdu, mais nous sommes partout.
Cependant, de là résulte, pour la subsistance de nos églises pauvres et peu nombreuses, une difficulté très grave, un véritable danger. Nous n'y pourvoirons que par deux moyens : des sacrifices considérables et une cohésion fraternelle, un dévouement réciproque, qui deviendront de plus en plus indispensables. Il faudra que les églises riches et nombreuses aident les autres à vivre, que des fonds communs soient fraternellement recueillis et équitablement administrés. Qu'on se prépare d'avance à cette tache, rendue bien rude par tant de désastres, soit publics, soit privés, et que l'Église de Jésus-Christ se rappelle que c'est toujours dans les temps de souffrance et de pauvreté qu'elle a le plus grandi.
Deux ennemis la menacent aujourd'hui, dont le premier en ce moment parait anéanti, mais n'a pas renoncé à prendre sa revanche : d'un côté la réaction, le despotisme, dont nous avons trop longtemps porté, dans le domaine spirituel, comme dans celui du temporel, l'intolérable joug, et qui nous calomnie, nous déteste et a besoin de nous perdre : de l'autre, le matérialisme intolérant qui déjà a publiquement demandé l'interdiction de tout culte sous des peines sévères. Il y a un parti qui rêve follement de proscrire Dieu, de persécuter et de terroriser ceux qui
croient en lui. Ces gens-là sont tout aussi insensés que des législateurs, qui décréteraient que. la lumière du jour ayant servi à la perpétration de beaucoup de crimes, on crèvera les yeux à tous les êtres humains. Cette démence est très peu redoutable à la longue, mais elle existe et peut égarer un instant des esprits passionnés, justement irrités par bien des excès, et incapables de distinguer, en un jour de colère, l'abus de l'usage le plus nécessaire, le plus légitime, le plus obligatoire.
De grands devoirs nous attendent. Soyons résolus à les remplir avec énergie, avec une confiance inaltérable en Dieu. Par notre foi en l'Évangile, par notre fidélité en l'œuvre de Jésus, qui est encore bien loin d'avoir porté tous ses fruits, par notre courage, notre abnégation, notre force morale, notre hardie et joyeuse acceptation des devoirs nouveaux, difficiles, mais grandioses que Dieu nous prépare, montrons-nous, élevons-nous à la hauteur de notre mission. Si le protestantisme, au lieu de s'enfermer pharisaïquement dans l'étroite sécheresse de l'esprit sectaire, sait réaliser avec ampleur et vie l'alliance naturelle de l'Évangile et de la liberté, il a devant lui de hautes, de magnifiques destinées. Honte à lui, s'il s'en rend incapable et indigne par pusillanimité ou par faiblesse, par des divisions criminelles, ou de vieilles et inexcusables animosités ! Uni, il aurait plus de force et d'action sur les esprits. Il en aura, même divisé ; il est pour une foule d'àmes un refuge nécessaire.
Le catholicisme ultramontain s'est suicidé, en déclarant Pie IX infaillible, et son empire temporel est à jamais détruit. Les divers essais de catholicisme libéral ont tous échoué et sont condamnés, maudits par le pape lui-même : ils le seront plus que jamais : le pouvoir spirituel va se montrer plus despotique et plus agressif qu'il ne l'a été encore. C'est pour lui une tradition à laquelle il ne manquera pas. Plus il est faible dans l'ordre temporel, plus il lance ses foudres dans le domaine du dogme et de la discipline ecclésiastiques. Il ne peut que cela, c'est le seul rôle qui lui reste. Quant à l'athéisme, il est impossible et contre nature ; il se rendra bientôt odieux par son intolérance. Que reste-t-il entre deux? La religion, libre de
toute entrave, mais fermement attachée à ces deux bases posées à jamais par Jésus : l'amour du Père, la fraternité de tous les hommes. Les cieux et la terre, les empires et les papautés passent ; mais le cœur humain demeure, avec ses besoins insatiables de religion et de progrès, et. qu'estce que religion et progrès, sinon la protestation éternelle de la conscience, le protestantisme indestructible, le libéralisme chrétien, le christianisme libéral? On y viendra, comme plusieurs des esprits les plus éminents de notre temps l'ont déjà fait. Et si l'on n'y venait pas. ce serait notre faute, à nous, protestants, notre très grande faute, devant la postérité et devant la patrie, devant Jésus-Christ. el devant Dieu.
Lorsqu'au Synode, dans la séance du 20 juin, M. Colani déposa sur le bureau, au nom de vingt de ses collègues, une proposition tendant à ce que la vénérable assemblée formulât un vœu, ayant pour objet la suppression du budget de tous les cultes reconnus par l'État et la création d'une caisse centrale de l'Église réformée, fournissant au traitement des pasteurs et aux dépenses du culte, Coquerel fit tout naturellement partie des signataires. Cette proposition était ainsi conçue :
Les soussignés ',
Vu les vœux déposés par plusieurs membres du synode en faveur de la séparation des Églises et de l'État.
S'associantà ces vœux.
Mais considérant qu'il ne suffît pas d'énoncer un principe abstrait sans application immédiate, qu'il importe, au contraire, à l'honneur du nom protestant, que le premier synode de l'Église réformée ne se sépare pas, sans avoir pris, devant l'opinion publique et devant les pouvoirs constitués, l'initiative d'une mesure décisive.
1 MM. H. Bordier, Bosc, Carenou, Causse, Chabrière-Arlès, Clamageran, Colani, A th. Coquerel fils, E. Coquerel, F. Corbière, Dide, Fontanès, Gachon, Gaufrés, Grotz, P. de Magnin, 0. de Marichard, Maroger, E. Paris, Pécaut, Planchon.
Ont l'honneur de proposer au synode l'adoption des deux résolutions suivantes :
Première résolution : Le synode général de l'Église réformée de France demande, par voie de pétition, au gouvernement et à l'Assemblée nationale, la suppression du budget de tous les cultes, à partir du 1er janvier 1874, s'en l'émettant d'ailleurs à la sagesse du législateur pour toutes les mesures de transition, qui paraîtraient équitables.
Deuxième résolution : Le synode nommera une commission chargée d'étudier la création d'une caisse centrale de l'Église réformée de France, afin de pourvoir, par des dons et des souscriptions volontaires, au traitement des pasteurs et aux dépenses du culte.
Mais si Coquerel, à partir de 1870, salua dans la séparation complète et définitive des Églises et de l'État une grande et libérale mesure, un progrès social considérable, dont il aurait désiré que la troisième république prît l'initiative, il ne cessa jusqu'à sa mort de combattre dans le séparatisme une tendance mesquine et sectaire, une désertion, un acte d'intolérance spirituelle. Autant il aurait désiré que tous les protestants d'un commun accord secouassent la tutelle gouvernementale, aussi peu il goûtait le conseil intéressé de M. Guizot, en vertu duquel les seuls libéraux auraient quitté la maison de leurs pères et abandonné à leurs adversaires leur part du patrimoine religieux. Sa devise ecclésiastique en ces jours agités fut celle-ci : dans un prochain avenir abolition du Concordat, et, jusque-là, liberté de conscience dans les Églises nationales.
Tout concourut dans cette lugubre période pour accroître les douleurs patriotiques de Coquerel. La mort lui avait ravi quelques-uns de ses amis les plus dévoués et de ses collaborateurs les plus chers : en 1868, Barbezat et Galup, en 1 869 . Félix Verdier et Lecoq de
Boisbaudran, en 1870, Duméril et Pellissier, en 1873, Dorian et Martin-Paschoud. Après la guerre étrangère et la guerre civile, les modestes ressources, dont disposait Saint-André, avaient été épuisées par les ambulances, les aumônes, les publications, les frais de culte. Les ruines étaient partout, l'argent devenait rare, la régénération delà France s'accomplissait avec énergie, mais au prix des plus rudes efforts. En \ 872, le Synode, après avoir dans une première session décrété une confession de foi, persistait dans une deuxième, malgré l'abstention de tous les délégués libéraux, dans ses desseins tyranniques et soumettait au Conseil d'État un projet, en vertu duquel tous ceux qui refuseraient de signer le nouveau Credo, perdraient leurs droits d'électeurs. Malgré la menace d'une spoliation prochaine, la résistance des libéraux ne faiblit point. Si Coquerel souffrit, dans sa fierté de républicain et de huguenot, de voir ses adversaires se replacer de gaieté de cœur sous le double joug d'une formule dogmatique et de la sanction gouvernementale, s'il déplora l'activité déployée par eux en faveur du schisme, il ne s'en regarda pas moins, en dépit de toutes les vicissitudes, lui et tous ceux de ses amis qui persistaient à croire en pleine liberté dans l'Évanffile de Jésus-Christ, comme un membre autorisé de l'Église historique, de l'Église des réformateurs, des pasteurs du désert, des galériens et des martyrs de la foi, et ne consentit jamais à se laisser ravir par personne, fût-ce un président du synode ou un ministre catholique des cultes1, cet héritage glorieux et sacré.
De cruelles expériences avaient averti Coquerel de ne pas compter sur l'équité de ses adversaires, de même
' MM. Batbie, de Fourtou, de Cumont, ou Wallon.
<jue sa nature franche et généreuse le rendait peu propre à une politique de compromis. Aussi, tout en rendant hommage à la loyauté et à la modération de quelques membres du centre droit, ne partageait-il aucunement les illusions de ses amis du centre gauche, et ne croyait-il pas à la possibilité d'une conciliation, aussi longtemps qu'elle serait repoussée par les inspirateurs du Synode, ces magnats de l'orthodoxie parisienne, dont il avait appris en de trop nombreuses circonstances à connaître l'inflexible orgueil. Le 26 janvier 1873, il écrivait à M. de Schickler :
Channing, mon père. Samuel Vincent m'ont donné des confessions de foi, déguisées ou non. une salutaire horreur. Je dis. comme l'hermine bretonne : « Plutôt mourir (jue me salir. » J'aime mieux me taire à jamais qu'accepter un credo officiel, quel qu'il puisse être. Ma conscience de huguenot n'a pas de concessions à faire aux positivistes et aux cléricaux du Conseil d'État.
Loin d'être émoussée ou endurcie par une longue expérience, cette âme délicate et généreuse ressentit plus douloureusement, à mesure qu'elle avançait dans la vie, les injustices, les lâchetés, les trahisons, les défaillances morales de tout genre, qui se déroulaient devant ses regards et se multipliaient sous ses pas. Malgré un penchant prononcé vers l'optimisme, s'imposait à elle la vérité de ces réflexions, si poignantes dans leur tristesse, écrites dans la Renaissance du 29 mars 1873, à propos d'une brochure de M. Basile Rives1, par M. Gaufrés.
Cette insouciance pour ce qu'il y a de meilleur dans la
1 Lettres sur le Synode.
vie de l'âme et de l'esprit reste incompréhensible pour M. Rives, qui semble par moments sur le point de s'en fâcher. Hélas ! la compassion convient mieux que la colère. L'indifférence en matière de religion ne fait que se répandre, depuis qu'un livre célèbre ' l'a dénoncée avec plus d'éloquence que de succès. Notre société, qui a fait tant d'inventions et de découvertes, est en train de faire une perte qu'aucune conquête ne pourra contrebalancer : c'est la perte de l'âme, et l'Église à cet égard n'est qu'un département de la société. L'art, la littérature, la politique et le socialisme, les modes, les pèlerinages et les miracles. les journaux religieux et athées, montrent partout l'absence de plus en plus complète de l'âme. De tous ces symptômes, le plus douloureux est celui que nous présente la religion séparée de l'âme. La religion n'est plus que le prodige, appelé aujourd'hui surnaturel : ici il faut aller le contempler sur la cime des montagnes ou aux sources de leurs flancs, là il suffit de l'admettre sans faire le voyage. De vie en Dieu, de piété intérieure, de dévouement entier aux hommes, nos frères, les églises ont trouvé le moyen de se passer : elles se relèvent par des décrets. C'est ainsi que les dernières barrières tombent entre l'Église et le monde, que partout se répand la même vulgarité morale, que l'image même d'une vie supérieure disparaît de notre horizon et que la dernière des divinités qui aient habité la terre, Psyché, remonte sans bruit vers les cieux.
Si sombre que fût pour lui le présent et si menaçant que lui parût l'avenir, Coquerel ne perdit jamais courage. La veille de la capitulation de Paris, il aimait à répéter ces belles paroles de Voltaire : « Il faut combattre jusqu'au dernier moment la nature et la fortune, et ne jamais dés3spérer de rien, jusqu'à ce qu'on soit bien mort ; » mais il ajoutait aussitôt :
Il n'y a qu'un mot à reprendre dans la hère exhortation 1 Celui de l'abbé de Lamennais.
que cet octogénaire, accablé d'infirmités, s'adressait à luimême : le dernier. On n'est jamais bien mort quand on a la foi. Nous croyons à la vie. à la liberté, à la France. à Dieu. Nous défions par notre foi tous les ennemis. Nous voulons vivre et nous vivrons; nous ne craignons pas ceux qui ne peuvent tuer que le corps ; ils ne peuvent rien sur nous, parce qu'ils ne peuvent rien sur les âmes. Qui croit, ne meurt jamais.
Lorsque les ressources de V Union protestante libérale furent épuisées, Coquerel n'hésita pas à recourir à un moyen, dont les églises évangéliques lui donnaient depuis longtemps l'exemple, et à faire appel aux sympathies de l'étranger. Déjà pendant l'armistice et aussitôt que Paris avait ouvert ses portes, y étaient arrivés deux pasteurs anglais, délégués de l'association unitaire. Après s'être de leurs propres yeux rendu compte de la situation, ils avaient recueilli de l'autre côté du détroit des sommes assez considérables, pour que Saint-André pût s'acquitter de toutes ses dettes. L'année suivante, en mai 1872, Coquerel eut la joie d'exprimer aux généreux souscripteurs, du haut de la chaire de la plus ancienne chapelle unitaire de Londres, son affectueuse gratitude.
Mais il ne suffisait pas à l'Église libérale de Paris que lût écartée la perspective du déficit; il lui fallait encore, pour entreprendre, ne fût-ce qu'en partie, les œuvres qui s'imposaient à sa chrétienne sollicitude, qu'elle se créât h bref délai de nouvelles ressources. Malgré l'état précaire de sa santé et quoiqu'il ne fût que très imparfaitement remis des fatigues du siège, Coquerel reprit, avec sa bonne humeur habituelle, la besace du collecteur, pour traverser cette fois l'Atlantique. L'accueil très chaleureux qu'il rencontra pendant tout le cours de ses pérégrinations, s'adressa autant au
huguenot, pasteur d'une communauté injustement entravée dans son développement spirituel, qu'au républicain éclairé et mûri par l'épreuve. Pendant plus de trois mois, du 14 août au 18 novembre, de New-York au Mississipi, de Boston à Chicago, de Portland à Philadelphie, Coquerel se fit entendre une ou deux fois par dimanche dans les temples, non seulement des Unitaires, mais des Presbytériens et d'autres associations religieuses, tandis qu'il donnait, tous les autres jours de la semaine, des conférences très applaudies sur les Deux sièges de Paris, Rembrandt, Mendelssohn, le Catholicisme et le Protestantisme. Ses très nombreux auditeurs ne pouvaient se lasser d'admirer la correction, l'aisance, la grâce même avec lesquelles il s'exprimait en anglais, comme il l'eût fait dans sa langue maternelle. Parmi les amis qu'il retrouva ou dont il fit la connaissance personnelle au delà de l'Océan, nous mentionnerons les pasteurs unitaires Haie et Clarke de Boston, Bellows et Tuckermann de New-York, Collyer de Chicago, Furness de Philadelphie, les abolitionnistes Garrisson et Wendell Philipps, le sénateur et jurisconsulte Sumner, le philosophe Emerson, le critique Lowell, le naturaliste Agassiz, le poète Longfellow. Le résultat pécuniaire de cette fatigante campagne fut loin malheureusement de répondre à cette brillante réception et aux légitimes espérances qu'avait conçues Coquerel, en mettant le pied sur le sol de l'Amérique. Avant même qu'il eût atteint la moitié de son séjour, toutes les pensées comme toutes les ressources furent absorbées par l'incendie de Chicago, à la suite duquel plusieurs milliers de dollars, souscrits en quelques semaines épuisèrent toutes les bourses. Si diminuées qu'elles fussent, les sommes données ou promises à
notre ami lui permirent d'imprimer à plusieurs œuvres charitables une féconde impulsion, et de créer en particulier, sur les hauteurs de Belleville, cette école et cet orphelinat pour les filles, dont le besoin se faisait toujours plus vivement sentir.
En 1873, la curiosité historique et les sympathies religieuses entraînèrent Coquerel en pleine région des Carpathes. Si l'Unitarisme est en effet enseigné et pratiqué soit en Angleterre, soit en Amérique, par de nombreuses communautés sorties des Puritains ou d'autres non-conformistes, s'il peut inscrire sur sa bannière les noms illustres de Milton et de Locke, de Priestley et de Franklin, de Channing et de Parker, il n'a eu d'histoire officielle, il n'a possédé d'églises anciennes et organisées qu'en Pologne et en Transylvanie, mais ses adhérents furent, sur les bords de la Vistule, contraints à l'abjuration ou condamnés au bannissement, aussitôt que l'influence des jésuites prévalut dans les conseils royaux. Sur 380 familles qui émigrèrent, trente seulement, après avoir échappé à la spoliation et aux embûches de leurs adversaires, arrivèrent à Klausenbourg. Coquerel eut la joie de serrer la main à quelques-uns des descendants de ces martyrs, que les prophètes juifs de la captivité ou les prédicants des Cévennes auraient appelé « tristes restes d'Israël, tisons échappés au feu.» Seule, la Transylvanie a fondé au XVI'"e siècle et conservé jusqu'à nos jours, au travers de mille et mille péripéties, malgré des persécutions et des injustices de toutes sortes, plus de cent Églises ou communautés unitaires, régies par une hiérarchie ecclésiastique, compacte et non interrompue. Leur principal pasteur est reconnu par l'Autriche comme évêque des unitaires de Hongrie. Le pays, par sa configuration géographique, se prête à la
conservation des anciennes mœurs : dans ces vallées séparées par de hantes chaînes de montagnes comme dans les Highlands d'Ecosse, les costumes, les idiomes, les traditions, les croyances se perpétuent avec leurs caractères distinctifs.
Comment, écrivait Coquerel quelques mois après son retour a Paris dans la Revue Politique et Littéraire '. comment ce fait unique s'est-il produit? Quelle est la situation actuelle de ce groupe de croyants, inébranlables jusqu'ici dans une foi, qui partout ailleurs a été condamnée? Que sont les populations qui le composent ? Quel degré de culture intellectuelle et scientifique est le leur ? Vivent-elles dans l'isolement de la pensée, ou se sont-elles associées aux travaux, aux études, aux mouvements d'idées, que l'Allemagne, la France. l'Angleterre, ont vus surgir depuis un demi-siècle ? Toutes ces questions méritent d'être étudiées et ne peuvent l'être que sur place.
Disons, dès l'abord, qu'on trouve dans l'extrême Hongrie des savants et des littérateurs très actifs, un clergé qui lit tout et, malgré des nuances dogmatiques variées, des chrétiens véritablement libéraux. Leur unitarisme est conséquent et hardi. Ils adoptent résolument les résultats de la critique moderne et. sans épouser toutes les idées jadis émises par M. Strauss, ni toutes celles de M. Renan, ils en acceptent la meilleure partie.
Rien de vague ou de mou. Les Magyars ne sont pas gens à avoir peur, ni de la lumière, ni de la liberté. Quand ils acceptent une idée, ils ne reculent pas devant ses conséquences. L'esprit de résistance, d'examen, de défense personnelle, est chez eux toujours éveillé et leur libéralisme chrétien, résolu et accentué, compte, comme le plus vénéré de ses champions, le véritable fondateur de cette Église. le plus ancien de ses évêques. François David.
La bataille de Sadowa, l'octroi du régime parlemen-
1 Ier novembre 1873.
taire aux différents pays de la couronne de Saint- Etienne, la ligne de conduite, aussi ferme que modérée, adoptée par Franz Deak, aboutirent pour les différents peuples de la Hongrie à leur complète émancipation politique et religieuse.
Pour nous, continuait Coquerel, c'est sans jalousie que nous avons joui de la vue de ces progrès, et nous croyons qu'une bonne part en est due à l'indomptable résistance religieuse et politique, que les Szeklers unitaires ont opposé sans relâche à tout asservissement de leurs consciences.
On nous a cité une lettre célèbre, où un honnête évèque catholique se plaignait d'eux, il y a un siècle ou environ, devant la cour d'Autriche. Il avait grand soin de dire que ces unitaires étaient gens d'économie, de travail, de bonnes mœurs, d'ordre, mais il ajoutait que ces qualités mêmes et la prospérité croissante qui en était le fruit, faisaient de leurs détestables doctrines un scandale et un danger pour les populations environnantes. Il croyait en conséquence devoir signaler ces unitaires au gouvernement comme un foyer permanent, non de désordre matériel, mais d'un libéralisme redoutable: en d'autres termes, comme le noyau d'un peuple libre.
Il avait raison, ce digne prélat. Des hommes simples, énergiques, unis, parfaitement décidés à défendre leur conscience contre tout empiétement d'un pouvoir quelconque, finiront toujours par user et par vaincre le despotisme, qu'il soit militaire ou clérical, ou l'un et l'autre à la fois, le despotisme, dont le jurisconsulte Urményi disait en 1790 a la Diète, que « le nom seul fait horreur à toute nation libre. »
C'est cette foi virile, cette héroïque persévérance que je suis allé saluer jusqu'en Transylvanie, mais je fais à mon pays l'honneur de croire que, s'il le faut jamais, il donnera lui-même au monde des exemples aussi nobles, qui seront tôt ou tard couronnés d'un aussi plein succès. Et qui peut-être sûr aujourd'hui qu'il ne le faudra pas ?
Cette confédération, que Coquerel s'efforçait d'établir
entre toutes les églises libérales de la France et de la Suisse, de l'Angleterre et des États-Unis, de l'Allemagne, de la Hollande et de la Hongrie, ne le détournait nullement de son labeur quotidien. Jusqu'à la fin, en dépit des souffrances physiques et morales, des trop longs congés, auxquels l'obligeait la maladie, et de la disette spirituelle, à laquelle l'intolérance du Consistoire de Paris condamnait les fidèles d'une autre tendance religieuse, il demeura le pasteur par excellence, admirable de tact, de tendresse, de dévouement. Il faut l'avoir vu exercer le ministère des pauvres, pour comprendre quelle abnégation, quelle patience, quelle charité, mais aussi quelle énergie pratique il apportait à cette tâche. Comme il savait trouver le chemin des cœurs et surtout des consciences, comme il savait parler de relèvement à ceux qui étaient le plus bas tombés, et réveiller les âmes le plus lourdement endormies ! Il ne se laissait ni rebuter par les plus humbles commencements, ni décourager par les échecs. Son souvenir restera impérissable dans le cœur de tous ceux qui l'ont connu, c'està-dire aimé, de tous ceux surtout qu'il a enfantés à la vie religieuse. Par la sainteté de sa vie, sa foi ardente, son zèle infatigable, il fut véritablement, au milieu de notre génération amollie, un homme de Dieu.
Le 18 octobre 1875, M. Clamageran écrivait, au nom du Comité libéral de l'Église réformée de Paris, à Mme Coquerel :
.Madame.
Le comité libéral de l'Église réformée de Paris a le regrel de n'avoir pu vous exprimer sa sympathie, au moment où nous avons eu le malheur de perdre M. Coquerel : nous étions dispersés et nous avons dû attendre la reprise de nos séances. Mais, en nous réunissant pour la première
52a fois depuis la mort du pasteur vénéré, que tous les protestants libéraux pleurent avec vous, notre première pensée, notre premier besoin, a été de vous témoigner notre profonde douleur et d'être auprès de vous les interprètes des membres de l'Église réformée libérale de Paris.
Victime des passions religieuses. M. Athanase Coquerel fils avait été appelé à défendre la grande et sainte cause de la liberté cbrétienne. Il n'a pas cessé de la servir dans un esprit d'abnégation et de dévouement, et nous étions heureux de nous associer à ses efforts, mais cette lutte, qui s'est poursuivie à travers les difficultés les plus graves, n'a pas eu l'issue favorable qu'on devait en attendre : il est nécessaire de persister et de combattre. L'exemple de fidélité et de persévérance que nous a laissé M. Coquerel ne sera pas perdu. Ce qu'il a voulu, nous le voulons, ce qu'il a essayé de faire, nous travaillerons à l'accomplir. C'est en reprenant sa tâche, c'est en continuant son œuvre, que nous honorerons sa mémoire.
A côté de la lutte, il est doux de trouver le ministère de foi et de charité que M. Coquerel a rempli au milieu de nous, et de constater les heureux fruits qu'il a portés. Nos œuvres de bienfaisance témoignent de la sollicitude du pasteur pour les pauvres, pour les orphelins ; elles révèlent aussi l'amour qu'il a su inspirer pour eux à son troupeau. Qui pourrait dévoiler toutes les impressions salutaires qu'ont reçues ces foules d'auditeurs, ces multitudes d'âmes, attirées par la parole si éloquente et si persuasive du prédicateur chrétien ? Que de parents qui béniront sa mémoire pour le bien qu'il a fait a leurs enfants ! Combien d'autres regretteront de ne pas pouvoir placer les leurs sous une influence aussi sanctifiante ! Puissent, Madame, ces regrets et cette reconnaissance, puissenttous les témoignages de sympathie qui vous ont été donnés, adoucir votre épreuve et fortifier en vous les précieuses espérances de l'immortalité.
Je lis également dans une lettre adressée, dans les mêmes douloureuses circonstances, à Mme Coquerel, par la Réunion protestante de Charité :
Madame.
La Réunion protestante de charité vous envoie l'expression de sa douleur profonde et de sa vive et chrétienne sympathie, à l'occasion de la mort de notre éminent et à tout jamais regretté président, Athanase Goquerel. Comment ne serions-nous pas désolés par le coup aussi inattendu que cruel qui vient de vous atteindre et qui nous couvre tous de deuil ?
Notre cher pasteur. Athanase Coquerel, était le fondateur de la Société de charité, à laquelle nous sommes fiers d'appartenir : c'étaient son zèle, son dévouement, son activité admirable, sa foi vivifiante, qui étaient l'âme de notre œuvre. Comme le Maître divin, dont il était le digne et fidèle disciple, notre président aimait les humbles, les pauvres, les souffrants ; il se préoccupait de soulager leurs misères, d'apporter à leurs tristesses et à leurs souffrances les consolations de la charité. Il nous apprenait, par son exemple et ses exhortations débordantes de piété, à faire le bien, à aimer, à nous dévouer. Une de ses dernières pensées a été pour notre Société, et le legs de mille francs, qu'il a fait à nos pauvres, montre que jusqu'à sa dernière heure il a eu la sainte préoccupation du bien accompli.
Aussi quelle perte pour nous ! quelle douleur ! Nul ne le remplacera, nul ne saurait le remplacer, mais du moins, Madame, nous nous inspirerons de l'esprit qui l'animait et nous nous efforcerons de tenir à la hauteur chrétienne, où il l'avait placée, la mission de la Société de charité. C'est en continuant l'œuvre des véritables et grands serviteurs du Christ, qu'on mérite l'approbation de Dieu. Nous travaillerons à être les continuateurs de notre vénéré président. Veuillez agréer, Madame, avec le sentiment de notre douleur, l'expression de notre chrétien dévouement.
Au nom du Comité de secours des Messieurs :
Le Président, G. Wickham.
Au nom du Comité de secours des Dames :
La Présidente, Noémi Dollfus.
Dans la crise si terrible que traversèrent en France, après 1870. la société et le protestantisme, la prédica-
tion devint sur les lèvres de Coqnerel une messagère de courage et d'espérance. Sans négliger ceux de ses auditeurs, qui avaient été nourris dès leur enfance des vérités chrétiennes et des maximes huguenotes, il s'adressa de préférence, en ces jours de stérilité et de tristesse, à ces foules errantes, que tourmentaient, sans qu'elles connussent encore la bonne nouvelle du salut, de vagues besoins religieux, à toute cette classe d'hommes, si • ligne d'intérêt, qui ne sait où s'orienter en de ténébreuses contradictions, ni à qui demander un avis sur les problèmes les plus importants de la vie spirituelle, pour laquelle les dogmes orthodoxes sont devenus lettre morte, mais qui ne sait encore sur quel point fixe faire reposer son équilibre moral. A toutes ces âmes travaillées et chargées, notre ami parla dans le langage le plus élevé et le plus sympathique, mais aussi le plus simple et le plus affranchi de toute servitude conventionnelle, de Dieu, du devoir, des destinées de l'âme humaine, de la sainteté du remords, du pardon du pécheur en Christ, des certitudes de la vie supérieure et éternelle. En même temps, il s'efforçait de développer en elles les vertus les plus impérieusement requises pour la régénération de la France, et dont l'absence, à l'heure de la catastrophe, s'était fait le plus douloureusement sentir : la vaillance et l'activité morales, la foi en l'avenir, la possession de fortes croyances individuelles. Déjà, le 10 avril 1865, il avait terminé un discours à ses catéchumènes, en adressant à la France ce vibrant appel :
Et toi, entre les peuples, ô ma patrie bien-aimée. grande parles lumières, grande par le courage et les généreux instincts qui. si souvent, ont fait battre le cœur à tes enfants, combien tu serais plus grande encore, si tu savais
croire, non pas en toi-même avant tout, mais en Dieu, mais en Christ, si une religion, simple comme l'Évangile et sévère comme lui. n'épouvantait, comme aux jours des derniers Valois, ta frivolité spirituelle et licencieuse. Cette religion ne te ferait perdre ni les miracles de ton industrie, ni la gloire de tes lettres et de tes sciences, ni le charme de tes arts, mais elle te donnerait ce qui te manque : des hommes virils par le caractère, grands par le cœur, fermes dans leurs convictions, dévoués jusqu'à la mort, parce qu'ils sauraient se réclamer de Christ.
Le 5 mai 1872, le prédicateur de Saint-André résumait renseignement, par lui donné « à la jeunesse française d'aujourd'hui, » dans l'admirable sermon : « Sois un homme! »
Cette sereine confiance dans l'avenir, Coquerel la puisait à sa véritable source. Très émancipé vis-à-vis des rites et des dogmes, des traditions et des symboles humains, il n'en demeura que plus attaché au seul fondement de toute existence digne de ce nom, à l'Évangile de Jésus. La loi, sous l'action incessante du principe de l'appropriation individuelle, se dégagea de ses éléments hétérogènes, pour révéler son caractère intime et mystique d'union avec le Père Céleste : le Christianisme fut salué par lui comme l'épanouissement des germes supérieurs de la nature humaine, la plus haute école de piété, l'expression à la fois la plus simple et la plus profonde de nos rapports avec Dieu. Loin d'être regardée par lui comme un cénacle de lettrés et de philosophes, ainsi que l'en accusaient ses adversaires, l'Église réformée resta à ses yeux l'association de tous les croyants, dont le but est moins de penser juste que de faire vivre par l'esprit, de discuter que d'édifier, qui s'adresse moins à l'intelligence qu'à la conscience et au cœur de ses adeptes. Sur un seul point.
Coquerel, comme tous les protestants conséquents, s'écarta des anciennes méthodes, en explorant plus largement les chemins qui conduisent au sanctuaire de la vie intime, en travaillant au développement et non à la compression des meilleurs instincts de l'âme humaine. L'étude de la nature et de l'histoire, le sentiment du juste et du beau, l'amour de la patrie et de la famille, le dévouement à toutes les nobles causes, contribuent en effet à l'éveil de la conscience religieuse ; de même que toute science mène au vrai, toute vertu aboutit à la sainteté. Si la principale racine de la vie morale demeure celle qui plonge dans le sentiment du divin, d'autres racines qui plongent, elles aussi, dans des sentiments vénérables, quoique d'un ordre moins sublime, lui apportent leur part de sève nourricière et avivent même peu à peu la racine centrale. Le Christianisme doit donc être conçu, non comme l'antithèse, mais comme la suprême harmonie de la vie humaine; sa mission consiste, non à la mutiler ou à l'affaiblir, mais à la transfigurer en l'inondant des clartés d'en haut.
J'entreprends en ce moment devant vous, disait en 1873 Coquerel en commençant une série de discours sur la Religion de Jésus \ une tâche délicate, grave, de quelque étendue, un peu étrangère peut-être aux habitudes de la prédication et du culte établies parmi nous. Ce qui m'y oblige, c'est une considération, ou. pour parler plus exactement, un fait aussi regrettable qu'évident. Il est incontestable qu'aujourd'hui, en tout pays et dans toutes les
1 Quelle était la religion de Jésus. Sept discours : I. Jésus et la fraternité universelle. IL Jésus et la tradition. III. Jésus et les cléricaux de tous les cultes. IV. Jésus et le mysticisme. Y. Jésus et le dogmatisme. VI. Jésus et le miracle. VII. Le règne de Dieu s'approche (1873).
Églises, la plus grande partie des populations, et, en particulier, la très grande majorité des hommes s'éloignent de plus en plus du culte, et se montrent tout au moins indifférentes et très souvent hostiles à la religion. D'un côté les philosophes (et qui ne se croit plus ou moins philosophe de nos jours ?), de l'autre, les ouvriers en masse manifestent une répulsion marquée pour les exercices et les enseignements religieux. C'est là une réalité : on peut, on doit la déplorer, mais il n'est ni digne, ni utile, ni possible de la nier.
On doit le reconnaître d'ailleurs, parmi les plaintes amères et les violentes accusations qu'élèvent de nos jours contre les Églises, soit les hommes de travail manuel, soit les hommes d'étude, il s'en faut de beaucoup que tout soit injuste et mal fondé. Cette faculté innée de l'âme humaine, qu'on appelle le sentiment religieux, peut, comme toute autre, se développer sainement ou d'une façon irrégulière, morbide. Comme toutes les forces de notre âme, comme tous les membres de notre corps, le sens religieux a ses maladies qui lui sont particulières et qui, dans des circonstances données, ne manquent jamais de reparaître. De là résulte que dans l'histoire, à intervalles plus ou moins longs, au milieu de contrées et de civilisations très différentes, et dans des religions ennemies les unes des autres, ou opposées à bien des égards, les mêmes désordres se sont produits, et ont donné lieu aux mômes plaintes et aux mêmes accusations également méritées. De là, les esprits superficiels et prévenus se hâtent de conclure, que la religion est un mal et que toutes les Églises sont également dans le faux. Ainsi, on ne manque pas d'élever contre le christianisme, contre Jésus-Christ, toute une série d'objections qui souvent sont justes en elles-mêmes, mais s'appliquent si peu à lui, que lui-même les adressait le premier à la religion établie clans le pays et à ses prêtres.
Relisez l'Évangile, et vous verrez à chaque page que jamais personne n'a censuré de plus haut, avec plus de vigueur et d'éclat que Jésus-Christ, l'hypocrisie, l'exclusivisme et l'orgueil spirituel, les abus de la tradition et de la lettre, la théocratie et le cléricalisme, le fanatisme et le formalisme, l'esprit ascétique et monacal, les rêveries mys-
tiques, la sécheresse el la minutie des dogmes, le goût des miracles enfin. Si. malgré ses anathèmes, ses disciples sont retombés dans les vices qu'il a condamnés, c'est sur eux. non sur lui, qu'il en faut faire tomber le blâme. Toutes ces choses lui faisaient horreur: il les a condamnées, réprouvées, réformées ; toute sa doctrine leur est absolument contraire ; c'est contre elles que son enseignement est perpétuellement dirigé. Les lui attribuer à un degré quelconque, c'est commettre la plus grossière injustice, la méprise la plus énorme. On ne le sait pas assez parmi nous, et c'est pourquoi je viens examiner avec vous cette grande question : Quelle était la religion de Jésus, celle qu'il a enseignée et professée, celle qu'il a fondée et voulu fonder, celle dont il vivait ? Peut-être , en poursuivant cette étude en pleine liberté, sans tenir compte ni des préjugés vulgaires ni des exigences officielles, arriverons-nous à reconnaître que les justes objections de l'ouvrier et du penseur modernes s'appliquent directement, non à la religion de Jésus, mais à celles qu'il n'a cessé de combattre, qu'il a eu précisément en vue de réformer et de corriger : et qu'on a fait de sa religion, à bien des égards, exactement le contraire de ce qu'il a voulu qu'elle fût. Intolérance et fanatisme de la tradition et de la lettre, cérémonialisme et. cléricalisme, dogmatisme et mysticisme, passion pour les miracles, c'est ce qu'on lui attribue et c'est ce qu'il a prohibé et flétri. Je commencerai aujourd'hui par faire justice de cette idée impie : hors de l'Église point de salut, que tant de sectes reprennent à leur compte et qui est l'antichristianisme par excellence.
Jésus a d'autant plus le droit d'être entendu, que sa sainte franchise, sa hardiesse sublime ont été punies de mort; on peut dire, avec pleine raison, qu'il a donné sa vie et qu'il est mort sur la croix, pour purifier la religion des abus et des vices qui, après lui, se sont introduits dans sa propre Église et trop souvent y régnent encore.
Les combattre, c'est suivre son exemple et son précepte. Rétablir ce qu'il a fondé, c'est lui rendre le plus reconnaissant et le plus pieux hommage. Élever nos âmes à la hauteur où il a voulu les porter, c'est rendre à notre patrie le plus signalé des services et le plus nécessaire aujourd'hui,
c'est nous édiiier nous-mêmes dans le sens le plus chrétien du mot.
Tous les hommes de progrès et de bonne volonté goûtèrent ces discours d'une éloquence si simple, si lumineuse, si pénétrante, si véritablement religieuse dans l'acception la plus riche du mot. S'ils n'y trouvèrent ni la clef de tous les mystères, ni la solution de tous les problèmes philosophiques, ni une doctrine rigoureusement arrêtée, qui fermât à tout jamais la porte au doute et à la discussion, ils se sentirent fortifiés par cette parole ferme, sensée, sympathique, fidèle tout ensemble à l'esprit chrétien et à la pensée moderne. La foi profonde de l'orateur dans l'âme humaine, ses nobles instincts, sa parenté divine, sa faculté de relèvement, se puisait et se retrempait sans cesse aux sources les plus pures de la vie intérieure ; elle ne se communiquait avec tant de succès, que parce qu'elle jaillissait d'une disposition exquise du cœur et confirmait la justesse de cette maxime de Vauvenargues : « Ce n'est que lorsque notre âme est pleine de sentiments, que nos discours sont pleins d'intérêt. »
Les services rendus par le conférencier pendant la réaction cléricale marchèrent de pair avec la mission libératrice exercée par le prédicateur. Sa parole, pleine de cordialité et de charme, fut toujours prête pour le soulagement de toutes les misères et la défense de toutes les nobles causes. Doué d'une excellente mémoire, tenue en haleine par une continuelle pratique, d'une érudition de bon aloi, sans cesse alimentée par les événements, d'une puissance de persuasion que rehaussait une exquise simplicité, Coquerel disposait pour le choix et la tractation de ses sujets de ressources presqu'infinies. Tours piquants donnés à des pensées graves.
apologues, anecdotes, idées neuves, vives images, élans d'un enthousiasme sincère et d'une passion communicative, tout était réuni pour maintenir constamment en éveil l'attention de l'auditoire sans la fatiguer jamais. Sa verve et sa bonne grâce réussissaient à assouplir les thèmes les plus rebelles et amenaient tour à tour sur les visages les larmes et le sourire. Comme l'observait M. Deschanel *, appliquant à notre ami une expression de Mirabeau, Coquerel possédait ce don terrible de la familiarité, autrement fort que l'emphase pour s'insinuer dans les esprits et pénétrer dans les cœurs. Il aurait également mérité la définition du vieux Caton : « L'orateur est l'homme de bien qui sait parler.» Tous ses discours reflètent en effet l'élévation de ses pensées, la délicatesse de sa conscience, son souci de la sainteté jusque dans les sujets en apparence les plus frivoles.
Le public parisien, avec un sérieux qui l'honore, goûta cette parole tout ensemble aimable et virile, qui ne savait pas seulement éclairer les intelligences et réchauffer les cœurs, mais qui, toutes les fois qu'elle se mettait au service de quelque grande œuvre de patriotisme et de bienfaisance, réussissait à ouvrir largement les bourses. Après la conférence de notre ami sur le Rachat du Territoire2, l'or et les billets de banque affluèrent dans les sacs des quêteurs, plusieurs personnes s'engagèrent pour des sommes considérables, des dames se dépouillèrent de leurs bijoux, séance tenante. La recelte, tant en promesses qu'en numéraire, atteignit la somme de 61 ,402 francs. La maladie elle-
1 National, 29 juillet 1875.
2 26 février 1872.
même ne parvenait pas à arrêter Coquerel dans son apostolat de charité. Le 23 mai 1875, à peine convalescent d'une phlébite qui avait failli l'emporter, il entretenait un sympathique auditoire de Nos devoirs envers la science, et organisait une collecte pour les familles des victimes du Zénith, les aéronautes Sivel et Crocé-Spinelli.Les dernières lignes qu'il ait écrites, sont l'exorde d'un discours qu'il se proposait de prononcer en faveur des inondés du Midi. Il mourut en préparant une bonne action.
J'eus la bonne fortune d'assister à la conférence sur le Rachat du Territoire et, sous l'impression immédiate de la jouissance que j'avais ressentie, j'écrivis au Journal de Genève ' :
Le meeting pour la délivrance du territoire, tenu hier dimanche au cirque des Champs-Elysées, a pleinement répondu aux espérances de ses organisateurs. Il aurait été difficile de se procurer la veille des places dans les divers bureaux de location: 3000 personnes, pour le moins, occupaient jusqu'au comble les gradins du vaste édifice et accueillaient par de chaleureux applaudissements les membres du bureau : MM. Legouvé, Desmarets, de Lesseps. Eugène Yung, de Pressensé et A. Coquerel. Choisis sans aucune préoccupation de parti, membres actifs des différents comités qui président à cette grande oeuvre, orateurs depuis longtemps goûtés de ces conférences, ils représentaient de la façon la plus heureuse les diverses fractions de l'opinion publique et symbolisaient, par leurs noms seuls, l'union qui règne dans toute la France pour cette patrietique entreprise.
M. Legouvé, qui avait assumé la tâche ingrate d'ouvrir la séance, s'en est acquitté avec un tact exquis et, au lieu de se borner à un banal exorde, il a plaidé la cause de l'ex-capitale. contre ceux qui l'accusent d'être depuis 1830
1 28 février 1872.
bôà
un foyer permanent de révolutions. Le parti légitimiste entre autres a été caractérisé par lui avec une chevaleresque courtoisie : « Honneur à ces hommes qui ont rétabli sur les champs de bataille l'antique renommée de la noblesse française, à ce drapeau qui n'est plus qu'un linceul, mais dont il est impossible de s'envelopper plus royalement pour mourir. »
M. Legouvé n'est pas si tendre à l'égard des bonapartistes : « Il est des réquisitoires qui sont vraiment trop faciles. Les morts n'ont droit qu'au silence, mais, quand ils veulent jouer le rôle de revenants, ils méritent qu'on leur dise toute la vérité. »
L'auditoire, presque entièrement composé de républicains, soutint de ses applaudissements enthousiastes M. Legouvé dans l'apologie, moins aisée peut-être, de Paris, le 4 septembre 1870 et le 18 mars 1871. « Paris, » s'écria-t-il en terminant. « Paris qui a conquis deux fois son titre de capitale, par ses souffrances et ses vertus, le conquerra encore une troisième fois par sa générosité et son dévouement. »
M. Coquerel n'est peut-être pas un orateur aussi académique que M. Legouvé et ne revêt pas ses idées d'une forme aussi parfaite, mais il sait s'adresser aux foules avec une cordiale éloquence et faire naître en leurs âmes de nobles résolutions. Le pasteur qui, lors de la crise cotonnière. plaida les droits de la charité chrétienne avec un aussi admirable succès et fit preuve pendant les deux sièges d'un aussi intrépide dévouement, recevait la récompense la plus digne de lui par le redoutable privilège qui lui était conféré en cet instant, mais, en même temps, il connaissait le langage qui ouvre, non seulement les esprits, mais les bourses et les cœurs.
M. Coquerel aborda la tribune avec la confiance d'un vétéran et débuta de sa voix vibrante et sympathique. Son discours, excellent de tout point, fut trouvé trop court par les milliers d'auditeurs qui le suivaient avec la plus vive attention. Il toucha tour à tour les diverses cordes qui pouvaient remuer les assistants et fit successivement appel à leur fraternel amour pour les Alsaciens et les Lorrains, à leur commisération pour les souffrances des départements
occupés, à leur honneur national, à leur intérêt bien entendu, au péril qui règne en la demeure et à l'impossibilité d'opérer des réformes, aussi longtemps que l'étranger campera sur le territoire.
On publiera incessamment in extenso ce discours lucide, nerveux, élégant, où rien n'est sacrifié a l'effet et qui fait un égal honneur au talent et au patriotisme de M. Coquerel. Entre toutes les qualités qui lui ont valu à de nombreuses reprises de véritables ovations, il n'en est aucune que les esprits sensés aient appréciée davantage que son irréprochable modération à l'égard de l'Allemagne. Rien ne lui aurait été plus aisé que de flatter les passions du moment. Loin de là, dans une entraînante péroraison sur l'initiative individuelle et le self-government, il a proposé comme exemples à la France : l'Amérique, après la guerre de sécession, la Prusse, après Iéna. « Arrière les passions honteuses, s'est-il écrié, et triomphons de nos ennemis dans la seule guerre qui nous soit permise, celle de la charité et du sacrifice ! » Enfin, M. E. Yung a cité les chiffres réalisés par la souscription dans neuf départements, chiffres qui permettent d'espérer une abondante moisson et que grossira d'une manière [notable le résultat de la présente séance.
Reconnaissons en même temps que ce n'est pas un médiocre honneur pour ces protestants, si petits par le nombre, qu'on ait choisi dans leur sein l'homme jugé digne de parler à Paris tout entier en cette heure solennelle et de hâter par sa parole la délivrance nationale. »
Mais j'ai hâte de céder la parole à un juge beaucoup plus compétent, à un des meilleurs amis de Coquerel, qui, déjà sous le second Empire, par l'organisation de conférences populaires, avait fortement contribué au réveil de l'esprit public, M. Eugène Yung.
Paris, Il avril 1872.
Cher pasteur et ami.
Tics sincèrement, je crois que ces dames vous donnent un mauvais conseil, en vous invitant a répéter votre con-
férence ' dans un meilleur local, au profit de la libération.
Voici pourquoi.
Vous êtes peut-être en ce moment à Paris le seul orateur qui puisse remplir une très vaste salle, comme le cirque des Champs-Elysées ou, à l'occasion, le cirque Napoléon. Selon moi, vous devez garder cette situation exceptionnelle, que vous compromettriez en parlant trop souvent dans des salles de diverses dimensions. C'est un peu ce qui est arrivé à Laboulaye dans les dernières années de l'Empire ; il était visible que l'empressement du public diminuait pour lui, par la raison qu'on avait des occasions trop fréquentes de l'entendre : ce n'était pas une rareté, au contraire. Experto, crede
Vous me direz que cela vous est égal, mais ce n'est pas égal au point de vue de l'intérêt public. Je n'ai pas besoin de vous dire, combien il peut être utile de pouvoir réunir pour une occasion importante, pour une grande manifestation libérale, trois ou quatre mille personnes dans un grand amphithéâtre. Pour cela il faut que ces 3 ou 4000 personnes soient disposées à courir d'avance après les billets et à braver la pluie, s'il fait mauvais temps, pour venir quand même, et ne puissent se dire à elles-mêmes, s'il pleut ou s'il faut venir de trop bonne heure et faire queue : Bah ! j'entendrai M. Coquerel une autre fois, dans tel endroit, dans quelques jours, quand cela me conviendra.
En somme, n'apparaissez devant le public, en dehors de Saint-André, que dans des occasions rares et importantes, pour un résultat retentissant : voilà mon avis.
Répéter votre conférence ! D'abord vous l'avez faite au bon moment, au lendemain de l'exposition de Regnault et de la vente de ses tableaux. Dans huit jours, dans dix jours, le moment sera moins propice, non pas que le sujet perde en intérêt en perdant de son actualité, mais alors il faudrait élargir le cadre, comparer avec les autres grands peintres, juger davantage, que sais-je ? en un mot ce ne serait plus une conférence de circonstance, il faudrait donc la faire un peu autrement, en agrandir les contours.
1 Celle sur Henri Regnault.
Pour la libération — ce but a cessé malheureusement d'être un stimulant pour le public. La souscription fait long feu. Vous feriez une quête de \ 50 fr. après une quête de 60,000.
« Dans un meilleur local. » — Dimanche dernier, avec votre nom. ce sujet et son à-propos, il était possible de remplir le cirque des Champs-Elysées ; maintenant il serait téméraire de le tenter. Donc un petit local, pour lequel, à cause de l'exiguité nécessaire de la recette, on ne peut faire de frais de publicité suffisante. C'est comme si vous parliez dans une cave.
Mieux vaut laisser à leurs regrets ceux qui ne sont pas venus lundi, faute d'avoir su que vous fissiez une conférence. Ce sont autant d'auditeurs assurés lorsqu'il s'agira de faire venir 3 ou 4000 personnes pour vous entendre.
En un mot, ne devenez pas un simple conférencier ; il nous importe que vous restiez ou deveniez un grand orateur populaire, qui nous serve à introduire dans les goûts et les mœurs publiques la liberté de réunion. Vous avez précisément, peut-être seul parmi nous, le genre d'éloquence qui convient aux meetings.
Les occasions se représenteront. J'espère que, l'hiver prochain, Paris ne sera plus en état de siège. Mais certes je ne m'intéresserais pas à une répétition de votre conférence, que je regretterais, non pour vous, mais pour la raison très importante indiquée plus haut.
Restez louis d'or, ne devenez pas pièce de cinq francs, en vous divisant par quatre, même si c'était votre goût.
Un dernier mot. Lundi dernier, le public, sans se rendre compte, cherchait dans le conférencier du boulevard des Capucines l'orateur des Champs-Elysées. Cette attente n'avait pas le sens commun, mais prouve d'autant plus que tel est le rôle qu'il vous attribue, celui d'orateur de meeting. Gardez-le, ne serait-ce que pour ce motif, que personne, à l'heure qu'il est. n'est en état de le prendre à votre place. Conclusion : Je publierai demain votre conférence et vous prie de retourner vos épreuves le plus tôt possible.
Vous voyez que je suis franc. Adieu les grandes et belles réunions du théâtre du Prince impérial et du cirque des
Champs-Elysées, si le seul homme, actuellement capable d'en être l'orateur, se prodigue devant de petits auditoires et dans de petites salles !
Impossible d'indiquer plus finement les rares aptitudes de Coquerel pour l'éloquence populaire, les obstacles de tout genre qu'il eut à combattre et l'absolu désintéressement spirituel qui seul lui permit d'en triompher.
Il est des écrivains qui, après de brillantes études, vivent sur le capital acquis pendant cette première période et demeurent étrangers au mouvement ultérieur des intelligences. Au rebours de ces précoces vieillards de la pensée, Coquerel resta toujours jeune, curieux de s'instruire, ouvert h toutes les recherches nouvelles et à toutes les impressions généreuses. « Il faut monter en grade dans la sainteté et le progrès, » avait-il coutume de répéter à ses amis, parole admirable et bien digne de Celui qui avait dit k ses disciples : « Soyez parfaits comme votre Père qui est aux cieux est parfait. »
Ma foi chrétienne n'a rien souffert, écrivait-il à M. F. de Schickler de Florence, le 12 avril I875, mais peut-être dois-je vous dire que ma dogmatique s'éclaire.
Ardemment libéral, il fut de ceux qui. sans suivre leurs amis les plus avancés dans tous les résultats de leurs investigations, et en s'arrètant pour eux-mêmes à un stade moins éloigné de la limite traditionnelle, reconnurent loyalement à d'autres le droit de les dépasser. Rien ne lui répugna davantage que ce libéralisme faux et mesquin, qui ne veut accorder aux autres que la somme précise de liberté dont il fait personnellement usage. Il avait besoin d'une plus large indépendance, el sa foi fut assez forte pour accepter sans appréhension la
liberté d'autrui, même qaand cette liberté aboutissait à des hérésies, qu'il n'adoptait point sans réserves. En Italie et au Fesq, pendant les loisirs forcés que lui faisait la maladie, il aimait, à l'exemple de son père, à reprendre ses chers classiques, se sentait sollicité, par les beaux travaux de M. Paul Mesnard dans la collection Hachette, à écrire un charmant article sur Racine, ou bien combattait la recrudescence de l'hypocrisie et des superstitions jésuitiques par cet autre, dont le titre est si riche dans sa brièveté : Relisons Molière. Les nouvelles méthodes historiques ouvraient des horizons infinis à sa pensée. L'un des premiers parmi les protestants français, il comprit toute l'importance des principes posés par M. Max Muller et applaudit à la science nouvelle des religions. Il ne lui avait pas échappé en effet que, pour conserver sa légitime influence sur les générations modernes, le Christianisme, au lieu de rester dans le majestueux isolement auquel le condamnait l'ancienne apologétique, devait être mis dans un étroit rapport avec l'ensemble du plan divin pour l'éducation spirituelle de l'humanité.
Le 5 juillet 1873, après avoir parlé dans le Lien des diverses sectes qui fleurissent dans l'empire des Habsbourg, depuis le catholicisme romain jusqu'à l'Église grecque dans le Banat et aux communautés unitaires en Transylvanie, il ajoutait :
En énumérant ces divers cultes, ma pensée se reporte sur l'exposition dite universelle, et je ne puis m'empècher <l'\ signaler une grave lacune, en demandant formellement, qu'on y pourvoie pour la prochaine exposition. Une seule science est absolument oubliée au Prater. Il est vrai qu'elle est jeune, mais elle a déjà rendu des services, elle a fait ses preuves et elle a un grand avenir : c'est la science
des religions comparées. Nous demandons une place pour elle dans toutes les expositions futures, nous demandons qu'on y voie dans des cadres, inégaux, sans doute, mais pareils, les dieux, les temples, les autels sacerdotaux, les mobiliers sacrés, les livres canoniques et les liturgies de tous les cultes quelconques, depuis le fétichisme des plus grossiers cannibales jusqu'aux deux catholicismes du pape et du czar, jusqu'au meeting-bouse du quaker et au culte en esprit le plus avancé. Brahmanes et bouddhistes, disciples de Confucius et de Lao-Tsé, hiérogrammates et prêtres égyptiens, sectateurs de Zoroastre et de Mahomet, schiites et sunnites, Scandinaves et finnois, phéniciens et israélites, chrétiens de toutes les sectes, trouveraient là leur place, quitte à voiler au grand public quelques détails peu ostensibles de certaines religions. Il y aurait beaucoup a apprendre dans ce vaste tableau synoptique. Une fois admis à une seule exposition, il ne pourrait être banni d'une autre et se perfectionnerait, se compléterait chaque fois. Vienne n'eût pas été mal placée pour cette première exposition, mais c'est à Londres ou à New- York qu'elle serait peut-être le plus facilement réalisée. Gœthe disait des langues : «Qui n'en sait qu'une, n'en sait point, » et ce mot a été appliqué avec une rare profondeur par M. Max Millier à la science des religions. « Qui ne connaît que la sienne, n'en connaît point. » Au fond, ces deux pensées, toute hardies qu'elles sont, dérivent de l'idée qui, au commencement du siècle, inspira à Cuvier ses recherches d'anatomie comparée et qui peut se formuler ainsi : « Voulez-vous comprendre, comparez. » Tout le mouvement scientifique du XIXme siècle est parti de là.
Coquerel lui-même prêcha pendant l'hiver de 1875 à 1874, à Saint-André, une série de conférences sur ['Histoire des Religions, dont voici le programme : I. 2 novembre 1873 : Introduction à l'étude des religions comparées. II. 16 novembre : Religions sans morale, Brahmanisme, Panthéisme. III. 7 décembre : Religions sans Dieu, Bouddhisme, Pessimisme. IV. 21
décembre : Religions rétrogrades : la Chine. V. 4 janvier 1874 : Religions dualistes, Perses, Scandinaves. VI. 18 janvier: Religions sacerdotales , l'Egypte. VII. 8 février : Culte du Beau, la Grèce. VIII. 22 février : Religions diverses. IX. 8 mars : Monothéisme temporel, judaïsme. X. 22 mars : Monothéisme fataliste, Mahométisme. XI. 34 mars: Christianisme sans liberté, catholicisme. XII. 2 avril : Protestantisme sans liberté, orthodoxie. XIII. 12 avril : Conclusion. Avenir du Christianisme de Jésus. Une mort prématurée empêcha notre ami de rédiger définitivement et de livrer à la publicité ces discours, ainsi que l'y engageait un juge des plus compétents, M. Georges Perrot.
Des afflictions réitérées avaient averti Coquerel de la fragilité des espérances humaines, mais la douleur, en la touchant de son aile, avait sanctifié cette âme, déjà si noble et si sympathique.
La longue maladie, qui depuis deux ans l'avait enlevé aux luttes de chaque jour et à la polémique desséchante des journaux, écrivait, le 6 août 1875, l'organe du luthéranisme parisien, le Témoignage, avait donné à son talent si beau et si naturel une empreinte grave et douce. On sentait que cet homme, qui avait jusqu'ici brillé presque uniquement par ses qualités aimables et spirituelles, allait acquérir des cordes nouvelles et se transformait, sinon dans sa pensée fondamentale, du moins dans la méthode et la manière d'envisager les grandes questions religieuses qui agitent les esprits.
Les lettres de 1 874, datées du Fesq, nous montrent Coquerel veillant, malgré la distance, avec une paternelle sollicitude sur son Église bien-aimée, demandant au Consistoire de Nîmes, comme les Synodes du Désert lui en donnaient l'exemple, de prêter aux libéraux pari-
siens, en la personne de M. Viguié, un de ses plus éminents pasteurs, pressant M. Fernand de Schickler d'accepter dans un intérêt de concorde la présidence de la Société biblique. Cloué, en novembre 1874, au Fesq, sur un lit de douleurs, au moment où allait s'ouvrir à Paris la vente annuelle de charité, il écrivit à ses enfants en la foi une lettre qu'on peut qualifier de pastorale, dans le sens le plus élevé de ce mot.
Aux membres libéraux de l'Église réformée de Paris.
Bien-aimés frères en Jésus-Christ,
L'hiver commence; les ressources manquent; le commerce et l'industrie, après avoir cruellement souffert de la guerre, sont depuis trop longtemps arrêtés dans leur renaissance par des causes que je ne puis pas rechercher ici. Les souffrances des familles pauvres menacent d'être très grandes, les devoirs de la fraternité chrétienne et de la charité évangélique seront plus impérieux que jamais.
Permettez à l'un de vos plus anciens pasteurs de vous recommander, en ce moment de crise et de la façon la plus pressante, nos œuvres de charité, nos orphelinats, et surtout la vente annuelle qui aura lieu dans la salle Saint- André, les 4 0 et 41 décembre, et qui est la plus importante ressource de nos fondations de bienfaisance.
Je ne puis assez vous dire, bien chers frères, combien, dans les circonstances douloureuses où se trouvent la patrie et notre Église, il me paraît indispensable que cette vente de charité rallie tous vos efforts, procure d'abondants moyens d'action à la bienfaisance et démontre à tous l'activité et l'intensité de notre vie chrétienne. Je suis très heureux d'apprendre que les dames, qui ont dirigé cette œuvre depuis de longues années avec un dévouement infatigable, redoublent de zèle en ce moment et multiplient leurs efforts.
Il serait douloureux, en toute circonstance, à l'un de vos pasteurs, de se trouver si longtemps retenu loin de vous par un mal tenace et une très lente convalescence.
L'approche de notre vente, à laquelle je me suis toujours vivement intéressé, redouble mes regrets.
Ce qui les rend plus pénibles encore, c'est la crise actuelle de nos Églises. La tempête, qui depuis longtemps les menaçaient toutes, vient enfin d'éclater. Les événements ■désastreux auxquels nous assistons, donnent raison avec trop d'éclat aux avertissements, que faisaient entendre depuis très longtemps les meilleurs amis de notre Église, et parmi eux mon vénéré père. Rien ne pouvait justifier plus surabondamment vos douloureuses prévisions, votre chrétienne résistance et les sacrifices que vous vous imposez depuis plusieurs années, afin de pourvoir aux besoins d'un culte en esprit et en vérité, afin de défendre vos consciences. l'Église menacée de vos pères, et le patrimoine, l'avenir religieux de vos enfants.
Maintes fois, soit dans le Synode irrégulier et funeste de 1872, soit ailleurs, on a taxé de calomniateurs ceux qui accusaient un parti exclusif de vouloir spolier, et spolier à son profit, les protestants libéraux de toute la France. Vous avez été prévenus maintes fois que l'intolérance de ce parti aboutirait à la confiscation des chaires, des temples, des écoles, de tout ce que possèdent les Églises, dont nous sommes les membres légitimes.
Depuis peu, ne pouvant plus nier la justesse de nos tristes prédictions, on y répond par des prophéties d'un autre genre. On affirme, on publie qu'il suffit pour vous faire abdiquer vos principes, vos droits et renier votre foi, que l'État se déclare pour les orthodoxes et contre vous. On ose dire que vous vous soumettrez dès que le bras séculier vous aura touchés, comme, dans une autre Église, ceux qui ont démontré la fausseté d'un dogme, se soumettent à le professer, dès que Rome le leur prescrit. Nous n'avons pas à le juger, mais vous choisirez vos modèles ailleurs : l'Évangile et la conscience nous ont appris « qu'il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. »
Eh quoi ! les fils des huguenots auraient-ils dégénéré à ce point? Il n'y a pas encore un siècle que vos pères célébraient votre culte au désert, quoique la loi condamnât les assistants aux galères et le prédicateur à mort. En des temps plus terribles encore, vos aïeux ont résisté à
Louis XIV et à la révocation de l'Édit de Nantes, à Charles IX et à la Saint-Barthélémy, aux bûchers de Henri II et de François Ier, et vous ne défendriez pas votre liberté de conscience !
Ceux qui le croient ne vous connaissent pas. Il est impossible que vous fassiez semblant de croire à des dogmes que vous savez erronés et que vous jugez, d'après le précepte de Jésus lui-même, à leurs fruits. Ces fruits sont la discorde, l'oppression, l'appel à la force, le désordre porté au comble. Vous êtes les hommes de l'ordre et de la paix, comme de la liberté et de la foi. et vous ne vous ferez pas complices, par d'indignes complaisances, de la perturbation que jette dans toutes nos Églises l'esprit de domination et d'intolérance.
Vous redoublerez de zèle et. en maintenant votre indépendance chrétienne, vous sauvegarderez votre propre dignité et les droits de votre Église.
Fréquentez plus que jamais notre culte et montrez-vous unis et compacts. Donnez la plus scrupuleuse attention à l'éducation religieuse de vos enfants, en les préservant de ces deux fléaux : l'irréligion qui relâche tous les liens, et le fanatisme qui foule aux pieds tout droit et tout devoir.
Forcé de ne pas reprendre les cours de religion que j'ai donnés pendant vingt-six années, je suis heureux de vous annoncer que mon ministère, désormais restreint par ma santé, sera largement suppléé. J'ai dû demander un suffragant à vos représentants élus. Mon ami et autrefois mon collaborateur, M. le pasteur Sarrus. a bien voulu accepter ces fonctions, et le comité libéral l'a agréé. Vous trouverez en lui une piété fervente, un zèle chaleureux et tout le dévouement qu'exige dans notre Église de Paris la tâche de pasteur.
En outre, beaucoup d'entre vous savent déjà que le comité libéral a appelé unanimement, au milieu de vous, un autre pasteur, celui même qui, comme président du consistoire de Nîmes, vient de s'acquérir de nouveaux titres à notre sympathie par la fermeté chrétiennement éloquente avec laquelle, à la tête d'un corps justement vénéré, il a défendu les droits de nos consciences.
Il est vrai que la crise a atteint trop gravement l'Église
de Nîmes, pour que M. Viguié puisse en ce moment se séparer d'elle; mais nous ne cessons pas d'espérer qu'il viendra, dès qu'il le pourra, prendre part à notre œuvre, à laquelle il s'est intéressé depuis longtemps.
En attendant ce moment et celui de mon retour au milieu de vous, souffrez que je recommande à votre intérêt les diverses ouvres utiles qui témoignent de la vitalité de notre Église : notre réunion de charité, nos orphelinats de Hichard-Lenoir et de Belleville, notre bibliothèque trop négligée de Saint-André, notre Société de chant sacré et très spécialement notre vente annuelle de bienfaisance.
Je demande à Dieu, en finissant, qu'il fasse abondamment fructifier tout ce que vous entreprendrez pour le soulagement de ceux qui souffrent, pour le maintien de vos droits les plus sacrés, et pour le progrès de la liberté et de la foi protestantes. Je le prie, plus que jamais, de bénir le ministère de mes chers collègues de Paris, comme celui de ces pasteurs qui. a^ec un dévouement dont vous ne sauriez leur être trop reconnaissants, quittent parfois leurs églises pour vous apporter les encouragements de leur chrétienne éloquence. Je lui demande aussi de pouvoir bientôt reprendre ma place parmi vous, et je le prie surtout de ne pas permettre que notre glorieuse et ancienne Église protestante de France, qui a survécu à tant de naufrages, dégénère en abdiquant ses vieilles traditions libérales, et cela au moment où elle pourrait rendre de magnifiques services à notre patrie si affreusement éprouvée et si malheureusement divisée. C'est du simple et libre Évangile de Jésus-Christ que la France a besoin, c'est en lui qu'elle trouverait à la fois la paix et la stabilité, l'ordre et la liberté, qui lui sont, absolument indispensables pour se relever et se développer dignement.
Je sais, bien-aimés frères, que je puis beaucoup espérer
de votre fidélité et de votre zèle. Que Dieu les dirige et les
augmente toujours ! c'est ce que lui demande avec fermeté
votre dévoué pasteur.
Le Fesq (^Basses-Cévennesï. 28 novembre 1874.
Pendant l'hiver de 1874 à 1875, soit au Fesq, soit à Aci-Reale en Sicile, Coquerel profita d'un mieux relatif dans l'état de sa santé pour terminer et livrer à la publicité, sous le titre de Solennités religieuses, des cantiques destinés au culte.
Je fais des cantiques pour notre chant sacré, écrivait-il, le 6 novembre 1874. à son ami. M. Fernand de Schickler. Cela m'édifie, m'intéresse et me donne l'illusion d'être peut-être utile. Mais les essaiera-t-on? Je les fais sur des airs connus à Saint-André, mariant ma phrase à la phrase musicale.
L'un de ces morceaux, intitulé les Affres de la Mort1, atteste avec une pathétique éloquence la ferveur de ses convictions chrétiennes et son inébranlable confiance en son Père céleste :
Déjà la nuit descend. J'entre dans le silence. Un froid cruel, en moi, de moments en moments, Pénètre et m'envahit. Pour me frapper, s'avance Le Roi des épouvantements.
Il m'avait averti; mes forces et ma vie Déclinaient, s'épuisaient par degrés incessants. De sinistres éclairs, sur ma tête blanchie, Jetaient leurs reflets menaçants.
Frappe donc ! je suis prêt, Mort devant qui tout tremble ! Le tranchant de ta faux n'alarme point mon cœur. Je mourrai plein de Dieu; je serai, tout ensemble, Ecrasé, mais calme et vainqueur.
La mort ne brise rien que des chaînes charnelles ; Je salue en la mort le grand Libérateur. Mourir, c'est naître, et l'âme, ouvrant ses jeunes ailes, Prend son vol vers le Créateur.
1 Publié dans la Renaissance, n° du 3 avril 1875.
Bien n'est grand, rien n'est beau, rien n'est vrai que la vie. Dieu, qui nous la donnas, sois mille fois béni ! L'existence à tes fils ne peut être ravie Et se déploie à l'infini.
Je te sens près de moi, je te trouve en moi-même, 0 Dieu qui seul fais vivre et seul fais mourir ! Mon Dieu n'a rien perdu; sa puissance est suprême Et m'ouvre un nouvel avenir.
Il m'appelle; et j'entends, en cette paix profonde, Où les bruits de la terre expirent désormais, La voix, qui du néant a fait sortir le monde, Plus créatrice que jamais.
Je triomphe en sentant tout mon corps se dissoudre ; Il n'est plus qu'un obstacle entre le ciel et moi. Je rends avec transports, ma dépouille à la poudre, Mon âme vivante à son Roi.
Grand Dieu, je me repens, j'aime, je crois, j'espère, J'implore le pardon qu'annonça Jésus-Christ; Et comme mon Sauveur, entre tes mains, ô Père, Je remets sans peur mon esprit.
Lorsqu'après une absence de plus d'une année, Coquerel revint à Paris, ses amis se sentirent rassérénés par son entrain et sa foi en l'avenir, tandis que luimême ne se faisait aucune illusion sur la fragilité de sa convalescence. «On peut bien de la magistrature debout passer à la magistrature assise, n'est-il pas vrai? et continuer à rendre quelques services,» disait-il dans une séance de l' Union libérale, tenue en juin 1875, chez MmeThuret. Le 27 du même mois, il reprit possession de la chaire de Saint-André, et y prononça son discours sur les Églises et l'Esprit, qui peut être regardé à bon droit comme son testament religieux. Sa parole, tout en gardant son aisance et son charme habituels, revêtit un
caractère de majesté inaccoutumée. Jamais sa pensée ne fut plus virile et plus ample, jamais ses convictions, si libres et si fortes, ne s'exprimèrent dans un aussi magnifique langage. Je n'hésite pas à voir dans la péroraison un des plus admirables spécimens de l'éloquence chrétienne au XlXme siècle :
Entendez donc une fois encore ce que l'Esprit a dit a toutes les Églises.
Soyez sérieuses, leur dit-il d'abord, sérieuses, non seulement par l'élévation et la sainteté de votre but. mais par tous les moyens que vous emploierez pour y arriver. En d'autres termes soyez vraies.
X'atïectez jamais de croire ce que vous ne croyez point. X'exigez d'aucun être humain qu'il croie ce que vous ne croyez pas vous-même. Point de comédie officielle, point de dogmes de convention. Le temps des fictions est passé.
Soyez respectueuses (dit encore l'Esprit aux Églises) de la liberté d'autrui et de la vôtre. Xe soumettez jamais à aucun joug votre conscience, fille de Dieu. Xe vous vendez à aucune protection et n'essayez jamais d'acheter personne. H appelez-vous que, contrairement peut-être à la pratique d'un certain monde, toute l'infamie de celui qui se laisse acheter est bien peu de chose auprès de l'infamie plus abominable encore de celui qui le paye. Une religion qui gagnerait des adhérents par des menaces de confiscation, ou des promesses d'appui et d'enrichissement, serait jugée: elle serait beaucoup au-dessous de tout ce qu'il y a de plus irréligieux au monde.
Soyez courageuses, dit ensuite l'Esprit aux Églises. Qui calcule à l'excès le péril ou les désavantages de toutes ses démarches, montre qu'il ne croit guère, soit à la bonté de sa cause, soit à la réalité de son Dieu. Si Dieu est pour vous, qui sera contre vous ? Si les temples, qui vous appartiennent, vous étaient tous définitivement confisqués, si cette Église réformée de Paris, qui naquit libérale, quand Habaut Saint-Etienne la fit revivre en 1787 en dehors de toutes les orthodoxies anciennes ou modernes, si cette Église dont vous êtes et qui est à vous, vous fermait ses
portes, vous chassait de chez vous, ce serait à vous de montrer que les longueurs de l'attente n'ont épuisé ni vos forces ni votre foi. Après en avoir appelé en vain à toutes les juridictions, après avoir épuisé toutes les instances, après avoir tout supporté trop longtemps, forts de votre droit, si tout persistait à vous refuser la justice qui vous est due, s'il se rencontrait quelque jour un gouvernement, quelconque pour être la dupe de vos persécuteurs ou leur complice, vous n'abandonneriez ni votre conscience ni votre Dieu. Vous obéiriez enfin à Jésus-Christ qui a dit : Lorsqu'on ne coudra ni cous recevoir ni écouter vos paroles, sortez en secouant la poussière de vos pieds. Je n'achève pas les paroles du Seigneur, je vous laisse à lire dans l'Évangile selon saint Matthieu (X. 14-15), ce qu'il ajoute immédiatement. Ce que nous demandons, c'est que l'injuste cesse d'opprimer, et non qu'il expie son injustice.
Enfin, dit l'Esprit aux Églises, soyez saintes et justes, soyez aimantes, soyez religieuses. Saintes et justes, car aucune religion, aucune piété, aucun mysticisme, aucune prière, aucun rite, aucun sacrement ne dispense un seul instant d'être honnête. Trop souvent, la dévotion, même exaltée, ne sert qu'à tromper les consciences qui croient se dispenser de remplir leurs devoirs essentiels, premiers, naturels, en acquittant dans les mains de Dieu des dettes imaginaires. C'est une fausse monnaie, avec laquelle on lui paye un tribut menteur et impie.
Et il n'y a rien d'irrévérencieux ou de trop naïf à dire à des Églises chrétiennes, ou catholiques, ou protestantes : Soyez religieuses. Elles ne le sont pas toujours. Elles ne le sont pas assez. Le cléricalisme ne l'est pas. Malgré ses prétentions pieuses, c'est surtout un signe de ralliement pour de vieux partis vaincus ; c'est une politique, un ait. c'est un moyen d'accaparer et de dominer, d'enrégimenter les âmes faibles, de briser les âmes fortes et droites. Il n'y a lien là de véritablement religieux. On veut dominer par la peur, on veut attirer l'attention et la cupidité, on capte les fortunes et, comme Jésus l'a dit lui-même avec les invectives les plus dédaigneuses, avec les plus terribles malédictions, on ruine les maisons des veuves, en affectant de faire de longues prières.
Quand la religion devient un moyen d'envahir, de dominer, de nuire, elle est fausse, elle est immorale, elle est maudite, elle est le contraire de ce que Jésus a voulu qu'elle fût. Elle mérite alors de disparaître pour toujours, et l'homme désolé, mutilé, dévoré d'une soif inassouvie, risque de demeurer a jamais orphelin, sous des deux cruels et déserts.
C'est ce qu'il m'est impossible de croire. Je crois au bien et au vrai, avec une sereine et inébranlable confiance. Je erois à l'Esprit et à sa puissance. Je crois que la liberté à laquelle j'ai droit, car Dieu me l'avait donnée et Jésus- Christ me l'a rendue, ne peut pas être cà jamais refusée dans notre chère et glorieuse France. J'attendrai, non dans lerepos, mais dans une activité aussi large que possible, la justice, cette lente messagère de Dieu, cette impassible tille du Ciel, qui ne daigne pas compter nos années perdues, parce que l'éternité est a elle. Oui, j'espérerais encore l'avènement de l'Esprit et son règne quand, pour les attendre, il faudrait alors m'asseoir sur la pierre destinée à fermer bientôt ma tombe... ou même quand cette pierre serait la dernière de notre dernier temple, démoli de nouveau et cette fois pour toujours... ou même encore (hypothèse monstrueuse et impie, chose si effroyable à penser que ma langue se glace à le dire) quand cette pierre serait la dernière borne, rougie du sang de tous les miens, et arrachée au sol sacré où elle marquait la frontière de ma patrie désormais anéantie. Même alors, même sur cette pierre fatale, je verrais, si j'avais gardé ma foi, si j'avais encore des oreilles pour entendre ce que dit l'Esprit et des yeux pour le lire, je verrais, dis-je, écrits en traits de feu, ces mots impérissables : « Les cieux et la terre passeront, mais il est une parole qui ne passera pas ; la chair ne peut rien et la lettre tue, mais l'esprit, l'esprit immortel, toujours jeune, toujours fécond et sûr de triompher, l'esprit donne la vie. »
Un mois ne s'était pas écoulé, depuis que ces éloquentes paroles avaient été prononcées, et Àthanase Coquerel avait déjà été rappelé auprès de son Père céleste. Une embolie, conséquence de la phlébite dont il
souffrait depuis plusieurs années, l'avait emporté le 24 juillet 1875, à un moment où l'on nourrissait encore l'espoir d'une guérison, pendant un séjour qu'il faisait auprès de sa sœur, Mme Gay, à Fismes, dans le département de la Marne. J'emprunte le récit de ce lugubre événement au récit inséré par M. Dide dans iesEtrennes chrétiennes :
Jusqu'au dernier moment il fat debout. Le jour même de sa mort il voulut se lever. Il rangea quelques livres, mit de l'ordre dans ses papiers, travailla à cette histoire des religions comparées qu'il laisse presqu'achevée et que des soins pieux feront paraître '. Sa femme le grondait affectueusement de se fatiguer ainsi. « Laisse-moi travailler encore, lui dit-il : quand je ne travaillerai plus, c'est que je serai mort. » — Quelques heures après, tout travail avait cessé...
Le trait suivant est emprunté, hélas ! à ses derniers moments et montre à quel degré d'héroïsme dans la tendresse pouvait atteindre cette possession parfaite de soi. Il s'était vu, il se regardait mourir et n'eut plus, dès lois. qu'une préoccupation : ne pas effrayer les siens et leur cacher son état. A un certain moment la gorge lui brûla : il se fit donner un gargarisme. Pendant que la femme de chambre le lui servait, la tète se renversa subitement sur le fauteuil, les yeux tournèrent dans leur orbite, la bouche se crispa. La pauvre domestique crut le dernier instant venu et elle s'apprêtait à appeler. Au même instant Mme Coquerel entrait. Il s'en aperçoit, veut jusqu'à la fin lui épargner des sensations pénibles : par un effort incroyable il reprend son sourire et, de cette voix dont ses amis ne peuvent oublier le timbre : « Eh bien ! femme, tu reviens du jardin ?Oue cette campagne, dis-moi, est riante et belle ! »
Cela se passait vers six heures. Il se coucha peu après. Trompé sur la gravité du mal, on le laissa quelque temps
1 Cette publication, si désirable à tous égards, n'a point encore vu le jour.
seul. A neuf heures, la femme de chambre qui le veillait dans l'ombre, aperçut deux mains qui se croisaient sur la poitrine, une figure grave qui se tournait vers le ciel. Puis elle ne vit plus rien. Quand on rentra, quelques instants après, tout était fini. — Athanase Coquerel était allé chercher ailleurs cette vie de progrès incessants et éternels, qu'il avait toujours prêchée aux autres et toujours espérée pour lui-même !
Son dernier acte fut une protestation suprême en faveur de cette liberté de conscience, à laquelle il avait consacré sa vie entière et qui, en ce moment même, sous le ministère Buffet, à propos d'inhumations de dissidents dans des communes catholiques, subissait eu France de graves atteintes.
Mon cher Louis, écrivait-il à M. Ga\ le 20 juillet 1875, si je mourrais chez vous, faites-moi enterrer à Fismes, je vous le demande par principe. La loi et la justice ont reconnu que tout Français a droit à une sépulture dans la localité où il tombe : sur ce point-là ne cédez rien. Mettezmoi provisoirement où vous voudrez, mais non sous terre, car le provisoire s'y éterniserait. Consolez ma pauvre et. énergique femme, ma mère, victime une fois de plus, Cécile et mes frères. Je crois que le grand peut-être, c'est la vie éternelle. Ce serait celle-ci seulement, que je bénirais encore Dieu. Je crois en Lui, sagesse et amour, aux paroles et aux actes sublimes de Jésus. Ceux qui m'accusent de ne pas croire, sont les continuateurs de ceux dont il disait à Dieu : Père, pardonne-leur, car ils ne saceiit ce qu'ils font. Qu'il me pardonne, à moi aussi, et qu'il nous fasse tous monter en grade dans la sainteté des progrès. Je prie Labourgade ' d'être à la tête du convoi très simple et peu nombreux, et de ne dire de moi ni bien ni mal. mais de parler de Dieu et de Jésus le plus moralement et religieusement qu'il pourra. Je vous aime et vous honore. Qu'on se souvienne encore un peu de moi.
Votre frère Ath. Coijuerel.
1 Pasteur à Pieims et aujourd'hui à Châlons-sur-Marne.
Le testament de notre ami, daté du 10 avril 1873, respire la môme virilité huguenote :
J'interdis absolument pour mes funérailles un service religieux dans un temple quelconque, toute invitation à qui que ce soit et je demande instamment que le pasteur se borne à dire : « Dieu est esprit et il faut que ceux qui l'adorent, l'adorent en esprit et en vérité. Nos légères afflictions du temps présent produiront en nous le fruit éternel d'une gloire infiniment excellente. Amen. » Après quoi il récitera l'oraison dominicale seule1.
Lorsque le 2*5 juillet 187") la fatale nouvelle parvint à Paris, et que M. Dide l'annonça aux fidèles réunis autour de la chaire de Saint-André, un cri de douleur partit de toutes les poitrines et tous les yeux se remplirent de larmes. Si la reconnaissance et l'affliction de ceux qui nous ont aimés, constituent la plus belle des •oraisons funèbres, jamais homme ne fut plus dignement loué que le pasteur, dont le dévouement ne s'était jamais arrêté et dont la foi n'avait connu aucune défaillance. La presse, politique et religieuse, français!1 et étrangère, fut unanime dans l'expression de ses sympathies, dans ses témoignages d'admiration et de regret. Les divergences théologiques se turent en présence de cette mort, qui ne frappait pas seulement le libéralisme, mais le protestantisme tout entier. Parmi les articles les plus remarqués, je me bornerai à rappeler ceux de MM. Félix Kuhn, dans le Témoignage, A. Sabatié, dans le Journal de Genève, E. de Pressrnsé dans la Revue chrétienne.
1 Ces recommandations rappellent celles adressées par Théodore Parker aux amis qui l'assistèrent à Florence lors de ses derniers moments.
À une autre extrémité du monde philosophique, M. Renan1 tint à rendre un dernier hommage à l'ami qui avait pris si chevaleresquement sa défense, vingtdeux ans auparavant, lors de la levée de boucliers provoquée par la Vie de Jésus, et mit excellemment en lumière la pensée maîtresse de cette existence, si riche et si harmonieuse en dépit des vicissitudes extérieures.
Ce que M. Athanase Coquerel fils déploya dans son œuvre excellente de zèle, de bonne volonté, de loyauté, de talent, est au-dessus de tout éloge. Il avait justement ce qu'il fallait pour un tel rôle. La candeur, la sincérité, la cordialité respiraient dans toute sa personne. Il plaisait, attachait, inspirait l'estime et l'affection. Les femmes qu'il catéchisait, gardaient pour lui le sentiment le plus respectueux et le plus reconnaissant. Son instruction était extrêmement étendue, son goût littéraire fort exercé. L'histoire de l'art, en particulier, lui était très familière ; il connaissait l'Italie dans la perfection et il en a écrit dignement. Mais ce qu'il était éminemment, c'était pasteur. Il semblait né pour le soin des âmes ; il tenait cet art d'une longue tradition et le maniait avec une dextérité et un tact admirables. C'est là une aptitude toute spéciale, qui ne saurait s'acquérir. Le talent, la bonne volonté, le génie même n'y suppléent pas. Il faut en faire son œuvre, s'y dépenser tout entier, négliger le reste. L'écrivain, le prédicateur, le théologien ne sont pas le pasteur. La cure des âmes, avec les difficultés que nos mœurs ont créées et en dehors des intimités dangereuses que permet le catholicisme, est un don tout spécial qui n'est accordé qu'à un petit nombre. La sympathie profonde, le dévouement qu'il inspirait iiutour de lui, le désir qu'on avait de lui plaire, faisaient de lui un directeur excellent. Beaucoup le suivaient parce qu'ils voyaient bien qu'il avait raison ; d'autres parce que la règle de sa vie et le don de séduction par la bonté qu'il possédait à un si haut degré, les entraînaient et les charmaient.
1 Débats, 23 septembre 1876.
Si la cause qu'il avait embrassée eût pu réussir à l'heure qu'il était, c'est par lui sûrement qu'elle aurait triomphé. Il était bon. désintéressé, modéré, son christianisme était le vrai, c'était celui du sermon sur la Montagne, la doctrine de l'adoration en esprit et en vérité. Sa largeur théorique n'allait pas aussi loin que celle de beaucoup de ses confrères : il ne repoussa jamais tout à fait le surnaturel. Les fautes qu'il put commettre, furent celles d'un bon cœur. 11 m'appela son ami. parce qu'en effet nous avions beaucoup d'estime et d'attachement l'un pour l'autre. Il eût mieux lait de ne pas le dire, un pasteur n'a pas la liberté du laïque, niais il aurait cru trahir une amitié en ne l'exprimant pas au moment où elle pouvait le compromettre. Peut-être son attitude militante ne lui pei mettait-elle pas cette patience, a laquelle les spéculatifs se résignent si facilement, sans qu'il y ait à cela grand mérite de leur part.
Mais, plutôt (pie de reproduire des articles déjà connus de tous ceux qui s'intéressent aux affaires protestantes, je préfère puiser dans le trésor inédit mis à ma disposition avec une affectueuse libéralité. L'un de ceux qui avaient le plus intimement connu notre ami et dont la libre et forte piété l'avait le plus efficacement réconforté aux jours de répreuve, M. Félix Pécaut ("crivait de Salies, le -2 août 1875, à Mme Coquerel :
Je n'ai pas osé. chère Madame, vous aborder dès le premier moment de cette immense douleur, niais j'ai écrit aussitôt a Etienne pour le prier de vous dire que. dans ce deuil commun, nous cherchions d'abord à oublier notre propre part, pour ne penser qu'à la vôtre. Quelle nouvelle! quels regrets elle excite en moi de ne pas l'avoir vu une dernière fois ! Il y a un an. dans la prévision d'une complication funeste du mal. j'avais demandé à Etienne de me prévenir : j'étais décidé à aller à Nîmes l'embrasser et recueillir de lui encore une de ses chaudes paroles d'amitié. Et voilà qu'au moment où j'espérais un avenir de quelque durée, tout (inil !
Je sais mieux que personne, ayant été admis à voire loyer, ce que vous venez de perdre, mais j'aime mieux considérer quel trésor et quel honneur vous sera cette chère image, toujous présente à votre pensée. Je repasse en moi tant de beaux traits et de nobles qualités dont j'ai été témoin : cette vaillance, cette chaleur d'âme, cette énergie qui ne cédait qu'avec peine à l'entier épuisement des forces, cette promptitude à se dépenser pour tous et pour tout, sans calculs et sans ménagements. Pauvre cher Atlianase ! qu'il a travaillé, qu'il a souffert, qu'il a aimé, mais aussi qu'il a été aimé ! Il s'en est allé bien jeune, usé par la peine et par l'iniquité — et c'est le plus amer de ,lies regrets — mais que cette vie, telle que je l'ai connue presque dés le commencement, rue Saint-Lazare, a été pleine et dévouée en même temps qu'agitée ! Si quelqu'un est mort sur le champ de bataille, c'est bien lui.
Dés que j'ai reçu cette nouvelle, très indirectement, j'ai senti que ce sciait pour moi un de ces événements qu'on ne perd plus de vue. Atlianase de moins, c'est pour mui l'un *\e> appuis de la vie renversé et l'un de mes compagnons inséparables parti. Comment lui plutôt que moi ? Il semblait si naturel que je le précédasse, et j'avais toujours songé, si même je ne le lui ai dit, que, la dernière heure approchant pour moi, je ferais appel à sa fidèle amitié pour m'aider à franchir le défilé.
Bien chère Madame, permettez-moi de vous dire que, si je sais mieux que d'autres ce qu'il a été pour vous, je sais aussi ce que vous avez été pour lui. je le sais pour l'avoir vu. je le sais pour l'avoir entendu de sa bouche. Vous lui avez été sans cesse une vaillante auxiliaire dans cette vie. qui n'a été qu'une longue campagne. Loin de l'amollir et de lui rendre difficiles les \iiïles résolutions, vous l'avez soutenu de votre fermeté, de votre activité infatigables. Vous étiez, nous le disions ces jours-ci, la femme qu'il lui fallait. Vous avez pris sans compter votre large part de la peine, vous avez tous les droits à partager l'honneur. Il nie semble que ce sentiment doit vous être une joie.
Adieu, chère Madame, songez combien il me tarde d'avoir i\e^ détails. Vous ne sauriez douter que nous ne vous restions fidèles; où (pie vous soyez, j'irai vous voir.
Ma femme s'unit du fond du cœur à tout ce que je vous dis et à ce que je pense.
Il est temps de prendre congé de ce guide si sympathique et si perspicace, de cet ami si tendre et si sûr, de ce penseur si ardent pour chercher la vérité, si judicieux pour la reconnaître, si passionné pour la répandre, mais il nous reste auparavant à dissiper une dernière objection. Sans doute, ne manquera pas de nous dire quelque sceptique, Coquerel honora le ministère chrétien par son éloquence et son dévouement; mais, après tout, il demeure un vaincu, son œuvre principale n'a pas réussi, le protestantisme progressif n'occupe pas dans la société française la place qu'avaient rêvée ses adhérents. N'aurait-il pas mieux fait de garder sur des questions insolubles un prudent silence et de se maintenir dans un accord apparent avec les autorités officielles?
Il nous semble entendre notre ami réfuter de sa voix chaude et vibrante d'aussi frivoles accusations. Peutêtre, leur aurait-il répondu, ai-je mal calculé selon le monde, et me suis-je sacrifié pour des utopies, mais la vérité, la liberté, la charité, taxées par les hommes positifs de chimères, demeurent, pour ceux qui marchent par la foi et non par la vue, les plus augustes et les plus vivantes des réalités. Peut-être ma carrière aurait-elle été plus brillante, si j'avais pratiqué plus savamment l'art des compromis, mais le bonheur, acheté au prix d'un manque de sincérité, serait-il acceptable pour un disciple de l'Évangile et de la Réforme ? Mon ami Grotz Ta dit excellemment :
Qu'il était plus facile et plus doux de suivre la voie depuis longtemps tracée! Mais non. la vérité a ses droits, la
foi a ses exigences, l'une et l'autre sont d'impérieuses dominatrices. Il faut parler, il faut dire ce que l'on croit, il le faut, quelles qu'en soient les conséquences, il le faut, dûton voir se briser les liens les plus étroits et les plus chers, dût-on perdre l'affection et la confiance d'anciens amis, dût-on souffrir beaucoup, dût-on mourir! Mais dans ces renoncements, dans ces sacrifices, dans cette consécration complète à la vérité, quelle saveur à la fois amère et fortifiante, dans ces renoncements et ces sacrifices, quelle joie profonde.
Puis ^'adressant à ces# esprits dogmatiques et superlies, qui lui reprochaient de prêcher un Christianisme amoindri, dépouillé de sa puissance et de sa vertu, une sorte de religion à bon marché et au rabais, il s'écriait le 26 octobre 1873 du haut de la chaire de Saint- André :
Je nie absolument la justesse de l'accusation et j'affirme, après trente ans d'expérience journalière, j'affirme que le christianisme que nous prêchons et qui, j'en suis convaincu, est celui de Jésus lui-même, n'est ni mort, ni affaibli, ni diminué, ni rabaissé. Il est plein de vie et d'efficacité. Je l'ai vu et je le vois tous les jours. J'affirme, parce que sans cesse la preuve s'en offre a moi, qu'il n'est pas seulement un christianisme bon peut-être pour les savants, pour les lettrés, mais sans valeur pour les pauvres, poulies petits, pour les affligés, pour les malheureux. Il n'en est rien. J'affirme, quant aux ouvriers, quant aux multitudes qui gagnent à la sueur de leur front le pain de chaque jour, que les dogmes autoritaires façonnés par les docteurs, ou libellés et votés par les conciles, n'ont aucune prise sur les âmes et que, si une religion peut au contraire être acceptée par eux, les régénérer, faire leur consolation et leur joie, c'est l'Évangile du charpentier de Nazareth, l'Évangile de simplicité et d'amour, c'est le libre et laïque Évangile de Jésus-Christ. J'affirme, et je l'éprouve tous les jours, qu'auprès des infortunés, ce christianisme-là est le plus efficace, le plus puissant, celui qui fait le plus de bien réel.
Je pourrais vous mener au milieu de cercles de famille, où les souvenirs les plus touchants et les plus précieux nous justifieraient, auprès de lits d'hôpitaux, où j'ai vu des hommes, des femmes, des jeunes filles, des vieillards, mourir dans l'espérance chrétienne et la joie de la foi dans le cœur. Je pourrais vous conduire dans nos cimetières et. vous montrer des tombes de famille où sont descendus, l'un après l'autre, non des vieillards, mais des jeunes gens et des jeunes filles qui. en voyant venir la mort, se sont appuyés sur Dieu et sur le christianisme avec toute l'énergie de la foi et de l'amour, qui se sont endormis en paix dans les bras de leur Dieu et. comme à l'appel de leur Père, se sont envolés vers Lui. Qu'on ne dise point que ce christianisme-là ne les a pas soutenus, ce serait une erreur absolue ; les faits sont éclatants et journaliers. Le christianisme de Jésus dans sa simplicité est plus vivant, plus bienfaisant, console mieux qu'aucun autre.
Dix années se sont écoulées depuis la mort de Coquerel, mais, quoique disparu de ce inonde, il n'a cessé d'être, pour son église, un conseiller toujours écouté, un messager de consolation et d'espérance. Appelés à traverser une crise des plus rudes, ses amis ont serré leurs rangs, dirigé leurs regards en haut, déployé la vaillance morale dont leur pasteur bien-aimé leur avait constamment donné L'exemple et poursuivi les œuvres charitables dont il avait pris l'initiative. Le souvenir de l'activité chrétienne, manifestée par Coquerel, a été perpétué par l'inscription de son nom sur l'orphelinat, fondé en 1872 dans un modeste local du boulevard Richard- Lenoir, transféré, en 1882, dans un bel édifice de l'avenue Philippe-Auguste, et présidé avec une générosité dévouée par Mme Dorian, la veuve de l'éminènl ministre des travaux publics pendant le siège de Paris.
Le temps continue, lentement mais sûrement, son œuvre d'apaisement et de réconciliation dans une
Église, aujourd'hui encore trop divisée. En dépit du mot d'ordre exclusif maintenu par les chefs, bien des préventions théologiques se sont dissipées, bien des difficultés pratiques aplanies. Tous les évangéliques éclairés condamnent la décision du 26 février 1864 et le Conseil presbytéral de Paris ne rencontrerait aujourd'hui, même parmi les corps les plus exclusifs, aucun imitateur. Le décret du 25 mars 1 882, rendu en conformité de la loi de germinal et consacrant la division de Paris en paroisses, garantit aux libéraux une représentation plus équitable au sein du Consistoire, tandis qu'un de leurs prédicateurs les plus sympathiques se fait régulièrement entendre dans cette chaire de l'Oratoire, autrefois illustrée par les Coquerel, mais de laquelle, depuis la mort de M. Martin-Paschoud, avait été rigoureusement écarté tout pasteur suspect d'hétérodoxie.
Nous avons la ferme espérance qu'un accord toujours plus intime s'établira entre tous les chrétiens de bonne volonté. Il est grand temps que le Protestantisme, au lieu de consumer ses forces dans des querelles intestines, accomplisse sa mission régénératrice et délivre la France de ses deux mortels ennemis : la superstition et l'incrédulité. L'Église de l'avenir, tout en demeurant fidèle à l'enseignement du Christ, sera toujours plus large et plus hospitalière, si elle veut rendre la force aux consciences et pénétrer un moi nie corrompu du sel purificateur. Si les communautés issues de la Réforme ne possèdent pas de saints, elles comptent, ce qui vaut mieux, en grand nombre parmi leurs fils, des héros de la foi, de la science, de la charité. L'apaisement s'est déjà fait sur ceux d'entre eux qui ont le plus efficacement servi l'Église dans la première moitié de notre siècle, quoique plusieurs eussent
été combattus de leur vivant par les traditionalistes rigides comme autant d'hérétiques dangereux. Il n'est aujourd'hui personne qui ne prononce avec une légitime fierté les noms de Néander et de Schleiermacher, de Channing et d'Arnold, de Samuel Vincent et d'Alexandre Vinet. Une place tout aussi honorable attend à bref délai, s'ils ne Font déjà reçue, Rothe et Bunsen, Robertson et le doyen Stanley, Martin-Paschoud et Coquerel, voir même Ferdinand-Christian Baur et Théodore Parker. A quelque école théologique que nous appartenions, nous serons heureux d'avoir recueilli leur héritage et la communion spirituelle se poursuivra avec eux de siècle en siècle en dépit de la mort.
L'éloquent tribun religieux de la 28me congrégation de Boston a démontré dans un splendide apologue 1 la marche ferme et continue du progrès, malgré toutes les résistances et tous les anathèmes.
Près de l'île que j'habite, en temps de guerre et par une nuit obscure, un vaisseau anglais passa près d'une masse indécise, qui fit à l'équipage l'effet d'un vaisseau ennemi filant toutes voiles dehors. Le capitaine héla l'étranger qui ne répondit pas. Il recommença : même silence. Alors il envoya un boulet au travers de cette proue insolente et. comme elle ne répondait pas davantage, il fit tirer dessus, en plein bois, mais il n'obtint pas un mot de réponse. A la fin, il ordonna le branle-bas et bientôt la vigueur britannique fit pleuvoir les projectiles sur le taciturne navire. Mais celui-ci ne riposta pas et l'on n'entendit que le bruit sourd des boulets qui rebondissaient et allaient se perdre clans l'abîme. Tout à coup l'aurore parut : elle vient vite sous les tropiques, et le capitaine s'aperçut qu'il avait usé sa poudre h bombarder un grand roc debout au milieu des mers. Ainsi, bien des hommes se battent longtemps contre
1 Théodore Parker, Autobiographie.
une vérité qu'ils prennent pour une apparition flottante et devant céder à leurs caprices. Mais à la fin, la lumière se fait, et ils voient que ce qu'ils combattaient était tout autre chose qu'un navire de bois, de cordages et de voiles, poussé par le vent et ballotté par les vagues, mais un rocher reposant sur les fondements du monde et n'obéissant ni aux sommations des vaisseaux passant au large, ni aux remous de la mer sur laquelle ils vont et viennent. On peut se réjouir de la maladie et de la mort d'un hérétique dont la vie a été courte, cela ne donne pas le pouvoir d'altérer la constitution de l'univers, ni de détruire un quelconque de ces faits spontanés de la conscience humaine qui est aussi une révélation de Dieu.
ERRATA
Page 41, ligne 33, au lieu de: Gorbeaux, lises : Goubaux. » 58 » 15, au lieu de : Martens, lisez : Martins. » 92 » 32, après: doctorat, ajoutez: 1843
110 » 2, au lieu de : 1820, lisez : 1825. » 169 » 22, au lieu de : 1870, lisez : 1867. » 262 » 37, au lieu de: 1853, lisez: 1863. » 287 » 1, au lieu de: 1865, lisez: 1863. » 354, lignes 24, 32, au lieu de : 1865, lises : 1869. » 373, ligne 29, au lieu de : piété, lisez : pitié. » 410 » 29, au lieu de: 1836, lisez: 1856. » 413 » 12, au lieu de: 1867, lisez: 1857.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/athanasecoquerel00stro. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Athanase Coquerel fils

		Athanase Coquerel fils

		PRÉFACE

		LA FAMILLE COQUEREL

		AMSTERDAM

		CHAPITRE III

		GENÈVE

		UN CHANT DU CŒUR

		NIMES

		CHAPITRE VI

		LA QUESTION ECCLÉSIASTIQUE

		SITUATION THÉOLOGIQUE

		COQUEREL. OPINIONS THÉOLOGIQUES

		COQUEREL PUBLICISTE

		LE CONSEIL PRESBYTERAL DE PARIS ET LE VOTE DU 26 FÉVRIER 1S

		MUNIER

		LE MINISTÈRE LIBRE DE COQUEREL A PARIS

		COQUEREL HISTORIEN

		COQUEREL CRITIQUE D'ART

		LES DERNIÈRES ANNÉES DE COQUEREL

		III. A Monsieur le pasteur Ath. Coquerel fils

		IV. .4 Momieur le pasteur Martin-Paschoud

		ERRATA

		Sources et licence





