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Je dis joli, mais lé mot est peut-être exagéré. Il avait les yeux d'un beau noir, les cheveux de la même couleur et bouclés, une figure souriante qui plaisait dès le premier abord. Il était grand — il mesurait cinq pieds et dix pouces, — mais pas bien gros. En un mot> à première vue, il pouvait passer pour un beau garçon.
Un critiqu* sévère aurait bien trouvé à redire sur sa bouche un peu trop grande, sur ses oreilles un peu trop rabattues, comme me disait une jeune fille qui le trouvait détestable, parce qu'il n'avait pas voulu d'elle pour femme; mais dans la paroisse de Saint-Anne de la Pérade, où demeurait Lucien, les critiques étaient rares dans le temps et on trouvait mon héros bien joli. En effet, c'était bien le plus beau garçon de la paroisse.
Lucien était commis chez un marchand de Uendroit depuis plus de cinq ans, au moment où nous lions connaisiance avec M. Soh patroiï Taimait et il avait bien raison. C'était le type du bon commis : poli, courtois, affable. Les pratiques de M. Pierre Marcotte — c'était le nom du marchand, — en raffolaient. ■ -t . '
Et les jeunes filles, donc ?
Elles venaient de dix lieues à la ronde, faire levure petites emplettes- chez M. Marcotte.
Je n'oserais dire que quelques-unes d'entre elles ûe JEaisaient pas;Uin tout petit peu les yeux doux au commis. .
Que voulez- vous, des jeunes. gens comme Lujcieo, c'était chose rare à SaSnte-Annei et n'était-il pas tout naturel que les jeunes fiUefe eussent de toutes préférences pour un jeune homme aussi parfait que lui.
Quoiqu'il en soit, Luaien ne pamissait pas disposé à entrer dans la matrimonie, puisqu'il ne répondait nullement aux avances des jolies • jeunes tilles.
On en parlait dans la paroisse,: et personne ne pouvait expliquer l'antipathie qu'éprouvait Luoien pour les fiUes. Bien des mères auraient désiré l'avoir pour gendre.
Lucien était un bon parti, pas riche, faut dire, mais il avait une bonne position.
L'argent a-t-il jamais fait le bonheur ? On a trop de preuves du contraire pour le croire.
Je disais plus haut que personne ne pouvait expliquer Vantipathiei que semblait éprouver Lucien pour les tilles. . - ' ,
C'était une erreur. i ,,..
11 y avait quelqu'un d^ois la paroisse qui savait fort bien pouiîquoi Lucj/eu ne s'^i|^ps^t {lasaux demoiselles de l'endroit.
Et ce quelqu'un, c'était Marie-Louise, la iille de Marcotte^ le marchand. . . ,
Disons de s.uite que jamais Lucien ne .^ui avait ]>at]é d'amour. Mais avec cette intuition qu'a généi-alement la femme, elle avait sentie qu'elle était aimée.
En fut-elle fâchée.? Son ange gardien qu'elle priait chaque soir, aurait seul pu le dire.
Mais à la voir à genoux dans sa chambrette, les mains jointes, la figure rayonnante de bonheur, ou ].>ouvait supposer qu'elle ne demandait pas à Dieu, d'éloigner de Lucien, l'amour qu'il avait pour elle.
Il y avait bien quatre ans qu'ils s'aimaient au moment où commence notre récit.
Lucien continuait à vivre auprès de celle à laquelle il avait donné tout sou amour et comme
était aussi bien qu'il pouvait le désirer. Mais, en disant cela, deux lann€l9 . perlaient sur le bord de ses paupières. Marcotte s'en aperçut et résolu d'éclaircir le mystère.
Instinctivement, il se rendit à la chambre de sa fille. Il était tellement habitué à voir Marie-Loùise et Lucien ensemble, qu'il se figurait que la première devait connaître tous les secrets du dernier. ; En arrivant au près de. la chambre de sa fille, il crut entendre quelqu'un qui pleurait. Il s'arrêta étonné. Allons, dit-il, Marie-Louise se sera aperçue de sa tristesse et comme elle l'aime comme son frère, elle aura été chagrinée.
11 ouvrit la porte sans parler.
En voyant son père, la jeune fille se leva précipitamment et se cacha la figure dans ses mains.
— Voyons, ma pauvre Marie-Loufse, qu'as-tu donc qui te fasse pleurer ? Quelqu'un t'a-t-il fait de la peine ? Es-tu malade ? Voyons, parle !
La jeune fille resta muette.
— Je crois, reprit son père, que tu as . eu une chicane avec Lucien. Il est triste depms quelques jours, et quand je lui ai demandé s'il -était malade ou s'il avait quelque chose qui le chagrinait, il m'a répondu qu'il n'avait rien, mais en même temps, des larmes coulaient lentement de ses yeux.
— Quoi ! père, Lucien a pleuré ? s'écria la jeune
fille. Si tu savais, commença-t-elle mais,
comme si la crainte eut arrêté les paroles dans sa gorge, elle ne put continuer.
— Eh ! bien, si je savais quoi ?
— Oh ! père, il m'en coûte trop ; jamais je n'aurai le courage de te dire
— Allons, enfant, tu n'aimes donc plus ton père, que tu crains de lui conter un petit secret. Tiens, viens, assieds-toi sur mes genoux, comme quand tu étais toute petite. Veux-tu ? dis !
La jeune fille se jeta sur les genoux de son père qui l'enlaça dans ses bras, en l'embrassant. Puis bien bas, elle lui ouvrit son cœur ; elle lui conta combien elle aimait Lucien. Depuis quel temps elle avait découvert cet amour. Elle prouva à son père que Lucien l'aimait, en lui faisant remarquer certains faits et gestes de ce dernier.
Pierre Marcotte souriait en écoutant sa fille.
— Ne dis rien, lui répondit-il, lorsqu'elle eut terminé sa confession, je vais arranger l'affaire. Mais, attention à ta langue ; je veux qu'il ne sache rien, h présent
Lorsque Lucien vint prendre son souper il apprit de la servante que Marie-Louise devait épouser son cousin, Henri Frenette, un mois plus tard.
On juge de la surprise et du désespoir du pauvre Lucien.
Le souper fut court.
Eendu au magasin, il faisait les choses tout de travers. On lui demandait du thé, il montrait de la tlanelle ; voulait-on de la farine, il allait chercher du coton jaune.
Pierre Marcotte regardait et souriait sans rien dire, sans même paraître s'apercevoir de ce que son employé faisait.
Aussitôt le magasin fermé, Lucien courut s'enfermer dans sa chambre, et la figure dans ses deux mains, il éclata en sanglots.
Ce qu'il redoutait allait arriver. La jeune fille qu'il aimait plus que sa vie, allait bientôt quitter la maison paternelle pour aller vivre avec un autre.
— Mais je me suis donc trompé, pensait-il en lui-même. A la voir empressée autour de moi, me sourire lorsque je la rencontrais, et à mille autres petits détails, j'avais cru qu'elle m'aimait.
Mais, non, je ne suis toujours que le valet de son père. Un pauvre gueux destiné à être malheureuse toute sa vie.
Dans un mois, le mariage. Ce que je vais souffrir pendant ce mois, Dieu seul peut le dire. Si je partais ? Partir ! mais quel prétexte dônnerai-je à mon départ ? Ne suis-je pas bien ici, et d'ailleurs j'aurai au moins ce mois pour la voir, la contempler
La voir ! Est-ce que j'aurai le courage de lever la
vue sur elle? Serai-je assez fort pour lui
adresser la parole sans dévoiler le désespoir qui me roDge
Ainsi pensait Lucien. Il passa la nuit à méditer sur ce qu'il avait à faire. Il s'endormit le matin sans avoir pu tracer sa ligne de conduite pour le mois fatal.
Une chose qui surprendra plusieurs de mes charmantes lectrices, c'est que Lucien n'avait pas un mot de blâme soit pour Marie-Louise, soit pour le cousin Henri,
Faut dire que le futur gendre de M. Piene Marcotte était un ami intime de Lucien. Il ne se passait pas une journée sans que Henri vint faire une visite chez son oncle.
Henri Frenette était riche, ou du moins il était ce qu'on qualifie généralement de à Vaise, Son père était un riche cultivateur du bas de Sainte- Anne. Après un brillant cours d'étude le jeune Frenette était entré à l'Université pour y étudier la médecine. Il y avait six mois qu'il avait été reçu lorsqu'il fut question de sou mariage avec Marie-Louise Marcotte, Lucien trouvait ce mariage tout à fait raisonnable.
Le temps passait vite.
La date fixée pour le mariage an-ivait, encore deux ou trois jours et Marie- Louise Marcotte allait devenir madame Henri Frenette.
On devait signer le contrat de mariage le soir.
Qu'avait fait Lucien pendant ce temps ?
Gomme bien on le devine, le malheureux jeune homme avait souffert le martyre. Il n'avait vu Marie-Louise que trois fois durant ce mois, et cha- {{ue fois, la jeune fille lui avait parlé de son mariage, en laissant voir toute la joie qu'elle ressentait de cet heureux événement.
La dernière fois qu'elle lui avait parlé, elle l'avait averti qu'il devait se préparer à être garçon d'honneur.
Lucien, en attendant Marie- Louise formuler cette demande, devint horriblement pâle. La jeune fille s'en aperçut et regretta sa malice.
Le jeune homme se remit bientôt t^t répondit qu'il était impossible d'acquiescer à sa demande
Marie-Louise ne lui eu parla plus. Quelque temps après, Pierre Marcotte avertit son employé qu'il devait signer le contrat ; comme un ami de Marie- Louise, avait-il ajouté en souriant.
Le notaire est arrivé.
Pierre Marcotte, son épouse, sa fille, Henri Fre-
nette et plusieurs autres {personnes se trouvent dans le salon.
L'acte est rédigé. Il ne reste plus qu'à en faire la lecture et à le signer.
Lucien n'est pas encore entré.
Deux fois déjà le père de Marie-Louise était allé l'avertir que le moment de signer était arrivé et qu'il devait se rendre au salon. Mais le jeune homme trouvait des excuses, et ne venait pas. Pierre Marcotte dit à sa fille d'aller le chercher. Marie- Louise partit de suite et revint deux minutes après avec Lucien.
Il n'y avait que deux sièges de vacants. Ces deux sièges se trouvaient l'un à côté de l'autre, Marie- Louise en prit un et Lucien dut nécessairement s'asseoir sur l'autre.
La lecture du contrat commença, mais lorsque le notaire lut le nom du futur, au lieu de Henri Frenette, que Lucien s'attendait à voir nommer, ce fut son nom qu'il entendit.
Il se leva comme s'il eut été poussé par un ressort, et se mit à regarder le notaire, puis Marie- Louise, puis enfin Pierre Marcotte, comme s'il eut demandé une explication de ce qu'il venait d'entendre.
Tout le monde se mit à rire et Lucien eut bientôt le mot de l'énigme.
Pierre Marcotte désirant faire une surprise à son employé lui avait fait croire que sa fille allait épouser Henri. Le jeune Frenette qui aimait Lucien, avait consenti à faire le prétendant. Son rôle était fini.
On se figure facilement la joie de Lucien.
Le mariage eut lieu trois jours après.
L'Al^pIT DU pUI(^l[TOII(E.
LEGENDE
Dans un voyage que je fis à Montréal, Tan dernier, je jne trouvai dans les «hars avec un vieillard d'une soixantaine d'années.
Nous liâmes bientôt connaissance et la conversation s'engagea entre nous comme si nous eussions été de vieux amis.
Joseph Lapointe, tel était le nom du vieillard, connaissais une foule d'histoires. Il m'en raconta une que j'ai retenue et que je m'empresse de vous
faire connaître.
Certaines gens, me raconta Lapointe, ont pour habitude de dire à ceux qui leur doivent quelques
sous; je ne leur donne pas , ils iront en enfer
avec cet argent , et plusieurs autres souhaits
auxquels on ne porte pas beaucoup d'attention, mais qui, cependant, peuvent avoir des suites malheureuses.
Moi, qui vous parle, j'avais cette», mauvaise habitude de ne rien vouloir pardonner et lorsque quelqu'un me devait, j'avais toujours le soin de lui dire que s'il ne me rendait pas mon dû, le diable le chauft'erait (juand il arriverait de l'autre côté.
J'avoue que je disais ces paroles sans penser aux conséquences qu'elles pourraient avoir. Aujourd'hui je suis bien revenu de cette habitude, je vais vous dire pourquoi.
Il y a une quarantaine d'années, j'étais tout jeune homme, je prêtai deux piastres à un de mes amis, Alfred Laberge.
Laberge était un pauvre garçon, toujours malade et gagnant à peine de quoi vivre.
Il y avait un mois à peu près que je. lui avais prêté les deux piastres, lorsque mon ami tomba malade et mourut.
Quand on m'apprit la mort de Laberge, je dis à celui qui m'apportait cette nouvelle : le diable va le chauffer avec mes deux piastres.
Je ne pensai plus à mon argent. Le fait est que du fond du cœur je lui donnais bien à ce pauvre garçon, mais il paraît que ce n'était pas suffisant, comme vous allez le voir.
Oe que je viens de vous raconter se passait en hiver. Au printemps suivant, un soir, vers dix ou
oîize heures, je partais de chez moi pour aller au marché, en ville, lorsque arrivé près du cimetière de notre paroisse, il me sembla entendre quelqu'un qui se plaignait comme s'il endurait des souffrances inouies.
J'étais assez brave, mais j'avoue que ces gémissements me donnèrent le frisson.
Seul, sur la route à l'heure où tout le monde sommeille, il faut peu de chose pour effrayer un jeune homme de vingt ans.
Je fouettai mon cheval afin de m'éloigner de ce lieu le plus tôt possible. Il me semblait que les gémissements augmentaient ; je crus même entendre mon nom au milieu de ces plaintes. Vous comprenez dans quelles trances j'étais.
Enfin, après un temps qui me parut affreusement long, j'arrivai à Québec, vers trois heures du matin.
Pendant toute la journée, je pensai à ce qui m'était arrivé, sans cependant en faire part à celles de mes connaissances qui se trouvaient en ville.
J'avais l'espérance de vendre mes produits assex vite pour pouvoir laisser Québec de bonne heure dans l'après-midi. Mais les choses allaient mal, je n'avais pas ma façon d'habitude. Plusieurs de mes pratiques trouvèrent que j'avais un air curieux et me demandèrent même si j'étais malade.
Toutes ces remarques me mettaient de plus en plus à la gêne et mes produits restaient dans ma voiture.
Il était six heures du soir lorsque je partis de Qucbcc. J'ai oublié de vous dire que je demeurais à Saint-Joachim.
Les chemins sont génémlement mauvais passé L'Ange-Gardien, mais dans le printemps c'est quelque chose d'aflreux.
Il faisait donc complètement nuit lorsque j'arrivai au commencement de Saint-Joachim.
J'avais à peine fait quelques arpents que toute la paroisse me parut illuminée comme par un grand incendie. Je regardai de côté et d'autre et ne vit pas de flamme, cependant la lumière existait toujours. Un peu plus loin je vis que cette lumière venait du cimetière, mais toujours sans apercevoir de feu.
Arrivé au cimetière, j'entendis comme le matin, les gémissements de quelque personne qui paraissait souffrir énormément. Il me semblait aussi que la lumière s'avançait vers l'endroit où je me trouvais.
La peur s'empara de moi pour tout de bon. Je fouettai mon cheval, il ne bougea pas. On eut dit que quelqu'un le retenait par la bride. /
Puis je vis à quelques pas de moi, dans un
nuage de feu, mon ami décédé durant Thiver.
Je m'expliquai alors la grande clarté que j'avais vue.
Laberge, c'était bien lui qui se trouvait devant moi, paraissait souffrir affreusement.
Regarde, me dit-il, vois ce feu qui me dévore depuis des siècles — il croyait être dans le purgatoire depuis des centaines d'années, et il y î^vait tout au plus six mois qu'il était mort. — C'est par ta faute que je souffre ainsi ; tu as refusé de me donner à ma mort, l'argent que tu m'avais prêté et Dieu n'a pas voulu m'admettre dans le paradis. Voilà ton argent. Puisses-tu ne jamais te trouver dans ma position. Il me donna deux piastres et disparut.
J'avais bien l'argent dans la main. J'arrivai chez moi à la hâte et mcoutai à mes parents ce que je venais de voir. Le lendemain je portais l'argent du purgatoire au curé de Saint-Joachim qui s'empressa de dire des messes pour les âmes défuntes.
Je n'ai pas besoin de vous dire que depuis le jour où mon ami Laberge m'apparut, je fais attention et je n'envoie plus le monde se chauffer.
LE DIABLE J\D BAL
Alexis Provost avait deux filles à marier.
.Une avait vingt-quatre ans, l'autre vingt et un ans. Comme on le voit, elles commençaient à être grandettes et il était bien temps que leur père songeât à leur trouver chacun un mari.
Alexis Provost était riche, au dire des gens qui le connaissait.
Il avait fait sa fortune dans le commerce de bois.
C'était un homme peu instruit, mais dont le« capacités commerciales surprenaient bien ded gens. Il avait commencé son commerce avec une petite somme d'argent, et avait réussi à se créer une honnête aisance, grâce à un travail constant et assidu.
ïl n'était pas aussi riche qu'on le disait cependant. Il avait environ cinquante mille piastres. Cette somme lui rapportait à 5 pour cent d'intérêt, un joli revenu de deux mille cinq cents piastre» par année.
C'était plus que suffisant pour se» goûts modestes.
Alexis Provost avait épousé à Tâge de vingtans, une jeune fille de Montréal, Alice Boisvert.
Madame Provost était une gentille personne.
Elle n'était âgée qtie de dix-huit ans, lors de son mariage. Elle avait été très bien élevée, elle avait reçu une bonne éducation ; c'était une femme accomplie ; ajoutez à cela une beauté assez rare et vous comprendez facilement que le jeune Provost s'éprît d'elle et l'épousât.
Alice Boisvert avait pourtant un défaut, un grand
défaut même, elle était affreusement légère
de caractère.
Des ennemis de la plus belle partie du genre humain ont prétendu que la légèreté était un défaut inné chez les Jemmes. Je ne serai pas aussi sévère qu'eux, mais je dirai que malheureusement, la chose se rencontre souvent.
Alice Boisvert, fille, contait fleurette à tous les garçons qu'elle rencontrait. Elle était gaie, rieuse, aimait à badiner ; partout où elle allait, on pouvait être certain que l'amusement ne manquerait pas.
Un beau jour, sa gaieté disparut comme par enchantement. On se demandait ce qu'elle pouvait avoir, mais personne ûe réussissait à découviir le secret de ce changement subit. Quelque temps
après on apprenait le mariage de la jeune fille avec Alexis Provost. Le secret était découvert.
Malgré toute sa légèreté, Alice avait compris Timpoitance de l'acte qu'elle allait faire.
Le jour de son mariage, la jeune fille recouvra toute sa gaieté.
Cependant, devenue femme, elle avait mis un frein à sa légèreté et son mari n'eut jamais à lui faire le moindre reproche.
Au moment où commence notre récit, Alexis Provost est père de deux filles.
J'ai fait connaître leurs âges plus haut.
La plus âgée se nommait Alice, la plus jeune Arthémise.
Ces deux jeunes filles ne se ressemblaient en aucune manière. L'ainée était blonde, la plus jeune était brune. Alice avait la gaieté folle de sa mère ; Arthémise était sage et réservée comme son père.
Elles s'aimaient toutes deux bien cordialement, jamais de dispute, jamais de chicane. Disons de suite que les désirs d'Alice étaient des ordres pour Arthémise et que cette dernière obéissait aux moindres caprices de son ainée.
Les deux filles étaient libres de leurs actions. La mère qui se rappelait son jeune temps, préten-
dait que la jeunesse doit s'amuser. Ses filles ne passaient pas un soir sans assister à une soirée quelconque. Madame Provost préparait elle-même leur toilette, ce n'étaient pas elles qui avaient les plus vilains costumes.
J'ai oublié de dire que Alexis Provost demeurait à Montréal et qu'il fréquentait la meilleure société. Aussi les bals ne manquaient pas pour les deux jeunes filles. On sait que dans la grande société, il est de rigueur que chaque famille donne un bal dans le courant de l'hiver.
Le père conduisait parfois Alice et Arthémise à ces réunions, d'autre fois c'était la mère qui les accompagnait.
On se rappelle sans doute l'arrivée d'un grand personnage au Canada, il y a (quelques années de cela, et le fameux bal donné lors de son passage à Montréal,
Un grand nombre d'invitations furent lancées et comme Alexis Provost occupait une certaine position dans la société montréalaise, il fut invité à assister à ce grand bal avec son épouse et ses deux filles.
C'était une occasion favorable d'exhiber des filles à marier, et l'on accepta l'invitation de grand cœur.
Alice et Arthémise ne rencontreraient-elles pas
dans cette réunion, des jeunes gens dignes de les épouser ?
Il fallait une toilette neuve et de circonstance,, madame Provost se prépara à se la procurer digner de son rang. t
Alice était dans la jubilation.
Arthémise, au contraire, se révoltait à l'idée d'assister à ce bal, suitout dans le costume exigé.)
Il est bon de dire qu'il était spécifié sur les inyitations, que les dames devaient porter des robes dé^ colletées et à manches courtes. Le grand personnage, tenait paratt-il, ^ inspecter les beaux cous, les jolies épaules et les charmants bras de nos Canadiennes. Il croyait peut-être trouver du sang de sauvage chez quelques-unes d'entre elles. La peau de ces dames ne doit pas avoir la blancheur de celle des blondes filles d'Albion, se sera-t-il dit, j'en aurai la certitude.
On comprend ce que cette obligation de décoUetage avait d'insultant pour nos bonnes Canadiennes. Toute femme qui a un reste de pudeur, devait se sentir humiliée d'un semblable affront.
La presse de Montréal, du moins la presse canadienne, fut presque unanime à condamner la conduite de celui qui avait dicté la toilette des dames.
Aussi je dois le dire à l'honneur de notre race, il y eut désapprobation presque générale de la part des dames canadiennes. Je dis presque, car malheureusement, il y en eut quelques-unes qui eurent le courage d'aller exhiber leur peau devant le grand personnage en question.
Au nombre de ces dernières se trouvaient madame Provost et ses deux filles. La toilette des jeunes filles étaient indécentes au suprême degré. Celle d'Alice surtout, était tellement décolletée, que son père ne put s'empêcher d'en faire la remarque ; malheureusement, il était trop tard pour la changer et elle se rendit au bal dans cet accoutrement.
Il y avait déjà un grand nombre d'invités de rendus, lorsque la famille Provost fit son apparition dans la salle du bal. C'était en partie des Anglais et des Anglaises, des Ecossais et des Ecossaises et quelques Canadiens et Canadiennes.
Le bal commença.
Valses, quadrilles, polkas, mazurkas, lanciers se succédaient avec un entrain diabolique.
Alice faisait partie de toutes les danses, elle eut même le bonheur de danser avec le grand personnage.
Ce qu'elle préférait surtout, c'était la valse ; elle valsait à ravir.
La valse, n'est-ce pas là la danse que les jeunes gens aiment le mieux ? , Est-ce parce qu'elle est plus jolie que les autres, ou bien, est-ce parce qu'elle est condamnée et défendue par l'Eglise ? Ce sont autant de points que je n'essaierai pas d'éclaircir.
Vers onze heures un nouveau personnage faisait son apparition dans la salle du bal. C'était un beau grand jeune homme, aux cheveux noirs et bouclés, aux yeux d'un noir vif, à l'air noble.
Un quart d'heure après son entrée, il se trouvait auprès d'Alice Provost et engageait la conversation avec elle, au grand désappointement des autres jeunes filles.
Il parlait admirablement bien le français. Sa voix était douce, mielleuse même. Il se mit à débiter force compliments à la jeune fille qui rougissait de plaisir et d'orgueil.
Le jeune homme continuant toujours, lui fit une déclaration d'amour des plus enthousiastes.
Il dit comment, au milieu de toutes les jeunes filles présentes, il l'avait remarquée. Son cœur avait battu avec précipitation en la voyant, si belle et si joyeuse, passer près de lui dans la dernière danse. Il avait compris qu'il l'aimait et que le plus grand
bonheur qu'il pouvait désirer, serait de voir son amour pailagé.
On comprend si une jeune fille comme Alice, qui cherche à se marier,- devait accepter les avances d'un si beau jeune homme.
Le connaissait-elle ?
Non, mais à quoi lui aurait servi de le connaître !
Il lui avait dit se nommer Frank McArthur, être officier dans l'armée anglaise. Or, comme Alice était du nombre des jeunes Canadiennes qui se croient beaucoup plus élevées que leurs compagnes lorsqu'elles sont courtisées par des jeunes gens de la race supérieure, elle ne put s'empêcher de dire au jeune officier anglais qu'elle était charmée de son amour et qu'elle avait tout lieu de croire que cet amour serait partagé.
Le jeune homme présenta alors à Alice, un magnifique collier en or, premier gage de son amour, lui demandant de le porter immédiatement. Alice accepta le cadeau et le mit sur le champ, dans son cou.
Quelques instants plus tard, on les voyait vaker tous deux.
Le jeune McArthur était un fameux danseur..
Alice n'en avait jamais rencontré d'ausài capable.
Aussi, était-elle fière de se voir considëTée par un si noble cavalier.
Elle riait des yeux que lui faisaient les jeunes Anglaises, jalouses de ses succès ; elle valsait, val- » sait toujours.
Le collier qu'Alice venait de recevoir devait être en or massif, car il était bien lourd, trop lourd même, pensait-elle.
Il lui . semblait que ce collier entrait dans sa chair. Elle s'imaginait qu'il était de feu, car il lui brûlait la peau.
II était lourd, extraordinairement lourd.
Après la valse, se sentant indisposée, Alice demanda à sa mère la permission de retourner à la maison immédiatement
Elle fut prête, avant ses parents, et partit dé auite accompagnée du jeune homme.
Alexis Provost et son épouse, parlait en se rendant à leur demeure du magnifique résultat qu'avait eu pour Alice, ce fameux bal. Ils grondèrent même Arthémise qui les accompagnait seule parût ^ qu'elle n'avait pas su s'attirer les avances de quelques-uns des jeunes gens qui se trouvaient à cette réunion.
Cette pauvre Arthémise avait passé la soiréft
dans un coin, seule, regardant les nombreux danseurs et danseuses qui passaient devant elle.
Elle avait honte du costume qu'elle portait, et n'osait bouger de crainte d'attirer les regards effrontés des jeunes gens.
Elle songeait au mal qu'elle occasionnerait, si on la voyait, et comme elle était bonne et pieuse, eslle demandait à Dieu d'éloigner d'elle toute occasion qui la mettait en évidence.
A part la honte que lui faisait é'pîX)uver son costumé décolleté, Arthémisé se sentait le cœur triste. Il lui semblait qu'un malheur pesait sur sa famille.
Dieu, se disait-elle, ne peut laisser impuni tant dé péchés et ce sera sur nous, catholiques, que 'retombera sa colère. ■
Lorsque sa mère lui reprocha d'avoir manque une magnifique occasion de se trouver un mari, Arthémisé lui répondit simplement : attendez*
La manière dont il fut dit,. plutôt que le mot lui-même, impressionna vivement monsieur et madame Provost, sans trop savoir pourquoi ils hâtèrent le pas. Comme ils demeuraient à peu de distance de l'hôtel dans lequel s'était donné le bal en question, ils arrivèrent bientôt à leur résidence. :
En entrant dans la maison, un. spectacle affreux^ inouï, se présenta à leur vue.
Alice était étendue morte sur le plancher, les yenx presque sortis de leurs orbitres, les cheveux droits sur la tête, la figure, les mains, le corps tout entier était complètement noir, comme s'il eut été carbonisé.
Le collier qu'elle avait sur la poitrine était entré dans la chair, ce n'était pas de l'or, m^is du fer rougi.
La maison tout entière était remplie d'une odeur de chair grillée.
Chose épouvantable, le jeune homme qui avait fait sa cour à Alice, était Satan, le roi de l'enfer en personne. La jeune fille s'était donnée à lui ; il avait emporté son âme, et avait laissé son corps dans l'état pitoyable dans lequel on le trouvait.
En voyant son enfant dans un état aussi affreux, Alexis Provost fut frappé d'apoplexie et mourut quelques jours plus tard.
Madame Provost atteint d'aliénation mentale, voit à tout moment sa fille qui l'accuse d'être la cause de sa mort.
Quant à Arthémise, elle prend soin de la pauvre folle et se dispose à entrer dans un monastère pour se faire religieuse, dès que Dieu aura mis fin aux souffrances de sa mère.
L'EflFAMT pEI(DU.
La veille du premier de Tan 18*78, vers 7 heures du soir, un homme s'acheminait dans la route de Sainte-Anne de la Pérade qui conduit à Saint- Casimir.
Cet homme était ivre.
Il avait passé sa journée à boire avec ses ami« et s'en retournait à sa demeure où l'attendait une femme et un enfant.
Cet homme se nommait Alfred Lambert
Il était jeune ce misérable ivrogne, il comptait à peine vingt-huit années d'existence ; mais il était vieux dans son vice de prédilection.
Dès l'âge de 15 ans son père était obligé d'aller le chercher dans les maisons où l'on débitait de la boisson sans licence.
Les bons conseils de son père qui était un parfait honnête homme, ni les pleurs de sa bonne mère ne réussirent à le corriger. Il continuait à boire et devenait de plus en plus ivrogne.
Lorsqu'il eut atteint sa vingtième année, son père espérant le rendre meilleur, lui proposa de le marier.
Au nombre des jeunes filles de sa connaissance, il s'en trouvait une qu'il semblait préférer aux autres : c'était Alvina Lafortuue*
Elle était propre, travaillante et surtout très pieuse.
Cette jeune fille ne détestait pas Alfred Lfirabert, mais elle ne l'aimait pas assez pour l'accepter Comme époux.
Lorsque Alfred lui proposa de l'épouser, elle lui fit comprendre qu'elle ne pouvait se décider à l'accepter, parce qu'elle ne l'aimait pas assez et surtout à cause du misérable vice qu'il avait.
Alfred lui fit mille promesses de ne plus boire, mais rien ne put fléchir la jeune fille.
Alvina était orpheline depuis plusieurs années. Elle demeurait chez un de ses oncles maternels, qui avait consenti, sur la demande de sa mère, à la garder chez lui.
Cet oncle d' Alvina avait deux misérables défauts : il était avare et ivrogne.
Alfred Lambert s'était mis dans la tête d'épouser Alvina Lafortune. Le. refus de la jeune fille ne 'laffligeait guère ; il se dit en lui-même qu'il s'en-
tendrait parfaitement avec Toncle et résolut de lui parler de la chose.
Un bon dimanche, après la messe, il aborda le père Germain, c'était le nom de Toncle d'Alvina, et lui déclara son amour pour la jeune fille.
Le père Germain se trouva enchanté de la nou* velle. Alfred I^mbert avait du bien et son père qui était riche, devait tout lui laisser en mourant.
Le sort d'Alvina est parfait, se dit-il, et bon gré mal gré. elle Tépousem. Le fait est que je commence à être fatigué de cette petite mijaurée. Ça fait de la dépense, d'élever des enfants, et ça ne nous rapporte que de la misère.
Arrivé chez lui, le père Germain annonça à son épouse et à Alvina que Alfred Lambert désirait épouser cette dernière. Il ajouta qu'il était on ne peut plus heureux de la chose et que le mariage aurait lieu aussitôt que possible.
Alvina voulut se récrier ; elle déclara qu'elle n'épouserait jamais un ivrogne comme Alfred Lambert.
Ivrogne, ivrogne, s'écria le père Germain, eh 1 bien, tout le monde dit que je suis ivrogne, moi aussi, parce que j'aime à prendre un vcn*e avec des amis ; Est-ce que ta tante n'est pas heureuse avec moi ?
Le bonheur de sa tante ne paraissait pas du
goût d'Alvina. J'avouerai qu'elle avait parfaitement raison ; chaque fois que le père Germain arrivait ivre chez lui, il brisait les meubles, battait sa femme et jetait la jeune fille dehoi*s.
Mince encouragement pour une jeune fille, que la nouvelle qu'un «emblable bonheur l'attend.
Les supplication» et les promesses d'Alfred Lambert et les menaces de son oncle, finirent cependant par triompher de la résistance d'Alvina et le mariage eut lieu.
Il y avait à peine un mois qu'il était marié que déjà Alfred reprenait ses habitudes d'ivrogne. Il arrivait ivre presque tous les soirs, chez lui; il brisait tout dans la maison et finissait par accabler de coups la malheureuse qu'il avait juré d'aimer et de protéger.
La naissance d'un enfant ne réussit pas à modérer la passion dont Alfred était ravagé et bien des fois, la pauvre femme dut cacher son enfant pour éviter qu'un malheur arrivât.
La veille du 1er de l'an 18*78, Alvina travaillait auprès d'un petit lit, sur lequel reposait un enfant de cinq ou six ans.
Elle regardait de temps à autre du côté de la porte, espérant voir arriver son époux.
Au dehors, il faisait une tempête épouvantable.
Il neigeait ; un fort vent de nord-est faisait tourbillonner la neige en tout sens.
On ne voyait pas à deux pieds devant soi.
Tout à coup la porte s'ouvre avec fracas et k mari d'Alvina entre «n titubant et en jurant comme un possédé contre le mauvais temps.
I^ pauvre femme essaie de le calmer ; elle lui parle de son fils qui dort paisiblement et qu'il va réveiller.
La voix de son épouse semble exciter davantage le malheureux.
Il redouble de fureur, les blasphèmes les plus affreux sortent de sa bouche.
Il en vient aux menaces ; il saisit les chaises et les met en pièces ; finalement, il s'empare d'un morceau de bois qu'il trouve sous sa main et s'élance sur sa femme pour la battre....
Les cris du misérable ivrogne avaient réveillé Tenfant.
En voyant son père fou de colère, en apercevant 8a mère en pleurs, que le malheureux menaçait, le pauvre petit fut pris d'une terreur folle.
Il descend de son lit, se glisse furtivement du côté de la porte, puis s'élance dehors sans se soucier de la tempête qui sévit dans toute sa rigueur.
Le voilà qu'il court pieds nus sur la neige, n'ayant pour tout vêtement qu'une pauvre petite jaquette en flanelle qui lui va à peine aux genoux ; tombant à tout instant et se relevant couvert de neige, pour reprendre sa course.
Il croit entendre les cris de son père, il s'imagine le voir à sa poursuite et sa frayeur augmente.
Il court le plus vite que peut lui permettre ses petites jimbes et la neige qui encombre le chemin.
T^a sueur l'inonde, malgré la légèreté de son vêtement.
Il court, tombe, se relève et court encore.
Où va-t-il ? il n'en sait rien lui-même. Il fui un danger, ne sachant pas qu'il court après un plus teiTible, un plus effrayant
Il commence à sentir la fatigue ; il ralentit sa course.
Le froid le gagne avec rapidité.
Le voilà qu'il grelotte, le pauvre petit, il est tout transi.
Il s'arrête et regarde autour de lui ; il ne voit ([ue de la neige.
La neige tourbillonne autour de lui et se colle à son vêtement.
Ses membres se glacent petit à petit. Il se voit loin de la maison paternelle, il oublie ce qui s'y
passe dans le moment, et la conscience de Tépouvantable danger qui l'attend, lui cause une frayeur plus terrible que la première.
Un cri d'angoise, un cri tel que la plume se refuse à décrire, sortit de sa petite poitrine.
Maman ! maman !
Le vent seul sifflant à travers les arbres qui bordent la route, lui répond.
Alors, des larmes coulent en abondance de ses yeux.
Il appelle, appelle toujours : maman ! maman ! et toujours le même silence lui répond.
Il essaie de marcher, mais ses petits membres gelés refusent de lui obéir.
Ses cris redoublent.
Maman ! bonne maman ! venez donc me chercher, j'ai froid, oh! maman que je souffre
Il tombe sur la route, privé de connaissance. La neige s'amoncelle autour de son corps et le recouvre bientôt.
A la maison» après avoir tait un tapage d*enfer, Alfred Lambert finit par tomber sur le plancher où il s'endormit.
Ce fut alors que la malheureuse Alvina s'aperçut de l'absence de son fils.
On comprendra facilement la doul*^.ur qu'elle ressentit en voyant le lit vide.
Elle courut chez les voisins. On fit une battue dans les environs et le petit fut trouvé à quelques arpents seulement de la maison.
L'enfant était mort.
Alfred Lambert fut tellement frappé par la mort de son fils, qu'il n'osât plue prendre une goutte de boisson.
I ID JL .
François Bertrand était un marchand de Juliette^ en 18,,,
Il pouvait avoir de 50 à 55 ans.
Ce n'était pas le plus bel homme de l'endroit que mou ami François, Petit, trapu, il avait une grosse tête, une tête énorme, les yeux croches, la bouche fendue jusqu'aux oreilles, des cheveux grisonnants droits comme des clous, une grande barbe lilauche.
Comme il avait la barbe beaucoup plus blanche que les cheveux, les mauvaises langues prétendadent qu'il avait plus travaillé des mâchoires que de la tête,
François Bertrand naquit à Sainte- Julienne. Son père était un pauvre cultivateur qui avait élevé une grosse famille, avec un petit lopin de terre, grand comme mon nez. C'est dire, s'il était travailleur.
Debout avec sa femme, Fanchine Lorain, avant le lever du soleil, ils travaillaient tc)us les deux
comme des merceDaires jusqu'à très tard dans la veillée.
Au fur et à mesure que les enfants grandissaient, on leur trouvait de l'ouvrage et ils aidaient à leurs parents dans les divers travaux qu'ils avaient à faire.
Disons que cette famille était heureuse malgré sa grande pauvreté.
Augustin Bertrand et Fanchine Lorain étaient de bons catholiques, pratiquant la religion. Ils élevèrent leurs enfants dans la crainte du Seigneur.
Mon ami François était le dix-septième çnfant de cette brave famille. Il y en avait encore un régiment par derrière lui.
Pauvre, comme Augustin Bertrand était, il est facile de comprendre que l'éducation de ses enfants fut négligée. Je dirais de suite que pas un ne connut le chemin de l'école par y avoir été. Il les envoyait au catéchisme quand venait le temps de leur première communion et c'était tout.
François, mon ami, était le plus intelligent, comme le plus beau de la famille.
Dès qu'il eut atteint sa dixième année, il résolut de s'instruire. Ne pouvant prendre un instant «ur les heures de travail, il fut forcé d'étudier la nuit. Il réussit ainsi, à apprendre à lire et à écrire.
Lorsqu'il eut atteint sa vingtième année, il vint
8*établir à Joliette. Il entra comme commis dans un magasin de Tendroit et par son travail et son énergie, il réussit, au bout d'une dizaine d'années, à ouvrir un magasin à son compte.
Il avait trente ans ; il se décida à prendre femme.
On croira peut-être qu'il eut des difficultés, maiâ qu'on se détrompe.
En huit jours, François avait fait la connaissance d'une fille, l'avait demandée en mariage et l'avait conduite à l'église où un prêtre les avait unis.
Cette jeune fille se nommait Marie Laframboise.
Elle avait vingt-cinq ans, était grande, sèche, avait une bonne figure, quoi que peu jolie en général.
Le couple était assorti.
Le commerce prospérait.
Marie aidait son époux du mieux qu'elle pouvait, cela exemptait un employé à payer.
A la fin de Tannée, la naissance d'une petite fille vint les combler de joie et de bonheur.
La petite fut baptisée sous le nom d'Ida. Pourquoi Ida au lieu de Marie, comme sa mère, ou Fanchine, comme sa grand'mère ?
On a jamais pu le savoir au juste.
Quelques malins prétendent que mon ami François lisait des romans, et qu'ayant renconté un jour le nom Ida dans un de ses livres, il jura que si jamais Dieu lui donnait une fille, il luWonne- Tait ce nom.
La chose arriva comme il Tavait décidé.
Ida grandit choyée, dorlotée par son père et sa mère.
Ce pauvre François avait connu les privations. Il savait par y avoir passé lui-même, ce que souffre l'enfant du pauvre. Il prit tous les moyens pour épargner à sa fille les misères qu'il avait endurées.
Elle fut élevée avec toute la délicatesse possible.
Le commerce allant toujours de mieux en mieux, François lit faire un cours d'étude à sa fille, afin disait-il, d'en faire une demoiselle.
Au moment où commence notre récit, Ida peut avoir une vingtaine d'années.
Je surprendrai probablement mes lecteurs en leur disant que la petite n'était pas laide du tout. Au risque de ne pas être cru de quelques-unes de mes lectrices, je dirai qu'elle était même jolie.
La chose peut fort bien arriver, diantre ; n'a-t-on pas vu un père et une mère laids, affreusement laids mêma, avoir de jolis enfants.
Pour faire un portrait fidèle de la jeune fille, il
me faudrait employer les termes des grands romanciers. Vous savez la ritournelle en question. Une taille élancée, svelte, je ne sais trop quoi, une figure de madone peinte par un grand artiste, les yeux couleur de geai, les dents ressemblant à trentedeux perles ainsi de suite. Moi, je
vous dirai tout simplement que Ida était une belle grande brune qui faisait tourner la tête à bien des
garçons et qui la tournait elle-même poui*
voir les garçons.
Dans ce temps-là, c'était comme à présent, les jeunes filles se laissaient regarder par les garçon» et les regardaient aussi.
Mais sufl&t. Je pourrais me faire gronder par quelques bonnes mamans qui ne veulent pas admettre que dans leur temps, les jeunes filles n'étaient pas plus sages que celles d'aujourd'hui.
La mode d'embrasser les garçons entre deux portes, quand on va les reconduire, après la veillée, n'était pas établie, paraît-il.
Plusieurs autres manières de faire l'amour, en usage aujourd'hui, étaient inconnues dans le temps.
Mais passons.
Ida, à vingt ans, aimait de tout son cœur un jeune homme de Joliette '^ elle l'aimait même depuis une couple d'années. Comment avait-elle fait
la connaissaDce de ce jeune bomme? De la manière la plus simple.
Vous savez ou vous ne savez pas, qu'entre jeunes filles, on se rend des petits services.
Passe-moi ton frère, je te donnerai le mien.
Ida ne pouvait donner son frère, pour la bonne raison, qu'étant enfant unique de François Bertrand et de Marie Laframboise, elle n'en avait pas. Mais elle avait rencontré dans Albertine Brindamour, une amie complaisante qui lui avait passé le sien.
Alfred Brindaraour avait vingt ans et Ida Bertrand dix-huit lorsqu'ils se rencontrèrent pour la première fois.
La' connaissance se fit vite. L'on en vint bientôt aux déclarations d'amour.
Ils s'aimèrent bien cordialement, sans soucis de l'avenir. ^
Madame Bertrand disait qu'à dix-huit ans, une fille est trop jeune pour s'amouracher d'un garçon. Elle ajoutait que ce ne serait pas elle qui permettrait à sa fille de se laisser fréquenter par un jeune homme, avant vingt-deux à vingt-cinq ans.
Il est bon de se rappeler que madame Bertrand avait vingt-cinq ans lorsqu'elle épousa François.
La surveillance dont Ida était environnée de la part de sa mère, devait naturellement éloigner d'elle ses admirateurs. Mais, on connait peu les jeunes filles si on s'imagine qu'elles n'ont pas un moyen de satisfaire leurs parents, tout en les troml>ant
Madame Bertrand n'aurait pas permis à un jeune homme de fréquenter sa fille à dix-huit ans^ mais pouvait-elle trouver à redire à ce qu'Albertin^ Brindamour vint à la maison avec son frère Alfred ? Evidemment non !
Or, vous connaissez le tour. Une petite promenade ne peut que faire du bien. Albertine et son frère se rendent à la demeure de Bertrand. Albertine demande à la mère d'Ida, de permettre à sa fille de se promener avec elle. Il n'y a pas d'inconvénient à laisser sortir deux jeunes filles avec un jeune homme. La permission est accordée.
On sort, et qu'elle surprise ! A peine est-on rendu au premier coin, qu'on fait la rencontre d'un ami d'Alfred. Or comme cet ami connait Albertine, cette dernière avance de deux pas, et voici deux couples qui se promènent.
Il est bon de savoir que la chose est arrangée d'avance et que la surprise n'est que pour la forme.
Il y avait deux ans tj[U* Alfred et Ida se connaissaient. La question de leur mariage avait été discutée entre eux, mais monsieur et madame Bertrand n'en savaient rien. Mes deux amoureux auraient pu continuer le même manège assez longtemps encore, n'eut été cette misérable manie de s'embrasser entre les deux portes, lorsque Alfred partait.
Je dois dire ici, qu'Alfred allait parfois, seul, chez Bertrand et Ida le reconduisait généralement jusqu'à la porte.
Or, une fois, au moment où mes denx tourtereaux allaient se souhaiter le bonsoir, à leur manière, la porte s'ouvrit et François les surprit bec à bec.
On se fera difiScilement une idée de l'affreuse position dans laquelle se trouvait Alfreii^et Ida.
Bertrand lui-même ne savait que dire. Ce fut lui cependant qui parla le premier: Ida, dit-il, montes à ta chambre. La jeune fille ne se le fit pas répéter et se sauva lestement dans sa chambre. Quand Bertrand se retourna pour parler à Alfred, ce dernier, jugeant que le moment des explications n'était pas propice, avait décampé.
Le père d'Ida était plus surpris que fâché de ce qu'il venait de voir. Il connaissait bien la famille Brindamour ; il savait que, quoique Alfred ne fut pas riche, il occupait une bonne position. Il était
teneur de livres dans un magasin de l'endroit. Il trouvait qu'un mariage entre ce jeune homme et Ida était tout à fait convenable.
Ce fut presque en riant qu'il aborda son épouse, et lui raconta ce qu'il venait de voir.
Madame Bertrand jeta les hauts cris, et se mit à se lamenter sur le sort des jeunes filles qui se déshonoraient et déshonoraient leurs parents par leur mauvaise conduite,
— Je vais l'enfermer, s'écria-t-elle, et je la surveillerai assez que pareille chose ne lui arrivera plus.
— Ta, ta, ta, dit François, plus tu la contiendras, plus elle te jouera de tours. Sais-tu ce qu'il y a de mieux à faire ? Eh ! bien, s'ils s'aiment c'est de les faire marier.
— Marier, Ida se marier, mais elle n'a que vingt ans, et j'ai toujours dit qu'elle ne se marierait pas avant vingt-deux ou vingt-cinq ans.
— Tu l'as trop dis, Marie, et c'est pour cela qu'elle s'est cachée de toi.
La chose fut décidée.
I^ lendemain soir, Alfred que François Bertrand avait fait mander près de lui, déclara son amour pour la jeune fille et son intention bien arrêtée de l'épouser le plus tôt possible.
— Dans ce cas-là avait répondu François, annon-
cez vous même votre mariage, à votre future. Dan» un moiâ la noce.
Ida fut bien surprise de trouver Alfred au salon. Sa surprise fut plus grande encore lorsqu'il lui annonça leur prochain mariage.
Je n'ai pas pris part à la noce, mais on m'a dit qu'elle avait été bien belle.
FI^ANdOI^ BELAllD.
RECIT
Celui qui veut entendre raconter des histoires et des fameuses, encore, n*a qu'à s'adresser à un de ces vieillards qui ont passé une partie de leur jeunesse dans les chantiers.
L'autre soir, je me trouvais chez un ami, en compagnie de plusieurs ouvriers, dont quelquesuns avaient les cheveux passablement blancs, ou, pour me servir d'une expression plus poétique, dont les cheveux avaient banchi sous le poids des ans et de je ne sais trop quoi encore.
On fumait la pipe, aa coin du feu, et naturellement les histoires allaient leur train.
Un bon vieux qui n'avait pas encore pris la parole, nous dit : J'ai été témoin d'un accident, lorsque j'étais par en haut, qui m'a valu la confession du malheureux qui en avait été la victime. S'il n'était pas si tard, — il pouvait être dix heures, — je crois que je vous raconterais l'histoire.
— Contez toujours, père Michel, — c'était le nom du vieillard, — nous dormirons moins longtemps, répondîmes nous.
— Puisque vous le voulez, dit le père Michel, je vais vous la dire, seulement, vous comprenez bien ([ue je ne vous donnerai pas le vrai nom de mon héros.
Et le bon vieux commença d'une voix émue, le récit suivant :
C'était en 1856, je travaillais avec plusieurs autres ouvriers, dans un chantier, à Ottawa ou Bytown, comme on nommait cette ville alors.
, Notre journée était finie ; nous revenions à notre camp, lorsque nous vîmes venir au devant de nous, Tair effaré, un de ceux qui travaillaient dans une autre partie du chantier. Nous nous empressâmes de le rejoindre pour lui demander ce qui était arrivé.
— C'est François Béland qui vient de se tuer, nous dit-il !
— François est mort ?
— Pas mort encore, mais ça ne peut tarder beaucoup.
Puis sans nous donner le temps de lui demander des explications, il nous raconta qu'un arbre
était tombé sur Béland et lui avait fracturé les deux jambes.
Béland u'était pas aimé dans le chantier.
Il parlait affreusement mal ; sacrait, jurait, du matin au soir. De plus, un de nos compagnons qui le connaissait bien, avait dit qu'il sortait du pénitencier ; tout avait rais les hommes contre lui.
Cependant la nouvelle de l'accident fit oublier les défauts du malheureux qui allait mourir.
Béland, qui avait été transporté dans le camp, ne reprit connaissance que le soir. Je me trouvais seul près de lui lorsqu'il ouvrit les yeux.
— C'est fini, mon pauvre Michel, je vais mourir, et dans quel état ? Grand Dieu !
— Il faut te recommander à Dieu, mon cher ami, lui dis-je en lui prenant la main. Il n'a jamais rejeté ceux qui ont recours à lui.
— Me recommander à Dieu ? c'est inutile. Si tu connaissais ma vie, tu ne parlerais pas d'espoir en sa miséricorde. Tû es un ami pour moi, avant de mourir je veux te raconter la vie que j'ai menée.
— Cela te fatiguerait, François, et ne te serait d'aucune utilité.
— Je veux avoir la conscience libre. Il me semble que, lorsque je t'aurai fait en quelque sorte, ma confession, je pourrai alors m'adresser à Dieu.
Dans ce temps-là, dit le père Michel, on n'avait
pas de prêtre dans le chantier et lorsqu'un dei nôtres mourrait, il n'avait pas la consolation de recevoir les sacrements de l'Eglise.
François Béland, après auoir bu un peu d'eau que je lui avais donné, commença le récit de sa vie.
Mon enfance, mon cher ami, n'a été qu'un tissu de plaisir, de joie et de bonheur : tout était rose pour moi.
Né de parents riches, je fus élevé avec toute la délicatesse possible. Mon père était un des premiers marchands de Montréal et faisait de très bonnes affaires.
Je me rappelle bien peu de mon père, car, lorsqu'il mourut, j'avais à peine cinq ans ; mais je me souviens très bien de ma mère, cet ange de douceur, et son souvenir me reproche sans cesse d'avoir si peu suivi les bons conseils qu'elle m'a donné dans ma jeunesse et surtout sur son lit de mort.
Hélas ! quand on est entré dans la voie du vice, on en sort difficilement.
A dix ans, ma mère m'envoya au séminaire de Québec pour y faire mes études.
Je ne parlerai pas de la peine que je ressentis
en la laissant. Jamais je ne l'avais quittée ; elle avait toujours été près de moi, me guidant dans mes actions.
Pendant mes études, non seulement elle m'écrivait souvent, mais elle venait plusieurs fois à Québec, durant Tannée. Je ne devais pas avoir longtemps le plaisir de la voir et de recevoir ses conseils.
Un jour, j'étais alors en rhétorique, on vint m'avertir de me rendre immédiatement auprès de ma mère qui se mourrait. Je partis de suite et j'arrivai au chevet de son lit, au moment où elle recevait les derniers sacrements.
Ce sont ces souvenirs qui m'accablent. Je ne puis songer à ce moment douloureux, sans me sentir écrasé sous le poids du remord. Je vois encore ce sourire que ma mère me jeta en me tendant la main, lorsque je m'approchai du lit sur lequel elle agonisait.
Elle était résignée, et ce fut avec calme qu'elle me donna les conseils si bons et si tendres, qu'une mère seule sait donner, mais que, malheureusement, je n'ai pas suivis
Elle avait confiance en mon avenir ; puis, elle me mettait sous la protection de la sainte Vierge, qu'avait-elle à craindre ? Si j'eusse suivi ses conseils elle n'avait rien à craindre en effet, mais j'oubliai tout, tout jusqu'au sawvenez-vous que j'avais promis de réciter tous les jours.»
Mais, ma mère, vous êtes vengée.
Chaque nuit, après que j'eus cessé de remplir mes promesses, elle m'apparaissait, et de son doigt menaçant me montrait le gouffre où j'allais me précipiter aussi aveuglément. Je sentais parfois ses lèvres froides me toucher au front comme dans le baiser suprême qu'elle me donna sur son lit de mort. J'étais glacé d'épouvante, car cela me rappelait le serment oublié.
Cauchemar épouvantable qui a établi son domicile au chevet de mon lit et qui chaque nuit se présente toujours plus terrible et plus vengeur.
Ici, dit le père Michel, Béland s'an*êta : il pleurait. J'étais aussi ému que lui. Il resta quelques instants silencieux, puis il reprit :
Ma mère mourut le lendemain. Après lui avoir rendu les derniers devoirs, je me mis à arranger mes affaires. J'étais riche ; je pouvais vivre sans travailler. A quoi bon alors, aller me casser la tête à apprendre les mathématiques, la philosophie, etc. Des amis, étaient-ce bien des amis ? me conseillé rent de rester dans le monde. Peu disposé au tra vail, par nature, je me décidai bientôt à suivre leurs conseils.
Ce fut ma première faute.
Ne connaissant pas la valeur de l'argent, je me livmi à des dépenses extmvagantes. Je fis de nou-
veaux amis et je me livrai avec eux à tous les plaisirs de la vie.
J'oubliai bientôt le chemin de TEgliae et j'en vins à ne plus réciter une seule piière, pas même celle que ma mère m'avait recommandé de dire.
L'intérêt de mon argent ne suffit plus bientôt à mes dépenses ; j'entamai le capital au bout de deux ans j'étais ruiné, complètement ruiné.
Je ne pouvais plus vivre sans travailler ; il me fallut chercher de l'ouvrage. Je n'ai pas besoin de te dire que d'amis, je n'en avais plus. Dès qu'on avait appris que j'étais ruiné au point de n'avoir pas un sou dans ma poche, on m'avait abandonné à toutes les horreurs de la misère ; voilà l'habitude du monde.
Je dois te dire qu'en me voyant dans cette position, je fis un retour sur le passé. Je vis alors l'énormité de ma faute et pour la première fois depuis plusieurs années, je pensai aux conseils que ma mère m'avait donné sur son lit de mort.
Je me jetai à genoux et je récitai la prière favorite jje ma mère : le Souvenez-vous, Je demandai à la Vierge Marie, ce refuge des pêcheurs, d'avoir pitié de moi. Je priai longtemps ; que de chiases n'avais-je pas à lui demander ? Lorsque je me relevai, j'avais repris courage.
Je cherchai de l'emploi, malheureusement j'étais
connu et partout où je me présentais, je recevais la même réponse : pas d'ouvrage.
Le besoin se faisant sentir, je fus contraint d'aller travailler à la journée sur les quais. Je fis connaissance avec des misérables de la pire espèce. D'un caractère changeant, sans volonté, j'oubliai les résolutions que j'avais prises de me corriger et je devins aussi vaurien qu'eux.
Ne pouvant pas suffire à mes dépenses, je volai. Un de ceux qui m'avait aidé à faire le coup, me dénonça à la police. On fit une perquisition chez moi et on y trouva les objets volés. Je fus pris, amené devant le juge et condamné à cinq ans de pénitencier.
Béland fit une nouvelle pose. Evidemment, il lui en coûtait de me confier le secret de sa vie. Je lui en fis la remarque en lui disant que c'était mieux pour lui de ne pas continuer. Ses jambes le faisaient horriblement souffrir. Je le priai de se tenir coi et de tâcher de prendre du repos.
— Du repos, me répondit-il, j'en prendrai bientôt et ce sera pour longtemps. D'ailleurs j'ai commencé à te conter ma vie, je tiens à continuer jusqu'au bout
Lorsque je fus condamné au pénitencier, je n'étais pas complètement dégradé. J'avais volé parce qu'on m'y avait poussé ; j'appris plus tard qu'on m'avait fait faire ce vol, dans le but de me perdre définitivement.
J'avais encore des manières qui ne plaisaient pas à ceux avec qui je travaillais. N'ayant pas été élevé à courir les rues, j'avais conservé dans ma misère, une certaine hauteur qui me fit détester de ces misérables. Ils complotèrent ma perte et réussirent à merveille.
Mon procès, ma condamnation, tout ça passa comme un rêve.
Le jour arriva où il me fallut partir pour le pénitencier. L'on me donna pour compagnon de route un individu qui en était à son troisième voyage. C'était un voyou de profession. Je fus effrayé du cynisme de son langage ; mais je n'étais pas encore au plus beau.
On emprisonne les voleurs, les meurtriers, etc., pour le corriger. Hélas ! l'on devrait plutôt dire que c'est pour le rendre plus mauvais.
J'arrivai à Kingston le soir. Après avoir enregistré mon nom sur un livre, on m»^ conduisit à ma -cellule. En passant dans le petit corridor qui sépare les deux rangées de cellules, j'entendis les prisonniers qui se criaient les uns aux autres : en voilà un nouveau !
J'arrivai enfin à ma chambre. Ma chambre !
l'espace nécessaire pour y mettre un lit. L'on me dit de me coucher, ce que je fis sans me faire prier, car j'avais besoin de repos. J'étais brisé par le trajet que je venais de faire et je comptais bien dcn:mir un peu pour éloigner de mon esprit tout ce que mon compagnon de route m'avait dit. Je n'eus ni repos, ni sommeil.
A peine le gardien avait-il fermé et barré la porte ou plutôt la grille en fer qui fermait ma chambre» et eut-il laissé l'appartement où se trouvait les cellules, que j'entendis un bruit épouvantable. C'était mes compagnons qui secouaient avec force les grilles fermant leur cdge respective. Ce bruit fut suivi de cris, de blasphèmes, de hurlements poussés par les prisonniers. Ce tapage d'enfer dura jusqu'au matin; j'ajouterai que ce manège fut renouvelé presque toutes les nuits que je passai au pénitencier.
J'ai oublié de te dire qu'en arrivant, on m'avait fait changer de vêtement ; j'avais dû revêtir l'habit des prisonniers.
Je fis ce changement d'assez mauvaise grâce. Je trouvais pénible d'endosser un pantalon dont une jambe était d'étoffe rouge et l'autre d'étoffe giis clair ; un habit des mêmes couleurs et une casquette faite des mêmes étoffes taillées en pointes
et disposés de manière que le gris soit suivi du rouge.
J'étais content, lorsque le matin, j'entendis le gardien qui venait ouvrir les cellules.
Ma première ournée fut certainement la plus pénible de celles que je passai au pénitencier. Il me fallut dire d'où je venais et ce que j'avais fait. Comme j'avais l'air un peu timide, on me lança force quolibets, accompagnés bien souvent de coups de poing, lorsqu'on était certain que le gardien ne voyait pas.
L'on me mit à casser de la pierre ; moi qui n'avais pas beaucoup travaillé aux ouvrages forçants, je trouvai la besogne dure.
Je fus bientôt au courant des habitudes de la vie au pénitencier. Chacun des prisonniers me conta pourquoi il avait été fait prisonnier et presque tous me dirent que lorsqu'ils seraient sortis, ils sauraient bien faire leurs coups sans se faire pincer.
Je t'ai dit que j'avais été effrayé des propos que mon compagnon de route m'avait tenus pendant le trajet de Montréal à Kingston ; c'était peu de chose en comparaison de ce que j'ai entendu là-bas.
Veut-on voir où se trament généralement les
mauvais coups qui se font ? qu'on aille au pénitencier. Les prisonniers passent leur temps à préparer des vols, des incendies, des meurtres mêmes.
Au commencement, j'étais dégoûté de leurs propos ; puis, peu à peu je cessai de voir du mal dans leurs projets, et je finis par y prendre une large part.
J'avais lu beaucoup de romans fiançais et je n'avais pas toujoui's choisi les meilleurs. Bien des fois je préparai avec l'aide des souvenirs qui m'étaient restés de ces lectures, des coups épouvantables, qui ne furent pas exécutés, il est vrai, mais dont l'idée poussa certainement mes compagnons à essayer de. les approcher.
Au contact de ces gens, javais complètement perdu les bonnes intentions de me corriger.
Je t'ai dit que j'étais arrivé à aider mes compagnons dans leurs mauvais projets. Les gardiens eurent bientôt connaissance de la chose et je fus désigné par eux, comme un être dangereux.
Ce témoignage des gardiens me les fit détester.
Un jour, un de ces hommes m'ayant parlé trop brutalement, la colère m'emporta et je lui donnai un maître coup de poing sur la figure. Le coup n'était pas fait que je le regrettais déjà. Je savais qu'un prisonnier qui ose lever la main sur un gardien, est condanné au fouet.
L'on m'enferma dans un cachot, et le soir, on m'apprit que je recevrais le lendemain matin à dix heures, dix douzaines de coups.
Cent vingt coups de fouet, appliqués comme* on le fait au pénitencier, sur une peau délicate comme la mienne, c'était plus que suffisant pour me donner la mort
J'eus peur.
Je passai la nuit sans sommeil ; j'étais debout avant le jour. A dix heures moins le quart on vint me chercher.
Sait-on vraiment ce que c'est que la peine du fouet ? Ces gens qui ont pour mission de faire la loi, ont-ils une idée des douleurs qu'endure le malheureux qui reçoit une centaine de coups de fouet ? Ah ! il faudrait que ces messieurs y passassent une fois. Il faudrait qu'avant d'élire un député, on l'envoyât passer quelque temps dans un pénitencier ; lui faire appliquer de temps à autre quelques douzaine de coups de fouet sur le dos ; lui faire connaître la conduite infâme de ces gardiens qui paraissent avoir pour mission de tourmenter les prisonniers, afin de pouvoir les battre ; ensuite peutêtre y regarderait-il deux fois avant de voter des lois barbares.
Que de changements ne ferait-on pas ? Et ces
changements seraient tout autrement en faveur des gens respectables, que des prisonniers.
Çn effet, croit-on que la conduite des gardiens qui amènent les prisonniers comme des animaux ni plus ni moins ; croit-on que cette descipline que l'on donne aux forçat, les fasse devenir meilleurs ? Si réellement on le pensait, je pourrais donné le plus parfait démenti.
Le jour où j'ai reçu cent vingt coups de fouet, j'ai cessé d'être un homme pour devenir une brute. Mais je ne dois pas aller trop vite ; il me faut te conter comment on m'appliqua ma punition et comment je la supportai.
J'avais déjà eu l'occasion de voir plusieurs de mes compagnons recevoir un aussi grand nombre de coups que moi, mais j'avoue franchement que je n'avais pu me faire une idée de l'énormité de cette tortine, c'est bien le mot.
Donc, à dix heures moins le quart, on vint me chercher.
Je n'avais pas une très bonne contenance, mais sachant que mes compagnons avaient la vue sur moi, sur moi qu'on considérait déjà comme un être supérieur, je tâchai de paraître ferme.
Tous les prisonniers étaient réunis dans l'endroit où devait avoir lieu le supplice.
En me voyant aniver entre deux giirdiens, quel- «lues-uns me regardèrent d'un air moqueur, mais la généralité paraissait attristée. J'en vis même quelques-uns dont les yeux étaient remplis de larmes. C'est que, vois-tu, plusieurs de ces malheureux n'étaient pas encore complètement corrompus ; soit qu'ils fussent nouvellement arrivés, soit qu'ils n'eussent pas encore eu à souffrir de la brutalité des gardiens ; ils leur restaient encore un peu' de cœur.
On m'attacha les bras et les pieds à une échelle, après avoir eu le soin de mettre mon dos à nu.
Deux prisonniers qui avaient consenti à m'appliquer la torture en échange de leur liberté, se placèrent de chaque côté de moi.
Le chef de l'établissement donna Tordre de commencer.
Un sifflement terrible retentit à mon oreille, et je sentis de suite les sept lanières du fouet me fendre la peau en sept endroits difTérents. Second sifflement, second coup. L'on m'eut enfoncé dans la peau mille épingles rougis au feu, que je n'au^^is pas trouvé le supplice plus dur.
Les coups continuaient à pleuvoir sur mou pauvre dos. Le sang jaillissait de mille endroits diffé-
rents. Les fouets en étaient rotigis ; mes bourmaux en avaient sur la figure ; leurâ mains en étaient teintés.
Encouragés par les gardiens brutaux, qui rép(îtaient leur misérable encore, mes bouiTeaux frap paient, frappaient sans cesse.
Tu n'avais plus de peau sur le dos, me dirent mes compagnons après le supplice, et nous voyions à chaque nouveau coup de fouet, un morceau de chair se détacher de ton corps et aller tomber sur tes bourreaux.
Je ne perdis pas connaivssance, cependant, mais, lorsqu'après avoir eu frappé les cent vingt coups, on vint me détacher, on dut me transporter, car, je ne pouvais plus bouger.
Au lieu de me faire soigner, Ton me jeta de nouveau dans un cachot, car j'avaia un mois de détention particulière, si je puis m'exprimer ainsi, en outre des cent vingt coups de fouet. Je dus revêtir une chemise de grosse toile qu'on me donna. Ce linge grossier s'attachant à la plaie vive, me causait des douleurs impossibles à décrirCv
Au lieu de revenir à de borts grentimeiïts^ je perdis le peu de bonté qui me testait j dès que j0 pus articuler urie parole, ce fut potir blasphémer oottitre Dieu, ses saints et rhumaiiîté toute èntièie.
C'est le résultat qu'on obtient de chacune de ces brutalités
Lorsque je termiuai ma punitioii, je n'avais plus quie quelque» xnois à. faire pour tejmùner mes cinq ans, et comm^ j'avais bâte de mettre à exécution le projet que j'avais préparé pendant ma détention, je fus sage.
Le jour arriva bientôt ou je pus jouir encore une fois de la liberté.
Ma première pensée eu sortant du pénitencier» fut pour le misérable qui m'avait livré à la justice et qui était la cause de mes cinq ans de détention.
Mon intention était de lui faire perdre le goût du pain ; je ne tardai pas à trouver ^occasion d'exécuter mon projet.
En partant de Kingston, je me rendis de suite à Montréal, et je me mis à la recherche de mon homme. Je dois te dire que le nom de l'individu était Pitre Latouche.
C'était un gros et grand gaillard qui n'avait pas fret aux yeux, comme on dit d'ordinaire.
Je cherchai donc Latouche dans toutes les rues de Montréal, et je ne le trouvai pas. Un de ses amis que je rencontrai dans un hôtel du coin flambant, m'apprit qu'il était à Québec.
Je partis pour Québec.
En arrivant en cette ville, je fus me loger à l'hôtel de la mère Smith, rue Champlain. C'était là que s'assemblait tout ce qu'il y avait de voleur et de canaille. Je sus bientôt que Latouche était en ville et qu'il venait de temps à autre chez la mère Smith.
Soit qu'il sut que j'étais à Québec, soit pour d'autres raisons, je passai un mois sans le voir.
Je commençais à perdre patience lorsqu'un soir j'aperçus celui que je cherchais, marchant à quelques pas devant moi, et se dirigeant vers l'hôtel Smith.
•Je le" suivis de loin. Je savais que Latouche n'avait pas l'habitude de passer les nuits dans cet endroit et qu'il eu sortait presque toujours seul, vers minuit, pour aller faire quelques mauvais coups.
Je l'attendis à quelques pas de l'hôtel. J'avais acheté en arrivant à Québec, un grapd couteau, semblable à ceux dont les bouchers se servent pour dépecer les anijnaux, et je l'avais sur moi, ce soir là. .
A minuit, Latouche sortit de chez la Smith ; il était seul. Il faisait tellement noir qu'on ne voyait pas à dix pas devant soi.
Latouche passa près de moi en sifflant, probable-
ment pour faire croire qu'il n'avait pas peur ; il ne me vit pas.
Je pris mon couteau de ma main droite, et je le suivis jusqu'à un endroit éloigné de toute habitation.
Saîchant que quand même il criemit, personne ne Tattendrait, je pressai le pas et le rejcwgnis bientôt.
— Eh ! bifen, lui dis-je, en lui mettant la main sur l'épaule : est-ce qu'on ne connaît pas les anciens amis par ici ?
— Il fait si noir, me répondit-il, qu'il est impossible de te voir la face. Je ne me souviens pas de toi.
— Non ? alors, je vais aider ta mémoire. Te rappelle-tu d'un nommé François Béland qui travaillait avec toi, à Montréal, il y a cinq ans.
— Tiens, c'est toi ?
— Oui, c'est moi. Mais ne vas pas trop vite, nous avons un petit compte à régler ensemble. J'ai suta' conduite infâme. Aîi! tu croyais que ta trahison nesterait impunie. Eh ! bien, détrompe-toi. Par ta faute j'ai passé cinq ans au pénitencier, par ta faute j'ai été fouetté. J'ai soufiert tout cela avec un certain plaisir, car j'espérais avoir un jour l'occasion de me venger. Cette occasion je la trouve. Voici ta récompense.
£q disaut œla, je lui ^os^nijai moû co^iteau dans le cœur, jusqu'à la garde.
Il jeta un cri effiroyable et tomba pp^r ^e plus ae relever.
Au lieu de me sauver de suite, je restai à Québec. Je changeai (l'habiUepi6nt, puis, e^moïe j'ayais la barbe et les dbeveux longs, je me fis r*S(er et coiffer. Je n'étais plus reconnaissable. Je me mis en pulsion dans uil hôtel de St. Koeh, et j^attendis pour voir ce qui allait arriver.
Le lendemain, les journaux de la ville ^n?^nçaient qu'un assassinat avai^ <eu Ij^u dans )a nuit, dans la rue Champlain. La victime était \m nommé Pitre Laitouche, bien connu- de la police comme un voleur de la pire espèce. On ^ con^^ssait pas l'auteur du orimâ*
Puis, ils ajoutaient que des recherches allaient être faites pour trouver le coupg^ble.
Je crus prudent de décamper. Je partes de Québec, et me .rendis aux Et^ts-Unis. Je resitai trois ans à Biddeford dans l'Ëtat du Maine. Il y a un mois, trouvant un engagement pour venir à Ottawa, je l'acceptai.
La justice humaine n'a pu avoir son cours, mais Dieu a bien su me trouver. Crois-tu maintenant, Michel, que je puisse me recommander à Dieu î
— Plus que jamais, lui répondis- je.
Je me mis à lui raconter la cou version de certains ouvriers qui avaient travaillé dans les chantiers et dont il avait entendu parlé comme étant de vrais vauriens.
François Béland mourut en bon chrétien. Il n'a pu recevoir les sacrements de Téglise, mais il était trop repentant, pour que Dieu, dans sa sainte miséricorde, ne lui ait pas pardonné ses crimes
Le père Michel pleurait en achevant sou récit ; je dois avouer que son auditoire rrétait pas moins ému que lui.
MAIRIE -LOUISE
RECI'P.
Jeudi, le 2Y janvier 1881, je me promenais paisiblement sur la rue St. Joseph, à Qûëbec, lorsque j'aperçus à quelques pas devant moi le père Michel. Je prtjssai le pas et fus bientôt auprès de lui,.
— Eh ! bien, père Michel, copiment ça và-t-il ?
— Tranquillement, Monsieur. On est sur l'âge à présent, et vous compreniez qu'on n*est pa$ aussi alerte que les jeunes gexjs comme vous.
. — C'est vrai, père, mais ne croyez pas que "i^i jamais j'arrive à l'âge que vous avez aujourd'hui!..
— Quatre- vingt qi^irlze ans ,
— A quatî^-vingt-qiiinze ans, je serai aussi vigoureux que vous l'êtes.
— C'est pourtant vrai ce que vous dites là. La jeunesse d'à présent, ça ne sait pas se conserver ; ça boit, çà côtiraille, etc., etd.
— Merci bien du compliment.
— Ah! je ne dis ^as cela pour Vbii&. Voui êtes
un homme rangé, sobre, honnête, mais, c'est pour toute cette j^çèiafe'Çîj <|it-irj€{r(^ tuontrantdeux ou trois jeutreJs^gffQS' qni passaient
— Vous avez peut-être raison, père Michel ; la jeunesse d'aujourd'hui ne vaut pas l'ancienne.
— Tenez, voulef-prou^ ^«fvoir, ce qui tue nos jeunes-gens ? Eh ! bieui,. c'est la boisson. Et pourtant si l'on connaissait toutes les misères causées par ce vice infâme. J'en ai vu et connu, moi des ivrognes ; et je dois l'avouer, ils se ressemblent tous. Je pQUH'ais vous compter une petite histoire dont l'épouvantable denouemeut est -arriva en 1866, Içrs du grand incendie qiu. dévasta une partie de St. Roch et tout St. Sauveur ; mais ce n'est ni le temps, ni le lieu, pour raconter des histoires.
— Faisons une affaire, père Michel, disons que j'irai chez vous ce soir. Votis me conterez votre histoire et'je vous en serai Vecoujiaissant.
Ma propasition fut acceptée Jet le soir même le bon père Michel, me faisait le récit qui suit :
Un lundi du mois de mai 185.6, monsyleur le curé Charest béujssftit d^.u3 Téglise St. Roch, le .i^ariage 'de Joseph-Hypolite Langlois avec Marie- Louise Danjou.
Hypolite Langlois étaf ^ commis dans un magasin de St. Koch. Il recevait un joli salaire, soit dix piastres par semaiite. ' C^étài^ un assez beau gsurçon, poli, aimàblti ; enfin il possédait toutes les belleë qualités qui ^lajsi^nt taul} aux tlemoifielles. ' i
Il fatit bien Tavouer, ce qite l'on cherche chez le mati, pôifr Wendes' jeuTies fllieè, c^ést la béadté et la ricUësâè '; léà autres qualités si néoél^saivès à un époiix, elles* 'n'y èàngent pfàs. C-est dertainèlment là où* 'elte^ font feïreur. Le Wiàriieige, c'est p<^ur la vie. Si l'homme est méchàiit, ivrogne, etc., jugez quel avenir une jeune fille se résurvè- en répousant.' ■ ' ' i • '
Notre homme aVaît Une foule de belles' qtiâ,lilélï, mais il avait aussi un niisérâblè défaut : c'était un ivrogne de la pire espèce, - • ' ^ * ' *
Marie-Lômée Danjou, qui' ^tait' une bonne petite fille de dix-neuf ans, prenait pour de Voi^ tôlit ce que lui disait son fiancé. Elle connaissait fort bien le grand défaut de celui qui devait Tépouser, elle lui donna même son congé, un jour qu'il était allé chez elle un peu gris. Mais Langlois ayant juré qu'il ne feoiràît plus, Marie-Louise lui pardonna.
Il fut trois mois sans boire, et le meiriage eut lieu.
lïi.
Le mariage d'Hypolite 14^1010 avec Mwe^ Louise I3anjoias ^vaii^ exitâté; les «oi^màî^j^ de St. Boch. Il ne faut pas mépeiaec sa p^ise|9, ô^ Jppa-' q«^ 1*00 4 4e CQjÈi feiftipei^ là, l'on dqit ^'eiiçiparefser (ïeJe. (tire. Or, me? çh^r? ^e<5tçui;s,,xoiv^ S9^vez s'il y 9ii. a nne .fqulq d^ oe^^ jç^i;Faa4i^ parUpta dans St. Roeb. Troi* iïV)i$ ftvaftp ot^gu^^riage;^):. af^f pf^ois après, von» 1^8 eûtefldef j^^;r ^ui les|:fjabur9 mariés 6$ aur Igs no\ivç>Bijx.éppu3f, , .. , : :
. VQ^sf^ve;^ up peu ce qu^ c'est qjUQ d^s Commères, n'est-ce pas ? Elles se rassemblent; ces bonr 969 (|ame9j f^eux, quatre, ^ix, huit^ dix, douze ^^^ifjLp.^U (îoiiï d'une rae, à. la porte de TégUse ou sur le marché, et il faut voir si le petit ii^tr umeut qu'p^ çst pooyeiii} d'appeler là laipgtîe, marche, . La lanjue^ pardinq, Je boq Dieu noùâi Ta donné c'est po^F npn^ ^n pervir ; et.<^iles s'en servant C3s braves Qpiui»ères. .. , « .
Ppnç, Qomm^ j*^ vous le disais en coramepçant ce chapitre, le marja^^ d'Hypolite et de Marie- Lpqi^ç, avait monté Ja bile des commères. Elles en parlaient depuis trois mois.
— Eh ! bieu, disait Marie Lambèche, une jeune iille de 48 ans, à la porte de l'église St. Roch, le jour du mariage ; cette pauvre fille, elle en prend un beau gas là.
— Tiens, rîpondit la mère Martin, toujours la même rengaine. Chaque fois qu'il y a un mariage, tu as toujours à nous crier dans les oreilles : Ah l mon Dieu, la pauvre fille, elle en fait un beau coup ; elle en prend un fin matois, etc. Est-ce qu*^ par hasard, tu serais pèinée d'être restée Vieille fille t
— : Moi, ah ! bien, par exemple, si je ne me suis pas mariée c'est bien parce que je ne l'ai pas voulu ; iieih, Mathilde?
Mathildé était une fillette de dix-huit ans, qui ne prenait nullement part aux discours de sa tante mais qui s'amiisait tout bonnement à regarder pàsh «er les Jolis garçons'.
— Qu'est-ce que vous désirez, ma tante, demanda Mathilde ?
-^ Au fait, tu ne peux rien en dire; reprend la vieille fille. D'ailleurs la mère Martin, quant à être mariée comme voua l'êtes, je préfète rester fille.
— Oui ! et pourquoi ?
— Pourquoi 1 pourquoi fJAh ! si je voulais parler, j'en dirais long, mais je ne parlerai pas, non-, je ne parlerai pas.
Il est probable que la mère Martin connaissait à qui elle avait affaire, car elle ne répondit pas k cette sortie de la vieille fille. La conversation retomba de suite sur les nouveaux mariés.
— Moi, . dit Msrguerijl^e Sia^^xd, j^ ne oonnais rien du .garçon^ mais hk ftUe, c'est une perle. Prppre^ travaillante, c'est elle qui saura , tenir 8a mai-r son.
— Et son mari au89i, dit la mère Martin.
— Klje tiendra sa place, continiia }a Simard. Tiens, je vous dirai bien la chose, avec moi les maris c^ pa$v9e droit. Les femmes ne sont pas d^^ esclaves ^ la fin des fiip. Ce sont les fenaraes qui devraient commander. Les hommes, o'e^t bon pour travailler et nous habiller convenablement.
— Il y a certaines dames, répliqua la mère Martin, qui préfèrent J'argent h leur mari. J'en connais moi qui se sont mariées jivqc des hon^nies qu'elles n'aimaient pas du tout. Ces hommes étaient riches, c'étaient tout ce qu'elles demandaient^ ,
•— Dites- vous ^la pour moi, madame Martin, demanda la Simard ? .
— Ma foi, si le bopnet vous coiffe, je n'y vois pas d'objections.
La conversation continue quelques temps .encore mais nous ne l'écouterons plus. D'abord .^i quelquesruns de mes lecteurs ou de mes lectrices désirent connaître tout ce que nos commères ont. dit ce jour là, ils n'ont qu'à s'approcher d'un groupe de vieilles femmes réunies dans les endroits mentionnés plus haut. Ce que disaient les commères de
185<ï, les ëôtAttières d'âtfjoiirf hui lefôpèteot G'est toujours la même routine.
Après leur mariage, M, et Mde Langlois cillèrent demeurer sur la rue dy. Roi, entre la rue de la Chajielle et du Pont, dans un joli petit logement. L'ameublepaent ne laissait rien à désirer. Sofa et chai ses ep no^r noir, avec sièges et dbs recouveits en crin. Magnifique buffet, bien garni de belles vaisselles ; belles tables de sal<m et de salle à diner, etc., enfin rien ne manquait.
Trois, six, quinze mois se passèrent dails le plus parfait bonheur. Rien de plus beau que Cet accord ; c'était à envier. Faut dire aussi, que la naissance d'une jolie petite fille était venue combler les vœux des jeunes époux. Les commères qui avaient prédit uu malheur continuel, cotninençaient à' se iùordre les pouces. Hélas ! ce grand bonheur devait avoir un terme.
Un soir du mois d'août 1857, à ininuît, Marie-Louise attendait en vain son époux.
Dans ce temps là, les magasins fermaient à dix heures, onze heures et même à minuit tôuâ lés soirs. Hypolite avait la bonne habitude de se* rendre directement chez lui, aussitôt le magasin fermé. A ses amis qui voulaient absolument l'amener
boîte et ft^amusët, il répondait toujourâ par un noD.
Cependaut, depuis quelque temps ses amis s'apercevaient qu'il faiblissaîl. Son enfant était malade et ses cris l'agaçaient terriblement. En vain, Marie-Louise essayait-elle de calmer sa petite Lozia ; en vain cherchait-elle à étouffer les cïih du pauvre petit être qui se débattait dans des souffrances atroces, cela n'empëchaît p^â^SypoUtô d'entendre. Au commeucemeat ce dernier endurait
sans murmurer^ mais peu à peu, il s'impatienta et finit par s'emporter complètement contre sa femme et.3on enfant
Marie-Louise courbait la tête sous l'orage, et maudissait soii incapacité à ne pouvoir l'éloigner. Lorsqu'elle se trouvait ssule, elle songeait, pleurait, et priait Dieu de ne pas permettre que le déâaccord se mit entre son époux et elle.
Marie Louise s'apercevait que son mari n'aimait pas à rester à la maison. Il s'attardait uri peu au repas et le soir, quoique le magasin o4 il était employé fermait à 10 heures précises tous les soirs, il était dix heures et demie et parfois onze heures quand il arrivait chez lui.
Lorsque sa femme lui demandait la cause de ce retard, il répondait : j'ai eu des affaires.
Le soir du 15 août 1857, il était minuit et
Pypolite n'était pas encose ^r4^ndu à 9a .demeuitê. Marie-LcHÛse accoudée à la fenêtre, examîimt la rue Bombre et déserte. Il faisait un temps affreui: ; une pluie battante poussée par un gros vent de Nord-Ë^t) veinait frapper Cïontre la niaiaon»
Tout à coup, Marie-Louise aperçut au çoim><|e h, rue de la Chapelle, uii l^owiàe ivre» titubant de côté et d'aiitre. et fe^yant toutes les difficultés possibles k .matc}ier« SoQi coeur se dôrra ;, «ne idée douloureuse lui traversa Tédi^rit ; si c'était mon mari, pensa-t-elte ? , . , ,
Elle sC: penchie sur le bord de la fenêtre et malgré la pluie, elle regarda e^ cherebe à rçconnattre le malheureux qui s*en> vient.
Il approche ; elle attend le^ paroles sans jSuite qu'il prononce. Enfin il n'est plus qu'à quelques pas. ^, ;,
Ciel ! c'est mon mari, s'écrie-t-elte en reconnaissaiït llypolite I^oglois dao^ qethompie ivre» '
Elle se lève pâle et tremblante ; elle croit qu'elle va défaillir.
iieprenant enfin courage, ellei court ouvrir la pixrte de la maison. < .
Hypolite en entrant sj'accroche le pied a^ perrqn et tombe sur le plancher.. Il cherche à se relever, les forces lui manquent et il tombe de nouveau.
Marie-Louise croit son époux mort. Elle pousse
le malheureux qui lui répond par un grognement digtte en ' plus vil ôé» àdima«xi Mhrs'c&&e jeime • femme' v^m avftit'di^în<^l?Dirt-'!îft confiance fe la promesse qm I^ngloigi lui avait fa^t« avai4<> de se marier, de ne piuë Moire dé tjf)ut| 'cfeflte p^nM femme fut pris d-UD sentimedt' d^ dlëgout poÉtrle compagnon de sairie. "■'' ' -i^- .;» • i
Cet homme lut «vaît j'Uré, au? pieds des atrteb, amoaur et^lidélité ; il: avait juré de faire toujours son boûh^iif, cjt voilà qu'àpiè» <|nitize" moi* -de ménage «ettlement, oè âiisétalile <oUbUè éon Serment. '
Si je Tabandonnais, pensa-t-ëlle...... Msiis non,
reprit-ielle-au'ssilôti j^aâ pnirâis' dé Vivre toujours ♦<iVec5*'lui,'de Tàimeir tôuj<iurs, jie ite ferai- pas une lâche action. Qui sait; je sUis peut-être la cause de ce qui 'arrive aujourd'hui. • • ?
Ensdrtftfttxiii magasin ce soir là, Hypôtite Langloiarènôdiltta' pîiïàiêiiris de âes âitiis. t>Éitis le durant de la journée, il avait eu une petite bhicane avec son '*piatroiï"; cela lui 'avttit- monté 'rei^rit. Aussi lorsque Pierre Breton tui proposé! d*aller prendre un ^up aVec lui, accét)ta-t-îl avec; plaisir.
Ou arriva à tlïôtel. -Après avoir pris ohÀcun un verre, la conversation s'engagea. *
Langlois commençait à comprendre : qu'il venait de faire uu luauyaiâ pas..
11 croyait prendre im; veree et s'enallef de suite', mais cela ne faisait pas Taffaiie deî sets amis, Anssi lorsqu'il ivouIiM) ^partir se; mitron deTaiit 4iAi pour reiupêcbèrMe'le'faire* à r: i ' >•':.■
On* paaaa dànstune< petite chambre et la oonver^ saûoil.i!eoommi3iiça< Tout'jiafuTelIeffiiènt oti* parla deS'bilJlïimefLiiifiriëai". >;ii 'î- ." •' ■-*' • '■■• 'î » '- •.
j^r^îJene comptendi pas;;difBir6t«)n, qu'UtfJhoftï- ^ me.pmase ^sadr>8a; vie;*à* >tenir léV jupoliè dë-^ femmir, car.c'ésifaieB tsniii ^-jupons de -sa fbmtné quei d'êtr^ to<j^QU];s aïprès d'elle. -
-^ C'est vrai,' ajoutai Jdai K^tulippel, à p^ibé èât^ on'tuairié^ qu'on.àfaàndon&e'bôÀ' arnica pont s'enichet avec sé.fôinme.: Hypoliite n'osait rien dire, il s'en voiuJaût d'aToir aeœptéil'iiivitalÂdn' de ces gens-là. Oa ijuilofifrit ua second verre, il refusa. Alcfrs on y alla à déeouverf.. ;. '• • ,• i '
— Ah ! ça, dis cbne, Langlois, ta feimme Va défendu, de boite,, heiç! Et ta loi obéis cdmme un enfant, n'est-ce pas î ' î '
7— Oe^ Ji'eali pas' ma. femmô qUi me Va défendu, répliqua. Langlois^ 'flehé de voir (^u'ôn le croyait sous la domination! de son époilse ; c'est moi qui ne veux pas boive.
— Ta, ta, ta, tu as beau parler, nous connaissons
cela. Je gage que tu as peur de ta femme et que tu ne boii^ pas œ v^sre de rye^ci.
Lauglois était orgueilleux ;.ii but le verre de rye, ua troisième, puis uu quatrième, jusqu'à ce qu'il fut eomplètelueBt ivre. .
La conversation n'avait pas moisis continué.
— Les femmes, vois-tu, disait Breton, c'etet bon pour fiiLire U cuisine, .avoir soin de la maison et vpi^^^tout. Qwuid.un homme à se laisser conduire par sa femme, c'est fini, il n'a plaide r^K)s.' Ricins, mw oI^i^> f9>^ ^oi . donc oqci; voyons,- mon bonhpmnie, tu vag aller, me chercher .'cda. Je connais ça» moi aussi,, je suis mafriii, maïs ma femme ne me mène pas comme elle veut. Tu -peuees peut-êtie. que ta.MWÂ-Louise.priBDd>ton intéiièt.» Oui, avale ça et bois de T^au. pour le &ice digérer. Quand elle est avec toi, o'eat tout . beau, n^als locsqu'èlle est > seiilQ, c'estautiie chose* D/ailleufs^ tu a»nn enifiMit, quel amusement asrtu phes toi ? Tu m^entends-que des pleurs, que des cris. Taudis que nous nous amusQQs, toi ti^ es enfermé ids^ns ta niaispn. à entendis plc^urer.ton enfant. Kjest ce |)as vrai, cela?
— C'est vrai, murmura Hypolite*j
Ojck parla, on but ^jusqu'à minuit Les amis de Langions ue laissèrent ce dernier que lorsqu'il fut complètement ivre. Alors comme il arrivje toujours dans ces occasions là, on le laissa partir seul, au .
risque de le voir arrêter par la police et coucher au poste. Pas un de ces itidlvidus. n'eut* le cœur de l'accompagner. D'ailleurs, est*ce qu'un ivrogne en a du cœur? Eht-ce qu'un homme qui li'a pas l'esprit de se tenir au rang des hommes, qui s'abaisse jusqu'à la brttte, a du cteur ? Allons donc! Les individus de cette trempe ne méritent même pas d'être considérée comme des êtres lîumains.
Hypolite' partît donc de Pbôtel complètement
ivre ; ob sait coitiment il arriva chez lui.
Nous ayons, laissé Langlôis ivre, couché aux pieds de sa femme.
Marie-Louise. essaya de relever son mari afiii dé le placer sur un canapé qui se troi^ait à quelques pas d'elle. Elle réussit à le traîner jusqu'au canar pé, et après àes efforts considérables, k lé couchedessus., P'uis elle s'assit a côt-é de lui.
Elle passa une partie de la nuit à pleurer. Sou enfant dormait dans une chambre voisine, mais la malheurèilse jeune femme n'y pensait pas du tout : elle songeait à la position dans laquelle elle se trouvait. Enfin, fatiguée de pleurer, elle s'endormit.
Le matin, en se réveillant, Hypolite aperçut son épouse assise à côté de lui et dormant encore,
Il chercha à cofnpreudrei coiApiept fl se^faisait <][u'il se tro^va,it sur im canapé au 'lieu d'ê);re dans sou lit. Aiv bo^t d^ 4H^lç(u^^ instautis^i il avait repa^Âsé. d^us;sa méiUQire tput; ce qu'il .a,vait .fait la veiUe, Il coimBrit. alors l'éuQnAitf^ jie..sa..faute et se mit àtpleurer-.- , ;. » ... ,. rv.î.jî -îi.
Marie- Louise a'éy6il)a.et4e «v^rpiit dau^p^jb état; ellcne put elle-même rflte^^t/sejBi;}jiym§«;f.Ii§iirs yeux se reucputrèrent.. Mayi^-Lp^i^, çj[^mHi;çnant jusqu'à quel point son marie regrettait la faute qu'il avait commise, ne lui fit aucun reqroche. Elle se pencha doucement veri lui et l'embrassa, non sans beaucoup d,'émotiQn. | ..,.?., , . /
Hypoiite, constatant l'extrême boAté d^ son éppuse,, se jetî^.à ses .pieds, lui .demanda, pfirdou, d« la peine qu'il luj^avait faite et lui jura de ne plus retomber. , ' • , mm
Marie^Louise lui tendit , la m^in et dans un second baisir, luipreuva q^e. tout éfait ouj^lié.
Langlois fut cinq ans sans boire. L'accord le plus parfait ne cessa de régner pendant tout ce temps..
Deux autres enfants étaient venus augmenter la famille: uu -petit galçan qui reçut le nom de Louis Hypoiite et uiie i>etite fille qu'on ^nomnm Albertine.
Cliaque année, Hypoiite renouvelait son engagement avec le même patron et ses gages augmen-
tant à chacun de ses engagements, il en était rendu à tecevoir quatorze piastres par semaîtife;'
Ses amis,- jou plutôt ses' étinenlis,- qui voulaient sa ruiné,' pour 'dès raisons (^ùe nous donnerons' plus tard, lui ôflfriiiéntiscrù vent* de passer iine partie d« la veillée avec eux ; il refusait ^toujôuiâ.
Enfin, au bout de' cinq ans, ils trouvèrent l'Acca- Bion de te fitîre' boire 'et de le renvoyer chez lui complètement ivi^e. Dès-'lors il devint leur proie;
A force de lui conter cinquante hfetoires, propres à' ridiculiser stJn épouse, ils réussirent à la lui faire détester 'entîèifèWiient. Prières, supplications de la part de son épouse, rien ne pouvait toucher le misérable mognè. Au bèuÉ'de deux ans, Hypolite se trouvait sanâ situation. •
La misère arriva bientôt avec son cortège -de privations. ' f *.'
Marie-Ix)uisé se' vît îîddWte à* Vèndîv ses meubles, pour pourvoir aux bëaK^ns de sa famille.
Le misérable qui était la cause de son malheur, en rejetait la faute àtt^' son épouse. Il n'était pas rare, lorsqu'il aiTÎvait îvre, dè*le voir battre sa femme, et maltraiter ses enfants. Il alla même jusqu'à lefe menacer de les tueu. • . ^
Marie-Lotîise supportait.- patienmient toutes les privations, mais elle ne yoiiVAit voir- souffrir set
enfants.
Ne voyapt aucune possibilité de faire travailler soa mari, et le besoin se faisant de jjlus en plus sentir» elle chercha de Touvrage et. trouva quelques travaux de broderie à exécuter pour une modiste de la rue St. Joseph.
Elle réussit avec ces faibles ressources, à nourrir sa petite famille, mais elle ne put jamais gagner suffisamment pour, se procurer à eUe même le stricte nécessaire.
Sa santé s'afKaiblit peu à peu. Au bout de quelque temps elle se mit à tousser et à cracher le
C'était la consomption qui arrivait, terrible maladie qui devait la tenir dans l'inaction pendant des années.
Pendant que sa femme se tuait pour nourrir sa famille,, Hypolite s'ami:isait à. boire et à fêtjer; à peine le voyait-on à la maison.
Breton et I^atulippe qui avaient réussi à. le faire boire, étaient dans la j^ubUation et continuaient à le pousser plus avant dans le bourbier de Tivrognerie.
Le loyer du logement qu'occupait Langlois, n'ayant pas été payé, le propriétaire de la maison fit .saisir les meubles qiû furent YfBudus sur le marché Jacques- Cartier.
Marie-Tx>uise se trouvait dans la rue avec trois
enfants, sans argent et incapable d'en gagner parce cjue la maladie Ten empêchait.
Hypolite loua une petite maison, dans une rue de Saint-Sauveur, dont nous avons perdu le nom. Cette rue se trouvait dans les environs de l'église. Ou s'y installa le mieux qu'on put. Une table, deux pauvres cliaises, un lit bien plus pauvre encore, tel était tout l'ameublement que Marie-Louise avait à sa disposition. Les enfants couchaient sur un peu de paille que le soir, on jetait dans un coin de la maison.
Nos lecteurs ont dû être surprit de l'acharnement que mettaient Breton et I^tulippe, à la perte (le Langlois. Ils accomplissaient une vengeance dont nous allons faire connaitre la cause.
L'on doit se douter quelque peu, qu'une jeune fille aimable et jolie comme était Marie- Louise Danjou, n'eut pas qu'un seul amoureux. Plusieurs jeunes gens s'étaient fait présenter à elle ei^lui avaient fait la cour. '"'
Parmi ceux-ci se trouvaient Jacques Bretou, jeune homme de vingt-deux ans. Il était eniplové. dans un magasin en gi'os de la Basse-Ville, et se donnait des petits airs de grands seigneurs, yis-à.vis de ses amis.
Lorsque Lauglois commença à visiter la famitle» Danjou, Breton avait dé^ conpuis une large place^ dans le eeeur de la jeunne ûlle. Quand au père et à la même de Marie-Louise^ ils ne juraient qiie par le commis de la basse- ville^
On avait bien dit à Langlois^ le jour ou il raanifesta son intention de fréquenter la demoiselle Danjo.u, qu*il lui serait impossible de prendre 1» place de Breton dans le cœur de Maiie-Louise, mais cela ne Teffraja pas^
Quoiqu'il, fat un commis de St. Rock, Hypalit*^ avait tout de même beaucoup de petits moyens pour ^capter l'attention des jeunes tilles. Il jouait ^B . ^u le violon et cbantait assez bien. Or, vous sayeSf ou si vous ne le savez pas^ je vous Tapreds, que la musique est la plus grande amie de Tamour, Il payait qu'il n'y a pas de cœur qui résiste à la musiquç, a mois qu'il ne soit plus dur que les murs de Jericlu qui, eux, se sont écoulés aux sons des Iromjp^ttes.
Laoglois . savait qtie Marie-Louise de son côté, touchait le piano, qu'elle chantait bien et que, chose qui Ipi assurait le triomphe, son pèie et sa mère. Devaient pas les oreilles assez grandes, pour écouter la .musique. On lui avait même dit, mais, de cela, il n'en était pas certain, que dès que le père Danjou entendait le piano ou le violon, il se met-
tait îi danser et à gigoter de manière à faire p^it les meîUem'3 professeurs de dance du monoë^ ie3 îîègres exceptas.
Ce fut donc la iausiq[ue à la maiii, que Lauglois résolut de lutter.
Il devait y avoir une petite soirée d'amis chez ie j>ère Daiijou. On eu parlait devaut'; fireton et Von. se demaudaît (jui aiderait à iîarîe^tèùisé à faire danser les iu vîtes. Il est bon de dire qWgéhé^ ralemeut dans ces petites soirées d'amis, on n'en*gage pas de musiciens, mais que ce sont les invitais musiciens qui^ à tour de rôle> jouent les âanses demandées.
Ça ne va pas toujours à merveille, la mesure n*est {)as toujours suivie, bien souvent les danseurs
«t la musique ne s'accordent pas, mais on passe
pardessus tous ces petits écarts et s'amuse tant bien <|ue mal
Breton qui tenait à, se reiidre utile dit à la famille Danjou, qu'il connaissait un jeune homme, un commis de Saint-Eoch, ajouta-t-il dédaignem'c» ment, il joue assez bien le violon; cependant je' dois vous dire qu'il prend un peii de boisson.
—C'est un garçon respectable^ demanda madame Danjou ?
— Oui, oui, très respectable, un peu commun^ faut dire^ mais respectable. Ce sont les amis <}ui te
foi^t boire, de lui-même il ne prendrait pas un verre mais lorsqu'il rencontre des amis, il s'enivre du coup.
Ces amis dont parlait Breton, n'étaient autres que lui et ceux avec lesquels il se rencontrait.
Breton buvait et buvait affreusement, mais c'était le plus bel hypocrite du pays. Il jurait gros comme le bras, devant la mère Danjou, qu'il ne prenait pas une goutte de boisson, et il ne se passait pas une nuit sans qu'il ne s'enivra entièrement.
La soirée eut lieu et Langlois était au nombre des invités.
Je dois dire en passant, que c'était lui qui avait proposé à Breton d'être le musicien de la circonstance.
Langlois, désireux de plaire à la jeune Marie- Louise et de se faire inviter à venir de nouveau dans cette maison, mit tout en œuvre pour obtenir succès. Il joua le violon à merveille et chanta encore mieux. Ce qui charmait surtout les invités, c'était sa voix sympathique.
Le succès d'Hypolite fut complet ; à la fin de la soirée il n'avait que l'embarras du choix. Il avait dansé avec plusieurs jeunes filles, avait eu un bon mot pour chacune d'elles, aussi il faut bien le dire, lés jeunes filles enr raffolaient.
Donc Langlois fut choyé toute la soirée et les invitations pleuvaient de toutes parts. Madame Dànjou elle-même, au moment où Hypolite se préparait à pailir, lui dit qu'elle espérait avoir le plaisir de le revoir. Langlois qui n'attendait pas piieux^ répondit qu'il serait très heureux de revenir dans une maison où tout le monde avait été si aimable pour lui.
Breton ne vit pas cette invitation d'un trop bon œil. Il s'en voulait d'avoir présenté Langlois à la famille Danjou ; mais il était trop tard. Tout ce qu'il pouvait faire c'était de l'empêcher de prendre sa place dans le cœur de Marie-Louise.
Langlois continua d'aller cjbez Danjou. Marie- Louise s'aperçut bientôt de la différence qu'il y avait entre Breton et L.anglois, différence tout en faveur de ce dernier. Breton perdit peu à peu du tenuin et finalement il fut forcé de se retirer. Dès lors il jura de se venger.
il avait un ami du nom de Latulippe qui aimait à prendre un verre, lia s'associèrent tous deux dans le but de perdre Langlois. On sait que ce dernier reçut son congé de Marie-Louise, parce qu'elle l'avait vu ivi-e une fois. C'était Breton et Latulippe qui étaient la cause de cette soulade. Un instant Breton eut l'espoir de réussir à faire chasser Lan-
glois.de la. maison Daujou,. niais son espoir fut déçu: on sait coiurnent.
Malgré la baine que Breton avait pour le n^iri de Marie Louise, il n'en continua pas moins de se montrer son ami, dans le but de le perdre plus facilement
Les lecteurs ont vu, parce qu'ils ont lu précé* demment, jusqu'à quel point il a réussi,
L'ivrognerie est certainement le vice le plus odieux. On ne peut se faire une idée de ce dont est capable un ivrogne, à quelles extrémités il peut se porter. Un homme ivre n'a pas conscience de ses actes, c'est vrai, mais il n'en est pas moins responsable. En s'enivraut, non seulement il sait qu'il commet une mauvaise action, mais il doit de plus songer aux crimes qu'il pourra commettre, lorsqu'il aura perdu la raison.
Quand bien même ce ne serait que l'idée de s'abaisser jusqu'au plus vil animal, il me semble que ce serait plus que suffisant pour empêcher un homme de cœur de tomber dans ce vice infâme.
On croira peut-être que Langlois eut quelques remords eu se voyant réduit à la, misère. Maip» non le misérable avait noyé dans la bwspn le peu de
cœnr qu'il avait ; il eut la lâcheté de prétendre que sa femme et se» enfants étaient responsables de ce qui leur amvait.
Marie-Louise, minée par la maladie, ne pouvait plus vaquer à son auvrage \ la petite Lozia, à peine âgée de huit ans, lui suppléait le mieux qu'elle' pouvait. C'était quelque chose d'étonnant de voir cette pauvre petite avoir soin de sa mère, de son petit frère et de sa petite sœur. Que de peines elle se donnait pour les empêcher de mourir de faim.
Avant de venir demeurer à St. Sauveur, Marie - Louise travaillait quelque peu et recevait assistance de plusieurs dames charitables qui la connaissaient bien. Ses parents étaient morts et n'avaient rien laissé à leur enfant, pour la bonne raison qu'ils n'avaient rien à lui laisser, ' -
Eendue à St. Sauveur, Marie-Louise perdît tout. Incapable de travailler elle ne pouvait gagner d'argent et la holite l'empêcha d'informer les âmes charitables qui l'avaient assistée lorsqu'elle demeurait à St. Roch, de son changement de demeure.
C'était Lozia qui faisait tout.
Il y avait trois jours que Marie-Louise n'avait ni pain ni bois, à la maison. On était en décembre 1865. Il faisait un froid à tout geler.
Langlois n'était pas venu A la maison depuis huit jours, et dois-je le dire, on proférait son ab-
sence à sa présence. C'est que Langlois était devenu d'une brutalité inconcevable.
La dernière fois qu'il était allé chez lui, il avait jeté son épouse au bas du lit sur lequel elle gisait depuis quatre mois et avait mis ses enfants deminus, à la porte par un temps affreux.
Les trois petits malheureux étaient demeurés plus d'une heure dehors, nu-pieds sur la neige, grelotant de tous leurs petits membres frêles et se tenant bien serrés l'un près de l'autre, afin de se réchauffer un peu. Ils n'osaient pleurer de crainte que leur père ne vint à les entendre et à les battre. Les cris, les blasphèmes que le misérable jetait dans la maison, les faisaient trembler davantage. Enfin, ils entendent la porte de la maison s'ouvrir et se fermer avec violence et aperçurent leur père s'éloignant en jurant comme un possédé.
Ils s'empressèrent d'entrer et trouvèrent leur mère couchée sur le plancher et privée de connaissance,
Lozia courut chez la voisine qui s'empressa de se rendre chez Langlois. La bonne femme plaça Marie- Louise sur son lit et essaya de la ramener à la vie. Au bout de quelques instants, Marie-Louise ouvrit les yeux et son premier cri fut : mon argent ?
La mère Blanchette, tel était le nom de la voisine, demanda ce qu'elle avait eu ? .
— Je ne sais trop, ma bonne dame, répondit Marie-Lonise ; c'est un étourdièseuieiit, je crois, j'ai cru que j'allids mourir.
La pauvre femme ne voulait pas faite eomis^te à sa voisine la conduite infâme de son mari.
Hypolite Langlois à bout de ressources, était venu à la maison, chercher de l-argent Marre- Loxrise avait environ trente sous pour tout partage: Le bois achevait, on avait à pefine de quoi à manger pour une couple de jours, pouvait-elle donner ces quelques sous, lorsque ses enfants pouvaient à peine satisfaire leur faim, et grelotaient atrprès d'un poèie à demi éteint. Aussi, lorsq^ue Ladglois demanda à son épouse de lui doryner de l'argràt, répondit-eile, qu'd^le n'en avait pas. Alors la colère emporta le malheureux, et l'on sait oe qu'il fit à Marie-Louise et à ses enfants. Il chercha dans%aus les coins de la maison, et finit par tix)uver la petite somme dont nous avons parlé.
11 partit alors, laissant sa famille sans res-ioui^éës.
En voyant qull n'y avait plus rien à manger à la maison, Lozia prit une grande résolution. Sa pauvre mère malade, n'ayant pas les moyens rie-' cessaires pour se pmcurer les icmèdea dont elle
avait besoin, devenait de plus ea plus faible. La petite Albeïtine avait, par la faute de son père qui Pavait raise à la porte,, attrapé une fluxion de poitÔpe et se mourait^ Il n'y avait que Lozia et son petit frère qui tinssent bon, eucoïe avaiest-ils plu^ têt l'air de squelettes que d'êtres vivants^
C'était la troisième fbia que dans k £amille Lan^ glois, on se levait avec la perspective de passer une journée au froid et sans manger^
Lozia se leva la première, et se mit à faire son petit ménage, tout en songeant à la résolution qu'elle avait prise^ Lorsqu'elle eut terminé, elle dit à sa mère qu'elle allait sortir pour quelques instants^> puis à moitié habillée, elle partit ; elle s'en allait mendié de quoi nourrir sa mère, son frère et sa petite sœur.
Mendier l n'avez-^ vous jamais songé à ce que veut dire ce mot ? Vous êtes- vous jamais fait une idée de la somme de courage que doit avoir le ouilh^uràux qui est réduit à venir vous demander assistaiMîe ? Ah l si l'on savait ce que souffre ce petit enfant de huit, dix ou douze ans, qui vient frapper à notre porte et demander la charité ; si Ton savait la honte qu'il ressent ; si Ton connaissait la force qu'il déploie pour empêcher ses larmes de couler ; comme on le recevait avec bonté. Savezvous ce qui attend le petit mendiant, chez lui ? Un
pire ou une mère malade, couché sur la pi;iïle> peut-éti*e dans une pauvre cabane, où le vent péoètre 4 tmvers les planches mal jointes^ o4 le poêle, faute de bois, ne Jette plus de chaleur ; oà Ton n'a seulement pas une bouchée de pain pou^ «tpaiser sa taim.
Amis, lecteurs, lorsqu'un de ces petits itifoitunès va frapper à votre porte, pour Tamour de Jésus qui a souffert toutes sortes de misères, recevez-le avec bouté ; faites lui Taumône, et Dieu, dans le cîel> vous le rendra*'
Lozia, en partant de lu maisoti, se rendit sut la rue Saint- Valier. Elle n'osait aller frapper aux por* tes des belles bâtisses qu'elle voyait. Elle resta quelques instants au coin d'une rue, attendant qu'un passant charitable lui donna quelques eousw Plusieurs personnes passèrent en cet -endroit^ mais la petite ne reçut rien. Enfin Lom aperçut une diiine bien vêtue qui venait du côté où elle se trouvait.
— La charité pour l'amour de Dieu, demanda la petite fille d'une voix tremblante, tandisque se* yeux se voilaient de larmes*
La dam î s'anêta devant Lozia et se mit à lui parler. Elle la (piestiouna sur sa famille et l'enfant lui répondit d'une manière si persua3ive>-<jHe la
d^m^ ne douta pas qu'elle lui disait la vérité, et lui doun^ un écu.
Lpzia pouvait donner quelque peu ,à manger à flfes maladea, mais il lui fallait de quoi xéchaufifer leurs inembies engourdis.
Elle demanda à un petit garçon qui s'aaiusait à ^sser, de lui prêter son traîneau,, lui «disant qu'on n'avait pas de bois chez ses parents et qu'elle dédirait tu demander de portes en porxes et le transporter chez elle.
— Tu n'as donc pas de père pour te donnef du buis, lui demanda le petit garçon.
Lozia baissa la tête, et éclata en sanglots.
— Je t'*ii fait de k peine, dit le petit, iflqjuiet, Ne pl^itr^^ pas, papa en a acheté beaucoup: de. bois. Je vais lui demapiier qu'il t'en donne un peu et j'irai le porter chez vous.
Le petit garçon, entra dans une maison^ près d J l'endroit où se tenait Lozia et sortit aussitôt en dK sant qu'il avait obtenu la permission demandée.
Quelques instanis après, Marie^Louise voyait amver sa fille accompagnée >d!uii joli petit garçon qui tirait un tratneau changé de bois.
Marie^Louise comprit - ce que Lozia venait de fiura; eUe l'uppela . près d'elle et l'embrassa en
£u^yoya&t(i89 petite :amnx morte, Lozia courut avertir les voisins. Aussitôt plusieuis bonuôs voi-: aiaesrcomme on- len trouve toujours à St Sauveur, s'eoïpressèreut 4'aUer oSîir leurs aervice& Sachant qiue la.. pauvre dame XiaQglois, n!avait pas dlargeut pour a^eter lea vêtemeotade.la petite morte, elles se cotâdèreut eutreieltespour se procurei ce dont elles avaient besoin.
La petite Albeitiàe.fut r^êtued-nne robe Uaucl>«» b^ et aouUersr blancs, eta. On, plaça uoe^pcr tite couisoiuie sur aa .tête, puis, après Avoir tendu uoe chambre en blanc, on plaçaJe petit cadavre aux une table au milieu de r<appartement et Ton mit des cierges bénits de chaque côté de la.xnorte.
Ce. jour là, Lauglois vint à la .maidoo:: oonune t^jours, il était ivre.
-«-Ah ! ça, qu'est-ce que cela veut dire ? On croirait qu'il y a, des morts ici- Puia, voyant, sa
femme et ses enfants qui pleuraient: .Des.pleur«, dit-il, mais qu'avez* vous à diise ?,.....
Où est Albertine^demanda-trâ],.eaj3bercbantdea
— ^Albertîne, répondit Marie-Louise, ne soufFrira plus. Va voir dans la chambre voisine ; va contempler ton enfant que tu as fait mourir. Ah ! ce n'était pas assez pour toi de 'me rendre malheureuse, ce n'était pas assez de nous priver du nécessaire, il Mlait que tii te fisses l'assassin de ton enfant» Va, mais va donc, misérable.
. Langlois, Tair hébété, ne comprenant pas ce qu'on lui disait, restait immobile. Enfin, il se dirigea vers l'appartement où se trouvait la morte, et> au lieu de larmes, on vit briller dans ses yeux un éclair de convoitise. Il revint auprès de Marie- Louise.
— Mais pour une femme qui n'a pas le aou, ce n'est pas mal, oa. Ton enfant est habillé comme la fille d'un grand seigneur. Tu n'as pas d'argent dans le moment ; j'aurais besoin d'un écu. Diable, je ne vis pas dô l'air du temps, et je n'ai rien gagné ces jours-ci,
Marie-Louiee ne put retenir un mouvement de colère. Elle allait maudire le miiiérable qui avait tué sa fille et qui n'avait pas seidement une larme de repentir à verser sur la tombe de sa victime ; mais, la pauvre f«»mme se souvint qu'elle était chrétienne, et au- lieu d'une malédiction, elle pria Dieu d'avoir pitié de son époux.
— Tu sais bien, lui répondit-elle, que je n'ai paa
d'argentî- Ce sont iea voisins qni ont aciiete ce que la petite a sur elle en ce moment.
Evidemment, Langloisr était convaincu, car il ne dit pas un mot; ce fut du. moins ce que pensa Marie-Louise. Mais, si nous le suivons^ nous verrons ce qui le faisait paraître convaincu. Il se rendit de nouveau dans la chambre où gisait son enfant, s'approcha d'Albertine, et, oh î scandale, il enleva les souliers qu'elle portait, et les mit dans . sa poche.
Peu d'instants après, il quittait la maison.
Il vendit les souliers de la morte et dépensa. l'argent dans le premier hôtel qu'il trouva sur son chemin.
Quelle infamie l
On ^ne s'aperçut pas de suite du vol que Langlois avait commis. Ce fut une des voisines qui eu prit connaissance la première et en fit part à Marie- Louise. Dès le premier mot, celle-ci comprit *de suite ce qui était arrivé.
Le misérable, pensa- t-elle, je n'aurais jamais cru qu'il fut rendu si bas. Cependant elle n'osa le dire à sa voisine ; elle avait honte de dévoiler l'infamie dont son mari s'était rendu coupable.
Le soir, Langlois revenait de nouveau. Sa femme l'appela près de son lit et lui deraimda si c'était lui qui avait enlevé les souliers d'Albertino.^
^-»- Moi, dit4l en prenant le ton d'un homme offensé. En serais-tu rendue à me prendre pour nn voleur, par hasard ? Il ne manquerait plu8 cpie <^a. Après avoir voulu me faire passer pour ivrogne, me donner un eeitificat de vokur. Si c'estainsi que tu aimes ton mari, c'est joli ; oui, bien joli. Toi qni es si dévote, tu devrais savoir qu'une femrme doit respecter son mari: ee que tu me dis là, ce n'est pas d\i respect
Langlois tenait à faire changer le sujet du dis* cour, mais, Marie-Louise ne se laissa pas prendre à ce stratagème. Elle revint à la chaxge, q^iestiontia son mari de toutes les manières, mai» ne put lui faire avouer son crime.
Lozia, qui avait entendu la conversation entre son père et sa mère, résolut de surveiller le; p?otnier de près. Dès lors, Langlois ne fit pas nn pas dans la maison, sans que la petite fille ne fut auprès de lui.
L'heure de renterrement de la petite Albertine était arrivée. L'enfant fut mis dans un cercueil et Langlois ayant son petit garçon par la main, partit p)ur réglise.
Quelques voisins .suivaient.
On avait fait une collecte ].>our payer les frais de Fenterrement ; Lan^lois avait Targeut sur lui.
Si Marie-Louise avait osé parler, son mari n'aurait certainement pas eu cet argent. Mais, malgré les sinistres pressentiments qui Tassaillissaieiit, elle eut honte et ne souffla mot.
On an-iva à Téglise, un quart dlieure avant quatre heures. Langlois devait prendre ce temps-là pour payer les frais d'enterrement.
11 laissa le corps en arrière de l'église et prit le chemin de la sacristie.
Les assistants attendirent vainement le prêtre qui devait venir bénir le corps et réciter les prières ordinaires. A quatre heures et demie, comme il n'était pas encore arrivé, un de ceux qui accompagnaient Langlois, s'avisa de se rendre à la sacristie, afin de connaître la cause de ce retard.
Quelle ne fut pas sa surprise lorsque le frère sacristain lui annonça qu'il n'avait pas vu Langlois et qu'il ne savait même pas que son enfant était morte.
On avertit un Père qui vint enregistrer le décès et réciter les prières. Voyant que Langlois n'arrivait pas, on partit sans lui pour le cimetière. Quant ftu petit Louis, il fut conduit à sa mère.
En voyant entrer son enfant seul, Marie-Louise soupçonna (\u'il était arrivé (juelque chose.
Elle était cependant loin de se douter de tout ce dont son mari s'était rendu coupable. Elle pensa que Langlois l'avait laisse à la porte en revenant du cimetière et qull avait continué son chemin. On comprendra facilement la dou^ leur qu'elle ressentit, lorsque le petit Louis lui annonça que son père avait abandonné le corps de sa petite fille dans Téglise pour aller on ne savait où.
Voyons ce qu'était devenu Langlois.
Au lieu de se rendre immédiatement à la sacristie, Langlois avait pris la première porte qu'il avait rencontré et s'était sauvé dans la rue. 11 avait deux piastres dans sa poche et son idée était bien arrêtée , il allait boire jusqu'au dernier sou. Mais cette fois, il devait avoir un témoin de son action,
Lo2ia avait suivi de loin, le coi-tège funèbre. Arrivée à l'église, elle s'était blottie dans un coin, et comme en hiver, à quatre heures, il commence à faire noir, elle passa inaperçue. Lorsqu'elle vit son père se diriger vers la sacristie, elle partit par derrière lui et se trouva dans la rue une minute après lui. Cependant, Langlois ayant de l'avance sur elle, elle courut jusqu'à ce qu'elle l'eut rejoint. Elle se mit alors à le suivre, tout en laissant un certain espace entre son père et elle.
Elle n'osait pas lui parler de suite ; elle craignait
qu*îl ne la maltraitât Cependant lorsqu'elle le vît entrer dan.:; un hôtel, elle mit toute crainte de cèté •et entra <lenière lui,
-—Que vcnea-vous faire ici^ demanda-t>-elle à Langlois.
— *Ce que je viens faire ici, eh ! bien^ mon affaiïe. Maintenant, dé[)êehe-toi de te rendre à la mai-- 60U de suite, ou bien, je vais t'y conduire.
— Vous .savez que le corps d'Albertine est à l'église, dit Lozia, et qu'on vous attend [)our le conduire au cimetière.
—Eh < qu'est-ce que cela me fait ! cria Langlois en blasphémant ; veux-tu! ,,.. t:n camp.
Lozia ne bougea, j^as. Cette enfant de neuf ans voulait empêcher 6on père de s'alniisser jusqu'au point do dépenser pour de la boisson, l'argent qu'il avait reçu pour l'inhumation de sa fille.
Malheureusement, le maître d'hôtel était un de ces iadividus^omrae on en voit trop souvent, hélas I qui ne demandait qu'à faire de l'argent. S'apercevant que Lozia voulait dissuader son père de boir'^, il lui dit durement, en la preimnt par le bras et en la conduisant jusqu'à la porte ; tu n'as pas entendu ton père qui te dit de t'en aller ? Allons, décampe et vite, encore.
Il n'y avait pîts à lutter, Lozia dut partir. Au lieu de se rendre immédiatement auprès de s»
mère, elle attendit quelques iustauts à la portB, espérant qu'après avoir pris un. verre, son père sortirait et consentirait peut-être à la suivre.
Mais, soit qu'il sortit par une autre porte, soit qu'il passa la nuit en cet endroit, Lozia ne le vit pas partir. Après avoir passé deux ou trois heures au froid, elle revint à la maison et raconta ce qui était arrivé, à sa mère, qui connaissait déjà ce que le petit Lucien lui avait dit.
L'hiver an'iva à sa fin. Nous devons dire que la famille Langlois n'eut pas trop à souffrir de la misère, giâ(îe à la dame à laquelle Lozia avait demandé la charité et à quelques autres personnes qui venaient voir Marie-Louise de temps à autre, et ne partaient jamais Sans laisser quelque chose, soit de l'argent, soit des effets.
Au retour du printemps, Marie-Louise reprit un peu de force. Elle se levait dans le courant de la journée et venait s'asseoir à côté de Lozia qui avait obtenu de la couture à faire et qui travaillait en chantant auprès de la fenêtre. N'eut été le vice de Langlois et la crainte de le voir arriver ivre à tout instant, cette famille se serait trouvée heureuse.
Dig'i tfzêd by VjOt*)^!^
Uété vpnait de finir 'et Tautoinne apparaissait avec son cortège, de tristesse. Marie-Louise avait dû reprendre le lit. Le médecin, avait déclaré qu'elle we passerait pas l'hiver. Lozia,que l'idée de perdre sa mère effrayait extraoïiîiDairement, n'épargnait rien pour lui donner quelques douceurs. Il n'était pas rare de la voir ;à minuit, à une heure et même à detrx heures du matin, penchée sur son ouvrage, s'empressant de le finir au plus tôt, afin de procurer quelques nouvelles douceurs, à sa mère.
Langlois n'était pas changé ; au contraire,, on eut dit que l'approche de l'hiver le portait à s'engoufîrer de plus en plus dans l'ivrognerie.
On était au 23 octobre 1866; c'était un dimanche. En revenant de la messe le matin, Lozia apprit -à sa mère qu'un grand incendie dévastait Saint- Eoch.
Nos lecteurs se rappellent sans doute, cette immense conflagration qui origina dans la maison • d'un M. Letarte, aux la rue Saint- Joseph, près du marché Jacque^Caitier, et qui réduisit en cendres une partie de Saint-Koch et tout Saint-Sauveur.
Transportons-nous à Saint-Sauveur.
La rue Saint- Valier, la. rue Massue, toutes les ■ rues en arrière jusqu'au Oap^ sont en feu. L'église elle-même n'est pas épargnée par l'élément destructeur. Voyez la flamme qui sort par toutes lea fenè-
— nôtres. Voyez cette statue d'un saint à genoux qui a pris feu au moment où on la sortait de l'église, et qui brûle maintenant au coin de la rue Massue,
Traversons en courant les rues bordées de flam* mes et rendons-nous à l'endroit où se trouve la maison habitée |>ar Marie^Louise Langlois et ses enfants.
Personne ne songe à eux, et» le feu est à quel* ques pas d'eux ; il avance avec une mpidité extraordinaire.
Lauglois est absent ; il est parti le matin en apprenant que le feu était à Saint-Rocb et ou ne l'a pas revu de la journée.
Que faire, pen.^ait Lozia ?
Sa mère est là dans sou lit incapable de bouger. Cette enfant de neuf ans n'a pas la force de la transporter seule, et sou petit frère ne peut lui aider.
Que faire ! grand Dieu ! que faire ?
Des langues de feu lèchent le toit de la maison. Une fumée épaisse envahit la chambre dans laquelle se trouvent Marie-Louise et ses enfants.
Lozia est au désespoir. Elle sort et demande aux passants de venir à son secours ; de sauver sa pauvre mère ; mais on est sourd à ses supplications. Peut-on sauver un étranger quand les siens sont en danger ?
Elle revient dans la maison \ la fumée Tavengle, la suffoque.
Aidée du petit Louis, elle esaie de faire glisser sa mère au bas du lit, afin de la mettre dehors. Après des efforts surhumains, ils réussissent à la faire descendre ; mais ils ont compté sans leur faiblesse. Le poids est trop lourd ; M irie-I^ouise tombe »uî le plancher.
Le feu apparaît déjà par mille endroits différents. La chaleur fait casser les vitres. Ils vont mourir tous ensembles.
— Mes chers enfants, s'écrie Marie-Louise, laissez-
• moi et sauvez- vous. Je sais que vous ne pouvez
me sauver et en restant plus longtemps, vous allez
périr avec moi. Partez, de suite je vous en
supplie, paitez, partez , elle ne put en dire
davantage ; elle venait de perdre connaissance.
Lozia et son frère n'écoutant que leur cœur, s'efforcent de tmîner le corps inanimé de leur mère. Ils réussissent à l'amener jusqu'à la porte. Encore un effort et tous trois sont sauvés. Mais, oh 1 fata- ^lité; au moment où ils vont franchir ,1e dernier pas, la maison s'écroule et tous trois périssent dans ce brasier ardent
Qu'était devenu Langlois ?
En partant de chez l^j il s'était rendu sur le
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