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25 décembre 1843
C'était hier soir.
Le salon de M. Simon, avoué, était éclairé comme pour un bal, et la table était pressée dans la salle à manger.
Il était dix heures, et cependant personne n'était encora arrivé.
Madame Simon (une femme de trente-six ans, de bonne ffline, de bonne tournure et d'une parure fort simple) allait et venait, s'assurant de la bonne exécution de ses ordres.
Une jeune fille était assise devant le piano et repassait nonchalamment quelques contredanses. De temps en temps elle laissait échapper un léger bâillement, et, à chaque fois <tu'elle retournait un des feuillets de la musique placée devant elle, elle jetait un regard dédaigneux dans le salon et murmurait d'un air de reine mal élevée ces mots malséants : •^ Quel ennui, mon Dieu! quel ennui !
Cette jeune fille était habillée d'une façon remarquable, en <^ sens qu'on pouvait dire qu'elle n'était point assez parée pour une fôte, et qu'elle était beaucoup trop richement habillée pour une fille de son âge.
Cl'était une fille de seize ans.
Elle portait une robe montante, de satin gris-perle, fennéa du haut en bas de boutons de jais blanc; les manches, ouvertes jusques auprès du coude, laissaient Voir die secondes manches de magnifique dentelle. Son bonnet (elle portait un bonnet), en vieux point de Venise, avait presque la valeur d'une parure tout entière, et enfin elle avait à son bras gauche un bracelet dont Tunique diamant, monté avec la plus extrême simplicité, ferait la fortune d'un honnête bourgeois : on l'estimait à cinquante mille francs.
Dès l'abord, on eût pu croire que c'était une jeune femme dans tout l'éclat de ces premières toilettes qui sont la véritable lune de miel des jeunes mariées ; mais, en la regardant mieux, malgré les airs supérieurs qu'elle affectait, on reconnaissait tout de suite que ni l'amour ni le mariage n'avaient passé par là. 11 y a dans la double virginité d'une jeun&lMle quelque chose d'empesé et de see <|ui se reconnait aisément» Son regard est droit ; son geste, poiAta et serrée
Quand Tamour vient, il dénoufi^ pffiur ainsi dire, ce regard, il le rend flexible, et lui donne ces douces langueurs et ces vifi9 éclairs qui attestent un coeur qui bat : quand le mariage est venu, l'allure, le gei^e semhttenl. wm sa dénouer, et la femme marche plus hbre, plus sofupfe et ]^ fière à la foiau
ùa reste, à l'on pouvait tronvea: à critiquer dans sai toilette, il eût été difficile d'm &Lre aulant poux s» perscmne^.
Cette jeune fille était admitabl^oient belle ; car elle l'était à la fois de astte beauté qui vient de l'exacte pureté des traits, et de cette beauté bien plus rare qui tient au charme de la physiononde.
Elle avait particulièrement dans l'ensemble de son visage qmelq«e chose d'^élevé, de résida et d'ini^llligent qui hii eût assuvément été réporochè par ceux, des haainesi qui s'alarmenit ô&i la hbertâ d'idées à laquâlb pcéteodent certaines femmes.
Cependant les exclamations de: la ienna filles Atea à'ahord
d*ime yoix étouffée, s'étaient peu à peu élevées à un diapason td qu'elles frappèrent roreîQe de madame Simon, qui s'ar* réta au milieu du salon.
— Tu t'ennuies, Sabine? dît-elle d'un ton doux et indulgent, mais qui n'avait rien de cette tendresse alarmée qui fait reconnaître une mère à sa première parole. — Moi? reprit Sabine en rougissant d'avoir été ainsi surprise ; non, vraiment. — Que disais-tu donc? — C'est un passage de celte contredanse que je ne puis jouer en mesure, et que j'ai rçcommencé dix fois. — Ce n'est pas cela, mon enfant, tu joues supérieurement cette musique et d'autres beaucoup plus difficiles; mais notre monde t'ennuie, notre maison te parait triste. — Ma bonne amie, dit la jeune fille en se levant vivement et en courant à madame Simon, oh ! vous me croyez donc bien ingrate de me supposer de pareils sentiments?
— Non, Sabine, non, repartit madame Simon, je ne te crois pas ingrate pour cela ; tu nous sais bon gré, j*en suis sûre, de tous nos soins, de notre affection, de notre désir de te voir heureuse ; mais soit notre faute, soit la tienne, nos efforts n'aboutissent à rien. Tu f ennuies chez nous.
Sabine baissa la tôte, et une larme tomba dfe ses yeux.
— Vous avez raison, dît-elle, je ne suis pas heureuse. Madame Simon l'attira sur une causeuse, et moitié tristes,
moitié nant de la prétention de cette belle enfant à être malheureuse, elle lui dit : — • Allons, voyons, Sabine, raconte* moi ce qui te tourmente ainsi. Quelle idée chagrine t'a passé parla tôle? Dis-moi cela, et tu verras que ton malheur s'en ira avec ta confidence.
ta jeune fille se détourna sans répondte, et madame Simon reprit: — Voyons, qu'às-tu donc? — Rien, ma bonne amie, rien. Je souffre, et FMée de m^amuser ce soir me rend triste à mourir. — Mais que te manquât-il? qu« désires-tu?
— Rien^. — Voyons, raisonnons un peu. — Bst<» qu'bn raisonne aiBC" ce qu'(m sent malgré soi?"—* Àhf Ût madame
Simon, voilà une de ces phrases toutes faites que M. Simon déteste, et dont il te ferait une rude querelle, s*il Tentendait.
— Mon tuteur est excellent pour moi, dit Sabine, aussi bon que vous, et c'est beaucoup dire ; mais il ne comprend rien au cœur des femmes.
Madame Simon fit un petit sourire malin qui la rajeunit de dix ans, et reprit : — A mon sens, M. Simon comprend trèsbien le cœur des femmes. Je suis femme, et je Tai aimé. Pavais dix-huit ans quand cela a commencé; j'en ai trentesix^ et cela dure encore. — Vrai! dit Sabine d'un air si naïvement étonné qu'il couvrit l'impertinence des paroles, vrai? vous l'avez aimé d'amour? — Oui, reprit madame Simon en souriant à un charmant souvenir. Oui, je l'ai aimé avec tQut ce qui fait une véritable passion. Je n'en dormais pas ; quand il devait venir le soir chez mon père, je l'attendais depuis le matin. Quand il arrivait, je ne le regardais pas, tant j'avais besoin de cacher ma joie. S'il parlait à une autre, j'épiais son visage, je devinais ses paroles, mon cœur se serrait; puis, lorsque après mille détours il arrivait jusqu'à moi, tout mon cœur se dilatait, il me semblait que tout à coup je respirais' un air plus libre, meilleur à ma poitrine; je me sentais heureuse. — Vraiment!... reprit Sabine du même air étonné, et il était déjà avoué?
La question ainsi posée montrait parfaitement que, dans Tesprit de Sabine, Tidée d'amour et l'idée d'avoué lui paraissaient incompatibles.
— n était déjà avoué. Mais, reprit madame Simon avec un sourire moqueur, il faut bien vous le dire, pour m'excuser de l'avoir aimé malgré son titre, M. Simon n'était pas alors l'homme un peu gros, un peu lourd, un peu gris, que vous connaissez; c'était un beau jeune homme, élégant, sérieux au besoin, plein de gaîté, quand il le fallait, et qui eut l'impertinence de me dire un jour avec le plus profond respect :
— Mademoiselle, je vous aime; si cet amour ne vous
^laft point, je demanderai votre main à M. votre père.
Je devins toute tremblante, et je répondis, je crois, que ce n'était pas ainsi qu'on agissait dordinaire, et qu'il devait s'adresser à mon père ; à quoi il me répondit avec la même impertinence et le même respect : — Je le sais, mademoi* selle; mais, franchement, ne vaut-il pas mieux que, si ma recherche doit vous déplaire, je vous sauve d'abord Tennui qu'elle vous inspirerait, et ensuite les petits chagrins qu^elle pourrait amener entre vous et votre père, s'il l'agréait contrairement à vos vœux?
J'étais fort embarrassée, il s'en aperçut et me dit d'unevoix qui tremblait, malgré l'air déterminé qu'il affectait : — Madame Simon n'est pas ^m joli nom. — Je crois, lui dis-je^ qu'il sera toujours honorable.
Mon enfant, continua madame Simon, il y a de ces émotions qu'on ne retrouve jamais dans sa vie et qu'on n'explique jamais bien. M. Simon demeura immobile, ses yeux s'attachèrent sur les miens, j'ai vu sa poitrine se gonfler ; il était pâle et serrait les dents comme pour contenir tout ce qui lui montait du cœur aux lèvres. Enfin tout ce bonheur se fit jour, une larme roula dans ses yeux... il ne pouvait rien dire de mieux. Je le quittai. Oh ! mon enfant, on aimerait rien que pour l'avou: rendu si heureux... fût-il avoué, fût-il...
— Et vous l'aimez toujours ainsi? dit Sabine, qui écoutait madame Simon comme si elle lui eût fait un conte de fées. — Oh! mon enfant, reprit madame Simon en riant, ce n'est plus la même chose. — Je savais bien, dit Sabine en souriant.
Madame Simon prit un air tout à fait sérieux, et ajouta : '^ Ce n'est plus la même chose, Sabine ; mais c'est aussi bien. Quand on a vécu vingt ans à. côté d'un homme dont la tendresse et la protection ne nous ont jamais manqué, qui s'est fait un devoir de notre bonheur ; d'un bcrnme qui a loyalement dirigé notre vie d'une main ferme et douce k la
fois ; d'un homme dont la bonne réputation vous actompatgnc partouts d'un homme d'un caractère et d'un esywit assez liauts pour laisser à une femme le droit d'être triste ou^e sans raison... quand ^on a tu revenir à «oi, par laconàdération, par la fortune, par les plaisirs, tous les fruits des travaux de cet homme, on Taime, Sabine, d'une tendresse qui n'a plus sans doute les charmantes ivresses d'un jeune amour, mais qui remplit le cœur d'une noble cécurité et d'une joie sérieiKe.
Sabine avait écouté avec attention; elle réfléchit un moment et reprit : — Ah î vous avez été heureuse, vous ! — Et tu ne le seras jamaiB, toi, n'est-ce pas? reprit madame ^mon en se remettant dans sa douce gaité. — Oh! moi, dit Sabine, c'est bien différent.
£t l'expression de son visage montra que sa douleur était véritablement sentie. .
— Tu es orpheUne, mon enfant, et c'est là un bien grand malheur, je le sais; quelque affection que nous ayons pour toi, rien ne remplace une joière, un père...
Sabine devint rouge jusqu'au bknc des yeux... et elle comprima ses lèvres tranblantes, pendant que de grosses larmes tombaient de ses yeus.
— Vous savez bien, reprit-elle, que je ne puis vous ïépondre à ce sujet; vous savez bien que j'ai entendu dans votre maison un homme qui a osé diie : « Mieux vaut pour die être seule au monde, que d'avoir encore un père paml... .et... » — Tu as raison, mon enfant, dit madame Simon eoi la prenant dans ms bras, je t'ai aflligée... j'ai eu toirt, nen parioms plus jamais.
Sabine pleucait toujours.
— C'est qu'aussi tu n'es pas raisonnable. Tu as seîae ans^ tu es belle comme un ange, tu es bonne au fond, quoique us |)6a igàtée, tu possèdes une immense fortune, et il n'est pas anbomme qui se soit heureux, qui ne soit fier de t'avoir
pour femme. Tu auras un titre si cela te plaît ; tu peux, si tu le veux, choisir parmi les hommes le plus haut placOs dans le monde politique... si tu aimais une gloire pauvre, tu pourrais renrichir; de quelque côlé enfin que se tourne ton cœur, tu n'as pas de refus à craindre, et tu as peur de ne pas être heureuse ? — Oui, reprit Sabme, j'ai peur de ne pas être aimée, et cela pour toutes les raisons qui vous font trouver mon bonhem si facile. On m'aimera parce que je suis belle, peut-être, et ce sera seulement de la vanité... On m'aimera surtout parce que je suis riche, et cela est bien odieux.
Ikdame Simon voulut se récrier, mais Sabine continua y^ vement : ^
— Oh! je ne suis point si Me que vous voudriez me le dire. Depuis six mois que j*ai quitté mon pensionnat, durant tout cet été que j'ai passé avec vous à la campagne, on m'a «dorée, on a dierché à me plaire, et j'avoue que tant que ûo»s étiosfê dans le ssdon, et que je voyais mes pauvres amies abandonnées pour moi que tous vos protégés entouraient assidûment, j'avoue, dis-je, que je m'amusais de ce triomphe... Mais quand je rentrais seule dans ma chambre, je m'en voulais âem<m plaishr comme d'une mauvaise action ; bien plus, j'étais humiliée de mon triomphe. 11 me semblait qu'on me flattait trop pour ui'aimer... Et alors je me demandais lequel avait le mieux fait sa cour à mes cent mille francs. — Oh ! dit madame Simon, il y a des gens pour qui tes cent mille tivns de rente ne seront pas une considération plus importante que mes deux cent mille francs de dot ne l'ont été pour M. Simon, qui était quatre fois plus riche que moi. Ainsi M. de Bellestar, qui possède dix ou douze millions de fortune, a presque le droit de te considérer comme pauvre, et cependant il est de ceux qui t'adoraient. — li a grand tort, reprit Sabine en riant, je ne puis souffrir ce monsieur ; il sent le million d'une lieue, ses rentes sont inscrites dans l'imperti-
uente assurance de son visage... Celui-là... — Celui-là vient souper ici, dit madame Simon ; son impertinence a si franchement sollicité cette invitation de M. Simon, qu'il n'a pu la lui refuser. — Ah ! fit Sabine d*un air particulier, nous aurons du moins un danseur élégant et un bon musicien. — Ce qui veut dire, répliqua madame Simon, que les autres sont des malotrus... — Oh! dit Sabine, quel mot... Mais entre nous, là... soyez juste, des clercs d'avoué, dame... ça n'est pas amusant.
Sabine ne finissait pas sa phrase qu'une voix franche et joyeuse s'écria derrière la causeuse où se trouvaient les deux dames : — Qui est-ce qui dit du mal des clercs d'avoué, dans ma maison? — Àh! fit Sabine en se cachant galment la tête dans ses mains, c'est mon tuteur, je suis perdue î — Les clercs d'avoué! reprit M. Simon en élevant la voix, mais c'est la perle de la jeunesse. Le clerc d'avoué est sobre, patient et rangé ; le clerc d'avoué a, ou doit avoir, ime mémoire immense, un esprit subtil, une inteUigence rapide, ime judiciaire parfaite, une décision prompte; le clerc d'atroué doit savoir parler convenablement à tout ce qu'il y a de plus haut et à tout ce qu'il y a de plus bas dans la société ; il doit être tantôt conciliant, tantôt ferme comme un roc. Le clerc d'avoué sait le monde mieux que le confesseur le plus à la mode ; car celui-ci ne pénètre que dans les péchés qu'où lui avoue, tandis que le clerc d'avoué pénèti'e dans les secrets les plus intimes; il voit les hommes dans l'affreuse nudité du papier timbré ; il tient en main Ses passions les plus'haineuses, et il doit les modérer, les diriger, les gouverner en roi. 11 est vrai qu'il n'a pas besoin d'être spirituel ; mais, comme la loi lui défend de plaider, il a l'avantage de ne pas être avocat, ce qui doit lui être compté pour plusieurs vertus de premier ordre. ^
Après avoir joyeusement achevé cette tirade, M. Simon aUa s'asseoir devant le feu, tandis que Sabine lui répondait :
— S'ils ne plaident pas au Palais, ils s'en dédommagent dans leurs salons, à ce que je vois. — Ah ! Sabine, fit M. Simon, à. tu m'appelles avocat, je te dirai quelque grosse injure. — El, dites-moi, le clerc d'avoué est-il galant? fit Sabine en «'approchant de son tuteur. — Hé ! hé ! dit le tuteur, il y eu a qui le sont... autant qu'un habit râpé et cinquante francs par mois peuvent le permettre. — Et cette pauvre galanterie s'en va tout à fait, dit Sabine en minaudant, quand io clerc est devenu patron? —Hein! fit Simon, qu'ai-je donc fait, je vous prie? — Vous avez oublié que vous ne m'avez pas encore vae d'aujourd'hui! — Et je ne t'ai pas embrassée, dit M. Simon en se levant.
Sabine s'échappa de lui, et s'enfuit au bout du salon en disant : 11 est trop tard... — Si tu veux que je te poursuive pour te ravir un baiser, dit M. Simon en reprenant sa place, je t'avertis que j'ai un horrible froid aux pieds, et que je vais commencer par me chauffer. — Ah! dit Sabine en revenant et en lui prenant la tête dans ses charmantes mains, je sais de vos nouvelles... Vous avez été amoureux... —Ah bah ! — Et je vous aime pour ça, dit Sabine en lui faisant une mine malicieuse. — Heureusement, dit M. Simon, que je n'avais pas affaire à une horrible coquette comme toi. — Moi? dit Sabine d'un air de profonde naïveté, peut-on me calomnier aÎDsi? — Du reste, tout ça finira, dit M. Simon ; j'ai déjà plus de dix demandes de mariage, et... — Ah ! que vous êtes méchant ce soir ! dit Sabine en s'éloignant avec impatience et allant ee remettre au piano. — Eh bien! qu'a-t-elle donc? dit M. Simon en regardant sa femme.
Celle-ci lui répondit par un signe qui voulait dire : — Ca n'est rien; c'est une lubie, un caprice d'enfant.
et on annonça tout aussitôt M. le marquis de Bellestar.
M. le marquis Alexandre de Bellestar était un bel homme, t tète de cheval, très-bien campé sur des jambes musculeuses, déployant, sous un gilet d'un velours orientalement doré, une vaste et large poitrine, et dissimulant mal sous des gants trop étroits la puissance d'une main herculéenne.
Quoique ce ne fût pas la première fois fu'eUe le vit, Satine jeta sur lui un regard plus que curieuXi un de ces regards inconceval^ement rapides et profonds avec lesquels les femmes et les Mes examinent en une seconde Thomme dans lequel dles prévoient un mari.
Le visage de Sabine garda le secret de l'appréciation qu'elle venait de faire de M. le marquis de Bellestar, et elle répondit à son salut avec toute l'aisance et toute la .modestie d'4ine jeune fille bien élevée.
M, Simon, qui avait observé sa pupille, fronça le sourcil, et é sa femme, qui vit son mécontentement, eût pu lui en demander la cause, il eût certainement r^ondu qu'il était fâché devoir urne jeune ^e être à cepoint jnaUresse de ses impressions.
19. le marquis de bellestar se mit à caoaer avec M. Slmoik, ^ profita assez haîbilement de la conversation pour s'adresser à Sabine.
N'ayant aucune raison de penser qn'dle eût dans le cœur plus ou moins que ce que qui occupe la plupart desfenuaoft^ il paria des laDte .dnaes du jonr.
U profita des approches du jour de Tan, et des nombreuses obligations que les étrennes imposent à un garçon fort riche et iort répandu, pour étaler les connaissances les plus variées
daos toutes les futilités élégantes qui peuvent appeler i'attenlîon d^une femme. Voitures nouvelles, vieilles porcelaines, meubles de Boule, tentures antiques et modernes, ncbcs cristaux cse Bohême, cristaux tout nouveaux du mont Cenis, cachemires, dentelles, parures de Marié, il avait tout vu, tout apprécié, et s'il n'avait pas tout acheté, c'est qu'il lui manquait quelqu'un qu'il put entourer de tout l'éclat de ces merveilles.
Malgré tout son esprit, M. Simon n'était qu'un homme, et il trouva cela fort bien débité et heureusement adressé.
Mais il suffisait que M. Simon eût deviné l'intention, .pour que madame Simon, en sa qualité de femme, trouvsU que le prétendant avait' im peu lourdement appuyé sur ses moyens de séduction.
Quant à Sabine , elle demeura dans la plus parfaite im- Ittssibilité.
Mais madame Simcm put juger du mauvais effet qu'avait produit l'étalage de M. de Bellestar, lorsque quelques Amies de Sabine étant arrivées, et l'une d'elles lui ayatit demandé le nom de Tunique jeune homme qui paraissait tenir rang dans le salon , elle lui répondit : — 11 s'appello le marquis de Bric^à-Brac.
Le nom fut répété; on s'enquit de l'histoire qui lui avait mérité ce surnom.
JD y eut un petit conciliabule mêlé de petits rires étouffes, €t le jeune seigneur fut irrévocablement baptisé.
ai nous avons dit tout à l'heure qu'il était l'unique jeune homme qui parût avoir rang dans le salon , ce n'est pas qu'il y fût seul ; mais c'est q'ie les autres se tenaient tellement à l'écart, qu'ils avaient l'air de ne pas s'y trouver à leur aise.
C'étaient les clercs de M. Simon ^ auxquels la présence du patron imposait sans doute, ils s'étaient réfugiés dans un coin.
i2 AU JOUR LE JOUR.
Cependant les remarques critiques ou enthousiastes de ces "messieurs sur les jeunes filles qui étaient d'un autre côté, et les plaisanteries sur Tencolure de M. de Bellestar, commençaient à s'animer, lorsqu'un jeune homme parut.
M. Simon alla viTemcnt à lui.
Le jeune homme lui remit quelques papiers ; puis, après un moment de conversation , il salua M. Simon pour se retirer. -— Comment! lui dit M. Simon, vous ne restez pas. Sylvestre?— Pardon, monsieur, répondit celui-ci; Théure où j'ai l'hahitude de rentrer est déjà passée, ma tante s'alarmerait d'im plus long retard. — Je vais la faire prévenir, puisque vous n'y avez pas pensé, malgré ma recommandation.
Le jeune homme parut embarrassé; il jeta autour de lui un coup d'œil triste et doux, et qui semblait vouloir dire : — Qu'ai-je à faire, moi, au milieu de ce luxe et de cette gadté?
Puis il reprit doucement : — Je suis malade, je souffre, et il vaudrait mieux pour moi... — Hum! fît M. Simon, vous ne seriez pas malade. Sylvestre, s'il s'agissait d'un travail qui dût vous occuper toute la nuit. — Quand c'est un devoir... je sais...— Allons, allons, reprit M. Simon d'unton de reproche amical, vous abusez de ce que vous n'êtes pas à l'étude pour ne pas m'obéir. C'est mal. Hortensc , ajouta-t-il tout haut en appelant sa femme, viens dire è. M. de Prosny que tu ne lui pardonneras pas , s'il n'est pas de notre réveillon.
Madame Simon alla tout aussitôt vers M. de Prosny, et ii fallut bien que celui-ci cédât aux instances gracieuses qui lui furent faites.
Ce petit incident fit remarquer l'enU'je de ce jeune honime , et à la manière dont on l'examina de toutes les parties du salon, il fut facile de deviner que cet homme avait en lui quelque chose qui n'était pas ordinaire.
Les clercs cessèrent leurs plaisanteries, et l'un d'eux
se contenta de dire : — n est encore plus pâle qu'à l'ordinaire !
Les jeunes filles l'examinèrent en dessous.
Et probablement il leur parut mériter une attention particulière; car elles demandèrent toutes à la fois à Sabine : — Quel est ce monsieur? — Je ne sais, repartit celleci; mais je crois que c'est le premier ou le second clerc de mon tuteur. •►
La manière dont les jeunes filles reçurent cette réponse eût suffi pour apprendre à un observateur attentif la position et les espérances de chacune d'elles.
L'une se détourna après un dernier regard qui semblait dire : 11 est fâcheux que ce soit si peu de chose.
Une autre, assez laide, Fexamina assez longtemps, comme si elle pensait qu'il valait bien la peine qu'on lui apportât une belle dot pour qu'il pût acheter une bonne charge.
Une autre enfin, grande fille au nez busqué et à la bouche dédaigneuse, fit une petite grimace et dit â voix basse: n est mis comme un huissier.
Mais le plus éclatant hommage qui pût être rendu à ce nouveau venu, fut l'air supérieurement impertinent dont le regarda M. le marquis de Bellestar.
^'ul homme n'en considère un autre de cette manière, s'il ne lui trouve quelque chose qui lui déplaît; et, en général, ce qui déplaît aux hommes comme H. de Bellestar, c'est de trouver chez d'autres ce qui leur manque absolument.
Or, ce qui manquait à M. de Bellestar, c'était la noblesse inteOigente de la tète, la grâce élégante de la taille, la finesse distinguée des pieds et des mains, et M. Silvestre de Prosny avait tout cela. 11 avait à peine vingt-cinq ans, mais la teinte brune de son visage et la mélancohe sévère de son expression lui donnaient Taspect d'un homme plus avancé dans les épreuves de la vie qu'on ne l'est ordinairement à cet âge.
Quant à Sabine , elle garda cette impassibilité qui ne lais-
6ait pénétrer personne dans ses sentiments; mais un tnoment après , en voyant son regard parcourir rapidement le salon et ne s^arrôter qu'au moment où il rencontra M. de i^osny, on eût reconnu qu'elle faisait plus que tout le monde, car elle le cherchait.
Sylvestre tenait un album dont il examinait attentivement les dessins ; il en passa quelques-uns comme s'ils n'étaient pas dignes d'être regardés, puis il en considéra ^elques autres avec Tattention d'un connaisseur. Enfin il s'arrêta tout à coup comme frappé par quelque chose d'extraordinaire : son front s'assombrit, un sourire orner -et dédaigneux fit trembler ses lèvres , et presqu'aussitôt il releva les yeux comme pour chercher quelqu'un, et Tencontra les regards de Sabine.
Par une cause qui resta inexplicable pour la jeune fille, ISylvestre pâlit comme si Texamen qv.'on avait fait de lui avait été une insulte ; il quitta sa place et s'éloigna si vivement qtf il oublia de refermer l'album, et le laissa ouvert à l'endroit où se trouvait le dessin qui l'avait si vivetaent impressionné.
Sabine reprît sa conversation avec ses amies, mais sans quitter de l'œil l'album ouvert , et lorsqu'elle fut assurée que Sylvestre s'était retiré dans la chambre de madame Simon, qui tenait au salon, efie offrit à ses -jeunes amies 4e leur montrer ses nouveaux dessins , et courut la première s'emparer de son album.
n était précisément ouvert à un feuillet sur lequel elle 4ivaît elle-même peint une aquaielle assez johe.
Cette aquarelle représentait tout simplement la vue d'une maison de campagne et d'un parc qui appartenaient à Sai)ine ; et elle fut on ne peut plus surprise que ce fût un iïe&sîn comme celui-là qoi eût ému si vivement ce jeune bomme.
Cette circonstance était de iiatui*e à être €ominent<!e
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4e imfie aianières^ ^ois^Dent à cause de 8oa insigoifiaace '«g^parenle.; et toute belle £lle qui a remarqué un l)eau jeune homme, ne maQ<|ue jamais de se livrer à ces xeGbsBctes mentales., lorsqu'eUe en « le loisir; mais les amies de Sabine ne lui permirent pas de se livrer à ses léiiexioHS. Elles lui firent tant de complimente sur son ta* ieat de peintre., «t tant de promesses d'augmenter les ri* cbesses de son .allHmi ^ qu^elle oublia i'effet de son aqua* fefle.
détendant on ^mX annoncer que le souper était servi.
On passa dans la salle à manger*
iSnlnne renwrqpia que Sylvestre était k seul qui ne se fût point àiâdé de ivaiir oSm le iras à Tune de ses jeunes amies.
fl demeura 4 l'ôcast, ^et comme, de son cèté, Sabine, en sa qualité de pupille de M. Simon , faisait passer tout le mande devant elle , il en Té&câ.tSL qu'ils se trouvèrent seuls.
Sabine usa de cet empire cruel que les femmes doivent è leor faiUesBe, oeloi qui force les hommes à faire po«r dles œ qu'ils ne feraient povir aucun homme au monde.
Sle s!atièta , m ^elovsma comme tonte surprise de son isolement ; et comme elle avait fait un petit mouvement d'épaules qui voidaît dire : ■• l^sonne n'a pensé à moi, » tâte iHt «enâïlam d'4a96roevoir tout à coup M. de Prosny 9û se tenait à récart, let passa ^rivement'dxns lasalle t mangeren M disaMdim air canfus : — Ah\ pardon, monsieur.
iies f^nta^s «mit impitoyaldes. €e petit mouvement d'é paiiles, cette xAurase si simple , tout cela avait été fait pour dire à oe monsieur : — Yous êtes un malappris, vous n'area pa» eu la petitesse vulgaire de m'offrir votre brc®.
Et pourquoi ce mwivais comphmenft^ Parce que ce jemie hoinme avnit regardé d'un tàt d^hnmeuor un dessin médiocre "de mademoiselle Sabme Durand.
Car cette jeune fille , si belle, si ridhe,'et qui pouvait,
dire de madame Simon , arriver à tout ce qu*il y a de plus élevé dans la société , n^avait pas un plus noble nom que celui de mademoiselle Durand.
Mais ce nom vulgaire était doré de cent vingt Ville livres de rente en terres normandes; et; comme le disait M. Simon, le papier timbré des baux à ferme qui constituaient ce magnifique revenu valait mieux que le plus gothique parchemin, portât-il brevet de marquis ou de duc.
Soit que Sylvestre eût deviné le petit jeu de mademoiselle Durand , soit toute autre cause, il entra dans la salle à manger d'un air fort contrarié.
n aperçut Sabine à une extrémité de la table, et comme s'il eût craint qu'on ne lui offrit une place qui pût le rapprocher d'elle, il s'assit à l'extrémité où il se trouvait, et qui eût dû être celle du plus jeune et du moins avancé de l'étude.
Soit que M. Simon voulût réparer par un mot aimable le peu de convenance de cet arrangement , soit qu'il eût un autre motif, il arrêta sa femme au moment où eUe allait désigner à Sylvestre une place plus convenable , et s'écria : — Cest très-bien comme ça... Les deux enfants de la maison chacun à un bout de la table.
Le mot de M. Simon n'eut aucun succès.
Mademoiselle Sabine fit une moue très-dédaigneuse de se voir mettre au niveau de M. Sylvestre, et celui-ci, qu'eût dû flatter en apparence une pareille assimilation, tressaillit sur sa chaise comme si on lui avait dit ime grosse impertinence.
Cependant M. le marquis de Bellestar avait vu le petit air fâché de Sabine, et lui en avait su bon gré. Il reporta son regard sur le clerc dont l'humeur était manifeste, et dit assez haut à madame Simon, près de laquelle il était placé : — Ce monsieur a dune perdu toute sa famille, pour avoir l'air si désolé? — Toute sa famille, lui répondit froide^ ment madame Simon, et toute sa fortune ! — Et cette foi*
tune?... fit M. de Bellestar du bout des lèvres. — Etait immense ! — Et cette âmille? repnt-il eu s'appuyant sur le dossier de la cliaise pour donner plus de hauteur à la question. — Etait fort noble ! — Vous rappelez? — M. de Prosny, dit madame Simon. — Attendez donc, fit M. de Bellestar, n'ont-ils point ''possédé près de Gaudebec le château de Rieuze ? — Précisémoit, monsieur le marquis. — Oui, dit le marquis, î*ai entendu parler de ça... 11 y a eu une grosse affiûre, ajouta-t-il en baissant la voix et en regardant Sabine, qu'il surprit à l'écouter avec une avide curiosité.
M. de Bellestar lui jeta son regard le plus vainqueur et le plus modeste à la fois. 11 venait d'être persuadé que la belle Sabine était sous le charme de sa présence.
Mademoiselle Durand baissa les yeux et rougit prodigieu** sèment.
Le marquis se sourit à lui-même. Il était cependant bien loin de compte.
Si Sabine l'avait écouté avec curiosité, c'était parce qu'il parlait de Sylvestre, dont elle avait remarqué lamine contrariée; et si elle avait rougi, ce n'était pas d'avoir été surprise écoutant M. de Bellestar, mais écoutant parler de Sylvestre ; et si le marquis eût demandé pourquoi elle devint alors si pensive elle-même, il eût découvert qu'elle venait d'apprendre pourquoi M. de Prosny avait été si ému & l'aspect d'un des dessins de son album.
En effet, ce dessin représentait le château de Rieuze, qui avait appartenu àM. de Prosny ou à sa famille, et qui maintenant appartenait à Mademoiselle Durand.
n y avait là de quoi penser et de quoi réfléchir; mais les interpellations incessantes de M. Simon, les joyeuses querelles qu'il faisait à ses convives sur leur sobriété, l'envie que chacun avait d'être à l'unisson du maître de la maison, firent bientôt drculer la gaité autour de la table.
Au bout de quelque temps, Sabine, placée à côté d'un
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petit clerc de seize ans qui dévorait tout ce qu'on lui offrait avec des extases inouïes, commença par rire de ce turbulent appétit qui n'avait de comparaMe q\*e Fappétit colossal, de M. de Beliestar, et finit par s'amuser de la iîDlle gaîté de ce jeune homme, qui comptait de l'œil tons les morceaux qu'avalait le marquis, et qui les assaisonnait des quolibets les pi us extravagants.
.Quant à Sylvestre, il mangeait peu, buvait peu, quoiqu'il ne mît aucune affectation dans sa sobriété; il causait assez sérieusement avec un voisin, lorsque M. Simon^ le prenant à partie, .lui cria : — Allons donc, Sylvestre, je dis tous les jours à Radinot de suivre votre exemple à l'étude, vous, méritez que je vous dise que vous devriez suivre le sien à fiable. — €'eBt vrai, s'écria le petit Radinot en faisant une grimace du côté de M. de Beliestar... j'ai marquîsement soupe.
Toute la jeune bande éclata de rire, malgfé lies .mines iséirères de M. Simon.
Le marquis, qui achevait alors un dixièiBe verre de vin de Champagne, s'écria :'- Qu'a-t-il.dit?je voiMkaisétredela plaisanterie.
— Vous en êtes, lui repartit un autse clerc.
Le signal était donné, et l'on commençait à entreprendre VL de Mlesfiar, ou, comme on dit en argot d'étude et d'ate lier^ on commençait à le faire poser ^ 'lorsque M. Simon lev;a la séance.
En passant près de sa femme, qui s'étonnait ée la brusque jnterruiption du souper, il dit tout bas : — Il Maàt en finir, ils l'auraient écorché vif. ûccupes-les, et organise une cûntodanse.
Gela fut ait
Qi*elqtt*un s'assit au piano, et toute cette jeunessE se mit à danser.
M. de Beliestar s'avança triomphaleDaent vers madetwii- «elle Durand, mais le petit Radiant l'ajrait iivéve&u.
Salttoe^ malgré les airs sérieux qu'elle prenait souvent, était encore une enfant légère et joueuse ; deux fois dans cetlefûicée elle avait été en présence d'une émotion grave et d une ^circonstance pénible, et quoiqu'elle en eût été frappée à chaque Ms, cela n'avait pas tenu contre Tentralnement de la gaité qui s'agitait autour d'elle.
Sabine dansa avec le petit Radinot, elle dansa avec M. de BeUestar^ elle dansa avec d'autres, sans qu'elle pensOtt qu'il y avait dans le salon une autre personne à qui elle avait fait «n moment attention.
Sylvestre s'était assis dansu'n angle du salon, et comme il arrive à ceux qui ont dans le cœur un véritable principe de tristesse, la joie qui l'entourait n'ayant pu le distraire finit par Vaffliger, et lorsqu'il la considérait dans la personne de Sabine, dont le visage rayonnait de cet insouciant plaisir qui est la plus belle couronne de la jeunesse, il paraissait s'en imter..
Cependant, soit qu'il fût dominé par un attrait dont il ne pouvait se rendre compte, soit qu'il é];Hrouvàt ce sentiiaent «qui fait que Thomme se complaît quelquefois dans le tourment qu'il éprouve, Sylvestre ne quittait pas le salon, de fa- 'Con qu'il £'y trouvait encore lorsque la proposition fut£aite >êe laisser re^ser la danse pour mtendie le talent musical 4e -quelques jeunes filles.
Toutes, et particulièrement celles qui comptaient sur un succès, baissèrent les yeux, en déclarant qu'elles n'oseraient Jamais cbonl^ devant tant de monde.
Madame Simon engagea Sabine à leur montrer l'exemple.
«C'était 6on deinoir, elle s'y résolut gaîment, en annonçant fu'^lle oonsentaità bsaver le premier feu de la critique; et elle s'assit au piano, le sourire aux lèvres et le regard presque audacieux. Il semblait qu'une pareille dispo^tion dût la "déterminer à ctenler (fuelque vive ballade; mais la liste des cbants ifue M «vait perms d'apprcadre k xigidité du peu-
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sionnat ne renfermait point de morceaux de ce caractère, et elle prit le premier qui se présenta sous sa main.
Cette romance, déjà vieille pour hier, s'appelait VOrphelin.
Lorsque la fibre du cœur vibre sous une émotion quelconque, elle est plus près qu'on ne se Timagine de vibrer plus vivement sous une émotion contraire.
Ainsi le chant plaintif de la romance, commencé par une voix tout émue par l'agitation du plaisir, s'empara pour amsi dire de cette émotion, la tourna à son profit, si bien que, lorsque Sabine arriva au refrain de cette romance et prononça ces derniers vers :
Pitié^ madame^ Ponr l'orphelin Qui vous réclame Un peu de pain...
l'accent de sa voix était si animé, si désespéré, que les ap* plaudissements éclatèrent avec transport.
C'était ajouter un mouvement de plus à cette agitation passionnée ; c'était frapper d'un coup de plus cette corde qui résonnait déjà si puissamment.
Sabine contiima, et, se laissant gagner tout entière par le sentiment de ce qu'elle chantait, elle exprima non-seulement par la voix, mais encore par le regard, par l'expression de sa physionomie, la douleur de cette suppUcation qui demande du pain.
Les applaudissements se renouvelèrent; mais avant qu'ils ne fussent arrivés à son oreille, un cri étouffé et douloureux l'avait frappée, et elle avait aperçu Sylvestre, les poings fermés sur ses yeux, refoulant les larmes qui s'en échappaient et ne pouvant calmer les violentes agitations qui soulevaient sa poitrine.
La première pensée fut pour la vanité d'un triomphe si complet, et Sabine continua; mais elle voulut avoir tout le
boDheur de son succès, et elle regarda Sylvestre pendant tout le dernier couplet. Dès le second vers elle rencontra ses yeux; ils étaient fixés sur elle, comme si ce jeune homme eût voulu démentir Témotion qu'il avait éprouvée. ^k mesure qu'elle chantait, le regard de Sylvestre prenait une expression presque menaçante; elle voulut se soustraire à ce regard; mais il lui fut impossible d'en détacher le sien, et telle fut Timpression qu'elle en ressentit, que peu à peu son accent s'afMblit, elle balbutia les dernières paroles du dernier couplet, et sa voix finit par s'éteindre, arrêtée pour ainsi dire à la gorge par un effroi qui la glaçait insensiblement.
On la crut malade, on s'empressa autour d'elle en l'interrogeant sur ce qui l'avait ainsi troublée.
Sabine prétexta la fatigue, la danse, le souper; elle affirma que cela n'était rien; mais elle eut beau faire, elle eut beau danser encore. Sylvestre avait tué en elle toute la gaîtô de cette réunion.
Radinot, dont tout le monde applaudissait la joyeuse folio, lui parut insupportable, et elle ne trouva môme pas le marquis ridicule.
n fallait qu'elle fût bien préoccupée. Sylvestre s'était reliiù au moment où elle avait cessé de chanter, et Sabliio olhIo s'était aperçue de son absence.
Enfin on se sépara, et la jeune fille put roiiUiu d .as .-a chambre. •
BARS I.à. THUX/i
a& décembre 1849
Qui pourra rms révélei. au conteur, longues réflexions^ rèrés tristes et doux, col^e» soudaintes^ larmes solitaires, exclamations brusques, découragements profonds, résolutiona iFiolente&, tiisles soupçons^ letotura désespérés; 6 vous toutes les agitations de deux âmes qui se sont heurtées sans se CQimaltre, et qui, blessées Tuae par Tautre^ éprouvent un secret besom de se retrouver?
Ainsi Toyes, dans la. bhmcbe alcôve où veille une douce lumière, celte jeune fille plus blanche que la tQil& qui la couvre, belle de cette beauté que nul homme ne connaîtra peut-être, la tète appuyée sur sa main, la coude perdu dan» son oreiller, les yeux fixes et ouverts devant elle, immobile et agitée à la fois : la tenture de velonrs violet qui enveloppe sa chambre semble un cadre préparé pour mieux faire ressortir la blancheur aérienne de la fine mousseline qui s'épand en plis nombreux autour da sa couche.
At milieu de cette chambre est une table couverte d'un riche tapis à franges d'or, toute chargée de livres magnifiquement reliés, avec leurs fermoirs garnis de pierres précieuses.
Sur la cheminée sont les bronzes les plus achevés, de saints noms dans de chastes corps.
En face, un dressoir antique tout plein de fantaisies ravissantes de la mode d'hier; puis quelques sièges bas, soyeux» souples, roulant sourdement sur un tapis moelleux.
Auf^ondpendàsacliaine dorée la lasope qui édaiie cet étioU et somptueux réduiL
A quoi donc peut rêver cette jeune personne qui YeiUe là» absorbée dans sa longue et muette rêverie?
Voyez, bien loin de là, au fond de cette cour, cette vaste chambre carrelée : des rideaux, ds calicot blanc pendent aux vitres de ces croisées enfoncées dans un plafond surbaissé.
En Êbce d'une cbeminée cie pierre^ où fume un feu solide, une table de bois blanc, sur Laquelle un jeune homme appuis son bras; au fond de cette chambre,, une couchette de noyer fmide à Fœil, quatre ou cinq chaises de paille, misérables naalgré leur pn^reté^ im papier passé et qui flotte sur le mur, a^ pas Tair qui pénètre par leaais mal joints des fenêtres, et des portes, et dites-moi à qui rêve ce jeune homme, immobile aussi, les yeux fixes et ouverts devant M? car cet csE^pa^e ouvert devant, roedl qui pense,, vide de tcms les objeU^ qui s'y trouvent réellement, se peuple, au gré de rimaginatioa, de mille fantômes, charmants ou hideux, consolafteurs ou désespérants.
A qui donc rêve ce }eune homme si pauvre, dans ce misé* raUe réduit?
11 rêve à cette belle jeune fille que vous regardiez tout à rheure ; eUe, elle rêve t ca pauvre jeune homme que vous voyez maintenant.
— S'aiment-ils donc? — Est-ce que je le sais ?
Ce que le viens de voua raconter s'est passé hier, etpeutr être ne se reverront-ils plus ; peut-être, quand le sommeil aura passé sur cette agitation qui les tient éveillés tous les deux Tun pour Tautre,, peut-être w penseront-ils plus à. c% qulls ont senti, et peut-être que dans huit îours ils seraient Cort embarrassés, de se le rappeler..
Cependant voici ce qu'ils se disaient», àcettabeaua cA se dit tout à soi-même.
Sabine d'abord :
•— « Cet homme me déteste. Je l'ai compris à la dureté de €on regard; cet homme me dédaigne, je Tai vu à la contraction de son amer sourire.
» Est-ce caprice, brutalité, sottise?
» Non, il y a, d^ns son visage, une hauteur calme et sévère qui n'admet pas ces haines puériles qui viennent du caprice.
» Ce n'est pas brutalité; il suffit de voir la distinction de ses manières, d'entendre la sonore douceur de sa voix et l'éloquence de son langage.
» Ce n'est pas sottise ; M. Simon ne le vanterait pas comme un homme du plus vrai mérite, qu'on devinerait l'étendue et la vivacité de son intelligence à l'expression de sa physionomie, à l'éclat de son regard.
» n y a donc à la haine et au dédain de cet homme pour moi (car il me dédaigne, cela se voit), il y a donc une cause qui m'est étrangère.
» Est-ce parce que dans les nombreuses propriétés que m'a laissées mon père il s'en trouve une qui a appartenu à sa famille? C'est un regret qui est facile à comprendre ; mais de là à en vouloir à celle à qui le hasard l'a donnée, il doit y avoir bien loin.
» Serait-ce parce qu'il est devenu pauvre, qu'il éprouve cette basse jalousie qui envie toute fortune? »
Cela ne pouvait pas être non plus, selon la pensée de Sabine ; car, par une sorte de conviction dont rien n'eût su lui rendre compte, elle ne pouvait supposer une mauvaise passipn à ce jeune homme. Plus d'une fois même, l'idée qu'elle pouvait avoir, à son insu, des torts envers lui traversa l'esprit de la jeune fille.
Ne pouvant sortir de ce dédale iaextricable, ells se réserva d'interroger son tuteur, et puis, débarrassée, pour amsi dire, de ce doute, elle pensa tout à fait à Sylvestre, rien que pour luii
Alors il M fat facile de trouver que le sort était injuste gue la fortune et le nom de M. de Bellestar iraient mieux L M. de Prosny qu'à ce gros bellâtre vulgaire qui mentait à son titre.
Et comme Sabine ne pouvait pas douter que M. de Bellestar ne fut venu dans l'intention de se présenter comme futur époux, elle se le figura lui faisant une déclaration d'amour- et* comme elle le trouvait abominablement gauche, laid et pré* somptueux, elle se figura quelle autre tournure, quelle autre passion, quelle autre élégance auraient un pareil aveu, une semblable prière, s'ils étaient faits par ce beau Sylvestre au visage si noble, aux regards si éloquents.
Et voilà qu'en s'écoutant le faire parler, elle Bentit son cœur battre si violemment, qu'elle y porta la main, et qu'elle se cacba la tête dans son oreiller en disant d'un ton mécontent : — Allons, il faut dormir.
Et, de son côté, que se disait le pauvre Sylvestre?
n accusait le sort. 11 a tout donné à cette jeune fille, disaitn, la beauté, l'esprit, et la fortune, qui double la beauté et resprit. Et cette fortune dont le monde l'absoudra lui vient d'une source infâme, et elle en sera vaine. Rien ne lui pèse à cette heureuse héritière, pas môme le nom de son père, qui était un malhonnête homme. Devant qui pourrait-elle en rougir, lorsqu'elle m'a pour ainsi dire affronté dans ma misère, qui est le résultat de sa fortune? Non qu'elle l'ait voulu non qu'elle ait eu le parti pris de m'insulter par le chant qu'elle a choisi; mais elle sait, elle doit savoir qui je suis et éfle tf a pas pensé à moi... elle n'a pensé à rien. Légère, déjà vaine, bientôt insolente, quand ce rustre titré, qui était là pour elle, lui aura donné son nom, elle écrasera du faste de sa honteuse richesse celui à qui son père l'a volée ; elle le raillera B'il la rencontre, elle s'amusera de son nom, si jamais elle daigne le savoir. Oh! que de malédictions je voudrais appeler sur sa tête! - Et pourquoi ne les appelles-tu pas,
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jeune horamu .• — C'est que,je ne sais par quel charme elle m'apparaît comme une candide et blanche image tout entoa^ rée de honteux lambeaux qui ne la touchent pas ,. c!est que sa voix, qui m'a fait pleurer et crier, est dans mon oreille comme une harmonie inconnue et qui m'enivre ; c'est que l'éclair de ses regards est dans mes yeux comme un feu qui les a inondés; c'est qu'il me semble...
Et peut-être Sylvestre allait-il dire en lui-même le motif de la colère qu'il éprouvait, lorsqu'une voix acre et chagrine, sortie d'une pièce voisine, lui cria: — Allons, Sylvestre^ éteins ta chandelle; il faut dormir; tu t'es assez aouisé oe soir.
Cette voix était celle de sa vieille tante, mademoiselle de
Prosny.
Elle avait jadis confié toute sa fortune à son frère, le père
de Sylvestre, et la même main qui en avait dépouillé M. de
Prosny avait aussi réduit sa sœur à la misère. C'était la main
du père de Sabine.
Sylvestre fut arrêté dans sa rêverie par la voix de sa tante, comme s'il eût été surpris dans une mauvaise action ; il gagna son lit glacé, et il murmura tout bas : — Oh f non, ce ne serait pa& seulement une folie, ce serait une lâcheté!... AKons, il faut dermir.
fit tous les deux, Sabine et Sylvestre, veillèrent longtemp»cHcore.
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Céttfft c«core "hier; et cette fbis-cî, hier c'était le.j[pur de (fenDaâssczrTwxff régfiise Saint-Vincent de Paul, nw misé-
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■aUe grange dont on & Mt une église, fiour remplacer cpiel-
que église dont on aura fait une grange?
C'est à :|ieine si le jour est laTë, et déjà Tétroite enceintf^ iu temple eat envaliie, cor la Fiance ne demande pas mieux •que d'élre retigieuae, À k condition que les prêtres ne s'en .fiièkront pas trop.
Quelques pas après la porte d'entrée, vous eussiez pu vûr une vieille femme vêtue de noir, avec un lx»inet de percale iritemche, garnie d'une mousseline pauvrement brodée.
La prière agitait d'un mouvement rapide ses lèvres minces etldanches, et lorsque son œil quittait un moment son livie, elle jetait autour d'elle un regard dont il semblait que rien ne pût mod^r l'ardeur baineuse, pas môme la pnôre qu'elle adressait au Dieu qui est grand par sa miséncorde.
A oftté d'elle était Sylvestre, les genoux appuyés sur une ^es deux cbaises qu'il oceupail;, le front incliné vers la teorre, nn livre de messe dans la main.
De temps en temps sa taate, qu -ii avait accompagnén à iV^^iee^ le regardait d'un air mécontent. La prolonde médi- 'iBtion dans laqudle était plongé Sylvestre lui déplaisait; car te ivdeiUe «Cmme jne camprenaât .pas que le cœor pût prier sans faire entendre ce petit bredouillement sourd qui permet aux dév«tsée inemplir ieors devoin religieux en pensant à 40ttte autce cbose.
•Cependant % Ivestre était, à vrai dire, en ce moment, ânearplus clans les voies du Seigneur que mademoiselle sa tante.
Tandis qj^'^de débitait, d'un train de dix lieues à l'hemie, Ja jiEièse técnte qàkHA/d savait depuis quelque soixanote ans jiasséSt etquixi'AVâit Jamais piobaMement parié i son ftme, âil«;esti8<>eberGhait ài8#][diquer à l'beure présente de sa vie les saiots principe&de la IcÂ. Il ùasA reconnaître qu'une pensée ^lus^ue mondaine se mêlait à cette pensée rdigîeuBe.
n rév^t de Satene ; mm^ ùornam tous les esprits impies-
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sionnables, 0 y réyait dans le sens des choses dont il était entouré.
^ Pourquoi lui en Youdrais-je, se disait-il, parce qu'elle est riche d'une fortune que son père a dérobée au mien? Estelle coupable d'être née de parents coupables? et ne dois-je pas lui pardonner, à elle qui est innocente, lorsque je viens invoquer ici le Dieu qui ordonne de pardonner à ceux-là mêmes qui nous ont offensés?
Certes, on serait difficile d'exiger des sentiments plus chrétiens que ceux-là, et la vertu de Sylvestre se sentait assez forte pour les mettre en pratique ; maÎB, au delà de ce sacrifice, cette vertu n'était plus que faiblesse.
11 supportait difficilement la pensée de se trouver encore en présence de mademoiselle Durand. 11 sentait que le res sentiment qu'il pourrait dominer loin d'elle se réveillerait malgré lui à la première rencontre, surtout s'il se trouvait que M. de Bellestar y assistât.
Gomment se faisait-il que M. de Bellestar fût, pour ainsi dire, le? plus grand tort de Sabine ^aux yeux de Sylvestre? Ck)mment, si indulgent pour, elle lorsqu'il la considérait toute seule, la trouvait-il inexcusable si elle associait sa vie à celle du marquis?
Celui-ci ou les siens avaient-ils été pour quelque chose dans la ruine du père de Sylvestre? n est inutile de dire qu'il n'en était rien, et il est même probable que Sylvestre eût plus fa« cilement pardonné ce crime à M. de Bellestar qu'il ne lui pardonnait d'avoir la prétention de devenir le mari de Sabine.
A tout ce tumulte de pensées qui a^taient de Prosny, se! mêlait cependant la pensée sérieuse des devoirs qui lui restaient à remplir, et à plusieurs fois son cœur s'était dégagé de tous ces intérêts pour s'élancer vers Dieu et lui demander sincèrement la lumière qui devait le guider, et la force né* cessaire pour marcher dans le droit chemin.
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Biem ne se déadait encore dans son cœur, lorsque ces réflexions furent interrompues par un mouYement qui se faisait derrièire lui.
On s'écartait comme pour faire place à quelqu'un ; Sylvestre se retourne à ce bruit, et se voit face à face avec ma« demoiselle Durand, qui, accompagnée d'une vieille gouvernante, cherchait des yeux une chaise libre dans Tenceinte.
Pour tout autre que Sylvestre, la plus médiocre politesse lui ordonnait d'offrir sa place à une femme inconnue; pour un clerc de l'étude de M. Simon, c'était un devoir de la c^er à la pupille de son patron ; mais pour M. de Prosny, c'était nne action énorme, compromettante, pleine de suites très* graves, de remprds peut-être.
Le trouble de Sylvestre fut extrême, et ce fut précisément parce qu'il fut confondu de cette soudaine apparition, qu'il fît, sans s'en douter, le mouvement machinal que lui avaient appris ces habitudes de politesse. U s'écarta, montra les deux chaises à mademoiselle Durand, et se recula en s'indinant et sans prononcer une parole. Sabine le remercia par une légère salutation, sans paraître l'avoir reconnu, et prit sa place.
A ce mouvement, mademoiselle de Prosny s*était retournée et avait attaché son regard fauve et bilieux sur la voisine que lui donnait son neveu. Elle ne vit qu'une jeune et belle fîUe; mais c'était assez pour que ce regard devint plus acre et plus jaune, et le coup d'œil qu'elle lança à Sylvestre l'eût cruellement averti de sa faute, si, déjà de lui-môme, il n'eut pas été horriblemenl fâché de ce qu'il venait de faire.
A ce moment, il voyait se dresser devant lui toutes les fureurs de sa tante, si elle venait à apprendre la lâcheté qu'il venait de commettre en étant poli avec la fille d'un homme dont mademoiselle de Prosny ne parlait jamais qu'en termes tellement exaspérés, qu'elle ramassait les plus maines épithètes de la langue pour lui en faire un cortège.
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Quelle ifffialte ne Terrak^Ue pas dans cevi»i^i]$ffocheiDait opéré par son neveu/d? elle, madtemeiflelie de P*âsny,.la victime, avec la fille de son bourreau, avec la Me du Yd^ttr^ du brigand, du Bcélérat Durand?
Imnais honime'placé entre deus. rivales^do&t Tune est^car paiDlft-^s dernières extrémités, n'a été plus tremWajnt^ii'a suivi d^un œil plus inquiet chaque mouvemont de celle dont la moindre parole peut amener une liorrible explosion.
Pour cette fois, il faut le dire, la colière de Sylveslxe contre Sabjne fat si»oève et réelle.
.Cette femme ■fi^'était iulroduite dans ses pensées, dans ses rêves ; c'était déjà beaucoup. Mais eUe se jetait étourdiment dans sa vie pour ajouter de nouveaux chagrins à ses douleurs, des misères insupportables à sa misère... à.une misère dont die était la cause.
Bt pois voilà qu'une idée traverse tout à cov^ la tète de Sylvestre .; car l'explication de cette politesse faite à mademoiselie Durand va se présmter si naïve et si simple à. tous ies esprits, que personne ne manquera de Ja. dDuner comme il suit : — Comment vouliez-vûus qu'il fit autrement? Certainement, il est impossible qu'il ait oublié par quelles infâsoes saletés le père de oîadesiûiselie Durand ^a .réduit le 'siea jk k misère. IMais elle est pupille de son patron, qui adore cette jeune fiiie. M. SÂmm n'est pas liomme à soufirir tiue ^earsonne ^nanque d'égards envers elJe^
a Piœny s'en était avisé, ilien eût eu trop à soulîrir pour «e pas y regarder à deux fois; et le pauvre garçon n'a pour mre et pour faire vivare sa étante que Jes quinze .cents francs t(U'â;@agne chez M. Simim. âhl dame! quand on en esit.réduit là, il faut bien coucher la tête.
La possâ)ilité de cette explication, cette ex£use ique Todiense pitié du monde allait donner à sa conduite, révolta Sylfestre et Ilimmlia à ses propres yeux; edJe l'hmnilia d*aulanl plus qu'elle .a^ait quelque chose de vçad : c'^^st que
toute.fiaû&44peQâail4elaplaGe ga'il oocupait chei IL Sfr> moQ.
,Qkl 4gaasïù, um a le oœor âevé et lle^prit aiBbitkiix, naît <piâ, piiéfor^k BÛaère, on a teoieemé lûus les élans ésmn âme $Q\a àemajoôei à la pn^té du travail use existenoB médioore, mais régulière ; quand on .a étouffé tous aes jôves pour.se ladre assez peUt pour la petite place que vous doum le Msard, et qu'un hasard comme celui que nous Tenons de dire vient aous montrer notieinOrmité, alors il s'élève dans le cœur des mouvements de rage contre le monde qui yjous a été si dur^ contre .soinuéyaoe, parce ^'on a manqué de courage.
Sylvestre, envahi par ^cette pensée, se méprisait, se détestadt; mieux valait, à cette heure, pour lui, mieux valait la misère, la faim, le suicide, que d'entendre dire : U faut èien qull se Tésigne^, le pauvre igaiçon.!
A ce moment, il eût voulu pouvoir courir chez M. Simon pour lui rendre, sa pla^e^ pour hii .montrer qu'il avait de la fierté dans le cœur. Mais il ne pouvait quitter sa tante...
Et cette simple xéûexion en entraînait mille autres plus cruelles à sa suite. N'était-ce pas elle dont son père lui avait dit à son lit de most : — Hélas! je lui ai fait perdre toute.sa fortune, il est juste ^ue tu lui donnes au moins du pain juçqu^à la fin de ses jours.
Pouvait-il, par un sentiment violent de vanité hles,sée, la priver du patrimoine de son travail? alors même qu'il eût pu le remplacer par un autre, ne savait-il pas que, dans cette existence hesoijgneuse, où chaque dépense est strictement pesée jour par jour au revenu de chaque jour, un mois d'attente était un mois de misère qui pèserait long* temps sur cette pauvre vieille femme?
Oh! que de larmes intérieures gonflèrent le cœur de Sylvestre à cette pensée, et quel véritable ressentiment il éprouva contre celle qui avait si gauchement et si- indiiïé-
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remment appuyé sur la blessure endonnie de son cœur !
Cependant l'office s'acheva, et Sabine, s'étant retournée, dit doucement à Sylvestre : — Je vous remercie, monsieur.
Mais sa voix s'arrêta encore h Taspect de ce visage p&le et désespéré, devant ce regard si cruellement menaçant.
Sabine en tressaillit, et baissant la tête avec confusion, elle s'éloigna, plus persuadée que jamais, ou que cet homme avait contre elle des griefs bien cruels, ou que, peut-être, cette étrange expression tenait à la bizarrerie d'un carac* tère déraisonnable.
Du reste, le premier moment de cette rencontre avait troublé Sabine, aussi bien que Sylvestre, durant toute la cérémonie rehgieuse; elle avait beaucoup pensé à son voisin, et l'empressement qu'il avait montré envers elle avait détruit presque entièrement les suppositions qu'elle avait faites durant la nuit, et voilà que tout à coup il lui fallait les reprendre.
Mais voici les événements qui marchent, et à ce propos il faut le faire remarquer :
Il est mille circonstances dans la vie où un mot, un pas, un geste, sont de grands événements, car ils déterminent souvent tout l'avenir de notre existence. Gela est vrai surtout pour les hommes dont le cœur et l'esprit sont à l'abandon, sans passions qui les dominent, qui vivent de la vie qui se p/ésente, privés qu'ils sont de cette sage prévoyance et de cette forte volonté qui choisit et prépare la vie où l'on veut vivre.
- Mademoiselle de Prosny avait pris le bras de son neveu» et le premier mot qu'elle lui dit fut tellement empreint de cette haine querelleuse qui appartient aux âmes aigries par le malheur, que Sylvestre en fut tout épouvanté : — Quelle est, lui dit-elle, cette grande péronnelle pour laquelle tu m'as plantée là?
A une pareille question, faite d'un ton pareil, Sylvestre se
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fClt bien gardé de répondre que c*était la demoiselle Durauii. D sentait trop bien quelle avalanche d'injures et de récriminatioBs lui vaudrait cette réponse; d'ailleurs, il voulait bien avoir le droit de penser mille mauvaises choses de Sabinef il voulait bien Faccuser lui-même de tous les torts que pouvait lui avoir légués son père; mais il eût trop soutleit de les entendre dans la bouche de sa tante. U hésita donc, et répondit d'un air fort embarrassé : — C'est une demoiselle que j'ai vue chez M. Simon. — Âh! fit la tante en dévi< sageant son neveu. — Cest la fille d'un de ses chents. •— Qui vient à l'église sans sa mère? — Je crois qu'elle a perdu la sienne. — Et monsieur son père la laisse aller seule ? — Je la crois orpheline, dit Sylvestre qui voulait échapper aux questions de sa tante. — Et quel est le nom de cette orpheline? dit mademoiselle de Prosny.
A ce moment, Sylvestre repoussa assez vivement une vieille fenune, en disant : — Faites donc attention, vous m'écrasez les pieds!
La pauvre vieille femme ne l'avait pas touché. '
— Où avez-vous appris à parler ainsi à des femmes? Im dit mademoiselle de Prosny. Est-ce parce qu'elle est vieille que vous êtes impoti? Si c'était une mijaurée de la tournure de l'autre, vous lui auriez demandé pardon du mal qu'elle vous aurait fait.
Ceci se disait pendant la sortie, et Sylvestre était dans un état de colère qu'il avait toutes les peines du monde à dissimuler.
11 espérait toutefois que quelque incident inattendu appellerait l'attention de sa tante sur un autre sujet, lorsqu'il se sentit pris d'une nouvelle terreur en apercevant mademoiselle Durand debout sur le irottoir, attendant sa voiture. Un domestique était allé la chercher, et les pauvres tendaient la main avec toute l'ardeur que leur inspirait une femme qui a un équipage.
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Sabine donnait t€Fute sorte de monnaies, lorsque le coupé arriva en fmsant reflner toat 4e monde sur le trottoir.
Sabine monta Tapidoment dans la voiture, et, s'étant retournée powr donner «es ondres au domestique, elle aperçut Sylvestre. Une rongenr kri monta au visage.
Sylvestre s'inclina «ans savoir ce qu'il faisait, et la jeune fille lui répondit cette fois par \me grave salutation.
Sylvestre, en se tournant vers sa tante, vit son œil disgracieux qui semblait vouloir lui arracher le visage.
— Hum ! fit la vieille fille, une orpheline qui a une vmture, qui Tient à Féglise avec une vieille feiimie qui n'est pas sa mère, comment ça s'appeîle-t-îl?...
Sylvestre Feignit de ne «pas a^oir entendu. Hlxm la tante avait des ongles à la langue, et elle continua à écorcher son neveu pour le faire crier.
— C'est xjomme ça de notre temps. N'est-ce pas honteux qne l'on ait donné l'un des noms de la sainte Vierge à ces drôlesses-là?...
Cette fois, Prosnyne tomprit pas du tout; mais madcmoisefie de Prosuy continua: Ça B^appëlle des 'lopeltes... n'est-ce pas?... à cause... — Ha tante, s'écria Sylvestre indigné,' qu'osez-vous dire contre cette jeune fille ? c'est affreux! — Ah ! "C^est bien singulier, cependant, de venir «euie à l'église... mais enfin, puisque tu en réponds... Et comment . fi'appelle-t-eUe cette vertu?
C'était là la question ftmdroyante.
~ Elle s'appelle... je ne me souviens pas bien. — Ah"! In ne sais pas le nom des femmes à qui tu cèdes ta place à côté 4e moi... tune sais pas le nom des fenunes qui te saluent en rougissant... tu ne sais pas le nom des dientes de ton étude, des orphelines qui ont des équipages? c'est bon... (fest bon.., — Mais, ma tante... —Tous comprenez, Sylvestre, dit la Ti^e, qu'il y a des choses que je ne veux pas ,«avoir. — Ha tante... — Pourvu que vos intrigues ne yem
i^êflttBgeat pas da votve trayail... — Hais;, ma tantes, ~ Seulement, une autre fois, prenez vos reodez-voua de nor liiéie à ce que je ne leur serre pas de manleatt.
Il y avait de quoi exaspérer un plus patient qi» Sylvestre, llahandotma brosquement le hnsi da sa tante et fit un pas ea aYaot.
La colère rendit madomoiseUe de Progny îmnMAile.
S]4vestre se maîtrisa et revint : — Ma tante, dit-il d'une voix altérée, je vous prie de ne faire aucune supposition malveillante sur la jeuoie peisonne que vous venez de voir : elle n'est rien de ce qoe vous pouvez penser; et ce serait u&e;i9ifannede répéter de pareils propos.
L!sKcent de Sylvestreétait siasbsoUijetâ smcëxe^ qu*i) ai»» réta le Ilot d'invectives qui bouillonnait au bord des lèpres de mademoiselle de Prosny; mais elle ne se tint pas pour battue, et reprit : — Tant mieux pour elle, si elle est d'une famille honorable.
Sylvestre tressaillit ; car, par un de ces instincts dont la méchanceté est admirablement douée , mademoiselle de V£û8Mf avait enfin trouvé le point par lequel die pouvait véntaUement attaquer l'iBeonoue.
La tante s^UtiertressaiUeinaat de Sylvestre et eooitinua d'un ton ironique : — Tant mieux aussi pour toi^ nH>n garç^
Ce n.'est pas unexhœe saos exemple qu'un clerc d'avoué qni trouve une belle dot. pour s-ajcheter une bonne cluurge, el (giaiid c'est une belle Me qui l'aj^rte, cela vautencore
Ces paroles remuaient un monde dans l'espcit de Sylvestre. SHes Mprésentaient l'idée de son. nom associa avec^celaL de la fiUe de^ L'indig;Q& Durand.
— Ak! s!éen&rt-il avec violence, laissez-là cette fèmme^ jf^voHSjeapne, VDu&JLQ;f«veftpaftle mal que vousme faites
Ge dialogue avait mené Sylvestre et sa tante jusqu'à la porte de leiu: maison.
— n faut que j'aille à Tétude, dit Sylvestre... Adieu, ma tante, adieu...
Mademoiselle de Prosny savait qu'elle ne pouvait retenir son neveu; mais elle avait compris qu'elle avait touché à un sujet qui devait l'intéresser vivement
— Je croyais, dit-elle, que Noël était un jour de repos ; mais je ne veux déranger les rendez-vous de personne.
Sylvestre ne répondit pas, et la tante ajouta en ricanant : — Je parle des rendez-vous d'affaires.
Prosny s'éloigna, et la tante resta un moment sur le seuil de sa porte à le regarder, puis elle dit : — Je saurai ce qui en est, je le saurai.
Sylvestre devait véritablement se rendre chez M. Simon, Bt Thabitude lui fit prendre le vrai chemin ; mais il ne pensait guère ni à ce qu'il faisait, ni aux affaires qu'il avait h traiter.
La supposition étrange de sa tante l'avait bouleversé; ce n'est pas que Sylvestre put croire un moment à la possibilité d'une union avec mademoiselle Durand : sa pauvreté n'eût point été un obstacle insurmontable, que ses ressentiments lui eussent défendu une pareille pensée. Mais eutin cetto pensée, on la lui avait offerte.
Comme une lumière soudaine et brutale, les paroles do sa tante avaient éclairé la sombre inquiétude où Sylvestr© s'agitait ; elles lui avaient montré le but où, pour tout autre que lui, devaient nécessairement tendre les sentiments inconnus que lui inspirait Sabine ; et en se reconnaissant
malheureux, de ne pouvoir môme rêver à cette espérance, il se demanda s'il n'aimait pas la femme qu'il voulait tant haïr.
— Gomment! diront (pielques-uns de ceux qui lisent cette histoire, comment, pour Tavoir rencontrée une fois, sans la connaître, il en était déjà à penser à Faimer ?
le renonce à l'expliquer à ceux qui ne le comprennent pas, à ceux qui demandent pourquoi on aime si fort et si vite; mais ce que je puis attester, c'est qu'il n'y a qu'un homme furieux d'être amoureux, qui devienne tout à coup aussi maussade, aussi brusque, aussi impatient que le fut Sylvestre, lorsqu'étant entré dans l'étude, il apprit qu'il ne pouvait parler à M. Simon.
Bt pourquoi?
Parce que mademoiselle Durand était dans le cabinet de l'avoué, qui avait déjà refusé de recevoir deux ou trois personnes.
n s'agissait donc d'un bien important entretien?
En effet, jamais jusqu'à ce jour Sabine n'avait paru dans le cabinet de son tuteur, lequel, se trouvant à l'entre-sol ainsi que son étude, était complètement séparé de son appartement personnel, qui occupait le premier.
Mais Sylvestre eût été bien plus étonné qu'il ne le fut, s'il eût pu apprendre quel était le sujet de cet entretien
Sabine, à son retour, au lieu de monter directement chez elle, était entrée chez M. Simon; Celui-ci, en l'apercevant, s'était levé avec empressement, et avait dit gaiment à sa pupille: —Eh! mon Dieu! avons-nous un procès, mon enfant, que tu viennes me trouver dans ce sanctuaire de la patrocine, comme tu l'appelles? Sur quelle affaire vienslu me consulter? — Sur une affaire plus grave que vous ne pouvez penser, lui dit sérieusement Sabine. — Je suis tout aux ordres de ma belle cliente, répondit M. Simon oit riant.
Pendant qu'il la faisait asseoir auprès de lui, il Tcsamma et put s'assurer qu'elle était sincèrement préoccupéo d'une chose grave.
n supposa, sur-le-champ, que la plaisanterie qu'il avait faite la veille sur les prétendants qui demandaient la maia de sa pupille, il supposa, dis-je, que cette plaisanterie jointe à la présence de M. de Bellestar, avait alarmé Sabibe, et qu'elle voulait s'en expliquer avec lui; il fuJt donc assez vivement surpris , lorsqu'elle lui dit d'une façon hrusquc et résolue : — Mon ami, il faut que vous me disiez ce que c'est que M. de Prosny? — M. de Prosny... fit le tuteur en regardant Sabine , Sylvestre ? — Oui, M. SylvestEe de Prosny, votre maître-clerc?
n parait que cette question, si simple en apparence, avait une grande portée, car M. Simon, pris à l'improviste. fut très-embarrassé; il s'agita sur son fauteuil, fit une grimace significative, laissa échapper deux ou trois petites exclamations, et finit par répondre : — Eh! il est ce que tu viens de dire : mon maitre-clerc. — Vous comprenez bien que ce n'est pas cela que vous demande. — Oh! fit M. Simon ea se remettant un peu, c'est un brave et bon garçon. — Cest un homme de mérite c: d'honneur, je vous l'ai entendu dire vingt fois. — Eh bienl alors que veux-tu savoir de plus?... Et d'ailleurs, ajouta M. Simon en regardant plus attentivement Sabine, pourquoi cette question? — Vous m'interrogez au heu de me répondre, dit Sabine. .Je veux... oui, c'est le mot, je veux savoir ce qu'est M. de Prosny.
M. Simon se tut et se gratta le front.
— C'est étrange que tu me fasses cette questica, et cependant...
U s'arrêta, et se mit à réfléchir.
— Cette question, ne voulez-vous pas y répondre? dit la jeune fille. — Mon enfant, reprit l'avoué, ceci est trèsgrave... — Je ne m'étais donc pas trompée, reprit madc-
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fiioîsciUe Ihirand; dites-moi Umt... je vous en prie... c'est votre devoir...
!tf. Smcsn prit les mains de sa pupille, et en voyant les kames qui roulaient dans ses yeux, il comprit qu'elle avait touché à la vérité, du moins dans sa pensée.
— Sabine, lui dit-il doucement, je te dirai tout ce que je dois te dire*, mais, avant cela, je veux savoir, moi, pourquoi tu m'adresses cette question?
Sabine Tougit, elle chercha sa réponse; mais enfin elle dit en baissant les yeA : — Peut-être les manières de M. de ProoQy envers mm m'ont-elles forcée à vous la faire... — T'aurait-il manqué de respect? dit M. Simou; t'aurait-il adressé une parole peu convenable?
— M. de Prosny est un homme trop bien élevé pour cela. Mais il n'est pas toujours nécessaire de parler pour laisser voir avec quel déplaisir on rencontre certaines personnes. — n te l'a donc montré? — Il ne Ta peut^tre pas voulu, mais je l'ai vu, moi. — Vous ne me trompez point, Sabine? repnt sévèrement M. Simon. J'aime beaucoup Sylvestre, je l'aime pour ses bonnes qualités; je l'aime aussi peut-être parce qu'il n'est pas à la placé qu'il devrait occuper; mais s'il vous avait montré, de quelque façon que ce fût, l'embarras que peut lui causer votre présence, je ne lui pardonnerais pas. — Ma présence doit donc lui causer de l'embarras, du chagrin peut-être? dit Sabine vivement. — Ma chère enfant, personne n'est à l'abri d'un triste retour sur les malheurs passés. Mais enfin dites-moi, et je vous parle sérieusement comme vous m'avez parlé : qui vous a avertie de... de la position gênée où Sylvestre devait se trouver près de vous? — Personne que lui-même, et quelques paroles que j'ai surprises au hasard.
Sabine raconta à son tuteur l'aventure de l'album, puis connnent eRe avait appris pourquoi la vue de ce dessin
avait dû être pénible à Sylvestre. Elle lui dit aussi reflet siogulier de la romance chantée par elle.
Enfin elle lui dit tout, excepté ce que les femmes ne disent jamais : ce qui fait qu'elles sont femmes, qu'elles sentent, qu'elles comprennent, qu'elles devinent mille choses là où nous ne voyons rien. Elle ne lui dit pas non plus que tout autre homme que Sylvestre eût pu faire tout ce qu'il avait fait sans qu'elle y prit garde.
Et en cela elle ne mentit point, car elle n'en était pas encore à savoir que tout est indifférent de ce qui vient d'un indifférent, Du reste, elle n'avait point de finesses à faire avec M. Simon.
Eclairé sur ce qui avait pu dicter la question de^Sabine, il ne cherchait point à pénétrer plus avant dans l'effet qu'avait pu produire sur elle la conduite de Sylvestre ; il réfléchissait profondément, il méditait la réponse qu'il devait faire;
Enfin, après un assez long silence, il lui répondit : — Sabine, je suis vis-à-vis de vous dans une position on ne peut plus embarrassante. Ce que vous me demandez est fort difficile à vous dire.
Sabine baissa la tête en soupirant.
— La confidence que je vous dois, et que je vous ferai, peut avoir des résultats qu'on me reprocherait indubitablement. Il faut que je réfléchisse; il faut que je prenne des mesures. Je vous demande un mois pour vous répondre. — Pas im jour, pas une minute, monsieur Simon, dit Sabine d'une voix tremblante. Oh! je vous ai compris, j'ai toutcompris... Je sais tout maintenant : M. de Prosny a été ruiné par...
Gomme elle allait prononcer ce nom qui est si doux à dire pour tous les enfants, et qui lui était si cruel, on frappa à la porte du cabinet, et Radinot, le seul clerc qui eût osé troubler cet entretien, annonça à son patron que plusieurs clients
auxquels il ayait donné rendez-yous l'attendaieiit depuis longtemps.
Radinot fut trompé dans la douce espérance qu'il avait eue de mettre son patron en colère en Tinterrompant; et H. Simon, ravi de n'être pas obligé de répondre à Sabine, ordonna qu'on fit entrer ceux qui attendaient.
Puis il renvoya Sabine en lui disant : — Nous reparlerons de cela demain.
Sabine, pour regagner son appartement, était obligée de traverser le cabinet de Sylvestre et Tétude des autres clercs.
Lorsqu'elle entra, il semblait occupé à compulser un dosâer, mais il était tellement absorbé dans ses réflexions, qu'il ne vit point celle à laquelle il pensait à cet instant même.
Elle s'arrêta à le considérer. La résignation douloureuse etamère qui était peinte sur le visage de ce jeune bonmie lui serra le cœur... Elle lit un pas vers lui...
n l'entendit, et en la voyant il laissa échapper une sourde exclamation; mais presque aussitôt il se contint, se leva et la salua profondément.
Sabine s'éloigna, mais avec un mouvement d'impatience douloureuse, et elle se dit en son cœur : — Ah ! si j'avais été un homme, je lui aurais tendu la main, et je lui aurais dit : Voulez-vous partager en frères?
Lorsque M. Simon fut libre des rendez-vous qu'il avait pris, il réfléchit longtemps à l'événement qui venait d'arriver dans sa maison, car pour lui c'était un grand événemeQt, et voici pourquoi :
M. Simon n'avait point élevé sa pupille en tuteur de comédie, n ne s'était point borné à lui faire donner cette instruction dangereuse qui fait de la plupart des femmes de nos jours des peintres médiocres ou des musiciennes prétentieuses, quand elle ne les pousse pas jusqu'à écrire leurs impressions de cœur, assaisonnées des rêves creux de leur'
esprit. •
Notre svooé avait veillé sur réducation morale de Sabine^ mais il n'avait pas borné cette éducation à lui inspirer cette retenue sévère qui met les femmes àTabn de beaucoup de dangers, en les sauvant de beaucoup d'attaques, n ne lui avait pas enseigné seulement cette noble pudeur, ce sévère respect de sa personne, sans lesquels la femme n'est plus <pie le compagnon féminin de nos plaisirs, et descend du cbaste autel où il est permis de l'aimer comme une idole. H' ne lui avait pas dit que toute l'étendue des devoirs d'une fopune consiste dans la cbasteté de la jeune fille et dans la fidéliité de l'épouse ; il l'avait plus sérieusement initiée cpi'ou ne le fait d'ordinaire à ce qui fait la véritable vertu.
Sabine, à dixrhuit ans, devait se trouver maîtresse d'une gsande fortune, maîtresse d'elle-même, c'est-àrdbre maîtresse de se choisir un nom,.un mari^ un maître peu&étre. Il était donc possible qu'elle échappât à l'inOuence que lui, son tuteur, devait garder sur elle ; et dans cette préviâon, il avait chfflpché à mettre dans le cœur de sa pupille les principes, vigilants qui la protégeraient contre les moufem^ts passionnés que révélait déjà son enfonce.
Mssâi^ jamais M. Simon n'avait laissé arriver jusqu'à sa pupille les plus innocentes plaisanteries sur ce qu'on est convenu d'appeler les folies de la jeunesse.
A une époque où la conversation joue avec toutes choses avec le vice, avec le crime, avec le vol, jamais le sévère tu teur n'avait permis qu'un de ces mille récite qui amuseni l'oisiveté des salons fût légèrement fait devant sa pupille.
Elle n'était point habituée à entendre lice des spéculateurs qui volent adorablement leurs actionnaires, des jeunes gens qui font de charmantes dettes, et des filous qui déploient un génie plein de portée dans l'enlèvement des montres et des bourses.
Sdon M. Sim^n, toutes ces improbités se tiemient par 1» main, et quand on permet à l'une de s'introduire dans l'es-
prit SOUS une excuse quelconque, les autres dohrcnt suivre nécessairement.
Comme nous l'avons dit, Sabine était exposée à tfayoir qu'elle-même pour décider de sa destinée. (Test pour cela que M. Simon, craignant Thabileté des séductions qui powraient l'entourer, lui avait fait de l'inconduite, de l'improbité, de l'indélicatesse môme, des objets d'aversion et de mépris tellement odieux à son esprit et à son cœur, quH était certain que jamais un homme à qui l'on pourrait reprocher la moindre action douteuse ne prendrait ou ne garderait d'empire sur les sentiments de mademoiselle Durand.
Certes, il était difôcile d'accomplir avec une plus noble prévoyance les devoirs de la tutelle; mais, par une circonstance particulière, cette sévérité de principes qu'il avait donnée à Sabine avait été pour lui la cause de plus d'un ennui, et le jetait dans un véritable embarras.
Iktiheureusement Sabine était la fille d'un homme dont la fortune avait eu pour point de départ des opérations honteuses, quoiqu'il eût su les mettre toujours à l'abri des poursuites judiciaires.
La mère de Sabiae, sans avoir été compromise activement dans les spéculations indélicates de M. Durand, les avait partagées, en se faisant le gardien d'une fortune indignement acquise. Séparée de biens avec son mari, elle se trouvait toujours plus riche à chaque nouvelle faillite qu'il organisait. Quoiqu'elle eût subi la volonté de son mari' sans l'aider jamais ni de ses désirs nj de ses conseils, elle était morte avec la réputation d'avoir été sa complice.
Il en résultait que, lorsque Sabine interrogeait M. Simon ou sa femme sur ce qu'avaient été ses parents, l'un et l'au^ ire lui faisaient le plus souvent des réponses evasives, et re^ mettaient à un temps éloigné les explications que demandait leur pupilte.
Comme on a pu le voir, malgré toutes ces précaution»»
malgré mille Téticences, la Yérilé s'était fait jour jusqu^à Sabine ; mais cette vérité ne lui était encore arrivée que comme une appréhension vague, générale, et sans application personnelle.
Or, voilà que tout à coup, presque certaine d'être riche d'une fortune dont l'origine était méprisable, voilà que Sabiae rencontre un homme qui lui parait avoir un droit di* rect à s'indigner de cette richesse mal acquise, un homme estimé de tout le monde, fier dans sa pauvreté, et qui peut dire, peut-être, qu'il n'est pas une obole de cette fortune magnifique qu'il ne paie, lui, d'une privation et d'un labeur pour lequel il n'était pas fait.
Que devait faire Sabine en présence de cet homme, et avec les sentiments que lui avait inspirés M. Simon? Précisément ce qu'elle avait fait.
C'était là que commençait l'embarras du tuteur.
En effet, se disait-il, lorsque je lui aurai révélé la vérité, lorsque j'aurai fait une certitude de ses soupçons, que ferat-elle? Voilà ce qui alarmait M. Simon.
Restituerait-elle de sa propre volonté la fortune ravie?
Certes, c'eût été une noble et belle action; et, si elle eût été accomplie par un homme, il n'y eût eu sans doute que des applaudissements pour lui et pour le tuteur qui lui avait donné les sentiments qui auraient dicté sa conduite.
Hais d'une femme tout se discute : sa faiblesse présumée la livre trop> selon le monde, aux influences qui l'entourent, pour qu'on n'eût pas dit que M. Simon avait aidé à cetie restitution; que ses conseils, ses exigences peut-être, basées sur son intérêt, que les méchants auraient coté à un chiffre considérable, avaient déterminé mademoiselle Duland.
L'amitié qu'il avait toujours montrée à Prosny, l'asile qu'il lui avait donné chez lui, expliquaient admirablement cette opération d'un nouveau genre^ et M. Simon était trop bon-
AU JOUa LE JOUR. 15
néte homme pour ne pas avoir beaucoup d'emiemis <pu D'attendaient qu'une occasion de dire qu'il ne| Tétait pas.
.Jusqu'à ce jour, notre ayoué avait compté que sa pupille se marierait avant que rien la forçât à prendre un parti à ce sujet. 11 l'avait toujours tenue éloignée du contact des gens qui pouvaient l'éclairer ; elle avait passé la plupart des belles saisons à la campagne, et depuis un mois qu'elle était à Paris, les prétendants se présentaient assez nombreux et assez distingués, pour que M. Simon n'eût pas craint une rencontre de quelques heures avec M. de Prosny.
Le hasard en avait décidé autrement, et il se trouvait en lace d'une difficulté presque insoluble.
Dans cette perplexité, il chercha à atteindre tout de suite le but qu il avait en vue, et il écrivit immédiatement à M. de Bellestar, en le priant de passer chez lui dès le lendemain.
Gela fait, il remonta chez lui, espérant trouver Sabine près de sa femme ; mais il» apprit que sa pupille, prétextant un violent mal de tête, s'était enfermée chez elle. Il comprit pour quelles pensées elle avait ainsi recherché la solitude, et voulut la faire appeler; mais sa femme l'arrêta en lui disant : — Est-ce qu'il s'est passé quelque chose entre toi et Sabine? — Je te conterai cela, lui dit M. Simon ; mais je veux d'abord que tu la forces à sortir aujourd'hui, demain, pendant quelques jours. Voici l'époque des étrennes, c'est aussi sa fête à la un de cette semaine; fais-lui un prétexte de tout cela pour l'emmener partout où tu voudras, dans les magasins les plus curieux. Je t'ouvre même un crédit de dix mille francs pour ne rien lui refuser de ce qui pourrait lui plaire.
— Mais, fit madame Simon, je dois te dire une choE e sur laquelle Sabine m'a demandé le plus profond secret, secret que je lui ai promis, tant ce qu'elle m'a demandé m'a paru bizarre et sans raison. — Et que t'a-t-ellQ donc demandé?
— Une chose qui doit avoir cgaelque rappoi^t ayec 1» ocâdit éaonne que tu m'ouwes pouc satisfaire ses caprices ; eUe mfa dit tout simplement ceci : — Est-ce que, ai je demandai» cent mille francs à mon tuteur sm ma fortune, il me les donnerait? — Ah! fit M. Simon en frappant dn pied, nous y iwilà ! J'avoue, dit maduoie Simon tout étonnée de Tair aé^ neux dont son mari écoutait cette nouvelle^ j'avoue que j& me suis mise à rire à cette folle question, et que je lui ai ré^ pondu que tu ne le devais pas et que tu ne poui?aiB pas le faire. — C'est vrai, dit M. Simon^ je ne le doi9, ni ne le pui»... Et c'est après ce refus qu'elle s'est retirée dans sa chambre?
— Peu d'instants après,, mais sans avoir Pair blessée et £ftr chée de ce que je lui avais dit.. Seulement elle m'a priée^ elle m'a suppliée de ne pas te parler de cette folie ; et, en vérité, j'y mettais si peu d'importance, que je ne l'eusse pa8> fa^ sans ce que tu viens de me dire.
M. Simon raconta rapidement à sa femme ce qui s'était dit entre sa pupille et hii, et la pria d'aller près de Sabine.
Madame Simon.revint presque aussitôt. Sabine n'était pas chez elle.
On fit chercher dans toute la maison, et Ton finit par ap^ prendre du concierge que sa gouvernante avait été chercher un fiacre, et qu'elles étaient sorties ensemble. Dans les habi* tudes de Sabine, c'était une chose inouïe que d'être, sertie avec cette femme sans prévenir madame Simoa :
M. Simon, quoiqu'il pensîit que cette sortie avait raj^ort au sujet dont il avait été question entre lui et Sabine, se perdait en conjectures sur ce qu'avait pu vouloir faire sa pu> pille. ' .;»
Cependant toutes les questions de M. Simon aux gens de sa maison avaient été faites de manière à montrer cette sortie comme approuvée par lui ; il fit môme quelques plaisaateries sur la prétention qu'avait Sabine de faire des surprises pour le premier jour de l'an ; mais il fut tout surpris Imsquft
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quelqu'un M dit qu'a^ast de sortir, la goaTemante était feime s^informer à l'office de Tadresse de M. de Pnmy.
Sans pouvoir supposer qiie cet avis fût donné avec mm intention malveillante, madame Simon fat cependant iHeo vivement fâchée de cette circonstance; il faut à peu de chose pour donner un prétexte à une méchante parole; et de a bas qu'elle parte, elle trouve si aisément des écfaoa^ que la bonne dame se promit bien de gronder la jeune imprudente.
Mais M. Simon exigea de sa femme qu'elle parût complètement ignorer la démarche de Sabine, ou que du moin elle n*eût pas l'air d'y attacher d'importance, et lui promit desavoir bientôt la cause de sa sortie.
Une heure ne s'était pas écoulée que Sabine rentra.
Madame Simon lui laissa croire qu'elle avait trompé sa vigilance, et ce ne fut qu'une demi-heure après son retour qu'elle alla chez la jeune fille. Au premier regard, madame Simon devina qu'il avait dû se passer quelque chose d'eoEp traordinaire ; Sabine était rayonnante, une satisfaction intérieure brillait dans ses yeux.
Madame Simon, sachant que la joie est d'ordinaire asseï conmmnicative, dit alors à sa pupille : — Tu es tout à fUt guérie de ton mal de tête? — Toul à fait. — C'est probablement à la promenade que tu viens de faice que tu le dois?
— Bh bien! oui, dit Sabine joyeusement. Il y avait un si naïf contentement dans cette réponse, que
madame Simon ne voulut pas arrêter l'élan de cette joie, de peur de refouler en même temps la confidence qu'elle espérait obtenir. — Tu as donc fait de bien belles choses? dit-elle à Sabine. — J'espère en avoir fait une bonne, répondit celleci. — Et pent-on la savoir? — Vous la saurez le premier jour de Fan, dit la jeune lîlle ; c'est une surprise que je vous ménage, à vous et à mon tuteur.
La réponse de Sabine semblait faire allusion à unediost
â yraisemblable, c'est-à-dire à un cadeau qu'elle préparait pour ce jour-là (lo jour de Fan), que madame Simon pensa qu'elle et son mari avaient peut-être donné des raisons bien extraordinaires à une démarche toute naturelle.
Cependant elle fit quelques instances pour apprendre quelle était cette saiportante affaire; mais Sabine demanda si gracieusement et si instamment qu'on lui laissât son secret, que madame Simon fut à peu près convaincue que la sortie de sa pupille n'avait eu d'autre motif que des emplettes à faire.
Gela n'expliquait point cependant le grand fait de l'information qu'avait prise la gouvernante sur la demeure de Sylvestre. Mais il se pouvait que cela fût une démarche personnelle à la gouvernante, et d'ailleurs M. Simon s'était réservé le droit de pénétrer ce mystère, et madame Simon ne poussa pas plus loin ses questions.
Le reste delà journée se passa conune tous les jours qui avaient précédé ces deux derniers jours ; il n'y eut que quelques mots échangés à ce sujet entre le mari et la femme.
A l'heure du dîner, l'avoué dit tout bas : — Je sais tout.
— Eh bien?— C'est ce que j'avais soupçonné. — Est-ce mal?
— Non, assurément non. Mais c'est mal fait. — Il faut l'empêcher d'aller plus loin. — Peut-être, dit M. Simon, il m'est venu une idée... mais il faut bien y réfléchir.
L'arrivée de quelques convives empêcha l'explication d'aller plus loin, et la sourée s'acheva sans qu'il parût aux yeux de personne qu'il s'était passé quelque chose d'extraord!npire dans la maison.
Il n'en était pas de môme chez de Prosny.
Vers six heures, il retourna chez lui, caJmé par la réflexion qui lui avait fait considérer les petits événements de la veille et la rencontre du matin coname des circonstances très-vulgaires que son humeur avait.grossies, et qui ne recommenceraient plus. Le travail aussi, cette puissante distraction, était venu en aide à la réflexion, et, lorsqu'il arriva chez lui.
Syhestre était comme mi homme qui a clos \m compte fâcheux et qui se dit qu'il est inutile d'y penser davantage.
Pour mieux dire, 51 avait fermé la porte sur les tristes eouvenirs du passé et esr les espérances folles d'un avenir impossible, et il s'étaitremis, autant que possible, dans sa vie telle qu'elle était, telle qu'elle promettait d'être.
Dans cette disposition d'esprit, il se repentit de la brus* querie avec laquelle il avait, le matin même, répondu à sa tante, et il s'apprêtait à calmer, par ses prévenances et ses caresses, l'himieur qu'elle pouvait en avoir gardée. Mais en arrivant chez lui, il jugea que ce serait chose fort difficile.
Mademoiselle de Prosny était en train de mettre leur mo* deste couvert, et, au bonjour gracieux qu'il lui adressa, elle répondit par un bonjour rogue et sec, puis elle se détourna et continua le travail dont elle s'occupait, en levant les yeux au ciel, et en poussant de profonds soupirs.
Sylvestre se garda bien de toucher à cette colère par la moindre parole. Mademoiselle de Prosny lui faisait l'effet d'une machine électrique chargée outre mesure ; le moindre contact direct devait avoir pour résultat une véritable explosion.
n se tint à l'écart, et voulut rentrer dans sa chambre ; mais la tante avait trop amassé de colère sur son cœur pour rester plus longtemps avec un poids pareil, lorsqu'elle pouvait s'en décharger. Elle se mit donc à dire, d'un ton lamentable et comme si elle se parlait à elle-même : — Heureusement que ce sera bientôt fini! heureusement que j'aurai bientôt six pieds de terre sur le corps !
Sylvestre eut le courage de résister à cette première attaque, et se repha du côté de sa chambre.
La tante, voyant la manœuvre, reprit aussitôt : — Et si la mort ne vient ^as assez vite, il y a toujours moyen de débarrasser les ge?s de la présence qui doit les ennuyer... La Salpôtrière est faite pour les vieilles femmes.
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A des natures pareilles à celle de mademoiselle de Proaif , il eût fallu pour neveu un homme qui écout&t de telles pa» rôles comme on écoute le bruit d'une cascade, sans s'inquiéter si les flots arrivent plus pressés ou plus lents ; mais Sylvestre n^avait pas cette patience, et il ne put retenir un mouvement d'humeur. La tante le vit; c'était assez pour déterminer la détonation.
Elle se tourna vers Sylvestre, les yeux ardents comme des charbons, le visage tremblant de colère : — Ce n'est pas assez tôt dans quelques jours sans doute *, c'est tout de suite quil faut que je parte! £h bien! sdt, tout de suite. Et si l'on m'arrête parce que je tendrai la main, on saura pourquoi je suis dans la rue, pourquoi je n'ai plus de quoi vivre!... C'est bien, c'est bien.
Sylvestre se jeta devant la porte extérieure, et arrêta sa tante en lui disant : — Mais qu'avez-vous donc? — Ne m'arrêtez pas, monsieur, rm me touchez pas! s'écria la vieille comme si elle avait été en présence de quelque horrible assassin.
C'est une chose fbrt désagréable pour un homme qui dun»che quelque chose d'un peu nouveau à dire, que d'être forcé de répéter ce qui a été écrit cent mille fois avant lui; mais la conduite de mademoiselle de Frosny nous force à le redire encore.
Quand une vieille femme s'avise d'être méchante, elle l'est avec une férocité près de laquelle la nature du tigre a toute la douceur de l'agneau. Ce qu'il y a surtout d'odieux dans cette iméchanceté, c'est qu'elle s'abrite derrière des égides que les honnêtes gens doivent respecter. AiasL ces terribles furies ne manquent jamais d'invoquer la feiblesse de leur sexe et la vénération due à leurs cheveux blancs. -^
Sylvestre avait eu à subir beaucoup de scènes de la partie sa tante, mais aucune encore de cette violence, aucune sur*
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tout qui eût procédé aii^ec cette rapidité et sans qa'on lui ea eût dit les motife.
— Idais expliquez-vous donc! s'écria-t-il; qa'avei-YOus, que vous art*-on Mt?
lËdemoiselle de Prosny le toisa d'un regard! de colère et de mépiis, et lui rendit : — Vous êtes un DEtohe!
Ge niot suffit pour éclairer les soupçons de Sylyest^. n i» douta plus que sa tante n'eût décountert quelle étedt la jeune fille à lagmelle' il wv^t cédé sa place à Tégiise. Il se trouva ctoDcr rqeté tout à ooupdans les pensées qu'il ar?ait résolu de fur ; l'impatience que lui avait causée la colère extravagante ds sa tante, jointe à rhumeur que lui donna la crainte d'une discussion à propos de Sabine, l'exaspéra, et il lui répondit d'un ton qu'il n'avait jamais pris jusque là. avec sa tante : — Laiissez-moi tranquille ! vous êtes une vieille folle!...
Après ce mot exorbitant, Prosny se retira dans sa diand)Te.
CTétaiit là une belle occasion pour sa tante de mettre à exé* cation son projet de départ, mais ce n'était pas là son but.
Elle resta un moment abasourdie de la violence du coup qu'dle venait de recevoir; mais presque aussitôt elle sentit que riieure était venue où il lui fallait briser, à sa première parole, la première révolte de son neveu, ou qu'il lui ftiUait perdre l'empire tyrannique qu'elle avait exercé sur lui jusqu'à ce moment.
EUe se redressa, et, ce qui peut paraître inouï à nos lec* teurs, plus furieuse qu'elle ne l'était, l'œil plus hagard, les lèvres plus contractées, elle alla se placer devant son neveu en lui disant : — Qu'àvez-vous dit, malheureux'^ qu'avezroMB dit? — J'ai dit... j'ai dit, fit Sylvestre en détournant la tète, j'ai dit que je vous demande un peu de repos, que je suis malade, que je suis malheureux, et qu'il ne s'en lliul de guère que j'en Unisse avec; la vie.
L'acceat dont Svlvestre prononça ces dernières paroles était
bien celui d'un homme qui, ne voyant nulle issue au malheur où il est enfermé, ne recule pas devant celle que la mort peut lui ouvrir.
Mais mademoiselle de Prosny, qui savait combien elle mentait lorsqu'elle criait sans cesse qu'elle souhaitait la mort, n'était pas femme à s'imaginer que ce désir pût être fiincère dans le cœur d'un autre, et elle répondit à Sylvestre :
— Cela vaudrait mieux que de faire ce que vous faites. Vous, le fils de M. de Prosny, vous aimez la fille du voleur Durand!
— Moi l s'écria de Prosny, qm ne s'était pas rendu un compte )sse7. exact des vagues sentiments qu'il éprouvait, pour que :»tte accusation ne le frappât point comme une injustice... moi! répéta-t-il! £hî je vous le répète, c'est de la folie. — Vous ne l'aimez pas? — Je la connais à peine. Je l'ai vue deux fois en ma vie. — Ah! fit la vieille : c'est donc cela qu'elle est venue aujourd'hui ici. — Ici Is'écria de Prosny ! ici, dans cet appartement: — Oh ! non, fit. la tante; si elle avait osé y mettre les pieds, si cette drôlesse, la fille de ce scélérat, s'était introduite ici... mais je l'aurais chassée avec un bâton... je l'aurais tuée.... Non, non! n'ayez pas peur, elle n'est pas venue ici... elle s'est arrêtée chez le portier. Et là «a complaisante, cette vieille infâme qui l'accompagne, a demandé si c'était bien ici la demeure de M. de Prosny, ce qu'il faisait, s'il était rangé.... Que saîs-je les informations qu'elle a prises?
Sylvestre était à cent milUons de beues de la colère de sa tante, et ne pensait plus qu'à cette étrange démarche de Sabine.
— Ce n'est pas possible ! s'écria-t-îl. — J'ai donc menti? repartit mademoiselle de Prosny. •— Mais pourquoi, dans quel but serait-elle venue ! — Vous devez le savoir... Quand on a des intrigues, on sait pourquoi les péronnelles qu'on aime viennent vous espionner jusque dans votre maison.
Mademoiselle de Ârosny pensait-elle véritablement ce
qu'elle disait, ou bien était-ce le besoin d'injurier cette jeune fille et de punir Sylvestre de ses égards pour elle, qui la faisait parler de cette façon brutale?
Toujours est-il que, profitant de la stupéfaction de oon neveu, elle continua : — Du reste, ça ne m'étonne pas : on hérite aussi bien des vices que de l'argent volé, et je ne suis pas surprise que la fille d'un scélérat soit une petite... — Ma tante, s'écria Prosny indigné, ne répétez jamais un mot semblable sur mademoiselle Durand (le mot avait, été dit), ne le répétez jamais ou, sur l'honneur de mon père, je vous le jure, je pars... je quitte la maison... je ne vous revois jamais.
La vieille eut peur... mais elle jugea que cette menace ne tiendrait pas contre un appel à des devoirs sacrés, et elle répondit : — Ob! mon Dieu! vous n'aviez pas besoin de me le dire, il fallait me laisser partir tout à l'heure, il fallait ne pas jouer la comédie, en faisant semblant de me retenir. Au moment où quelque chose de ces Durand nous a touchés, j'étais sûre que la misère viendrait tout aussitôt. Le père m'a réduite à la pauvreté... la fille me retire le dernier morceau de pain de la bouche, ça devait être. Âime-la, mon garçon, âime-la, c'est bien honorable pour toi. — Ma tante!... dit Sylvestre d'un ton suppliant. — Eh! bon Dieu! qu'est-ce que ça te coûtera? reprit mademoiselle de Prosny devenue plus calme, et par conséquent plus cruelle, parce qu'elle se faisait mieux écouter... ca te coûtera l'estime de tous les honnêtes gens... mais ça te débarrassera d'une vieille fille qui t'ennuie, qui te pèse, qui te coûte à nourrir... n y a compensation, sans compter l'amour de cette coureuse, qui prie le bon Dieu le matin et qui court le soir après les clercs de son tuteur. Va, mon garçon, va, tu es en bon chemin.
Sylvestre souffrait horriblement, mais il subissait la loi de toutes les natures vives et faibles.
Après un violent emportement, il s'était senti pris d'une sorte de lassitude soudaine, de découragement désespéré. Q
n'avait plus la force de se défendre, ni contre sa timte ni contre le hasard qui rayait jeté dans la fausse position où il
était.
n tomM sur une chaise, appuya sa tète sur ses deux mains et murmura sourdement : — Et n'avoir pas le courage d'en finir I — Que dis-tu?... fit la vieille. — Rien, rien; mais, je vous prie, laissez-moi ; je vous le jure, je n'ai rien fait, nea dit qui puisse vous irriter. Je ne sais pourquoi mademoiselle Durand est venue ici... Je ne veux pas le savoir. Si vous l'exigez, je quitterai l'étude de M. Simon, je ferai ce que vous voudrez; mais par grâce, par pitié, je vous en supplie, laissez-moi une heure de repos. J'ai tant souffert... je souffre tant.
On dit que lorsque le tigre, poussé par le seijd instinct de la destruction, s'attaque sans faim à un animal plus faible que lui, il le déchire avec fureur tant qu'il se défend; puis, Gttiché près de sa victime vaincue, il en surveille les derniers mouvements et la frappe de sa griffe puissante tant que bi chair tressaille dans les dernières convulsions de l'agonie ; puis enfin, lorsque tout mouvement a cessé, quand tout gémissement s'est éteint, la bête fauve s'éloigne avec dédain de. ce corps inerte. H en fût de même de la méchanceté dQ la vieille...
— Pauvre sot, pauvre niais! dit-elle à son neveu, vaincu et abattu devant elle.
Et comme il ne répondit pas, comme il tomba tout à fait là tète sur la table, immobile et anéanti, elle s'en alla enlevant les épaules et en disant : — Et ça s'appeRe un hommel
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Hier (défait le jour où M. Simon avait prié M. de Bellestar ée passer chez lui.
En recevant cette invitation, le marquis se persuada que * effet qu'il avait produit dans la soirée du réveillon avait été à complet, que son mariage était une af&ire faite.
Le système des tourbillons et des atomes crochus qui s*attoqpent les* uns aux autres et qui finissent par faire des mondes, est on ne peut mieux applicable à la vie humaine. Mœi une passion se met en mouvement, ^e commence son tourbillon, et voilà que mille circonstances, qui seraient de» meurées isolées sans cette passion, s'y rattachent; à celles» ci viennent s'en joindre d'autres qui en accrochent de nouvelles, si bien qu'en peu de temps, ou plutôt selon la rapidité du tomrbillon, la plus petite aventure peut devenir une grosse histoire.
Pour vous prouver la justesse de cette- comparaôsoii, je vous prie de suivre M. de Bellestar, qui entre chez son Injoutier avant d'aller au rendez-vous de M. Simon.
Supposez que M. de Bellestar n'eût pas voulu épouser mademoiselle Durand ; supposez que mademoiselle Durand n'eût pas fait attention à M. de Prosny ; supposez que notre .tourbillon qui marche depuis deux jours, n'eût commencé sa rapide rotation que demain, et rien de ce qui est arrivé et de ce qui arrivera n'eût été comme cela est et comme cela sera, n est impossible que M. de Bellestar ne fût pas entré chez son bijoutier, il est surtout très-certain que cette visite nTeûtpas eu; les. résultats qu'elle amena.
M. de Bellestar venait s'informer si quelques bijoux qu'il avait commandés seraient achevés pour l'échéance fatale des étrennes.
Le bijoutier, tout fier d'avoir plus que satisfait aux exî« gences d'une telle pratique, ouvre une armoire dans laquelle il renferme les diamants et les bijoux d'un prix trés-élevé.
Le regard de M. de Bellestar suit la recherche que le bijoutier fait de l'écrin qui lui est destiné, et ce regard rencontre tout à coup un bracelet fort simple, mais enrichi d'un brillant plus qu'ordinaire.
Ce diamant, ce bracelet, M. de Bellestar les connaît ; il les a vus, il y a à peine trente-six heures, au bras de mademoieelle Durand.
Voilà qui est bizarre, étrange, inouï, peut-être se trompe-t-il.
— Pardon, dit-il à M. Léonard, montrez-moi donc ce bracelet; il me semble très-remarquable. — Ceci? répond M. Léonard à M. de Bellestar, sans remarquer l'air sérieux du marquis.
Celui-ci regarde, examine, et devient de plus en plus assuré que c'est bien là le bracelet de mademoiselle Durand.
— Ah ! fait le bijoutier, qui voit enfin l'attention de M. de Bellestar, c'est une belle pierre, et si c'était mieux monté...
— Vous êtes chargé de la remonter? — Non.... non.... dit M. Léonard, occupé de l'écrin qu'il va soumettre au jugement sévère du marquis. — Ce bijou est-il donc à vendre?
— Pas le moins du monde, répond M. Léonard. Voici ce que vous m'avez commandé. — Ce bracelet n'est donc pas à vous? dit le marquis. — Malheureusement non ! — Et à qui donc appartient-il?
Le bijoutier s'aperçoit enfin de l'insistance du marquis et répond : — Ce n'est pas mon secret. — Il y a donc un secret? fait M. de Bellestar.
M. Léonard examine à son tour le marquis et lui dit d'un
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ton alanné : — Vous connaissez ce bijou? — Parfaitement ! — Rh bien! s^écrie H. Léonard, je vous en supplie, yeuillei garder sur ce sujet le plus profond silence. Je suis désolé; j'avais dit à ma femme de le monter dans notre appartement avec tous les autres bijoux qu'on m'a apportés... mais je suppose que monsieur le marquis voudra bien être discret.
M. de Bellestar pensait beaucoup; il tira enfin cette conclusion de ses profondes méditations : — Discret 1 dit-il, je vous promets de Tétre. Mais je suis curieux, et il faut que TOUS me disiez comment et pourquoi ce bijou et d'autres, à ce qu'il parait, sont arrivés dans vos mains. — Je suis désolé, monsieur le marquis ; mais c'est une affaire toute particulière et dont j'ai promis de ne point parler.
M. de Bellestar se renferma encore une fois en lui-même et se trouva si intrigué, si curieux d'apprendre ce mystère, qu'oubliant tout à fait Ténorme distance qu'il y avait entre lui et son bijoutier, il lui répondit en clignant des yeux : — Et si je vous disais que cette affaire peut me regarder beaucoup?
M. Léonard ouvrit de grands yeux.
M. de Bellestar crut avoir trouvé quelque chose de spirituel, et, comme tous les gens qui n'en ont pas l'habitude, il se laissa aller à l'envie de le dire.
— Oui, monsieur Léonard, peut-être s'agira-t-il bientôt 4'un écrin de mariage, et peut-être ce diamant devait-il s'y trouver. %>
Ce fut le tour du bijoutier d'établir avec lui-même un col* loque intérieur; il parait que le résultat en fut très^xcellent, car il prit un air joyeux et confidentiel et reprit : — Eh bien! monsieur le marquis, je vais vous raconter comment cela s'est passé, et, si je ne me trompe, je crois que cela vous fera plaisir. — Tant mieux, fit le marquis, car, puisque j'ai commencé, je puis vous dire qu*en sortant de chez vous je vais chez M. Simon.
La confidence à faire parut assez importante à M. Léonard pour qu'il fît passer M. de Bellestar dans le cabinet attenant à son magasin, et voici ce qu'il raconta : — Hier, mademoiseUe Durand vint chez moi ; je la connais depuis son enfance, ayant été le bijoutier de sa mère et ayant fait jadis des affaires importantes avec son père. — Un mot à ce sujet, dit M. de Bellestar, en interrompant M. Léonard, on a dit beaucoup de mauvaises choses sur ce M. Durand ; puisque vous Tavez connu, qu'en pensez-vous?
Le joaillier fit une légère moue et repartit : — M. Durand avait d'assez grands capitaux; il les faisait valoir à sa manière, et ceux qui ont cru se trouver lésés ont beaucoup crié. Mais, vous le savez, monsieur le marquis, les capitalistes, au moment où ils prêtent, sont des anges bienfaiteurs; puis, quand l'heure est arrivée de leur rendre ce qu'ils ont prêté, ce sont des usuriers, des fripons, des voleurs; mais monsieur le marquis sait comme moi qu'il faut beaucoup rabattre de toutes ces criailleries. Donc, pour en revenir à mademoiselle Sabine....
D semblait que l'air réjoui de M. Léonard eût rassuré le marquis sur le chapitre du bracelet, car il en revint pour sa part à 'M. Durand le père : — Pardon encore, lui dit-n, quoique je sois tout à fait en dehors des sots préjugés qui font peser sur les enfants les fautes de leurs parents, je ne serais pas fâché d'être mieux informé relativement à M. Durand.
Cette prétention d'un marquis, fort entêté de sa ni^bbsse, à ne point partager un préjugé vulgaire, mérite d'être expliquée.
Au compfte des hommes comme M. de Bellestar, la naissance n'est une question importante que pour ce qu'ils appellent les gens nés, et, pour parler en termes catégoriques, comme les vertus d'un bourgeois ne donnent pas à ses enfants le moindre titre à Êrtre autre chose que des bourgeois, son improbité ne leur enlève rien.
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La grande tache des gens de cette sorte étant ^la hcntigeoisie, rien ne Tefface et rien n*y ajoute, et du moment qu'un mariage noble peut couYrir la plus grande, il doit couTrir encore plus aisément les petites.
Cependant la question du marquis semblait embarrasser cruellement le bijoutier, et il répondit : — Pour ma part, je n'ai jamais eu à me plaindre de M. Durand. — Quel genre d'alfaires faisiez-vous donc avec lui? — M. Durand, indépendamment des affaires industrielles où il avait gagné sa fortune, aimait à obliger. Trompé souvent, il fmit par demander des garanties. U lui arriva donc de faire quelquefois des avances considérables sur des dépôts de bijoux, d'argentche, de diamants. U en résulta que, lorsqu'il avait perdu tout esr poir d'être remboursé,. il fallait bien qu'il se défit de ces bijoux; alors il s'adressait à moi... et... — Je comprends, lit M. de Bellestar.
Le père de Sabine avait eu, panai d'autres qualités, celle dp. préteur sur gages.
Malgré son dégagement sincère des vulgaires préjugés, le marquis fut peu charmé et s'éloigna le plus vite possible de cette pensée, en disant à M. Léonard : — Donc vous avez vu Mer mademoiselle Sabine? — Oui, monsieur ie marquis, je croyais qu'elle venait faire quelques emplettes, et je m'apprêtais à lui montrer mes plus belles parures, car elle a une plus grosse fortune que ne le dit son tuteur ; mais je fus très-étonné lorsqu'elle me dit qu'elle voulait me parler en particulier. Une fois dans ce cabinet, elle sortit d'un petit sac de velours, non-seulement le bracelet que vous avez vu, mais une rivière de diamants, des boutons admirables, enïlin un collier de perles, tout cela d'une beauté rare. — 11 faut, me dit-elle, que vous estimiez tout cela. — Pourquoi cela? lui dis-je. — Dites-moi ce que cela vaut, reprit-elle. — (Test fort difficile, répondis-je.
Et en effet, ne sachant quel était son but, et ne voulant
pas lui donner des prix exagérés, j 'estimai tout cela à cinquante mille écus, bien que cela vaille au bas mot deux cent cinquante mille francs. — Ah ! c'est bien, me dit-elle d'un air joyeux ; je craignais qu'on ne m'eût trompée sur la valeur réelle de ces bijoux.
Je ne sais pourquoi, mais c'était pour parler, plutôt que pour faire une proposition sérieuse ; mais je lui dis : — S'ils étaient à vendre, je m'engagerais à en trouver ce prix-là.
Mademoiselle Durand s'empara aussitôt de cette parole, qui m'était échappée par hasard, et se hâta de me dke : — Eh bien ! monsieur Léonard, vous pourrez encore plus aisément me faire prêter cent mille francs sur un pareil nantissement? — Mademoiselle Durand, fit le marquis tout stupéfait, venait pour emprunter cent mille francs sur gages !
L'étonnement de M. de Bellestar l'avait empêché de remarquer le sens des paroles que l'ajfcien comphce du père Durand avait, disait-il, si mnocemment laissées échapper devant la jeune fille, en offrant de vendre cinquante mille écus ce qui valait presque le double de cette sonune.
M. Léonard s'empressa de reprendre : — A votre étonnement vous devez juger du mien. Comment ! m'écriai-je, mademoiselle, vous voulez emprunter cent mille francs? — n me les faut, me répondit-elle résolument, aujourd'hui, sinon aujourd'hui, dans deux jours au plus tard. Voyez si vous pouvez faire ou me faûre faire cet emprunt ; si vous ne le pouvez pas, j'ûrai ailleurs.
Gela devenait grave : eUe pouvait aller dans une maison où l'on abusât de sa position. Vous comprenez, monsieur le marquis, il y avait de quoi la fahre assassiner en plemjour dans ime arrière-boutique ; c'était effroyable.
D'un autre côté, je réfléchis qu'elle était mineure, que c'était une chose impossible que de la satisfaire moi-même.
D'un autre côté encore, je ne pouvais lui faire l'insulte de retenir tes b^oux.
Dans cette perplexité, je pris un moyen terme, et je lui dis : — Vous devez savoir qu'une afliadre de cette importance De se conclut pas en une heure. Je n'ai pas les cent mille francs, mais je puis )es trouver, et si vous voulez me laisser les bijoux jusqu'à demain, je pourrai vous donner une répense certaine dans la journée. — Mais, reprit-elle, penaes- Yous que cela puisse se faire?
Je voulais la rassurer, sans cependant lui faire de promesses que je ne voulais pas tenir, et je lui dis : ^ Si l'affaire est possible, vous la ferez avec moi plutôt qu'avec qui que ce soit.
Sur cette assurance, elle partit après m'avoir dit, toutefois :
— Ce que je vous demande surtout, c'est le plus profond secret. — Ah ! diable, fit le marquis ; et c'est aujourd'hui que vous devez lui faire cette réponse?— Oui, fit M. Léonard d'un air mystérieux et ravi ; les cent miUe francs sont là tout prêts.
— Gomment, reprit M. de Bellestar, un homme comme vous, un homme grave, vous avez pu prêter les mains à une pareille folie ! — Ah ! monsieur, fit le bijoutier d'un air important, quelle idée avez-vous de ma prud'homie f Non, monsieur, non, je n'ai point prêté les mains à cette folie, quoiqu'à vrai dire je les aie un peu prêtées, puisque je prête les cent mille francs.
C'était trop d'esprit pour le marquis, à ce qu'il parait, car il riposta assez peu galamment :
— Je ne vous comprends pas du tout... Veuillez vous expliquer plus clairement. — Eh bien ! fit M. Léonard en appuyant sur les mots ; eh bien ! mademoiselle Durand n'était pas à cent pas de la maison, que j'allais chez M. Simon lui dire ce qui venait de se passer. — Ah!... Et M. Simon a permis que vous lui fissiez ce prêt ? — Il parait, reprit M. Léonard, que c'est une histoire... M. Simon ne s'est pas décidé conune ça tout de suite, il a réfléchi; il ne voulait pas, puis il voulait, il avait l'air fort embarrassé ; enfin il s'est écrié :
— Faites-le, monsiear Léonard, donnez à Sabine ce qia^'eMe vous demande. C'est une épreuve que je veux tenter, et peutêtre cela linira-t-il une affaire qui m'embarrasse beaucoup. -^ C'est extraordinaire, dit le marquis ; M. Simon laisse à sa pupille faire un pareil emprunt, sans même s'étonner de la gravité de la démarche, de la singularité de l'action, indépendamment de l'énormité de la somme! — Il paraît qu'il y alà-dessous un mystère, fit M. Léonard. — Mais plus j'y pense, plus c'est inconcevable. — Du reste, l'affaire est très-régulière; j'ai passé un écrit avec M. Simon, pour que la garantie que j'ai fût valable, et pour que les bijoux pussent être ïelirés sans difficulté.
M. de Bellestar réfléchit longtemps. Ses confidences au bijoutier lui avaient trop rapporté pour qu'il les regreltât, mais il ne jugea pas à propos de lui faire part de ses lè* Itexions.
M. de Bellestar quitta M. Léonard après avoir regardé ses propres bijoux avec distraction, et les avoir acceptés avec assez de faciUté pour qu'fi dût être extraordinairement préoccupé.
En effet, cette découverte sonnait mal à l'oreiUe du mardis. Ou la démarche partait de Sabine, et c'était là un fait qui méritait d'être approfondi d'une façon complète pour un futur époux ; ou le fait partait de M. Simon, et peut-être avait* il usé de ce moyen pour trouver de l'argent pour lui-mé^^e en un pressant besoin.
Mais, dans ce cas, elle révélait une très-singulière administration des biens de sa pupille ; c'était un acte qui .tievait faire regarder de près dans la position de M. Simon, c'était «nfin un événement qui changeait les dispositions de M. de Bellestar, ou qui du moins refroidissait de beaucoup son ardeur.
Bien que la fortune du marquis fût de beaucoup plus considérable que celle de mademoiselle Durand, il avait cepen-
éantcoDipté dans les d^^sme» cpii l'aYaieat 9é,éaiLf tes cent mille livres de rentes qu'elle possédait en bonnes terres^ le» capitaux placés sur lÉtat et jusqu'à ces joyaux dont Texis* tence était connue aussi bien que Torigine. La beauté, la giâce, lasupéiiûritéde Sal»ne avaient eu une assez large part dans Tesprit du masqjois, sans qu'il voulût raocroitre, et il pensa que quelle que fût la fortune qu'on lui apportât, et quelle que fût la âeone^ elles ne suffisaient pas une fenuoe qui procédait par cs^ces de cent mille francs.
Le marquis examina le fait qu'il venait d'appraidre sou» tousses aspects, sans pouvoir lui donner une explication plaii-^ âble, et il arriva chez M. Simon tout cuirassé de mauvaise humeur et de déliance.
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Lorsque le marquis entra chez l'avoué, il s'était fait d'avance un plan très-habilement conçu, vu sa grande sim<^ plicité.
Ce plan eût pu faire croire que le marquis était un homme d'esprit, car il consistait à garder un silence à peu près com» plet, et à laisser parler M. Simon.
D'ordinaire, les sots comptent plus sur ce qu'ils diront que sur ce que diront les autres.
Or, comme nous sommes à peu près assurés que le marquis de Bellestar manque de ce qu'on appelle pr^^cisément de l'esprit, en prenant ce mot dans son sens absolu, il faut reconnaître qu'il avait à un degré supérieur ce qu'on appelle l'esprit des affaires.
Pour atteindre son but, il se composa un visage satisfait^
et fit étalage de son empressement devant les clercs de l'étude, quand il demanda M. Simon.
« On introduisit immédiatement le marquis dans le cabinet de Tavoué.
Gomme la blonde Vénus qui laissait après elle un parfum enivrant dans Teau qu'elle avait traversé, ou comme un renard qui a empesté de ses fauves exhalaisons le fourré où il a passé, le marquis laissa après lui je ne sais quelle odeur de ridicule qui excita la verve de tous les clercs de Tétude. Ils se mirent à la piste des causes de sa venue.
Etait-ce un procès?
Le marquis en avait avec beaucoup de ses fermiers, avec quelques-uns des locataires de ses maisons, et avec bon nombre des entreprises où il était intéressé. Mais, comme tous ses procès étaient à jour, on commença à supposer qu'il venait pour quelque affaire d'un nouveau genre.
Sylvestre entendait de son cabinet le babillage des clercs , et les laissait volontiers cribler M. de Bellestar de leurs moqueries.
Si généreux qu'on soit, on n'est jamais fâché d'entendre médire de l'homme qu'on déteste.
D'ailleurs, Sylvestre était plus préoccupé que personne de l'arrivée de M. de Bellestar, et il ne songeait guère en ce moment à la bonne tenue de l'étude. Les anecdotes de toute espèce sur l'avarice du marquis couraient d'un pupitre à l'autre , lorsque tout à coup la voix glapissante de Radinot vint interrompre les mille suppositions qui se croisaient dans l'air.
'-' Vous êtes tous des...
(Cette phrase voulait dire : Vous êtes des imbéciles.)
— Je sais, moi, pourquoi le marquis en question pose dans ce moment-ci chez le patron.— Tu sais cela, toi ? Est-ce que le marquis t'a demandé conseil ? —Il m'a confié l'affaire. —
À toi? — A moi, et ça pas plus tard qu'il y a deux jours. — Où ça? — Chez le patron, à souper^ — H ne t'a pas parlé! — .Possible, dit Radînot, attendu qu'il a eu toujours la bouche pleine ; je n'en suis pas moins dans sa confidence. — Est-ce qu'il a enyie de t'acheter une étude! lui dit l'un. — Ce n'est pas pour ça, dit un autre; il lui a offert une charge de groom, et il est venu chez le patron prendre des renseignements pour savoir comment Radinot cire les bottes. — Eh ! Radinot, cria l'un d'eux, veux-tu que je te donne un certificat sur la manière distinguée dont tu achètes les pommes cuites et le fromage de Brie ?
Le jeune clerc laissa pleuvoir sur lui, pendant quelques minutes, un déluge de semblables quolibets, et comme la riposte ne lui manquait pas d'ordinaire, il fallait qu'il fût bien sûr de Teffet foudroyant de sa nouvelle pour se laisser ainsi accabler.
Enfin la curiosité l'emporta, et l'on cessa les plaisanteries pour dire de tous côtés : — Allons, Radinot, voyons, qu'astu découvert? — Moi! fit Radinot, rien du tout... rien du tout.
Ce fut une immense acclamation de mépris contre Radinot, acclamation qui fut calmée par un : « Messieurs ! messieurs ! » sorti du cabinet de Sylvestre.
En ce moment , Radinot glissa sa tète sur son pupitre comme un serpent, et dit à voix basse , mais cependant de manière à étr& entendu de ses camarades : — En/oilà un qui sait aussi bien que moi pourquoi le marquis ^nt par ici traîner ses bottes vernies, et je parie deux sous contre un milliard que ça ne l'amuse pas autant que moi.— Voyons, finiras-tu? De quoi s'agit-il? — 11 s'agit, reprit Radinot en baissant encore la voix, que le cUent qui est là dedans a envie de marquiser la pupille du patron.
Radinot fut généralement hué.
Le peu de succès qu'il obtint lui fit assez oublier sa pru«
dencc pour qu'il élevât la yoix plus qu'il ue le devait, et il dit assez haut pour que ses paroles arrivassent à Toreille de Sylvestre : —Je parie une de Bordeaux que, si elle le veut, ma*demoiselle Durand sera dans un mois marquise de Bellestar. — Si elle le veut est joli, dit qudqu'un.
— Que oui qu'elle le voudrait si on le lui offrait. — Gest ce qui te trompe, reprit Radinot, elle trouve le marquis bote comme un chou. — Elle te l'a conté, sans doute! dit- <m à Radinot. — Pardieu ! je crois bien, repçit un autre, elle est tombée amoureuse de Radinot.
Les plaisanteries allaient continuer sur ce chapitre, lors* que Sylvestre entra dans l'étude.
Tout le monde se tut, et Sylvestre dit d'un ton fort sévère : —Messieurs, je crois devoir vous prévenir que si une plaisanterie pareille à celle que vous venez de faire recom* mençait dans l'étude , je serais forcé d'en avertir M. Simon, et vous savez tous comment il s'y prendrait pour qu'elle ne se renouvelât plus.
Tout le monde avait baissé la tête sur son papier, eaccepté Radinot, qui examiné Sylvestre en dessous.
Le jeune drôle avait remarqué l'altération de la voix, du maitre clerc , et il put voir avec quelle peine de Prosnymaitnsait son émotion.
Aussi murmurart^l , au moment où Sylvestre retournait à sa place; — Toi, tu fais ton malin, mais je te connais, va !
Cependant, tandis que ceci se passait à l'étude, void oe qui se passait dans le cabinet de M. Simon : — Je me ceads avec empressement â votre invitation, lui avait dit le marquis, et je suis on ne peut plus désireux d'sq)prendre en quoi je puis vous être agréable. — M. de Bellestar , lui dit l'avoué, ce n'est pas un service, mais une explication que j'ai à vous demander. — De quoi s'agit-il? repartit le marquis en prenant la posture d'un homme prêt à écouter ce
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qu*4»i a à lui dire. — Eh bien! dit M. Simon, répondez-moi fianchement : ai-^e bien compris l'intention qui tous a &it désirer d'être invité à mon modeste réyeillon, en supposant que Yous y veniez pour voir plus particulièrement made* moiselle Durand? — Je ne dis pas non, répondit ]e marquis.
— Eh bieni reprit Tavoué , qu'en pensez-vous? Je peuse que mademoisdle Durand est fort belle, fort spirituelle, fort bonne musicienne , et qu'elle danse à ravir.
&tte réponse faite d'un ton dégagé, désorienta M. Simon, qui croyait au marquis une véritable passion pour Sabine.
£t comme il ne voulait point avoir l'air de la jeter à la tête de qui que ce fut , il répondit à M. de Bellestar : — En ce cas, M. le marquis, j'ai mille millions de pardons à vous demander de vous avoir dérangé.
A son tour, M. le marquis fut embarrassé de l'espèce de congé qu'on lui donnait si lestement, et il répliqua :
— Mais vous aviez probablement quelque autre chose à me demander que mon opinion sur le compte de mademoiselle Durand? — Pas autre chose, lui dit l'avoué, et je ne vois pas la nécessité de jouer au fin entre nous; j'avais cm remarquer cet été que ma pupille vous plaisait. En insistant pour venir à notre réunion d'avant-hier , vous m'avez fort clairement laissé voir vos intentions. D'après le ton dont vous venez de me parler de Sabine , il me parait que la rencontre de dimanche a modifié ces intentions, fll est donc inutile d'en parler plus longtemps. —Diable! lit le marquis , comme vous y allez, monsieur Simon ! Le mariage est une affaire trop sérieuse pour la conduire avec cette rapidité , et quoique vous ayez bien jugé de mes sentiments pour mademoiselle Durand , je vous assure que je voudrais être plus instruit que je ne le suis de son caractère , de ses goûts , de ses habitudes , de..»
Ici le marquis s'arrêta.
— De quoi donc? fit Tavoué, qui remarquait Tafifectation ayec laquelle M. de Bellestar avait prononcé ces dernières paroles. — De ses actions, s'il faut vous le dire, repartit le marquis. — Gomment, de ses actions? fît l'avoué d'un ton presque fâché. — Je les crois toutes innocentes, reprit le marquis de Bellestar; mais peut-être ne sontelles pas toutes accompagnées de cette réserve qui est une des vertus les plus nécessaires dans le monde où elle serait appelée à vivre. — Toutes les actions de ma pupille, monsieur le marquis, dit vivement M. Simon, sont irréprochables. — Toutes ? dit finement M. de BeUestar. — Je vous avoue que je ne vous comprends pas, monsieur; le doute que me semblent exprimer vos paroles m'autorise à vous demander une explication formelle à ce sujet. — Je croyais que vous n'en aviez pas besoin , reprit le marquis.
Ceci fut dit d'un ton qui s'adressait plus directement à M. Simon , et semblait l'accuser de ne pas dire tout ce qu'il savait.
Notre avoué ne put penser qu'une démarche faite la veille par sa pupille eût pu déjà venir à la connaissance du marquis; il craignit une imprudence de Sabine, une action échappée à sa surveillance , et , tout alarmé de cette idée, il dit assez vivement au marquis : — Monsieur, je réponds avec franchise à qui m'interroge de môme. Après ce que vous venez de dire, vous me devez, pour ma pupille et ppur moi , de vous expUquer clairement. Dans les esprits mal faits, les intentions prennent un mauvais sens, conune la matière qu'on verse dans un moule mal tourné.
La vivacité de M. Simon fit croire au marquis que le tuteur avait peur; il ne s'arrêta plus à l'histoire des cent mille francs du bijoutier Léonard; mais il s'imagina que toute la gestion de M. Simon n'avait pas été ce qu'elle devait être.
Etonné de là demande qu'on lui faisait d'une réponse 'atégorlipie relativement à Sabine , sa défiance natureOe, jointe à sa fatuité , lui fit croire qu'on avait hâte de profiter de sa passion pour la lui faire épouser, et le marquis se tint encore plus serré qu'il n'avait résolu de Fôtre. Il répondit donc, après un instant de silence : — Vous comprenei, monsieur Simon , que je n'ai point de question à vous faire. Sur quoi pourrais-je vous interroger !.. Sur les qualités de mademoiselle Durand? je la crois douée de toutes les vertus; sur la position de sa fortune? je la crois excellente et régulière, puisque sa fortune a été dans vos maîns.
M. Simonne pouvait plus douter qu'une circonstance qu'il ne pouvait s'expliquer avait complètement changé les senti* ments de M. de Bellestar, et il lui dit avec une certaine hauteur : —Monsieur le marquis, je m'attendais à plus de loyauté dans votre réponse. — Monsieur Simon! fit «le marquis d'un air indigné. — Monsieur le marquis, reprit l'avoué, il est inutile de pousser plus loin cet entretien. Je vous répéterai encore ce que je vous ai dit : « A une question franchement faite, je réponds franchement... à des paroles dont 1er sens m'échappe, quoique j'en comprenne la malveillance, je n'ai rien à répondre. » — Comme il vous plaira, monsieur, dit le marquis avec emportement-, je souhaite que vous trouviez poiir mademoiselle Durand un mari qui soit moins exigeant que moi.
M. Simon pâlit de colère, et reprit aussitôt : — Monsieur de Bellestar, voilà dix ans que j'ai l'honneur d'être chargé de vos affaires, je désire que vous trouviez quelqu'un qui les fasse plus loyalement que moi.
Le marquis sentit qu'il avait été par trop loin, et il voulut ramener un peu M. Simon.
— En vérité, dit-il, je ne sais ce que vous voulez dire.
La figure de M. Simon montrait suffisanunent qu'il lui fallait toute la force de sa volonté pour ne pas procéder
d'une manière plus directe à sa rupture avec le marquis. A ce moment, et comme s'il eût voulu ajouter, par la présence d'un tiers, au pouvoir de la contrainte qull s'imposait, il ouvrit la porte de son cabinet et appela Sylvestre.
Celui-ci entra.
L'accent altéré de la voix de M. Simou» la pâleur de son visage étonnèrent Sylvestre, et, dans le premier moment, il se crut la cause de cette colère, comme si son patron avait deviné la colère qu'il ressentait lui-même de la présence de M. de Bellestar, comme si toutes les agitations que lui donnait la pensée de Sabine avaient été révélées à son tuteur.
Mais Sylvestre ne garda pas longtemps cette appréhension, lorsque M. Simon lui dit avec une vivacité qui n'avait rien de fâcheux pour lui : — M- de Prosny, vous ferez mettre en ordre tous les doss?.ers concernant les affaires de M. de Bellestar, et vous les tiendrez à la disposition de celui de mes confrères qu'il lui plaira de vous désigner. — U sufât, monsieur, répondit Sylvestre.
Le marquis comprit abrs tout à fait qu'il avait très-foUement joué le rôle de finesse qu'il s'était tracé; et, dans l'espoir de réparer sa maladresse, il ne quitta point la place près de la cheminée de M. Simon.
Celui-ci, cr<>yant que le marquis ne comprenait pas sufîlsaounent qu'il n'avait plus qu'à se retirer, dit tout haut à Sylvestre : — Est-ce qu'il n'y a pas là quelqu'un qui m'att^?— Pardon, fît Sylvestre, il y a là M, Léonard, le bijoutmi qui désire vous parler. — Ah l c'est M. Léonard l s'écria gQ marquis.
M. Simon, à cette exclamation, se tourna vers M. de BelleAtar^ et son regard luidemanda sans doute en quoi l'arrivée de M. Léonard pouvait le frapper à ce point, car le marquis s'inclina, et se décidant à aborder enfin la question, il dit d'un air mystérieux : — Je sors de chez lui| mansieur Simon..
Getta parole arrêta H. Simao.
AU JOUR LE JOUK. 7t
ff
H ne douta plus de rindiscrétion du bijoutier, et if esfAiquu par conséquent les réticences de M. de Bellestar. En effet, la démarche de Sabine était assez extraordinaire pour alarmer un bomme moins susceptible que le marquis, et du moment qu'il en était informé, une explication devenait indispesisable.
—Priez M. Léonard de m'attendre, dit tristement M. Simon, je suis à lui dans quelques minutes.
Sylvestre se retira, et le tuteur revint près du marquis, qui, cette fois, alla au-devant de la question qui lui allait être faite.
— Oui, monsieur Simon, je sors de chez M. Léonard, et je dois vous dire comment j'ai appris ce que mademoiselle Du* rand était allée faire chez lui.
Comme on se l'imagine aisément, le marquis se garda bien de dire à M. Simon la mauvaise part qu'il lui avait faite dans son esprit relativement à ce singulier emprunt, et pour excuser ses insinuations, il lui dit qu'il avait d'abord cherché â savoir si véritablementM. Simon en avait été averti, persuadé que M. Léonard l'avait trompé sur ce chapitre.
— Tout ce que vous a dit M. Léonard, répondit M. Sioum, est exactement vrai. Il m'a averti de la démarche de Sabine, et j'ai autorisé M. Léonard à faire ce qu'elle lui avait demandé. L'heure est arrivée où eUe attend la réponse de M. Léonard. Il faut qu'il la lui apporte ou le but que je me propose seramanqué«
M. SimoQ appela le bijoutier, qui parut peu surpris de voir M. de £ellestar dans le cabinet de l'avoué.
Mez chez mademoiselle Durand, lui dit M. Simon; remettez lui la somme qu'elle vous a demandée, et n oubliez pas que, ni moi ni personne, nous ne devons rien savoir via-àvis d'eUe de œtle affake.
Le bijoutier sortit, et M. Simon dit au marquis : -^Js bar
sard me force à une explication qui m'est pénible à plus d'un litre et pour plus d'une personne, et j'avoue que j'aurais payé de ces cent mille francs le pouvoir de m'en dispenser. ^ De quoi s'agit-il? dit le marquis d'un air fort étonné. —Veuillez m'écouter, et vous comprendrez peut-être comment ma générosité est moindre que vous ne le pensez. Du reste, monsieur le marquis, je ne vous presse plus de me répondre relativement à vos intentions vis-à-vis de ma pupille. Quelles (lu'elles soient, je tiens à vous donner une explication que vous eussiez dû peut-être me demander plus franchement. Je parle à un homme d'honneur, et j'aime à croire qu'aucune des paroles que je vais dire ne sera répétée par lui.
M. de Bellestar le promit, et M. Simon commença son récit.
M. Simon raconta d'abord à M. de Bellestar comment M. de Prosny le père avait confié toute sa fortune et celle de sa sœur à M. Durand, et comment celui-ci l'en avait dépouillé.
Ce sujet était assez peu agréable pour les oreilles d'un futur, et le marquis approuva silencieusement la rapidité avec laquelle le tuteur passa à d'autres considérations. Celles-ci eurent rapport à ce que nous avons déjà dit des sentiments élevés de mademoiselle Durand sur les devoirs de la probité.
M. Simon fît à ce sujet un éloge de Sabine, qui toucha le marquis beaucoup moins que le tuteur ne l'eût voulu. Puis (;nfin il arriva à ce qui avait eu lieu entre Sylvestre et sa pupille, et il déclara à M. de Bellestar qu'il ne faisait aucun doute que la somme empruntée par Sabine ne fût destinée à de Prosny.
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Cette déclaration ne dérida point le futur. M. Simon com- {urenait parfaitement le calcul qui se faisait dans Tesprit du :Zsrqais.
— En eflfet, se disait celui-ci, si cette manie de restitution 8'empare de mademoiselle Durand, d'après ce que je sais de l'origine de sa fortune, il se pourrait bien que, tout compte lait, il ne lui en restât que bien peu dans les mains.
M. Simon alla au-devant de cette fâcheuse apprélicnsioD, et dit à M. de Bellestar : — Je suppose, monsieur le marquis, ^'au lieu de marier ma pupille aujourd'hui ou dans un mois, je Teusse mariée il y a deux mois, assurément elle n'eût pas osé faire, sans la volonté de son mari, ce qu'elle a fait aujourd'hui sans la volonté de son tuteur. Elle eût cousidéré sa fortune comme celle de son époux, et n'en eût point disposé à son insu.
Je sais parfaitement qu'elle a fait aujourd'hui plus qu'elle ne pouvait et qu'elle ne devait, et qu'un mot de moi l'eût complètement arrêtée. Mais voici ce qui m'a 'poussé à la laisser agir :'
Si j'avais empêché Sabine de suivre la généreuse inspiraion de son cœur, elle eût obéi sans récriminations, mais elle n'eût pas abandonné son projet; elle eût attendu du temps le moment où elle aurait pu l'accomplir, sans avoir à demander l'autorisation de personne.
Qui sait, à cette époque où elle eût été libre, jusqu'où eût pu aller sa générosité? Qui sait le parti que certaines gens auraient pu vouloir en tirer? En la laissant faire aujourd'hui, je satisfais assez largement à im noble mouvement de son cœur pour qu'elle ne cherche pas à aller plus loin. Je gagne un mois, deux mois peut-être.
D'ici là, je puis la marier, et je la replace sous une tutelle qui ne lui permettra pas d'ajourner l'accomplissement de ses desseins, car elle n'aura pas l'espoir d'en être affranchie dans un délai donné, comme de la mienne.
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En présence de nouveaux intérêts, d'affections pins tendres, elle écoutera des raisons qui seront d^autant plus forte» que les obligations qu'elle aura pour ainsi dire prises par son mariage yis-à-vis de celui qu'elle aura épousé lui paraîtront sacrées.
Du moment oti M. Simon était entré dans un ordre de considérations propres à éloigner le danger d*une générosité* ruineuse, le visage dé M. de Bellestar avait peu à peu perdu l'expression soucieuse qui le tenait immobile, uu bou» rire aimable errait sur ses lèvres, et il dit à M. Simon : — Vous avez parfaitement bien fait, et...
M. Simon, voulant profiter de cette bomie disposition^ acheva sa victoire, en ajoutant : — - Et lorsque je vous disais que j'aurais payé des cent miUe francs que Sabine a deman^ dés à M. Léonard le droit de n'avoir à donner cette explication à personne, voici pourquoi j'étais moins généreux que vous ne le pensez. Ma fortune est considérable, je n'ai point d'enfants, et je compte faire à Prosny un sort digne de son mérite. Plus tard, quand il songera à s'établir, je ferai mieux pour lui que Sabine elle-même ne veut faire. Par conséquent, il ne me sera nullement pénible de me charger ùa sacrifice qu'elle s'est imposé, lorsque j'aurai à rendre compte à son mari de la gestion des biens et des revenus de made» moiselle Durand... — Ce compte est tout Mt, dit M. de Belles-^ tar d'un air joyeux et ravi ; il est foit et reçu, si c'est à moi que vous devez le rendre. — Comment, monsieur le mar* quis? dit l'avoué. Je vous demande fbrmellement la main de votre pupille; et quant à l'affaire des cent mille fîrancst je m'en charge... si ma demande est agréée. — Paidon, mon^ sieur le marquis, dit l'avoué ; Sylvestre a le cœur fier, et d'un homme qui lui est étranger... — Mademoiselle Durand ; gardera le mérite de sa bonne actkm, de quelque manièi» qu'elle veuille la faire... et M. de Prosny ignorera parfiuHe* i ment que j'en aie été jamais infbm:^. --- Quel est donc ^fo^ '■
tre àesscBtt? — Si je Toto répondais, comme wtre pupille, que c'est ttne surprise que je tous garde pour tos étrcnnes, joas tf IaKxepteriez peur-étre pas ma réponse. Toutefois, je ne tous dirai ce d'essein que si je sms assuré que mademoisdïe Durand Teut bien agréer ma rectierdie. Ce qui serait, ajouta le marquis d'un Tîsage qui se félicitait lui-même de son "heureuse idée, ce qoi serait, je te crois, d'assez bon goût de la part d'un fatur accepté, dcTiendrait tout à foît încouTenant de la part d'im étranger... ce serait même impossible. Veuillez donc prendre ma cause en main, et pardonnez-moi d'aToir eu quelque hésitation. 11 n'y a que les eixrars bien épris qui s'alarment aisément. ^
Les l}onnes dispositions de M. de Bellestar étaient trop à la couTenance de M. Simon pour que celui-ci n'acceptât pas tout ce que lemarqoi» comptait faire de gracieux.
— Nous reparlerons de tout cela, dit M. Simon ; c'est après-demain la fête de Sabine; je crois que tous dcTez l'ignorer-, mais tous nous trouTerez le soir en famille. Le marquis sortit radieux.
Le marquis de Bellestar Tenait de découTrir le moyen de £iire à la fois une bonne action, une chose élégante, un de ces coups de théâtre qoi emportent d'assaut le cœur des jeunes filles, et la nouTeauté de son ioTention le charmait au point qu'il ne touchait/pas à. la terre.
11 fut cependant immédiatement rappelé à d'autres pensées, lorsqu'on traTersant le cabinet de SylTestre celui-ci Tarrôta pour lui dire : — Monsieur de Bellestar a-t-il fait choix de la peisonne à qui je dois remettre tous ces papiers ? -^Bah! fit le marquis, qui tomba du septième ciel, où U se glorifiait ; ah !. c'est bien. Gardez tout cela, mon cher mon sieur ; tout est arrangé. — Ahl dit SylTestre, à qui cette nou- Telle,, aussi bien que le ton dont elle lui étsdt dite, parurent déplaire souTerainement, tous gardez M. Simon pour avoué? — n eût été plus juste de dire, mon cher monsieur, que
M. Simon me garde parmi ses clients. Quoi qu^il^n soit, met affaires sont arrangées ; et qui sait si les vôtres ne s'en trouveront pas bien? — Que voulez-vous dire? fit Sylvestre d'un ton sec. — Rien... Adieu, mon cher monsieur, adieu!
M. de Bellestar quitta Tétude, et de Prosny reprit sa place en disant : — Allons ! il est probable que ce mariage se fera !
Puis il se mit à écrire ; et tandis que sa plume écrivait ces phrases toutes faites que sa main savait, pour ainsi dire, par cœur, il murmurait sourdement: G misère! misère! être pauvre à ce point !
Et comme il écrivait toujours, sa plume rencontra une larme tombée de ses yeux; l'encre s'épandit sur le papier, ce qui donna lieu à Radinot, chargé de copier le travail de Sylvestre, de dire comme Bridoison : Tiens! i-i-il y a-a un pà-&-âté; o-on ne-e sai-ait pa-as ce-e que c'est.
Hait heures du matin
le n'ai encore pu rien savoir de ce qui s'est passé dans a^ journée d'hier.
Dix heares.
Madame Simon et Sabine sont sorties hier 27, vers midi.
Elles sont allées dans vingt magasins différents; Sabine paraissait fort gaie et s'occupait beaucoup de ses achats.
Mon espion, voyant que partout c'était à peu près la môme chose, a abandonné ces dames au moment où elles entraienl à la Fille de PariSy vers cinq heures du soir.
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11 accourut à Tétude de M. Simon pour savoir ce qu'était ierenu Sylvestre.
n avait quitté son cabinet une demi-heure avant Farrivée de mon homme ; mais il n'avait point pris le chemin de sa maison.
Je commence à croire que tout nouvel événement est ajourné jusqu'au l«' janvier.
Midi.
Grande victoire ! mon cher Armand, on me remet à rinstant la lettre ci-jointe, qui a été soustraite pour mon compte à mademoiselle Aurélie de S..., à qui elle est adressée. Vous pouvez la publier ; je prends toute la responsabilité de cette nolation du secret des correspondances.
LETTRE VOLÉX.
37 décembre 1843, onze heures do soir.
Je t'écris, ma chère Aurélie, pour beaucoup de choses dont je w. veux pas oublier la plus importante; c'est poiur cela que je vais te la dire avant d'entamer le chapitre des frivo lités.
Nous nous aimons trop pour ne pas être un peu comme les amoureux qui, à ce qu'on prétend^ se disent tout, excepté ce qu'ils ont à se dire, si bien qu'il faut qu'ils recommencent le lendemain et tous les jours ! . . .
Sais-tu cela, toi?
le le crois : tu deviens trop discrète pour n'avoir pas beaucoup de choses à me confier.
Je vais donc te montrer l'exemple : car, je ne sais, j'ai besoin de parler à quelqu'un qui m'aime, et tu m'aimes, n'est-
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ce pas7MmiDieu, ei lu ne m'ainuite pas, je serais bien seule aujourd'hui.
11 m-est armé tant de choses, et j^ai besomde conseils, de bonscanseilsu
Gomme je te Tai dit hier, j'avais promis à ma tutrice de pMser toute na jooraée avec elle à courir les magasins.
J'avais fait demander de l'argent à noon tuteur, car je ne ▼eux pas toucher à mes cent mille francs, il me les faut tout entiers; et d'ailleurs, si j'avais montré que j'étais riche, on m'aurait demandé d'où me venait ma fortune.
Mon tuteur entra donc chez moi ce matm et posa quatre rouleaux d'or sur ma table en me disant : *- Est-ce assez?
Le ton grave et doux dont il me dit cela me fit peur.
Je me rappelai qu'autrefois il arrivait avec quelques louis et en criant d'un ton grondeur : — 11 faut encore de Fargent à cette petite fille... Vous n'avez poiut d'ordre, mademoiselle ; vous êtes une petite dépensière. C'est la dernière fois que je satisfais vos caprices
Cela se passait encore de même l'année dernière ; et je me rappelai avec quelles joyeuses colères je lui reprochai son avarice, comment je lui arrachais, louis à louis, dix fois la valeur de ce qu'il m'apportait.
Je le priais, je pleurais, je le menaçais, il riait... je me mettais en fureur... j'allais jusqu'à lui voler sa bourse.
Nous nous battions presque, et cela finissait par nous faire rire tous deux, lui comme un enfant que j'étais, moi, comme il me semble que je ne rirai plus.
Je ne puis t'expliquer, ma chère AuréBe, reflet que le mot €t l'accent de mon tuteur ont produit sur moi. C'est conuoe s'il avait parlé à une femme maîtresse d'elle-même.
— Esirce assez? m'a-t-il dit. Il m'eût donc donné davantage, si je le lui avais demandé; et puis il ne discutait pas l'emploi <iue je voulais^ faire de cet argent, il m'en laissait pour ainsi dire la responsabilité.
Comme nous sommes bizarres, nous antres femmes! réélis, il faut le dire, fort peu disposée à recourir à toutes mes j^etites ruses d'autrefois pour obtexxir ce que je voulais, j'é- Uis impatiente d'avance du sermon consacré que j'allais recevoir, et voilà cependant que parce que tout est arrivé comme j'aurais désiré que cela arriv&t, voilà que j'en ai été «tonnée.
Cest un sentiment bien étrange, n'est-^e pas? . Eh bien ! quand cette bonne gronderie de mon tuteur m^a manqué, il a voulu me faire comprendre que j'étais libre ; mais il m'a semblé qu'il me disait :
— Allez, vous êtes seule.
M. Simon s'est aperçu de la tristesse soudaine qui s'est emparée de moi, et m^a alors demandé ce que j'avais ; je lui ai TépcKidii que je n'avais rien.
,Je ne pouvais pas lui dire tout de suite que j'étais fâchée parce qu'il ne me grondait pas. n y a un an, il m'eût tour* montée jusqu'à ce que je lui eusse avoué la vérité.
Ge matin, il n'a pas insisté; il m'a laissée avec ma tristesse, sanss'en inquiéter davantage. J'ai trouvé cela bien mal.
N'est-il pas vrai que, s'il avait quelque reproche à me faire, il eût dû me le dire ?
J'étais si chagrine que j'ai été sur le point de lui demander ce que j'avais fait de mal i mais la femme de chambre de madame Simon est venue m'avertir qu'elle était prête, et •c'est seulement alors que mon tuteur m'a dit : ^ le voulais avoir un entretien sérieux avec toi, mais il est trop tard maintenant*..
Je voulais Tentendre tout de suite.
— Enfant curieuse et volontaire... me dit-il doucement.— Ohl me sui&*je écriée les larmes aux yeux, non, ce n'est pas •cela, cen'estpas la eurioaité; mais vous avez l'air fâché, vous m'en voulez peut-être... et je ne veux pas que vous soyez fâché... Je ne veux pas que vous m'en vouliez...
Je n'avais jamais vu mon tuteur si ému, si attendri; il me prit les deux mains, me regard^ un moment avec une sorte de complaisance mélancolique, puis il m'embrassa avec une singulière effusion, en me disant : — Oh! je voudrais que tu fusses ma fille! ' 9
"^ Il sortit aussitôt, sans répondre à sa femme qui entrait, et qui fut toute surprise de notre émotion à tous les deux.
Elle me demanda ce qui s'était passé; je le lui racontai, et ce qui me parut étrange, elle devint triste à son tour, et lorsque je lui répétai le dernier mot de son mari, je fus bien étonnée de Tentendre dire avec une sorte d'amertume : — Et moi, aussi, je le voudrais pour lui... pour moi... et pour toi aussi, ma pauvre enfant. — Mais que s'est-iï donc passé? m'écriai-je; qu'y a-t-il? — Ton tuteur te le dira, Sabine, répondit madame Simon; il ne veut pas que ce soit moi qui t'en parle, et je veux que tu apprennes, par mon exemple^ que la priemière condition du mariage est de savoir obéir à une volonté juste et convenable... Cependant, reprit madame Simon, il n'y a rien qui doive t'alarmer. Et je puis te db-e encore une chose, c'est que si la tristesse de M. Simon vient de toi, ce n'est pas toi, à vrai dire, qui en est la cause. — Je ne vous comprends pas du tout, dis-je à ma tutrice.
Elle prit vivement son manchon, ses gants, et me dit : — Et si je voulais me faire comprendre, je t'en dirais plus que je ne dois. Âllons,dépôchons-nous... laisse là ton argent, nous nous ferons apporter tout ce que nous achèterons, et si tu n'es pas assez riche je te prêterai.
Elle quitta ma chambre sans attendre ma réponse, et m'appela de loin. Quand je la rejoignis, je vis qu'elle venait d'essuyer quelques larmes.
J'étais affreusement inquiète, et si je n'avais été assurée de la discrétion de M. Léonard, j'aurais cru que mon tuteur était instruit de ce que j'avais fait. Mais je le connais, il n'est pas homme à garder sur son cœur le blâme que pourrait lui
paraître mériter cette action... H m'eût déjà grondée et pardonné, 8'il la savait.
n y avait quelque chose de plus, et surtout quelque chose de très-différent. ^
Je ne dis rien à madsxne Simon, mais elle lut mon inquiétude dans mes yeux, et eUe me dit : Je t'en prie, ne m'interroge pas, je ne pourrais rien te dire et tu me ferais mai. — Tout ce que vous avez voulu pour moi, lui dis-je, a été si bon, que j'attendrai... Mais soyez sûre que quoi qu'il faille faire pour vous sauver du chagrin... — Voyons, reprit madame Simon, je ne veux pas t' entendre parler comme ça ; allons-nous-en.
Puis elle reprit en descendant l'escalier et en affectant une gaité hors de sa nature :
— Allons faire des foties, allons ruiner M. Simon... ça le iVtchera un peu et ça nous distraira.
J'étais bien triste cependant.
Madame Simon me parla de mille choses, et d'abord de toutes les emplettes que je devais faire pour vous toutes, et pour vous d'abord, h Mie Aurélie, et ce que je t'ai acheté est presque aussi joU que toi... tu verras... car madame Simon t'aime bien, et elle n'était jamais contente de ce que je te destinais; je lui en savais bon gré, mais je ne sais pourquoi, en pensant à toi, le mot de mon tuteur me re- Yenait sans cesse au cœur, et je me disais : — Oh! je voudrais bien qu'elle fût ma sœur !
Ma chère Aurélie, ma sœur, car tu es ma sœur d'&me et de cœur, pourquoi donc éprouvé-je aujourd'hui ce besoin d'aimer à un titre sacré?
Pourquoi désiré-je qu'il y eût un lien de sang entre nous? Est-ce que je doute de mon amitié ou de la tiernie? Non certes. ^
Mais je ne puis te le dire mieux ; il me sembluît que j'avais les lèvres pleines des mots de frère, de sœur, de mère»
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et que j^aurais béni le Ciel qui m'eût montré dans la rue mendiant à qui j'aurais eu le droit de le dire.
Mais je redeviens triâle en f écrmnt comme je Tétais en quittant la maison, et il faut bien te dire que je ne Tétas phis après Tavoir quittée : madame Simon avait été si bonne, elle. avait si bien arrangé ma petite soirée...
Eh ! mon Dieu ! que j*avais raison, nous y voflà ; c'est précisément poiur cette soirée que j^avais commencé ma lettre, et comme font les amoureux (à ce qu'on prétend), je f ai parlé de toute autre chose.
Du reste, tu y verras quelqu'un (je Tespère du moins, car il m'a promis), quelqu'un dont la présence t' étonnera beaucoup après ce que je f ai raconté hier soir.
Mais c'est si singulièrement arrivé qu'il faut que je te dise comment cela s'est fait ; en vérité, je ne pouvais pas feire autrement, tu en jugeras toi-même; et cependant... cependant.... cependant.... Ah! mon Dieu! qu'on est embarrassé quand on veut bien faire les bonnes choses!
Madame Simon a eu Tair fâché, puis content, xmis refôché, puis recontent,
(n y a trois ans, ce mot m'eût valu, à la classe, soixante rangées de points de tapisserie sur le fond du fauteuil à la Voltaire que mademoiselle Hyacinthe, notre sous-maîtresse, îïTodait pour je ne sais qui... Nous avons été horriblement méchantes pour cette pauvre Me, j'ai appris que c'était pour son parrain.)
Où en étais-je?... Voici.
Madame Simon, comme je viens de te le dire, avait Tair tantôt ravi, tantôt mécontent de ce que j'avais fait. Sois mon juge, toi la reine des convenances.
Nous avions couru tous les magasins du monde pour me trouver une petite robe en mousseline à petites raies mattes.
Tu Bais cette femeuse robe que je portais le jour où, après nous être détestées pendant trois ans, nous nous sommes ex-
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fliquéefi, le jour de la distribution des prix, et où nous nous sommes si bien aimées tout à coup ; car il n*y avait entre nous d'autre baine que celle qui venait de ce que nous étions les deux plus jolies, les deux plus riches et, après tout, les ^ :tl meilleures du pensionnat. ^
Cette robe m'avait porté bonbeur, car notre explication a •conmieneé par les moqueries que tu en as faites. Eh bien ! j'en voulais une absolument pareille pour ma soirée, et nulle part je ne pouvais en retrouver d'exactement semblable.
Ah ! ma chère Aurélie, que ce serait là une matière à de bien graves réflexions, et que c'est afireux de voir comme tout passe... de mode !
Partout où je demandais cette misérable petite robe, je rencontrais des airs étonnés, quelquefois dédaigneux.
Mais je m'étsls obstinée à ce caprice, et par une complaisance qui n'a point d'exemple, madame Simon s'y était obstinée comme moi.
— 3'aime, m'avait-elle dit, j'aime qu'on aime les bons souvenirs, j'aime qu'on ait foi en eux, et je serais presque aussi contrariée que toi, si tu ne réussissais pas à trouver cette robe.
Tu comprends que c'était devenu une très-grave affaire, et j'ose dire que madao^e Simon y mettait autant d'importance que moi. Y avait-elle donc attaché aussi une idée superstitieuse? Je ne sais, mais enfin nous nous Ornes conduire dans les magasins de la Fille de Paris,
C'était notre dernière espérance, et pour réussb:, si toutefois la réussite étsdt possible, dans ces jours où les acbeteurs sont si nombreux que les commis ne savent auquel entendre, je fis un grand coup de politique.
J'allai d'abord au magasin des soieries, et là je fis une dépense... mais une dépense ! Vous y avez toutes gagné, mauvaises langues que vous êtes, et j'espère que cette année on
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ne fera pas la moue à mes étrennes, comme on a fait l'amiée dernière.
Donc je choisis quatre ou cinq robes que je déclarai achetées; puis j'en fis mettre autant de côté, en disant que je me déciderais avant de quitter le magasÎQ. Mais avant ce moment il fallait qu'on me trouvât une robe en mousseline comme je la demandais.
Ma tactique avait été merveilleuse : le commis aux soieries me conduisit dans la galerie aux mousselines de bas prix; mais je pus voir, à la façon dont il dit qu'il fallait absolument me trouver ce que je demandais, qu'il m'avait appréciée à une très-baute valeur.
Lorsque j'eus expliqué ce que je demandais au nouveau commis auquel son camarade m'avait adressée, celui-ci parut assez embarrassé, mais il me répondit en véritable héros de comptoir : — On vous trouvera cela, madame, puisqu'il faut qu'on vous le trouve.
Puis il nous demanda quelques minutes pour aller dans un autre magasin, et nous fit poliment asseoir aussi bien qu'il fut possible, au milieu de la foule qui encombrait les galeries.
Nous étions près d'un comptoir où se vendaient des robes à un bon marché inouï, de façon que nous étions entourées, madame Simon et moi, de toutes sortes de gens.
Mais, je l'avoue, je prenais plaisir au spectacle de ce mouvement extraordinaire.
^ Il y avait de si singulières figures d'acheteurs, des choix si bizarres : de bonnes grosses femmes achetant pour leuraf filles; des petits jeunes gens achetant pour;> ne sais gui; des maris achetant pour leurs femmes; les premières et les deriiiers faisant tout haut confidence de la destination de leurs achats, les petits jeunes gens se taisant et se bissant toujours prendre à l'étemelle raison du commis.
Monsieur, ceci est parfaitement bien porté.
Nous nous amusions beaucoup de ce petit spectacle, madame Simon et moi, lorsque je Tis tout à coup paraître M. Sylvestre.
Nous Otions tellement enveloppées d*acbeteurs, qu'il ne nous aperçut point; et comme il s'adressa au comptoir qui était en face du nôtre, je pus Tobserver tout à mon aise.
Madame Simon me parut plus curieuse encore que moi, de savoir quel achat M. de Prosny venait faire dans ce magasin.
Nous ne pouvions entendre ce qu'il disait, mais je vis qu'on déployait devant lui des mérinos ; il rejeta d'abord les couleiu3 voyantes et jeunes , et s'arrêta à quelques pièces fort sombres.
11 était de côté, de façon que je pouvais voir son visage... Il semblait fort embarrassé de ce qu'il avait à faire, et après avoir bien examiné une étoffe marron, il parla au commis.
Je n'entendis point la question de M. de Prosny, qui parlait fort bas, mais le commis lui répondit de manière à m'apprendre ce qu'avait dit M. de Prosny.
^ Ceci, monsieur, est grande largeur première qualité Nous ne pouvons pas donner cela à moins de seize
francs le mètre.
n y eut une contraction pénible sur le visage de M. de Prosny, et il fît une nouvelle question à laquelle le commis répondit encore : — 11 en faut de cinq à six mètres.
M. de Prosny se détourna de cette étoffe, je ne pouvais |)lus voir son visage, mais je lus la question sur la figure liu commis.
Celui-ci prit un petit air dédaigneux et alla chercher un nouveau paquet d'étoffes dans les rayons les plus élevés, là où Ton relègue les coupes médiocres et passées. Puis U les jeta devant M. de Prosny en lui disant :
— Voici, je crois, ce qui pourra vous convenir.
Je te vuconte cela, mon Aurélie, je te le raconte vite comopie
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cela se passait sous mes yeux, car j'ai peur de te le raco&ter eoHime cela se passait dans mon cœur.
Après ce que j'ai deviné, après ce que tu as eu seule le couxage de me dire (et encore sais-je si tu m'as dit toute la vé* rite?) juge de ce que je devais souffrir de voir ce ieune homme sir fier, si honnête, si laborieux, arrêté pour quelles misôrahles écus dans le seul présent qu'il voulût peutêtre faire.
Et moi le venais de faire une dépense folle pour des amies que j'aime sans doute, mais dont aucune n'a besoin du pressent que je lui destine.
Cette pensée ne me vint pas tout de suite ; mais j'entendis tout d'un coup la voix émue de madame Simon, qui l'observait avec autant d'attention que moi, munnurer doucement :
— Pauvre Sylvestre l
Ce mot me dit tout.
Je pris la main de ma tutrice ; je la lui serrai avec d'autant plus de force que je me sentis incapable de lui parler.
Je ne sais si elle me comprit, ou plutôt, je le crois, elle obéit à cette bonté d'ange qui lui fait faire si bien tout ce ^'elle fait ; elle se leva, et pendant que je me remettais ua peu, elle marcha du côté de Sylvestre.
Alors je pus entendre ce qu'il disait : — Ceci sera-t-il oon- Tenable? — Cela dépend, monsieur, de la personne à qui vous le destinez. — C'est pour une personne fort âgée, et qui s'habille très-simplement. — C'est pour une vieille bonne, peut^tre? dit alors le commis naïvement.
Sylvestre tressaillit, et je ne saiè ce qu'il allait répondre, lorsque madame Simon fit semblant de l'apercevoir tout à toupet lui dit d'un ton tout à fait naturel:— Hé! vous voilà en emplettes, monsieur de Prosny?
Sylvestre se retourna, il était rouge jusqu'au blanc des yeux : il paru*; moins contrarié que je ne l'aurais cru d'être «urpris par madame Simon, et la salua en essayant de sou»
•^Ooiv TrainieDt, dit-il, et yous me voyes fort embarrassé... — Je le crois, lui dit-elle. Est-ce que tous y entendes quelque clie6e2... Youlez-yous me laisser faire votre achat? — Trè»-¥olontier8, madame, mais.-. — Je serai sage, lui dit madame Simon avec un de ces fins sourires pleins de séductions qui lui rendent ses vingt-cinq ans; mais k^mb autres femmes, nous avons pour acheter une habileté qui vous est défendue. Demandes cela à Sabine.
B ne m'avait point encore aperçue et force lui fut de ven>* à moi qui me tenais à Técart.
J'avais compris Tintention de madame Simon, et je voulot» raider dans son gracieux et bon mensonge, en empêchant M. de Prosny de voir ce qu'elle allait faire.
— Voici, lui dis-je en le regardant doucement (ah ! je l'ai regardé comme si j'eusse voulu lui dire : — Je suis bonne, et je sais ce que vous valez !) voici, lui dis-je, des jours qui don« nent beaucoup d'occupation à tout le monde. — A tous ceux du moins, me répondit Sylvestre, qui ont beaucoup d'amis et beaucoup de présents à faire. — Cest si bon de donner ! lui dift-je étouidiment.
Je l'avais blessé au moment où j'aurais voulu...
Comment veux-tu que je te dise cela?... Il faut bien te te dire, puisqu'il n'y aura que toi qui liras cette lettre...
Je l'avais blessé au moment où j'aurais voulu caresser d'une bonne parole cette âme endolorie. 11 ût un mouvement comme pour retourner à madame Simon. Elle me l'avait envoyé pour que je le gardasse un moment ; ce n'est pas ma faute si j'ai fiit une imprudence pour venir en aide à ma tutrice.
Le commis qui avait été chercher ma mousseline arriva à ce moment.
Je l'aperçus et je profitai de son retour pour dire à M. de Prosny : — Puisque madame Simon veut biêiî se cliarger de vos emplettes, venez voir les i^ —as, je vous en prie.
U hésita.
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— Vèneï, lui dis-je, ou je n'oserai jamais approcher toute seule de ce comptoir.
Ce n'est que longtemps après que je me suis aperçue que je m'étais mise ainsi sous la protection de M. de Prosny ; mais ce que je vis à l'instant même, c'est le regard troublé, incertain, plein d'anxiété qu'il attacha sur moi. n semblait qu'il ne pût croire à mes paroles.
Oh l ce regard éperdu m'a fait bien plus de mal que ce» regards menaçants qu'il m'a adressés à l'éghse et au piano ffuand je chaptais.
Te le dirai-je, mon Aurélie? mais il semblait qu'à ce mo* ment il regrettât de sentir la haine s'en aller de son cœur... J'ai... (1).
Mais j'avais résolu d'être forte; quand nous fûmes devant le comptoir, je cherchai ma robe, et comme M. de Prosny, qui n'avait pas osé refuser de me suivre, paraissait fort embarrassé de sa contenance : — Vous vous étonnez, lui disje, de me voir acheter une pareille robe dans une pareille saison? — C'est probablement pour quelque jeune fille qui s'en parera au printemps?... — C'est pour moi, et c'est pour vendredi.
M. de Prosny ne cessait de me regarder, tout surpris de ma familiarité, et comme je voulais l'occuper, peut-être aussi parce que je voulais lui paraître plus simple et meilleure qu'il ne me croyait, je lui dis : — Cette robe que je cherche, je la portais le jour où j'ai rencontré ma meilleure aniie. C'était une réconciUation de deux cœurs qui se détestaient sans se connaître, ou plutôt qui s'aimaient déjà sans s'en douter.
A rinstant même j'aperçus ma robe, je la reconnus ; j'étais heureuse.
(1) 11 y a ici une ligne efibcée que nous n'avons pu lire.
( Note de V Auteur. )
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— Oh! c*est d'un bon augure pour ma fête de vendredi ; car j'ai une fête chez moi, dans mon petit appartement , disje à M. de Prosuy, en oubliant tout ce qu'il y avait entre nous.
Et comme il m'écoutait du môme air étonné, comme je voulais que rien de moi ne vint le blesser, ni une parole, ni un oubli, je lui dis : — Ce sont mes amis qui viennent, monsieur, c'est ma famille; si vous voulez en être, je vous en serai fort reconnaissante.
Maintenant que je suis obligée, pour te les écrire, de me rappeler chacune de ces paroles, que je croyais restée dans les bornes d'une simple politesse, je comprends combien elles ont dû l'étonner.
Ne lui ai-]e point parlé de deux cœurs qui se détestent sans se connaître, pour s'aimer ensuite ! et lorsque je trouvais que cette robe me porterait bonheur, n'a^je point ajouté que je lui demandais d'être de mes amis, de ma famille!
Qu'avais-je donc dans l'esprit, dans le cœur?
Je ne sais; mais à ce moment j'étais heureuse de tout ce que je lui disais de bon, de tout ce qui me parait inconcevable à l'heure où je t'écris.
le n'attendis pas sa réponse ; et comme madame Simon venait nous rejoindre dans ce moment, je lui dis joyeusement : — Je viens d'inviter M. de Prosny pour vendredi. N'est-ce pas qu'il faut qu'il vienne? — Venez, lui dit madame Simon, sur le visage de laquelle je lus une vive satisfaction; venez, Tépéta-t-elle, cç sera bien. — J'irai, madame, répondit M. de Prosny d'une voix extrêmement émue. Je vous remercie, mademoiselle. — Tai fait votre achat, reprit aussitôt madame Simon, j'ai fait mettre tout cela dans nos paquets, on enverra le tout avec la facture... Et puis, ajouta-t-elle, nous compterons. Je n'ai pas été trop sage, malgré mes promesses^ mais on s'était presque moqué de vous.
Je compris toute la bonté qull y uvaît dans cette prétention à une dépense exagérée.
Ce n'était rien que de faire un présent à M, de ftrosny, encore fallait-il qu'il ne le devinât point.
Wadame Simon prît son bras, et nous achevâmes nos emplettes, puis nous remontâmes en voiture.
C'était mon invitation qui rendait ma tutrice tanfM contente, tantM fâchée, comme je te Tai dit; cependant elle iï''eH parla point à son mari, qui me dit aussitôt que nous fûmes rentrées : — Mon enfant, nous resterons seuls ce soir ; j'ai U te parler très-sérieusement.
Nous dînâmes assez silencieusement, comme on fiait dans l'attente d'un grand événement... Puis, le soir venu...
Mais avant d'aborder, ce que j'ai à te confier, il fiaiït que je xelise toutes les fohes que je viens de te raconter...
Comme j'avais raison!... je m'arrête à la première hgne.
Sais-tu par quoi je voulais commencer cette lettre? par te rappeler que tu passes la soirée chez moi vendredi. A quoj. pensais-jedonc? '
Cest que ce que m'a dit mon tuteur est bii^ grave, tu vas -voir.
SUITE DE LA LETTRE VOLÉE
Lcorsfne iicms fûmes seuls , madame Simon , mon tuteur ^ md, Bom Testâmes encoire assez kxogtemps siieiDcieux.
Enfin ipadame Sision fît un signe à son mari, et cduHÂ^ «'étant assis à côté dfi moi^ lœ dit :
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— IbiateniDt, écoate-moU mon enfaat; je t'aime, SalHDe« nous t'aunons, md et ma femme, et aujourd'hui cette tendresse est mise à une cruelle épreuve. «Da m*a¥ait asucncé un entre&en sérieux, et je répondis, sans paraître alarmée de la ^yité de ce début :
— Je vous écoute, et je suis prête à entendre tout ce que TOUS awz à me dire.
£'il faut te Tavouer , je croyais que j'aUais être grondée peur ce que j'avais Mt chez M. Léonard.
Je ne sais pourquoi^ je m'étais imaginé que mon tuteur en ^tait iaslruit;.uiaiB j'étais tellement sûre qu'il m'approuvelait quand il saurait la destinatien de mon emprunt^ que je l'altendais de pied ferme.
Juge éooc de ma surprise, lorsqu'il reprit gravement : ^ Ma ûhère enfant, je dois donc t'appremlre qu'hier M. de Bdlestar m'a formellement demandé ta main. *- H. de Belle&tar ! répondis-je d'un ton désappointé. Je me doutais que eda finirait par là.
A. ce mosnent, madame Simon fit un signe à son mari; ce 6î@Eie ventait dire évidemment : « Tu vois que j'avais aeviné de qael air cm recevrait sa prc^mtion. » Mon tuteur Ht les gsoB yeux à sa femme, mais j'avais compris que j'avais un auxiliaire dans ma tutrice, et je ne fus pas f2u:bée de ne pas 4tffe seule 4e mon parti.
«— M* le marquis de £ellestar m'a fonneUement demandé la main, et j'ai promis de lui répondre avant deux jouis.
s^ — Ce mjonsiear est lien pressé « dis-je à mon tuteur d'un im moqueur* •- C'est moi qui lui ai promis cette réponse , rc^t M. Simon assez sévèrement. —Eh bien ! lui dis-je, mon boa ami, vous avez eu raison, et vous auriez pu la lui promettre pour ce soie Je refuse.
Madame Simon, que je regardais, avait pris une tapisserie ^ ne la quittait pas des j^ux. Elle ne voulait poiot avoir
Pair de me soutenir ; mais je voyais bien qu'elle s'attendftii à ma réponse, qu'elle en avait prévenu son mari, et que» s'il elle se taisait, c'était pour ne pas avoir l'air de triompher devant moi de sa perspicacité, n ne fait pas bon pour les femmes, à ce qu'il parait, d'avoir raison contre leurs maris, même quand ils sont excellents.
~ — As-tu bien réfléchi à ton refus ? me dit mon tuteur. — Pas le moins du monde, lui dis-je ; je refuse M. de Bellestar d'inspiration ou d'instinct, comme vous voudrez. Je le refuse parce que M., de Bellestar m'est antipathique. — Cest un homme d'un grand nom. —Je le sais. — En passe d'arriver à tout. — Gela se peut. — Un honnête homme. — Vous ne me l'eussiez pas proposé sans cela. — Un homme qui a même dans le cœur des sentiments de délicatesse plus élevés, plus excellents que tu ne crois peut-être. — Je ne dis pas non. --Eh bien! c'est en lui reconnaissant de pareilles qualités que tu le refuses? — Écoutez, mon ami, dis-je à mon tour, je ne sais ce que c'est que de haïr quelqu'un , et assurément ce serait de ma part un sentiment bien dérai?onn2d)le que de la haine pour H. de Bellestar; mais je puis vous dire une chose, c'est que l'idée d'être sa femme m'est abominablement odieuse , c'est que je préférerais je ne sais quel parti à celui-là.... — Raisonnons un peu, me dit M. Simon en me prenant la main (c'est un geste qui lui est familier lorsqu'il veut me convaincre que je ne sais ce que je dis, et je me tins sur mes gardes) , raisonnons. Voilà cinq à six mois que tu vois M. de Bellestar, rarement, il est vrai, mais assez souvent pour que tu aies pu te former une opinion «ur son compte. — Eh bien! dis-je à mon tuteur , cette"^ opinion est toute formée. — Tu m'interromps comme quelqu'un qui a peur d'être persuadé, me dit M. Simon; écoutemoi et ne fais que me répondre. — Soit. *- Ge n'est pas la première fois que l'idée de ce mariage se présente à toi ?
rbésitai et je dis : — C'est du moins la première fois qu*0 m'en est parlé d'une manière formelle. — C'est vrai, reprit M. Simon ; mais il y a un mois, il y a quinze jours, ii y a moins que cela peut-être, lorsque la supposition de ce mariage te venait à toi-même , ou bien lorsque madame Simon ou moi nous y faisions allusion par une plaisanterie, cette supposition te faisait-elle peur , te révoltaitelle comme aujourd'hui?
M. Simon avait touché juste à un sentiment dont jusqu'à présent je ne m'étais point rendu compte : il venait de m'éclairer sur une différence essentielle entre mes pensées d'il y a quelques jours et celles d'aujourd'hui.
Je rougis d'avoir été si bien devinée, et je répondis, incertaine moi-même de ce qui s'était passé dans mon cœur : — Oui, c'est vrai, ce mariage ne m'eût pas épouvantée il y a un mois, et , je dois vous le dire , aujourd'hui il me paraîtrait odieux. j
Mais, comme il ne m'est a^jlvé aucune raison de ne pas considérer aujourd'hui M. de Beïïestar comme je le considérais il y a un mois, ce que vous avez appelé un changement dans mes sentiments à son égard ne vient sans doute que de la différence de la position que me fait sa demande.
Vous m'avez quelquefois reproché d'être coquette; peutêtre étais-je flattée de l'hommage d'un homme aussi riche, aussi à la mode, aussi distingué que M. de Bellestar; mais aujourd'hui qu'il s'agit de décider du bonheur et de l'avenir de ma vie, peut-être trouverai-je que ce qui sufQsait à la vanité de ma coquetterie ne satisferait pas à mes exigences de
cœur.
D'ailleurs, pouvez-vous m'en demander plus que je n'en sais moi-même? Vous m'avez fait une question toute simple, et j'y réponds avec toute la franchise que vous y avez mise.
Vous m'avez demandé si je voulais accepter la main de M. de Bellestar; à cela je vous réponds : — Jamiais et k aucun
Ijrix. — Cependant, reprit mon tutenr, il faudrait... — Mto ami, dit madame Simon en l'interrompant d'un air suppliant^ pourquoi pousser plus loin cet entretien?
Sabine t'a répondu ce qu'elle devait te répondre, et suBSl bien qu elle devait te répondre. La presser à ce sujet, ce tse^ rait lui faire du cbagrin sans raison.
Madame Smon fit un signe de rœfl à son mari, et ajouta d'une voix timide : — Ce serait maladroit.
M. Simon parut se rendîre à Tobservation de sa femme, et abandonna, du moins en ce qu^û avait de personnel à M. ée Rellestar, h sujet de ce solennel entretien, car il reprit presque aussitôt : — Cependant il est temps de songer à ton mariage, Sabine; il est temps qu'à défaut d'un choix que j'avais fait, tu arrêtes tes vues sur quelqu'un. — Mais je n'ai aucune envie de me marier, dis-je aussitôt; je suis heureiKe comme je suis; et... — Bab! fit mon tuteur, toutes les pie^tites filles disent cela...
Le mot et le ton me blessèrent également, et je repris assez vivement : — Oui, monsieur-., je suis ou plutôt j'étais bèureuse^ et à moins que ma présence dans votre maison ne vous soit une charge.., — Ahl fit M. Simon ïoutfiâcbé, j© te croyais au-dessus de ces petites récriminations vulgaires.... Quand donc f a-t-on montré que ta présence fût de trop dans notre maison?
Madame Simon quitta sa place, vint à moi, qui commençais à pleurer, et dit avec impatience : — Allons, vwlà que tout celia va mal tourner.
Elle me prit Ifei télé dans ses mains, et reprit : — Voyons^ tu ne veux pas épouser M. de Bellestar, n'est-ce pas ? — Non, lui dis-je. — Bien décidément non? — Non, mille fois non ! — Mais pourquoi? dit M. Simon avec impatience. — Eh! mm Dieu , dit madame Simon en haussant les épaules, parce qu'elle nel^dme pas, parce <5pi'$l lui déplaît... Eile ne veut pas l'épouser, enfin, parce qu'elles ne veut pas^n^pooser.
M. Sisum marchait à grands pas dans le salon : j'aroo» que je ne comprenais rien à son humeur.
Tout à coup le souvenir de ce qui s'était passé le matm entre lui et moi, me vint au cœur.
Je me dégageai des caresses de madame Simon qui es*surfait mes larmes, car je pleurais tout à fait, et j'allai yeis mon tuteur qui s'arrêta devant moi : — Que vouliez-vouft donc dire ce matin, monsieur? — Quoi donc? me iii-il« — Oui, que signifiaient ces paroles que j'avais trouvées si bonnes et si douces : Je voudrais que tu fusses ma fille ? — Ah! oui, je le voudrais, me dit M. Simon en levant les yeux au ciel comme pour le prendre à témoin de la sincérité de ce* TOBu. — C'est donc parce que vous pourriez me forcer à ce mariage, que vous voudriez être mon père ? — Oh l mm^ non, s'écria vivement mon tuteur, ce n'est pas ainsi que je Tentends.
fe courus à lui, je l'embrassai. — D'où vient donc,. lui dishje doucement, d'où vient donc que vous paraissez y tenir à cepoint parce que je ne suis qjoa votre pupille? — Cest que,ji tu étais ma fille, entends-tu, me dit M. Simon, si ému q]ae sa voix tremlMt, si tu étais ma fille^ tu n'aurais rien à craindre du monde,, ni de ses propos, ni de ses suppositions; c'est que à tu étais ma fille, je serais plus fort pour te rendre hoDuniseque je ne puis l'être.
M. Simon se détourna d'ua air triste.
Madame Simon avait l'air mécontente de son mari, mais
elle n*Qsait se mêler à cette discussion plus (pi^il ne lui avait eans doute été permis de le faire.
Je devinai bien qu'il y avait quelque chose qu'on ne voulait pas me dire. La crainte qu'ils avaient tous deux de me parler me gagna à mon tour.
Cependant je pris mon courage à deux mains, et je dis à mon tuteur : — Écoutez-moi, monsieur Simon : j'ai répondu à votre demande sans hésiter et selon ma pensée. Je vous prie, à votre tour, de me dire ce que je dois faire, de me dire enfin ce que vous exigeriez de votre fille. — C'est toujours la même chose, mon enfant, me dit M. Simon. Si tu étais ma fille, je te dirais : Attends que tu aies trouvé im homme auquel tu aies foi, et fût-il pauvre, quels que fussent les obstacles qui pourraient te séparer de lui, j'en ferais ton mari du moment que je verrais ton bonheur dans cette union. -> Et ce que vous feriez si vous étiez mon père, lui dis-je, vous ne le feriez point parce que vous êtes mon tuteur?
M. Simon secoua la tête, et reprit : — Nous ne pourrons pas nous entendre si nous raisonnons toujours sur des hypothèses ; il faut prendre les choses comme elles sont et tout à fait comme elles sont. Tu es orpheline, je suis ton tuteur, et je dois agir selon mon titre et te donner des conseils en conséquence.
Je dois te l'avouer, ma chère Aurélie, je ne comprenais rien à cette distinction que M. Simon faisait entre l'autorité d'un père et celle d'im tuteur, et je lui dis : — Eh bien donc ! parlez. — Eh bien! me dit M. Simon, il est temps que tu te maries. — Pourquoi? — Dans trois mois tu auras dix-huit ans. La loi t'émancipe à cet ^e, et je te rendrai compte de ta fortune. Que feras-tu? — Mais je resterai ici avec vous — Pour qu'on dise que j'use de mon ascendant sur toi afm de garder le maniement d'une fortune dont je n'aurai plus à soumettre la gestion à un conseil de famille et à un subroge'' tuteur !
Madame Simon ne put retenir un murmure d'impatience, et je iKûssai les yeux pour cacher les larmes qui me gagnaient. ^
M. Simon parut embarrassé de mon silence et reprit : * Eh bien! qu'en penses-tu?
Cette froide dureté que tu m'as souvent reprochée quand ]'étais offensée m'inspira sans doute, car je répondis à mon tuteur : — Je quitterai votre maison pour ne pas vous exposer à une calomnie. J'irai vivre seule quelque part. — Toi, ime jeune fille de dix-huit ans, belle, riche, libre !,.. Tu n'y peuses pas. •— Gela sera pourtant, puisque vous me retirer Vasile que vous m'aviez donné jusqu'à ce jour.
Mon tuteur frappa du pied avec une véritable colère, et madame Simon, rompant encore une fois le silence qu'elle gardait à grand'peine, dit vivement : — Elle a raison ; que veux-tu qu'elle fasse? — Oh! s'écria M. Simon avec une impatience que je ne lui avais jamais vue... oh! les femmes! les femmes ! les femmes ! les meilleures, et tu es de ce nombre, g&tent toujours les affaires.
Tant d'hésitations, tant de réticences me semblaient si extraordinaires, que je voulus en finit et que je dis à mon tuteur : — Vous n'agissez point loyalement avec moi, monsieur Simon ; il est impossible que vous me parHez ainsi que vous le faites si vous n'avez pas quelque chose contre moi, dans le cœur. Pourquoi ne me le dites-vous pas? Pensez 70US donc que je ne puisse pas me justifier? — Eh bien ! soit, dit M. Simon : tu es une honnête femme, Sabine, mie femme de cœur; je te dirai tout, il vaut mieux te porter ud coup cruel que de te laisser dans cette incertitude.
Tu me demandes pourquoi je te disais ce matin, les larmes aux yeux : « Je voudrais que tu fusses ma fille. »
Oui, je le voudrais, d'abord parce que je f aime, d'abord parce que je serais fier de toi, parce que je te montrerais au monde comme mon orgueil et ma joie ; oui, je le voudrais
pour mol, pour moi et pour Hortesse^ qm. me blÂme de ce que je vais te dke, et qui voudrait être ta mère.
— Eh bien l pourquoi refusez-vous de me garder cette affection?... — Ne m'iateriompa paâ,^ reprit M. Simon,, ne m'interromps pas. Je n'aurais pa& le courage de te dire et que je dois.
Si tu étais ma fille, reprit-il avec un accent qui enfin m'é- « claira, si tu étais ma fille» tu VappeUerais mademoiselle Simon, et alors...
— Oh ! m'écriai-je en me cachant la tète, je ne m'^pelle^ lais pas mademoiselle Durand, if est-ce pas?..»
Je tombai dans un fauteuil, madame Simon me tenait dans ses bras et murmurait contre son mari.
— Cest afireux, sans doute, continua M. Simon; majg écoute, Sabine, et maintenant que tu es en face de ta position, dis-moi, crois-tu que la calomnie épargnera mademolr selle Durand, lilure, maîtresse d'elle-même?
Je me relevai.
— Je la ferai taire, monsieur. — Mais elle a déjà parlé, dii M. Simon qui se hâtait de tout me dire, car il sentait que le courage lui manquerait s'il attendait plus longtemps. — Et que peut-on me reprodier ? *- Vois cette lettre»
Je la regardai.
— Elle est écrite à M. de Belleatar ; douness-la-moi — Uest Imitile que tu la lises,
le la pris des mains de mon tuteur^ et je la his.
0 mon enfant, mon enfant ! à chaque page, à chaque li^^ie» en écrivait à M. de Bellestar pour lui faire honte d'épouser la fille du voleur, l'héritière du iNîgand...
Mais ce n'était rien : on lui disait que j'étais une...
Je ne t'écris pas cela, j'ai dû. le lira, mon tuteur a dÀmele flbke liite ;. mais de pareils mots ne sont pas Dûts pour qae tu les coimaisses, UA la fille d'honnôtes gens» qui marcbêcaa à l'aiiitei eatMuite d'estime et de IténédictioBa.
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Je œ fëcrind nen da tout de ce qui m*8 été dît ptr mon tuteur, il a été à bon, û Brt)]e^ m suppliant!
Je Toulais mourir , je "voulais abandcnner cette fbrtune qjoî est mon grand crime , Biais il m'a pereuadée, et quel- <{«e cboee aussi m'a persuadée, c'est la lettre par laquelic fL ëe Belestar a envoyé à mou tuteur cette infâme déBoa^ dation.
Cette lettre est pleine de noblesse , cette letùre dédare qu^il n'est rien qui Tempéche de donner son nom à cette qui le mérite par ses vertus.
fi dit, et il le dit comme un homme qui se sent la force de le faire, il dit qu'il me placera si baut dans le respect du monde , que jamais rii^ de ces indignes sou- Tenirs ne pourra m^attdndre. H dit, et c'est ce qui m'a décidée, qu'après une pareille infamie, la seule réponse qu'il voudrait faire aux méchants qui m'ont insultée à ses yeux, ce serait d'annoncer puMiquement et tout haut son mariage avec moi.
Ma chère Auréfie , permets-moi de ne pas le lépètsr tout ce que m^ dit M. Simon.
— â tu épouses un homme pamrre, me disait-il , en £ra, et tu en souffriras jusqu'à en mourir , qull a ftHu ta fortune pour le décider à te donuer un nom....,
Mais non, je ne veux pas te répéter tout ccto, car il n'est aucune des raisons qu'il a fait valoir, qui, à l'heure oft je t'écris, et lorsque je me les rappelle une à une, 9e me semble vide de sens.
7e ne veux pas me dépersuader de ce qu'il m^a si bien M comprendre un moment , que j'ai cédé... et que je l'ai autorisé à écrire sur-le-champ à M. de Bellestar que j'acceptais sa main.
Au moment où j'ai dit ce mot qui décide de ma vie,
i'étais sous l'empire d'une pensée, d*une colère , d'un délire qui durait encore quand j'ai commencé ma lettré, et
qui s'est éteint si complètement, qu'à présent, dans la soâtude de ma nuit, je cherche en vain à le ranimer...
— Oui, me dis-je, je serai marquise de Bellestar, je serai riche, j'aurai les plus beaux salons de Paris ; j'y amènerai tout ce qu'il y a de noble , de puissant, de célèbre; le me ferai une clientèle de tout ce qui fait les renommées des femmes qui gouvernent le monde.
Je serai sans pitié, insolente et orgueilleuse, et je dé-" daignerai môme de faire du mal à ceux qui veulent me perdre.
Ah! je ti'ai pas compris la douleur de ma bonne tutrice» qui me disait tout bas :
— Ne parle pas ainsi; attends, attends...
Elle prévoyait que cette violence une fois passée , je me repentirais de la parole que je venais de donner.
A-t-elle eu raison? Je n'ose pas le croire.
Mais j'en suis horriblement triste, et je puis te le dire» à toi , ce n'est pas tant des saletés qu'on a osé dire de moi que du parti que j'ai soudainement pris.
0 mon bel avenir , où je mettais tant de riants tableaux» tant de douces espérances, mon avenir si vaste que j'avais peuplé de tant de bonheur, où je voyais me suivre tout ce que j'ai connu, tout ce que j'aime ; il me semble que je viens de le borner tout à coup à une lutte fatigante, à un triom* phe de vanité...
Je ne t'y trouve plus, ni toi, ni vous toutes, mes amies, ni mon tuteur lui-môme , ni personne de ceux qui me semblaient devoir l'habiter ; il s'est dépeuplé tout à coup de tout ce qui a été ma vie passée, il me semble qu'il h'y a même plus de place pour mon cœur.
Suis-je folle?... est-ce un de ces caprices d'enfant gâté qui m'ont fait quelquefois dédaigner ce que j'avais, pour désirer ce qui était loin de moi?
Gela doit être, car la raison me revient, et je me demande
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d un mari comme M. de Bellestar , avec tous ses avantages personnels , avec tous ceux de sa fortune et de saa nom, n*est pas le type du mari tel que nous le rêvions, nous autres, les ambitieuses du pensionnat.
Que me manque-t-il donc? que puis^je vouloir de plus? Je cherche en vain.
Le mal que j'éprouve vient-il de la fatigue et des émotions de cette journée? Je Fespère, car je me sens lasse et agitée ; tout me déplaît, tout me parait un malheur.
Âh! non... non... ce n'est pas cela, mon Aurélie; malgré moi je viens de porter un regard autour de moi, et j'aime tout ce qui s'y trouve.
Je ne sais ce que je donnerais pour être libre de rester dans ma petite chambre si calme, si secrète, où je m'endormais hier encore sans avoir peur du lendemain, où maintenant j'ai peur de m'endormir, car j'ai peur de la première pensée qui me viendra à mon réveil.
Âuréhe \ Aurélie ! si tu étais là, près de moi, il me semble que tu me dirais ce que j'éprouve ; il me semble même que je te le dirais... que j'oserais te le dire, à toi... mais te l'écrire... oh! jamais! jamais!...
M'as-tu comprise, me devines- tu?...
Viens, viens demain... j'ai besoin de toi, j'ai besoin de te parler... Non, ne viens pas...
Je crois que le sommeil qui me gagne me donne le vertige... Je ne sais plus ce que je dis... Aurélie.
Je le crois...
A quoi bon te dire cela? N'ai-]e pas fait promettre ma main à M. de Bellestar?
Aime-moi bien.
Saxihb.
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Hou cher Annand, la lettre que vous Tenez de lire peui complètement €e passer de commentaires, mais il faut une exfdkatioa à certaines circoi^aBces.
D^bovd M faat yous dire que, le leadaaîaiA de Taf reose querelle que je vous ai racontée, c'est-à-dire le 26, Prosny tTait cru devoir ccNjper court aux hargneuses acrimonies de sa tante sur ses pré'tendues intelligences avec mademoiselle Dorand, en lui apprenant que Sabine allait trè&-prabablement épouser M. le marquis de Bellestar.
11 ravait deviné à la sortie triom^iante que le marquis avait exécutée dans son cabinet, en quittant celui de
II. SilQ0!l
Prosny ne s'attendait pas à voir accueillir la nouvelle de ce mariage avec satisfaction ou même avec inâifférecice: mais il lui suffisait qu'elle lui servit de justificaticwa, et qu'elle ramenât la bonne intelligence entre lui et sa tanta, et il réussit.
H &ut être bien triste de cœur, pour mettre au rang d'un bonheur le calma dans la souffrance.
Cependant Sylvestre paya encore ce bonheur bien cher ; en dEet, mademoiselle de Prosny prit M. de Bellestar à partie^ et l'accabla des noms les plus outrageants. • J'ai dit, je crois, qu'on est toujours un peu^ et même trèsheureax d'entendre dire du mal des gens qu'on déteste ; mais les injures de mademoiselle de Prosny étaient dites dans un sens qui les rendait plus cruelles à Sylvestre que les plus grands éloges qu'elle eût pu faire du marquis^
AO JOUB LE JtMJl. m
— tjOnuncnt! éfeast-^ifte, m bomne et son noB, «âe ton rang, de «a fortune, époiMKr ^at àeiDoisette Darsod I Mbit c*est donc m goujat, un cuistre? &a^ donc ni ooeur ni hm^ neuT?... <Test im nnsérable, un imliécile, ihi sot, ete^ etc.
Si Sylvestre avaâteo à exprimer son cqpinion sur ce mariage, VL est probable qae les mômes termes se suaient reii» contrés dans ses phrases; mais voici eocBment c^es etteseni été construites : — C!omment ! ce sot, ecA imbécile, ce cuistre, parce qu'il a un nom et un rang, épousera mademoiseUa Durand, etc., etc.?
€e qol est bien tËSërent, quoiqu'au fond M. de DeUestarna fCit un cuistre et un imbécile aux yeux de la tante et du n&> Yeu que parce qu'il épousait mademoiselle Durand
Une fois cette première bordée lâchée. Sylvestre demanda à mademoiselle de Prosny de ne plus parler d'une chose qui avait manqué les fôcher sérieusement.
La vieille y consentit avec une facilité qui charma Sylvestre.
Le pauvre garçon ne vit pas ou ne comprit pas &e sourire cruel et triomphant que hissa échapper mademoiselle de I^osny, et qui signifiait sasis doute qu'elle avait quelque chose de mieux à faire, de la nouvetie qu'eUe venait d'q[h prendre, que d^en tourmenter swi neveu.
Je n^ai envie de faire aucune finesse avec vous ni avec mes lecteurs, et ]e dois vous dure que j'ai mUe raâsons de croire que la lettre anonyme arrivée, le 17 au matin, à M. de Bellestar avait éternise, le 26 au soir, à ki petite poste qui se trosve chez l'épicier du com de la rue Moathoioa et du fuibourg Poissonnière.
Or, c'est le bureau le plus rapproché du logement de mademofeeîle de Prosny.
11 en faut moins pour faire soupçonner un simple ennemi, ce devrait être assez pour faire pendre une vieille femme méchante. Malheureusement en ne pend plus.
Se ne sais si je pourrai découvrir quelque chose sur ce qui se passera aujourd'hui 28, mais j'ai tellement intrigué, que je suis de la soirée de demain 29. Je pense donc qu'il faut re« mettre ^espoir d'avoir des nouvelles nouvelles au 30. «^ • J'oubliais de vous dire que la fameuse robe de mérinos avait été achetée par Prosny pour sceller, par un présent splendide, la réconciliation intervenue entre lui et sa tante.
Ceci rentre dans mon système sur la manière dont se font les histoires.
Otez à celle-ci la rencontre à l'égUse, partant point de que» relie entre Prosny et sa tante, point de réconciliation, point de robe, point de nouvelle rencontre, et point d'invitation à la soirée de Sabine.
Mais, que dis-je? ôtez ou ajoutez une minute à chacune des circonstances de cette histoire, mettez ou ôtez un fétu de paille sur le chemin qu'elle parcourt, et rien de ce qui est arrivé, rien de ce qui arrivera n'eût existé.
Oh ! que l'homme qui a le bonheur d'être dans un bagne quelconque est heureux !
Je veux dire que l'homme qui a au pied la chaîne d'une profession, quiforce sa fortune à marcher dans un chemin tracé d'avance et dont il ne peut pas s'écarter ; je veux dire que l'homme qui a aux deux jambes et aux deux mains la chaîne du mariage qui le maintient dans l'enclos matrimonial dont il ne doit pas sortir, je veux dire que celui-là est heureux.
Mais celui dont l'existence est libre, celui qui est le maître de se faire une route, ou plutôt qui est à la merci de la route qui s*ouvre la première devant lui, celui-là est un garçon bien à plaindre.
Tout le monde décide de lui, et le puissant qui le flatte, et le misérable qui l'insulte, et surtout votre beau regard noir^ madame, qui brille sous vos longs dis comme les feux du diamant qui rattache votre guimpe sciatiUent sous la maiw tille de dentelle noire dont vous vous enveloppez.
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Ah! pauvres nous! comme on dit en Languedoc.
A demain, si j'ai quelque chose de nouveau.
La journée d'hier n'a point été si nulle que je le prévoyais, et ménfe, à mon point de vue, ce que j*ai à vous raconter a une portée immense.
^ Vers midi on a annoncé mademoiselle Aurélie de S... chez madame Simon : Sahine était avec sa tutrice ; les deux amies ont été très-firoides en apparence devant madame Simon.
Mais, à Tempressement que mademoiselle de S... a mis à suivre Sahine chez elle, lorsque celle-ci lui a proposé de lui montrer les ravissantes emplettes qu'elle avait faites la veille, il a été évident pour madame Simon que ces deux jeunes cœurs avaient quelque chose à se dire.
La honne madame Simon .a été un moment jalouse du bonheur d'Auréhe. Oui, le mot bonheur est le vrai mot.
Quand le cœur, soit parce qu'il a heaucoup souffert, soit parce qu'il n'a rien à reprocher à la vie, a gardé de l'indulgence après l'amour, de la pitié après la joie ou le malheur, de la jeunesse après la jeunesse, le cœur se plaît à ces confidences ignorantes d'un cœur qm commence; il a des paroles charmantes pour ces inquiétudes folles qui jettent la première tourmente dans le calme candide d'une âme pure.
C'est une si rare vertu, quand on n'est plus jeune, d'aimer les jeunes gens, de regarder comme les bienvenus ceux qui Yont vous prendre votre place, votre empire, vos triomphes, 8i petits qu'ils soient, ceux dont la seule présence vous dit : — Allons, il est temps que vous commenciez à espérer moins et à vous souvenir \m peu.
Eh bien donc, salut, jeunesse brillante et dorée, cheveux blonds, frêles tailles, gracieuses étourderies, chaudes aspirations, rêves immenses, félicités inaperçues, votre tour est venu!...
Vivez, vivez, et ne vous moquez point des cheveux giis
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qui Y0U8 semeimeot et des coeuars qui voudrai^tbii»! vous dire : — J*ai passé par là,
C'«Bt ainsi qne peosait madame Simon... Mais elto ne demanda rien à qui sernihlait se déâer d'eUe, et passa chez sou mari.
Mon farfadet, mmi totm, mm esprit, peut l»en découvrir et ^to ce qni se passa alors entre ]b Biairietla{eKEKme;niais ce qm s'était dit à une laieure où il n'est paroûft à peisûDjse d*écouter aux portes, j© n*ai pu le savoir.
n fent donc que vous et mes lecteurs vous preniez l'en» tretien au point où il commença à la darté du soleil.
— Eh bien ! mon ami, dit madame Simon à son mari,, astu fait ce qui est convasu? — J'ai écrit à M. de Belkistar^ qm m'a répondu en deiux mois,, que voici :
» A ee seir, pour la fête de mademoiselle Durand, et j'eapère que vous iserez content de moi. »
Miadame ^mon lit une petite moue f^inine qui exprima supérieurement ce qu'elk pensait du content^aaent que M. de fieïlestar éprouvait de lui-même.
M. Simon répondit par un petit mouvement qui avait aussi ^ signification trés-daire ; car madame Simon reprit tuBslËfl^ :
— C'est delà prévention, je le veux bien... D'ailleurs, nous vearroQs. Hais ce n'est pas cela que je te demandais... à^tix dit à M. de Prenuiy ce que tu attendais de lui? — Ma diêfœ amie, répondit M. ^mon, j'ai beaiicoup réflécM à tout ce9^ depuis ce matia. Ge n'est xd <:^veaaJaJe, oL.^ bumain. •^ Voilà que tu recommences.
— Cest que je ne vous comprends pas, vous autres femmes. On vous dmme, en général, un tact pax&it; cm. vous reconnaît des délicatesses de coeur dont nous autres bommcs nous ne nous doutons pas, et lorsqu'il vous passe une idée dansla tête, lorsque votre cunosité a été excitée le plus fouvent p^ vos propres ^uppositifios ; fom avoir raistm do
cette idée, pour satisfaire cette curiosité, vous faites des choses inouïes, barbares, atroces... ^
Madame Simon rit au ne^ de son mari, qui lui répondit moitié gaiment, moitié sérieusement : — Je te dis que vous planteriez un couteau dans le cœur d'un homme pour en faire sortir ce qu'il y a. — Bah ! dit en riant madame Simon, si cela fait sortir ce qui TétouiTe, c'est un bon remède, c'est une opération chirui^cale très-rationnelle. — Ma chère amie, dit M. Simon avec une expression sérieuse, quand on frappe au cœur, on tac. —Allons... allons, ne vas* tu pas te servir de grands mots romanesques, toi qui les détestes? — C'est que je ne te comprends pas, ou plutôt j'ai peur de te comprendre, et ce serait une feutc... — Ta, ta, ta, ta, fit madame %mon en couvrant la voix de son mari. 11 ne s'agit pas de cela, il s'agit de ta promesse... ^ Mais...
— Me Tas- tu promis, oui ou non?... — Assurément, mais...
— Iln*y a pas de mais... Je veux, j'exige que vous tenies
votre promesse entendez-vous? — Soit, tyranne, dit
M. Simon en embraseant sa femme qui passa les bras autour in cou de son mari, et qm lui dît avec la mine la plus diarmante : -- lyaîBeurs, tu «dl as presque autanC envie que moi...
Avant que H. Simon eût pu répondre, madame Smon était partie, et l'avoué, l'œfl fixé sur la porte par où die veiMdt de sortir, dit doucement :
— Elle a raison... nous nous aimions, et nom soilUMi encore beureux... illoBS, royona^-
M. Simon quitta son appartement et descendit à son étude.
En passant dans le cabinet de Sylvestre, il le pria de le «uivre.
Lorsqu'ils furent dans le cabinet de l'avoué, celui-ci prit un carton rempli de papiers, et dit à Sylvestre d'un ton tout à fait ordinaire : — Mon ami, j'ai un service à vous demander.
Sylvestre jeta un regard sur trois ou quatre liasses de papiers que M. Simon tira du carton, et répondit : — Tous mes moments ne vous appartiennent-ils pas? — 11 ne s'agit pas d'un travail qui concerne l'étude, mais d'une chose qui m'est personnelle et qui demande à être faite d'ici à peu de temps, et vous savez que les affaires du Palais vont, durant quelques jours, me retenir plus que de coutume ; je n'aurai guère le temps d'établir un compte aussi considérable que celui de ma gestion des biens de Sabine.
M. Simon n'eut pas le courage de regarder Sylvestre après tcé paroles.
11 délit une liasse de papiers sans trop savoir ce qu'il faisait, et il ajouta : — Vous trouverez là toutes les pièces relatives à cette gestion : les titres de propriété, les in- Tentaires, les quittances, les inscriptions, les baux, les... délibérations de famille... les..,
M. Simon eût volontiers énuméré toutes les esj[^èces do papier timbré qui composent une liasse de mineur, car il n'osait regarder de Prosnyï dont il atteDdait un mot; mai?
son «lence lui fit peur, et il se décida à lever les yeux sur lui.
Sylvestre avait le visage douloureusement contracté et respirait péniblement, comme c[uelqu'un qui a reçu ua grand coup dans le cœur et qui se remet lentement.
— Qu'avez-vous donc? lui dit M. Simon.
Sylvestre fit im geste qui voulait dire : — Rien. — Vous souffrez? — Un peu ; depuis quelque temps j'ai des suffocations qui heureusement se passent vite, répondit Sylvestre d'une voix sourde. — Ce travail vous sera peut-être trop pénible? — En aucune façon, monsieur. -- C'est que je désirerais que vous pussiez le faire ici, dans mon cabinet; je ne me soucie pas qu'on voie cela à l'étude. — Je m'installerai ici Et pour quel jour voule^vous que cela soit terminé? — Mais... le plus tôt possible.
M. Simon tint un moment sa phrase en suspens. Âpres avoir reculé devant l'épreuve que sa femme lui avait demandée, il obéissait à un désir instinctif de la pousser jusp'au bout, du moment qu'il l'avait commencée. 11 s'arrêta donc un moment et reprit : — Et le plus tôt possible, c'est d'ici à deux ou trois jours. Je crois que je vais marier Sabine à M. de Bellestar. Et, avant de parler publiquement de ce mariage, je voudrais pouvoir mettre sous les yeux du marquis l'état exact de la fortune de sa future. Si une difficulté devait s'élever à ce sujet, il vaut mieux que ce soit maintenant que plus tard. — Vous avez parfaitement raison, dit froidement Sylvestre. Et quand vous convient-ii que je commence?
Le corps était immobile, le visage impassible, la voix précise et ferme, mais la souffrance était partout.
Le nez était pincé comme à l'heure où la mort va venir, l'oeil avait un regard auquel il n'y avait pas de but, on entendait battre le cœur à coups pressés et sourds.
H. Simon eut honte de la faiblesse qui l'avait fait céder &
ma(]aine Simon, et de la cruauté qu'il venait de montrer Im» même ; il répondit à Sylvestre en se levant : — - Vous commencerez... plus tard... je vous le dirai...
Et il quitta son cabinet en en poussant la porte avec nne violence qui Tempêclia de se fermer.
n était temps, une minute de plus à la tension excessive de cette douleur qui ne voulait pas éclater, et la vie se fût peut-être rompue ; le cœur eût étouffé dans la poitrine s'il n'avait pu s'épandre au dehors.
M. Simon s'était arrêté dans le cabinet de Sylvestre, aussi malade que lui du mal qu'il venait de lui faire.
Tout à coup il entendit un grand bruit et un grand crL U retourna à son cabinet, et vit Sylvestre qui était tombé assis dans un fauteuil placé devant le bureau où il devait travailler. 11 avait frappé la table du front; ses deux poings fermés étaient croisés au-dessus de sa tête, comme s'il eût voulu l'attacher à cette place ; il s'échappait de sa poitrine un gémissscmenî sourd et encore étouffé...
M. Simon n'osa avancer ; il eut peur, après avoir fait le mal, de l'aggraver encore par sa présence... 11 était dans une horrible attente.
Tout à coup cependant cette souffrance extrême se fit jonr.
Sylvestre se releva et laissa échapper un cri désespéré, puis il se rejeta avec fureur sur cette table, il la frappait de sa tête et de ses poings, il s'y roulait avec frénésie. C'était effrayant ; mais iï parlait, il sanglotait, il pleurait; le daagçr était passé.
Cependant ce paroxysme nerveux se calmait quelquefois]; mais il reprenait presque aussitôt avec une nouvelle violence.
M. Simon s'approcha, et prenant Sylvestre dans ses bras, il le força à se redresser en lui disant : —Allons, Sylvestre» du courage.
Uamitié et la douleur ont des instincts ou, si vous vouloi
que )^ 106 serve du mot grammatical, elles ont des ellipses sublimes.
0 suffîsait c[ue M. Simon parlât en ce moment à Sylvestre, peur qu'en lui recommandant d'avoir du courage, il lui eût (Ut tout ce qu'il avait compris ou deviné ; et Sylvestre comprit aussi et devina ce que voulait dire M. Simon, car il se détourna violemment de lui en lui disant : — Non, monsicor, non, voyez-vous; c'est infâme!— Sylvestre... — Ab! monsieur! c'est très-mal... c'est mal... ce n'est pas bien.
H est difficile de dire ce qu'il y avait de désespoir croifrsant dsms ce reproche dont les expressions allaient en s'affaibUssant.
M. Simon était horriblement embarrassé; il avait trop numtré qu'il comprenait la douleur de Sylvestre pour pouvoir paraître en ignorer le motif; d'un autre côté, avait-i! le droit de forcer ce malheureux à lui dire le dernier mot de cette douleur?
Sylvestre était anéanti, abattu.
M. Simon lui tendit la main et lui dit : -* Pardonnez-moi, Sylvestre, et laissons là tous ces papiers. — Oh non! s'écria Sylvestre en se levant résolument; non, monsieur, non^ ce travail... il faut que je le fasse.— A votre tour, Sylvestre, ce fl'est pas bien ; j'ai eu tort, et ce tort, vous voulez que je l'aie jusqu'au bout, en vous condamnant à faire ce travail. — Oh ! non, monsieur, non, ce n'est pas contre vous que je prends cette résolution, c'est contre moi-même, il iaut que je le fasse, croyez-moi, il le faut.
n y avait une mélancolique exaltation dans le visage de Syhrestre pi^dant qu'il parlait ainsi.
M. Simon en fut plus ému encore que de sa douleur ; il admirait Sylvestre, et, il faut le dire, l'admiration da38 un psffeil cas es;t la tendresse de l'âme exaltée à son plus haut degré.
PouTjprà vous ii^poscr cette peine? lui dit M. Simon.
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—Ah! lit Sylvestre avec un sourire amer, j'ai été durement élevé dans ma vie matérielle, il faut que je fasse de môme' Téducation de mon cœur. Quand je suis resté seul à douze ans avec ma pauvre tante, à qui il restait juste de quoi me faire vivre jusqu'au jour où je pourrais travailler, j'avais en* core des délicatesses d'enfant gâté, j'avais des dégoûts que mon père ne contrariait pas... mon père était si bon!
Deux larmes tombèrent des yeux de Sylvestre à ce souvenir. 11 se remit, et, souriant encore dans sa souffrance, il reprit : — Mais ma tante n'avait point de faiblesse pour ces caprices d'enfant : elle disait que ce qui était bon pour Tun devait être bon pour tous ; elle disait, et elle avait raison, que quand on est pauvre, il ne faut rien dédaigner, rien détester. AiQsi elle choisissait, à rencontre de mes goûts, les pauvres mets de notre misérable nourriture... J'ai souffert bien des fois pour vaincre des répugnances que je croyais invincibles, et je suis parvenu à les dominer...
M. Simon écoutait Sylvestre d'un air si triste, que celui-ci reprit en souriant : — Ah! vous ne saviez pas ces misères de la misère!... 11 y en a bien d'autres, allez!
Sylvestre s'arrêta et rejeta les souvenirs qui se présentaient à lui, et, toujours souriant, il continua : — Eh bien! monsieur Simon, ce que ma tante a fait pour ma nature physique, je veux et je dois le faire pour ma nature morale, n y a en moi peut-être des sentiments... des haines injustes, des idées qu'il faut que je brise... Laissez-moi faire ce travail, monsieur Simon, je le... Oui, reprit-il avec un accent d'àmère pitié sur lui-même, oui, je le mâcherai jusqu'à ce que j'y sois insensible, comme j'ai fiait autrefois pour les mets favoris de ma tante. — Quand on est pauvre, disait-elle, il ne 'faut rien haïr.
Il se frappa le front et ajouta en se détournant : — 0 ne faut rien aimer. — Vous le voulez? lui dit M. Simon avec une satisfaction qu'il ne put déguiser; eh bien! tant mieux...
tant mieux. Sylvestre, lui dit-il ; ce qui est bien ne nous est pas seulement compté devant Dieu. Mon ami, lui dit^il en lui tendant la main, je n'en veux plus à ma femme de Tépreuve qu'elle m'a forcé à vous faire subir... — Et pourquoi?... — Sylvestre, embrassez-moi, et souvenez-vous de ce que je vous dis : je viens d'apprendre seulement à présent ce que vous valez; mais les femmes s'y connaissent mieux que nous. — Que voulez-vous dire ?... — Vous venez demain à la soirée de Sabine, lui dit M. Simon.
Sylvestre devint rouge, et puis paie, et puis rouge.
M. Simon eut peur de voir recommencer la douleur qu*il avait causée, et, se laissant aller à la pensée qui le dominait en ce moment, il eut l'imprudence de dire à Sylvestre : — Laissez là ce compte ; il n'est plus peut-être aussi pressé que ]e le pensais.
Heureusement que Sylvestre ne comprit rien à cet ordre ; car s'il avait eu la moindre idée de la pensée de M. Simon, il en serait tombé par terre.
M. Simon n'avait pas achevé sa phrase qu'il s'en était déjà* repenti ; il profita de ce que Sylvestre n'y avait rien vu, et' reprit rapidement : —Venez toujours demain soir... J'aurai peut-être besoin de vous.
Voilà donc ce qui se passait bien
11 est près de neuf heures, et je suis obligé de laisser en arrière quelques petits incidents de la journée : car il fauti que je parte pour la fameuse soirée.
Dans ma prochaine lettre, je reviendrai sur ce que j'ai oublié, et je vous donnerai des nouvelles de ce soir, si cepen* dant il se passe quelque chose d'important dans cette soirée où je vais.
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La réunion de Sabine était ravissante.
Que la jeunesse est belle l que toutes ces blanches robes, si simples, parées seulement d'un frais ruban ; que ces têtes gracieuses, seulement couronnées de leur abondante cheye* lure; que ces douces timidités, tout à coup interrompues par un rire trop bruyant; que cet amour naïf de la danse; que ces regards furtifs et malicieux, pleins d'observations et de confidences ; que ces légères nonchalances, soudainement réprimées par un coup d'œil maternel; que toute cette vie qui commence à se dépouiller des étroites enveloppes de Tenfance, la fleur qui s'épanouira bientôt dans toute sa splendeur, que tout cela est un spectacle charmant, et qu'il fait bon, quand on a le cœur triste sans envie, d'aller s'asseoir parmi ces belles filles, de respirer cet air chargé d'espérance joyeuse qu'exhale la jeunesse, de reposer ses yeux qu'ont aigris les larmes sur ces douces couleurs, d'entendre, ^rès les cris sauvages des partis, après le creux tintement des avocats de l'humanité, après les acres discussions des affaires de chacun, qu'il est bon d'écouter le vif et brillant babillage de ces frêles oiseaux qui s'essaient à voler hors du nid maternel : et que de charmants fantûmes viennent alors se mêlei^ k ces êtres cliarmants!
Oui vraiment, la réunion de Sabine avait un aspect déli' cieux.
Elle était déjà au complet de ses plus jeunes invitées, que ni M. de BeUestar ni Sylvestre n'avaient encore paru.
Le petit salon et la chambre de Sabine étaient parés de
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délicieux bouquets ; mais il en était un remarquable par son énormité, plus remarquable encore par ce qui Tomait.
Le pied de ce bouquet était attaché par im magnifique collier de perles, auquel pendaient deux boutons doreilles du pins grand prix. Au centre du bouquet, et du milieu d'un dahlia, sortait im brillant d'une valeur extraordinaire.
Ce bouquet, tous Favez deviné, étwt celui de M. de Bellestar; ces bijoux ceux de Sabine, que le marquis avait retirés de chez le joaiUier.
Voici le billet qu'avait accompagné ce bouquet:
« Mademoiselle, en acceptant mon nom et ma mam, vous m*avez donné le droit d'espérer que tout était désormais de moitié entre nous.
» Voulez-vous me permettre d'ôîre pour ma part dans la noble action que vous voulez faire? Ce sera m'assurcr tout à fait de mon bonheur. »
Ma foi... ma foi!... Vous savez, il y a de ces mots, il y a de c^3 choses qui vous frappent tout k coup, et qui cependant vous laissent dans lincertitude sur leur valeur réelle.
Ce n*est pas ordinaire, et cependant on se demande: Estre bien, est-ce mal ? est-ce une grosse sottise ou une heureuse hardiesse? est-ce un mot fin ou une niaiserie prétentieuse?
Qu'en pensez-vous?
li y a un proveibe qui dit : « Tant vaut l'homme, tant mut la chose. »
D'un autre que M. de Bcllestar, d'an esprit véritablement dfitingiié, fier, généreux, d'un bel élégant, le bouquet et la lettre eussent été parfaits; mais de ce marquis herculéen, calculateur et progiecsif, cela me semble bien différent.
Cependant il y a un autre proverbe qui dit : « Tout est iHcn qui finit bien. »
Et il faut le dire, & Parrivée du bouquet et de la lettre, madame &inoQ, la femme excellente et pleme 4e délicatesse,
lenfiofitlB secvets du cœur, avait été heureuse de le voir.
— CTest un cœur triste aussi, s'était-elle dit.
£t «{aaique cette fraternité de mélaucolie dût rester muette entre eux , elle avait compté sur la tristesse de Syl- Testre comme sur une compagne de la sienne.
n y eut alors dans Tâme de Sabine un triste retour, une truelle déception. Elle en voulut à Silvestre d'être calme^ d'être fort
Gomme elle s'était sentie abandonnée quand son tuteur lui avait remis , sans ses remontrances accoutumées , For qu'elle lui avait demandé, il lui sembla qu'elle demeurait seule cette fois encore.
Ce qu'elle garda de cette Impression, je ne puis voii& le dire, car elle reprit immédiatement son aisance, sa bonne grâce, la liberté de sa parole vive et enjouée, si bien que personne n'y vit rien ; et Sylvestre aussi fut ce soir-là ce qu'on appelle tout à fait un homme du monde, causant sans embarras , ne se mêlant au mouvement qu'avec la retenue que donne le savoir-vivre» sans cependant s'en écarter comme un homme morose.
Mon Dieu! mon Dieu! mon roman sérait-il fini?
J'ai beau regarder, j'ai beau examiner, je ne vois rien^ |e ne devine rien.
Voilà la soirée finie.
Mademoiselle Âurélie de S... n'est pas venue : pas ua mot, pas un regard échangés et qu'on vole au passage.
Hélas! on se lève, on se salue, on part; le rire est sur toutes les lèvres...
0 misérable histoire commencée au hasard! n'auras-tu pas de dénoûment?...
Qui frappe?
— Monsieur, c'est un paquet. — Voyons.- Je brise l'enveloppe.. .
C'est de lui, c'est de mon lutin ^ c'est de mon eqsiaa : O
mon sauTeor, mon ange gaidien, mon mouchard, sois béni de toutes les bénédictions qu'un romancier peut appeler sur la tête d'un bomme qui lui donne une idée !
•— Votre moucbard vous donne donc des idées? — Ncd, mon cher ami, il m'envoie une lettre... deux lettres...
Une de Sylvestie et une de Sabine.
Par laquelle commencerai-je ?
Ha foi, par la première, c'est asses original.
DEUXIÈME LETTRE VOLÉB,
De Sylvestre à Jules P. ^
J'ai suivi votre conseil, Jules , et maintenant je suis calme, je suis fort, je suis content de moi, je ne veux plus rien savoir de ce que je poursuivais encore hier avec tant d'anxiété.
Ces paroles de M. Simon, que je n'avais pas encore entendues, et qui, deux heures après, me donnaient le vertige de la joie, tout haletant que j'étais encore du vertige de la douleur, ces paroles , je les ai réduites à leur juste valeur.
Mon patron m'a estimé, parce que j'ai eu le courage de n'en pas vouloir à une femme des bassesses de son père.
M. Simon est un homme de bien, et au lieu de quinze cents francs que je gagne, il m'en donnera peut-être dixhuit cents, peut-être deux mille ; je serai bien payé.
Je vous ai dit que je devais aller à la soirée de mademoiselle Durand, et je vous ai promis de Vous rendre compte de ce qui s'y passerait.
Je n'ai rien senti, je n'ai rien éprouvé, j'ai pris du tfie, j'ai mangé des petits gâteaux, j'ai fait comme tout le
monde.
Vous avea raison, Iules, toutes les espérances, toutes les
ambitions, tous les rêves, toutes les douleurs môme aboutissent au néant ; je crois que je deviens un homme comme les autres, il me semble que je n'ai pas souffert. # J*ai mis le pied sur mes ressentiments et sur mes souvenirs, j'ai jeté ma dignité à terre conmie un lâche jette ses armes, je me suis dit :
— Il faut faire ma vie comme chacun fait la sienne à présent, il faut tout oublier quand on est pauvre, et marcher à la fortune d'un pas égoïste, sans regarder derrière soi, sans se souvenir d'un père mort siu: un grabat, d'une mère morte sans couverture. Il faut penser à soi d'abord, et souhaiter que la mort nous déhvre bientôt du dernier fardeau que nous a légué la femille.
Mademoiselle Durand est toute-puissante sur l'esprit de mon patron : je saluerai avec tout le respect possible la fille du spoliateur de mon père. Elle s'est plainte à son tuteur de ce qu'un jour mon regard avait osé braver le sien; désormais je baisserai les yeux devant elle.
M. Simon a voulu me châtier de celte impertinence; j'ai accepté le châtiment, et il me paiera de ma lâcheté. ITai-je pas appelé cela tout à l'heure du courage ? Oui, vraiment; et maintenant dites-moi, Jules, est-ce du courage, est-ce de la lâcheté?
Où donc est le vrai mot des choses d'ici-bas? Eh! qu'importe de quel nom il* faut les appeler, pourvu qu'elles nous servent à parvenir!
Oh ! je parviendrai, Jules, je parviendrai. Il arrivera un jour où je serai son égal, un jour où je pourrai peut-être l'atteindre dans le monde orgueilleux et opulent où elle va cacher son nom déshonoré sous un noble nom, où elle va confondre sa fortune volée dans le loyal héritage d'une illustre et honnête famille.
Puisque c'est l'argent qui est la vertu , j'aurai i» Vq> gent.
Or, comme j'étais allé chez mademoiselle Durand avec ces sentiments dans le cœur, comme je ne l'enviais plus, comme je ne la plaignais plus d'être ce qu'elle est, j'ai été parfaitement à Taise dans ce salon dont hier j'avais peur de franchir le seuil.
Vos prétextes sont hons, mon ami; ils m'ont tellement changé, qu'ils ont, pour ainsi dire, refait mon être tout eii> tier.
Je l'ai regardée, et je l'ai trouvée moins belle; je l'ai écou* tée, et j'ai trouvé sa voix moins douce ; mais je ne suis pas aUé jusqu'à la trouver laide ; je ne suis pas allé jusqu'à trouver sa voix aigre et criarde; je ne suis pas allé jusqu'à l'injustice et à la haine, je me suis arrêté à l'indifférence.
Je vous l'ai déjà dit, je suis calme, je suis fort, je suis content de moi.
Jules, Jules... je mens, je mens, je mens!
rai la tête qui hrùle, j'ai le cœur qui pleure ; je l'aime, j'en perds la raison, je voudrais en moiurir.
Oh! que j'ai souffert!... j'ai bien souffert! Mais elle n'a rien vu, je vous le jure, elle n'a rien vu.
Quand je suis arrivé, elle saluait M. de Bellestar ; quand elle m'a aperçu, elle a eu l'air surpris. A-t-elle été étonnée de ce que j'osais venir, moi qu'elle avait si légèrement invité?
Quel que soit le sentiment qu'elle a éprou\é, j'ai été fort contre son émotion, et je ne lui ai rien montré du transport de rage qui me dévorait en la voyant parler à cet homme que je hais.
Cependant, je dois vous le dire, c'a été là l'effort le plus cruel que j'aie eu à faire sur moi-même.
Une fois cette première douleur domptée, j'ai senti toutes les autres, mais pour ainsi dire sans qu'elles m'aient ému.
Figurez-vous un homme si bien enchaiué de tous ses membres, si bien hé au poteau qui le tient, la tête serrée au gibet, la bouche bâillonnée, l'œil fermé, tellement pri v
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de tout monrement qu*on ne puisse savoir si c'est un homme ou un cadavre : que le bourreau vienne et le flagelle d'un fouet ardent, rien ne bondit, rien ne se défend, le torturé est immobile et nraet; qui peut dire qu'il souffre? Son visage, peut-être, son visage, qui pâlit, et dont les traits se crispent dans la douleur.
Ma volonté a été plus puissante que les liens de cordes et de fer qui maintiennent le patient. Mon visage n'a point pâli, et tout est resté immobile en moi.
Mais quand on détache le condamné du gibet, alors éclate la douleur: moi aussi, j'ai repris la liberté de mes pleurs et de mes cris, et je pleure et je vous dis :
Je Taime ; je Taime encore plus à cette heure que je ne l'aimais hier... je l'aime!...
Oh ! tenez, c'est une horrible torture!
Si vous aviez vu comme elle était charmante et belle!
Quelle grâce, quel éclat, quel charme indicible, quel enivrant parfum d'amour! quel empire î... Oh! que cette femme serait bien la reine du monde !
Et'puis, voyez-vous, Jules, elle est bonne, je sens qu'elle est bonne, elle l'est pour tous, elle le serait pour moi si elle savait ce que je suis ; car elle ne le sait pas, j'en suis sûr, et ma froideur a dû l'offenser.
Elle ne me devait rien, et elle m'a appelé gracieusement à sa fête, à ce qu'elle a appelé la fête de ses amis, la fête de sa famille.
Faites, mon Dieu, qu'elle ne sache jamais les ressentiment»
que je devrais avoir contre elle; faites que 'devant tant
de beauté et de vertus toutes les haines se changent en
pardon.
A qui donnerez-vous donc le bonheur, mon Dieu, si ce
n'est à l'innocence et â la faiblesse?
Car nous sommes des lâches, nous autres hommes, lorsque
nous parlons de malheurs. Est-ce que dans notre époque ia
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▼ie n'est pas atnsi aisée à celui qui la commence arec lieu qu'à celui qui la commence atec la fortune?
Comptons les iKHumes qui tiennent aujourd'hui la société dans leurs mains, nous en trouverons plus, parmi lés arri- Tés, de ceux qui ne sont partis qu'avec leur force et leur volonté, que de ceux à qui les avantages de la richesse et de la naissance semblaient avoir rendu la route fiuâle.
CTest ma feute d'être si peu que je suis.
Pai marché dans ma vie en enfant craintif et sous la férii!t> tf une vieille femme, de peur de quelques cris, de queiqui\< reproches ; je me suis vendu au salaire que f avais promis do rapporter chaque jour; je n'ai été jusqu'à présent que l'ouvrier qui a gagné le pain qu'il doit à un autre.
Fai-je donc pas autre chose dans la tête et dans le cœur„ ne fût-ce que pour remplir plus dignement ces devoirs auxquels j'ai tout sacrifié?
C'est que la misère dégrade, Jules ; c'est que la voix qui vous répète sans cesse : U me faut le pain d'aujourd'hui et !e pain de demain, pose entre vous et l'avenir une barrière au delà de laquelle on n'ose pas regarder ; ou plutôt, Jules, je le sens maintenant, lorsqu'il y a quelques jours je ne sentais pas ma misère, c'est qu'il y a quelques jours je ne l'aimais pas J
Mais... elle va se marier, et tout ce que je pourrai tenter pour conquérir le droit de lui dire que je Taime, tout cela iic^ me servira de rien.
Pourquoi donc me plaindre?
Ai-je besoin de plus que je n'ai? Je suis bien à ma place, puisque ma place ne peut être près de Sabine.
Sabine!... je l'ai enfin osé écrire, ce nom que toutes cet jeuses bouches lui jetaient avec des accents amis, durant eette longue soirée.
11 me seml)le qoQ m. j'osais le dire, moi, que si j'osais ap* peler Sabine, et qu'à ce nom elle se tournât vers moi, ce senitiuk bonheur après leqiid je voudrais mourir.
Adieu, Jules, adieu; j'ai tenu ma promesse, je vous ai raconté tout ce qui s'est passé dans cette soirée, qui n'est pas encore finie pour moi, car je vois encore tourbillonner tous ces essaims de blanches jeunes filles, j'entends le munnure joyeux de leurs voix fraîches et sonores ; et plus grande, plus belle, plus fière que toutes ses compagnes, je vois Sabine qui me sourit doucement.
Oh! misère et exécration! ce sourire est pour M. de Bellestar!
Tenez!... je tuerais cet homme!... je ne veux plus vous Icrire, je deviens fou...
Oh ! je comprends mantenant les gens qui s'enivrent pour oublier; si j'avais là... je ne sais quoi, j'en boirais jusqu'à tomber mort... Mais il faut que je travaille demain, moi...
Adieu, Jules, adieu ; ne me plaignez pas de l'aimer, j'aime mon amour, n me brise le cœur, et je l'aime...
J'aime mieux la douleur qui me vient d'elle, que le bonheur que Dieu m'enverrait sans elle! Adieu.
Sylvistrb.
TROISliME LETTRE VOLÉE.
De Sabine à mademoiselle Aurélie de S...
Aurélie , as-tu brûlé la lettre que je t'ai écrite ? non pas la première , non pas celle où je t'ai raconté mes courses avec ma tutrice, ma rencontre avec M. de Prosny dans les magasins de la FUle de Paris ^ et mon entretien avec mon tuteur; non, c'est celle d'hier, celle que je t'ai montrée lorsque tu es venue ; celle où, folle que j'ai été, j'ai mis ce mot honteux que je n'avais pas osé mettre dans ma première, lettre.
Je n'avais pas osé te renvoyer; pourquoi as-tu voulu l'em*
porter? pour avoir, as-ta dit, tout le roman de ma passion...
Oh! brûle-la, anéantis à tout jamais cette misérable confidence d'un moment de folie.
Cet homme n'a rien dans le cœur ! n est venu à cette soirée où tu n*a3 pas pu venir.
Cest un homme charmant, de manières excellentes; il a de l'esprit, du savoir, de Féducation; il a de tout, mais il n'a pas de cœur... Je Fai senti, je l'ai à la fin senti!
U a été là devant moi cet homme qui doit me haïr; il a été comme le premier venu, rien ne l'a gêné, ni ses ressenthnents, ni mon bon accueil : il a parlé à M. de Bellestar !...
En vérité , c'est un bonheur pour moi.
Je te l'avoue, j'avais je ne sais quel remords d'envoyer à M. de Prosny ces cent mille francs dont je t'ai parlé. Quoiqu'il ne dût pas connaître la main qui lui faisait cette aumône , j'avais peur de blesser la fierté délicate de son âme.
Va, va, maintenant je suis sûre qu'il prendra l'aumûne, dût-il savon* que c'est moi qui la lui jette.
Oh! je le hais et je le méprise, cet homme! ne m'at-il pas fait faire un rêve si insensé, que je pleure en pensant que j'ai pu te l'écrire !
Oh! brûle ma lettre, Âurélie; brûle ma lettre ou plutôt renvoie-la-moi. Ce n'est que lorsque je l'aurai moi-môme anéantie que je serai tranquille.
J'aurais voulu que tu fusses là , ÂuréUe , toi qui sais ce que je pensais de lui ou plutôt ce que je croyais de lui. Tu aurais ri de ma folie, et peut-être, en lisant ma lettre, te demandes-tu ce que je veux dire, cherches-tu ce qui m'irrite, t'imagines-tu qu'il s'est passé quelque chose d'extraordinaire.
11 ne s'est rien passé , si ce n'est que nous avons été
trois heures entières dans le môme salon , à côté Vxm de Fautre , et que c'a été pour lui comme si je n*y avais pas été.
Qu'aVais-je donc vu, ou plutôt qu'avais-je cm voir?
J'avais rôvé une haine et j'avais trouvé doux de l'apaiser ; puis la dernière fois que je lui ai parlé et qu'il m*a jeté ce regard... tu sais... tu sais, ce regard où il y avait tant d'étonnement et de bonheur, j'ai rôvé...
Mais enfin, que veux-tu? la faute de mon cœur restera entre toi et moi, et quand la petite colère que j'éprouve contre moi-môme sera passée, nous en rirons probablement toutes les deux ensemble.
En commençant cette lettre, il me semblait que j'avais mille choses à te dire; mais, en vérité, excepté de te re« commander encore de brûler ma lettre , je ne vois pas pourquoi je t'écrirais plus longtemps. Je cherche, il me semble que j'ai la tôte vide.
Non, ]e n'ai plus rien à te dire.
Toi qui n*es qu'indisposée, tâche de venir me voir; je suis horriblement malade... c'est comme si j'avais le cœur vide aussi. Adieu.
SABiins.
Yoilà donc ces deux lettres.
Pour ma part , je n'ai rien à dire à leur sujet, si ce n*esl que je suis parfaitement mécontent de mon espion, car il y a eu une lettre écrite à mademoiselle Aurélie de S... que celleci a emportée, et le drôle n'a point su voler cette lettre qui pouvait être fort importante.
Peut-être la retrouverons-nous, et si cela arrive, je voob renverrai immédiatement, à moins que celles que vous ve* nez de lire ne soient le dénoûment que je demandais.
Mon espion vient de m'apprendre que la tjeuoaeuse lettre
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que je lui reprochais d'avoir négligée a été yolée à mademoiselk Aurélie de S.... par un autre que lui.
Il ost ûnpossihle que cela n'amène pas quelque noard incideat.
81 décembre 1843.
Ainsi s'était passé ce jour de fôte qui semblait avoir été si vide d'événements, et qui avait, ix vrai dire, enfanté deux révolutions.
La veille de ce jour, tout était bienveillance, douce prévention, tendre curiosité , amour enfin dans le cœur de Sabine pour le pauvre Sylvestre , et le lendemain tous ces sentiments s'étaient changés en mépris , en haine, en dépit
La veille de ce jour, les ressentiments du passé, les préventions injustes, l^s accusations améres remplissaient encore Tâme de Sylvestre contre Sabine, et le lendemain il Faimait sans retenue, il Taimait avec cet excès qui fait que la vie semble s'être concentrée à un point du cœur où elle allume un foyer oti tout vient se faire dévorer, et le passé et l'avenir , et toutes les autres affecJtions , et le respect de soi-même , et ses espérances , aliments insuffisants de ce feu insatiable.
£t cependant,' à bien prendre la chose, il me semble, à mxÀ que s c'est l'amour de Sabine qui a le plus gagné dans cette journée. \
Pour éprouver une déception pareille à celle qui se devine dans le stvle étrange de sa dernière lettre, il fallait qu'eUesft
fût bien avancée yis-à-vis d'elle-môme , dans sa passion pour Sylvestre. Mais lorsqu'une déception ne tue pas complètement le sentiment dans le cœur qu'elle vient de frapper, il arrive souvent qu'elle lui donne une nouvelle force.
Cependant la colère de Sabine ne s'était pas tellement exaltée dans la lettre qu'elle avait écrite à mademoiselle Au* relie de S... qu'il ne lui en restât assez pour prendre une résolution à l'égard de celui qui avait trompé ses rêves, et elle voulut en finir avec cet homme.
Sabine ne voulut pas être forcée à s'en occuper encore pendant quarante-huit heures, et elle avança d'un jour l'exécution du projet qu'elle avait conçu avec tant de plaisir, et dont elle s'était préoccupée avec tant de bonheur.
Un hasard tout particuher lui permit de présenter, sous une forme autre que celle qu'elle avait d'abord adoptée, le splendide présent qu'elle destinait à Sylvestre, et ce qui avait dû s'appeler étrenne s'appela bouquet.
Dans ma lettre d'hier (à la date du 30 à minuit), je vous dis que je viens d'apprendre qu'une des lettres écrites par Sabine à mademoiselle ÂuréUe de S... avait été soustraite à celle-ci : précisément à cette heure,. voici ce qui se passait chez de Prosny.
Reportons donc notre vue de ce côté.
Sabine n'était pas sortie de la journée ; elle avait prétexté la fatigue de la soirée de la veille , pour rester enfermée chez elle.
Soit embarras, soit calcul, madame Simon l'avait laissée à sa soUtude, de façon que , lorsque la nuit arriva, Sabine put s'échapper avec sa gouvernante , gagner une voiture de place , aller jusqu'à la porte de Sylvestre et revenir sans jo^on se Cût aperçu de son absence.
Ouant a Prosny , pour la première fois de sa vie, il n'était point rentré à l'heure du dîner, dans ce jour qui avait pour
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lui sa Bolennité. U avait fait dire à sa tante qa*un travail èx* traordinâire le retenait chez M. Simon.
Ce prétexte, qui a tant de fois servi aux jeunes gens pour cacher une partie de plaisir, Sylvestre s'en était servi pour s'épargner une douleur.
En effet, ce jour-là n'était-il pas la veille de sa fête? CSe jour-là sa tante n'avait-elle pas l'habitude de lui donner ce qu'elle appelait un bouquet? N'avait-il pas aussi ce jour-là sa fête de famille?
£h bien! ce qu'il avait considéré jusque là comme une bonne attention de madembiselle de Prosny, l'accueil plus gracieux qu'on lui réservait et qui était assurément la plus belle fleur du bouquet de sa tante, tout ce qui enfin lui avait &it de ce jour un jour consacré, l'avait précisément, cette année, éloigné de sa maison.
(Test que la veille il avait assisté à la joyeuse réunion de Sabine, et que, tout plein encore de ce souvenir et du parfum de ce monde jeune et charmant, les yeux tout éblouis de ce luxe élégant qui l'avait entouré, il lui faisait horreur de rentrer dans sa solitude glacée, dans sa chambre nue, pour voir sa vieille tante lui grimacer un sourire de bienvenue, et lui faire une hideuse caricature de ce qui s'appelle une fête.
Il avait eu peur de retrouver dans ce contraste les mouvements de colère qui l'avaient d'abord agité contre mademoiselle Durand; il ne voulait pas que rien vint lui rappeler trop cruellement des griefs dont il avait répudié l'héritage. Il n'avait pas osé enfin emporter l'image de Sabine avec lui dans cette misérable fête où elle lui eût apparu comme un remords ou comme un désespoir.
Par toutes ces raisons et par beaucoup d'autres peut-être, Sylvestre n'était pas rentré, et une fois qu'il eut dépassé l'heure où sa tante pouvait l'attendre encore, il recula son retour le plus tard possible ; car, par un secret pressentiment, il lui semblait qu'un malheur l'attendait chez lui.
Dofûc il était minuit lorsque Sylvestre frappa à sa porte, et sa surprise fut grande lorsque son portier, dont Faristocratie ne se commettait pas d'ordinaire à parler avec un aussi mince locataire, l'appela au moment où il allait gravir son escalier, et lui dit, avec cette mauvaise humeur constante qui est un des caractères distinctifs de la race portière :
— Monsieur de Prosny, je dois vous prévenir qu'il s'est
passé ici aujourd'hui quelque chose de bien extraordinaire
et qui ne me convient pas!
—. Qu'est-ce donc? fit M. de Prosny, qui commença à craindre de voir se réaliser les tristes pressentiments qui l'avaient
tenu éloigné toute la journée de sa maison.
— Voici ce que c'est, reprit le portier : vers les six heures, il devait être à peu près six heures, car nous allions nous mettre à table, ma femme et moi, une vieille dame ou une vieille femme, je ne sais trop lequel, car elle avait un bonnet et descendait d'un fiacre, une vieille femme enûn est isntséfi dans ma loge et m'a remis un paquet, en me disant :
— Voici pour M. de Prosny.
C'était comme un portefeuille ou un livre enveloppé de papier et cacheté sur toutes les coutures.
— C'est bon, lui dis-je, mettes^ cela là.
— C'est une chose fort importante, reprit la vieille, qu'il ne faut pas laisser traîner, et que, surtout, il ne faut remettre qu'à M. de Prosny en personne.
— Cest bon, c'est bon, lui dis-je; ça ne traînera pas long» temps. Voici l'heure où M. de Prosny a l'habitude de rentrer, et je m'étonne même qu'il ne soit pas déjà ici.
Je n'avais pas lâché cette parole, que j'entends une xqjx ilùtée dire derrière mon carreau :
— Viens, viens, allons-nous-en. Que ferionsHinuâ, mon Dieu! s'il venait à nous surprendre?
Et tout aussitôt, la vieille de s'en aller, en rejoigiUEt une... plus jeune, c'est certain, quoique je ne Taie paa vue.
Tontes, les deux regrimpent en fiacre, et fouette, oocherl ni YD ni oonnu, si ce n'est le paquet cpii était resDé sur la table.
— Eh bien! dit de Prosny, cpie cette histoire commençait à intriguer, où est-il, ce paquet?
Au lieu de répondre, le portier continua son rédl comme il avait décidé de le faire, et repartit :
— Vous voyez que jusque là il n'y a pas de ma faute. Pallais serrer le paquet dans Farmoire, lorsque j'entends frapper; je n'avais pas tiré le cordon, que je vois une tôle eatrcr par mon vasistas, et qu'une voix, de vinaigre me crie :
— Un billet pour mademoiselle de Prosny.
— Mettez-le là, lui dis-je en montrant le paquet à ce garnir, qui se trouvait avoir juste le nez dessus^ et qui, à ce qu'il parait, en avait déjà déchiffré l'adresse.
— Ccst pressé, me répondil-il; il faut que madeaK)isellc de Prosny ait cela tout de suite.
— Eh bien! monlez-le vous-même, que je dis au petit bonhomme.
C'était mon droit et c'était mon devoir, car enfin je ne suis point obligé de monter les lettres à tous les locataires, et avec cela j'étais seul dans ma loge.
~ On y va, me dit le jeune homme, et si vous voulez, je monterai aussi le paquet que voilà à la même adresse.
Ce disant, le particuUer mit la main dessus.
— Un moment, lui dis-je en lui arrachant la chose, ceci est pour le neveu, et non pas pour la tante ; ceci est recommandé particulièrement; c^est inviolable, c'est sacré! Je reprends le paquet, je le serre dans l'armoire.
Est-ce que je pouvais faire mieux, que cela?
— Eh l Ittea ce paquet, où est-il enfin ? dit de Rrosnf , qui, ayant écrit à sa tante par Radinot, ne s'étunnait point de ce dernier petit incident
•* Attendez donc, reprit le portier, ce n'est pas arrivé
comme cela tout d'un coup. Or, au bout d'un gros quart d'heure, le jeune homme redescend, toque à ma vitre, et quand j'ai tiré le cordon, il file après m'avoir crié :
— Serre tes paquets, vieux clampin !
Je suis au-dessus de pareilles injures, et je n'y pensais déjà plus lorsque je vois arriver mademoiselle votre tante d'un air si doucereux, que je vis à Tinstant qu'elle voulait me faire une méchanceté.
— Est-ce qu'il n*y a rien pour nous? dit-elle
— Rien de rien, lui ai-je répondu.
— (Test étonnant, a-t-elle repris aussitôt, voilà mon neveu qui m'écrit qu'on doit lui aivoyer ici un paquet à son adresse, et U me charge de le prendre pour le porter à son étude. Ce sont des papiers dont il a besoin pour une affaire qui se plaide demain.
— Voyons, monsieur de Prosny, dit le portier en se posant carrément devant lui, vous êtes un honnête homme et moi aussi, qu'auriez-vous dit à cela ?
Sylvestre, fort surpris de ce qu'il apprenait, ne répondit pas, et le portier continua :
— Malgré mon idée, je ne pus pas m'empôcher de dire que ça pouvait être vrai : d'ailleurs, c'était si simple et si naturel !
Je pris le paquet, je le tàtai dessus, dessous : c'étaient bien des papiers. Alors je le remis à votre tante en lui disant :
— Voilà la chose, portez-la à votre neveu.
Bile ne l'eut pas plutôt dans la main qu'elle me dit ; ^ C'est bon, c'est bon, je sais ce que j'ai à faire.
— Vous prétendiez que c'était si pressé ?
Et comme je me repentais déjà de le lui avoir lâché, j*ajoutai en manière d'offre de service :
— Si vous voulez, je vais aller le lui porter moi-même ?
— Âb! je sais que vous êtes toujours prêt à faire les
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commissions dont oq ne veut pas vous charger, dit mademoiselle de Prosny. N'ayez pas peur, le paquet ira à son adresse, mais vous ne voulez probablement pas que j'aille le porter en savates ?
C'était tjop juste, et voilà que je laisse remonter votre tante.
Ce n'est pas une bonne femme, votre tante, mais enfin je la respecte parce que c'est votre tante. Je ne pouvais pas lui arracher ce paquet, quoique, sans savoir pourquoi, je fusse bien fâché de le lui avoir remis.
^ Eh bien! elle Iki, ce paquet? dit de Prosny impatienté. Je vais le trouver chez moi.
— Un moment donc, un moment, ça n'a pas été fini comme cela.
Pavais encore mon idée, et je m'étais dit : Je verrai bien à elle va porter le paquet, oui ou non; je verrai bien si elle m*a dit vrai, ou si elle s'est moquée de moi. Je laisse passer un quart d'heure, c'est bon ; une demi-heure, c'est encore l)on ; mais au bout d'une heure, je me dis : Je suis mis dedans. Je prends mon parti, je grimpe i'escaher quatre à quatre et je vas sonner à votre porte. Une fois, deux fois, trois fois ; rien.
Est-ce que mademoiselle de Prosny serait sortie sans que je m'en sois aperçu ? me dis-je à moi-môme.
Je tambourine ; rien, du moins du côté de votre chezvous ; mais les voisins du môme paher sortent de leur chambre et me demandent ce qui arrive.
— Rien, leur dis-je, si ce n'est que j'ai besoin de savoir si mademoiselle de Prosny est chez elle.
Un voisin^ dont les croisées sont en face des siennes, répond :
— 11 n'y a pas besoin de faire tant de vacarme pour cela; on voit sa lumière de ma chambre, et elle n'est pas femme
ii laisser brûler une chandelle pour éclairer les murs.
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— Alors donc, lui dis-je; il faut qu'iljai soit arrivé quelque chose, puisqu'elle y est et qu'elle ne répond pas.
Je comprenais bien que c'était une méchanceté qu'elle me faisait, mais je voulais en être sûr avant de conUauer mon carillon ; et pour pouvoir le faire en toute sùrelé de conscience pour les autres locataires, je leur dis :
-*> 11 y a un petit jeune homme qui est monté tout à heure chez elle, qui en est redescendu, et, je ne sais ps^s pourquoi l'histoire de ce qui se passe tous les jours m'Qsl revenue en tête; je savais que mademoiselle de Prosay devait sortir ce soir, voilà l'heure qui se passe, j'ai véritablement peur d'un malheur.
Chacun est de mon avis, et voilà que je me mets à carillonner, un autre à tambouriner ; le voisin d'en face ouvid sa fenêtre et appelle mademoiselle de Prosny, et ma foi, ça faisait un concert assez soigné, lorsque nous entendons tout à coup mademoiselle votre tante qui se met à crier derrière la porte :
— Qu'est-ce que c'est que ça? ^ Vassassinl au voletai Qu'est-ce qui vient m'attaquer dans ma maison?
— Ah ! vous n'étesdoncpas morte ! que jelui crie à travers la serrure; et le paquet que vous deviez aller porter à votre neveu et que vous m'avez subtilisé, qu'en avez-vous fait?
— Le paquet est où il doit être, dit mademoiselle de Prosny; laissez-moi tranquille, ou j'appelle la garde ou le cammissaire.
J'étais furieux d'avoir été ainsi dupé, et j'aurais volon^ tiers enfoncé la porte ; mais ce n'est pas à moi à donner le mauvais exemple dans la maison, et je me coatçntai de luâ dire ;
— C'est bon, c'est bon! seulement vous pouvez être 60ni d'une chose, c'est que la première parole que j'adresserai ce «oir à votre neveu, ce sera pour lui rftoooter le touj? Que vous m'avfi» Eût.
le ne pouvais pas aller plus loin, n'est-ce pas, laonsieur île Prosny? reprit le portier. J'avais fiait tout ce qu'il est humainement possible de faire, et vous voyei que je vous tiens la parole que j'ai donnée à votre tante.
-*- Il suffit, dit de Prosny, qui ne voyait dans tout cela qu'un de ces accès de curiosité et de mauvaise humeur (dont iBfltdemoisdie de Prosny était coutiumôre, je verrai ce que c'est que ce paquet.
— Mais ce n'est pas fini, reprit encore une fois le portier ; md le ^ua extraordinaire : une demi-heure après que je fus resdescendu (je ne pensais déjà plus à la chose, et j'en avais pris mon parli), je vois entrer furtivement mademoiselle de Prosny dans ma loge.
Elle avait le même air mielleux et charmant de la pre* mière fois. Boni voilà encore une infamie qu'elle me pré* paref
— Mon bon ami, me dit-elle (que les femmes sont fausses!), ce n'est pas bien, le scandale que vous avez fait à ma porte,
^ Pourquoi que vous m'avez subtilisé le paquet adressé à votre neveu? lui ai-je répondu.
— Ah ! mon Dieu! a-t-elle fait en levant les yeux au cicl^ si le pauvre garçon avait vu cela, il en serait mort de désespoir.
— Qu'est-ce que c'est donc? lui dis-je.
— Up tas d'infamies, des masses de lettres anonymes, enfin de quoi lui en faire perdre la tête, à ce pauvre garçon, s'il l'avait mise dans toutes ces horreurs-là; aussi je viens vous demander un service : je vous en prie, mon bon ami, je vous en supplie, ne parlez pas à mon neveu de l'arrivée de ce paquet.
Et là-deesus votre tante, vous m'entendez bien, monsieur de Prosny, votre tante me met dix francs dans la iDaia! dix francs k moi q^i a'ai jamais vu la couleur de sea^
pièces de âxx sous; je les ai acceptés pour avoir un témoignage de ce que je voulais vous dire, je les garde en preuve de ce que j'avance. Si ça devait jamais aller plus loin, j'espère que monsieur n'oubliera pas que j'ai fait mon devoir vis^-vis de lui, comme j'ai l'habitude de le faire vis-à-vis de tous mes locataires!
Cette dernière phrase du portier aurait dû finir par ces mots :
— Surtout à l'approche du jour de l'an!
^ 11 suffit, lui répondit de Prosny ; je ne vous oublierai pas...
Puis il s'éloigna.
Sylvestre monta lentement ses cinq étages, se demandant quel pouvait être ce paquet mystérieux apporté par deux femmes qui avaient craint de le rencontrer, et si wh gulièrement supprimé par sa tante.
D'où pouvait-U venir?
A quoi pouvait-il avoir rapport ?
Quel intérêt sa tante avait-elle à s'en emparer?!
Voilà des questions que Sylvestre n'avait pas encore réso* lues lorsqu'il arriva chez lui.
XV î
Sylvestre, comme tous ceux qui n'ont point de domestiques pour les attendre, portait sur lui la clef de son appartement. it
Fort intrigué de ce qui lui avait été révélé par le portier» ne sachant ce que pouvait contenir ce paquet mystérieusement déposé à son adresse, ignorant si sa tante s'en était
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«mporée par un simple mouvement de curiosité, ou bien si elle comptait le lui soustraire tout à fait, il se résolut à entrer le plus doucement possible, de manière à la surprendre. 0 introduisit légèrement la clef dans la serrure ; mais la sorprise fat grande lorqu'il sentit une résistance invincible, le verrou intérieiu* avait été poussé.
Cette précaution était étrange.
De Prosny connaissait assez le caractère de sa taiite pour savoir qu'elle était femme à le laisser à la porte dans un moment d'humeur, par cela seulement qu'il rentrait à une heure peu convenable.
Mais après ce qu'avait dit le portier, cette défense intérieure prit un tout autre caractère aux yeux de Sylvestre; il sonna avec violence. Pden ne répondit.
Sylvestre n'était pas d'humeur à recommencer un siège comme celui qu'avait déjà fait le portier; mais il n'avait aucune envie de coucher dans la rue. Il demeura donc fort embarrassé de ce silence.
D colla l'oreille à la porte et crut entendre qu'on s'en approchait à pas furtifs.
Il appela sa tante. On garda encore le silence.
Il sonna de nouveau ; mais rien ne répondit ; seulement un léger grincement de fer se lit entendre, et il reconnut qu'on venait de tirer le verrou, n essaya d'ouvrir, et la porte céda.
La veilleuse qui l'attendait d'ordinaire n'était pas allumée, et une forte odeur de chandelle éteinte lui apprit que sa tante avait veillé jusqu'à ce moment.
Le plus profond silence régnait dans le logement, et Sylvestre s'avança dans l'obscurité. U chercha les moyens de se procurer de la lumière, mais on avait caché ou déplacé tout ce qu'il fallait pour s'en procurer.
Il y avait un parti pris de tout tenter pour éviter une ex* plication immédiate. Tant de précautions étonnèrent Syl*
Yestre, et lui donnèrent un plus violent désir de m^ œ que pouTait être ce paquet.
n péQ^iu dans la chambre de sa tante, afin d'y trouTer tes restes soigneusement enterrés de son feu.
Quelques charbons épars brillaient encore dans Tâtre^ ce qui montrait que mademoiselle de Prosny n'avait pas pris le soin accoutumé. Cette négligence attestait un grand trouble.
Cependant, pour parvenir à allumer sa chandelle, de Prosny fut obligé de prendre un charbon avec des pincettes, de souffler longtemps.
Tout cela fit un bruit qui, en toute autre circonstance» eût éveillé sa tante. Mais elle resta immobile.
Enfin de Prosny put se procurer de la lumière.
Son premier soin fut de regarder autour de lui. Sa tante dormait ou plutôt faisait semblant de dormir, car Sylvestre était assuré qu'elle s'était levée pour venir lui ouvrir la porte, et, au second coup d'œil, il reconnut qu'elle s'était couchée tout habillée.
Ceci révélait un événement.
Cependant de Prosny ne savait comment commencer une explication, quoiqu'il le désirât ardemment. Il se résolut à faire un tel bruit que sa tante fût oMigée de s'en aperce- Toir, il jeta donc à terre la pince tte qu'il tenait à la main.
La tante tressaillit, mais elle ne prononça point une parole.
Sylvestre s'arrêta devant un parti si résolument pris et se retira dans sa chambre. Il examina de tous côtés pour voir si sa tante n'avait pas posé chez lui ce paquet, peutêtre fort indifTérent; mais il ne découvrit rien.
Les papiers qui étaient sur la table qui lui servait 6» ^« reau avaient cependant été dérangés de l'ordre dans lequ^ il les avait laissés^ quoiqu'ils eussent été soigiOdusoiiient re-fias à leur place.
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n y avait dans cette chambre quelques phcapd» use» peu <&combrés pour qu'uA objet de plus y fiit k, rinstaQtdécou*
Sylvestra tes outïU l'un après l'autre, 9t s'aperçut que Tun d'eu:^, qui renfermait le linge et les vêtements de ttt. tante, était complètement vide.
Cette déccfuverte rendit à Sylvestre la curiosité et Tinquiétade qu'il avait un moment mises de c6té* U dierdia avec plus de soin, et entra dans la cbambre de sa tante»
ÎAf dans xm coin, et caché sous une table, il aperçut un gros paquet enveloppé de serviettes. C'étaient les vêtements et le linge de mademoiselle de Prosny.
Ceci lui révélait une résolution de quitter la maison.
Un parti si violent ne pouvait avoiar été inspiré à madejQoisette de Prosny que par quelque événement Men grave.
Sylvestre se rappela alors la colère de sa tante lorsqu'elle avait appris que la jeuoe fille à kquelia U avait cédé sa ykiee à Téglise était mademoiselle Durand ; il se rappela cette circonstance (qu'il n'avait poiat vérifiée, parce quil la supposait inventée), et qui lui montrait Sabine comme étant venue s'informer de lui dans sa propre maison.
Cette circonstance s'accordait tr<^ bien avec ce que lui avait dit le portier de la remise du message mystérieux par deux femmes, dont une vieille et l'autre jeune, pour ne pas frapper Sylvestre; et, du moment qu'il pensa que Sabine pouvait être pour quelque chose dans cet envoi, ce ne fut plus une inquiétude et une curiosité qu'il pouvait encore dommer qm s'emparèrent de lui, ce fut un désir ardent, impétueux, un besoin de savoir qui éclata tout k coup; car il a'écria avec violence, comme s'il venait seulement d'apprendre l'envoi de ce message :
— Ma tante!... ma tante!...
n n'y avait pas moyen de feindre plus longtemps et la tante répondit d'une voix endormie :
— Qu'esirce que c'est?
— Ma tante, dit Sylvestre, je tous demande pardon de vous éveiller, mais on a apporté ce soir un paquet pour moi.
— On n'a rien apporté, répondit mademoiselle de Prosny en se levant sur son séant.
Elle était véritablement tout habillée.
— On a apporté un paquet à mon adresse, je le sais
veuillez me le remettre.
Mademoiselle de Prosny se rejeta dans son lit, ramena la couverture sur elle et répondit sans montrer d'humeur :
— Je ne sais pas de quoi vous voulez me parler.
— Pardon, fit Sylvestre : mais vous ne savez pas de quelle Importance est pour moi cet envoi.
La tante ne répondit pas.
— Mais répondez donc, lui dit Sylvestre que la colère ga* gnait.
Mademoiselle de Prosny lui tourna le dos.
— Ecoutez, ma tante, reprit de Prosny ; ceci est une affaire sérieuse ; je suis un homme, et je ne souffrirai pas que vous vous empariez de ce qui m'est adressé, de ce qui m'appartient.
Mademoiselle de Prosny se releva encore une fois, et, montrant du doigt le paquet que de Prosny avait tiré au milieu de la chambre, elle lui dit :
— Vous voyez que vous n'avez pas longtemps à attendre pour être débarrassé de moi. J'aurais dû partir ce soir... je ne l'ai pas fait... Dieu m'en punit en m'exposant à vos violences.
— Mais pourquoi voulez-vous partir?
— Parce que j'ai assez de la vie que je mène ici ; parce que je ne veux pas être à la merci d'un libertin, d'un paresseux.
— Eh! ma tante... fit Silvestre avec colère.
— Croyei ?irous que je ne sache pas que vous n'êtes pas
resté ce soir à votre étude? Croyei-vous que Radinot ne m'ait pas conté que c'était pour aller battre le pavé de Paris, que vous n'êtes pas rentré chez vous? En voici asseï, vous dis-je, n'en parlons plus ; chacun pour soi. Vivez à votre guise, je vivrai à la mienne.
— Mais avec quoi vivrez-vous ?
— Ne vous embarrassez pas de moi, je ne vous demanderai plus rien.
L'assurance de sa tante étonna Sylvestre.
Cependant nulle idée ne lui vint qu'elle eût trouvé des ressources inconues. D connaissait mademoiselle de Prosny, il savait qu'il était en présence d'un caractère indomptable, dont il ne pourrait rien obtenir par la prière ou par la menace.
Le seul moyen qui eût pu lui rester pour forcer sa tante à lui répondre, c'était de vouloir paraître quitter la maison, et ce moyen lui était enlevé, puisque la vieille ne semblait pas mieux demander que de se retirer. L'impuissance d'un homme en pareille circonstance est peut-être ce qu'il y a de plus irritant au monde.
De Prosny, qui, jusqu'à ce jour, avait gardé vis-à-vis de la vieille femme une retenue qui l'avait toujours empêché d'admettre comme possible une pareille séparation, de Prosny , dis-je, emporté par sa colère, répondit brusquement :
— Eh! mon Dieu! allez-vous-en.
— Tout de suite, si tu veux, reprit la tante d'un air résigné.
Cette douceur inaccoutumée augmenta la curiosité et l'inquiétude de de Prosny, et il reprit avec une sévérité menaçante :
— Mais je vous préviens qne vous ne sortirez pas d'ici avant de m'avoir remis le paquet que vous avez soustrait chez le portier de la maison.
~ Je te dis qu'il n'y a pas de paquet.
— Oh ! reprit de Prosny avec colère, je le trouvenii ; il faut que je le trouve!
Et il s'avança vers le lit pour voir s'il n'avait pas été placé sous le traversin ou sous ToreiUer.
A ce moment, mademoiselle de Prosny se redressa, et ^'échappant du lit, elle repoussa violemment son neveu en lui disant :
-- Est-ce que tu oserais porter la main sur moi» malheureux !
— Il me faut ce paquet, je le veux, reprit de Prosay exaspéré.
La tante oublia le rôle qu'elle avait voulu jouer, et l'œil sanglant comme une louve qui défend ses petits , la voix altérée et furieuse, elle répondit :
— Tu ne l'auras pas, tu me tueras plutôt que de l'avoir. En prononçant ces paroles, elle serrait ses jupons au*
tour d'elle, de façon que Sylvestre comprit qu'elle avait caché le contenu de ce paquet dans les vastes poches antiques qu'elle portait sous sa robe.
n s'arrêta et se tut, frémissant de colère; car plus sa tante voulait lui cacher ce que renfermait cet étrange message, plus il comprenait qu'il lui ^tait nécessaire de le savoir.
— Ma tante, reprit-il après un moment de silence et en essayant de se calmer, je vous le jure sur l'honneur de mon père, vous ne sortirez pas d'ici que je ne sache ce qu'il y avait dans ce paquet.
^ Mais tu veux donc m'assassiner, misérable ! dit mademoiselle de Prosny en se reculant dans un coin de la chambre.
Le regard de la vieille femme était hagard, ses lèvres tremblaient convulsivement; de Prosny fut épouvanté.
— Voyons, ma tante, lui dit^il doucement, revenez à
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"f&m, écoules la raison ; n'oubliez pas que ce paquet était à mon adresse, qu'il était pour moi, pour moi seul.
— Non, non, dit mademoiselle de Prosny d'une voix brève et saccadée : c'est mon bien, elle me Ta rendu, je k garderai.
Ces paroles, échappées à la terreur de mademoiselle de Prosny, frappèrent Sylvestre d'un nouvel étonnement.
Sans réclairer complètement sur le mystère qu'il cherchait à pénétrer , elles dirigèrent ses idées du côté de la vérité, et il s'écria en avançant vers sa tante qui se rcncogna tout à fait dans l'angle du mur, prête à se défendre, comme une bêle fauve forcée dans sa tanière :
— C'est mademoiselle Durand qui a apporté ce paquet ?
— Je ne sais pas, fit mademoiselle de Prosny d'un ton égaré.
— Et dans ce paquet , reprit Sylvestre en faisant encore un pas en avant, il y avait de l'argent peut-être*^...
— Ah ! s'écria mademoiselle de Prosny en portant ses ongles au visage de Sylvestre , tu veux me voler. Tu ne l'auras pas, tu ne Tauras pas; il y a assez longtemps que je meurs de faim. Ne m'approche pas , ne m'approche pas !
U n'y avait plus de doutepour de Prosny, c'était de l'argent qu'on lui avait envoyé, et cet argent, c'était mademoiselle Durand qui le lui avait fait remettre.
Q oublia un moment la résistance de sa tante, la position étrange où il se trouvait vis-à-vis d'elle, pour ne sentir que le coup violent et douloureux qui venait de le frapper au cœur.
— Oh! de l'argent! de l'argent à moi! s'écriait-il avec des larmes de rage et de désespoir.
Pois^ ne trouvant pas sans doute de paroles pour dire la colère et la souffrance de son âme, il se mit à parcourir la chambre à grands pas , frappant sa tête de ses poings fer-
mes, exhalant avec fureur de sourds gémissements, et criant de temps à autre :
— De Targent! de Targent!
Pendant qu'il allait ainsi , sa tante le suivait de Toeil avec une sauvage anxiété; mais rien de cette colère, rien de cette douleur ne la touchait; elle ne pensait qu'à une chose, elle ne pensait qu'à la défense de ce trésor dont elle s'était emparée.
Tout à coup, cependant. Sylvestre s'arrêta soudajaement devant sa tante et lui dit d'une voix impérative e( résolue :
— Cet argent, vous allez me le rendre à l'instant môme. La tante ne répondit pas , mais elle laissa échapper un
ricanement acre et insolent.
— Cet argent , vous dis-je ! reprit Sylvestre tout à fait poussé hors des bornes.
Jamais passions irritées à un plus haut degré ne furent en présence.
Tout l'orgueil de Sylvestre se soulevait à la pensée de garder une obole de cette aumône qui lui avait été faite à son insu.
Toute l'avarice de la vieillesse nécessiteuse et qui se voit enfin à l'abri du besoin était éveillée dans le cœur de mademoiselle de Prosny.
Cette fois encore elle ne répondit pas à son neveu ; ce silence ne fit qu'accroître la fureur de de Prosny, et, oubliant le respect dont il avait jusque là entouré sa vieille tante au miUeu môme de ses plus violentes injustices, il s'empara de ses deux mains, et, les comprimant avec violence dans les siennes , il lui dit encore une fois :
— Cet argent, voulez-vous me le rendre?
La vieille ne se débattait point , mais, suffoquant de rage et de colère , elle se prit à lui dire :
— Assassin ! assassin l
<îe mot rappela Sylvestre à lui-môme *, il lâcha les bras de sa tante, et, tombant assis sur le lit, il s'écria avec des larmes et des sanglots :
— Oh! misérable que je suis! Pourquoi suis-je né?
La tante se taisait en l'examinant sans cesse...
Sylvestre se leva tout à coup, «t d'une voix dont la sincérité et la douleur eussent touché une âme moins cuirassée de méchanceté que celle de mademoiselle de Prosny, il kii dit:
— Mais vous comprenez bien que , si je ne peux pas rendre cet argent il faut que je me tue , car je serai un homme déshonoré, à tout jamais déshonoré.
— Ah bah l reprit la vieille tante en haussant les épaules, ce sont des phrases.
— Non, je vous le jure, reprit Sylvestre, non; si demain cet argent n'est pas retourné entre les mains de celle qui a osé me le donner, je me fais sauter le crâne, je vous le jure encore, sur l'honneur de mon père.
— A ton aise, mon garçon, reprit la vieille; il vaut autant monrir de cela que de faim, et si tu le veux absolument, chacun est libre de disposer de soi.
Rien ne manquait à la cruauté de cette réponse, ni l'indifférence de l'accent , ni la triviale expression du geste, ni le profond dédain de la physionomie. C'était le dégagement complet de toute tendresse, de tous souvenirs, de toute crainte.
La réponse de mademoiselle de Prosny anéantit Sylvestre, non point parce qu'elle lui laissait le passage Ubre pour aller à la mort, mais parce qu'elle dénouait la seule affection sur laquelle il avait compté en ce monde, celle à laquelle il avait tout sacrifié, celle pour laquelle il s'était pour ainsi dire condamné à la misère, qui faisait maintenant son impuissance.
Sylvestre se prit à regarder sa tante comme pour lui
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demander s'il avait mal entendu; mais madlsmoiiielle de Prosny , profitant de l'abattement où son neveu semblait être tombé tout à coup , lui répéta encore d'im ton plus dégagé :
— À ton aise , mon garçon, k ton aise; tU' ne seras pas le premier qui se sera tué psfrce qu'il n'a ni courage , ni volonté. Au feit, quand on n'est bon à rien, je ne vois pas trop ce qu'on a à foire en ce monde:
n y avait dans ces paroles un accent joyeux et féroce qu'il nous est impossible dépeindre à nos lecteurs; certes, nous avons bien souvent essayé de' pénétrer dans les minutieux mystères qui font agir et parler le cœur des femmes, et souvent nous avons été forcé de reconnaître notre impuissance à guider nos lecteurs dans ce dédale toujours nouveau et presque toujours inextricable;
Mais la dureté glacée d'un cœur de vieille fille est cent fois plus incompréhensible que les agitations les plus folles d'une âme vivement impressionnable.
Par une incantation incompréhensible, ce qni vivmt* en mademoiseUe de Prosny s'était pour ainsi dire mêlé tout à coup au trésor qu'elle avait entre ses mains;
L'avenir de sa vie, ses désirs besoigneux et jamais satisfaits, ses rêves de bien-être, restreints sans doute, mais jusque là considérés comme impossibles, les mille petites privations de la misère disparues tout à coup; toutes choses qui sembleraient ridicules s'il fallait les dire id, et qu'il faut pourtant que je dise pour montrer jusqu'à quel point la pauvreté avait ravalé cette àme : un peu de crème dans son café, un peu de sucre dans sa crème, da bouilloif tous les jours, un jupon ouaté, un châlfe pour n'avoir point si froid, un lit moins dur, quelquefbis du vin potable, du feu assez pour se chauffer, la liberté de ne pas peser à un sou près le pain, la viande, la chandelle ; tout cela elle le portait siur elle avec ce trésor qu'elle avait pris* à son neveu, tout cela elle
4C40IUi LE JOUR. 147
fi*eii était eDivrée par espérance, et c'est à tout cela qu'il Jui fisJIait renoncer !
Elie^yait raison de le dire : Lui arracher tout cela, c'était la TolûT^ c'était Fassassinei:, car elle n'avait vécu jusqu'à ce mom^t que soutenue cliaque jour par l'espinr d'une vie meilleure, et si, lorsqu'elle se présentait à elle, il lui fallait y renoncer, autant valait mourir.
Quel Msard, quel événement, quelle révolution pouvait luiîreDâre ce que de Prosny voulait lui arracha par un caprice, par une lausse délicatesse... ;par un vol? car du côté de la moralité de son action, mademoiseUe de Prosny était parfaitement tranquille. En ce moment, elle ne prenait rien à son n&veu. Le père de Sylvestre lui avait fait perdre près de^^nt mille ^cus, et à supposer que ces cent mille francs ^]q;iartin86ent à son héritier, elle ne faisait, selon sa conscience, que reprendre son bien. Au milieu de cette passion aveugle gui l'enq^rtait, mademoiselle de Prosny n'eût pas gardé un JiajMl k son neveu, si elle ne se fût pas cru le droit de e'en^parer de tout ce qu'il ;possédait. Elle était aussi sinc^e dans sa .passion que Sylvestre dans son sentiment de dignité; elle était convaincue de son droit, et avait pris la résolution de le défendre implacablement.
De fProsny ne fît pas toutes ces xéflexions, il sentit que sa tête se perdait dans le conflit d'idées et de douleurs qui s'agitait en lui, et il dit à sa tante :
— Demain, oious reprendrons cet entretien : demain, j'aulai décidé ce que je dois «t ce que je veux faire : jusque là, je ne vous demande qu'une giàce, c'est de ne pas quitter cette maison sans m'avoir parlé. «
La tmte se détourna avec dédain de son neveu, une fois encore vaincu dans la lutte qu'il avait engagée avec elle, et Sylvestre retourna dans sa chambre, la tête et le cœur perdus, et avec cette pensée qu'il était enfin arrivé à ce dernier terme du malheur qui n'a d'autre asile que la mort
Il y a dans les hommes profondément convaincus une assurance qui fâ souvent leur force et quelquefois leur faiblesse. ^
Lorsqu'ils sont persuadés de la justice, de la dignité, de la nécessité de certaines actions, ils établissent en eux-mêmes des raisonnements qui leur paraissent irrésistibles ; ils se les disent, ils se les répètent, ils s'applaudissent si bien qu'ils ne doutent pas un moment de leur éloquence.
Il arrive môme que, lorsqu'ils ont rencontré une première résistance, comme venait de le faire Sylvestre, ils imaginent que c'est parce qu'ils n'ont pas fait valoir toutes les bonnes raisons dont ils sont pleins, qu'ils n'ont point réussi.
Ainsi, lorsqu'après quelques réflexions Sylvestre se demanda la conduite qu'il devait tenir, il ne considéra point comme un obstacle sérieux le refus de sa tante de lui rendre l'argent dont elle s'était emparée.
D'ailleurs, et il faut le reconnaître, lorsqu'un homme éprouve par la pensée le besoin impérieux de se mettre en face d'une position où il va jouer sa vie, il a envers luimême des condescendances inexplicables pour se persuader qu'il atteindra aisément à la position où il veut arriver.
Expliquons cette réflexion par un exemple.
Sylvestre voulait à tout prix rendre à mademoiselle Durand l'argent qu'il savait tenir d'elle. Mais cette restitution, il voulait la faire éclatante et vengeresse.
Blessé dans son orgueil, blessé dans ce sentiment profond et irrésistible qui l'avait entraîné vers Sabine, il espérait bien lui renvoyer l'injure par la fierté, la pitié insultante qu'elle avait eue de lui par le dédain avec lequel il la repoussait. Tout entier à tette idée, Sylvestre oubliait qu'il fallait, pour la mettre à exécution, commencer par vaincre la résistance de sa tante.
— Cette résistance, s'était-il dit, je la briserai.
Comment? 11 n'y avait pas pensé.
Mais dans les arrangements qu'il prenait avec lui-même, il la comptait comme vaincue.
Il en était, à ce moment, de Sylvestre comme de certains mécaniciens qui révent un résultat immense, qui le prévoient, qui se complaisent à l'admirer par avance et qui, ravis de leur génie, négligent un méchant petit rouage qui ne s'ajuste pas à leur invention, mais dont ils dédaignent de tenir compte.
— Ceci, flisent4î3, est l'affaire des manœuvres de la science. Puis il arrive qu'à l'heure de la réalisation de ces magnifiques projets, tout manque à cause de ce petit obstacle si dédaigné, si facile à vaincre.
Ceci n'est-il pas aussi l'histoire de beaucoup de nos grands hommes pohtiques qui ont des idées merveilleuses en faveur de l'humanité; des grands hommes qui, si on les laissait faire, disent-ils, rendraient en un coup de baguette les peuples hbres et dociles, moraux et énergiques, laborieux, économes, tout ce que vous voudrez?
Mettez-leur en main le mécanisme gouvernemental, et toutes ces subhmes théories humanitaires tombent devant la plus petite mauvaise passion qui se met en travers de leur action.
Mais que nous importent à nous les grands fous d'un monde dont il ne nous convient point de parler? Retournons à notre personnage, à notre maitre-clerc, faisant aussi do la théorie passionnée, se posant en héros, s' élevant au sublime de la résignation et du désintéressement, et prévoyant qu'il laisserait au cœur de Sabine un remords, une honte et peutêtre un regret.
Si l'on me demandait pourquoi je semble rire de Sylvestre, si désolé, je dirais que si je ne le prenais pas ainsi à l'heure où je le vois seul dans sa chambre nue et glacée, se débattant dans l'affreuse torture qu'il éprouve, il faudrait pleurer et crier avec lui, et que les larmes et les cris d'im amour dés-
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espéré ofte ptaàsmit pas toujcRifS t 'oesx à qed on les fait entendre.
Ckmibien^tes<^<ms, de eeict qiiî loe lifient, qm arvez une sinoère pîtié âe t^es dooleurs, qm ne tonchent ù la vie qa% rendrcnt du cœur?
Certes, cetui dont on ncoifle la Ttdne, dont on ^ la mi* «ère, Pexil, soit de la lanâBe, soit de la patrie, celui quiest firappé par la mort de ceux qu'il aime, celui enfin qu'attel* gnent oes malbeuis qui ont, pour aingi dire, un coips saisissaMe, celui-là on le plaint, cm aurait honte 'de ne pas le plaindre. Mais celai qui ne scmSre que de sa pensée, ccM qui s'est fait une douleur que personnelle loi ^ apportée, celui qiB s'etft éyané les espérances qu'il perd, celui qmode 4 la trahison quand on ne lui a pas t^t de secment, celui qui acceptait facilement hier la position qu'à trou^ «ixécraMe aujourd'hui sans que rien qoMq y être diangé, cekâ-là on le tKouve insensé, quelquefois ridicule, presque itoujours impertinent, et je ne voudrais pas qu'on trouvait tous ces dé* fauts à mon Sylvestre, que j'aime parce qu'il aime, et qn'il aime sans ndsoii, sans droi%, sans espérance, comme on aôBow quand on est jeune, quand le cœur est si hien plaoéqu'â iK sait régal de tous les cœurs.
Plaignez donc Sylveatie ert ne ma point de lui, parce qu'il se promène tonte cette nuit^ î'œi «n larmeS) par* lant tout haut , disant des discours â fiabiiie, à M. 8imon, à sa tante ; puis «'arrêtant (tout à looup !et restant immofaâe, comme doué à la place où il s^est airèlé.
Alors viennent les reftomB sur hii^môme, aioro il €ût siissi le roman de son avenir. Si, au lieu d'être le mleéraible clerc de M. Simon, il étAt ce qu'il 'eitttâû 'être... voyez tous les jours sereins qui se déroulent devant lui, voyez ces douoes amours où le bonheur seul a sapkLoe^etcetaveuquelui&it Sabine, et l'ivresse qu'il en ressenti
Quelle charmaale union va les suivre, comme eUe est
belle sous sa parure de fiancée, comme il est fier lorsque avec lui elle pénètre dans cette église où tant de regards lui envient sa divine conquête !
Puis tout à coup quelque chose d'affreux, quelque chose de glacé et de brûlant traverse ce rôve et rabat,et le tue, et ranéantit,et Tafireuse réalité se lève à sa place, comme ces squelettes hideux qui se dépouillent tout à coup de leur visage de cire, de leurs voiles blancs, de leur vie d'emprunt, de leur voix enchanteresse.
Alors Tinfortuné qui les aperçoit pousse un cri terrible et tombe en se débattant devant le spectre affreux qui le sair Bit de sa main froide et insensible.
Ainsi fait Sylvestre ; il quitte tout à coup son immobilité pour crier, pour blasphémer, pour se débattre.
Cest que le squelette vient de se montrer, c'est que la misère, c'est que le dédain de Sabine, et sa pitié plus insultante encore que son dédam , c'est que son amour pour un autre, c'est que M. de £ellestar., viennent tout à coup de se dresser devant ses yeux.
Oh'l le malheureux... le malheureux... qu'il doit souffrû*!
— Mais pourquoi pense-t-il à tout cela? diront certaines personnes.
Vous qui pariez ainsi , aimez-vous ou bien avez-voai aimé?
— Non.
— Non? en ce cas, je ne vous connais paa.
>■<■ mi^
DEUXIÈiME PARTIE
Cependant la nuit se passait, et l'heure venait où allait recommencer l'explication entre Sylvestre et mademoiselle de Prosny.
Celle-ci ne dormait pas non plus, elle entendait et les gémissements, et les cris, et les paroles de Sylvestre.
Plusieurs fois elle avait furtivement quitté son lit pour l'examiner, et à travers la porte vitrée qui les séparait, elle avait vu qu'il avait laissé ouverte la porte de sa chambre par laquelle il pouvait surveiller la porte d'entrée de tout l'appartement.
Cette précaution avait averti la vieille tante que Sylvestre avait pris une résolution de ne pas la laisser sortir sans lui avoir arraché ce qu'elle considérait comme sa propriété.
En présence de cette résolution, mademoiselle de Prosny avait réfléchi à son tour. 49»
Elle avait considéré que le paquet avait été vu par le portier, par Radinot, qui l'avait avertie qu'il était dans la loge.
Elle s'était rappelé que la suscription de ce paquet portait :
A M, Sylvestre de Prosny, — à lui seul, —
Et que Sylvestre, décidé à faire la reslitutiou de ce qui lui avait été envoyé, pouvait invoquer ces témoignages contre die.
Comme elle se sentait capable de tout faire pour garder cet argent, elle supposait son neveu capable de tout tenter pour le lui enlever.
Dans cette occurrence, mademoiselle de Prosny, qui n'avait qu'une idée, qu'un espoir, c'était de s'écbapper de la maison de son neveu pour aller se cacher dans quelque quartier ignoré, et sous un faux nom, s'il le fallait, pour jouir en paix de sa nouvelle fortune, mademoiselle de Prosny se décida à un sacrifice, et il serait difficile de dire toute la peine qu'il causa à mademoiselle de Prosny. Elle en calcula la quotité bien longtemps et avec de terribles angoisses.
Le premier mouvement fut de se dire :
— Eh bien ! je lui rendrai un tiers de cette somme pour sauver le reste...
Mais lorsqu'il fallut séparer cette portion de la masse des billets de banque qui composaient les cent mille francs, ce fut pour ainsi dire un effort impossible.
Puis arrivèrent ces calculs inouïs que la rapacité entend si bien. Et d'abord il était parfaitement maladroit de diviser cette somme exactement.
Qu'est-ce que trente-trois mille francs? on n'envoie pas trente-trois mille francs, on en envoie trente. C'est ce qui s'appelle ime somme ronde.
L'autre somme n'était pas probable. Ce fut là le motif de la première déduction que mademoiselle de Prosny fit à son profit.
En second lieu , elle se dit que , puisque ce qu'elle de-
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Tait renâre à son neveu ne âevait pas lui pf ofiter , c'étaôH la dernière niaiserie de les re&titaer à fia fille du yoleur Durand.
En effet, que voulait mademoiselle de Prosny? Persuader ^ Sylvestre qu We lui avait TenAn toute la somme 'envoyée, €ft, dès qiïil serait sorti pour en faire tel usage^iulllui con- Tiendrait, quitter furtivement la maison et ne plus repu» ndtre.
fin oette drconstamce » ^cfii pouvadit lui avoir mssi bien envoyé dix mille, cinq mille, trois mille francs que cent miOe; un donfime aumtoe de cette «omme sont déjà âes choses fort Tares, et Sylvestre devait trouver que c'était beaffiicoup que trois mille francs dans sa misérable position.
Deux aouées de ses appointements, ic'était presque une fortime!
Oui, il 7 eut nn moment cd mademaisette de Proeny détacha irms mille francs du paquet énorme qu'elle avait enfoui ^dans ses vastes poches», pour lies remettre à de Frosny.
Puis, tqoand éUe «eut fiit ce «acvifiee, elle pensa que -de Prosny ne pourrait pas croire à ime "si misérable restita* ^n, et elle agûuta un nouiveau billet, ipuis deux.
H'eùt éAé nue chose curieuse que de k voir, dans Iki nuit, assise sur son lit, passant et repassant ohaoune àe <XR 'légères feuilles de papier «ntve ses doigts, pour s'as- «uer qn^elle n'en mettait pas deux au lieu d'une.
Longtemps elle s'arrêta à la somme de dnq mille francs «omme^eufBsante, comme probable; mais, à mesure que le momient d'accomplir le sacrifice a{^ochait, elle tronblait que Sylvestre ne crût pas à ce qu'elle allait lui dite. Certes, ce ne pouvait ôtre pour une si petite somme qu'elle aurait fait la résistance ^foï l'avait lesLaspéié.
Alors et dans ces moments où il lui semblait que ilowl aUbit lui «échapper,, Melle rouieittît^outit coup tarais paquets
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de dm Hùtti famoB^ nm^tait tout le oeste d^B 6» yocbe^ et ss'éKertuait àt seipexsuadOE qa^elle »< p<nv7ail} pas faiie autrement.
Mais l'instant qui gniitaîb cettviésolulioiu tamenait laUitte entoe la oiainlB! de nei pas assez oendoe ot le dései^oir de rendre quoi que ce soit. •
Alors €^\ comusnoait de nouvelles oombinaisons' : elle remplaçait le paquet de dix mille par le premier petit pa^ qH8t da^ eiaq mille, et ceku ne Msait plus qae mgt-cinq mille francs» Puia die supprimait encoixt mi paquet, et réduisait sa sestitutioii à quinze mille.
Chacune de ces décifiâons ét&it pose aprô» de- Umgue» réflexions, exécutée par mourements. mpidesi et nerveux. Chacune de ces décisions était iivéTOcable^.et. elle se disait.:
•«- Voilà qui est Men ; c'est fini^ n'y pensons plus !
Et elle remettait la tête sur son oreiller pour tâcher de rèveir à^ autre chof»'; mais la pensée quir la tenait ainsi au c(BU£ continiiaiti de* la. ronger^ et toute^ cette nuit se passa pour eUe dans des commlsions doidoureuses, ajoutant, re* traocbant^ ealcula&t,. toujouiB mécontente, toujours tremblante ; maûi sans qu^un seuli moment la. dignité, Thonneur, le iMmbeor. ôm Sydi^tœ enttisaent pour lien dans ses in*< quiétudes.
Beatitueir assea psur pouvoir garder 1& lestev et sm^out ne pa& restituer. ta^,.ivûlà, co qui. occupa la longue nuit de mademoiselle de Prosny.
Une faut pasi oublier ce que nous a^ons déjà dit : c'est qu'il ne s'était pasr élevé': un doute dans Fa^rit de made* moiselle de ïcosny sur le droit, qulelle avait de s^emparer de cet argent.
En. ces sorte» de choses; les* femmes, lesi jeunes*, comme les vieilles^ ontdesr idées tiranohéea qu'ils ne faut pas oonsi* dérer comme roanipiant, de^probit^ naturdle, mais qui sont
tout à fait condamnées par la loi sociale qu'elles ignorent le plus souvent, ou dont leur nature irréfléchie ne yeut pas tenir compte.
Ainsi la plus honnête femme vous dira :
— Monsieur m'a volé, je trouve une somme qui lui appartient, je la garde, c'est justice.
Elle vous dira cela sans avoir un moment la pensée qu'elle ne fait pas un acte juste, loyal, irréprochable.
Si je dis tout cela, ce n'est pas que je veuille excuser l'action de mademoiselle de Prosny, je veux seulement expliquer comment il se faisait qu'une femme qui, malgré les vices de caractère que la nature lui avait donnés et que la misère avait sans doute accrus, n'avait jamais abandonné les principes de la plus exacte probité; je veux, dis-je, expliquer comment il se faisait que cette femme pût être poussée à commettre une action aui pouvait presque passer pour un vol.
Enfin le jour arriva, et ce fut le bruit que fit Sylvestre en approchant de la chambre de sa tante qui arrêta le chiffre de la somme qui allait lui être restituée.
Son entrée fixa pour ainsi dire cette fluctuation incessante, comme un froid excessif qui saisirait tout à coup une oûde sans cesse agitée et la tiendrait immobile dans la forme qu'elle eût perdue une seconde plus tard.
Lorsque Sylvestre entra dans sa chambre, mademoiselle de Prosny le laissa s'approcher et resta couchée dans son lit, sans se tourner vers lui.
— Ma tante, lui dit Sylvestre d'une voix douce et pleine d'émotion, avez-vous bien réfléchi à ce que je vous ai demandé, avez-vous bien pensé qu'il était indigne de vous, plus encore que de moi d'accepter les bienfaits de la fille d'un homme qui nous a dépouillés ? Quelle que soit la somme qui nous a été remise, elle ne peut, elle ne doit point égaler ce que nous aurions le droit de réclamer justement.
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Donc, fl nous Tacceptions, ce serait nous tenir pour satia- &its, ce serait nous considérer comme sufGsamment indem* usés, ce serait abdiquer le droit que nous avons de dire que insolente fortune de mademoiselle Durand est le fruit de notre spoliation. Vous avez réfléclii à tout cela, n'est-ce pas, matante? La seule richesse qui nous reste, c'est notre dignité dans notre misère. Songez-y ; mademoiselle Durand £6ndt trop heureuse de nous arracher ce dernier avantage qui fait que c'est à elle de rougir devant nous. N'est-ce pas, ma tante, que vous ne voudriez pas nous faire subir i'humi- Bation d'avoir à rougir devant elle ? Croyez-moi, je ne vous ^ veux pas de ce que vous avez fait hier. Dans la pauvreté où nous sommes plongés, je comprends que Tespoir d'un meilleur avenir vous eût fait oubUer toutes les raisons qui nous forcent à refuser cette insolente aumône. Mais maintenant que vous avez réfléchi, maintenant que, plus calme, ^ous avez pu considérer ce que nous perdrions d'honneur pour quelques misérables billets de mille francs , vous ne refuserez plus de satisfaire à ma demande ; vous me rendrez cet argent, et je le rendrai à celle qui vous a fait, ainsi qu'à moi, cette suprême insulte.
Mademoiselle de Prosny semblait ne pas avoir entendu €e que lui disait son neveu. Seulement elle tira lentement un bras de son ht, et tendant un paquet de billets de banque à Sylvestre, elle lui dit :
— Faites ce que vous \'oulcz; c'est à vous que l'on a f;jit l'injure, allez le rendre comme vous l'entendez; allez, nicnaeur, allez, et laissez-moi sur ce Ut d'où je sens que je iio me relèverai plus. .
— Oh! ma tante, s'écria Sylvestre en prenant les billets, merci, mille fois merci; et maintenant, demandez-moi ce qoe vous voudrez. Pour vous payer le sacrilicc que vous venez de me faire, je travaillerai la nuit, je travaillerai le jour, je remplacerai par toutes les privations qu'il vous
plaira dB m'imposer la privation que tous vous imposea vous-même.
Il prit la main décham^ée dte sa tante, et h baisa avec re* connaissance.
Mademoiselle de Prosny fut un moment emne, un Téiitable remords se glissa dans son cœur, et ette repoussa dtoucément Sylvestre en lui disant :
— Assez, assez; allez rendre cet argent à qui vous Ta donné. N'ajoutez pas un mot de plus : vous devez comprendre combien, après ce qui s^est passé entre nous, une plus longue explication me serait pénible. Partez, Sylvestre, partez, puisque c'est votre dessein de rendre cet argent; plus tôt vous le fere», mieux cete vaudra.
— Oh F ma tante, dit Sylvestre, ce n'est pas comme tous vous llmaginez que je hiî rendrai cet argetft : ce ne sera pas à elle seule, de ftcçon à ce qu'elle n'ait à rougir devant personne de ce qm f aï à Inà ^e, de tkçon à ce qu'elle puisse nier que c'est elle qui l^ait envoTr-!. Wtn, Bon, ce sera une œuvre de justice et dte vengeance que faccomplirai à la fois. Soyez-en sûrc', ma tante, elle aura uuBsi sa part des douleurs qu'elle nous fait épronvcr.
Mademoiselle de Prosny ne Tépcndait ptas, 'Sylvestre s'approcha d'ette et lui prit encore fa main.
-r Et maintenant, loi dit-if, pardonnez-TOoi... pardonnezmoi la violence que j'ai montrée hier. C'est le transport de la haine que j'éprouve pour cette...
11 ne prononça pas le mot, car sa boudie se refusa à dire ce qui mentait complètement à sa pensée, malgré la comédie qu'il jouait, et il acheva en disant :
— Pour cette... mademoîseRe Ihirand.
Ce ne fut qu'à ce moment que mademOTselle de Prosny tourna les yeux vers son neveu. Il y avait dans ce regaïd un ricanement méprisant.
La vieille fille ne se trompa point «ur la piëtendne famne
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fue Syliiestie #E»it vessentir {Xiur Sabine. A la haine TérilabJe qu'eile-méaie éproorait pour cette jeune lille, elle mit £ecaum .sou .amoBi dans sa colèie.
4 Cette pensée fut sur le point de lOBipre le calme apparent qu'elle s'était imposé; mille injures pour Sabine et pour son neveu bouillonnèrent en elle et montèrent pour ain^ dire de son cœur à ses lèvres; mais elle se contint encore et parvint à dire d'une voix assez calme :
— Vous avez ce que vous vouliez, je ne vous demande plus maintenant que le repos. Emportez cet argent, il me ^it mal à Ydit,
Pour la première fois, Sylvestre regarda' le pa^et qw lui avait été remis; d'un coup d'ceilil apprécia la goaune : il devait y avoir et il y avait en effet vmgt milk ff aifiœ.
Mademoiselle de Crosny l'examinait d'un cml assez ardent et assez inquiet pour (^ Sylvestre eût deviiké qu'il était trompé, s'il avait pu surprendre ce regard lise sur lui; mais lorsqu'il releva les yeux sur ^a taate^ elLe ^ait rentrée dans son apparente immobilité, et, en .{Kréacoce éa sacnfice p'elle venait d'accomplir^ iL eut hûUite d'«x$ffiiBer le ^teute qui s'élevait ea lui, et cette parole ^u'il alkit -lui adrenec :
— Est-ce là. tout?
Cette parole expira sur ses lèvxes,,et il qjMÎttala chambm eu disant à mademoiselle de VmmY i
— Je vous remercie, ma ta&te.; cxr maioteiiaiat que n'est feit, je peux vous le dire : si je n'avais jpas pu tendre cette somme aujourd'hui môme, j^ vous le jiuie, je me «^aiis iaât sauter la cervelle !
Puis il rentra dana sa chambre, triste «de la tristene qui était le fond de sa vie, maia satisfait de la vietûke qp&'il ve*» nait de remporter.
Quant à mademoiselle de Prosny, lelle .eut bien .quelque émotion des dernières paroles de son neveu; maifi la ^ie qu'elle éprouvait du succès de sa ruse lui eut Mentôt ùâi
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oublier le petit incident fâcheux qui pouvait troubler sa bonue fortune, et elle attendit avec une nouvelle anxiété le moment où Sylvestre quitterait la maison, poui pouToIr t'en échapper après lui.
l» Janvier 1844.
Hier, c'était dimanche.
Sans cela Sylvestre eût sans doute quitté sa maison de bonne heure pour se rendre à son étude, et Dieu sait si, le cœur rempli comme il Tavait, de ressentiment contre Sabine, de désespoir sur lui-même, Dieu sait, dis-je, si, s'étant trouvé en présence de M. Simon, ce ressentiment et ce désespoir n'eussent pas éclaté avant l'heure qu'il avait fixée.
Au grand étonnement de mademoiselle de Prosny, son neveu passa toute la journée chez lui, sans paraître pressé de &ire cette restitution qui, avait-il dit, était si nécessaire à son honneur et à sa vie. Mademoiselle de Prosny était demeurée dans son Ut, toujours muette, comme si elle avait craint qu'une parole ne trahit le secret de sa supercherie; mais plus patiente qu'elle ne l'avait jamais été, parce qu'elle avait pris une résolution inébranlable, elle ne hùta en aucune façon la sortie de Sylvestre, qu'elle attendait avec une cruelle anxiété.
Cependant, l'heure du dîner étant arrivée, et mademoiselle de Prosny ayant manqué aux soins accoutumés du ménage, elle engagea Sylvestre à aller se pourvoir ailleurs, en lui disant d'une voix doucereuse :
— Cest bien assez que je sois malade, que deviendrionsnous, mon Dieu, si tu l'étais aussi?
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— Je me passerai fort biea de dîner, lui avait dit son neveu.
— C'est ce que je ne veux pas, reprit mademoiselle de Prosny.
Et faisant un effort qui semblait au^essus de ses forces, elle ajouta lentement :
— Je vais me lever, je vais sortir pour t'apporter ce qu'il te faut.
Sylvestre l'obligea à demeurer dans son lit, et comme eDe insistait vivement, sous prétexte de sa santé, il se décida à quitter sa maison vers cinq heures du soir, autant pour satisfaire à Fintérét apparent de sa santé que pour s'arracher hii-méme à la torpeur douloureuse où il était tombé.
(Test que cette journée avait été pour lui un bien hor^ nble supplice; c'est que son &me s'était fatiguée à souibir toutes les douceurs qu'enfantaient pour lui sa misère d'une part et sor ,,imour perdu de Tautre.
Mais ïi est inutile de raconter tous ces tourments d*an cœur désespéré; il faudrait des volumes entiers pour faire comprendre au lecteur cet incessant mouvement du malheur sur lui-même, cette tempête toujours^ pareille et toujours diverse, où, comme les flots enfermés dans un lac étroit, les mêmes passions s'agitent sans cesse sans retroiH ▼er jamais la même forme.
Laissons Sylvestre en proie à sa douleur, méditant les résolutions qu'il avait prises, et entrons dans le salon de M. Simon.
Il est neuf heures à la pendule ; il n'y a que quatre personnes dans ce salon : M. Simon, sa femme, Sabine et M. de Mestar. C'est une cruelle comédie que celle qu'il faut souvent jouer en face du monde, mais c'est une comédie bien plus cruelle encore, celle qu'il faut jouer dans l'intimité. Ainsi donc les voilà en présence les uns des autres. D'a- ^ H. Simon, qui avait désiré pour sa pupille un mariage
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qui lui donnât un grand nom, une grande positicHi, une grande fortune ; un mariage qui le dégageât, lui, de la protection qu'il devait à Sabine ei qu'il senteiit impuissmitc pour la défendre contre les récriminatlQns qui la poursuivraient,
•Ce mariage, il Tavait obtenu; et cependant, malgré tous teh eflbrtB, "Botre aifoué était triste, préoccupé ; de temps en temps son regard cherchait le regard de sa pupille, il semblait vouloir épier dans ses yeux lane trace de ce méeonteirtement^ de cc^e tristesse qui xenapËssait son propre cœur ; c'est que M. Simon s^taiît qu'il avait satia&it, pour oiiâe9]K)îseU.e Durand, à tout ce qui est raisonnable, prucbem et conv^enable selon le monde, mais qu'il avait onMié ce qui est bien fait selon le cœur.
Dans les jours où il se laissait aller à plaisanter avec les tenues & sa professm, si on lui eût demandé ce qu'il pensait de l'union de Sabine et de M. le marquis de Bellestar, fl €ût répondu : «
— Tout cela est Ibrt besa, mais le bonheur ne signera pas au contrat.
D'un "autre côté, c'est madame ^mon, une âme charmante, un cœuor intdlig^at , qui comprend que le malheur est autour d'effle sans se sentir la force de le combattre.
Elle avait exigé de son mari )a terrible épreuve où Sylvestre avait failli succomber, car elle avait deviné Famour éc Sylvestre et l'amour de Sabine. '^
Elle avait espéré que de cette épreuve s'échapperait un cri, une parole qui dirait à M. Simon qu'il tuait ce jeune homme si noble et qu'il aimait tant ; elle avait espéré que œ cri irait jusqu'à sa pupille, et y ferait parler la voix à ^quelle elle imposait silence ; elle espérait enfin que^ cette iouble barrière une fois rompue, tous les obstacles seraient bientôt brisés par ces deux amours libres alors d aller Tun vers l'autre.
L'épreuve arait en lieu, le désespoir s'était montré, mais il n'avait pas dit le net attendu; il 0*7 avait eu qu'un homme qui s'était tordu dans la douleur, sans dire oà il avait soE^ert. \
Madame ^imon n'avait réussi à rien qu'à faire du mal à «Q CGOwr qu'elle eût voulut consoler et guérir. Elle aussi était triste et préoecopée, elk ausâ sentait les larmes lui venir aux yeux à chaque instant ; alors ëù^ se Tq>rochait sa fail)les8e et son manque de cooiage.
Malgré toute la tendresse qioe madame Simoa avait ponr sa pupille, die comprenait la pauvreté de son afiectioa pour Sabine.
Un amour qui n'avait jamais pu parler en eUe parce qu'il avait été sans objet, un amour qu'elle avait souvent pleuré de ne pas pouvoir ressentir, i'amooir maternel tressaillait^ pour ainsi dire, comme un remords jusqu'au fond de ses entrailles, et il y avait des moments où elk se disait à elloméme :
^ Mais si c'était ma fine, je ne la UdsseraÎB pas ainsi marcher à ma inalhem*.
EUe se disait cela , elle s'accusait de ueT pie feire pour sa pu^e ce qu'elle eût fait pour sa ftUe; mais les forces vives de ce saint amour, de cette su^me passion de la femme , manquaient à celle qui n'était pas mère.
Elle voyait Sabine souffrir, et elle souffrait de sa douleur; mais fl y avait un monde, du re^et que madame Simon éprouvait, au désespoir et à la colère d'une mère qui voit souffrir ^n enfant ; madame Simon était malheureuse, mais €^e se taisait.
Et Sabine, âme forte et résolue , elle, avait accompli tout le sacrifice, die avait accepté la main de M. de Bellestar ; et, deux jours après ce consentement donné, elle savait, sans en pouvoir douter et après s'^ètre sincèrement interrogée, qu'elle avait accepté la mort de sa vie.
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Oui, c'était bien ce qu'onpeut appeler la mort de la vie; car c'était un avenir où rien se devait vivre de ce qui fait le» joies célestes du cœur. «) '
En effet, ôtez Tamour à ce cœur, et dites-moi ce qui lui restera quand la femme est orpheline, quand la mémoire de m faaniUe est une honte , et quand elle se croit le droit d& penser qu'elle est délaissée par ceux qui devaient lui remplacer cette famille.
Dès ce moment, Sabine commençait pour ainsi dire la vie à laquelle elle s'était condamnée. Elle se posait dans l'orgueil de cette noble alliance, elle écoutait avec une sorte d'avidité curieuse le dénombrement de cette immense fortune qui allait être la sienne, elle se mettait déjà dans le rôle de la femme qui devait être la plus éclatante, la plus célèbre, la plus enviée de Paris ; et quelque chose ajoutait tout bas : et la plus malheureuse.
Quant à la pensée de Sylvestre, elle l'avait honteusement chassée de son cœur.
Gomme le père désolé qui met hors de sa maison l'en&nt qui a manqué à ses devoirs, et qui défend à tous ceux qui l'entourent de prononcer le nom du maudit, Sabine s'était dit à elle-même qu'elle ne voulait plus penser à Sylvestre.
Mais le père qui impose silence aux siens dit que c'est pour ne pas s'irriter davantage qu'il refuse d'entendre dans leur bouche le nom de son fils proscrit. 11 ment et ne trompe pe^ sonne : c'est pour ne pas pleurer devant ceux qui prononceraient ce nom.
Ainsi Sabine se disait dans sa fierté qu'elle ne voulait plus penser à cet homme qui avait trompé ses rêves , parce qu'il était indigne qu'elle pensât à lui; elle mentait aussi, elle ne voulait plus penser à Sylvestre pour ne pas sentir qu'elle l'aimait.
Les voilà donc tous trois, gens de bien et gens de cœur, l'honnête homme intelligent et bon, la femme charmante.
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douce et affectueuse, la jeune fille noble, forte et résignée^ les voilà tous les trois, mécontents chacun de soi et des autres, séparés par une flouleur sincère et que nul n'a le courage de dire tout haut, pleins de regrets et presque de remords, les voilà tous les trois tristes et malheureux.
Et voici enfin M. de Bellestar, tout gonflé de sa joie, ae son triomphe, de sa grosse fortune, de son gros amour, de son énorme fatuité, de sa colossale impertinence. Il est à l'aise, il trône, il parle, il fait de Tavenir à sa guise, deTavenir qui tombe sur le pauvre cœur de Sabine comme un coup de poing.
D plane sur ces trois êtres dont chacun vaut mieux que lui dans la plus petite parcelle de son esprit et de son àme ; il les domine, il leur commande, il est leur maître, il dispose d*eux, il leur fait faire ce qu'ils ont honte et douleur de faire.
Oh! c*est une exécrable puissance que celle de la sottise qni marche à son but. Elle va devant elle, écrasant tout ce qui se trouve sur son passage, insensible à toute douleur délicate, cuirassée qu'elle est de vanité et de ravissement de iK>i-méme
S'il fallait peindre par une comparaison l'allure de H. de Bellestar dans cette occasion , il faudrait nous rappeler ces récits des voyageurs qui nous montrent ces lourds et grossiers éléphants qu'un appétit quelconque appelle dans le sombre réduit d'une jungle mystérieuse.
L'énorme bête ne s'inquiète pas s'il y a un chemin tracé pour arriver au but où elle doit aller ; si elle peut y arriver par des détours prudemment et lentement suivis; elle va devant elle , brisant indifféremment les arbrisseaux avec leurs fruits mûrs, les belles fleurs à peine échappées de leur bouton, renversant quelquefois les arbres qui semblent pouvoir lui résister.
Oui, c'est ainsi que passait M. de Bellestar à travers ces Bcntiments exquis et délicats qui étaient autour de lui; heur-
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lîiht, brisant, foulant aux pieds et Vlionnêteté fîère et calme de M. Simon, qui avait si bien compris comment on fait le bonheur d'une femme, et les doux souvenirs d^ cette femme qui avait si bien compris la reconnaissance qu'on doit à uu pareD homme, et les espérances à peine nées de cette jeune fille qui avait cru entrevoir le ciel où était son bonheur. --
Certes, si Ton eût dit à ce marquis le mal qu'il faisait à ceux qui Fécoutaient parler, on Teût fort étonné. Ne promettait-il pas à celle qu'il aimait tout ce qu'il considérait comme la suprême félicité de ce monde?
A vrai dire, ces gens-là ne sont pas méchants, ils sont aveugles; mais, pour ma part, je ne sais si je ne préférerais pas la cruauté qui calcule ses coups, à la brutalité qui frappe devant elle, Toreille et les yeux fermés.
Cependant M. de Bellestar avait épuisé les fleurs de sa rhétorique dorée ; il avait ce qu'on appelle vidé son sac, ou plutôt vidé le sac de ses écus ; car un commissaire-priseur eût pu coter à use somme exacte le bonheur qu'il prédisait à Sabine, en évaluant les voitures, les diamants, les châles, les dentelles, les meubles, les maisons de campagne, les dîners, les fôtes, les bals qui devaient parer cette existence, princière.
Un silence glacé et gênant régnait dans le salon. En effet, M. de Bellestar ayant cessé de parler, il se trouva que personne n'avait rien à lui répondre.
M. Simon regrettait d'avoir fait fermer sa porte à tout le monde, pour ménager à M. de Bellestar et à Sabine un entretien où ils pourraient se mieux comprendre, se mieux connaître et se mieux apprécier. M. Simon s'était singulièrement trompé.
Dans un monde plus nombreux, les défauts du marquis «'effaçaient quelque peu. Ainsi, le bruit d'une voix désagréable disparaît sous le murmure de cent voix qui parlent autour d'elle. Jamais Sabine n'avait aussi complétemcat
compris qu'elle venait de le faire le vide et l'inanité du cœur et de la tête de cet homme.
Chacun était embarrassé, et aucun ne se sentait la force et le courage de sortir de cet embarras. M. Simon tisonnait, madame Simon cachait son impatience en se penchant sur son métier à tapisserie, et Sabine feuilletait d*un doigt distrait un album qu'elle regardait, mais qu'elle ne voyait pas. M. de Bellestar seul, le dos appuyé à la cheminée, se chauffant les mollets, et redressant le contour empesé de sa cravate, avait Tair ravi de lui-môme, lorsqu'un domestique, entrant timidement, annonça à M. Simon qu'il y avait quelqu'un qui insistait pour être admis.
— Quel est cet importun? dit M. de Bellestar, en s'emparant toujours avec la même sottise du droit du maître de la maison.
Le domestique n'avait pas vamement eie averti qu'il ne devait laisser entrer personne à l'exception du marquis, et il avait parfaitement deviné le sens de cette faveur spéciale. Aussi s'empressa-t-il de répondre à celui à qui il supposait le droit de parler dans la maison de son maître (le valet et grand seigneur étaient faits de la même pâte) ; aussi répondit-il;
— CTest M. Sylvestre de Prosny.
Ce nom agita pour ainsi dire d*un mouvement convulsif ceux qui l'entendirent prononcer.
M. Simon releva la tête en regardant son domestique d'un air stupéfait, comme s'il était venu lui annoncer un malheur.
Madame Simon laissa tomber son aiguille, et fixa les yeux sur Sabine, conmie prête à se lever et à lui prêter secours.
Quant à celle-ci, elle tressaillit sur sa chaise, et si elle n'eût été retenue par cette force de l'éducation qui domine les sentimentç les plus violents, elle eût quitté le salon, elle se filt enfuie comme à l'aspect de quelque redoutable ennemi.
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Au milieu de ce trouble général, M. de Bellestar seul garda sa présence d'esprit , et avec la môme impertinence qu'il avait mise dans la question, il fit au domestique la réponse suivante :
— Eh bien ! dites à ce monsieur qu'il repasse une autre fois; que M. Simon ne peut pas le recevoir.
Mais ce petit incident avait pour ainsi dire détruit le •charme sous lequel était notre avoué. Depuis une heure, il éprouvait un invincible besoin de se débarrasser du pouvoir assommant que M. de Bellestar exerçait sur ses sentiments et sa volonté.
L'arrivée de Sylvestre, sans qu'il en sût le motif, sans qu'il en pût prévoir le résultat, pouvait amener un changement quelconque à la situation où ils étaient tous placés, et ne dût-elle que rompre rembarras du moment, M. Simon Faccueillit avec joie, et il dit rapidement au domestique :
— Non ! non ! faites entrer M. de Prosny.
Puis, se tournant vers le marquis, il ajouta, comme pour excuser l'ordre qu'il venait de donner :
— Il s'agit peut-être d'affaires très-importantes.
— Oui, oui, dit madame Simon d'une voix empressée et émue, faites entrer M. de Prosny.
L'accent dé cette voix était plein de mille espérances confuses, c'est comme si elle eût dit :
— Voici quelqu'un qui va nous sauver, voici quelqu'un qui va nous tirer de la mauvaise action que nous allions faire.
Quant à Sabine, elle était demeurée immobile, pâle, troublée, la respiration haletante, le cœur serré et la lète perdue.
M. de Bellestar s'en aperçut, et avec cette infatigable persévérance de la sottise qui ne manque jamais une occasion d'être sotte, il lui dit d'un air supérieurement protecteur.
— Pourquoi vous troubler ainsi? ce monsieur vient sans
doute faire part à M. Simon de sa bonne fortune ; tous aves bien le droit de vous amuser de toutes les suppositions qu'il la fiatire et de toutes les sottises qu'il va dire.
Â ce moment, on annonça Sylvestre ; il entra pâlc^ défait Tœil sombre et éteint; il avait Tair d'un spectre.
L'annonce de la venue de Sylvestre avait vivement frappé H, Simon, sa fenmie et Sabine; mais elle les avait frap];^és chacun d'un sentiment différent ; son apparition les glaça tous du même eSroi.
M. de Bellestar luinoiéme resta stupéfait à l'aspect do Prosny , dont la pâleur était effrayante , dont Toeil fixe et atone semblait ne plus voir, dont la lèvre frémissait d'un tremblement convulsif .
U serait difficile de comprendre qu'un bomme du caractère de Sylvestre n'eût pas trouvé en lui plus de force pour accomplir une résolution longtemps méditée et arrêtée irrévocablement , si nous ne disions ce qui avait donné à de Prosny cette émotion inouïe peinte sur tous ses traits.
Lorsque Sylvestre était venu chez M. Simon, le rôle qu'il devait y jouer était tracé d'avance par lui; ce qu'il devait y dire était formellement arrêté dans son esprit.
Gonmie cela était arrivé les années' précédentes , il avait compté trouver beaucoup de monde dans le salon de H. Simon. t^
En conséquence de cette supposition, il avait arrange un
récit tout à fait moqueur et dédaigneux , tout plein de ces
épigranmies préparées de longue main, et qui ne trouvent
jamais leur place à l'heure où il faudrait lés dire ; U avait en* fin fait sa scène d'avance.
Lorsqu'il arriva et qu'il voulut entrer chez M, Shnon , comme il en avait l'habitude, le domestique qui veillait à rantichambre l'arrêta en hii disant que M. Simon ne pouvait le recevoir.
Dans la fâcheuse disposition d'esprit où se trouvait Sylvestre, ce premier obstacle l'irrita d'abord, parce qu'il empêchait l'exécution de son projet, et après ce premier mouvement, il s'en irrita encore plus, parce qu'il imagina que l'interdiction que lui opposait le domestique était toute personnelle.
— Êtes-vous bien sûr, lui dit-il, la colère dans la voix et dans le cœur, étes-vous bien sur que M. Simon vous ait dit de ne pas me laisser entier, moi ?
— n ne m'a pas plus parlé de vous que d'un autre. M. Simon n'y est pour personne, et il n'y a d'excepté que M. de Bellestar.
Pourquoi le domestiqoe avair-n ajouié ces derniers mots? Probablement il n'en savait pas toute la portée; mais, à tout prendre, c'était une petite impertinence pour le maître-clerc de son maître.
En tous cas, c'était une indiscrétion contre M. Simon, et, en fin de compte, si ça ne faisait pas de mal, ca ne pouvait pas faire de bien.
-Ainsi donc, reprit Sylvestre, M. de Belleslar est ici!
— Oui, monsieur,
- Seul avec M. Simon? dit Sylvestre.
— Avec monsieur, madame et mademoiseHe.
Le transport de rage qui s'empara de de Proiâiy à cette réponse fut si violent, qu'il pâUt et chancela.
- Monsieur se trouve mal? lui dit le domestique avec cet empressement raiUeur qm se réjouit de la souffrance qu'on a 1 air de plaindra.
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Sylvestre s'étaiit apjMiyé sur «ne table ; â. n'entendit pas le domestique, etdemeuiaun instaiit pkmgédaas sesréflexioD^w
A ce moment il voyait tout son plan renversé, toutes ses prévisions détruites, toutes ses comiHnaisons avortées. Mais presque en méaie temps le besoin d'en finir à quelque prix que oe fût âonûna sur ce cruel désaïq^intemeut, et il dit au domestique avec un accent qui surprit étrangement celui-ci:
— Allez dire à M. Simon que c'e^ moi ; qu'il faut que je le voie... qu'il le faut., qu'il le faut absolument.
Le domestique sortit, et Sylvestre se dit à lui-même, en air tesdant la réponse de son patron :
—Oui, oni, je veux en finir ; ils sont seuls, tant mieux ; cet homme qu'Ole aime est là , tant mieux ; si dans ce que j'ai à dire^ il m'écbappe un mot, qui la blesse, tant mieux J Oh ! tant mieux, si cet homme veut s'emparer de ces pan>" les pour prendre la défense de Sabine; tant mieux s'il s'adresse à moi, tant mieux si son insolence m'insulte et me provoque: ohl ce sera affaire à nous deux alors, et je leur montrerai à tous ce que je suis et ce qu'il vaut.
Yeiià o4 en était Sylvestre lorsque le domestitiue vint lui dire qu'il pouvait entrer; voilà pourquoi, après une journée tout entière de réflexions ({ui eussent dû le faire arriver calme dans le salon de M. Simon, il entra pâle, défait, irrité, et sans avoir, pour ainsi dire, la conscience de ce qu'il y venait faire.
^ Dans l'ordinaire de la vie avec Sylvestre, le patron accudllait son maitre-clerc avec la familiarité d'un ami et d'un supérieur, il lui tendait la main du fauteuil où il était assis, tandis qxae madame Simon et Sabine restaient à leur place , •en attendant le salut du maitre-clerc« ^à
Ge jour-là, et comme si cet homme eût eu en lui un pouvoir effrayant et respectable à la fois, M. Simon se leva de son siège ; madame Simon et Sabine se levèrent de même, et
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tous trois se tournèrent vers lui, comme s'ils avaient vu en* trer quelqu'un qui portât dans sa main leur destinée à tous trois.
Sylvestre les salua proMdément et silencieusement; les deux femmes lui rendirent ce salut cérémonieux et reprirent leur place, tandis que M. Simon disait à Sylvestre, en l'examinant avec inquiétude :
. — Qu'est-il donc arrivé , monsieur de Prosnyî et pourquoi avez-vous si vivement insisté pour me voir?
— Je vais vous le dire, repartit Sylvestre d'une voix entrecoupée ; mais permettez que je reprenne mes idées.... Je ne croyais pas... je ne m'attendais pas à vous trouver avec...
— Voulez-vous que nous passions dans mon cabinet? dit vivement M. Simon, en interrompant Sylvestre, dont le trouble l'effrayait.
— Non, non, reprit rapidement celui-ci ; non, monsieur, il est bon, il est nécessaire que tout le monde entende ce que j'ai à dire; il le faut pour mon honneur, pour ma dignité, pour...
Le mot expira sur ses lèvres... t Pour ma vengeance, » voulait-il dire : il n'en eut pas le courage.
il n'avait pas encore regardé Sabine, il ne l'avait pas encore vue pâle et défaite à son tour, l'œil tendu sur lui, tremblante, et curieuse de ce qu'elle allait entendre ; mais il la savait là, et malgré toute la colère qu'il avait amassée contre elle, la pensée de faire rougir ce beau front sous une menace, de faire pleurer ces beaux yeux par une injure, cette pensée l'avait arrêté.
Comme Thomme qui se rue avec fureur contre un ennemi qu'il ne voit pas , et qui trouve tout à coup sous ses pas un enfant blond et rose , pleurant et effrayé, et qui sent toute sa colère se fondre à l'aspect de tant de faiblesse, de même de Prosny perdit toute son irritation, et au moment
d*accomp1ir cette vengeance qu'il avait tant méditée, il ne trouva plus que sa douleur au fond de son cœur.
11 passa la main sur son front pour pouvoir essuyer f urti» vement les larmes qui lui venaient aux yeux, et il ajouta d'une voix presque éteinte :
— Oui, monsieur, il vaut mieux que je parle devant toutes les personnes qui sont ici.
M. Simon avait suivi avec une inquiétude sérieuse les divers mouvements de la physionomie de Sylvestre qui peignait si bien les diverses émotions de son cœur.
— Expliquez-vous donc, mon ami, lui dit-il doucement en approchant un siège, expliquez-vous.
De Prosny tomba assis comme si la force lui manquait tout à fait, et M. de Bellestar jeta autour de lui un regard interrogateur, comme s'il eût voulu dire :
— Que diable est-ce que c'est que cette comédie-là?
Le marquis était resté le dos appuyé à la cheminée, M. Simon était à l'un des coins,N Sabine au milieu du salon, prés de la table où étaient posés les albums, madame Simon à Tangle opposé de la cheminée, en face de son mari et derrière son métier à tapisserie. Sylvestre était à peu près au milieu, de façon que Sabine était tout à fait en arrière du siège où il était assis, et qu'il ne pouvait la voir qu'en se tournant vers elle.
11 y eut un moment de silence que M. Simon rompit le premier en disant :
— Eh bienl Sylvestre, à quoi devons-nous votre bonne visite de ce soir?
De Prosny releva la tète et vit M. de Bellestar.
L'aspect de cet homme, qui avait le don de l'irriter toutes les fois qu'il le rencontrait ou qu'il pensait à lui, sembla au contraire le calmer.
Sylvestre retrouva sa dignité, sa hauteur, sa supériorité réelle : on eût dit qu'il voulait montrer tout ce qui man-
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quait à ce belâtre , aux yeux de celle qui le préférait.
— Monsieur, dit SylTestre en s'adressant à M. Simon, voflà sept ans que j'ai Thonneur de travailler dans voire étude, j'ai fait tous mes efforts pour mériter votre confiance et pour vous montrer que je n'étais pas indigne des bontés que vous uviez pour moi.
— J'ai pour vous la confiance que tout honnête homme doit à un honnête homme, et ce que vous appelez mes bontés n'a été que justice, justice exacte et peut-être parcimonieuse.
Sylvestre s'inclina, et reprit avec un calme extraordinaire :
— Je vous remercie, monsieur, d'avoir prononcé ce mot, il me met sur la voie d'une explication qu'il m'eût peut-être été difficile d'aborder. En faisant pour moi ce que tous vos confrères font vis-à-vis de ceux qui sont à ma place, vous avez fait tout ce que vous deviez et tout ce que vous pouviez. Me payer plus cher que ne le font vos collègues pour les miens, c'eût été vous attirer des reproches, je le sais et je le dis, monsieur Simon, parce que je ne veux pas que vous pen^ siez que j'accepte le mot de justice parcimonieuse dans le sens que vous avez voulu lui donner. Je m'en empare, non pas pour vous dire que vous avez été avare envers moi, mafe pour qu'il soit bien constaté que j'avais une existence pauvre •et restreinte. Encore une fois, monsieur, ce n'est pas votre faute; c'est la faute de la carrière que j'ai choisie ; elle a ses traditions, ses habitudes; je les savais, je les ai acceptées, je n'en espérais point d'autres. J'étais pauvre, voilà tout ce que je voulais dire.
— Et vous avez vécu honorablement dans votre pauvreté, répliqua M. Simon.
—J'étais venu invoquer ce témoignage de vous, reprit Sylvestre, et je l'accepte avec d'autant plus de reconnaissance que vous me l'avez donné avant que je l'aie demandé. Mais il ne me suffît peut-être pas pour ce que j'ai à vous dire, après ce qui m'est arrivé (et ici la voix de Sylvestre s'altéra
sensiblemeiit); après ce qui m'est arrivé, reprit-il, ce n'est pas assez que j'aie vécu honorablement du peu que j'avais, il feut que vous puissiez dire, monsieur, que fen ai vécu satisfait.
Sylvestre prononça ce dernier mot avec une certaine hauteur, et en élevant ensemble la voix, la tête et le regard. L'attention de ceux qui Técoutaient était tendue au dernier point.
Ces préambules n'étaient, pour les assistants, que l'annonce d'un fait qu'ils connaissaient tous, et dont ils attendaient Texpression, comme dans une cérémonie publique on regarde défiler devant soi ceux qui précèdent le héros que tout te monde connaît, que tout le monde attend, que tout le inonde espère.
M. de Bellestar laissait voir, dans le sourire mal contenu qui contractait ses lèvres, nmpatience dédaigneuse avec laquelle il écoutait ce qu'il appelait en lui-même de la poésie de pauvre diable. Ce sourire, surpris sur ses lèvres par le regard de Sabine, lui fît plus de tort que toutes les balourdises qu'il avait dites jusque là, et par un de ces mouvements soudains et rapides qui sont pour les femmes de vrais actes de courage, elle se rapprocha de Sylvestre comme pour montrer avec quel intérêt elle l'avait écouté, avec quel intérêt elle voulait l'écouter encore.
Madame Simon elte-môme s'accouda sur son métier, et Sylvestre continua en disant :
— Monsieur Simon, vous n'êtes pas entré assez intimement dans ma vie intérieure pour savoir que jamais une plainte, jamais im murmure n'est sorti de ma bouche pour demander à qui que ce soit plus que je n'avais. Mais il est certain, n'est-ce pas, que lorsqu'un homme est mécontent de sa position, que lorsqu'il se <jroit, à quelque titre que ce soit, le droit d'en avoir une meilleure, il laisse percer son mécontentement ou ses prétentions d'une façon ou d'une autre
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devant ceux avec lesquels il vit constamment, devant ceux surtout qui pourraient apporter un changement à cette position; eh bien! monsieur, je vous adjure de le dire ici devant les personnes qui nous écoutent , ai-je jamais montrô un désir, une espérance ou un regret?
— Jamais, répondit M. Simon, qui se laissait gagner par rémotion mal contenue avec laquelle parlait Sylvestre.
— S*il en était ainsi, reprit celui-ci d'une voix qui tremblait, voulez-vous m'exphquer comment il s'est fait que quelqu'un que je ne connais pas, que je ne veux pas connaître... ajouta-t-il d'une voix presque mourante, que quelqu'un, dis-je, se soit cru le droit de venir jeter une aumône à cette pauvreté qui ne demandait rien à personne?
L'étrangeté de la situation consistait en ce que tout le mond^ devait paraître l'ignorer.
A ce mot « aumône, » Sabine baissa la tête, sous la honte qu elle éprouva de l'action qu'elle avait faite ; madame Simon sourit tristement, parce qu'elle souffrait de la douleur de de Prosny ; mais un regard plein de ûerté accompagna ce sourire, parce qu'elle était heureuse de voir reprendre ainsi sa place à celui qu'elle avait si haut placé dana son cœur.
M. de Bellestar fit une moue dans le môme sens que son précédent sourire, et qui signifiait encore :
— Mon Dieu l que de grands mots pour dire une chose toute simple!
M. Simon seul resta dans le rôle rigoureux qu'il devait jouer, et dit à Sylvestre :
— Une aumône à vous! Je ne vous comprends pas, mon ther ami.
EeProsny regarda madame Simon et M. de Bcllcstar, poar s'assurer s'ils étaient, comme M. Simon, dans Tignorancc de ce qu'il allait dire, et il n'eut pas de peine à reconnaître ^'Os en étaient parfaitement informés.
Une regarda pas Sabine, vers laquelle il lui eût fallu se tourner d'une manière trop marquée ; mais il n'avait pas be> soin de la voir, il était à ce moment parfaitement certain de ce dont il avait été seulement convaincu jusqu'à ce moment, n répondit donc à H. Simon, en se laissant aller à l'amertome qui l'avait un moment dominé :
— Et de quel autre nom, monsieur, que celui d'aumône, voulez-vous que j'appelle la remise faite à ma porte d'une somme considérable, à laquelle je n'ai aucun droit, aucun, si ce n'est ma pauvreté?
H. Simon était fort embarrassé ; il essaya de se tirer de la gêne cruelle qu'il éprouvait, en continuant à montrer une surprise assez bien jouée pour que Sylvestre s'y laissât prendre*
— Mais que m'apprenez-vous là? lui dit-il, une somme considérable a été déposée à votre |K)rte et pour vous?...
— Le papier qui l'enveloppait portait cette suscription, répondit Sylvestre : A M, Sylvestre de Prosny, à lui seul. Je ne puis donc douter que cette aumône &e me fût destinée.
— Mon Dieu, fit M. de fieltestar, qui s'étonnait de l'embarras des autres pour une chose qui lui paraissait si facile à résoudre ; eh ! mon Dieu! c'est quelqu'un de riche qui vous
aura rencontré quelque part, et qui, doué d'une âme généreuse et pleine de sensibilité, se sera intéressé à votre situation.
Cette dernière partie de la phrase de M. de Bellestar fut envoyée à Sabine par un regard tout à fait gracieux et vainqueur. Le marquis, ravi d'avoir si bien apprécié celle qui devait partager l'honneur de son nom, continua :
— Cette personne, monsiear, z suivi le penchaiït d^ine bonté supérieure, et a voulu venir en aide à un jeune homme digne de sa bofité.
Il fallait bien que le cmm de de Prosniy écMkt ; mais sll était seulena^nt resté ea i^ésensede ceux quH aimait et respectait à la fois,, û M. ou madame Sipoos, ou Sabine ellemême^ eussent seuls faut entifmâre leiurs voix dans cette occasion, il est possible (^ue Texi^cstion que de Prosny venait de donner fût restée dans ks tesmes mesurés où il l'avait commencée.
L'interventiûfi de M. de Jëltestar fiit le grain fdhnînant qui détermina la détonation.
De Proany S6 redressa tout à «mp, et attachant ses regards étincelants au visage de M. de Belîestar, iï lui dit d'une vûix âcrB et altérée :
— Jfi ne suis venu demander ici i personne te secret de la pitié que j'ai inspirée; je sais venu ffmr (fire que cette pitié je n'en veux pas, que je la tiens à insulte, et que si je pouvais découvrir qu'elle sie trtart é^mi eœur qui battit sous un habit bten, t'en deinaadeiiaifi maotn à qui s osé ainsi me la jeter au visage.
M. de Bellestar portait us liadnt bteu, et d était impossOie que la pcovocatiomlût. 9iuB.diie0tfe
Le marquis s'écarta de Sylvestre, et le toisa des pieds à la téie d'un regard insoleni,. oh perçait Je yegret de ne pouvoir pas punie à l'iiDBtafit cébk qui le faraTaÊt simsi.
Par un mouvement i&acluaal, il kurioam' son lialM: jti^
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qu'au menton, coame s'il se fût ^vésgssé k une lutte corfis à corps.
Puis il rqxrit sou loiperlurhable assuiance, et repartit en clignant des yeux^ poiui donner encore plus d'impertinence à son regard ;
— Monsieur, le eœur qui Inat sous Vhabit bteu, quoiqu'il soit tout à fait innocent de cette piHé qu'on a pu croire que vous méritiez, ce cœur est tout prêt à eu j^rendre la res* poQsailMlité.
— Messieurs, dit madame Simon ea quittant sa place et en mcaitrant Sabine, youb oubliez que nous sommes ici.
Et aussitôt elle courut vers »ai pupille qui, la tête reuT»* sée en arrière, la main appuyée siur son eceur, semblait prête à suffoquer.
—Monsieur de Prosny, reprit séTérement M. Simon, en s'avançant entre Sylvestre et M. de Mlestar, étes-vous Tenu chercher ici une querelle? et avez-Yous choisi ma maison pour y apporter le trouble et la violence?
— le Yous demande pardon, monsieur, reprit Sylvestre^ et je regrette bien eâncôrement que voue aye^ pu me dire Que j'avais manqué de respect à voire maison, le jour où j'y mets ks pieds pour la dernière fois; e^u je me trompe, ajouta-t-il d'une voix tr6nU)laaite d'émotion, ou l'on nm eomprendmietux ici qu'on ne s^nble vwdoir me le monUcr.
Tout le monde se tut
Sylvestre contempla un moment tous ceux qu'il avait appelés ses amis, et. dont il venait se.s^rer et retombait dans la faiblesse de la douleur, il se sentit encore pvôt à pleurer, ta s'écria :
— Ah! vous le saviez tous!
Ms les pri^iaEt chacun à partie :
-* Vous le savies, vous, madame, dlt*il.à madame Simon qui tenait Sabine dans ses bras, vous le saviez, et je vous parâQ&De 4a ravoir laissé faire, car vous ne me connaissez
pas; mais vous le saviez, vous aussi, monsieur Simon, et vous m'avez laissé faire cette injure. Est-ce que je mendiei moi, monsieur? est-ce que le pain que je mange, je ne le gagne pas par mon travail de chaque jour? est-ce que je crie la misère? est-ce que j'ai jamais fait entendre une plainte sur ma fortune perdue? Pourquoi donc est-ce qu'on est venu me jeter cette aumône, pourquoi est-on descendu dans mon malheur pour l'insulter dans sa résignation ?
Il se tourna vers Sabine, qui pleurait à chaudes larmes, et, emporté par le désespoir qui couvait en lui depuis si longtemps, il s'adressa directement à elle, et lui dit, le cœur et la voix pleins de larmes aussi :
— Est-ce que je vous ai fait quelque mal, moi, mademoiselle, est-ce que j'ai manqué au respect que je vous devais... non-seulement parce que vous êtes la pupille de l'homme qui a protégé et soutenu ma jeunesse, mais encore parce que vous êtes noble, bonne et pleine de vertus ?... Mais vous ne savez donc pas que la dernière humiliation qu'on puisse jeter à un homme, c'est de lui donner de l'argent? mais vous ie saviez, car vous vous êtes cachée pour le faire...
A ce moment Sabine se dégagea vivement des bras de sa tutrice, et s'avançant rapidement vers Sylvestre, elle lui dit, avec un accent indicible de flerté et de prière :
— • Sur mon honneur, monsieur, non, je ne savais pas que cela pût vous humiUer ; mais je savais que de ma main vous n'accepteriez rien.
— Ni de la vôtre ni de celle de personne! repartit Sylvestre d'un ton sombre.
-^ Mais de la mienne... reprit Sabiae, ce n'était pas niM aumône, c'était une restitution.
<- Mon enfant, mon enfant, s'écria M. Shnon, qui voyait venir le danger qu'il voulait éviter, vous ne devez rien à M. de Prosny!
-* H. Simon a raison, dit Sylvestre devenu honteux de ce
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(pi'û avait «ait en présence de la flère douleur de Sabine; vous ne me devez rien, et je vous prie de m^excuscr de vous avoir reproché en termes si durs une action qui ne partait que de la noblesse et de la pureté de vos sentiments. Mais, quelque admiration, quelque reconnaissance qu'elle m'inspire, vous devez comprendre que je ne puis Taccepter à aucun titre.
— Comme il vous plaira, monsieur, reprit Sabine, belle d'orgueil et de résolution; vous ne voulez pas accepter, et vous faites bien; mais je ne veux pas garder, moi, la fortune qui vous a été volée, et je fais bien aussi.
L'accent dont elle prononça ces paroles alarma tous ceux qui l'entendirent, et M. Simon, safemme. Sylvestre lui Griè* rent en même temps :
— Que dis-tu? mon enfant!
— Que veux-tu faire? Sabine !
— Que prétendez-vous? mademoiselle !
— Mais c'est déjà trop !
Cette dernière parole appartenait à H. de Bellestar. Sabine sembla ne pas les avoir entendus, et, continuant avec le même accent résolu et inspiré, elle reprit :
— Non, point d'aumône, point de restitution ; entre nous, monsieur, il y a un compte à régler, et ce compte on le n^ glera, je le veux, j'entends qu'il le soit.
— Vous oubliez que c'est devant moi que vous parlez ainsi, dit M. Simon, qui au besoin savait faire usage de son autorité, vous oubliez que vous n^étes pas la maltresse de disposer de votre fortune.
— Je le serai bientôt, reprit Sabine plus doucement, et alors, M. de Prosny, ajouta-t-elle en sentant s'affaiblir en elle le mouvement qui l'avait emportée, alors, je l'espère, vous n'aurez plus à vous plaindre de moi d'aucune façon
Au point où en était arrivée cette explication, elle semblaii
devoir rester sans issue, lorsque H. de Bellestar, en s'y mè-
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lant encoie une: foisy. k. fît touiDAï bmSipNaim ifim aoti» côté.
— Allons^ monsieur de Prosny , ditril doueesntn^àr Syltvstre^ noos compieoûua tous lau suaeeptîbilUé qui TjOtts.a;£aitreûi8eE cette somme de ceut mille fraucs ; Biaia mflntrft&-^9att8.gâié* leux ea TaGceptant..
Une fois encore, M. de Bellestar recula deyaul Sylveslse^ taat le regard dexelui-ci était effaré^ tant k&tsait& eontnactés de son visage peignaient une sorte de diéliie fuirieux.
— Gomment avez^Yous dit? reprit Sylvestre d'une voix asffoquée et qui ne pouvait sortir de sa poitrine,, vous aves dili cenx... ceut.^ ufest-ce. pas cent milLe francs^ <pB vouft a.vez dit?
— (Test, du moins, la somme que je csoYais que mademoiselle Durand vous destinait, répondit liL deBeUeslaiD d*un ton précieux, et comme s'il eùtxraiat de s'être beaucoup trop avancé.
— £h! qu'importe la sonune, monsieus? riqgiartit Siabine avec dégoûta
— Par grâce, par pitié, ena Sylvestre dans, un désoocdlre inexprimable,, était-ce cent mille, était-ce cent mille? M répondez, répondez-moi !
Sabine baissa les yeux„ et M. Simon, épouvanté du désûrdre de Sylvestre, dit avec ifim de. vivacité qu'il n'en avait jamais montré vis-à-vis de sa pupille :.
— Mais réponds donc, combien lui as-tu envoyé?
— £h.bieu! dit Sabine^ houteuse d'être obligée depronon* cer le chiffre de ce bienfait si malheureux, eh bien 1 c'était cent mille francs., .
Cent mille £rancs!..« cria de Prosny d'une voix qui ébranla tout le salon; oh! le vais... je cours... dit-il en s'élançant vers la porte.
Uaas il n'avait pas fait deux pas qu'il s'arrêta soudainement en. portant la main à. son cœur.
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JL SàmcfacoainA à lui, si ^t ses liaiteee c«Dk80ter, m yeux se fermer, et il entendit ces mots que JMlbutiait :9st reste ;
^ AJioL.., Jil]a...é 1b maiflQii.^ ma taale.^
msiuL sua la >iiiax.
Qa iiaale tsans cesse le^omaoeil injuste.
J'admke aj^ec touJtie i^e^ot ^u'on doit aux choses ^^ognocséesie soDmeil (injuste 6t la quiétude de sa cooscieno^ qû lui fait trouver sur roreîller la récompense de ses vertus.
Mais après cette protestaJôûn de respect pour ce respeotaible sommeil (protestation sans laquelle je couixais gros risque d'6lee tcsûté par les mosalisles catholiques comme im ^ihcurtin, ou comme un professeur de TiUniveisitéi^, après cette protestation, 'dis^je^ il doit m'éU^ pennis de ilire que, comme ronmcier^ je m^jâse «owwiainûment les cens qui donnent, à moins qu'ils ne lôve&t, cequi, Avraîdire^ a'^st qu'unqoasisommeil, un sommeil illégitime, dont le trône £St oociipépar an fè^e «suq^aleur.
En «ffet, qu£ voulez-vnus 4pie lasse xol romancier d'un liéros qui ronfle, d'une beauté qui dcHnt, .si ce m'est de la îùm léwnHer par mm iNÛser totif, comme cela.«e josse dans les trumeaux <te Bouchée, au^el cas, adieu Je sommeil; ton bm, si le jwnimneiJ jpersîBte, oela devient à, scabreux que le conteur est ob^gé de voiler sa plume et de se retirer du témt.
Parlez-moi donc des gens qui veillent.
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Des veilleurs sont souvent des voleurs, c'est vrai. Mais que c'est beau un voleur!
Carré d'épaules, étroit des hanches, posé sur des jambes torses, la tête énorme, la chevelure rousse et touffue, Tœil incertain et glauque, le nez épaté et érubescent, la bouche tortue, la mâchoire carrée et dénotant tous les appétits brutaux, le tout couvert d'une casquette de loutre, vêtu d'un bourgeron bleu passé et d'un pantalon de velours flétri, armé d'un rossignol et d'un monseigneur !
A la bonne heure! voilà quelque chose qui parle, qui veille, qijd porte en soi la poésie du crime, d'où naît la poésie de la peur, la plus puissante de toutes les poésies sur l'esprit des lecteurs.
Les veilleurs sont aussi les joueurs, c'est encore vrai. Mais quelle noble et magnifique passion que celle du jeu! En voilà me, où les doigts se crispent, où les dents grincent, où les dieveux se hérissent, où l'on se déchire la poitrine à beaux fmgles*, en voilà une, où l'on 8*irrite, où l'on se roule, où l'on m tord, où l'on se tue.
Et demandez au plus misérable joueur de lansquenet (vous avez que le lansquenet est tout à fait revenu à la mode, on fti retrouvé dans un vieux buffet chinois de Martin), demandez à ce joueur s'il ne hait pas le jour comme le hibou ; demandez-lui s'il n'attend pas la nuit comme la rose attend Fauroré sa sœur.
La nuit appartient aussi aux gens qui soupent et qui ont le droit de rentrer pleins conune des cruches, sans que le passant les montre au doigt.
Le théâtre est à la nuit ; et le bal turbulent qui nnigit, dans la salle Yivienne, roulant, bondissant, beuglant conmie tm combat de cent taureaux; et le bal frais, gracieux, léger, maoL mille douces couleurs, au plaisir décent, à la joie coquette, le seul bal où vous alliez, mesdames, ce bal n'est-il pas le lils de la nuit?
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Bt quand la nuit n'aurait pas ce riche cortège de toutes les poésies de la civilisation, n'aurait-eUe pas la plus magnifique richesse de ce monde, n'a-t-elle pas les amoureux gui ne causent hien avec eux-mêmes que la nuitî
Voyez plutôt.
RÉCIT
Nous avons laissé Sylvestre tombé sur le parquet.
Un moment il sembla mort ; car il demeura immobile. Il avait éprouvé un de ces terribles accidents où la vie demeure complètement suspendue pendant quelques moments, si bien que si on ne la rappelait pas immédiatement par des secours actifs, elle ne reprendrait plus son coiub, sans que la science puisse préciser le moment exact où elle abandonne le corps, où Tâme immortelle se sépare de la dépouille périssable.
C'est précisément parce que je suis profondément igno* rant en médecine que, ne sachant comment nommer Fatteinte violente et rapide qui frappa Sylvestre, je dirai comment et jusqu'à quel point elle dut épouvanter ceux qui en furent témoins.
Sylvestre était étendu par terre, dans un état d'immobilité parfaite.
Quand on voulut le relever, le corps et les membres fléchirent sans résistance, pesant du poids inerte de la mort ; le visage était d'une pâleur cadavérique, les yeux étaient fermés, la bouche entr'ouverte, et quelques gouttes de sang «'en échappaient une à une.
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Le seul symptôme gui eût pu dire à unibomme^de l'art de quel mal avait été frappé Sylvestre^ c'était lecgonlleïaBDttexcessif de la poitrine^ qufi M. Simon jemarqua JorsQu'il BUt arraché la cnuirate et le gilet de JPrûsny pour .esfit^ar «de le faire respirer.
L'avoué, aidé d'un domestique, avait posé Sylvestre sur un divan, tandis qu'on était allé chercher un médecin. On avait soutenu la tête du malade avec des coussins, et il était légèrement incliné du côté du saton, de façon que cette figure morte se trouvait tournée en face de ceux qui étaient autour de lui.
M. Simon, à genoux près du divan, cherchait le pouls qui restait muet; madame Simon apportait des vinaigres, des sels, tout œ c{ui pouvait ;xaiiimer la sensiMIité'ôteiBte.
M. de BeUestar n^a^ait eu qu'un mot : ^c'était ,pûur iiietire sa voiture^ qui l'attendait à la porte, à la di^ositiûa du domestique cl^^rgé d'aller .guérir un médecin.
Après £ette Menvâillante et active participation aux saiDB qu'on cherchait à donner à Sylvestre^, il ^'était jemisie iâ» à la cheminée, grommelant contre ces sensibleries. roiaaB^ ques, faisait une moue dédaigneuse à l'idée de lenir par quoi que ce soit à un monde où il se passe de pareilles soêoMS, fort mécontent d'être venu^ encore plus mécontent M 'oe pouvoir s'en aller, et, au milieu de ce mécontentement général, trouvant place pour penser à un accident possihle pour sa voiture et ses chevaux que le domestique bourgeois de l'avoué aura probablement ordonné de conduire ventre à terre.
Heureusement que le marquis se fie à l'adresse et à V^ prudence de son fidèle Fild, qui n'hésiterait pas à crever ses chevaux pour fanre arriver son maître à Sahït-Gloud ou à Neuilly avant tous ceux qu'il rencontre, mais qui tfirapa^ s'amuser à lec Tendre malades pour secourinm clerc qui se meurt.
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«Ciette yat^iat weaÙÊit à jon ooctor oabne ragîtetum ée H. de Betteatar; iL«Qiré8Blte (pH peut obeeiTer ce qui m passe iaiilmir^ lui, A am itttenlion se poitte sur Sabine.
Elle €8t dèbciit au (|ned<âu divan, les bras pendents, les dfiia mainB inraîsées, la tète {Mencbée en avant, le xegard attaché an visage de 8]^eBtre^ Tœil démesurément ouvert «it inunobile, la bouche légèrement entr'ouverte aussi. Cest àte fcHsi'expreseicQ de IMpouvnnle «t de la dastear poussées^ lenr decmer tenue. Cestuneadnnrable statue presque aussi blanche que le marbre, aussi immobile et aussi froide que
lUL
Ace maDM»l;,â.ilMit te diie, Sabine ne pensût pas. Uns pensée, si subite qu'elle eût été^ eût sans doute agité d'un iiHniveD»nft*quelc(niqne,^'un frémiHHPiiMfftt furlit, xretle Dom-
plète iBDnBdbîMéL
1 >Ge min»iil;ili»BB«rasySabîDe mepemaài ipas, elle soitffrait; et encore soufirait-elle d'une douleor ocmtiniie, at« pour ainsi dire, fixe dans son intensité, il 'semblait que Sabine iûtisMB i^ODpâietdte piÉKant «tt iirancible «ncbnUoment, qui la tenait liée et immobile à l'immobilité de .Sy^ vestce.
Et ipeut^te eil^il *vrai de idire 411e, !si cette stiQieur Ae.de Piosny eût fini iper k rniDiit, la 'vie de .Sabine, suspendue à cette de Sf^VBBtre,9elÙtexbalàew6e*elle; car ee ne fat qu'an moment où mie ilégève explsation, accompagnée d'ime abondante émîBBion deisang,aaniffiçaqueS<flveatre vivait ancoc^, qu'un soupir fnrofond s'éohappa de la pcâlrine de Sabine *, tons deux mpvenailent ensemble la vie et leur soufiîrance.
M. de Bellestar n'était pas homme à soupçonner le seciBt viai de latdoulenor de sa future. 11 avait cette sublime con» ^ance des sots qui en fait les enfants privilégiés de la naturcii )t qui ne bâ ipermettait pas de cxoire qu'une femme à 1aqu^ il avait adressé ses hommages pût penser à im Autaro homme que lui*
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D*ailleur8, la douleur de Sabine pouvait s'expliquer par M lODords ; car enfin elle élait la cause du désespoir qui ayaii failli tuer ce jeune homme, et ce devait être assez pour jeter une pareille épouvante dans une àme comme la sienne.
En conséquence, M. de Bellestar respecta cette stupeur dé- Bdée, jusqu'au moment où, selon lui, elle devait céder à son idtervention.
Au premier mouvement que fit Sylvestre, le niarquis s'approcha de Sabine, et lui dit avec l'affectueuse supériorité â\m homme fort :
— Allons, mademoiselle, calmez-vous, ce ne sera rien qu'an léger évanouissement. Notre jeune protégé reprend ses sens; il n'y a plus le moindre danger...
Sabine n'écouta point M. de Bellestar, et ne le regarda point; mais ses lèvres, déliées de leur immobilité, tandis que ses yeux demeuraient fixés sur le visage de Sylvestre, murmurèrent tout bas :
— Oh ! oui, je le sauverai.
— Mais il est sauvé, fit M. de Bellestar; revenez à vous, mademoiselle...
Cette fois Sabine revint à elle, ou plutôt revint à H. de Bellestar ; elle le regarda tout à coup, et, conune si la présence du marquis eût enfermé pour elle le résumé de tout ce qui s'était passé à propos de leur mariage, conune si ces mots qu'il venait de prononcer eussent été une nouvelle demande à ce sujet, elle lui répondit en se détournant de lui :
— Oh! maintenant, monsieur, jamais... jamais !..
M. de Bellestar ne comprit pas, mais il demeura tout stupéfait de ces paroles.
Cependant le médecin venait d'arriver; il parla sur-le* champ de faire une saignée.
Sabine quitta le salon. Madame Simon y demeura.
M. de Bellestar, fort préoccupé de comprendre ce qu'avait voulu lui dire sa future, demanda la permission de se retirer,
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en promettant d'envoyer le lendemain savoir des nouvelles de M. de Prosny. M. Simon lui répondit à peine et revint prés de Sylvestre sans avoir un moment pensé à sa pupille.
Madame Simon Tavait vue s'éloigner; mais à ce moment sa pitié était toute pour de Prosny, et elle voulait attendre la décision que porterait le médecin après avoir donné ses premiers soins au malade.
Sabine rentra donc i^ule chez elle.
Au moment où Sabine passa le seuil de sa porte, elle s'arrêta comme si une vision inattendue se fût montrée à ses yeux. Ge n'était rien, on du moins c'était bien peu de chose.
de qui Tavait ainsi arrêtée, ce qui la lit rester un moment sur le seuil de sa cbambre, en murmurant tout bas des nombres qui se suivaient exactement, c'était le bruit de sa pendule qui sonnait minuit. Minuit, l'année était close et une nouvelle année commençait.
Combien de fois, jusqu'à ce jour, Sabine avait entendu cette heure, joyeuse des présents reçus et de ceux qu'elle attendait, l'œil fixé sur le cadran pour être la première à courir à son tuteiur et à se jeter à son cou. Quelle joie alors, qaels rêves, quels souhaits, quels vœux !
Aujourd'hui, rien de tout cela... elle était seule, et ce premier moment de cette nouvelle année tenait suspendue près de la mort la vie de l'homme dont son père avait dévoré la fortune, et dont elle-même avait brisé le cœur et presque l'existence.
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jSabine ne se {uit poiiat.à pkmier, eUe«*A8Bit itanteatteot «i posément sur un lauteuil.
£lle sentait;, .sans pouvoir .le coBQipieQdre, «fue toute mmt révoluûon venait de .s'opéoer en eUe, et il seod^laU cpae le basard^ gulAvait £ait sonner sa pendule, «eât voulu im^on marquer Theure solennelle et jusmarcpudbiie.
Une pensée unique et profonde occupait Sabine, c'ébaàté» réparer le mal qu'elle avait fait, M était r^ara]ale^ c^était de Texpier, s'il ne Tétait plus; mais Sabine, à ce moment, n'avait plus en elle-même cette confiance qui lui avait fait faire cette action qu'elle avait faite et qui avait amené un si triste dénoûmenjt.
Elle se décidait à cette boora à soumettre longtemps encore sa vie et ses volontés à l'empire de l'homme qui les avait dirigés jusque là, aux tendres conseils de la femme qui savait, elle, comment la vertu est bonne, comment la générosité jmste lAigne de leem: it fui en llHpoBe,
lie fiercaïAûtôoe de Sabine létadt^omnis^À flesmHB&t, «1 bien 60uniiii,c]x^74it«^, ipi'en pensant À fiyjhsestn pensait pas à Jûn amour.
JAaisxe n'est .gue parce igaVeUe ne ts^oooaiiiit «^aedtesiBacrifices qu'on pouvait lui demander <ipi'elle des atnieptait sa facilement C'est parce qu'elle se levait «me nie^d'aibnésntkm et de solitude qu'elle se trouvait si prompteà l'adopter i^c'^eot parce qu'eMe ^e .suliiesait pas içiu'on pût lui ^mander »tttDe chose .que le jmalbeur auquel elle se oûadamnait, ^pi^eise croyait devenue si ebéîssante.
Qu'elle eût un seul instant soupçonné M. Simon capi^eâift lui parler le langage qu'eût peut-ôtise tenniM. de fietieste;; que son tuteur Mt venu dire à Sabine::
— Ma chère enfant, vous avez Mt plus que vous in3 dûKiei» vous n'êtes |[»as et vous ne pouvez pas tétse responsable dbes susceptibilités de M. de Frosny ; ce .qui est iuiiivé «st 4côsfâcheux, mais enfin il se porte bien maintenant, iantipîB
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pour lui aran&veatp89 qu'on Faide à sortir de k mauvaifie position où il est ; t^u& ne pouvez pas passer ¥otre vie are* &ire des fortunes défaites. Vous êtes jeune, vous êtes belle, acceptez l'existence comme ^es'ofifre à vous, toute remplie de plaisirs et de: triomphes ; jetés nn voile entre Tavenir qui s'ouvre si riant et un passé qui ne vous a jamais appartenu, reprenez votre gaité,, vos projets,, votre insouciance.
Oui, certes,, qu'elle eût pu croire M.. Simon capable de lui parler ainsi,, et elle se fût révoltée, et elle eût trouvé en ella toute la puissance de sa volonté pour résister à son tuteur. Mais elle ue. prévoyait point, elle ne pouvait prévoir de tels conseils.
Vivre séparée du monde et privée de toute afiBeetion,. voilà* la pensée et presque la résolution que caressait SaUna dans sa douleur solitaire.
Gomment voulest-vouaqu'elle pensât à soa amour? Ce. n'était pas. pour lui donner de Tespoir,. elle qui renonçait à tout bonheur. Ce ne pouvait être pour le regretter, car elle en était à ce point de pitié sur elle-même qu'elle ne se croyait paa digne de cette souflErance.
Et puis, à vrai dire,, aimait-elle. Sylvestre en ce moment?
Cet homme, qu'elle avait pris plaisir à bercer dans son coeur comme un être soufiErant^ malheureux, abandonné, dont elle pouvait être l'asile, le soutien. Fange protecteur,. cet honune ne venaitril pas de briser ce rêve? ne s'était-il pas relevé à sa hauteur ? n'était-il pas aussi fort qu'elle?
Malheureusement pour lui, il ne l'était pas plus.
Si de Prosny, dans cette dernière rencontre de son âme avec celle de Sabine,, l'avait tout à fait insultée et mépriséei £^ll l'avait accablée de ses ressentiments et de sa colère,, Sar Inné, tremblante et brisée, eût peut-être senti crier en elle son amour vaincu et dédaigné, car l'amour n'a que deux places en ce monde, celle de tyran ou celle d^esclave*
L'amour qui prétend vivre dans l'accord égal des deux vc-
loutés, cet amour n'existe pas. Seulement on se trompe si souvent au bonheur qu'on trouve à obéir, qu'on le prend pour de la liberté; mais cela n'était point arrivé; et si l'on eût pu-pénétrer dans le cœur de Sabine au moment précis dont nous parlons, on eût été peut-être bien surpris de de ne pas y sentir im battement d'amour.
On eût dit qu'il était en elle comme était, une heure avant, la vie dans le corps de Sylvestre, comme si un esprit étranger eût fait qu'elle le sentit vivre parce qu'elle vivait.
A ce moment madame Simon entra dans la chambre de Sabine et parut fort étonnée de la trouver si calme et de l'entendre lui dire d'un accent calme quoique empressé :
— Eh bien! comment va M. de Prosny?
— Sa vie n'est pas hors de danger, dit madame Simon, blessée de la froideur de Sabine ; on l'a transporté dans le cabinet de M. Simon, qui veut passer la nuit près de lui, car M. Simon est désespéré de ce qui est arrivé.
Sabine ne répondit point, et madame Simon, qui était entrée avec le dessein de ménager cette âme qu'elle croyait à malheureuse, de plus en plus blessée de cette apparente insensibilité, ajouta d'un ton fAché :
— Oh oui ! mon mari cr dcGolé de vous avoir laissée faire cette action, qu'il pouvait empêcher.
Sabine reçut la leçon du même air calme dont elle avait accueilU l'arrivée de madame Simon, et répondit tristement, mais doucement :
— Je sais que c'est une grande faute que j'ai faite. Fasse Dieu, ajouta-t-elle en levant les yeux au ciel avec une prière ardente dans le regard, fasse Dieu que ce ne soit pas un crime ! Mais personne ne peut, je le vois, renier tout à fait l'héritage de mal qui lui a été légué. Je devais être falale à M. de Prosny comme l'ont été les miens. Dieu sait que je ne l'ai pas voulu ; Dieu sait que j'avais pour lui l'estime la plus
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vraie; Dieu sait qu'il y a eu un moment où j'ai hésité à faire ee que j'ai fait...
— Tu prévoyais donc ce qui pouvait arriver? dit madame Simon, qui commença à soupçonner la profondeur d'un remords qui se montrait si peu ; si tu le prévoyais, pourquoi ne
pas nous avoir dit tes craintes?... pourquoi l'as-tu fait?
— Pourquoi je l'ai fait? s'écria tout à coup Sabine. Ohl ce
iour-là j'ai été folle... Je l'ai méconnu... j'ai... Son amour venait de revenir.
— Mais qu'estK^e donc? lit madame Simon, alarmée de cette soudaine explosion.
— Rien, rien, dit Sabine en s'éloignant de sa tutrice et en tombant sans force sur le siège qu'elle avait si tranquillement pris un instant avant; rien... Ne me demandes rien, s'écriart-elle ; mais je suis bien malheureuse I ^
Cette fois, elle pleurait.
Madame Simon crut comprendre les larmes de Sabine; nais elle attachait un si grand prix au sens qu'elle pensait y deviner, qu'elle voulut en être complètement assurée.
— Oui, lui dit-elle, je sens que tu dois être malheureuse ; tu avais fondé sur l'envoi de cet argent l'espoir de réparer des torts qui ne sont pas les tiens, et vis-à-vis de tout autre que M. de Prosny, il est probable que tu eusses réussi. Mais (et en parlant ainsi madame Simon examinait attentivement le visage de sa pupille), mais il y a dans Tàme de Sylvestre une hauteur, une dignité que tu n'as pas comprise.
— C'est vrai, répondit tristement Sabine.
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— C'est qjae vous autres, jeunes tétes^ dit martamB SînmHi en lui essuyant doucement les yeux, vous tous ima^ci qu'il n'y a de grandeur et de courage que dans les actions qui appellent les regardis et les applaudissements du monde. Ce ne sont pas toujours ceux qui vont le plus loin qui em^ ploient le plus de force pour arriver, et dans la lutte qif il soutient depuis huit jours, M. de Prosny a fait peut-être plus d'eiTorts pour rester ce qu'il doit étre^ qu'il ne lui en eût fallu pour arriver à se faire lemarquer.
Sabine n'écoutait sa. tutrice qu'à moitié, elle n'avait saisi (le tout ce que madame Simon venait de lui dire que le sens général, qui lui apprenait qu'elle n'avait pas comprifrlecar ractére de Sylvestre.
— Sans doute, lui dit-elle, je sens que je l'ai blessé, je sens que je l'ai traité selon les apparences qui pouvaient aisémenl me tromper.
— Ah! dit madame Simon en l'interrompant avec une <louce raillerie, c'est toujours l'histoire de messieurs les clercs d'avoué, n'est-ce pas, pauvres jeunes gens, si ridicules et si incapables de sentir la vie d'une manière élevée?
— Non, madame, non, ce n'est pas cela, dit Sabine ; depuis ce jour-là même que je me suis attiré cette charmante et bonne remontrance de M. Simon, depuis ce jour, pour la première fois, j'ai vu de plus près M. de Prosny : je l'avais jugé un homme supérieur et distingué, et c'est précisément parce que je ne lui supposais ni passions étroites, ni mesquinerie dans l'esprit, c'est précisément parce que je croyais.à la générosité de son cœur, que vous me voyez si étonnée ùàns mon chagrm de la violence avec laquelle il a repoussé un bienfait que j'avais essayé de rendre aussi inaperçu que , possible.
— Tu t'étonnes de cette douleur, Sabioe, reprit madame Simon ; n'as-tu pas quelque soupçon de ce qui a pu la causer?
— Aucun, répondit Sabine naïvement.
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— Qierche bien, reprit sa tutrice ; voyons, toi-même, as-iu agi Tis-à-vis de M. de Prosny comme vis-à-vis de tout autre homme?
Sabine baissa les yeux.
— N'y a-t-il pas eu un jour où tu as hésité à lui envoyer cet Argent, parce que tu as pensé que M. de Prosny était trop noble pour Paccepter?
— C'est vrai.
^ Enfin, un autre jour n'est-il pas venu où, parce que tu «s été folle, viens-tu de me dire, parce que tu Tas méconnu, tu f es décidée soudainement à accomplir Faction que tu hésitais à faire la veille?
— C'est encore vrai, répliqua Sabine.
— Eh bien! pourquoi cette décision soudaine?
Une vive rougeur monta au visage de la jeune fille ; mais les jeunes cœurs qui sent^nit les premières atteintes de l'amour sont si épouvantés des étranges sentiments, des Idées déraisonnables qu'elles leur inspirent, qu'ils n'osent en faire l'aveu.
Sabine rougit et ne réponéKt pas.
Mais Madame Simon était bien décidée à faire parler cette âme qui se perdait dans son silence, et elle reprit, en attirant Sabine près d'elle :
— Eh bien ! mon enfant, il y a donc en toi quelque chose qui t'a fait agir plus vivement que tu n'aurais voulu ; tu dois par conséquent comprendre et pardonner la colère qui a entraîné M. de Prosny : un moment tu Pas cru au-dessus d'un pareil bienfait : qui sait quel sentiment délicat il a pu te supposer de son côté ? Puisque tu es revenue sur ton premier jugement, qui sait avec quel chagrin il a révoqué celui qu'il avait d'abord porté sur toi ? Le dépit que tu as éprouvé coutre Sylvestre n'a-t^-il pas pu aller chez lui jusqu'au désespoir?
Sabine regardait sa tutrice avec une surprise pleine d'in-
quiétude; il lui semblait qu'elle touchait à Tendroit le plus sensible de son cœur, mais sans oser croire qu'elle le fit volontairement.
Madame Simon s'aperçut des sentiments de sa pupille et ajouta d'une voix basse et pénétrante :
— Si la misère n'était pas le plus grand malbeur de M. de Prosny, si le seul vœu involontaire de son cœur, le seul qui pût lui promettre le bonbeur, devait lui paraître impossible à réaliser ; si enfin ce n'était pas sa fortune perdue qu'il pleiurât aujourd'hui, si c'étaient le repos et la résignation dans la modeste carrière à laquelle il s'était condamné qud lui eussent été soudainement arrachés par une passion contre laquelle il lutte vainement, comprends-tu ce qu'a dû devenir pour lui l'espèce d'aumône que tu lui as envoyée ? Quelle humiliation !...
— Mais, s'écria vivement Sabine en interrompant madame Simon, je ne vous comprends pas, je ne puis vous comprendre ; de quelle passion me parlez- vous? Quel sentiment que je ne connais pas ai-je pu blesser en lui?
— Sabine, Sabine, reprit madame Simon doucement, si M. de Prosny avait insulté ton père, déshonoré sa mémoire ; si tu avais, aux yeux du monde, le droit et le devoir de le haïr, et que cependant tu te sentisses pour lui une indulgence taouïe, un pardon sans motif, un désir invincible de le voir heureux ; si tu sentais que tu as dans le cœur tout ce qu'il te faut pour cela, ne serais-tu pas honteuse de ne pouvoir surmonter cette indigne faiblesse, et s'il arrivait qu'on vint t'oSFenser par le témoignage d'une dédaigneuse pitié, ne te sentirais-tu pas humihée et désespérée ?
— Mais c'est que je l'aimerais alors... reprit Sabine tout éperdue, et ne sachant où madame Simon voulait l'entraîner^ tremblante et effarée, au milieu de toutes les émotions qui se heurtaient en elle.
— Eh bien ! reprit madame Simon, s'il t'aimait, lui...
AU lOUR LE JOOR. liT
Sabine se leva tout à coup, puis, tombant à genoux devant madame Simon, elle cacba sa tète sur son giron,en s'écriant :
^ Oh ! ma mère, ma mère... ne me dites pas cela ! ^C'était la première fois de sa vie que Sabine donnait ce nom à sa tutrice ; celle-ci avait donc apporte une bien grande joie à ce cœur inc[uiet, que le mot fût venu à la jeune fille pour remercier celle qui lui avait donné ce bonheur
— Pourquoi? reprit madame Shnon doucement: pourquoi ne veux-tu pas que je te le dise ?
Sabine releva tout à coup la tète, regarda finement madame Simon. Il y avait toute une histoire dans ce regard, une de ces histoires que les fenimes disent ainsi, et que les femmes seules savent lire.
— Mais il est donc sauvé ? s'écria tsabme? Gela ne voulait-il pas dire :
— Vous ne m'auriez pas jeté cet espoir et ce bonheur dans Tâme, si j'avais dû en douter?
^ n peut Tétre, dit madame Simon: aux maladies qui naissent du désespoir, la joie est le meilleur remède. Si je pouvais lui dire de toi ce que tu viens de dire de lui...
— Oh ! non... non... je vous en prie, fit Sabine.
— Pourquoi donc?
— 11 faut qu'il fasse plus que m'aimer ; il faut qu'il me pardonne... Et puis, ajouta-t-elle tout bas avec tristesse... qui sait si vous ne vous êtes pas trompée ?
Madame Simon allait répondre, lorsqu'un domestique accourut.
— Madame ! madame ! dit-il, monsieur vous prie de passer ^hez lui.
^ Qu'est-il donc arrivé ?
<— Il parait que M. Sylvestre est au plus mal.
Madame Simon courut, Sabine la suivit ; elles entrèrent ensemble dans le cabinet où était couché Sylvestre. Il était assis sur son séant, retenu par deux domestiques, et portait autour de lui des regards sombres et agités.
— Pourquoi m*a-t-on couché dans ce Ut? disait-il d'une
voix brève et nette. J'ai ma maison Je veux y aller... •
Je n'ai besoin de personne... Ah ! c'est vous, madame ? dit-il à madame Simon en l'apercevant. J'ai bien mal à la tète, et j*ai le cœur qui me brûle... Je vous salue, mademoiselle, a]outa-t-il en s'adressant à Sabine. C'est bien ; je vous attendais.
Il était plongé dans ce délire sans hallucinations qui ne touche qu'aux choses vraies, mais qui n'en a plus la conscience exacte.
— Donnez-moi mon habit, dit-il tout à coup à un domestique; là... le voilà...
Madame Simon fit signe au domestique d'obéir. Celui-ci mit l'habit dans les mains de Sylvestre.
De Prosny fouilla dans les poches de côté, et en thrant les vingt billets que lui avait remis sa tante, il les tendit brusquement à Sabine.
— Voilà vos vingt nulle... Non, vos cent mille !.,. H s'arrêta en murmurant tout bas :
— Vingt mille!... cent mille !...
Il prit les paquets et se mit à les compter.
— C'est vingt mille francs ! c'est ça !
A ce moment l'œil se troubla, un tremblement nerveux s'empara de lui, et il se mit à dire à madame Simon :
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— Comprenes-T^ouB, ma tante, cette mademoîselle Durana'r Il ne reconnaissait plus ceux auxquels il parlait
— Gomprenez-'vous qu'elle me fait demander cent mille francspar son amant, le marquis de fiellestar ?
— Son amant ! dit madame Simon oubliant qu'elle parlait àunfou.
— JBah ! elle Taime, elle Fépouae !
Q s'arrêta et se mit à rire.
— Vous ne savez pas, je danserai à leur noce, en cadavre. ^ Oui, je reviendrai pour y danser... ça lui fera peur à elle.
Saiîgure devint plus sombre, et il reprit :
— Ëb bien! tant mieux, ma tante, tant mieux, quand je serai mort. Vous avez de quoi vivre maintenant; vous leur avez pris le reste de leurs cent mille francs^, vous avez biea fait!...
Il se prit à s'agiter violemment dans son lit, et s'écria :
— Mon Diea! mon Dieu! que j*ai été Mte avec mes scrupules... Vous avez serré ra]:gent ; c'est bien fait. Je ne luien dirai rien.
11 tendit.la main à madame Simon et lui dit avec un accent plein deiarmes :
— Non, je vous le jure, je ne lui en dirai nen... mais vous, je vous en supplie, ne lui dites pas que je l'aime! Je vous en prie, ne le lui dites pas... C'est mal, c'est lâche, c'est infâme, n'jcst«ce pas?... .Hais tenez, voyez : je suis tout plein de sang... Elle m'a voulu tuer... elle m'a donné un coup de couteau là... Je l'ai senti qui me tuait... Ëh bien! c'est égal... c'est égalises yeux se tournèrent vers Sabine, qui s'avança vers lui
le cœur plein d'une vive émoUon ; il la regarda froidement :
— Vous êtes mademoiselle Durand? lui dit-il d'un ton dédaigneux ; mais retournez donc avec votre M. de Bellestar.
Après ces paroles, il ferma les yeux et parut plongé dan» un profond recueillement qui dura quelques minutes ; puis
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il rouTrit les yeux, regarda autour de lui et n'arrêta ses regaras que sur M. Simon.
— Ah ! je vous rencontre, tant mieux! je viens de voir mon père et je lui ai tout dit... il m*approuve, il dit que je fais bien de revenir avec lui et ma mère... n ne faut pas m'en vouloir de m'en aller de chez vous... C'est pour m'en aller avec mon père, n n'est pas plus riche qu'autrefois... et je l'ai bien longtemps abandonné...
— Mais où est-il, votre père? dit M. Simon, espérant ramener un peu cette pensée qui s'égarait.
— Mais..', vous savez bien où il est... il me semble aussi que je le savais tout à l'heure...
Sylvestre parut tomber dans une profonde réflexion, fies yeux se fermèrent peu à peu, un sourire presque joyeux passa fur ses lèvres qui murmurèrent doucement :
— Oui... oui... je vois bien où il est maintenant, le voilà qui m'appelle... J'y vais... j'y vaià... il m'ouvre...
A ce dernier mot, il se renversa sur son lit en poussant un cri horrible et en se débattant...
— Non... non... c'est la mort... criait-il... non, je ne puis plus mourir maintenant ; il faut que je vive, il faut que je travaille encore, mon père. Votre sœur m'a volé l'argent de cette femme, il faut bien que je le gagne... Je me dépêcherai... Attendez... attendez...
Puis un orage de sanglots s'échappa de sa poitrine, pendant lequel il poussait des cris confus.
Enfin il s'arrêta tout à coup, et regardant M. Simon fixement, et cette fois conune si toute sa raison fût revenue, il lui dit :
— Pouvez-vous supposer que si je descendais à une pareille misère, il ne me serait pas permis de mourir?... c«r, ajoutat-il avec force, je ne veux pas moiurir avant d'être quitte envers vous tous.
Sabine crut comprendre que le délire de Sylvestre avait
cessé, et, demeurée sons Fimpression de la dernière parole de madame Simon, elle s'approcha du malade, lui prit la main et lui dit d'une voix charmante :
— Je vous dirai, moi, un moyen de vous acquitter envers nous, et de nous rendre quittes envers vous.
Sylvestre la re^rda d'un air craintif et étonné.
— Et quel est ce moyen, mademoiselle? lui dit-il.
— (Test douhlier le passé pour nous le faire oublier, c'est de ne pas avoir peur d'aimer les gens qui vous aiment
Sylvestre, qui tenait la main de Sabine, l'attira vivement à lui comme pour mieux la voir, et répéta :
— Les gens qui m'aiment... qui ça?...
— Mais mon tuteur, madame Simon... moi aussi...
— Vous ! s'écria-tril avec un éclat extraordinaire. Puis tout à coup il repoussa Sabine et reprit :
— Otez-moi de ce lit... je veux me lever... Je fais des rêves
:qui me tuent... Je ne veux plus dormir... Laissez-moi me
lever... Je souffre trop... 0 mon Dieu! fit-il en s'affaissant et
en retombant tout à fait, j'ai tort, vos anges ont pris sa voix
pour me consoler... car je Taime... je l'aime.
Ce mot, incessamment répété, se perdit dans un sourd murmure et parmi des larmes abondantes.
Puis le sommeil arriva... n avait pleuré aussi... H était sauvé.
Janvier 18U.
L'année n'avait commencé joyeusement pour personne. M. de Bellestar s'était retiré fort mécontent de la scène dont il avait été le témoin, fort intrigué des derniers mots de mademoiselle Durand, blessé dans sa vanité de ce qu'un malheuTi
quelque grand qu'A fAt» eAt pu occuper Tatteution de Sabine plus que sa présence.
Cependant ce dépit et ce désappointement n'empêchèrent pas M. de BeUestar de dormir t ce n'est pas peur lien qu'on est bâti comme un Hercule. Le sommeil est nécessaire à cesgrosses natures^ et il n'y a guère que les êtres chétifs et qui semblent toujours prêts à quitter la vie qui ont la force de la supporter presque deux fois, c'est-à-dire âans la veille et dans l'insomnie.
Mais M. de Bellestar, après avoir -paisiblement dormi, se réveilla au point juste où il s'était couché, c'est-à-dire trèa^ désappointé et très-maussade.
Notre marqiHs était de la nature de ce Gascon qui est éveillé soudainement au milieu d'un profond sommeilpar ce cri de son valet :
— Monsieur, monsieur, votre père est mort!
Le Gascon ouvre la moitié d'un œil, se retourne et répond en remettant la tête sur l'oreiller et en se rendormant :
— Ah! mon Dieu ! mon Dieu! que j'aurai de chagrin demain matin.
Probabl^nent M. de Bellestar s'était dit .-
— Je penserai demain matin à comprendre ce qui m'est arrivé' ce soir.
n ne faut pas cependant blâmer le marquis de ne pas avoir essayé de comprendre tout de suite le vrai sens de la réponse de Sabine, car il n'y comprenait absolument rien après l'avoir longuement étudiée durant toute la matinée d'hier. Quand 11 considérait mademoiselle Durand, il avait bien quelque idée qu'elle ne l'aimait point ; mais quand il se considérait lui-même, il revenait aussitôt de cette opinion folle et déraisonnable.
— Je la comble, se disait-il, et c'est vraiment pousser la modestie et môme Taveuglement trop loin, que de ne pasre* connaître que ce mariage dépasse toutes les espérances que
pouvait avoir cette jeune personne, car le nom et la fortune que je M apporte eiKsent suffi à un prétendant mal bâti, kid et béte, et, à vrai dire, il me semble...
Le Teste de cette réflexion s'acheva par un sourire gracieux que M. de Bellestar s'adressa à lui-même dans la glace ^levant laquelle U se feisait coifTer par eon valet de chambre»
Tout le débat qui occupa la matinée de H. le marquis ne fiKHtit point des 'termes de cette proposition: que par mille raisons il était impossible qu'il ne fût pas aimé.
Parfaitement'persuadé h ce sujet, quoique poursuivi d'une inquiétude plus forte que sa volonté, M. de Bellestar sortit agissez bonne heure pour^ rendre chez M. Simon.
¥ais ce jour^à encore, et par un singulier hasard, il avait à passer chez Bon bijoutier, et il y entra presque au môme moment qu'une dame et une jeune fille qui venaient de des» cendre d'une assez belle voiture.
Le marquis les examina et crut les reconnaître. La manière dont la jeune personne baissa les yeux lorsqu'il la regarda lui fut une assurance qu'il ne se trompait pas; il les salua donc, et demanda tout aussitôt à M. Léonard les objet» qu'il* venait • cheréher .
— Monsieur le marquis, veuillez vous asseoir, dit M. Léonard, on va vous remettre les divers écrins que vous avez commandés. Permettez que je m'informe prés de ces damea tece qu'dGes désirent.
U se tourna vers la jeune fille et lui dit:
— Que vous faut-il aujourd'hui, mademoiselle?
— Très-peu de chose, répondit celle-ci. Il s'agit de quelques bijoux de peu de valeur pour des gens à qui on ne peut pas mettre de l'argent dans la main.
M. Léonard étala devant ces dames tout ce qu'il avait de plus mesquin dans son magasin.
La jeune lille et la vieille dame choiskent quelques petits écrins sans valeur, et dirent tout haut en se levant :
— Envoyez tout cela à Thôtel.
Depuis quelques moments la jeune fille parlait bas et avec vivacité.
•— C'est un enfantillage , Âurélie , dit assez haut la vieille dame.
— Mon, maman, répondit la jeune fille, je serai channée que tu voies combien c'est rare et beau.
— De quoi s'agit-il.donc ? dit M. Léonard en s'approchant avec Tempressement d'un marchand qui s'imagine entendre vanter la rareté ou la richesse d'un objet qu'il possède. De quoi s'agit-il? fit le bijoutier avec le sourire le plus agréable.
— • Oh! mon Dieu ! répondit la jeune fille en parlant assez haut pour être entendue par H. de Bellestar et assez bas pour faire croire qu'elle ne voulait pas qu'on l'entendit, oh! mon Dieu, je voulais vous prier de montrer à maman les magnifiques bijoux que mademoiselle Durand a déposés chez vous.
Le bijoutier ne manqua pas cette occasion de répondre par un nouveau sourire plein de finesse et par un mot d'un à-propos qu'il jugea très-heureux. U dit donc, en se tournant vers M. de Bellestar :
— Hélas ! mesdames, c'est maintenant à M. le marquii qu'il faudra vous adresser pour satisfaire votre curiosité.
La jeune fille baissa la tète avec une profonde confusion.
La mère s'excusa, et toutes deux quittèrent immédiate* ment le magasin, laissant M. de Bellestar fort étonné de ce qu'un secret qu'il croyait enfermé entre lui, Sabine et H. et madame Simon, fût connu de cette jeune personne.
-^ Quelles sont ces dames? dit-il au bijoutier dès qu'elles furent sorties.
Celui-ci cherchait à Ure sur le visage du marquis la réponse qu'il devait lui faire, et lorsque celui-ci, ayant regardé jattentivement à travers les glaces du magasin la voiture qui partait en ce moment, dit d'un air dédaigneux :
— C'est un carrosse de louage, ça.
Cette parole dicta la réponse du bijoutier, qui ayança la iéyre inférieure en signe de dédain.
— C'est probablement un remise au mois, quoique ces dames aient un bôtel où il m*a semblé voir des chevaux dans les écuries.
^ Et vous les nommez? dit H. de Bettestar.
— Mesdames de S...
— Je connais ce nom-là, fit le marquis, il appartient à une excellente famille. Et vous servez ces dames depuis tong* temps?
— Depuis quelques jours à peine.
^ Et elles connaissent mademoiselle Durand?
•^ Cest elle qui me les a adressées ; il parait que mademoiselle Àurélie de S..., ajouta-t-il avec une intention marquée, est la meilleure amie de mademoiselle Durand et la confidente de ses plus secrètes pensées.
^ Je me rappelle parfaitement maintenant où j'ai vu cette jeune personne, fit alors M. de BeUestar en donnant de la tète comme un beau cheval pur sang, V — N'est-ce pas, dit d'un ton insinuant M. Léonard, n'est-ce pas à un réveUion chez monsieur Simon?
— Oui^ oui ! fit M. de BeUestar en se posant en face de luiméme, et en se souriant sans doute à un doux souvenir, oui... et je Fai remarquée aussi.
Mettez h là place des points ci-dessus ces mots : Je crois qu'elle m'a remarqué, et vous aurez le commencement qu'il ne prononça point, mais qui commandait la fin qu'il dit tout haut : Je l'ai remarquée aussi.
— Elle est fort belle et fort gracieuse, ajouta-t-il, et quoique nous n'ayons pas causé ensemble, je lui crois de l'esprit.
— Beaucoup d'esprit, dit le joaillier avec un de ces accents et de ces regards qui renferment un monde de réfiexiona.
— Geti pourtant bizarre, reprit le marquis après un mo-
ment de réflexion, que m'ayant reconnu, et je n'en puis doiiter, elle ait paiflé devant moi de ces bijoux.
— Ah! ah! ah ! fit le bijoutier en ramassant ses éerine et "en les. remettant dans leur montre ; sdi ! ah !
Tous ces àh! étaient gros de mystères.
— Mais, qu'y a-t-il donc? fit M. de Bellestar, et que vouleavous dire?
— Oh! reprit le bijoutier, je vous prie de crohre que tout mcï n*est qu'une supposition de ma part; mais enfin cela a'auraitrien d'étonnant.
— Mais, encore une fois, qu'est-ce donc? dit le marquis.
— Oh! mon Dieu, reprit le marchand, rien que jepuifisr TOUS dire. Mais enfin je n'ai pas vécu toute ma vie aveC'^es gens de la plus haute distinction pou^ ne pas meeomiaitre un peu au cœur des^hommes... et des femmes, ajoUta^t^li d'un air très-^fin.
— Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est? dit le'marquis en se dandinant gracieusement; monsieur Léonard.fait des études sur le cœur humain?
— Quelquefois, dit le joaillier satisfait delui-méme, et je parierais bien qu'en cette occasion j^ toucha juste.
Et un regard plein de respectueuse îfinesse accompagna encore cette phrase.
— Mais enfin de quoi s'agit-^il donc? reprit M. detEeHestar avec une de ces figures épanouies qui se préparent -à recevoiren plein un énorme compliment.
— Pourquoi voulez^vous que je vous le dise, monsieur le marquis? reprit M. Léonard; vous devez être habitué à ces choses-là.
— C'est qu'^ vérité , nwn cher, je ae vous comprends pas du tout.
— Eh bien l fit le joaillier en pinçant ses mots du bout des lôfres, j'ai bien peur que l'amitié de mademoiselle Aurélie de S... pour mademoiselle Sabine Durand ne se les-
fonte beaucoup de cette rencontre cbez monsiear «Simon.
— Gomment? mais comment? fit encore le marquis, qui vottlaitabfioluinent (piloaM làch&t la confidence à brûlepourpoint.
— Gomment? reprit monsieur Léonard *en ouvrant de grands yeux, mais parce qu'il n'y a pas d'amitié si puissante qui ne regrette de voir aller àun autre le Ixmbeur qu'on^ eût Tolontiera gardé .pour soi.
H. Léonard ae retourna après cette intrépide bordée que le marquis ri»^t sans reculer d'un pas.
Cependant M. de fiellestar demeura près d'une minute 9QM répondre, mais en laissant. échapper un petit ricanement joyeux; et après 8'étre probablement dit àlui-méme toutbas^ ce qu'il pensait de son mérite personnel, il acbeva tout-baut ce monologueimueten> disant :
— Mais oui, je suis un.assezbon parti.
Un commis Tenait d'apporter lesol^ets attendus porM.defiellestar, de façon qu'il n'avait plus rien à faire dans lema*^ gasin.
Cependant il>ne le quitta point, et, touchant^ a peine du bout du doigt les bijouxétate devant lui, les rangeant symétriquement, comme quelqu'un qui pense à toute autre chose qu'à ce qu'il fait/il reprit :
— Mais comment diable vous a*t-*elle dit tout cela?
A cette' question, la figure du joaillier devint plus sérieuse, et son air parut assez embarrassé.
Peut-être s'aperçut-il trop tard que le désir de flatter son noble et riche client l'avait engagé trop loin.
— On ne m'airien conté, monsieur- le marquis, reprit-il en nangeant ses jAirases à moitié; j'ai remarqué... j'ai cru re- «arquer... Cest du moins ainsi que j'ai ex^iqué ceriaines paroles... Vous le savez comme moi, monsieur le marquis, la passion est quelquefois injuste; mais il est inutile de vous occuper de tout oda.*.
— Âh çà ! mais, fit le marquis, pourqiuoi me parlez-Tous de passion, d'injustice?...
— Oh ! ce n*est rien. . . al)solument rien. . . Mais comme vous le disiez tout à rheure... mademoiselle Àuréiie de S... a beaucoup d'esprit, et peut-être en abuse-t-elle quelquefois...
— hh ! reprit M. de Bellestar, il résulte très-clairement de ceci, malgré toutes vos finesses, que mademoiselle de 8... TOUS aurait dit quelque chose de fâcheux contre moi.
— Contre vous? Non, assurément... et il me semble que ce que je viens de vous dire .. du regret qu'elle éprouve peut-être du bonheur de mademoiselle Durand...
— Ce serait donc contre elle qu'elle a abusé de son esprit?
— Je ne dis pas cela, dit le joaillier véritablement embarrassé; je vous prie de ne pas m'interroger plus longtemps sur ce sujet, de n'est qu'un mot échappé dans un mouvement de dépit, un mot qui, j'en suis sûr, n'est basé sur rien.
— Mais enfin quel est ce mot? reprit le marquis.
— Je vous supplie, reprit M. Léonard, de ne pas me le demander. Je déteste les propos, je n'en fais jamais. J'entends souvent ici bien des choses qu'on ne devrait pas y dire, et je me garderais bien de les répéter aux gens qu'elles peuvent blesser.
— Mais ce qu'a dit mademoiselle de S... peutdonc me blesser? reprit le marquis qui, malgré sa sottise, ne manquait pas d'un certain instinct pour découvrir les choses qu'il avait à savoir.
— N'abusez pas, je vous en prie, je vous en supplie, reprit M. Léonard, n'abusez pas d'une parole que vous avez saisie au passage, et que je voudrais ne pas avoir dite, pour me forcer à vous raconter un propos aucpiel je ne crois pas, qui ne doit pas être vrai et qui pourrait faire du tort dans votre esprit à ime personne que j'aime.
M. Léonard était-il un de ces intrépides bavards qui ont toujours l'air de vouloir cacher ce qu'ils brûlent de dire, et
qui font comme la jeune fille de Virgile, qui jette une pomme à son amant, fuit vers les saules, et désire cependant être Tue?
Etait-ce avec intention qu'il ajoutait à chaque pbrase de protestation sur son désir de garder un secret, un petit bout de phrase qui laissait voir à chaque fois un petit bout de ce secret?
Etait-ce tout simplement un de ces bavards maladroits, à qui tout échappe malgré leur désir sincère de ne rien dire? 11 importe peu puisque le résultat fut le môme.
Ainsi déjà le marquis savait qu'un propos qui le concernait avait été tenu par mademoiselle de S... ; que ce propos pouvait le blesser et qu'il pouvait faire du tort à quelqu'un; ce quelqu un ne pouvait être que Sabine , ce propos ne pouvait concerner que son mariage.
Une fois qu'il en fut arrivé là, H. de Bellestar changea tout à fait de ton, et dit au joaillier :
^ Vous savez, monsieur Léonard, comment il s'est fait que vous vous êtes trouvé tout à fait malgré moi, dans la confidence de mon mariage avec mademoiselle Durand. 11 ne me convient d'entrer avec personne dans l'expUcation des motifii qui ont pu me déterminer à cette union ; mais il peut me convenir beaucoup d'apprendre tout ce qui pourrait m'empôcher de l'accomplir.
— Ah! s'écria M. Léonard, tout épouvanté et confus des paroles du marquis, une rupture! pour^un mot inconsidéré dit par une jeune personne qui n'en prévoyait sans doute pas la portée.
— Eh! monsieur, fit le marquis, en disant cette fois une chose parfaitement juste, il n'y a que les mots dont on ne px-évoitpas la portée qui sont véritablement sincères; je veux absolument savoir ce qu'a dit ici mademoiselle S.., Je le veux!
Le bijoutier baissa les yeux, de peur de rencontrer le re-
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gard courroucé de sa noble pratique, et répondit d'une voix humble, mais résolue :
Je ne vous le dirai pas, monsieur le marquis, je ne dois pas vous le dire.
— Il suffit, monsieur, repartit M. de Bellestar en repoussant du bout du doigt les écrins posés devant lui, vous enverrez demain votre mémoire à mon intendant.
— Gomme il vous plaira, monsieur, lit M. Léonard d'un ton désolé, mais vous devez comprendre ma position : mademoiselle Durand est aussi une de mes clientes,, et je ne puis pas m'exposer à...
Le marquis désirait trop vivement savoir ce qui avait été dit pour ne pas se rattraper à la moindre excuse que lui ferait son fournisseur. Il reprit donc d'un ton presque amical :
— Vous oubliez, monsieur Léonard, quel intérêt j'ai à être instruit; vous oubliez surtout qu'en me parlant, vous parlez à un homme qui sait garder un secret.
— Vous me promettez, n'est-ce pas, reprit M. Léonard, que ceci ne sortira pas de ce magasin?
— Je vous le promets.
— Vous me promettez que vous n'attacherez à cela que l'importance que mérite h, folle supposition que peut faire une ûlle jalouse du bonheur d'une de ses compagnes.
— Me prenez-vous pour un sot? fit le marquis.
— Vous me promettez surtout que mon nom ne sera jamais prononcé dans tout ce qui peut arriver ?
— Cela n'a pas besoin d'être dit, monsieur, reprit M. de Bellestar avec impatience, parlez donc.
— Eh bien ! reprit M, Léonard, voici ce qui s'est passé. Une fois décidé à parler, le joaillier crut devoir raconter
l'anecdote dans toutes ses circonstances, et commença ainji.
— Le premier jour que mademoiselle de S... est venue chez moi, elle était, comme aujourd'hui, avec sa mère, qui a l'air d'une bonne dame bien simple et qui ne s'occupo de
▲Ut JOUR LE JOUR. %i%
rien; mais elle était aussi, avec une autre jeune personne qui est également une amie de mademoiselle Durand, elle» en parlèrent ensemble, et il fut question de l'emprunt qui m'avait été fait et des bijoux déposés chez moi. Comme vous Tavez môme été tout à l'heure, je fus très-surpris de voir qu'une chose que je croyais si secrète fût connue de cette jeune demoiselle ; c'est ce qui me faisait vous dire, il n'y a qu'on instant, que mademoiselle de S... étaitla.coniideate des plus intimes pensées de mademoiselle Durand.
— Eh bien! monsieiu:, fit le marquis, je vois bien qu'on a ^é de ces bijoux, de cet emprunt; mais en quoi cela regarde-t-il mon mariage?
^ Encore une fois, monsieur le marquis^ ce. n'est qu'ua mot de dépit auquel vous ne devez pas faire attention*., tou* jouis 68t4il>que, comme la compagne de mademoiselle de S... lui faisait tout bas quelques observations, celle-ci ré- . pondit assez haut pour que je l'entendisse :
— Oui, ma obère, elle ^ouse M. deBellestar... avec une passion dami le coeur...
— Bah ! fit l'autre jeune personne.
— Oui, ma chère, reprit mademoiselle de S..., «Sabine est folle de M. de Prosny...
M. de Bellestar reçut le coup d'un air si stupéfait, que M. Léonard se cvut presque obligé de justifier le propos comme mademoiselle de S... l'avait fait elle-même, ^n ajoutant rc^pi-
dement :
— Et commelaeompagne de mademoiselle Aurélie luidi- «dt que ça n'était pas possible, celle-ci ajouta ; — Tu en doutes, je te montrerai la lettre où elle me le dit positivement.
— Si nos lecteurs veulent bien se rappeler la fameuse ettre qui avait échappé aux investigations de mon espion, 1% t\}v '^ai en confidence que c'est celle-là.
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Il serait difficile de se figurer la mine que fit 41. de Bellestar à la révélation inouïe que venait de lui faire le bijoutier; il serait surtout presque impossible de s'imaginer les meuve* ments rapides et successifs qui agitèrent son visage. C'était tour ù tour une expression furieuse sous des sourcils fironcée, puis une expression confiante et dédaigneuse avec un fier sourire.
Ces deux grimaces allaient et venaient sur la figure du marquis comme deux seaux se montrent chacun son tour à Forifice d'un puits.
« Bile en aime un autre! (Expression sombre.) » Impossible, j'ai son aveu! (Expression rassurée.) » Elle aimerait M. de Prosny! (Mine furieuse.) » EUe en a pitié, voilà tout! (Mine charmante.) » Mais ce qu'elle m'a dit hier : Maintenant, jamais ! jamais! physionomie courroucée.)
» C'est le désespoir de sa fâcheuse position vis-à-vis de ce jeune homme ! (Physionomie paternelle et protectrice.) » Mais ce qu'a dit cette jeune fille! (Rage véritable.) » Propos de rivale jalouse ! (Ravissement modeste.) » Se serait-on moqué de moi? (Air cruel et menaçant.) » Je suis le marquis de Bellestar! (Air de sublime assulance.) » Je saurai la vérité ! (Visage soucieux.) » Jusque là dissimulons ! » (Indifférence, dédain, raillerie, dandinement et ricanement.) Nous ne continuerons pas ce monologue dialogué, qui sui-
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Tit les dernières paroles de M. Léonard, dont le visage suivait les rapides changements duTisage du marquis, tantôt souriant avec lui, tantôt se rembrunissant quand le marquis se rembrunissait; de façon que si quelqu'un eût pu les voir ainsi Tim en face de Tautre se regardant sans se rien dire, se tordant silencieusement le yisage, il eût pu croire que c'é* talent deux mimes qui répétaient une scène de grimaces.
Enfin le marquis interrompit ce jeu fatigant des muscles feciaux pour dire au bijoutier de sa Toix la plus impertinente:
— C'est bien, M. Léonard; je vous promets que tous ne perdrez point la clientèle de mademoiselle Durand.
Gela pouvait avoir un sens caché et fort spirituel; mais, pour notre part, nous laisserons notre joaillier occupé à le découvrir; et nous suivrons H. de Bellestar, qui remonta dans sa voiture la tête grosse d'orages.
Cependant, au milieu de toutes ses réflexions, deux pen^ Bées dominaient le reste.
L'une avait rapport aux cent mille francs qu'il lui avait follu donner à M. Léonard pour retirer de ses mains les bijoux de Sabine, et les attacher à ce fameux bouquet qui avait servi de couronne au triomphe du marquis, le jour de la fête de sa future.
n comptait bien, en cas de rupture, sur le remboursement de ses cent mille francs ; mais il ne pouvait s'empêcher de penser avec douleur qu'il n'avait, conune on dit vulgairement, ni carte ni billet pour soutenir sa réclamation et cela ne lui plaisait nullement.
A côté de cette pensée désagréable, il en surgissait une !iutre bien plus irritante, mais qui, en même temps, donnait Quelque consolation à M. de Bellestar par l'espoir d'une vengeance.
C'était le souvenir de la manière dont lui avait parlé de ^ûy et celui des paroles qu'il lui avait dites à prc]:cf; ih
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son habit bleu. 11 y avait là matière à demander raison à Sylvestre, non point de Tamour qu'on avait pour lui, ce qui €ût été une sottise, mais de Tinsolente provocation qu'il s'était permise sans raison.
Si M. de Prosny était un poltron (et dans Topinion de M. de Bellestar sa qualité de clerc d'avoué rendait cette supposition fort vraisemblable), si M. de Prosny, disons-nous, était un poltron, il le forcerait à de telles excuses, qu'il le laisserait à mademoiselle Durand si avili, si déshonoré, qu'elle aurait honte de son amour.
Sit, au contraire, il était assez brave pour maintenir sa provocation, M. de Bellestar se donnait la chance d'un duel, et, dans ce cas, il regardait en souriant sa puissante main ; il simulait dans Pair la botte qu'il pousserait à son ennemi, ou visait un passant avec* son doigt, à travers la glace de sa voiture, et au bout de ces gestes, il voyait toujours Prosny étendu par terre , mourant ou mort , puis mademoiselle Durant, pâle et échevelée, apprenant enfin quel homme elle avait dédaigné, quel héros elle avait mécoiMiu.
M. de Bellestar s'était fiait conduire chez M. Simon.
Losqa'il demanda à voir l'avoué, il lui fut répondu quil était sorti d'assez grand matin, et qu'il n'était pas encore rentré.
Quant à madame Simon et à Sabine, elles avaient passé la nuit près du mala!4e, et elles reposaient sans doute encore toutes les deux, car ni l'une ni l'autre n'avait sonné.
De tous ceux que M. de Bellestar venait chercher, il n'y avait de visible que M. de Prosny que le médecin quittait à rinstant, après avoir déclaré que tout danger était passé, et que le rétablissement du malade ne demandaijl qu'un pou <le cahne et de repos.
Cette recommandation n'arrêta point M. de Bellestar quise dit qu'il n'était obligé à aucun ménagement vis-à-vis de ce monsieur. D'ailleurs, se disait-il, je jugerai de son état,
«t je Yercai ja^ffu'oùie dois pousser aujourd'hui mes explications avec lui.
Ayant d'entrer avec M. de Bellestar dans la chambre de Sylvestre, nous devons dire ce qui s'était passé chez M. Si» mon depuis le moment où nous avons quitté de Prosny s'endormant après avoir laissé échapper dans son délh'e l'aveu d'un amour qui n'eût jamais osé parler, si Sylvestre eût eu la conscience de ce qu'il disait.
G(»nme on peut se le rappeler, Sylvestre a été transporté dans le cabinet qui attenait à la chambre à coucher de IL Simon, de façon que lui, sa femme et Sabine purent s'y retirer après avoir éloigné tous les domestiques, sans c&» pendant laisser Sylvestre absolument seul, puisque par la porte ouverte ils pouvaient entendre et surveiller le moindre de ses mouvements.
Sans qu'il eût été rien dit entre ces trois personnes, elles sentaient d'un commun accord qu'une explication était nécessaire après ce qui s'était passé, et madame Simon l'a* borda la première au moment où M. Simon s'assit au coin de son feu d'un air profondément soucieux et mécoi^ tent.
— Eh bien ! dit-elle avec une réelle satisfaction, qu'est-ce que j'avais dit? Vous le voyez tous deux ; il aime Sabine.
^ Ah ! diable 1 fit M. Simon ; et Sabine était sans doute avertie avant que la folie de ce pauvre garçon ne le lui eût
appris ?
— Madame Simon me l'avait donné à entendre tout à ITieure, dit Sabine en serrant la main à sa tutrice; mais j'hésitais à le croire, lorsque vous nous avez fait appeler
près de vous.
— D'abord, dit M. Simon d'un ton fâché, je n'avais fail appeler que ma femme ; vous êtes venue, Sanine, ce qui n'était pas convenable... et il en est résulté que vous avcs entendu ce que vous n'eussiez pas dû entendre.
^ Ah! monsieur! dit Sabine confondue du ton sévère de, son tuteur.
— Gomme tu lui pai)es, mon ami! dit madame ^on, tristement surprise de cette sévérité.
— Je parle, ma chère amie, lit M. Simon, comme j'aurais dû parler depuis huit jours... depuis que j'ai été instruit de la folle idée et de la démarche inconvenante de mademoiselle.
— Mais ne ra&-tu pas toi-même autorisée? reprit madame' Simon de plus en plus étonnée du ton de son mari.
— Et j'ai eu tort, dit M. Simon... Mais voilà toujours ce qui arrive quand on fait les affaires avec des sentiments.
— Quel grand malheur est-il arrivé? dit madame Simon blessée du ton de son mari.
— Quel malheur! fit M. Simon. A moins que vous ne comptiez pour rien ce jeune homme étendu là, à côté de nous, et en danger de mourir; à moins que vous ne comptiez pour rien d'avohr accepté la mam d'un homme comme M, de Bellestar, pour le mettre ensuite à la porte, sans motif, sans raison, si ce n'est de lui dire : « Monsieur, j'en suis bien fâchée, mais je me suis aperçue que j'aimais M. de Prosny ; en conséquence, je suis votre très-humble servante, vous pouvez aller vous pourvoir ailleurs; » à moins que vous ne comptiez pour rien la scène qui a eu heu ce soir : toute la maison dans la confidence de cette scène, des domestiques qui viennent d'entendre tout ce qui a échappé au délire de Sylvestre. A moins que vous ne considériez tout cela comme de petites fantaisies de romancier, propres à faire un feuilleton au bas de votre journal, je ne ccsnprends pas que vous puissiez me demander quel grand malbeur il est arrivé.
Madame Simon baissa la tête pour cacher les larmes que faisait monter à ses yeux la colère inattendue de son mari M. Simon s'en aperçut et se détourna avec impatience;
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quant à Sabine, elle fut aussi blessée dans son cœur; mais elle n'accepta pas avec la même soumission que madame Simon la sévère remontrance de son tuteur, et puisant surtout son courage dans la douleur de sa tutrice, qui s'était, à vrai dire, compromise pour elle seule, elle répondit d'un ton digne et froid :
— La première faute de tout ceci, monsieur, est à moi, aon point pour ce que j'ai fait, mais... malheureusement pour ce que je suis.
-- Encore? fit M. Simon avec humeur.
— Toujours, dit mademoiselle Durand, avec une résolution qui fit que M. Simon la regarda avec une véritable colère.
Sabine baissa les yeux, mais plutôt pour ne point paraître braver le regard de son tuteur, que parce que ce regard l'avait intimidée, car elle continua d'un ton froid et calme :
— Permettez-moi de vous dire que vous oubliez ce qui fi'est passé entre nous. Pourquoi, je vous prie, avez-vous décidé mon union avec M. de Bellestar? N'est-ce pas pour que l'honneur d'un tel nom couvrît la honte du mien?
Monsieur Simon frappa la terre du pied avec impatience.
— Pourquoi avez-vous précipité cette union en dehors de tous les usages ordinaires? N'est-ce pas parce que vous craigniez de garder près de vous une pupille dont on vous aurait accusé de diriger la fortune dans votre intérêt? N'estce pas dans la crainte de ce qu'elle pourrait faire de sa liberté, si elle restait seule dans le monde, sans famille pour la protéger, et privée même de cette suprême protection qu'on doit à un nom honorable? N'est-il pas vrai que c'est pour cela que vous avez voulu me marier avec M. de Bellestar, et que vous avez pressé si vivement ce mariage^
— Ëh bien! quand cela serait? dit M. Simon.
— N'en résulte-t-U pas, monsieur, que c'est ma misérable position qui vous a dicté la conduite que je n'accuse pas, li
«eule conduite que vous ayez dû suivre; que (fest donc, comme je vous le disais, la faute de ce que je suis qui a «mené tout ce qui arrive. #
— Non, mademoiselle, non, ctit M. Simon, ce n'est pas cela. Puisque vous-même recotmaissez l'excellence de cette conduite, puisque vous-même vous avouez que ce j*avais réflolu était sage et convenable, vous devez parfaitement reconnaître aussi que si Ton avait £ak oe i^tô i'avai3 dit, tcmt était sauvé, tout était fini.
— Sans doute, monsieur ; mais vous avi^J oublié peutétoe que je paierais de mon bonbeur cet av^mit cette protection dont on voulait couvrir le fetal héritage que j'ai reçu des miens.
— Oh! mon Dieu! fit madame Simon, qui dévorait silenctausement ses larmes, il le savait bien que tu ne serais pas heureuse, et il eût accueilli avec joie l'annonce d'im événement qui eût pu rompre ce mariage. Mais d^uis ce moment, je ne sais ce qui est arrivé, ce qui lui a passé dans l'esprit... Enfm, nous avons tort, nous sommes coupables... Ah! c'est affreux!... Ma pauvre enfant, c'est bien triste!
M. Simon ne s'apaisait point, et Sabine reprit après avoir embrassé tristement sa tutrice :
— Vous le voyez, monsieur, je suis une cause de quercBe «atre yom qui êtes si bon et ma tutrice qui a été pour moi une mère si tendre; pour la première fois, il y a désaccord ici, et c'est à cause de moi J'ai cruellement blessé votre ami, pour lequel je n'avais cependant que des sentiments pleiffls 4'estime et d'affection ; i! est là qui souffre près 4e BOUS, et c'test moi qui lui ai porté te coup qui le tuera peatêtre* D'un autre cOté, j'ai offensé dans son orgueil ou bofflffle au(pel je n'ai riea à reprocher ifue de hb pas être assez fière de la faveorqu'il me ftiit, et Je VMiw peut-être attiré m enuemi puissant et qui efen praidra
g'ai eus seule. Ute ser
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éaâto qne je dois tenir, quand même je ne irons venais pas tous les deux tristes, malheureux par ma faute? Vous le voyez, monsieur, il est temps que je quitte votre maison, foe je m'éloigne. Vous ne deves pas souffrir de ce que le fiallieur m'a faite; Tépoque n'est pas âoigaée où vous fourres me rendre légalement ma liberté. Encore quelques jours de patience, monsieur, et vous n'aurez plus à vous préoccuper de mcH.
Pendant que Salxne parlait ainsi, les larmes l'avaient gagnée ios^sibieiiient, elles éclatèrent avec ses demies pa* leies, et elle se retourna vers madame Simon qui l'appela dans ses bras et toutes deux pleurèrent ensemble.
M. Simon se leva, et s'écria, mais à voix basse :
— Ali ! les femmes sont folles, ma parole d'honneur! eUes ■e comfffennient rien aux exigences de ce mondes lorsque la moindre des choses s'oppose à ce qu'elles veulent, elles l'ont d'autre £içon d'agir que de tout rompre, de tout briser.
--' Âhl mou ami.«. dit madame Simon avec douleur.
— Mon Dieu! repartit son mari, je ne parle pas pour toi» tu le sais bien. J'ai de Thumeur, j'ai le droit d'en avoir, et parce que je le montre, parce que je laisse jok que je suis triste et malheureux de ce qui arrive, voilà mademoiselle qui me dit qu'elle veut s'en aller, qu'elle est de trop dans ma maison... Ah!.«.
M. Simon s'interrompit lui-même par «cette exclamation pour Be pas laissa percer l'émotion qui te gagnait à son tour. Sabine courut à lui, et l'embrassant de toutes ses forées, le retenant dans ses l»:a3 dont il voulait eu vain se dégager, eUe lui dit :
— Mais, mon Sien, que voulez-vous que je fasse? Je ferai
ce que vons voudrez je me soumettrai 4 vos ordres. ...-
Voyous... voyous... ne aoyea pas fêicihé contre moi.... et surtout, je vousien prie, ajouta-t-dle en l'entialaant vers sa tutrice, ne tûffei pas fâché contre elle..,.
H. Simon sourit doucement à sa femme en lui tendant la main ; elle se jeta à son cou et lorsque tous les trois se furent bien dit que c'était fini, qu'il n'y avait plus rien entre eux que la confiance d'autrefois, que les tendres sentiments qu'ils avaient toujours eus les uns pour les autres, madame Simon, qui connaissait à fond le cœur de son mari, lui dit :
— Et maintenant, voyons, qu'est-il arrivé?
H. Simon poussa un profond soupir, et leva les yeux au ciel d'un air peiné. Madame Simon reprit vivement :
— Mais qu'est-il donc arrivé?... Car je te connais, mon ami, il faut qu'il se soit passé quelque chose de bien extraordinaire pour que tu nous aies traitées ainsi toutes les deux.
M. Simon ne répondit pas tout d'abord; il revenait en pensée sur ce qm l'avait ainsi changé, il paraissait fort embarrassé et surtout très-malheureux d'être obligé de le dire.
— Tu ne réponds pas? dit madame Simon; mais c'est donc bien grave, bien triste?
— Oui, reprit M. Simon, c'est grave et c'est triste... sans cela, vous ne m'auriez pas vu dans l'état où j'étais quand je t'ai fait appeler; je comptais que tu viendrais seule... Sabine est venue.:.
— Et j'ai vu le mal que j'ai fait, dit la jeune fille.
— Oh! reprit M. Simon, ce ne serait rien... mais...
— Qu'est-ce donc? firent ensemble madame Simon et Sa-^ bine.
— Ma pauvre enfant, dit M. Simon en se tournant vers sa pupille, je voudrais pour beaucoup que rien de ce qui se passe ne fût arrivé... Mais quelle que puisse être la colère de M. de Bellestar, tout ce qu'il peut dire et faire pour se venger {il est homme à faire et à dire de fort vilaines choses); si ce n'était que tout cela, je m'en soucierais fort peu... mais il y a une chose plus grave, plus fâcheuse, ui^
chose pour laquelle je ne vm pour ma part aucun remède.
<- Tu me fais peur!... dit madame Simon. . — Mais parlez donc I s'écria Sabine.
— Voilà encore ce qui me désole, c'est que tu saches... n s'arrêta et reprit :
— Mon enfant, ma pauvre enfant, laisse-nous un moment arec ma femme ; il y a dans ce monde des choses que tu ne dois pas entendre.
— Mais il s'agit de moi, j'en suis sûre, fit Sabine.
— Peut-être repartit M. Simon; mais crois-moi, Sabine, et lu dois en être persuadée... nous chercherons, tous deux qui t'aimons, nous chercherons un moyen d'éviter le malheur qm te... qui nous menace tous...
— Il s'agit de moi! reprit Sabine avec épouvante.
— Voyons, sois raisonnable, crois-tu que nous ne t'aimions pas assez pour faire tout ce qui peut te sauver?...
— Me sauver!... mais, mon Dieu.,, vous me faites peur... '— Elle a raison, s'écria madame Simon, la vérité lui sera
moins cruelle qu'une pareille incertitude...
M. Simon réfléchit un moment et dit tout bas, comme s'il se parlait à lui-même :
— Oh ! non, elle a déjà assez souffert aujourd'hui.
— Mais c'est me tuer, s'écria Sabine, que de me laisser dans cette horrible attente.
— Mais tu es plus cruel que si tu lui révélais le malheur qui la menace... parle... je t'en supplie... parle.
— Eh bien ! dit M. Simon, aie du courage, mon enfant, aie du courage.
Puis il reprit en s'adressant à sa femme :
— Tu sais que, lorsque tu m'as quitté pour retourner auprès de Sabine, j'étais fort préoccupé de savoir ce qui avait déterminé ce désespoir si subit et si violent qui avait tout à coup frappé Sylvestre quand il avait appris le chiffre de la somme que Sabine lui avait envoyée. J'en avais biea
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quelque soupçon, et les paroles échappées à de Prosny dans son délire ont dû tous aj^reodre la Térité. Le paquiet remis par Sabine à la porte ée Sylvestre est tombé dans les mains de sa tante; el!e s'est emparée de la ph» forte partie <ie cette somme, et a disparu. Je le sais. Un domesticpe, que j'ai envoyé il y a une heure chez de Prosny, vient de me dire que mademoiselle de Prosny, sortie qudc^s minutes après son neveu, n'était pas rentrée. Les deux femmes écoutaient avec étonnement.
— Ceci ne serait rien, reprit Vavoué. On la laisserait tranquille avec son argent, ou bien on la retrouverait si cela était nécessaire: Mais voici ce qui m'épouvante : mademoiselle de Prosny avait laissé chez le portier de sa maison use lettre pour son neveu, dans le cas, avait-elle dit, où il rentrerait avant elle. Cette lettre, on Ta remise au domestique qui a dit que Sylvestre était chez moi. Cette lettre, je me suis cru autorisé à la lire pour m'éclairer nom-seulement sar ce qui était arrivé, mais encore sur ce que je pourrais avoir à faire. Cette lettre, la voici.
— Eh? que renferme- t-elle donc, cette lettre?
— Ecoute-la, Sabine, et n'oublie pas qu'elle est écrile par une femme que vingt ans de misère ont ulcérée» Ne t'arrête pomt à des injures qui ne peuvent t'atteindre, mais «onge qu'il nous faut toute notre prudence pour prévenir le malheur dont nous menace la vengeance de nuidemoiselle de Prosny.
— Lise» donc! s'écria Sabine tremblante.
M. Simon ouvrit la lettre d'un air désolé et lut ce qui suit :
Lettre, de mademoiselle de Prosny à son neveu.
L'heure de la justice et du châtiment arrive tôt ou tard pour les coupables, aussi bien pour les filles sans pudeur, qui gardent malhonnêtement la fortune qu'elles savent pio»
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venir du vol et de la honte, que pour les hommes fui re* nient l'héritage de probité et d'honneur qu' ils tiennent de leur père.
J'ai gardé la plus forte partie de la somme qui tous a été donnée par la fille Durand.
ûe deux choses l'une :
Oa cet argent vous appartient légitimement, et alors il est à moi ; nos comptes sont clairs, préds et très en règle ; vous les avez reçus de votre père momant Ils vous constituaient mon débiteur d'une somme de trois cent neul siiHeciaq cent vingt-deux francs trente-cinq centimes, sans compter ks intérêts de cette somme depuis l'époque de la mort de votre père.
Si cet argent n'est pas à vous, à qui est-il? d'où vient-il ^
(Test ce que je veux qui soit bien clairement établi.
Il vient de la fille Durand, vous le savez ; c'est facile à ^oaver ; les preuves, je les possède. S'il vient d'elle, pourquoi vous l'a-t-elle donné? Est-ce pour quelque service que ^ous lui av^ rendu? Est-ce pour vous payer d'être son amomeux?
Si c'est ainsi, elle le dira.
Si^ au contraire, c'est parce qu'elle nous doit dix fois plus qu'elle ne nous a rendu, elle a donc reconnu qu'elle now devait quelque diose, et alors je prétends compter avec die. Puisqu'elle veut être honnête, il faut qu'elle le soit tout à fait.
Je comprends qu'il lui ait paru commode de prendre une bribe des trésors que son indigne père lui a amassés, et de nous la jeter, afin de pouvoir vivre tranquille et en disant qu'elle ne doit rien à personne. Je ne lui laisserai pas cet avantage'.
Je vous connais maintenant. Sylvestre ; je sais que, par amour pour une petite coureuse, vous abandonneriez ceUe que votre père a ruinée ; je sais que pour faire le généreux
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vis-à-vis de cette fille, vous me poursuivrez comme voleuse.
J'ai pris mes précautions.
Je n'attendrai pas que vous alliez me dénoncer chez un procureur du roi. J'irai la première. Ce que j'ai fait, je le dirai à qui voudra l'entendre.
Je remettrai au magistrat mes papiers, qui prouvent quo j'ai des droits sur cet argent, s'il est à vous. S'il n'est pas à vous, il faudra bien dire d'où il vient.
Alors on saura ce qu'est la fille Durand, quelle est l'origine de sa fortune, et nous verrons si, après qu'on l'aura traînée devant les tribunaux , dût-elle gagner sa cause et garder cette fortune volée, elle trouvera encore un homme assez lâche, assez éhonté pour l'épouser.
Ce que je vous dis, je le ferai, dussé-je être forcée de vendre ce qui m'appartient. La nûsère ne m'épouvante pas; vous m'y avez habituée.
Mais ce que je veux, c'est remettre à sa place cette fille que vous avez la lâcheté d'aimer.
Ce que je veux, c'est me venger d'elle et de vous, qui m'avez injuriée et menacée pour elle ; et je le ferai, je voua le jure.
A bientôt; vous n'avez pas besoin de me chercher, voua entendrez parler de moi.
Votre tante, E. de Paosinr.
Pendant cette lecture, Sabine était tombée dans une pro» fonde stupeur.
Madame Simon écoutait avec une surprise et une douleur qui se contenaient à peine^
Enfin, lorsque M. Simon eut fini, et qu'au lieu de chercher à détruire Teffet de cette lettre, il en parut lui-même accablé, madame Simon lui dit avec chagrin :
— Mais tout cela n'est qu'une menace sans portée. M. Simon poussa un profond soupir et secoua la tête. Sabine le regarda et lui dit d'une voix si profondément altérée qu'elle épouvanta madame Simon :
— Ainsi je suis perdue !
Et^sa tête retomba sur sa poitrine.
— Mais pourouoi lire cette lettre devant elle? dit madame Simon.
— Pourquoi? fit M. Simon, parce qu'il faut en finir avec cette fâcheuse position ; parce qu'il vaut mieux qu'elle apprenne ici, entre nous, ce qui la menace, ce qui peut l'atteindre, que de se le voir peut-être reprocher indirectement par une de ces paroles infâmes avec lesquelles les envieux et les jaloux tuent doucement leurs ennemis.
—Mais regarde-la donc, s'écria madame Simon en courant vers Sabine, dont l'œil morne et distrait semblait n'avoir plus la conscience de ce qu'elle voyait.
— Oui... oui, dit M. Simon avec douleur, je vois qu'elle souffre; mais que serait-il donc arrivé si, ce procès une fois engagé, elle en eût été instruite par quelques paroles étrangères, ou par un acte légal dont il eût bien fallu lui faire part?... Car c'est un dédale affreux que cette affaire.
— Mais ce procès n'est pas possible, dit jnadame Simon qui s'était assise à côté de Sabine, et qui serrait dans ses mains tremblantes les mains inertes de la jeune fille.
— Tous les procès sont possibles, dit M. Simon. Un voleur
qui passe dans la rue à l'heure qu'il est peut prétendre que
je lui dois dix mille francs sur parole, il peut les réclamer
devant les tribunaux ; il perdra son procès, c'est certain, car
il ne pourra prouver ce qu'il avance; mais il ne m'aura pas
moins forcé à venir lui donner un démenti, à jurer que je ne
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lui dois heu. Et si quelques circonstances habilanent arrangées donnaient un air de TraieemblaDce à sa prétentioik « assurément il perdrait de même; mais si je n'avais quarante ans de probité k opposer à une pareille demande, il ne manquerait pas de gens pour dire :
— Il a gagné son procès, mais cda n'est pas parfaitement clair.
— Et, reprit M. Simon en s'animant, aujourd'hui même et dans la position où je suis, je ne voudrais pas que cela m'arrivât, ne fût-ce que pour empêcher quelques bons amis de raconter partout le sot ennui qu'on me suscite, en disant 4'un air plein de bonne volonté pour moi :
— C'est une chose odieuse qui lui arrive, Ton se demande quel intérêt a poussé celui qui le poursuit ; car enûn il devait savoir qu'il ne pourrait réussir. Ce doit être une vengeance.. . eic..., ecc.s
Et le monde, à force de chercher, trouve une esptica* tion à cette vexkgeance. Basile a raison, ma chère enfant, quand il dit : « Calomnies, il en reste toujours, quelque chose. »
— Mais enfin ^ dit madame Simon, mademoiselle de Prosny a commis ce qu'on appelle un vol...« et elle u'œesa pas.... •
-- D'abord, dit M. Simon, elle ne croit pas avoir commis un vol, et elle osera, à moins qu'on ne la prévienne. Elle n'a qu'à s'adresser à certains avocats, race de bandits qui ne vit que de scandales, et tu verras quel admiiàble procès ils organiseront. .
— En vérité, je ne comprends pas, dit madame Simon. —Eh bien! reprit M. Simon, c'est parce qu'il faut que tu
' <;omprennes et qu'elle comprenne aussi, que je vais vous expliquer ce qui peut arriver, pour que vous ne vous étonniez pas du trouble où vous m'avez vu et de la terreur que me cause tout ced. Si mademoiselle de Prosny s'adresse à un
iiabile avocat, voici comment il procédera : il ne sera pas assez niais pour venir attaquer Sabine directement, surtout s'il spécule sur le scandale. Il s'adressera à Sylvestre. La tante demandera le paiement de ce qui lui est dû. La créance est certaine, reconnue, le procès est juste. De quelque façon que Sylvestre se pose dans rafEaire,ravocat ne manquera pas de raconter Torigine de la dette : elle vient de fonds prêtés à M. Durand par mademoiselle de Prosny, avec la garantie du père de Sylvestre. Durand n'ayant point payé, mademoiselle ^e Prosny est restée en présence de son frère, et par consépent de son héritier. Que tout cela soit un très-mauvais procès juridiquement parlant, c'est probable; mais il arrivera au scandale, qui en est le véritable but, il arrivera à reconmiencer Tbistoire des faillites du père de Sabine ; Tincitot des cent mille francs déposés à la porte de Sylvestre Tiendra s'y mêler... On condamnera sans doute la soustraction de la tante ; mais après avoir mis le père en cause, on y mettra la fille. H y a là de quoi exciter la verve d'un avocat durant des heures entières; il faudra, ou nier ce dépôt, ou res|liquer. Dans tous les cas, tout cela est odieux , abominable, mais tout cela est possible , tout cela arrivera si Ton ne fffévient pas, si Ton ne calme pas cette mégère.
Si Ton s'étonne que M. Simon parlât d'une manière si explicite en présence de Sabine^ dont chacune de ses paroles devait briser le cœur, nous dirons qu'une fois que M. Simon s'était décidé à parler,, il avait voulu aller jusqu'au bout de toutes les mauvaises prévisions.
•Lorsqu'on frappe quelqu'un d'un coup violent, souvent la douleur est afEreuse et semble mortelle, mais la chance du lendemain est que cette douleur s'aMblira; et comme il Q'y aphis rien à y ajouter, on tient àbiea tout ce qui y manque.
Il y a des gens qui raisonnent autrement, qui ont le désir et la prétention d'épargner le malheur à ceux qu'il atteint.
et qui le leur versent pour ainsi dire goutte à goutte.
Avec ces gens-là, on se croit tous les matins au bout de ses peines, on met son courage au niveau du chagrin qui vous frappe, mais, le soir venu, il trouve qu'on n'en a pas assez mis; il y a un malheur de plus, on s'y résigne, et, sur l'assurance qu'on vous donne que tout est fini, on subit sa peine telle qu'on vous l'a mesurée.
Point du tout, le lendemain, c'est un nouvel événement, un nouveau chagrin, et le surlendemain encore, et de même tous les jours.
Eh bien! pour nous comme pour M. Simon, cette manière de procéder, qui appartient à la faiblesse et non point à la prudence, cette manière de procéder, disons-nous, inflige à ceux qui y sont soumis im des plus affreux suppUces qu'on puisse imaginer, c'est ce qu'on a si admirablement nommé la mort à coups d'épingle.
Et s'il arrive que ce supï)lice frappe un cœur impatient, prompt à s'ébranler à la moindre commotion, à s'agiter sous le moindre contact, il est certain que le frapper de ces atteintes réitérées, c'est le battre pour ainsi dire d'un désespoir incessant et capable de le pousser aux dernières extrémités.
Ce supplice est assez pareil à cette torture de Tinquisition, qui consistait à faire frapper alternativement et d'un coup léger les deux tempes d'un homme au moyen d'un balancier à deux branches portant chacune une petite balle de plomb. Les premiers coups se faisaient à peine sentir : mais à mesure que le plomb revenait frapper sur cette même place de la tête déjà endolorie, la souffrance augmentait, et quoique les coups ne devinssent jamais ni plus rapides ni plus violents, il arrivait un moment où le cerveau, ébranlé sans relâche, tressaillait sans cesse dans une espèce de bourdonnement douloureux, traversé de lancinations aiguës, déchirantes^'^tt qui faisaient de cette torture la plus exécrable de celles qu'avait inventées le saint office. Le bourreau qui rompt
rapidement les membres de la victime est bien moins cruel.
M. Simon avait donc voulu frapper Sabine de toute la douleur qu'elle pouvait ressentir; en conséquence, elle avait appris le malheur qui la pouvait menacer ; elle Tavait mesuré, et, une fois la première stupeur passée, elle avait écouté avec un courage et une résolution sur lesquels M. Simon avait compté.
n s'attendait également à ce qu'elle allait lui proposer, il avait préparé sa réponse.
Lorsqu'il eut cessé de parler, Sabine s'approcha de lui :
— Maintenant, lui dit-elle, vous devez comprendre qu'il ne m'est pas possible de garder ma fortune au prix qu'il me faudrait la payer; ce serait me condamner à mourir sous prétexte de défendre les intérêts de ma vie. Vous êtes trop humain pour le vouloir.
• Mon enfant, dit M. Simon, ce que tu me dis là est trop juste pour que je ne sois pas de ton avis; mais, dans ta position, la chose est fort difficile. Tu ne peux encore disposer de tes biens, et je ne le puis pas davantage. U faut doue gagner du temps, c'est-à-dire arriver à l'époque où, maltresse de l'emploi de ta fortune, tu rachèteras de la manière la plus noble la honte qu'on t'a léguée. Mais, puisque tu es résolue à ce sacriiice, puisque je pense à mon tour qu'il est nécessaire à ton bonheur, au moins faut-il qu'il te sauve du scandale qui te menace. C'est ce que je pourrais faire si je retrouvais cette infâme mademoiselle de Prosny. Mais elle n'a laissé dans sa maison aucune mdication. Sa lettre ne nous renseigne en rien sur l'endroit où elle s'est retkée.
— Mais il doit y avoir à Paris, dit madame Simon, mille manières de découvrir quelqu'un?
— Sans doute, reprit M. Simon, mais il ne faut point perdre de temps. Heureusement pour nous que cette journée ne lui permettra pas d'accomplir immédiatement son projet ; elle ne trouvera aujourd'hui, ni avocat ni honune d'affairea
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dont la maison soit ouverte^ et si je pois ratteindre sva&C qjae (pulqu'un ait pu lui expliquer la^vérita^e Biacche à suivie, je suis à peu. près certain de prôY^nii rattaque qu'eite pourrait faire.
— Merci mille fois, dit Sabiae à soa tuteor, ^ous yenes cb me faire plus heiueuse que je ne L'ai jamalâ été. Si vous sa^ viez comme je me sens forte et fîère, en pensant que le jour n'est pas éloigné oii je ne devrai plus nen. à personne,, où je pourrai entrer partout la tête haute sans craindre aucim mot fâcheux qui vienne troubler la tranquillité de ma joie! Monsieur, ajouta Sabine en prenant la main de son tuteur et en le regardant fixement, j'entends que ce que vous fe^z ne soit pas Mt à moitié. Point d'arrangements contre lesquels on puisse encore récriminer. Ce que je dois, je veux le payer intégralement , non pas seulement à madiemoisdte de Prosny^ mais à tous ceux Qui ont pu être lésés dans leurs intérétSv
— M est certain, dit M. Simoa, que du mom^t où nous efltrons dans cette voie, ii feut y a^ïer jusqu'au bout. Ce qui est juste pout l'un est juste pour les autres. Seulfiment il ne fau* pas faire les affaires en dupe, et c 'est pour celaqttejedfi' jnande que personne que moi ne s'aL mêle.
— Mais, fit Sabine, je viQudrais...
— Mon enfant, dit M* Simon en interrompant sa pupffl^ je ne veux i»s revenir sur les reproches que jie t'ai feits» mais ta dois asse? voir ce qu'une imprudence, te coûte, je ne dirai pas d'argent, mais de chagrins^ pour ne pas risquer de t'en attirer de nouveaux par quelque dtoarche que tu pounais croire excellente, et qui ne ferait que rendre position plus embarrassée.
Nous avons dit quelles avaient été lesdispoâtion&deba- Mne aittès la scène qui s'était passée au salon, et lorsque était restée en présence d'elle-même ; nous avoos dit corn- Jïtent elle s^'était résolue à soumettre désormais ses voloflit^^^
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àeeflcsée'IL âîiDfn,à hû confier la dîreetion absolue de sa conâiiite. EUe céda donc sans nranniir^, q!KH(fu*aii fomi du cœur elle restât persuadée que^ si ou TaTait laissée agir eUe-Bkème, elle j aurait mis plus de grandeur et de générosité que ne le ferait sans doute M. Sinoii, qui, dans sa pofition, se préoccuperait des intérêts de sa pupille plms qu'elle ne Veut désiré.
Quaikt à madame Simon, elle interrogeait son mari du reg^, ne voulant faire aucune ol^ectiony et ne comprenant pas cependant qu'après ce qu'il avait dit à ce sujet, il con- «entità sacrifier à ce pcmtles intérêts de Sabine.
Notre avoué devinait l)ien Tanxiété de sa femme ; cepen* dant, comme il ne voulait pas que le doute qu'elle pourrait avoir sur la manière dont il arrangeait œs aSaires Yiat en aide à la crainte qu'avait également sa pupille, M. Sîmon les les renvoya toutes les deux chacune dans son appartement, afin qu'aucune discussion ne s'engageât sur ce terrain; mais à peine SaàHne fut-elle rentrée chez elle, que H. Simon rappela sa femme et lui confia la façon dont il étendait agir et sauver Sabine et Sylvestre.
C'était pour arriver à ce but que le matie du l*' janvier â était sorti de fort bonne heure : ce fut pour cette raison que, lorsque M. de Bellestar se présenta chez lui, il ne trouva personne, et que par con&équeat il put pénétrer jusqu'au lit de Sylvestre.
Lorsque H. deBeUestarlentradans la chambre àtt se troU'> Noit Sylvestre, celui-ci était couché sur le lit provisdre qu'on lui avait dressé, mais il ne dormait pas*
Le délire violent qui avait agité presque toute sa nuit avaik fiait place à un profond abattement. La pensée était revenue, mais fatiguée, brisée, et complètement sans ressort.
Sans se rendre compte de la fatigue morale qu'il avait subie. Sylvestre s'étonnait seulement de ne plus se trouver la même colère que la veille au souvenir des mêmes choses qui ravalent si vivement exaspéré.
11 n'est personne à qui il ne soit arrivé de ressentir une pareille lassitude de l'âme en présence des plus justes ressentiments ou des plus sincères douleurs ; alors on s'accuse de faiblesse, de lâcheté ; on se méprise de ne pas savoir garder dans toute leur énergie les sentiments qu'on a éprouvés et dont on était si fier; il nous semble qu'on se trahit soi-même.
Voilà quel était l'état de Sylvestre lorsque M. de Bellestar s'approcha de son Ut, et il fallait que l'accablement du malade fût bien grand pour que la présence de cet homme ne l'y arrachât pas soudainement.
De Prosny regarda le marquis de cet œil indifférent qui semble annoncer l'absence de toute sensibilité; et, quoique M. de Bellestar ne fût pas d'une nature à s'inquiéter beaucoup des signes d'une pareille faiblesse, il jugea cependant que ce n'était pas le moment d'avoir avec son rival l'explication qu'il était venu lui demander ; il l'aborda donc avec l'intention de borner cet entretien à quelques questions banales, et de se retirer aussitôt.
— Monsieur, dit-il à Sylvestre , j'étais venu pour m'informer de votre santé; et quoique les gens de cette maisoa m'eussent dit que vous étiez tout à fait mieux, j'ai voulu m'en assurer par moi-même.
— Je vous suis obligé , monsieur , lui repartit de Prosny , en le regardant plus attentivement qu'il ne l'avait fait d'abord, et comme si un nuage qui eût enveloppé tous les objets extérieurs se fût dissipé peu â peu : je vous remercie de cet intérêt, reprit-il, quelle qu'en soit la cause.
M. de Bellestar examina Sylvestre, n avait senti Tinimitié percer dans les dernières paroles du malade, et il ne se trompa point lorsqu'il en conclut que la vie revenait avec la liaine; cependant il voulut être mieux assuré de la force de son ennemi, et il lui répondit avec un ton de politesse qu'il voulut rendre affectueuse, mais qui ne fut qu'affectée :
— n n'est pas étonnant, monsieur^ que je partage l'intérêt que vous inspirez à toutes les personnes de cette maison^ car je sais que c'est un titre à leur affection que d'être un de vos amis.
Sylvestre baissa les yeux, la vue de M. de Bellestar l'irritait, et il ne voulut pas se laisser aller à un sentiment qui, au fond, pouvait être injuste, et qui, dans la circonstance où il se trouvait, était certainement déplacé, n répondit donc au marquis comme un homme qui désire terminer un entretien qui lui pèse :
— Je pense, monsieur, que les sentunents que vous pouvez avoir pour moi, n'entrent pour rien dans ceux que Ton peut avoir pour vous.
Ces derniers mots furent accompagnés d'un sourire amer et dédaigneux ; il fut évident pour M. de Bellestar que M. de Prosny n'était pas charmé des prétendus sentiments que l'on avait pour lui, et le marquis trouva que l'homme qui avait la force d'avoir cette opinion et de la lui faire comprendre, devait avoir la force d'entendre ce qu'on avait à lui dire.
Le marquis reprit donc, en articulant chaque mot de sa phrase de manière à avertir Sylvestre de tout le sens qu'il voulait lui donner :
— Indépendamment de l'intérêt de votre tante, qui a pu m'amener près de vous, monsieur, peut-être y suis-je venu pour m'éclairer sur la nature des sentiments dont vous parlez. *
Sylvestre se souleva sur son lit, et regardant M. de Bellestar d'un air fort étonné, il lui dit :
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— R c'est moi, monsieur, que vous yeoez interroger à ce «ajet?
M. de Bellestar se sentit à l'aise en voyant le visage dt Sylvestre se ranimer et son regard éMnceler. fi prit done aiors ses grands airs penchés et dédaigneux, et M ré* pondit :
— Fétes-vovis pas Fami de la maison , le confident de If. Simon, le protégé de mademois^e Durand?
Sylvestre resta un moment sans répondre.
11 hésitait à comprendre le marquis : il ne s'imaginait pas qu'un homme pût pousser si loin llnsoleDee et Tinhumanité; il se défiait de ses préventions, car il sentait que sa colère •était revenue tout entière.
Sylvestre fut assez fort pour mesurer ses paroles, mais il ne put commander de même à Témotion de sa voix, et il répondit sans relever les yeux sur le marquis :
— Si M. Simon a daigné m'honorer, devant vous, du nom de son ami, j'en suis fier , monsieur... Quant à la protection que peut m'accorder mademoiselle Durand, vous avez pu voir le cas que j'en fais.
— C'est que vous n'en savez peut-étre pas les raisons s^ •crêtes, monsieur, reprit M. de Bellestar.
De Prosny regarda le marquis en face, ses sourcils se troor <^ent^ et il reprit avec une hauteur près de laqudle l'ioi»pertinence du marquis était tout à fait pauvre et nses^ quine :
— Je sais mieux que personne, monsieur, les raisons qui ont pu dicter la conduite de mademoiselle Durand. Je ne saia si elle vous en doit compte, mais je vous avertis (pi'il ne me convient pas d'en entendre parler.
M. de Bellestar avait uabut trop bien arrêté^ pour s'empa:» rer de celte sortie et en faire le point de départ de la querelle qu'il était venu chercher. D'ailleurs , il avait paris^* ment compris que Sylvestre s'imaginait que ce qu il avait diA
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de«i»iS0Bff «crèlfeB de la proteetioa de Sabiaae s'^ppliquaift aox uStàBÊè d'urgent «pn avaient asmô la nime d& M. de Pneoy, et il ne eonrenaift pas plus à M. de BeUestar d'aborder ce^Biqet «[ne cela ne conyenait à Sylvestre.
Cependant, pour arriver à ce qu'il voulait, le matqm iaX cMigé êe passer sur ee terrain, mm il le fit coame un haamm oioligé de traverser m espace plein de boue, et qui mardiesarlapoBitedupiedet avecunairdedégoùt. lire prit donc en marmottant ses paroles:
-^ Gh ! monàeur, il ne s'agit pas ici d'anciennes relations dont j'ai vaguement entendu parler, et dams lesquelles votre Êonille prétend avoir été lésée.
— Tirétend ! s'écria Sylvestre, que cette expression eboqna au prâit de lui faire ensMet qu'il venait de déclarer quil n'entendait nullement parler de ce sujet.
— Le mot vous déplait41? fit le marquis en souriant dédaigneusement; je le retite, et je vous dis que je n'entends point parler de relations où vcMie ôônille « le droit de se croire lésée.
--Et je suis charmé, monsieur, reprît de Prosay, que vous soyez, plus qu'un autre, persuadé de ce dnît, vous à qui une eertfflne fortune doit appartenir.
H. de Beïlestar se demanda si c^était la jalousie ou le ressentiment èe sa richesse perdue qui venait de faire parl^ Sylvestre, et il M dit à tout hasard :
—Peut-être vous trompe^vous, monsieur, et peut-être les raisons secrètes qui ont dicté la conduite de mademois^ Durand à votre égard empocheront que cette IBoordune ne se mêle jamais à la mienne.
Les paroles du marquis eurent une portée qu'il était Dieu loin de prévoir. Sylvestre restai! é^ns la pessée que M. de Bdiestftr laisaît sans cesse afiusions aux réclamations qa'U pouvait avoir à exercer contre Sabine, et en ooosi^iacit les paroles du marquis de ce côté, de Prosny éprouva, au mitoi
de son irritation , un sentiment qui l*attrista profondément 11 garda un moment le silence, comme pour examiner et pour reconnaître la nouvelle pensée qui s'élevait en lui ; puis, après s'en être pour ainsi dire assuré» il dit d'un ton plus calme à son rival :
— Excusez la vivacité de mes paroles, monsieur : des sou» venirs qu'une position peut-être fâcheuse a sans doute ren-^ dus trop cijdsants , m'ont fait dire un mot que je retire d votre exemple; je n'ai aucun droit qui puisse m'autoriser à réclamer quoi que ce soit de mademoiselle Durand. Sa fortune est à l'abri de toute poursuite et de toute répétition. J'aurais trop de chagrin, monsieur, si je pouvais croire qu'ua mouvement de susceptibihté , peut-être exagérée, ait pu vous alarmer sur la position de la fortune de mademoiselle Durand. J'aurais été bien loin de ce que je voulais, s'il devait en résulter le moindre changement dans vos dispositions à l'égard de mademoiselle Durand, si je devais voir s'élever, par ma faute, le moindre obstacle à une imion qui lui plait, qui la flatte... et à laquelle je crois son bonheur attaché.
n est impossible de rendre l'émotion mal contenue avec laquelle de Prosny dit cette dernière phrase.
n se trouvait sincèrement coupable d'avoir fait une scène qui pouvait amener une rupture entre Sabine et M. de Bellestar; il trouvait honteux et misérable d'avoir, par cette scène, éveillé contre laûlle le souvenir des bassesses du père ; il se méprisait d'être arrivé à une si indigne vengeance ; mais ce n'était toutefois que par un effort inouï qu'il était parvenu à parler du mariage de Sabine et du marquis sans que la malédiction, la colère, le déû éclatassent dans ses paroles.
Aussi fut-il déchargé d'un fardeau qui lui pesait cruellement, lorsque, sans comprendre encore où M. de Bellestar voulait en venir, il l'entendit lui dire avec la même imperti* nence :
— Eh! mon Dieu! monsieur, croyez-moi, la fortune de mademoiselle Durand n'a rien à faire dans tout ceci, je la sais complètement à l'abri de toute réclamation ; cettp. foi lune est libre...
Ce mot qu'il venait de prononcer parut frapper le marquis, 2omme s'il ouvrait une issue inattendue à la pensée qui le tourmentait, et il reprit aussitôt en appuyant sur ce mot d'une manière très-affectée :
— Oui, monsieur, sa fortune est libre, et je désirerais que sa personne ou son cœur le fussent également.
n faut être un M. de Bellestar pour dire de pareilles choses; il faut avoir en soi un énorme assemblage de sottise et de grossièreté pour commettre ainsi une femme à laquelle on a eu la pensée de donner son nom.
Mais, d'un autre côté aussi, il faut être M. lie Prosny pour rester l'air stupéfait et la bouche béante, en face d'une pareille parole, sans comprendre qu'il pouvait y être intéressé pour quelque chose : il faut avoir été si cruellement éprouvé par la misère qu'on y ait perdu la conscience de sa valeur, pour ne pas deviner, dans une pareille insinuation, la rage maladroite et brutale d'un rival
— Quoi! s'écria naïvement de Prosny, vous penseriez que mademoiselle Durand n'est pas libre, que son tuteur abuse de son autorité?...
M. de Bellestar regarda à son tour Sylvestre d'un air fort surpris.
Lequel de nous deux est un sot? se dit-il. Ce monsieur, qui ne comprend pas ce que je veux lui dire, ou moi qui, sur un propos répété par un imbécile, viens faire à ce pauvre garçon ime scène à laquelle il ne conçoit rien? Le sot, c'est moi qui ai pu croire un moment qu'on avait p" penser à ce clerc romantique, lorsque j'étais là.
Cette conclusion étant résultée du petit raisonnement que H. de Bellestar s'était fait en lui-même, il répondit, sans at*
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cber cette fbis à sa phrase Vimportance qu'il avait mise à toutes celles qui l'avaient précédée :
— Je n'accuse pas M. Simon d'exercer k moindre mA^ce sur les sentiments de sa pupille ; mais vous connaissez le& cœurs aimants, monsieur, un mot, un goste, im sigae. les alanne, leur délicatesse craint d'user d'avantages qui ne doivent pas ccHupter dans la véritable union de deux cittui» Mea épris.
Sylvestre suivait d'un air stupéfait les airs de tète du marquis, pendant qu'il d^itait ses pbrases ampliigj(»]rique& comme tes enfants suivent les mains d'un escamoteur pour lâcher de deviner le secret de sa magie.
— Je ne vous comprends pas, dit Sylvestre.
— Ëh bien ! monsieur, dit le marquis, le visage boursouflé de cette impudence de fat qui baisse modestement les yeux, j'ai eu peur; j'ai craint que mademoisella Durand n^eùt à oublier des sentiments peutétre mal adressée, mais qui avaient pu occiq^er son cœur. Et c'est pour cek que je vous disais que je désirerais que son cœur fûA aussi Uhr^^ que sa fortune.
Si le marquis fut rassuré sur la^passMMi qu'il sup|)Osait à ISabine pour Sylvestre, il dut être immédiatement av€xti de la passion de Sylvestre pour iSabine. Le regard de de Prosny se troubla, son visage reprit un moment cette expressioa égarée qu'il avait lorsqu'il était entré la veille dans te salon de M. Simon, et il prononça d'une voix étoulTée les paroles suivantes, qui ne sortaient que péniblement de sa poitrine : — nie, monsieur, elle, Sabine, elle aime qudqu'un!.,. fille aime... elle peut aimer... tam... mais..*
Tout à coup cette «orte d'égarement cessa; ToppresBioii qui comprimait ses paroles Ait brisée comme une digue sur laquelle se précipite avec une nouvelle fureur te torrent maintenu à grand'peme.
Sylvestre attacha un regard étincela&t sur H. 4t Aeitestar^
et 1m)<fît d'ime fdx édatante : — Mais qui donc aaie-lrdle, iD0Bseur?
Le marquis fut si surpris de cette vioteate intefrogaticm^ filL laissa écbaiyper, ssos le vouloir, la réponse directe, et que, rendant à Sylvestre subi regard menaçant, et ea par* knt avec la même emportement que 6on interlocuteur, ii lui dit :
— Mais vous, peut-être, sionsâear.
^Moi! lit Sylvestre, moi!
Ali ! qu'un pareil mot, s'il lui était venu de la boacbe d'un autre, eût ravi Sylvestre ! qudie jde, quelle fiélicité ce doute, eet^spoir eût jetées dans son cœur!
A ce moment même, et venu de M. de Bellestar, ce mat !& frappa au cœur d'une de ces commotions où T^ccês de transport fait naître la douleur. Gamnàe si la pensée de Tamour de Sabine eût lurillé devant lui comme rôclair qui de«vait brûler ses yeux, il les ferma on moment..* pâMasant^ éperdu, cbercbant vainement à se recueillir.
Puis, par un mouvement violent, il secoua pour ainâ disa hors de lui cette flamme qui l'avait pénétré, il dnssa cette irision qui le rendait fou, et, se leveuat sur bk» séant, il se prit à considérer M. de Bettestar.
Nous ne pouvons dire tout ce qui se passa dans la tête de Sj^estre durant le court e^aee de temps qu'il examina le marquis ; mais il Mait que cette succession d'idées fût bien rapide pour l'amener du point où il était parti à cette conclu-^ aion inouïe :
— Monsieur, dit-Sè H. de Bellestar, moasienr, irons êtes «alftclie!
Le marquis, asad & côté du Ut, se releva pâtle de cdkâre à eette terrible apostrophe. Cette colère fût si violente qu'elle ne se manifesta q«e psHr un cri sourd et raeque, et par ua geste que la faiblesse de de Prosny arrêta seule.
Sylvestre sembla s'animer k eelta menace; il se pencha
vers M. de Bellestar, et de cette voix basse et sèche qui donne à I^insulte un accent bien plus cruel que les éclats les plus violents, il reprit :
'- Oui, vous êtes un lâche; vous calomniez une jeune fille que vous savez sans défense, parce qu'elle est sans famille... parce qu'elle vous aura montré, je ne sais comment, qu'elle est honteuse de vous avoir donné une espérance ; car elle ne vous aime pas, je le sais, je le comprends, elle est trop noble et trop fière, et trop supérieure pour cela; non, non, elle ne vous aime pas. Et parce qu'elle vous l'a dit, sans doute, vous ne trouvez rien de mieux à dire que de l'accuser d'en aimer un autre, que de lui supposer une passion dans le cœur, une passion... pour qui? pour...
Sylvestre sourit avec amertume.
— Pour moi, monsieur, pour moi qu'elle ne connaît pas*., que tout sépare d'elle... pour moi qui ne suis rien, qu'elle serait venue chercher dans la misère... pour moi qui suis, qui devrais être son ennemi... Mais pourquoi ne pas l'avoir accusée d'aimer... je ne sais qui, le passant qu'elle rencontre dans la rue.. .le...?
Sylvestre s'irritait à mesure qu'il parlait, au poiat de ne pouvoir articuler; il s'arrêta et reprit enfin avec une exclamation :
— Ah! oui, monsieur, c'est une lâcheté... une lâcheté que vous avez dite à moi... que vous ne direz à personne, je vous le jure ; car je veux. . . je vais. . .
Sylvestre fit un effort pour se lever : M. de Bellestar, qui l'avait regardé parler avec la rage calme d'un spadassin qui choisit l'endroit où il tuera son ennemi, M. de Bellestar arrêta Sylvestre d'un geste, et lui dit froidement :
— Quand vous aurez quitté votre ht, monsieur, nous reprendrons cet entretien; vous devez comprendre comment et en quel lieu...
^ Ce sera donc sur-le-champ !
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— Ne vous pressez pas pour moi, fit M. de Belleslar en saluant de Prosny ; cela ne m'empochera pas de dormir.
Sylvestre le regarda sortir; puis, retombant dans son lit, il s'écria en se parlant à lui-môme :
— Oh! le misérable, qui vient me dire qu'elle m'aime!... Pourquoi donc cet amour, qui devait être pour Sylvestre
un bonheur si inespéré, le jeta-t-il dans cette horrible trans* port?
CTest qu'il y avait vu une insulte pour Sabine du momeit que M. de Bellestar osait en parler, et que cette femme, qu'il avait voulu insulter la veille, remplissait tellement son ùme, que, du moment qu'on l'avait touchée par une parole injurieuse, tout son être avait frémi, toute sa fierté s'était éveillée; c'est que, sans s'en douter, il la portait cq lui comme 0 y perlait la mémoire de sa mère, comme il y portait sa foi, sa reUgioQ, sa vie. C'est qu'il l'aimait comme il faut aimer.
Pendant que cette explication avait lieu chez M. Simon, notre avoué s'était mis à la poursuite de mademoiselle de
Frosny.
Il avait enfin osé prendre un parti dans cette affaire délicate, et, d'après ses prévisions, il lui suflîsait d'atteindre la tante, d'en obtenir, ou plutôt d'en acheter le silence, et le reste marchait de soi-même.
M. Shnon alla d'abord à la maison de Sylvestre, où sa qualité de patron du jeune clerc lui permit de prendre tous les renseignements qu'il désirait avoir, sans qu'on fît la moindre difficulté pour les lui donner.
M. Simon avait un profond mépris pour les vieillea filles acariâtres, et mademoiselle de Prosay n'était pas pooice à h ramener à d'autres sentiments.
> Aussi nliésita-t-il point, pour justifier ses questions^ à déclarer au concierge que mademoiselle de Prosny avait tout à coup perdu Tesprit, c'esUà-dire qu'elle était folle, et que. ce malheur, que son neveu avait iii^)rudemmeni cacbé. à ses amis, avait failli coûter la vie à Sylvestre, et exposaiJt «a tante à mille dangeis.
Le concierge n'avait, comme on a pu le voir, aucune tendresse pour mademoâselle de Prosny; il était donc fort disposé à accueillir tout ce qu'on pouisait lui dire cantce^a lo* cataire;
D'im autne côté, le fait de la fuite de mademoiselle 4e I^osny, pendant la nuit, devait paraître nécessairement ua acte de folie à ceux qui n'en coD'oaisssûent pas les moliâ car cbés.
M. Simon trouva donc tout l'accueil possible, tout l'empressement désirable à le seconder dans ses recbercbes.
Si notre avoué eût pu interroger Sylvestre, et si celui-ci eût pu l'accompagner, M. Simon eût sans doute été plus vite renseigné sur une circonstance qu'il considérait comme fort importante...
Maâemfiiaeile ée ProBny éftaitiffle sottiis asec iminmiet ou non?
Dans le premier cas, et surtout si le paquet est vctaannoix, il y avait BécBssaflMment un fiacre onua^connoissioanaire dans la confidence de la Mte. Et ccanme mademoiselte ée Prosny avait dùae décharger leijlus tôt. possible d» cep», quet, le fiacre avait dû stationna la veaie, air la fwt la plus voisine, ea biea te ooniDUfiaiQamsàrfi deiaît 6lre UA de ceux qui aweat .le monopole des im& taido» mpfHDûcliées.
M. Simon interrogea donc le porti» à ce^je^joaiB^xi»-
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d, dont la surveillance n'était, disait-il, jamais en. défaut, ne put répondre à cette question ; la seule chose dont il fût a»snré, c'était, à une demi-heure près, du moment o *i mademoiselle de Prosny avait quitté la maison.
Gela décida M. Simon à faire, conjointement avec cet homme, ime perquiâtion dans Tappartement de de Prosny.
Os trouvèrent tout en désordre : les armoires étaient restées ouvertes, et, comme aucune n'enfermait le moindre vé< (ement de femme, M. Simon en conclut que mademoiselle de Prosny avait emporté tout ce qui lui appartenait; fort de cette assurance, il jugea que sa recherche deviendrait plus fiauâle.
Mais ce qu'il avait considéré comme un obstacle h l'accomplissement des projets de mademoiselle de Prosny, c'eetà-^gre la solennité du premier jour de Fan, devait être aussi une grande difficulté pour lui. In effet, tous les conimisrâflnnahres des environs étaient ahs^tls de leurs places, envoyés jusque tous en mission extraor£naire, soit pour de lourdes étremrcs, soit pour de amples cartes de visite.
H. Simon recueillit, dans les horesiut de stations de fiacres qui avoisinaient la maison de Sylvestre, les numéros de toutes les voitures qui s'y trouvaient la veOte entre neuf et dix heures; il appritenmémetempsàquettesadimnistratkmsces voitures appartenadent ; mais quel espoir avait-il de retroo ver les deux ou trois carrosses qui étaient partis de ces stations à peu près à l'heure de la fuite de mademoiselle de Prosny? Un tout autre jour que celui où il se trouvait^ cela eût été fort difficile; le preimer jour de l'an, cela paraissait impossible.
Mais M. Simon n'élatt pas hoonae à reculer devant des împossibilirés apparentes ; fl chargea le concierge de surveiK 1er le retour de tous les commissionnaires à leur place, etdeleur donner une heure où ils se trouveraient îgbs à la maison de ae Prosny.
Quelq[acs écus devaient assurer Texactitude de leur présence.
Une fois ces précautions prises, M. Simon se rendit dans les diverses entreprises auxquelles appartenaient les iiacres dont il avait recueiUi les numéros, et ayant répété dans chaque endroit Thistoire de la folie et de la fuite de mademoiselle de Prosny, il obtint aisément que tous les cochers de ces voitures fussent interrogés le soir même, pour savoir si quelqu'un d'eux avait pris, vers neuf heures, une vieille femme, habillée de noir, et portant un paquet.
Dans le cas où cela lui fût arrivé, le cocher ne pouvait manquer de déclarer où il l'avait conduite, et mademoiselle de Prosny était retrouvée.
Cette chance était fort éventuelle, et en outre elle remettait au lendemain une découverte que M. Simon tenait à faire le jour même ; déjà plus de la moitié de la journée s'était écoulée, car il avait fallu aller de la barrière Poissonnière à la barrière du Combat, de là au faubourg Saint-Jacques, du faubourg Saint-Jacques à la Chaussée du Maine, que sais-je encore? et partout il avait fallu donner de longues expUcatiens.
Tout cela ne ralentissait pas l'activité de M. Simon; il savait que c'est souvent dans les démarches que les gens indolents trouvent inutiles, qu'on rencontre l'indication qui doit mettre infailliblement celui qui cherche sur la bonne route.
Si cette indication ne se rattache pas directement à la démarche faite, il y a beaucoup de gens qui attribuent à un hasard heureux la rencontre faite de ce premier fil conducteur ; mais il n'en est pas moins vrai que ces hasards n'arn* vent le plus souvent qu'à ceux qui se mettent en quête de
tout ce qui peut les éclairer. Ainsi, dans l'occasion présente, on peut dire que toutes les précautions de M. Simon furent inutiles, et cependant ce fut parce qu'il les prit qu'il fut cou*
AU JOUU LE JOUn. 245
duit à suivre une route à laquelle il n'eût peut-être point pensé sans cela.
H. Simon revenait de la barrière du Maine, la tête hors de Bon cabriolet, dévisageant toute femme vêtue d'un noir suspect et d'une toiu:nure analogue à celle de mademoiselle de Prosny. M. Simon, comme nous l'avons dit, n'était pas homme à négliger le hasard qui pouvait lui montrer la vieille fugitive à l'angle d'une rue.
— D y a un million d'individus dans Paris ; dans un jour comme celui-ci, j'en rencontrerai cinquante mille sur ma route, se disait M. Simon. Sur ce nombre, j'en remarquerai mille peut-être ; c'est une chance de un contre mille, contre dix mille; qu'importe? La chance existe, il ne faut pas la négliger.
Il est vrai que, d'une part, il était présumable que mademoiselle de Prosny ne quitterait pas sa retraite dans ce jour où tout le monde est dehors ; mais d'un autre côté, emportée par l'ardeur de sa vengeance, il était possible qu'elle se fût mise à la recherche d'un avocat ou d'un agent d'affaires, et elle pouvait se trouver sur le passage de M. Simon.
H était donc, comme nous l'avons dit, la tête hors de la portière, l'œil au guet, lorsqu'au coin de la rue du Bac il vit un doigt qui le désignait, et une figure qui paraissait tout étonnée de l'impression inquiète de sa propre figure.
Le doigt et le visage remarqués par M. Simon appartenaient à son clerc Radinot.
On ne veut point croire à l'existence du fluide magnétique, à la puissance de cet agent qui, dans des cj^^-nstances données, transmet les pensées d'un individu à ..^ autre,'^sans le secours des organes ; qui leur montre des objets qui sont hors delà portée de leurs sens, qui les avertit de certaines approches que rien ne révèle à d'autres.
Quant à moi, je crois au magnétisme, et ce qui arriva à
M. Simon en cette circonstance me donnerait cette croyancct
alors même que je ne Taurais pas déjà depuis longtemps.
A peine M. Simon aperçut-il Radinot qu'il se dit, comme ei une soudaine apparition lui eût montré tout à coup le chemin qui devait le conduire à son but :
— Voilà celui qui me fera retrouver mademoiselle de Prosny.
Cependant M. Simon ne savait point que Radinot eût été jusqu'à un certain point le complice de l'enlèvement du paquet de billets de banque envoyé à Sylvestre, n ne savait point que c'était le petit clerc qui avait averti la vieille tante de la présence de ce paquet chez le concierge.
Ce fut tout simplement, de la part de M. Simon, une de ces rapides indications, une de ces convictions soudaines qui s'emparent d'un homme, le persuadent, l'entraînent et le font agir dans une voie nouvelle, sans qu'il puisse dire le motif sérieux qui le détermine, sans qu'il puisse expliquer raisonnablement les motifs de cette conviction.
Et cependant il arrive souvent que c'est à de pareilles détermiQalions qu'on doit le succès.
Rien ne les justifie aux yeux du vidgaire, mais elles mènent l'homme supérieur à son but; c'est, à vrai dire, la seconde vue qui constitue le génie des grands capitaines, des grands diplomates, des grands poètes^ des grands avoués..
M. Simon fit signe à Radinot de s'approcher, et telle était sa persuasion d'avoir rencontré la trace de mademoiselle de Prosny dans la personne de son jeune clerc, que, malgré le peu de. temps qui kii restait pour poursuivre ses recherches, il dit à celui-ci :.
— Avez-vous une heure à me donner?
Tout le temps qu'il vous plaira,monsieur, répondit Radinot fort aurprifi d'une pareille demande.
M. Simon ne voulait point interroger Radinot en présence du cocher qui le conduisait; il ajouta donc : — Avez-vous déjà déjeunié?
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^adîuQt eut une de ces réponses quiii'appartienneiit qu'à la cléricature, car il repartit aussitôt du tqn le plus la^ turel:
— Je n'ai encore d!éjeimé qu\me fois.
Sur cette assurance, M. Simon fit entrer scm derc dans ua cafëTmsin, et après avoir commandé un déjeuner dont cbaqne article épanouissait le wage du jeune affaoné, û eut avec lui l'entretien suivant :
— Yoifê connaissez mademoise^ de Prosny ? dit M. Simon, en servant les trois quarts d'un beefsteak à Radinot.
— Gui, monsieur, je la connais.
— Vous êtes donc allé souvent chez Sylvestre?
— Oh r monsieur, je connais mademoiselle de Prosny d'ailleurs.
Ceci était un point important, et H. Simon estima qu'il avait déjà beaucoup gagné, que de savoir quelque diose sur les liaisons et les habitudes de mademoiselle de Prosny.
— Et par qm connaissez-vous donc mademoiselle de Prosny, Radinot? dit M. ISmon en lui versant à boire.
Le petit clerc releva le nez, regarda le patron, repoussa le verre, et lui dit d'un ton qui contrastait avec l'expressiDn accoutumée de sa parole criarde et narquoise :
— Monsieur Simon, il faut que tous sachiez une chose : tons les clercs de votre étude vous appartiennent corps et âme, parce que... suffît... on apprend ches? vous que ça sert à quelque chose d'être un honnête homme. Si vous voulez fiavok quelque chose sur mademoiselle de Prosny, il n'y a pas besoin de détours; ça vous intéresse, ça intéresse Sylvestre, voilà tout... Je suis prêt à vous dire tout ce que je sais.
— Eh bien! mon garçon, dit l'avoué que cette déclaration de son petit clerc flatta peut-être plus qu'un éloge beaucoup plus considérable, eh bien! void de quoi il s'agit : mademoi- «ellede Prosny s'est échappée de la maison de son neveu... ce doit être un accès de folie...
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Le clerc secoua la tête en disant : — Un accès de méchanceté! la vieille n'est pas folle... que non, que non, elle n'est pas folle! •
— Quoi qtfil en soit, reprit M. Simon, il est important que nous la retrouvions aujourd'hui même... et je ne sais pourquoi, en vous voyant, j'ai eu l'idée qu'avec votre intelligence et votre activité vous pourries nous aider à la retrouver.
Radinot sourit.
Le patron, se dit-il, me rend la monnaie de ma pièce; il me trouve intelligent et actif, et jusqu'à présent il ne m'a guère parlé que pour me dire que J'étais paresseux et maladroit.
Cette première réflexion faite, le petit clerc secoua encore la tête :
— Savoir où elle est allée, dit-il, c'est difficile, parce que c'est une vieille rate qui a plus d'un trou pour se cacher : d'abord il faudrait savoir pourquoi elle est partie.
— Qu'importe le motif de 'son départ ? dit M. Simon, fort étonné de l'assurance du petit bonhomme.
— C'est que c'est tout, répondit-il.
Radinot s'arrêta et se gratta le front, puis il se versa un verre de vin, et dit d'un ton délibéré à M. Simon ;
— Pardon, monsieur, mais là, dites-moi la vérité : ce n'est pas seulement pour me faire causer, n'est-ce pas, que vous m'interrogez? c'est pour quelque chose de très-important?
— Mais, sans doute.
— C'est que, voyez- vous, nous blaguom (textuel) quelquefois comme ça à l'étude... vous comprenez que c'est pour rire... et je ne voudrais pas, pour une bêtise, raconter des histoires.
— Mais, qu'est-ce donc? fit M. Simon, qui devenait fort curieux de ce que pouvait lui dire Radinot, parlez, je le veux. Je vous atteste que vous me rendrez un vrai service.
— Eh bien ! monsieur, dit Radinot, je répète que, pour
Bavoir où peut être allée mademoiselle de Prosny, il faudx^îit sayoir pomrqaoi elle est partie.
— Est-ce que vous, qui la connaissez, vous n'en avez pai quelque idée? ^
— Ah! c'est une vieille scélérate, iit Radinot, qui ne dit guère que ce qu'elle veut ; mais il ne m'en faut pas long pour deviner le reste. Voyons, faut-il tout vous dire?
— Mais parlez donc!
— Eh bien ! voici ce qui s'est passé il y a deux jours, dans la soirée...
— ny a deux jours! fit M. Simon, fort étonné de cette désignation qui se rapportait exactement au jour et au moment de la remise du paquet de Sabine.
— Vous voulez que je vous dise tout ? fit Radinot.
— Mais tout, absolument tout.
— Voici donc la chose. Il y a deux jours, le maltre*clere me donne, en quittant l'étude, un billet pour le porter chez sa tante, qui loge à deux pas de chez nous. Gomme j'arrivais devant chez Sylvestre, je vois un fiacre s'arrêter ; une idée» comme celle que vous avez eue que je pouvais savoir quelque chose, une idée me prend de regarder qu'est-ce qui va descendre du fiacre. Aussi sûr que je vous parle, je vois descendre la gouvernante de mademoiselle Sabine, puis mademoiselle Sabine elle-même, parole d'honneur, sur la tête de ma mère!
— Je le sais... je le sais... fit M. Simon assez contrarié de voir dans de telles mains le secret de la visite de Sabine à Sylvestre; et ensuite?
— 3'attends quelques minutes pour voir si la visite serait longue; la bonne et mademoiselle ressortent alors presque aussitôt, et je pense alors à aller remettre le billet de M. de Prosny. J'entre donc, et en demandant au portier s'il y a quelqu'un, je vois juste sous mon nez et sur la table qui est au-dessous du vasistas de la loge, un paquet, tout frais posé,
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à Tadresse det M. Sylvestre de Prosny^ Je propose de te rnsnter, le portier refuse. Parole d'honiueur, là, vitie parde d'honneur! M. Simon, je n'ai eu dans ce moment-là d*autre idée que de croire que c'était un joli cadeau d'^étreauBS que You» vouliez faire au premier dere, et que, mademoiselle Durand passant par hasard devajoi la porte de Sylvestre, vous lui aviez dit de le laisser chez, hû pour qu'il ne sàt pas d'où cela lui venait. Mais quand j'eus remis monbiM àBaad^BoiâeïLe. de Prosny,. dam» l il ifle poussa de hien autres idées. — Ah ! fit M. Simon, et quelles idées ?
-* Je vous conte la chose comme eiile est, ns pins, ni mmns, reprit. Badisfcot; j'ai etn tort,. c?est.poss&le; mais en&i... ce qui est fait, est fait. Mademûiselle de Ptoaay avait à peine fini de lireite intiet de Sylvestre, où il lui disait qu'il nepduvait pas venir dîner, que la veilà qui se met à grotmoBcler et adore em tardant le 6e& (textuel), elle est atroce dans ees momeD^là, la voilà qui se met à dire :
-* Ce n'est pas viai, il n'a pas à travailler à l'étude.^ Tdlà qoeiQa'Gamxnencei; 3 se dérange, il se perd.
Et ci, et rauitre^ et un tasde raiseos {dos injustesi le» vins qiie:le3 autres»
— You& vous trompez, M (ii»je, i^i ne se dérangepasi Ënân jge tâche de calmer la vi^e, lorsque voilà qv'dte se
me^ à dire tout à. coup :
— Oui, oui, j'en suis sûre, cette drôlesse lui tourne la tftte...
— Plaît-il? fit M. Simon d'un ton si sévère, qu'il arrêta «ne ix)uchée de perdreau dans le gosier de I^dinot.
L'avoué fut très-fâché d'avoir Interrompu son clerc ; Biais il avait si hien compris que cette épthéte de drôlesse devait s'api^quer à Sabine, qu'il ne put réprimer mi violent mouvement de colère.
Biadinot baissa les yeux, devint plus louge que lest^AîB seras devant lui, et dit :
— Monâenr, vous ccanprenez que ce n'est pas nwî qw ^
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dUc^la... Tout le Blonde vous respecte, monsieur, et. mademoiselle Sabine aussi on la respecte... mais, damei mademoiseUe de Prosny... eUc... enfin, .monsieur... elle Ta dit... Youa m'interrogez^.
— Continuez, mon garçon, continuez, fit M. Simon, le ne VMjiB en ¥eux certes pas. Allons donc.
Le clerc, qui s'était d'abord laissé aUer à son bayardage, eut peur d'en trop dire, et balança la téte,«i mannottant ses mots, puis il reprit : — Je ne sais pas ai je fienx... si je dois... C'est que c'a été très-fort; quaaad la vifiiUeâ'eii mêle, etic n'y Ta pas de main morte...
— Mais, mon IMeu, je la connais, fit M. Simon; je sais tout ce don telle est capable... Voyons, ne cœaignezrieo— piHsque c'est un serrice que tous me rendez.
— Eh bien ! reprit Radinot en continuant à hésiter, Toilà qu'doœs elle se met à dire un tas de cbosea... i»Mi&«iimpreiiez... très-èéites... que...
— Mais quoi donc?
— Dame! que Sylvestre est nn gueux, -qu'il Tabandonne, qu'il Teut la planter là.«. qu'il commence... et tout ça. pour... ' — Mais pourquoi donc ?
•— Parce qu'il est amoureux de mademoiselle Durand
maparole d'honneur, là, c'est elle qui l'a dit!
M, Simon s'attendait bien à quelque chose dans ce genre- &; mais malgré toute la contrainte qu'il s'imposait, il laissa eocQ^e voir malgré lui jusqu'à quel point il était.blessé et kritê à la lois devoir sa pupille ai proie aux propos des jeunes gens de son étude ; car il connaissait trop bien Radinot et messieurs ses clercs, pour supposer que les paroles d£da vieiîtte mademmsette (te iBxosny n'eussent pas élé répétées et commentées. <•
Radinot perdit tant àfait efflaftenanGe,etM. Siman.fut forcé d'employer toutes sortes d'inslanicea (et d'eacouanigements pemrl^ngager à co&tiflfliier.
Le clerc refusait toujours , si bien que l'avoué finit par dire:
— Songez, Radinot, qu'en vous taisant vous me feri^ supposer que mademoiselle de Prosny a fait des choses d'une gravité...
— Ce n'est pas seulement ça, monsieur, c'est que i*ai dit, moi...
— Qu'est-ce que vous avez donc dit ?...
— Eh bien ! f ai dit une bôtise...
— Mais enfin qu'est-ce donc ?...
— Eh bien ! fit Radinot, en reprenant son courage et en parlant d'un ton bourru, j'ai dit que c'était bien possible... J'ai dit ça en riant... et puis, dame! quand une plaisanterie vous vient sur la langue, on la lâche, et puis on s'en repent...
— Voyons, dit monsieur Simon, en prenant sa plus douce voix, malgré l'impatience qu'il éprouvait... ce n'est pas un crime, c'est une plaisanterie... achevez...
— Eh bien ! j'ai dit... je riais... j'ai dit : Mais je crois bien qu'ils s'adorent... ils en sont déjà à de petits cadeabx.
L'avoué eût volontiers tiré les oreilles au petit clerc, mais il fut plus fort cette fois, et il reprit en riant :
— Au fait, c'était à croire ; et qu'a répondu mademoiselle de Prosny ?
— Oh ! alors, reprit Radinot rassuré, elle est partie comme une fusée , elle m'a forcé à lui dire ce que j'avais vu cheile portier , et quand elle a su que mademoiselle Durand était venue, ohî alors, alors... c'était une pluie battante de ci, de l'autre. Ah ! chien... quelle langue !
— Passons... passons, dit M. Simon, par où tout celaa-t-n fini?
— Voici, dit le clerc, et c'est là qu'est tout le mystère.
— Oui, oui, disait-elle, si c'est vrai... si cette... (les mot! ne font rien à la chose), si mademoisdle Durand a des iniri*
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gues avec mon neveu, je quitterai la maison, j'irai mendier. J'irai dans un hospice... que sais-je !
Puis elle a ajouté tout d'un coup:
* Ah! mais si j'avais seulement de quoi payer des poursuites... je lui en ferais voir de dures à cette... (le mot ne fait rien à la chose)...
— Bah ! lui di&-je, elle se moque pas mai de vous, mademoiselle Durand; elle est riche, sa fortune est en règle, et quoique...
M. Simon eut un mauvais regard, le clerc s'arrêta tout court.
— Qu'avez-vousdonc?fitM. Simon.
— Dame I vous comprenez, fit le clerc,ily a des choses qui 86 disent partout... on en parle à l'étude... on a tort... on a tort, je sais bien, mais je ne peux pas m'empécher de l'avoir entendu... ça fait que je savais que la vieille prétendait que M. Durand le père les avait... enfin les avait... un peu... un peu floués... c'est le mot, là. Alors je dis ça à mademoiselle de Prosny, qui me répond :
— Ah! si j'avais seulement un billet de mille francs à donner à quelqu'un que je sais bien, je lui ferais passer quelques mauvaises journées à cette...
Vous comprenez, toujours un mot désagréable...
Radinot venait enfin, après bien des détours, de toucher au point juste qu'avait pour ainsi dire deviné M. Simon ; aussi l'avoué oublia-t-il soudainement le bavardage qu'il venait d'entendre, et dit vivement à son clerc :
— Et cet homme, vous le connaissez?
— Tiens! si je le connais, c'est chez lui que je travaillais avant d'être chez vous... Je ne vous l'ai pas dit, parce que ce n'était pas une fameuse recommandation. G' est. là que j*ai TU mademoiselle de Prosny, qui venait toujours l'ennuyer de ses doléances et de ses projets de rattraper sa fortune. Si bien que je savais l'histoire de tous les de Prosny quand jo
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SUS entré ckeÉ^vouB.' Quant ià^ ça^ monncTirv c'est coioiBe si je parlais devant Dieu, je n'en ai jam»s aorett la booehe à personne, pas même à Sylvestre, qui ne se doute pa&<|ue j6 connaôs sa tante de «vieille date... Or, monsieiir, voilà pourquoi je vous disais que, si on savait 'pourquoi elle^i quitté la maison, on pourrait savoir où elle est, car M. Fumetière doit le savoir. Ji— Quoi! g'écpla M. Simon, c^est ce fripcm deFumetsèie'?
— C'est lui.
— Où demeore^-a? il faatque j'aitte ôhez'toà Vinstant.
— Où il demeure? ah! voilà. Je sais bien où il demeure; mais où le trouver... c'est autre chose. Attendez; c'est le jour de Fan, il4oit être à se», bureau «de la rue du Roi^e- Sicile.
— Qu'est-ce que c'est que ça?
le vous le dirai en route, parce qae voilà trois heures bientôt, et ça ferme à peu près à cette beure-ci. D'ailleujfs, il feut que je vous mène, tous ne trouveriez pas, et tfSBà vous trouveriez, ça ne serait pas une raison pour fluevoBS pussiez entrer.
'^.' Sviaoa se confia t la conduite de' Raidinot, ^t tous deux partirent en cabriolet pour la rue du Roi-de-Sicile.
•Si cette histoiren'était pas' le trôs^^impie Têcit dcs'amonrs de deux jeunes gens, nous aurions une belle occasion ^^' peindre une de ces scènes qui font la honte de la société actuelle, et qui montrent jusqu'à' quel point le vice peut élfC OL^oité par le vice.
8n effet, la aaiBon où Radmôt conduisit H. Simon ét>i(
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consacrée à une exploitation clandestixte de prôts sur gages.
n semble que,.gr^e à Texistence des monts-de-piété, où lajnisère et le. désordre trouvent facilement accès, de pareils établissements n'ont aucime chance d'existence; mais, sipeu sévères que soient les précautions prises par les montsde-piété , pour s'assurer de la possession réelle des obj^s présentés par celui qui les apporte, elles gênent encore beaucoup de ces industriels parisiens qui n'ont point <\e domicile, et qui n'ont souvent pas même un nom.
ITest eAcore.dans ces maisons qu'à côté des escrocs et des voleurs de bas étage qui viennent y déposer les objets d'origine suspecte, on rencontre des malheureux que la misère âoumet è des obhgations qui ne semblent pas excessives .auipremier. abords mais qui, calculées jour par jour, représentent l'usure portée à sa plus effrayante expression.
Ainsi, c'est là ique de.nombreux revendeurs, de misérables marchandes qui, portent tout leur. magasin sur un pauvre éventaire, viennent à trois heures du matin emprunter les uns vingt fiancs, les autres ciujq, pour aller acheter à la .haUe des fruits et des légumes.
£e .prêt. leur est fait < à la condition qu'à > cinq heures du soir les uns rapporteront ving(-ua francs et les autres cinq francs vingt-dnq oentimes. G*est un intérêt de cinq pour cent par jour; c'est un intérêt de dix-'huit cent pour cent paraa; àe façon qu'une somme de mille francs ainsi exploitée rapporte par an plus de dix-huit mille francs au préteur.
EhJbien! aucun de ceux qui sulHSsent cette exécrable usure ne s!ea plaint; ^ueun de ceux à qui elle arrache les premiers profits, de leur, labeur ne cherche à j jéchapper en amassant le-minime capital, nécessaire .à son nusérable commerce. La débauche de chaque soir dévora. toutle profit fait dans .la journée, . et.tous les matins il faut que ces miaéra- ,bles vieimeat>emprunter au. point du jour la,.pièQed'argeBt qu'ils ont.oendue .la veiUe.
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Ce que ]e dia là est exactement vrai, et, au besoin, je pourrais inscrire un nom propre à la porte de la maison de M-^umetière, si toutefois on inscrivait des noms (juelconques sur de pareilles portes.
Ce qui avait décidé Radinot à conduire immédiatement M. Simon dans ce qu'il appelait le bureau de son ancien pa* tron, c'est que le premier jour de l'an est, avec le lundi gras, le jour le plus important de l'exploitation du prêt BUT gages.
Nous n'avons pas besoin d'expliquer pourquoi, ce jou^ là, la vanité dorée exploite son crédit, et la vanité pauvre ses guenilles.
Quand M. Simon entra dans ce bouge infect, U éprouva presque un sentiment de crainte; mais le dégoût et l'indignation que fit naître en lui le spectacle qu'il avait sous les yeux lui firent surmonter ce mouvement d'appréhension, et il se plaça le dernier à la file des gens qui passaient l'un après l'autre devant un guichet, par lequel on feisait parvenir à M. Fumetière les objets sur lesquels il prêtait pour une semaine, quelquefois pour moins d'un jour, sans qu'il y eût d'autre g?urantie, pour Temprunteur, que la bonne foi de ce monsieur.
Mais M. Fumetière était un parfait honnête homme, jamais il n'avait soustrait le moindre dépôt, et tous ceux qui avaient affaire à lui eussent porté témoignage de son exacte probité.
Lorsque ce fut le tour de M. Simon, c'est-à-dire lorsqu'il fut seul, car il laissa passer tout le monde avant lui, il s'avança vers le guichet, s'attendant à voir une de ces hideuses figures de vieux marchands d'habits qui sentent la dépouille du pauvre.
M. Fumetière, qu'il aperçut à travers la grille, était un homme de trente ans, vêtu avec un soin extrême ; la barbe fort bien peignée, les cheveux bouclés, les dents belle»,
la cravate attachée par des épingles d'assez bon goût. Aa moment où M. Simon frappa au guichet grillé qui venait de se fermer, M. Fumetière, les manchettes retroussées, se lavait les mains dans une cuvette qu'il avait parfumée d'eau de Portugal.
— Qu'est-ce que c'est encore? dit-il en regardant à travers sa grille.
Le lieu était assez obscur, une seule chandelle se trour vait du côté où se tenait M. Fumetière, de façon que celuici ne vit point qui lui répondait.
— n s'a^t, dit M. Simon, d'une affaire très-importante.
— Encore une minute, dît M. Fumetière à une personne pi se tenait dans im coin de cette salle encombrée de toutes sortes de saletés, je vais finir avec ce client et je suis à vous.
— Faites, répondit une voix aigre qui ne frappa point N. Simon, mais qui fit tressaillir Radinot.
— C'est elle, dit-il à son patron.
En effet, c'était mademoiselle de Prosny, qu'il était impossible de reconnailre dans l'ombre où elle était pour ainsi dire accroupie.
M. Simon fut surpris par cette rencontre inattendue, n aiait compté arriver à M Fumetière comme un étranger, et lui arracher le secret de la demeure et des intentions de mademoiselle de Prosny; mais voUà qu'à la seconde parole il allait être reconnu ; il fut donc obligé d'aborder imm'^atement le sujet de sa venue, et U dit aussitôt :
— En vérité, monsieur, l'affaire est moins importante çifi vous ne pensez, et elle sera bientôt terminée. Je venaie simplement chercher chez vous l'adresse de mademoiselle de Prosny... La voilà elle-même, je n'ai plus rien à vous demander, si mademoiselle de Prosny veut bien me suivre Immédiatement, sans que je sois obUgé d'employer les moyens de l'y forcer que j'ai à ma disposition.
Mademoiselle de Pfosny s'était . éJancée ver& la gitLles .et regardait M. Simoa avec des yeux si ardents, qu'elle resr semblait parfaitement à une folle furieuse contre laquelle on a pris les plus extrêmes précautions;
Que me voulez-vous? dit-elle; que veneî-vou8,ch«rclier ici ? Je ne vous coimais pas, alk^rvous-en i
— Mais qui donc êtes-vous ? fit M. Fumetière à l'avoué, sans paraître autrement alarmé de.la présence d'un homme bien vêtu dans ce repaire infect.
— Je suis M. Simon, avoué, je. suis. le patton^dô. M; Sylvestre de Prosny, à qui mademoiselle a volé Mer uBei-sovme de quatre- vingt mille francs. C'est à vous à jugpr,, monsieur, si vous voulez vous rendre complice de ce crime ea donnant asile à. cette femme..
M. Fumetière regarda alternativement M. Simon et.madeh moiselle de Prosny ; comme, on lia pu voir dans le rédt d£ Radinot, il connaissait les prétentions et. les intentions de mademoiselle de Prosny au. sujet, de mademoiselle Durand.
Jusqu'à ce. jour, M. Fumetière, s'était refusé à. prêter son appui aux poursuites, méditées ppur la vieille, attenduqu'il en savait l'inutilité et qu'il n'avait aucune envie, dîavaaoer lesfrais d'un procès, perdu d'avance, et sur.leqiuelil ni'élait pas assuré qu!on voulûl transiger par. oi^aintd.du, scao^ dale. .
Mais voilà que tout à, CQupon venait lui app^endie qu^' cette femme qu'il avait repoussée tant de fois^, et à;la. parole de laquelle il ne croyait . pas une minute avant l'ariivée de M. Simon,, lorsq^'dle. lui. disait ^qu'elle avait^enfinde quoi le payer grassement der sas soins ; voilà. qu'xm.^nt lui apprendre que cette femme, possède quatre^vingt. mill® francs. Quelle p^roieîmagjïifiqiie^à dévorer poiur uur hûmme comme lui l
Mais cette somme était le. produit, d'un iifol,, et. le danger était terrible. Cependant il nîétonnia. point. tourieriQUi^^'
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liâtadlnterrompre les exclamations auxquelles mademoîseUe de Prosny se livrait contre M. Simon, et lui dit : ^ ^
— Eh bien ! mademoiselle , , expliquez-vous ; car voub» comprenez très-bien que je n'ai nulle envie de me mèlec dune affaire qui présente de pareilles circonstances.
— J'ai volé, moi !... dit mademoiselle de Prosnry. Les vo* leurs sont ceux qui vivent du vol... les voleurs, fit-^lle ea mûfitrant le poing à H. Smon, c'est vous et votre pupille.,. Les voleurs...
— Monsieur, reprit M; Simoven s'adressant & Fumetière qui, après s'être essuyé les mains, rabattait tranquillement ses manchettes et leur donnait un tour gracieux*, cette femme a volé, et c'est parce qu'elle a volé que nous vou* drions: éviter um- esclandre qui pourrait ne pas la compsomettre seule, c'est pour* cela que je voue prie de V&ag^g^^t nous 6ui!vre.
— Hais je.ne laretiens nullement, monsieur. Qu'elle voua» sitve si elle veut, dit M. Rmiietière; ^e est entrée volon* tairement, sans que j'aie. connu lemotâfidesa visite, elle peut en sertir d&méme.
M. Simon se tourna vers mademoiselle de Prosny, et M dit. doucement :.
^ Allons, venez^ mademoiselle,. Groyes qoô vonst noua trouverez très^posés. à oublier le mouvement de: colèoe qtti vous a. poussée à faire. une action. qoiv j'en suis eùi^ vous fait honte maintenant.
«• Qonteide. repreisdremQabieiit'tt? nademoiseUe àk hmoff Nonl non !. je ^n'en: ai pointhonte I Jîeof) ai déjoua morceau, il me servira àxattraperlésiautres; .
«-- Vouai me forcerez, denov dit ML Sîmon^à' user de rigaciir,.et jusqu'àce. que vou»: ayez établi vosi droits préteodnff à. une restitution: qnelcomine,'. vuus) trouvevezihoii' q«e:ja voua fiisse arrêter' oommBi::Qoi]|)alde. d'une: iomtoù^ tioa '. faite chez votre neveu^
— D'abord, fit mademoiselle de Prosny, j'étais ches moi, et non pas chez mon neveu, et puis faites-moi arrêter si vous voulez, c'est tout ce que Je demande. Il faudra bien qu'on me juge, si on m'arrête ; et si on me juge, alors je dirai pourquoi j'ai pris cet argent, d'où il venait; je dirai ce qu'est mademoiselle Sabine Durand, votre pupille... Ah! V0U3 voulez me faire arrêter! Eh! bien! voyons, faites monter vos commissaires de police!... vos sergents de ville!... voyons...
M. Simon s'était imaginé que la crainte d'une arrestation ferait un tel effet sur mademoiselle de Prosny, que, du moment qu'il pourrait l'en menacer, elle se mettrait humblement à sa disposition.
La résistance de la vieille fille le contraria sans l'épouvanter, et il lui dit doucement encore :
— Prenez garde que les suites de cette affaire ne tournent que contre vous ; monsieur que voici, et qui a porté le titre d'avocat, doit trop bien connaître la loi pour ne pas savoir que si vous me forciez à engager l'affaire jusqu'à un certain degré, il n'est pas de désistement qui puisse en arrêter le cours et vous faire échapper à un jugement, et par conséquent à une comdamnation. D'ailleurs, ajouta M. Simon, monsieur ne serait peut-être pas charmé que j'introduisisse ici les agents de l'autorité qui m'accompagnent, et il sera le premier à vous engager à me suivre de bonne grâce.
M. Fumetière ne parut point s'occuper de cette insinuation menaçante, et il repartit en mâchonnant les poils de sa fière moustache d'un ahr fort indifférent :
— Puisque M. l'avoué veut bien supposer que je connais la loi, il doit penser que je sais qu'il n a pu obtenir un ordre d'arrestation contte mademoiselle de Prosny qu'en vertu d'une plainte motivée. Les agents de l'autorité ne sont point à la disposition du premier venu qui les pne d'arrêter quel-
qn'un sans en donner les raisons. Donc, si les suites d'une plainte sont à redouter pour mademoiselle de Prosny, le mal est fait. Quant à la présence des agents de Tautorité chez moi, monsieur, elle n'a rien qui m'alarme ; faites-les monter... je suis prêt à leur ouvrir mes portes. Je fais le commerce des vieux habits ; je les achète à tous ceux qui veulent m'en vendre, et je les revends à tous ceux qui veulent m'en acheter. Je ne vois pas en quoi ce commerce peut me faire craindre une visite quelconque. '* M. Simon comprit qu'il avait rencontré un maître fripon, de ceux qui font servir les précautions de la loi à la protection de leurs escroqueries. Ainsi Fumetière avait des registres sur lesquels étaient inscrits comme achetés tous les objets déposés chez lui, et comme vendus tous ceux qu'on venait retirer. Ce commerce était loyal dans sa forme.
La position devenait embarrassante pour notre avoué, qui voyait bien que l'usurier ne croyait nullement à la présence du commissaire de police à sa porte.
L'intention de M. Simon avait été, sans doute, d'entrer en arrangement avec mademoiselle de Prosny. Mais, outre qu'il lui répugnait de faire des concessions en présence d'un homme pareil à ce M. Fumetière, qu'il connaissait pour avoir été rayé du tableau des avocats, il sentait que les conseils que cet homme pourrait donner à mademoiselle de Prosny rendraient ses concessions par trop onéreuses.
11 se décida tout d'un coup à quitter la partie en disant :
— Monsieur a parfaitement raison, j'ai voulu effrayer mademoiselle de Prosny. Je n'ai point d'ordre pour procéder à son arrestation; mais cet ordre, je l'aurai demain. Ce sera, comme elle dit, un scandale pour nous. Ce sera aussi un malheur pour elle ; elle l'accepte, n'en parlons plus. Je me retire.
— Mais ne vaudrait-il pas mieux, dit aussitôt avec un empressement gracieux M. Fumetière, prévenir ces discussions
fâcheuses? et puisqu'on est venu ici avec des intentions bienveillantes, ajouta-t-il en se tournant yeis la vieille» pu ppoi^ rait entrer en arrangement.
— n n'y a pas d!arrangemeitt8f, fit mademoiselle de Prosny : on m'a volé tout mon bien, je veux qu'on. me rende tout mon bien.
La vieille furie était ivre de l'è^oir de retrouver sa fortune, et cette idée s'était tellement emparée d'elle, que rien ne pouvait arriver à son esprit en dehors de cette pensée.
Si M, Simon était embarrassé, IL Fumetiére ne l'était pas moins.
D'un côté', il sentait lés. quatre-vingt mille francs à ex- ])loiter en procès et en scandales. D'autre part, il devinait parfaitement qu'on lui paierait largement une composition amiable dont il se ferait l'agent. Dans le premier cas, l'argent devait être difficile à arracher, et le concours à prêter k mademoiselle de Prosny pouvait ne pas être sans dÈinger. Dans le second'cas, le gain serait moindre, jnais il arriverait sans débats, sans scandale.
Le choix ne pouvait pas être douteux, W, Pûmetiêâre se mit soudainement du côté de Ml Simon, et dit à' mademoiselle de Prosny :
— Si vous avez compté sur moi pour vous aider dans des prétentions sans fondement, et qui n'ont d'autre but que de porter le désordre dans une famille honorable, vous vous êtes tout à fait trompée, .mademoiselle..
— Gomment, monsieur! s'écria M. Simon, stupéfait de cet acte de haute probité.
A. ce moment il ^e passa une chose qu'il est presque impossible de peindre. M. Fumetiére. se tourna vers. M. Simon les. yeux baissés, l'air contrit, la (bouche pincée.
— Ai-je compris vos intentions? dit-il à voix basse.
— Parfaitement, dit M. Simon trèsrsurpris.
— A combien réglons-nous, les honoraires? fit.MT. Fume-
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tière (lujDémelon.pF^ie]ix.£t d*uiL Yisagç parfaiteinent » mobile.
— A combieii3...^.H. Simon.... mais. à...
— A.treate milleiraiics, luisouflla tout. bas RadiooCi Eùmetière leTa.le8.ypux;.et aperçut le .petit .clecQ (ivâ &*>&•
tait tenu coi.
— Ali! c'est toi, petit, lui dit-il... bonjour.
Puis, il ae retourna, tout à.fait. yera M. SioaoA eft.kii dit:
— Est-rca votre chifiOre?
~ Trente mille, soit, dit M. Simon*
— 11 suffit .. Veuillez vous retirer un moment. ^ Laissezrle faire,, dit. BadiAOt.,
M. Simon n'avait pas encore fait. un pas pour ^Qtstàtu; ([ue mademoiselle detPxosnysa prijt.à^.crier :
— Ah! c'est, comme ça, vouft vous mettez contre moit vous aussi! Ah! je vous devine, vous ;venez de me vaidi» à cethomme... Ëh hienl adieu... Ten.tiûaverai un autia qui ne. ma trahira pas... adieu.
Elle voulut sortir ;;mai8 la porte qui communiquait de la partie de la salle oàelle se. trouvait, avec Fumetière; &Ja. partie occupée par Mj Simon^ était fermée. Madtânoûelleida. Prosny ; Téhranla avec . fureur. .
— Vous ne sortirez pas, lui dit froidement M. Fumetière.
— Au secours! à Itassasia! se mit &. ciier mademoisetia de. Prosay^.sfattachant. avec, fureur aui& griUages. de sépsk
ration.
M. Simon eut honte de Tétatoù il voryait^mademoiseOe d». Prosay : et, quoiqu'â vrai dire rien n'eût été fait ou dit qui pût ravoir si fort épouvantée, il eut peur de ce qui allait.. se pa9S(^ ;* il: a'écna vivement. :
— Point de viotence^ monsieur ; je n'en veiAX.past....
— Je ne puis pas empêcher les< fousi de.crier parce*qu'aa les regarde, dit.M. Bam£éiàre.. Gette femme est folle; il y a:
longtemps que je le sais, et, au besoin, il ne manquerait pas ' de témoins pour le prouver.
M. Simon avait employé cette accusation contre mademoiselle de Prosny pour se faire donner les renseignements qui pouvaient Taider à la retrouver ; mais lorsqu'elle passia par la bouche du misérable Fumetiere, elle lui sembla devenir un crime.
Toutefois, il n'eut pas le temps de s'interposer ; car à peine l'usurier eut-il prononcé le mot de folle, que mademoiselle de Prosny s'arrêta comme frappée de la foudre, et portant ses yeux égarés de M. Simon à Fumetiere, elle dit d'une voix tremblante :
— Quoi ! vous seriez assez méchant pour dire que je suis folle ! vous voudriez me faire enfermer dans une maison de fous... Ce n'est pas possible, vous ne le ferez pas.
— 11 faudra bien en arriver là, dit doucement M. Fumetiere, si vous n'êtes pas raisonnable.
— Mais que voulez-vous, mon Dieu! que voulez-vous que Je fasse?... Voulez- vous votre argent?... je vous le rendrai.
M. Simon fut on ne peut plus étonné de voir l'énergie cruelle de cette femme, qu'il savait capable de résister aux plus touchantes instances comme aux plus violentes menaces, tomber tout d'un coup devant la crainte d'une pareille accusation.
Ainsi l'arrestation, le procès, la condamnation, l'emprisonnement pour vol, ne semblaient pas l'avoir effrayée un moment ; qui sait même si l'aspect de la mort, si un poignard levé sur elle, Teusse fait reculer? Mais la pensée d'être enfermée dans une maison de fous avait tout brisé, tout anéanti.
De cette sauvage fureur qui avait fait craindre à M. Simon de ne pouvoir rien obtenir de cette mégère, il ne restait qu'un \ effroi indicible, qu'un tremblement convulsif. \
Si ce n'était là un fait assez fréquent parmi les vieillards,
que cette terreur inouïe qu'ils ont de la folie, nous hésiterions à croire et à raconter à nos lecteurs, comme une chose waisemblable, le dénoûment subit de cette scène, qui semblait devoir amener une lutte désespérée.
Mais nous avons vu en ce genre des choses si étranges, que Veffroi et la soumission de mademoiselle de Prosny nous paraissent les plus simples du monde. En général, Tliomme, lorsqu'il sent ses facultés s'amoindrir et disparaître, s'inquiète, s'agite et s'irrite à la moindre chose qui peut l'avertir d'un malheur dont il a cependant la conscience.
Ainsi je connais un homme, supérieur par son esprit et ses connaissances, dont la mémoire s'est complètement perdue. 11 le sent, il s'en aperçoit, et lorsque cela lui arrive, il tombe dans des tristesses qui ont fait craindre souvent qu'il ne se punît par le suicide de l'afTaiblissement de ses facultés. Ëh bien ! si quelqu'un avait l'inhumanité de dire à cet homme qu'il est fou, ou de le menacer de le dire publiquement, il est certain pour tous ses amis qu'on le tuerait ou qu'on le rendrait véritablement fou.
Mademoiselle de Prosny, en proie à cette horrible terreur, faisait pitié à M. Simon, et allait sans doute s'interposer entre M. Fumetière et elle, lorsque Radinot lui dit tout bas :
— Laissez donc faire... il la tient... Mais si elle tenait mademoiselle Sabine, elle la hacherait comme chair à pâté.
Radinot avait raison. M. Simon détourna les yeux.
— Vous avez sur vous ces quatre-vingt mille francs? dit l'usurier à mademoiselle de Prosny.
L'avarice de la vieille se réveilla et surmonta un moment son effroi. .
— Vous ne voulez pas me les prendre? dit-elle en se reculant.
— Qu'en pense monsieur Simon? dit M. Fumetière.
— Qu'elle les garde, fit M. Simon avec dégoût.
— Cest Men^ tous allez nous doimer im roeo, .repnbFiir metièrà
— Ahl Ht ]nadexiK)i8€lla de Pnosny^ stce a^estiqueiçai.. ^ Âvez-Yous apporté les . pspen qui éitfilîaaentc yotfei
créance?
— OnL
— Doimez-les-inoL
Fumetière les prit et les parconmt; pmsv ptcnaiEtf me feuille de papier timbré, il libeUa Uactesmyazrt::
« Je reconnais ayoir reçu ds ntoaneveu^ M; Syltestre dé^^ Prosny, la somme de quatre*-Yingt.]iiiU0i£raao3v moy^maat laquelle somme, je dédare :
» ip Le.tenir quitte de. toetes dettes^à/mon égard, teltequ'elles peuvent résulter de comptes antérieurement arrêtés entre nous, à quelque^oque^etipaiar. quelque motif-qye. ce soit.
» Moyennant cette, somme^jeidéclaie :
» 2<» Lui oéàex et. transporter tousi lesHlraits. que. ja- pns: avoir sur mademoiselle Sabine Duraisd, mlslerdiseait fiipmellement toute n^itioR d'aucune, espèce qulelle* soitîeBvers ladite demoiselle Sabine Durand, etc., et<;. »
Quand racte;futré(^é,.M..Fiuiietièrele lutàM. Simoir^el après cette lecture il le présenta à la vieille. Mais les nom^ de Salïine et die Sylvestre avaientréveillé en elle la haine que la terroir avait un.moment dominée:
— Non... non, &'écria-t-elle.,. je ne signerai pas cela... non... qu'on m'arrête comme, voleuse... j'aime mieux ca... Eh bien, je dirai...
Mademoieelle de :ProsQy> recommençasses menaces, et elle les eût coiicinuées encore longtemps, si l'usurier n'eût crié à Radinot :
— Va chercher un fiacre pour mener mademoiselle àjlà Salpêtrière.
La crainte qu'inspirait: la pensée d'une, prison de fou» à
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mademoif^ de Fro^Y ^&it' si fbudioyante, qu'en» tosiba à'genoox ea &'éonaiit :
^ Âh! par gràoe... nele ftiteBipi»'!:..
-^ Signes doue, lœ dit' Fame(§é)?e.
Elle se leva oomBie on enfant craintif; eHë prit Ifc'i^unie' Qfeeile ne trouvaqa'un'molàdiF&àli. Simon':
— H n'y a pas là que je suis folle, n'est-ce pas?
If; Simon lui jura que non.
Ibdemmeiie.âePl^osny signa«:
Dnej h^ire après , M; Fumetière a;vmt reçu les tirenta mille francs, promîB en éotiange de Tacta signé par made^ moiselle de Pseeny^ qui était réintégrée dans son* appartement; sous laigarde spéciala du condeige qui ne devait pu^ lolpermetti^ dëquitter l» maisoni
Il étaitcaltro neuf .heures dfb soir, M; S&mon rentra che» luii
Néi».yeiriDnSw cB;<{ui lésultav lei lendemain, de.œtte pue» mière Tictoire* .
xyi
Ainsiidoncleaenauis, les, chagrina^les malheurs q^e semhtait. devoir, apipeler suc SabmalaT/engeance d£ mademoiselle. deilrosQy étaient complétemeAtécaiTtôs.;,!! a'y avait.plus de danger^dececôté..
fitous avons, dit comment avait commencé pour Sy].vestre cette journée du i" janvier 1844.
ApEès son entrevue .avec Mu de^Bellestar^le médecin étaif amvé.; l'agitation que cette entrevue avait causée à de Prosnj akuma le docteur,, qui ocdimoa immédiatement le repos le plus absolu.
Le malade se soumit d'autant plus volontiers à cette prescription, qu'il voulait reprendre toute sa tranquillité et toute sa force pour la rencontre qu'il devait avoir avec le marquis. C'est précisément la résolution inflexible qu'il avait prise d'en finir avec cet homme qui lui donnait la patience d'attendre le moment où il n'aurait à subir ni sa raillerie, ni sa dédaigneuse pitié.
Durant cette journée, madame Simon était venue assez souvent près de de Prosny ; mais, d'une part, le jeune clerc n'avait laissé échapper aucun mot qui pût faire la moindre allusion à l'étrange confidence que lui avait faite M. de 6ellestar ; de l'autre, madame Simon évita de lui parler de la scène de la veille, ne prononça pas une seule fois le nom de Sabine et se contenta seulement d'apprendre à Sylvestre que s'il ne voyait pas M. Simon , c'est qu'il était sorti pour arranger les affaires dont U se réservait de lui parler seul.
C'est que les ordres de l'avoué avaient été formels à ce €ujet -, c'est qu'il n'avait pas voulu qu'un mot imprudent de sa femme ou de sa pupille pût faire deviner ses intentions , jusqu'au moment où il serait assuré de pouvoir les réaliser.
Lorsqu'il rentra chez lui , le but qu'il s'était proposé lui semblait atteint, et il fut ravi d'apprendre que Sylvestre était devenu tout à fait calme. Il se rendit auprès de lui ; et, sans entrer dans aucune explication, il lui raconta qu'il avait retrouvé mademoiselle de Prosny, et que l'affaire des quatrevingt mille francs était arrangée d'ime manière convenable pour tout le monde, et dont il lui rendrait un compte exact lorsqu'il serait plus en état d'entendre une conversatiflO (pi. devait lui être nécessairement fatigante.
Malgré l'assurance que lui avait donnée sa femme du silence qu'elle avait gardé avec Sylvestre , l'avoué fut assez surpris de la manière dont de Prosny accueillit ses explications.
En effet , il accepta tout ce qui lui fut dit, sans s'inquiéter des moyens par lesquels on était arrivé à un arrangement convenable, sans demander quel était cet arrangement.
La pensée de de Prosny semblait être ailleurs qu'à ce que lui disait M. Simon ; quelque chose de nouveau, de plus puissant que tous les intérêts passés de sa vie, semblait le préoccuper. Telle eût pu être l'espérance de sa prochaine union avec Sabine , et c'est ce qui fit croire un moment à l'avoué que sa femme n'avait pas été aussi discrète qu'elle s'en vantait.
Mais M. Simon ayant déclaré que l'état de faiblesse du malade lui interdisait un trop long entretien sur des intérêts graves et présents, ne crut pas devoir faire des ques* tions, et Sylvestre demeura bientôt seul.
Je ne veux point dire tout ce qui se passa dans le cœur de Sylvestre durant la journée qui venait de se passer et la nuit qui la suivit. Il vécut tout ce temps dans une sorte de joie désespérée. Sa pensée de l'amour de Sabine lui ayait pénétré le cœur, H s'y complaisait comme dans un rêve enivrant qu'on sci^t ne pas être la vérité, et dont cependant on ne yeut pas s'éveiller, parce qu'on sait que le réveil sera désolant.
Pour Sylvestre, ce réveil était, pour ainsi dire, sa rencontre avec M. de BeUestar, et il voulait aller jusque là avec le doute, sinon avec l'espoir qui lui berçait le cœur.
S'il devait mourir dans cette rencontre , il lui semblait qu'il mourrait comme un homme à qui une riante ivresse &it apparaître de charmants fantômes, et qui tombe environné d'éclatantes lumières, de suaves parfums, de douces harmonies : cette ivresse, il la sentait sans y croire, et il la voulait garder quoiqu'il n'y crût pas. U avait peur de sa raison, de celle des autres, de la vérité.
Si c'était M. de Bellestar qui devait succomber dans la
lutte, de PsQSoy. ne doutait pas qu'il ne lui fûti ditqi» iUs parolesdu marquis étaieiot.tucLniensQiige, eit;G'était.iâ66iBQtDiit . le réveil qu'il redoutât.
Il aimait mieux voir ce beau rêve se perdre dans h seg»^ meil et dans la mort que de le sentir disparaître dâ&s le xéveil et dâna la vie. Ainsi. passart-iL toute, cette, journée et tonte cette nuit Quant alla nuit de Sabine, pourquoi vous ladirais^je?
Toute une nuit de joyeuse espérance, toute une: nuit de; bel.avenirsans,remordâi. toute une.nuit de chaste amour ap«> prouvé par des cœurs honnêtes, encouragé par des gens. qui. savent, aimer..
Que deviendixmt. ces- espérances? qu!arriverart-ril de c^ avenir? A Theure oti j'écris, je l'ignore absolum^t; mais, ces espérances et cet' avenir dussenirils se réaliser, Sabine devra«camp|t» ce&naomentSipxmiles plus heureux, de ceux que le GielJuL accordera..
Le. bonheur qu'on, donne ou qu'on reçdt est: toujours aurdessous .de. celui qu'on a rôvé^, parce que. le bonheur eA de.ce.mondA, et.que. req[)|ôrame. est au cieL Ce n'est.poiDt par ce qu'il éprouve „mais parce qijL'il eapère^que ThiHniQe, se. rattache à Dieuu
Ainsi, me direz-vous, M. Simon a donc appris à Sabine qu'il apj^ouvait; son amour et. qu'il voulaii; son mariagf ^ec M.. de Rrosny?
Oui, vraimenl;, il lui a dit tout: cela, mais avec de, graves raisons, mais en lui exp^uant comme quoi elle: trouverait dans cette, union le repos et la considération de sa vie ; cobh ment le par^agede sa fortune. avec celui que, cette fortune, avait fait pauvre, était laseula restitution qu'elle pùtiaire, bu seule qu'il put accepter ; comment elle rencontrerait en lut un homme propre à faire taire tous les remords «qui pourraient s'élever en elle.
M. Simon, enûaavsdt^slaidéadmixablementwtoutesieabour
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DM-raiBOQS de œ mtriage ; mais Salue en arat dans le Q^ une bien meilleure : iu)us n'avons pas besoin de la dire. Or, jodépendamment de.tout cequeM. Simon avait dit à Sabine po«r 1& persuader, il lui avait imposé une smgnlière. obligatoij ^icette. obligation, .c'était.»..
Mais nous voilà arrivés au lendemain; venez avec moi, cadtes^vous darrièie œ parafent», prête» atteativBmen Foreille, segaidesen eadiette» efc vous, sauiezitont^
a* janvCer 28tl.
Oeno Mer matin Sylveetre* avciit pu se* lever, il était assis diinla'clïambrede M. Simon, toujours beareus, parce qu'il. réfVait toujours.
L'avoué était venu lui dire un bonjour amical, et avait remis ses.' explications' âr une beura' plus* avancée* de la jouméei
Puis> madame ^mon était veime s'asseoira côté du ma* lade, et s'était doucement entretenue avec Itiide choses indifférentes, dites-aveo une grâce picine d'amitié.
Puis enfin: Sabine était' entrée:
HHe était belleà'faire croire qu'on- ne l'avait jamais vue. Qae dbuce pâilenc aittémiait la grave pureté de ce visage sévère. Une timide langueur voilait l'éfelat de son fier regard*; et lorsqu'elle parla, l'émotion dé sa* voix troubla Sylvestre du^ troublé qu'elle éprouvait' eUe^métoe,
Cependant cfest à' peine* si elle lui demandât des nouvelles de fiftsanté; Elle prit fiaoe prèë de sa tutrice, et là, les yeux
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baissés, le cœur agité, elle sembla se recueillir pour une épreuve solennelle.
Sylvestre la considérait avec un étonnement cramtif ; sans qu'il pût prévoir de quoi il s'agissait, il pressentait qu'il y avait un événement immense pour lui dans l'entrée de cette jeune fille.
Mais il fut encore bien plus surpris lorsqu'un domestique vint avertir madame Simon que son mari la demandait, et que Sabine, profondément émue, ayant vivement saisi la main de sa tutrice pour la retenir, il vit celle-ci lui faire signe de rester en disant :
— Je serai bientôt de retour.
Sabine et Sylvestre demeurèrent seuls.
M. Simon avait donc voulu que mademoiselle Durand et de Prosny eussent une explication ensemble.
Si Sabine avait à rougir de son passé, si Sylvestre avait à abandonner quelque cbose de la dignité de ses souvenirs, il avait voulu que cette double humiliation restât entre ceux qui devaient tout se pardonner et se demander mutuellement pardon.
Cependant Sabine, qui avait accepté cette entrevue avec joie, et qui s'y était préparée avec l'enthousiasme d'un cœur qui porte en soi l'assurance du succès, Sabine était demeurée auprès de Sylvestre, hésitant et se taisant.
Pour un homme qui a éprouvé les passions et les a vues s'agiter devant lui, que Sabine eût été charmante ainsi, tremblante, inquiète, soumise, cherchant à dominer l'heureux cfTroi, la timidité inconnue qui s'étaient emparés d'elle ! Mais Sylvestre ne pouvait la voir ainsi.
n la sentait souffrir, il la voyait embarrassée, il s'imaginait qu^elle venait obéir à un ordre de son tuteur, et il en voulait à M. Simon d'avoir sans doute forcé sa pupille à des «xcuses envers Im; mais il n'avait pas plus de courage
qu'elle pour commencer rentretien : ce fut Sabine qui fut la plus forte.
— Vous êtes tout à fait bien, n'est-ce pas, monsieur? lui dit-elle.
— Oui, mademoiselle, lui dit Sylvestre... et je vous remercie de rintérêt qui vous a conduite ici...
— Monsieur de Prosny, reprit Sabine en jetant en avant une phrase qui devait engager l'explication et la forcer ellemême à parler, je suis venue pour vous dire bien des choses.
\ — Â moi ? dit Sylvestre, à moi?
Sabine le regarda, et le vit si ému qu'elle prit courage.
— Â vous, monsieur, lui dit-elle en souriant tristement. Elle retrouva les premiers mots du thème qu'elle s^était
foit et continua d'un ton humble et soumis :
— Et d'abord j'ai à vous demander pardon d'une chose... dont l'intention était bonne... qui vous a blessé cependant... j'ai eu tort... et...
L'idée qu'avait eue Sylvestre relativement à des excuses imposées à mademoiselle Durand par son tuteur était justifiée par ces paroles.
n s'empressa d'interrompre Sabine et lui dit :
— Ne parlons plus de cela, mademoiselle, et si quelqu'un doit demander pardon à l'autre, c'est moi qui dois vous prier à genoux d'oublier que je vous ai fait un crime de la plus noble action, que j'ai meurtri la main qui me venait en aide. . . c'est moi qui ai eu tort.., n'en parlons plus...
Tous deux gardèrent le silence, il semblait que l'entretien ne dût pas aller plus loin.
Sabine se hasarda encore à regarder Sylvestre : U avait la tête penchée, il respirait péniblement et semblait avoir peine à ne pas crier.
— Vais vous souffrez encore... lui dit Sabine.
— Oh ! s'écria-t-il avec désespoir, ce n'est pas de cela que je souffre.
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Sabine «lirait qu^elle était aimée ; elle aTaitentesflu Va^eu de cet amour dans le déliie de Sylvestre; elle l'entesiâit encore dans ce cri doul(mieux. i
— Mais de quoi souffrez-vous donc? lui dit-elle avecim «ceeat beuxeux par aTance de la réponse qu'elle espérait.
Gonune si le son de la voix de Sabine venait de faire féfomier enloi les paroles-de 'M. de Mlestar qui lui avait dit que Sabine Taimait, Sylveétre tressaillit, il Tcigarda SaMse, et,, à raq)eet de ce visage :8i douccsneiit suppliant et qni ïbraissaît lui dire : « Confiez-moi dooevetrecoeur,» Slserpeacha vers elle en lui disant :
— De quoi je souffire ! vous ^vouiez savoir de *qaoi je souffre?
Les cœurs qui ont beaucoupisouffett ont peur du boiÉeur. Alors même qui.leor tend Iflsfcsas, «ils hésitent à s^ jeter; ils comprennmtsi bien le idésespcnr d'une fausse espérance.
Ainsi rinstant bien court qu'il fallut à Sylvestre pourpron0BGer quelles mots suffit paur lui inspirer la crainte de s'étXB trompé et d'avoir* été tromiié. Toute la joie, tcnit le transport qui rayonnait sur son visage s'éteignit xapideBOfiOEt) et il reprit en se xeculant lentement :
-'^ Je(flouffre> d'une douleur...'que vous ne devrez pas eonnaite... d'une idûuleur... qui.,, vous.est étrangère.
.Sabine ^sentit encore; l'amour de Sylvestre dans xet'etré qu'il éprouvait, et, plus forte etphis -eacouragée par céUe crainte qu'elle ne l'eût étéideaa .propre ifaroeret de «)n piop» courage,, elle iui dit*aréflMûmeut:
— Non, monsieur, non, vous n'avez' iMÛott de .danleur (pii me^aoit ôtraq^ère.
Sylvestre î sembla si intacdit, di^pcicbi, ique)5ildDeQ08a
encore davantage.
— Et peut-«ôtce«aistje dd |Kiur\oonndsr toolss mB âeuleurs.
Sylvestre était dans un trouble qui l'empêchait de cnnse à
ce^ qu'il voyait, à ce qu'il entendait; car il Toyait ce xoBér qui se jetait à lui, il Feateadait appeler le- Bien ; mais cette fimeste défiance du maOïeur qui flétrit tout, se jetait aussitôt mtre lui et cette céleste apparition,' et lui montrait comme ime' pitié qui Toukità tout prix^se faire accepter.
Sette pensée,' il la repoussait à /son tour, conme il arrait Toussé Tespérance à laquelle iln^osait croire,» et il. restait tif«ai)]a]it, agité, iueertain.
Enfin il essaya de s'arrachera ce pénible état en disant :
— Je n''ai prâit de douleurs que ^ous puissiez opnsDler... Sofei laeureuse, tous; iC'est tout mon désir.... Croyez... oh! croyes... que c'est le Tceu Je plus ardent de .mon cœur,.. Quant à moi... je ne me plains de rien...
SsitàÊe lui tendit: la main, et- lui dit les.lannes.iux yem. :
— Oh! parlez-moi donc...
.Sylvestre prit cette main, et s'éeria :
— Oh ! je sais que vous êtes boine, . et sainte et onéreuse ! et je Tondrais pouvoir vous le dire comme je le sens; mais. . .
n s'arrêta, et reculant encore une fois devant Fespoir qui É'éOrait'à'lui, il reprit :
— •Mais non, 6e n'est pas possible, cela me se peut pas. . 0h! je vous en prie, dites-moi, dites-moi ce que vous êtes venue faire ici... Vous voyjez-bien que je ne vous Gomprend.s pas, que je n'ose pas vous comprendre... Ayez pitié de moi.
— £h iHen! lmdit''Sabhie,«i vous, qui tous cooyez si malheureux, si t phindre, vouspouviez pourmoi ce^que personne ne peut au monde.
—<lloi!... fit Sylvestre.
Sabine baissa les yeux devant le regard ardent de Sylvestre.
— Oui,'coiitmua-t-elle, Jevîens à vous, parce que...*liaiB comment puis-je vous dire cela... vous savez que jesoulfte... tfe!ft*ce pas que vous le savez^. . . n'est-te pas que vous comprenez qu'il y a des choses dont je suis honteuse, que
ce qu'on m'envie est pour moi un malheur, un remords?
— Ah! vous n'avez rien à vous reprocher, dit Sylvestre, rien, je vous le jure.
— Merci! c'est bien à vous de me dire cela, reprit Sabioe tremblante... Mais mon tuteur avait pensé que je devais, moi, réparer le mal dont je ne suis pas coupable.
— Encore! dit Sylvestre en pâlissant et toujours préoccupé de )a pensée d'une restitution flétrissante., n'est-ce pas assez?
— Oh! c'est mal, lui dit Sabine; je vous ai demandé pardon d'une injure, ce n'est pas pour la recommencer.... Non, mon tuteur pensait qu'il est un titre auquel on ne refuse rien... que ce qui devient le bien commun... n'est pas un don...
Sabine s'arrêta oppressée, la tête basse et ne pouvant plus parler. Sylvestre la regardait, épouvanté de ce qu'il sentait.
Sabine attendait un mot... qui ne vint pas, et reprit en se détournant pour cacher ses larmes :
— Si vous ne me comprenez pas, je n'ai plus rien à vous dire.
Sylvestre l'avait comprise, il devinait bien que cette jeune fUle venait, chose inouïe, lui offrir sa main et sa fortune. Mais le doute, le doute odieux, lui montrait ce bonheur du ciel comme un sacrifice; il ne croyait pas encore à rameur qui priait devant lui.
— Oh ! reprit-il tristement, je vous comprends ; oui, je sais ce que vous voulez me dire.... Oh ! je vous le disais bien que vous êtes noble et bonne, que vous êtes généreuse et grande..» ah! c'est une vertu qui n'a rien de comparable au monde; mais c'est trop... c'est trop.... Non, le malheur n'est pas un droit à un pareil sacrifice, vous ne l'accomplirez pas... vous ne le devez pas; je serais un misérable de l'accepter....
— Mais pourquoi donc ?
— Pourquoi ?... dit Sylvestre. 11 prit la main de Sabine et lui dit:
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— Oh! c'est que ce n'est pas cela que je voudrais de vous. C'est que... moi qui suis pauvre, je vous voudrais pauvre... Je voudrais... Ah! comprenez-moi bien et ne vous offensez pas. Seriez-vous ici, dites-moi, si jamais votre père n'avait rencontré le mien?
Sabine regarda Sylvestre en face, et lui répondit d'une voix entrecoupée:
— Je ne sais pas... Je ne puis vous dire s'il en serait ainsi... Mais ce que je puis vous affirmer, Sylvestre, c'est que j*y suis de ma volonté, c'est que j'y suis parce que mon cœur
m'a dit d'y venir... Mais vous voyez bien pourquoi j'y suis.
Sylvestre se leva et parcourut la chambre dans une agitation extrême.
Est-ce de l'amour ? se disait-il, est-ce une pitié exaltée qui la trompe elle-même? Ce marquis m'a dit qu'elle m'aimait ; mais peut-être parce qu'elle aura souffert devant lui de ma misère, il aura été jaloux, il lui aura reproché sa commisération comme une tendresse coupable, et elle-même alors aura donné un nom qui n'est pas vrai à la pitié qu'elle a de moi. Ohl la devoir à cette erreur, ce serait ai&eux!... Jamais!... jamais ! ... Et n'^avait-elle pas accepté les hommages et la main de ce marquis de Bellestar?... C'est envers lui qu'elle était véritablement dans la Uberté de son cœur... Oh! non, non I je n'abuserai pas de cette générosité qui l'égaré... Je mériterai d'être aimé d'elle en la refusant...
^ Mademoiselle, lui dit-il après ces réflexions et avec l'acc«it d'un homme qui se déchire le cœur, je vous respecte, et je vous admire ; Dieu nous a donné tout ce qui est vénérable comme tout cecpiiest charmant; il Ybus donnera aussi le bonheur... le bonheur comme vous le métitez... Ce bonheur, je veux, moi, y contribuer ; je veux que vous y marchiez sans crainte, sans remords, sans retour désespéré vers le passé... Je le veux, et pour cela je ferai (Sylvestre suffoquait), je ferai, reprit-il en domptent son émotion, je ferai
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uAe chose ^me tord le cœm^,. quinte bnae^.aaaaisitiiâaîi _ld. {ersui...
— Qu'est-ce donc? dit Sabine effrayée.
— J'accepterai 'TOS bienfaits, dit jSylT€6tte : 'je pr^ntoi . ^jouta-t-il en baissant les yeux, je prendrai comme erétmcier, ce^que Toiasineisaviez coannent iiie.renàre... et tie^^ue vous me rendiez en vous sacrifiant... et aloss •'vousioserez <étre4ieureuse... .ak)is.^.
«- Que ditûB-vous?/ s^écna «Sabine.
'*- Âb ! crqyezunûi, Ttprit ^Sylvestre, je-faisrp^iiir tous ce que je croyais impossiMe de fsdre.
Sabine était anéantie. ; elie comprensât bienque Sylvestre n'osait croire à son amour, elle se sentait impuisaoJite à lelui persuader.
Ëâe essaya cependantrenceoe par tun <d«cnier mot :
— Vous gavez, lui dit-elle, ffttej?aii;o8?:pu.ce.matiû mon inaiiage.avec M. deBaHestar?
— Oh' ! merci. , . merci •pour veifô !; s'écriar Sylvestre : car <ï'ei&t (été te ixialhevff de VQtfe vie i entière. Cet homme ae voyût i àe vous que votre ^prit brillmt , i^ue votre verdu sévdEe. Il n'avait lâeii compris 4e yolEe cœ«r, rien .de m iquiileifaitbonet iadulgent,Tien decequi le faitfier et.géoéxeux, TKïi.'<tei ce qui>&it que .vevâ seiaezrle >boahe«nrr «utoiir 4e ytnia, ri^ de ce cbanne qui pénétre. et. qui £avit,.rien de ce qui fait que sous Tempire de votre /pn^aeaace. on croit à la bonté de, Dieu,, et qu'on .vQudDaitfCrdjre.au (bonheur, si on m'était marqué: pour «ouiïrir. vOfa ! , ne l^^pouBez;pas ! repritrSyl^estreenoélevwt ila ywl. C'est bien, rmaintenant... jeisuiaUhiSf
>Sajbme avait éc(»ité. Sylvestre < dans tun xaviss^m^taivide. Bsfinson coâur éclairait, sa. :paân«n)parlaât.)^lle.ltti dit
^—1 Oui, je suisUbve^aussi.
iHais eUe n'avait» paacoiQprisJeTSèns de ^ joioik dans JalxHicbe de SyWeâtse.
Ce mot : « Je suis libre, • voulait dire:
— Maintenant je puis aller à la reûoontre d© ce* homme» et j'irai sans crainte à la mort qu'il peut me. donner, car il n'aura pas le trésor que j'aurai perdu; si c'est moi^qui le tue^v je ne craindrai pas alors qu'on pwisse m'aceuser d'avoir arraché une chance de bonheur à la vie de cet aug^.
Telle était la pensée de Syjtvestre lorsque SaUojei lui. tendant la main, lui dit :
— Je suis libre,aussi!
A* ce moment, elle était si radieuse, si suppliante à la foisi.. elle se jetait à cet homme avec une innocence si aideole et un amour à franc et si ouvert, que Sylvestre crut enlin. qu'elle l'aimait... qp.'elle l'aimait un peu; et, à.cetta pensée, il se sentit pâlir et tlrembler.
— Oh! se dit-il, si jp venais. à mourir... à. mourir aimé d'eUe!...
n fut pris d'une affreuse faiblesse, il se sentit lâche, il eut peur du combat qui l'attendait, et , après s'être débattu un moment sous cette affreuse torture, il se releva en s'écriant:
— Non... non.«. c'est impossible... taisez-vous... ayez pitié de moi... non, non, vous ne m'aimez pas... ce n'est pas vrai... et puis, vous ne savez pas...
n cherchait des raisons pour la repousser, et lui jeta pêlemêle tout ce qui se présenta & son esprit :
— Non, que dira-t-on? M. de Prosny et mademoiselle Du-^ rand... ce serait affreux... on vous calonmierait, on m'accuserait... ce serait un malheur... un malheur irréparable^
n. se prit à pleurer. . . et il s'écria : ,
— Sabine, je suis né pour souffrir, moi... soyez heureuse!... ets'il vous faut, ma vie.... elle est à vous.... mais...
Sabine, confuse, avait baissé les yeux; une pâleur mortelle avait succédé à l'animation de ses traits. ËQe comprimait une: horrible douleur.
Sylvestre s'en aperçut, et, tombant à ses pieds, il loi dit:.
— Mais qu'avcz-vous, mon Dieu!... Je vous ai offensée ; je TOUS ai fait du mal. Âh! parlez, que voiilez-yous? Je vous aime comme un insensé! Parlez, mon Dieu, quepuis-je faire ?
— Rien, monsieur, lui dit froidement Sal)ine, rien. A votre tour, je TOUS ai compris.
Elle se leTa; il Toulut la retenir. Elle retira sa main avec un geste glacé et s'éloigna.
— Ah! mon Dieu, se dit Sylvestre, qu'est-ce donc que j'ai fait?
Et il resta anéanti, brisé, incapable de se rendre compte do tout ce qui venait de se passer.
Quant à Sabine, elle courut dans son appartement. Madame Simon l'y attendait.
En la voyant arriver pâle, bouleversée, Ba tutrice courut à elle.
Qu'y a-t-il donc? s'écria-t-elle.
— Oh! quelle honte! dit Sabine, les dents serrées et le regatd fixe.
— n ne t'aimait pas?
— 11 m'aime! s'écria Sabine avec un affreux déchirement; mais il refuse. M. de Prosny ne peut s'abaisser à épouser ma- <iemoiselle Durand !
— Il ne t'a pas dit cela I
— Il me l'a dit, repartit Sabine avec ime amère fierté.
— Mais...
— N'en parlons plus, reprit Sabine : n'en parlons jamais... je vous en prie. C'est assez d'un coup pareil pour en mounr.
Madame Simon fut si épouvantée de l'accent dont Sabine prononça ces dernières paroles, qu'elle n'insista point; mais elle ne voulut pas la laisser seule dans ce premier moment, et elles demeurèrent ensemble sans parler, mais pleurant toutes deux.
Le coup qui ayaît frappé Sylvestre, à la révélation du vol fait par sa tante, avait été foudroyant.
n l'avait laissé sur le sol, anéanti et mourant; mais, précisément à cause de la violence, le ressentiment de sa dpuleur s'était peu à peu affaibli, et, comme nous l'avons dit, il s'était perdu dans cette espèce de rêverie douce et triste qui avait précédé l'entretien de de ProL-ny avec mademoiselle Durand.
Le coup qui frappa Sabine à la fin de cet entretien ne lui arriva pas au cœur avec la môme force; mais, au lieu de «'affaiblir, la douleur qu'elle en éprouva s'accrut par la réflexion. Elle croyait au mépris de de Pfosny, au mépris de de Prosny qui l'aimait.
Dans cette hypothèse, ce n'était pas seulement la perte de ce cœur, qu'elle estimait si haut, qui désespérait Sabine; c'était le mépris du monde entier, venant à la suite de celui de Sylvestre; car si celui-là, qui avait à la fois tant de fierté et de résignation, et tant d'indulgence et tant d'amour; si celui-là, disons-nous, ne se trouvait pas la force d'oublier le fatal héritage qu'elle avait reçu de sa famille, qui donc l'oublierait? quelques* hommes sans principes et sans dignité, quelques âmes cupides, quelques ambitieux, qui voudraient se faire de sa fortune un appui pour arriver au but de leur ambition ; mais dans tout cela elle ne trouvait pas un cœur auquel elle eût voulu donner sa vie ; et telle était l'étrange exaliation de cette douleur, qu'au lieu de savoir gré à M. de Bellestar d'avoir dédaigné toutes ces vaiues récriminations,
elle le trouvait misérable et lâche de ne pas s'être arrêté de-
vant la crainte du blilme, dont le monde Teùt puni pour avoir osé épouser la fille du voleur Durand.
Nous avons dit comment Sabine et madame Simon étaient demeurées ensemble, pleurant silencieusement à côté Tune de l'autre.
M. Simon les surprit ainsi, et, au regard qu'il jeta sur elles, il était facile de reconnaître qu'il s'attendait à un événement fâcbeux; en efTet^il &'écria, dès qu'il Ids eut^coDCi' dérées un moment :
— Allons! ily.a.encore un malheur d'arrivé, ['en suis^sAr. Je viens d'entrer cbez. moi, et j'ai appria que Syjlvestre avait quitté notre maison sans dire oiiiil allait j, et maintenant voilà q^ je vous trouve tout en lannes : qu'est-il dooc arrivé?
Madame Simon ne savait de l'^tretien de Sabine et de Sylvestre que.les quelques paroles que lui avait dites, sapn* pille; elle s'approcha de son mari et lui dit tout bas: — 11 parait qu'il lui a avoué son amour, mais elle prétend q^/il a refusé sa main.
Le premier mot de M. Simon fut le mémo q^exebii de sa femme :
— C'est impossible! s'écria-t-il.
Sabine releva lentement les yeux sur son tuteur; l'amer* tume du sourire qui parut sur ses lèvres fut une plus élo» quente réponse que toutes les paroles qu'elle eût pu dire.
Devant cette expression désespérée, M. Simon n'eut pas le courage de chercher de ces mots vides de, cœur et de seos, vains palliatifs qui ne font qu'irriter le.mal qu'ils essaient de calmer;
11 ne répondit ni à sa femme ni à Sabine; il murmura seulement. ces mots : — Mais. je me suis donc trompé I mai& il n'y a donc ni honneur ni gpcandeur dans cet homme ! ce serait donc aussi un misérable !
Sabine ne sembla pas avoir entendu, et peut*étre est*il
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ym (pft,'.t(mtr6fitièr6.à sa; préoecupptioa, elle, n'étendit jb» G8rréflsxiQii8^«r.8e& tuteur. .
QosDi à>i]iadsa&e Siain^qamqi^s'eUene.cEiU.^ aussi coupable qa*il le parai8aiil.a]i»3f«iiK de son mari, quoi- (|ttfeBfirsiip|K»8ât.(p'il y avait^eu entre de Prosay et Saiûne im' deH^eertristesi nntontendiu qui < g&tmt souvent .rexi9teao& lto8;cii]éllemciitiquale»pliisfàdieiisé,Yéiieni0Dts, dlen'o8&% point défendre Thomme qui avait fait tant de mal,. et elle ne pensa pas à retenir son mari lorsqu'il sortit en disant :
— Gela ne peut finir ainsi : j'aurai satisfaction de cette affaire.
Cette journée s^acheva sans que madame Simon pût obtenir aucune explication de Sabine.
Cependant la bonne et charmante f6mme trouva pour sa pupiUe de ces mots qui entrent dans le cœur jusqu'aux larmes, et qui ouvrent une voie à là douleur qui y f»mente et qui menace de le briser. Mais la douleur de Sabine semblait aride comme se9 yeux, sèche et brûlante comme son corps, qae la fièvre défvtHrait sajiscra^ten
Madame Simon exigea^ cep^odant que sit.papille prit le lit^ et celle-ci fit ce qu'on voulait. avec cette obéissance résoluAr et.lQoqiilaeable qui abandonne tout son être à' la volonté d!autnû, moin& un-eodjxttt où tien ne peut arriver^
Cep^dant que faisait M. ^mon? que devenait Sylvestre? je le>saiifai. demain, et deoiaia, jç v/oufi le dirais
A janvier 1844^
Je viens de déchirer la lettre que je vous ai écrite hier, et où je vous rendais compte de ce qui s'était passé dans la journée du 3 ; elle se bornait' à vous apprendre que Sabine était malade d'une façon assez inquiétante pour que madame Simon fût dans le plus vif désespoir, et que M. Simon fût dans la plus violente colère.
Je vous disair aussi, fort eu détail, toutes les allées et Tenues inutiles de notre avoué pour retrouver Sylvestre, qui n'avait fait que paraître un moment chez sa tante, à qui il n'avait point dit où il s'était retiré.
J'ai supprimé cette lettre, parce que celles qm viennent de m'étre confiées à l'instant même vous expliqueront beaucoup mieux que je ne l'avais fait ce qui était arrivé dans celte journée.
CO&RKSPOISDANCB
Lettre de M. de Bellestar à M, Simon,
4 janvier 1841.
Monsieur, je m'empresse de répondre comme je le dois à la lettre par laquelle vous m'annoncez que mademoisefle Durand renonce à thonneur de mon alliance.
J'emploie les mots dont vous vous êtes servi, monsieur, pour vous prouver avec quel soin j'ai lu votre lettre, avec quel scrupule j'en ai pesé toutes ses expressions. Vous me dites, n'est-il pas vrai, monsieur, que la scène qui s'est passée chez vous le 1" janvier a réveillé dans le cœur de mademoiselle Durand des souvenirs que vous croyiez effacés ?
Vous me dites encore qu'appelée, par son mariage avec moi, à entrer dans un monde qui s'enquiert, non-seuleûent de l'ancienneté de l'origine de ceux qui s'y présentent, mais encore de l'honneur de la famille de laquelle ils sortent; vous me dites, n'est-il pas vrai, monsieur, qu'elle a craint de se voir en butte à des recherches, à des récriminatioûs con-
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tre lesquelles je la protégerais sans doute de tout mon pouvoir, mais qui n'en arriveraient pas moins jusqu'à elle, qui rendraient son existence d'autant plus malheureuse qu'elle serait plus éclatante, et qui pourraient m'amener moi-même à me repentir d'avoir cédé à mon amour et d'avoir écou*é ma générosité en épousant mademoiselle Durand?
C'est .a votre lettre, n'est-ce pas monsieur? et certes il était impcr^ible, dans la position où vous étiez, d'en écrire une qui enveloppât de précautions plus flatteuses pour moi et de motifs plus dignes pour votre pupille le refus qu'elle m'adresse et que je reçois.
Dans cette lettre, monsieur, il y a une habileté à laquelle J3 dois rendre hommage ; seulement je ne sais si c'est à la vôtre ou à celle de mademoiselle Durand que je dois l'adresser : je ne veux point préjuger cette question, et je vous l'envoie à décider, tout en reconnaissant humblement combien je suis incapable de lutter de ruse et de fausses protestations avec celui qui a si habilement arrangé la petite comédie dont il arrive cependant que je ne suis pas la dupe.
n a fallu un hasard bien inouï pour me faire découvrir le secret de ce refus ; et certes, je l'avoue encore bien humblement, jamais je ne l'eusse soupçonné, si je n'en avais été averti.
Je suis malheureusement de cette race dont on a dit avec tant de vérité qu'elle n'avait rien appris et rien oublié. Oui, monsieur, il le faut reconnaître, nous n'avons appris ni les passions sordides de notre époque, ni les petites intrigues d'un monde qui a voulu prendre la place du nôtre; nous n'avons appris ni à mentir ni à nier nos sentiments pour quelque intérêt que ce fût, ni à jouer la délicatesse pour cacher les emportements d'une triste passion.
Nous n'avons rien oubUé non plus, monsieur, ni la loyauté dans les actions comme dans nos paroles, ni le respect pour les serments reçus comme pour les promesses faites ; nous
n'avons pas oublié surtout le dédain que nous devons à dei injures trop grossières pour nous atteindre.
Voilà ce que nous sommes, monsieur, et voilà ce qui fait que j'eusse accueilli peut-être vos excuses dans le sens qu'il vous a plu de leur donner, si je ne savais, à n'en pouvoir douter, que le motif de cette rupture est tout autre que celui que vous dites, soit que vous le connaissiez, soit qu'on vous ait trompé, conune on a essayé de me tromper.
Vous me comprendrez parfaitement, monsieu)r, lorsque vous aiurez lu la lettre suivante qui m'a été remise par la personne qui Ta reçue. Cette personne est mademoiselle Aurélie de 5... ; je ne crains pas de la nommer, car elle portera bientôt le nom d'un homme qui la protégera contre toute récrimination, comme il aura bientôt puni l'injure qyi lui a été faite, de si bas qu'elle soit p^tie.
l'ai l'honneux d'être, etc.
Marquis djb Belibstar.
Lettre de Sabine- à mademoiseUe de S... incluse dOM^lH'
précédente.
(Pour l'intelligence ae cette lettre, nous prions tn» lecteurs de vouloir bien se rappeler qu'elle fut écrite par Sabine à mademoiselle Aurélie de S... le lendemain dfe sa rencontre avec Sylvestre dans les magasins de la Fille de Paris, C'est celle que mademoiselle de S... avait si soigneusement gardée, qu'elle avait échappé aux investigations de notre espion; c'est celle dont l'excellente amie de Sabine avait parlé chez M. Léonard.
Après les dernières phrases de là lettre de M: de Bellestar, H nous parait inutile d'expliquer comment le marquis se Tétait procurée, et maintenant voici cette lettre :)
Mon A\u:ébe, ma sœur, mon amie, je t'ai écrit pour tè dire
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comment j'ayais,rencoatré M. de Prooiy, «t^omment je Pavais invité à la fête de ma fête. Je dois tout te dire ; j'ai peur de ce que }<ai dit, et j'en suis heureuse.
La pensée de le revoir, et de le voir au milieu de ce qui est ma famille, devant toutes mes chères amies, cette pensée me charme et me plaît et me console. Je ne puis m'en distraire, elle m!appaialt comme un gage de bonheur et de sécurité pour tout mon avenir. Gomment te dire cela? Mais il me semble que si jamais quelque injure devait me poursuivre, quelque malheur me menacer, je n'aurais qu'à me serrer contre cet hcmuneau cœur si noble, au regard si oalme, et si assuré, et que s'il étendait sa main sur ma tête, elle serait à l'abri de tout outrage.
Qu'est-ce donc qui me le Mi voirainfii*? Qu'est-il ? et qu'at'il fait? Rien encore! mais il porte en lui tout ce qui fait les âmes fortes et supérieures; et comprends-tu qu'il est possible que cet esprit élevé, que ce caractère si fort dans sa résignation, s'use et se perde à tout jamais, enfermé dans la nûsère .que les miens lui ont faite ?
Et comprends-tu qu'il serait peut«^tre 'possible qu'un mot de moi réalisât mon rêve que je te dis tout haut, et le rêve que peut-être il étouffe tout bas? Comprends- tu qu'il serait possible que je fusse heureuse et qu'il fût grand?
Est-ce «ette idée, est-ce cette espérance qui me charme, qni m'éblouit et qui me fait croire en lui? Ou bien, esL-ce pe je vois ainsi mon avenir?
De quelque côté que me vienne cette foi, Je ne puis rêver le bonheur sans voir ma vie attachée à la sienne. 11 serait maréconcihation avec le monde. Userait mon abri contre le passé ; tout ce qu'il ferait de bien, de grand et d'illustre me serait compté à titre de pardon, et l'éclat de son nom absoudrait la honte du mien.
Pourquoi te dis-'je tout cda, pourquoi f écrire toutes ces Iteofiées confiusAS denxmjcoeur? C'est que je vaudrais vpir
clair dans ce que j'éprouve, c'est que je voudrais donner uo nom au sentiment qu'il m'inspire.
Faut-il te l'avouer? lorsque je pense à tout le bonheur qu'il pourrait m'apporter, je m'en veux, et je me trouve égoïste. Il me semble que je ne l'aime que pour moi, et je voudrais l'aimer pour lui.
Car je puis te dire aujourd'hui ce mot qui s'est arrêté hier au bout de ma plume ; lorsque je l'ai invité à venir se joindre à ceux que j'appelais ma famille, dans ce regard éperdu, étonné et ravi qu'il a attaché sur moi, j'ai cru deviner qu'il m'aimait, et j'en ai été si heureuse qu'il m'a semblé que je l'aimais aussi. Ce^ n'est que plus tard que tous ces doutes sur moi-môme me sont venus au cœur; ce n'est que plus tard qu'il m'a semblé que je ne cherchais que mon bonheur, et que j'en faisais le sien, et j'ai peur de me tromper moimême.
Viens donc, viens me voir. Je te parlerai de moi, tu me parleras de lui, et peut-être me comprendrai-je enfin...
N'oublie pas, n'oublie pas, surtout, que je suis menacée d'épouser M. de Bellestar... A toi ce qui me reste de mon cœur.
Sabine.
Indépendamment de la lettre du marquis, qui renfermait celle de Sabine, et qui fut remise à notre avoué dans la soirée d'hier, M. Simon reçut la lettre suivante de de Prosny, qui» de môme que celle du marquis, est assez expUcite pour nous dispenser de reproduire la lettre à laquelle Sylvestre répondait.
Lettre de Sylvestre dé Prosny à M. Simof^.
Le 4 janvier 1844^ huit heures du soir.'
Que me dites-vous, monsieur? Ai-je bien compris ce que vous me dites? Moi, j'aurais fait entendre à mademoiselle
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Durand que je la trouvais indigne de lui donner mon nom Elle a pu le croire, et vous avez pu le penser !
Je ne puis me plaindre d'elle ; c'est à peine si elle me connaît, c'est à peine si elle sait ce qu'il y a dans mon cœur de culte et de respect pour les vertus dont elle donne un si pur exemple; mais vous, monsieur, vous me connaissez; je croyais que vous m'aviez éprouvé; je croyais que vous saviez ce que je sens dans le peu que je suis; je croyais que j'avais assez vivement témoigné devant vous mon indignation pour ces exécrables souvenirs qui font peser h. faute des pères sur la tète des enfants; je croyais vous avoir montré assez haut et assez souvent à quel point j'estime et j'admire la vertu qui, comme celle de mademoiselle Durand, prend ss force en elle-même, et se grandit» si j'ose parler ainsi, du piédestal honteux sur lequel elle se pose; je croyais que voi^s saviez tout cela de moi, monsieur.
Aussi, lorsque je lis Taccusation que vous m'envoyez si cruellement, je m'étonne, je m'irrite, je me désole surtout de ne pas voir que vous vous êtes écrié, de ne pas apprendre que vous avez dit que cela était impossible, de ne pas^voir trouvé en vous un défenseur pour dire à celle qui se croit outragée, que c'est une erreur et une folie de son âme, qu'égare une douloureuse susceptibilité.
Et alors même, monsieur, que ce sentiment qui me fait aimer la vertu n'eût pas existé en moi, quel mépris faitesvous donc de l'homme que vous avez nommé votre ami, pour croire si aisément que j'ai pu oublier, en face d'une fille qui vous est chère, ce simple respect qu'on doit aux affections de ceux qu'on aime ; que devant un cœur qui souffre, j'ai eu la brutalité d'appuyer durement la main sur la douleur qu'elle me laissait voir?
Mais n'eussé-je que la politesse banale des gens qui savent saluer, je n'aiurais pas fait l'odieuse réponse que vous m'imputez, alors même que j'eusse été assez dégradé par ma pau-
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vreté pour l'avoir dans le cœiir, Ne sais-je ïwis (pi'fl y a mille moyens polis de repousser une offre qu'on ne Tcut pM accepter, sans employer le plus injurieux et le plus ttclic?
Et vous n'avez rien trouvé pour ma défense, et j'irai peutêtre... oui, peut-être à la mort... qui sait? avec le désespoir d'avoir blessé cette âme d'enfant du ciel qui vit sous les traits de votre Sabine.
Oh ! monsieur, vous n'avez été ni généreux ni juste cnveis moi. Non, et vous savez, vous mieux que personne, que vou0 ne deviez pas me croire coupable.
Avez-vous donc oublié cette heure où vous m'avez proposé de faire les comptes de la succession de mademoiselle Durand pour son mariage avec M. de Bellestar? Vous avez entendu le cri de ma douleur, vous m'avez vu me brisant dam mon désespoir, et vous ne vous êtes pas trompé au sentiment qui a failli me tuer.
Vous le savez bien, monsieur, ce n'était ni regret de n» fortune perdue, ni ressentiment contre celle qui la possède; c'était l'effroyable torture de l'amour jaloux, de l'amour insult^ar le bonheur d'un autre.
A ce moment, vous avez deviné que j'aimais votre pupffleî à ce moment, vous avez eu pitié de moi... Pourquoi donc m'êtes-vous devenu si hostile et si cruel?
Oui, monsieur, c'est vrai, lorsque mademoiselle Durand est venue à moi, lorsqu'elle m'a dit que je pouvais être son époux.... j'ai reculé devant ce bonheur. J'ai eu peur de VtA' roïsme d'une àme qui se sacriQe à ce qu'elle croit un i^ voir.
Et pouvais-je croire autre chose, monsieur? Que suis-j'e à côté de mademoiselle Durand, belle entre toutes, supérieure parmi les plus nobles esprits, sainte dans votre famille modèle d'une si sainte honnêteté?
Quesuis-je, moi? Un pauvre clerc d'avoué, obscur, atf* passé qui réponde de lui, un homme qui a fait avec soiu^
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probité un métier où, vous le savez, monsieur, l'assiduité peat remplacer Tintelligence.... Et cet homme, qui n'est rien, TOUS vouliez qu'il pût croire qu'une pareille femme, qui est tant, venait se donner à lui parce qu'elle le croyait digne d'elle!
Non, monsieur, non, la vanité ne peut m'égarer à ce point, n 7 avait, il y a dans cette démarche un sacri&ce à des craintes, à des remords que vous ne deviez pas laisser exister.
Non, monsieur, non, je ne pouvais accepter ce sacrifice. Je Pai repoussé, mais je* Tai repoussé à genoux ; Je l'ai repoussé en l*admirant. J'ai fermé le seuil de ma maison à l'ange qui m'apportait le bonheur, parce que je ne voyais pas le sien venir à côté d*elle.
Et pas une de ses pensées ne vous est arrivée au cœur; vous n'avez rien trouvé pour lui faire comprendre que je n'étais pas le dernier des misérables !
Hais alors même que vous n'eussiez pas eu le désir de me défendre, vous eussiez dû avoir pitié d'elle. Puisque ^'avais pu lui faire tant de mal, vous deviez mentir pour la conso* 1er ; vous le^ deviez alors même que vous m'eussiez assez méprisé pour croire que j'étais descendu aussi bas qu'on vous le disait.
Et comment ferez-vous maintenant? Pourrez-vous réparer le mal que vous avez fait et que vous avez laissé grandir? car elle est malade, me dites-vous ; elle soufEre de la douleur que je lui ai jetée...
Oh! mon Dieu, que je vive encore demain, et, si toute ma vie est nécessaire à réparer ce mal, à lui rendre le repos de son âme que j'ai troublé bien innocemment, oh! qu'elle prenne chaque jour, chaque heure de cette vie; qu'elle me commande tout ce qui pourra satisfaire à son juste orgueil... qu'elle m'ordonne de ne plus la voir... et j'obéirai...
Oh! dites-le-lui... dites-lui... Mais ne lui ài-je pas dit que
je Taime, que je Taime comme oa aime Dieu et le ciel, et le bonheur et sa mère?... Je ne puis pas dire comme je Taime... Oh! je voudrais qu'elle pût le comprendre... Elle n'en serait sans doute ni heureuse ni fière... mais elle lïie pardonnerait et elle se pardonnerait.
Si Yous ne recevez pas une autre lettre de moi, un de mes amis vous en dira la raison.
Adieu... peut-être adieu pour toujours...
Quoi que vous pensiez de moi, n'oubliez jamais que j'ai gardé toujours dans le cœur une reconnaissance sacrée pour vos bontés et un respect inaltérable pour celle qui porte votre nom, et pour celle à qui j'aurais offert le mi^, si je l'avais jugé digne d'elle.
Sylvbstbs de Pbosky.
La lettre de M. de Bellestar mit M. Simon dans une colère qu'il eut grand'peine à cacher à sa femme, et celle de Sylvestre lui inspira des craintes qu'il ne chercha point à lui dissimuler. Toutefois, comme il était fort tard, il fallut que notre avoué remit au lendemain les projets que lui dictait sa colère et les démarches que lui inspiraient ses craintes.
H. Simon n'était pas homme à accepter la lettre de H. de Bellestar sans lui foire une réponse sévère.
Le marquis eût-il cent fois raison en disant que la vérita' ble cause de la rupture de son mariage avec Sabine ne venait point des scrupules de la jeune fille, mais de son amour pour Sylvestre -, le marquis eût-il la preuve de ce qu'il avan-
kV JOUR LE JOUR. 79%
çait, cela ne Tantoiisait point à des impertinences fort déplacées.
Les raisons qae Ini avait données le tuteur devaient, à «m gré, suffire au marquis, du moment qu'elles mettaient son honneur et sa dignité à Tabri. Que pouvait faire M. Simon de plus que d'imputer tous les torts de cette rupture, sinon à Sabine elle-même, du moins à sa position et à la juste susceptibilité qu'elle avait fait naître dans le cœur de la ieune
fiUe?
Mais M. Simon avait compté sans la vanité de M. de Bellestar ; et le fait d'avoir daigné aimer une petite personne comme mademoiselle Durand, et de ne pas l'avoir trouvée ravie de cet honneur et de ce bonbeur, avait exaspéré le mar-
Quis.
De là l'insolente lettre écrite à M. Simon ; de là peut-être aussi cette détermination d'épouser mademoiselle Aurélie
de S...
Quoi qu'il en soit, M. Simon trouva que M. le marquis avait été trop loin, et il se résolut à le lui dire.
D'une autre part, la réponse qu'il avait reçue de Sylvestre lui avait prouvé que la lettre qu'il avait fait déposer à sa porte lui était arrivée ; par conséquent, ou bien on savait le lieu de la retraite de de Prosny, ou bien il était revenu chez lui. Dans les deux cas, il y avait quelque chose à apprendre.
Cependant l'état de Sabine devenait de plus en plus inquiétant.
Toujours enfermée dans son silence, ne refusant aucun des soins qu'on lui donnait, comme si elle eût senti qu'ils étaient complètement inutiles, et comme si, dans cette pensée, elle eût voulu se dispenser de l'ennui des insistances qu'on aurait pu mettre à les faire accepter, Sabine était prise d'une fièvre violente ; l'éclat de ses yeux, la brûlante ardeur de ses mains, l'agitation de son pouls n'annonçaient pas seuls cet état de maladie active. De temps en temps des mots rapides
prononcés à voix basse, des sourires convnlsifs attestaient que le désordre moral était encore poussé plus loin que !• désordre physique.
Le médecin avait été appelé; le médecin avait été mis dans la confidence des causes de cette violente atteinte; et comme on lui proposait de faire lire à Sabine la lettre de Sylvestre, pour essayer de calmer ce désespoir morne et muet, le docteur avait effrayé madame Simon en lui disant :
— C'est inutile, elle serait incapable de la comprendre.
— Quoi! s'était écriée la tutrice, en est-elle là?
— Nous marchons tout droit, repartit le docteur, à une congestion cérébrale. Exciter cette irritation dans un sens quelconque, ce serait donner une impulsion à la maladie, n faut d'abord abattre cette pensée qui brûle, et quand elle sera réduite à un degré de faiblesâe qui lui retire tout danger, nous verrons comment il faut employer le remède souverain que vous avez dans les mains.
Donc la pauvre Sabine fut condamnée à être saignée, et te docteur y mit un tel zèle, que, lorsque H. Simon la quitta, sa pupille lui sourit doucement, se pencha vers lui, et réunissant les mains de M. Simon et de sa femme dans les siennes, leur dit d'une voix presque éteinte :
— Vous m'aimez, n'est-ce pas vous m'aimez, vous
autres?... '■
Ds l'embrassèrent en pleurant, et le docteur, firappant des mains, s'écria :
— Nous sommes sauvés, elle n'en peut plus.
~ Elle est bien faible, dit madame Simon, qui, en voyant Sabine si anéantie, si pâle, si abattue, trouvait que le m^ decin Tavait traitée comme un bourreau.
En effet, pendant qu'on saignait sa pupille, madame Simoft avait pour ainsi dire pleuré chaque goutte de ce sang qui faisait cette enfant si belle, si forte, si charmante.
— Elle est bien faible, et je crains...
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«- Eh! reprit le docteur avec impatience, ne yoyez-YOUS pas qn^eUe est sauvée? Elle sent le besoin d'être aimée.
Madame Simon eût embrassé le docteur pour ce mot-là.
Elle lui proposa sur-le-cbamp de lire la lettre à Sabine; mais ce ne fut point Favis du médecin.
<- La^sez-la dormir dans sa faiblesse, dit-il. Bientôt, plus t6t que TOUS ne pensez pcut^tre, la conscience de sa douleur ht! reprendra. Alors nous appliquerons le remède définitif.
^ Quel remède? dit madame Simon.
— Eh bien! la lettre du jeune homme, fit le docteur.
Ce docteur est un homme charmant. Je tous le ferai con« naître dans une autre occasion.
Gela se passait hier, 6 janvier, Ters neuf heures du matin.
M. Simon, rassuré sur le sort de sa pupille, partit alors, et courut chez de Prosny. En effet, Sylvestre était reTenu la veille, et était sorti de très-grand matin.
M. Simon monta chez mademoiselle de Prosny; il ne put rien apprendre de la Tieille, sinon que son neveu lui avait annoncé que, puisque, grâce à la générosité de mademoiselle Durand, elle se trouvait à Fabri du besoin, il allait faire un grand voyage...
— Mais quand part-il? dit M. Simon.
-* Je ne sais pas, avait répondu mademoiselle de Prosny.
— Mais il doit revenir vous faire ses adieux*^
— Peut-être....
— Comment, peut-être 1
— Attendez donc... fît la vieille en s'arrachant à une pensée qui semblait exclure toutes les autres... Oui, il me semble quïl m'a fait ses adieux... oui, il m'a dit : « Si je ne vous revois pas, ne m'en veuillez pas, et... » Enfin il m'a dit tout ce qu'on dit en pareil cas.
— Et vous ne vous êtes pas informée où il allait? s'écria M. Simon indigné.
— A propos, lui dit mademoiselle de Prosny en le regar-
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(tant, savez tous l'adresse de M. P..., notre ancien notaire? 11 faut que je le retrouve : c'est le seul homme auquel j'aie confiance.
M. Simon s'aperçut que mademoiselle de Prosny avait le cœur si plein de ses quatre-vingt mille francs que rien n'y avait plus de place; il se détourna avec dégoût, et quitta la maison de Sylvestre pour se rendre cbez M. de Bellestar.
Les inquiétudes de M. Simon, bien que très-réelles, n'étaient pas cependant complètement arrêtées. 11 avait bien quelque idée d'un duel possible entre de Prosny et le marquis; mais comme, par un hasard assez facile à comprendre au milieu des soins actifs qui avaient occupé les précédentes journées de M. Simon, il avait ignoré la visite de M. de Bellestar à Sylvestre, il ne pouvait s'imaginer comment ce duel avait pu arriver.
La lettre du marquis disait assez clairement qu'il aurait réparation d'une insulte reçue. Mais il y avait eu insulte le jour de la scène du 1" janvier, et peut-être le marquis ne parlait-il que d'une réparation à demander. D'autres fois, M. Simon craignait un parti désespéré de Sylvestre, un suicide, un départ.
Quoi qu'il en fût de toutes les suppositions qui se heurtaient dans la tête de M. Simon, il allait chez le marquis de Bellestar avec la résolution fort bien arrêtée de donner une leçon de politesse à ce monsieur; et, quoique notre avoué n'eût aucune envie de faire le coup d'épée pour une affaire de mariage, il ne se sentait nullement disposé à céder d'un pas aux impertinences qu'il prévoyait, fallût-il les suivre jusqu'au bois de Boulogne.
Il y avait môme des moments où, lorsqu'il pensait que M. de Bellestar pouvait s'être battu avec Sylvestre et pouvait l'avoir tué... il se sentait pris d'une rage belliqueuse, au point que, dans un de ces mouvements ae fureur interne auxquels il se livrait, il se laissa aller à dire tout haut :
— Biais si cela était airifi, je le tuerais coimne...
L'étonDement du eœher qoi flMDait le catxriolet de IL Simon arrêta la fin de Itedaaatioii, et f aroué, honteux de sa sortie, se fâcha contre Ir lenteur ivec laquelle on le conduisait.
Enfin M. Simon arriva ènes M. de Bellestar.
Le marcpiis était sorti de fort grand matin. La concordance de cette sortie matinale avec celle de Sylvestre ne laissait plus guère aucun doute à M. Simon sur la réalité du duel qu'il soupçonnait.
Sous le prétexte, facile à trouver pour un avoué, d*une affaire très-importante et qui exigeait la présence immédiate du marquis, M. Simon put faire toutes les questions posables pour savoir où il pourrait rencontrer son client; mais tien de ce qu'il apprit ne put l'en instruire, et les détails qu'on lui donna fiirent même de nature à lui faire croire qu'il s'était trompé.
En effet, M. de Bellestar était sorti avec deux de ses amis. C'était, à la vérité, le nombre voulu pour un duel.
Mais ces messieurs était partis en costume de chasse. Une voiture chargée de chiens et deux piqueurs les avaient suivis ; les fusils avaient été emportés; on devait aller chasser ches l'un de ces messieurs, mais personne ne savait chez lequd. Or, l'un possédait de très-beaux bois attenants à la forêt de Sénart, et l'autre une immense propriété aux environs de Hantes.
Â supposer que les précautions eussent été prises pour cacher le heu du rendez-vous, de quel côté aller? M. Simon ne désespéra point cependant de retrouver les traces du marquis.
Voici comment il raisonna :
— Le marquis n'était pas homme à exposer ses chevaux à une route si longue par le temps affreux qu'il faisait; il les estimait trop pour cela. Il s'était donc probablement fait con-
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duire à la première poste de la route qu^il avait prise, et probablement aussi les cbefSuiL rentreraient dans la matiuée avec les cocbers. Alors il eonnaltnit Va route suivie par le marquis. C'était une beure ou deux à attendre.
Mais cette heure, ces deux keures, il fallait les occuper. Voici ce qu'en fit H. Simon, n alla au cbemin de fer de Rouen, pour savoir si par basard trois chasseurs, suivis de chiens et de piqueurs, ne se seraient point fait transporter, eux et leurs équipages, jusqu'à Mantes. On n'avait rien vu de pareil.
Du chemin de fer de Rouen il alla à celui d'Orléans. Là, il apprit que la partie de chasse n'était point un prétexte. On avait avait vu partir deux piqueurs et six chiens. Quant aux maîtres, on ne pouvait en répondre, on n'avait pas regardé le costume de tous les voyageurs. M. Simon insista, supplia pour savoir s'il n'avait pas été pris trois places sous un môme nom, et par ce môme convoi.
L'employé, fort occupé, rechignait à faire cette recherche, lorsqu'un de ses voisins, ouvrant le registre, dit tout haut :
— Trois places au nom de M. de Prosny... est-ce là votre aflkire?
C'était de beaucoup trop l'affiaire de M. Simon. Q ne s'enquit plus de savoir si M. de Bellestar était parti par cette voie, n s'informa de la destination de Sylvestre : il avait dû s'arrêter à Champrosay.
M. Simon voulait partir sur-le-champ; mais le premier convoi était direct; il fallait attendre trois quarts d'heure. C'était plus qu'il n'en Malt pour que les adversaires eussent le temps de s'égorger... M. Shnon ne réfléchissait pas qu'il y avait deux heures qu'ils étaient partis, et qu'à l'instant où il croyait encore possible de prévenir le combat, ce combat devait avoir eu lieu.
Les employés, en le voyant se démener sans rien dire, le prirent pour un fou. En effet, notre avoué allait du burm
où 1*0D prend les places jusqu'à la porte extérieure... A ce moment il voulait garder son cabriolet pour aller à Gham* prosay. Puis il s'arrêtait tout à coup en se disant que le chemin de fer le conduirait plus vite, malgré l'attente qu'il avait à subir. 11 revenait au bureau, il prenait une place; mais, la place prise, l'idée d'attendre le dévorait, et il calculait qu*eD crevant son cheval il arriverait peut-être quelques minutes plus tôt, et il retournait vers son cabriolet.
Là, il demandait au domestique ce qu'il fallait de temps pour faire la route. Le domestique ne^demandait pas plus de deux heures.
— Deux heures! deux heures! s'écriait M. Simon, le chemin de fer vaut mieux.
n regagnait encore le bureau.
Ce bon H. Simon avait si complètement perdu la tète dans ces allées et venues, que l'employé eut pitié de lui, et qu'à un troisième voyage à son bureau, où il demandait encore une place, il lui dit :
— Hais, monsieur, vous en avez déjà prix deux !
M. Simon s'aperçut de sa distraction, et comme il n'avait envie d'être la risée de personne, il répondit très-froidement au commis:
— Eh bien! monsieur, je prends tout le convoi si vous voulez le faire partir tout de suite.
La chose était impossible ; mais l'observation de l'employé eut pour résultat de donner avis à M. Simon de mettre un peu plus d'ordre dans ses réflexions.
Ce fut alors seulement que la pensée Im vint que de Prosny et probablement M. de Bellestar étant partis depuis deux heures, il n'arriverait jamais, quelque hâte qu'il pût y mettre, que pour apprendre l'issue de la rencontre.
Dans cette conjoncture, et pour ne pas laisser sa femme dans une anxiété cruelle sur sa propre absence, il lui écrivit le peut billet suivant :
« J'ai trouvé la trace de de Prosny ; je pars à riostant pour Corbeil, j'espère vous le ramener ce soir sain et sauf. »
M. Simon n'avait pas voulu parler du duel ; mais il ne s'était pas aperçu que le dernier mot de son billet, où il promettait de ramener Sylvestre sain et *at//, impliquait l'idée d'un danger. U envoya ce billet par son cocher, et se mit à attendre l'heure de son départ. Le supplice dura trente-cinq minutes d'attente ! on vous coupe ime jambe bien plus vite, c'est moins douloureux.
Que de malédictions M. Simon jeta durant ce temps sur la mauvaise organisation des chemins de fer qui n'ont point de locomotives à volonté, comme sont les coucous de la place Louis XV.
Puis, quand il partit, le convoi ne marchait pas ; cette prétendue vitesse des chemins de fer n'était qu'un leurre stupide ; et nas un moyen de crier au chauffeur d'aller plus vite, comme on fait à un postillon ! Quelle misère ! Et tout à coup voilà que, pendant que le convoi vole, un autre convoi le croise ; qui sait si de Prosny n'y est pas, revenant à Paris, vainqueur ou blessé?
Est-il au monde quelque chose de plus stupide que ces
machines qui courent sans qu'on puisse avoir même le temps
de reconnaître les gens qu'on cherche et qu'on peut rencon-
• trer, et en outre, impossible d'arrêter, de descendre, ou de
dire au cocher de tourner bride.
Et puis... et puis... et puis...
Je vous jure que jamais les inconvénients du chemin de fer n'ont été si bien supputés et analysés qu'ils le furent par M. Simon durant les quarante-cinq minutes qu'il mit pour arriver à Champrosay.
Enûnil arriva, et apprit aisément le débarquement de trois jeunes gens et celui des piqueurs. Quant à M. de Bellestar et à ses amis, on n'en avait aucune idée.
Notre avoué pensa qu'ils avaient dû venir de leur côté dans
h voiture du marquis. Les piqueurs s'étaient arrêtés dans un cabaret du village, cela ne faisait pas de doute ; M. Simon les explora tous. Les braves gens étaient entrés dans celui qui est à la sortie du viUage, et ils y étaient demeurés deux heures.
M. Simon s'informa au cabaretier de ce qu'ils avaient pu de* tenir. Gelui-ci lui apprit ce qu'il savait de l'arrivée et du départ des piqueurs. D'après ce qu'ils avaient dit entre eux» ib avaient rendez-vous avec les piqueurs du comte de B...» propriétaire dn château, à la Patte-d'Oie, et on devait se mettre en chasse, avaient-ils dit, quand l'afTaire serait faite.
n y a des mots qui deviennent affreux dans certaines circonstances. M. Simon ne comprit que trop ce que voulait dire ce mot : « Quand l'affaire sera faite, » et il lui sembla qu'il sentait le spadassin et le boucher.
11 demanda un homme pour le conduire au rendez-vous.
Cette marche fut cruelle pour notre avoué. A chaque instant il s'arrêtait.
Au plus petit bruit lointain qui venait à son oreille, il croyait entendre l'aboiement des chiens ouïes appels du cor«
— S'ils chassent, se disait-il, c'est qu'ils l'ont tué... On l'aura jeté dans un coin, abandonné dans une cabane!... et ces messieurs auront passé à un autre exercice. Oh! cet infime Bellestar était bien sûr de sa force et de son adresse, lorsqu'il arrangeait insolemment une partie de chasse à la suite de ce duel où il était bien sûr de triompher d'un pau^ Tre garçon qui n'avait jamais de sa vie touché épée ou pis* tolet.
Quand ces idées venaient à M. Simon, il reprenait sa marche avec une rapidité, une action qui stupéfiaient le paysan qui le guidait.
Enfin ils n'étaient plus qu'à quelques pas de la Patte-d'Oio; M. Simon n'entendait plus, n'écoutait plus, lorsque tout à coup scn çtwÀQ. îs._"r''»*e et s'écrie :
— Ah!pour le coup, la voilà, lâchasse!
En effet, au loin... bien au loin... on entendait les cris d'une meute, tantôt perdus dans l'espace, tantôt apportés par une rafale, et passant dans l'air comme des dameun plaintives et désolées.
M. Simon fut saisi d*un horrible tremblement; il fut obligé
de s'appuyer contre un arbre, n semblait que ces bruits kxinf
tains lui eussent apporté la certitude de la mort de Sylvestre,
Alors, dans unmouvement désespéré, il prit son ehapeau,
le Jeta à terre, et se mit à crier en levant les mains au dél :
— Oh! pauvre enfant! pauvre en&nt!
Les bruits de la chasse s'approchèrent, et tandis que la voix des chiens venait dans une direction, on entendit d'un autre côté le galop de quelques chevaux.
— En voilà, dit le paysan, qui coupent par l'allée du Roi. M. Simon s'imaginait qu'il allait voir paraître M. de Belles-
tar, et comme madame Simon s'était écriée dans son cœur, en voyant Sabine : Mais si j'étais sa mère, je ne la laisserais pas soufiErir ainsi, de même M. Simon se dit tout bas : Hais si j'étais le père de Sylvestre, je tuerais cet homme d'un coup de fusil, et ce serait bien fait.
Les chasseurs s'approchèrent, il s'avança pour les arrêter; Us étaient trois, et M. de Bellestar n'y était pas.
Ils passèrent comme l'éclair, sans que H. Simon, trompé dans son attente, eût la pensée de les arrêter pour s'info^ mer du marquis. 11 restait immobile et incertain de l'endroit vers lequel il devait se diriger, lorsqu'il vit passer un piqueur qui courait à toute bride du côté de Gorbeil. Il l'appela, mais celui-ci ne daigna pas lui répondre.
M. Simon ne savait de quel côté tourner, lorsqu'il entendit rire aux éclats à côté de lui dans une petite allée sombre. C'étaient une belle amazone et un gracieux cavalier.
— Gomment, lui disait l'amazone en riant... tout à ftût emporté ?.,.
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— n n'y en a plus... reprit le cavalier.
r- Un si beau nez! fit l'imazone en reprenant son rire fou.
— Traversé, décbiré, brisé par la balle du clerc d'avoué, fit le jeune homme en riant encore plus fort...
— Quoi!... s'écria M. Simon en s'élançant, et Sylvestre?... Le monsieur jeta un regard fort peu gracieux sur Timpor-
tun qui venait interrompre un entretien probablement convenu de longue main avec le hasard.
— Que voulez-vous, monsieur? lui dit-il.
-* Savoir ce qu'est devenu radveisatoe de M. de Belles-
Hur...
— Ma foi, monsieur, fit le cavalier, adressex-vous...
— Allons, dit la dame tout bas, un peu d'humanité. . . Voyez cette tête efllEirée, ce doit être le père. Monsieur, ajouta-t-elle en s'adressant à H. Simon, votre fils est un brave. .. et H. de Bellestar est camard pour le reste de ses jours.
^ Bt vous ne pourries m'apprendre où je pourrais trouver ce jeune homme?...
— J'ai entendu dire quH était retourné à Paris.
M. Simon salua, et la dame, en s'éloignant, le regarda avec un petit regard très^^gulier, et dit à son cavalier :
-<* Si) comme vous le dites, le jeune homme est très-beau, madame sa mère n'a pas tenu parole & monsieur son père : voyez donc la drôle de figure 1
Le cavalier était le témom et l'intime de M. de Bellestar; et la belle dame, ime jeune lionne que le marquis avait chèrement enlevée au plus riche banquier de la Hollande.
M. Simon, heureux, ravi et inquiet tout à la fois, reprit une heure après le chemin de Paris.
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Hier, à cinq heures du soir, le salon de M. Simon était éclairé comme le jour où cette histoire a commencé ; la salle à manger était prête pour un dîner assez nombreux.
M. Simon était au coin de son feu, tisonnant, selon son habitude, et de temps en temps regardant la pendule, dont l'aiguille ne marchait pas sans doute assez vite au gré de son impatience.
De Tautre côté de la cheminée, Sabine était assise dans un vaste fauteuil. Ce n'était plus la jeune fille du premier jour, la jeune fille au regard hautain, au sourire dédaigneux, portant haut sa beauté, et ne cherchant point à déguiser l'ennui qu'elle éprouvait; c'était une enfant pâle et faible, affaissée sur elle-même, avec im doux sourire aux lèvres, le regard vague et cependant radieux, absorbée dans une pensée qui ne laissait plus de place à l'ennui.
Quant à madame Simon, elle allait et venait comme au premier jour, arrangeant, ordonnant, faisant sa maison belle et parée.
De temps en temps, et comme le premier jour, elle s'arrêtait pour regarder Sabine; mais ce n'était pas ce regard inquiet et mécontent avec lequel elle avait accueilli ce jour-là les acclamations de sa pupille; c'était un regard tout plein d'une joie sereine, qui se complaisait à voir la joie douce et cahne de ce cœur qui avait tant souffert. Alors elle s'approchait lentement de Sabine et déposait un baiser sur son
front. La jeune fille relevait les yeux, souriant à sa tutrice avec un doux mouvement de tête.
M. Simon regardait cela du coin de l'œil; sa femme allait à lui, lui prenait la main en lui envoyant à son tour uu soulire qui voulait dire : « merci, » et tous trois reprenaient leur silence et leur heureuse rêverie.
Cependant rheure se passait, et les convives arrivèrent bientôt; quelques jeunes filles, dont n'était point mademoiselle Âurélie de S..., quelques amis sérieux, parmi lesquels le bon docteur dont je vous ai parlé.
On parlait bas, on se faisait de petits signes d'intelligence ; chacun semblait dans la confidence d'un bonheur dont chacun semblait vouloir réserver la surprise aux autres.
Six heures sonnèrent; et à ce moment, Sabine, à son tour^ regarda la pendule, et il se glissa une sorte d'inquiétude parmi tout ce monde. Ge fut alors que madame Simon prit son mari à part et lui dit :
— Es-tu sûr que ta lettre soit arrivée à Sylvestre?
— Allons, repartit M. Simon en s'adressant au docteur qui s'était approché, voilà ma femme qui va me faire une querelle et me prendre pour un imbécile, parce que notre grand vainqueur est en retard d'une demi-minute.
Tu sais très-bien, continua M. Simon en s'adressant à sa femme, qu'à supposer qu'il n*y ait pas eu un obstacle gros comme im brin de paille, qu'à supposer qu'il n'y ait pas eu un retard d'une seconde dans les allées et venues de nos jeunes gens, Sylvestre ne peut être ici qu'à six heures, au plus t6t.
Madame Simon ne put retenir un petit mouvement d'im* patience ; elle avait tellement peur de voir gâter par le plus petit accident un bonheur si difficilement acheté, qu'elle ne put s'empêcher de dire à son mari :
— > Le mieux était d'aller le chercher toi-même,
— le vous en fais juge, dit monsieur Simon au docteur :
D..., Fim des témoins de Sylvestre, est venu ce matbi, m^p^ portant une lettre de de Prosny; la lettre la plus extrayagante, où il disait qu'il était prêt à se tuer pour le bonheur de Sabine; enfin la lettre d'un fou. D..., après m'aToir raconté le détail du combat de notre jeune hMume avec le marquis, m'apprend que Sylvestre est demeuré à Gorbeil, et quH y attend mes ordres, n est certain que je pouvais partir avec D... ; mais, je l'avoue, j'avais encore le corps, et la tète, et les jambes brisés de mes courses d'bier; d'ailleuis, D... est un charmant garçon qui aime beaucoup Sylvestre: je lui dis qu'il jRaut qu'il me le ramène aujourd'hui même, et je lui donne un mot h cet effet.
C'est précisément ce qui m'alarme, dit madame Simon ; cpie lui as-tu écrit?
««- Je lui ai écrit ce que je devais lui écrii«.
^ Imaginei*vous, docteur, dit madame Simon, que voilà plus de six heures qu'il ne veut pas me dire ce que contenait ce malheureux billet. Oh ! quand il s'en mêle, il est insupportable.
Le docteur se prit à rire, et dit à Tavoué :
— Mon cher ami, prenes-y garde : la curiosité est un cas de maladie, et votre discrétion peut vous coûter des frais de iriiltes.
— Allons, docteur, dit madame Simon, ne plaisantes pas; voyez comme Sabme semble déjà inquiète et attristée.
— Bon, bon, dit le docteur, elle a la main dans la pod» de sa robe; dans la poche de sa robe il y a la lettre de Syl* vestre; ne pouvant la relire devant tout le monde, elle la touche; c'est comme un avare qui s'assure de la présence de son trésor; et si vous la regardez bien, vous devez voir que «es yeux, ses lèvres, son front, tout son être dit tout bas :
— N'est-ce pas, mon Dieu, qu'il m'aime?
— Je souhaite, dit madame Simon, que tout cela ne tourne pas encore une fois en larmes et en désespoir. Et pourquoi
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eeh? pour un mot maladroit ou mal compris; car il ne Teut pas dire ce qu'il a écrit.
M. Simon prit la main de sa femme, et lui dit : "^ — Allons, voilà le docteur qui va s'alarmer pour tout de bon de ton état. Puisque tu le veux savoir absolument, voici ee que J'ai écrit à Sylvestre ; ce n'est ni long, ni éloquent, mais c'est péremptoire.
Mon billet renfermait ces quatre mots :
« Venez donc, malheureux! venez donc. »
•^ Et puis? dit madame Simon d'un air stupéfidt
— Bt puis?
— (Comment! reprit madame Simon, pas autre chose t
— Pas autre chose de ma main, reprit M. Shnon; seulement j'ai glissé sous le pli de ma lettre la lettre de Sabine que le marquis a eu soin de me renvoyer, et j'ai remis à D. . . la lettre elle-même de H. de Bellestar, pour qu'il la montrât & Sylvestre. Si après tout cela il ne vient pas, c'est qu'il est perdu ou mort.
Ce dernier mot, bien que prononcé à voix basse, arriva Jusqu'à l'oreille de Sabine, qui tressaillit et regarda avec anxiété le petit groupe, où elle comprenait qu'on venait nécessairement de parler d'elle.
Madame Simon vit ce mouvement et voulut aller vers sa pupille; le docteur la retint en lui disant tout bas :
— Point de ces enfantillages ; il n'y a rien qui alarme les gens comme de vouloir les rassurer. Seulement il y a eu dans tout ceci une chose fort mal faite. Puisque le grand vainqueur ne pouvait arriver qu'à six heures, il fallait dire qu'il ne pouvait arriver qu'à neuf.
— Oh! dit M. Simon, empêchez donc les femmes de dire ce qu'elles ont sur la langue. La faute en est à moi qui ai eu le malheur de calculer devant madame combien il fallait de minutes à D. . . pour aller de chez moi à l'embarcadère du
ehemin de fer, combien de temps pour aller de Paris à Gorbeil, combien de temps pour lire les lettres, combien de temps pour aller de Gorbeil à Paris, et du Jardin-des-Plantes ici. Tout cela nous menait juste à six heures, à la'condition, comme je vous le disais, que le cheval du cabriolet aura marché comme 8*il avait été amoureux, et qu'il n'y aura pas eu un omnibus qui aura barré le chemin pendant quinze minutes; à la condition, par conséquent, que D... aura pu prendre le premier convoi; à la condition enfin... que sais-je, moi?... Et voilà ma femme qui, dans Tenthousiasme de sa joie, va dire à Sabine que Sylvestre sera ici à six heures, conune si c'était une chose aussi certaine qu'il est certain que H. de Bellestara le nez cassé! Heureusement que Sabine est plus sage qu'elle, et qu'elle m'a parfaitement compris, lorsque je lui ai dit tous les obstacles qui pouvaient empêcher Sylvestre d'arriver à une heure dite.
— Cest égal, fit le docteur, ce n'est pas heureux; il fallait qu'il fût impossible qu'il arrivât. Les amoureux ne tiennent pas compte des obstacles qui vous arrêtent, ils ne tiennent compte que des obstacles que l'on surmonte; enfin le mal est fait, et comme il ne faut pas l'aggraver, il ne faut pas avoir l'air d'attendre une arrivée possible. Faites servir votre dîner, je me charge de dire à Sabine que Sylvestre ne peut être ici avant deux heures.
Madame Simon quitta le salon pour donner Tordre de ser* vir .et le docteur s'approcha de sa belle malade.
Sabine ne lui demanda pas de vive voix ce qui venait de se passer entre lui, son tuteur et sa tutrice, mais le docteur s'empressa de répondre à la question que lui faisaient les yeux inquiets de la pauvre enfant.
Plus d'une fois Sabine sourit au récit plaisant que fit le docteur de la querelle de l'avoué et de sa femme, et quand il eut fini, elle lui répondit doucement :
— Us sont si bons ! et tous aussi, docteur, et tout le monde! Àh! qu'on est heureux d'être heureux! Vous le Toyez, tout est beau, tout charme et tout plait ! On annonça que le dîner était servi. . Le docteur prit le bras de Sabine et se plaça à côté d'elle ; cette place ne lui avait pas été destinée, et comme madame Simon allait désigner celle qui était à sa droite, un signe imperceptible du médecin lui apprit qu'il voulait rester près de la jeune fille.
C'était dire à madame Simon qu'il croyait sa présence et fion entretien nécessaires à la malade, et cette petite précau* tion alarma madame Simon.
Un nouveau ôgne du docteur l'avertit de ne point regarder sa puiôlle avec l'air d'mquiétude qui se peignait sur son visage, et le diner commença.
Le docteur se mit à causer avec Sabine, lui ordonnant de manger, le lui défendant a sitôt, la taquinant de mille foçons pour la distraire de l'agitation inquiète qui commençait à s'emparer d'elle, n lui parlait sans cesse, appelant ses regards sur tous les objets qui se trouvaient sur la table; mais il ne pouvait parvenir qu'à grand'peine à les détacher d'une pendule placée en foce d'elle, et sur laquelle Sabine suivait l'heure avec une avide constance.
Déjà tout le monde avait remarqué les efforts inutiles de Sabine pour répondre à la gaité forcée du médecin. Déjà on avait observé quelques légers tressaillements nerveux, quelques sourires contractés, quelques exclamations sourdement échappées. L'œil de Sabine se voilait, la respiration devenait oppressée et haletante, lorsque tout à coup voilà un coup de sonnette qui éclate, on entend une première porte s'ouvrir et se refermer.
Par un mouvement spontané, tout le monde se lève, excepté Sabine et le docteur ; une seconde porte s'ouvre, c'est Sylvestre et son ami qui entrent.
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Toutes les voix poussent un cri de joie, toutes les mains se tendent vers le nouveau venu, et lorsque tous les yeux se tournent vers Sabine pour lui dire :
— Enfin le voilà !
on voit la pauvre enfant renversée sur sa chaise, pAle et inanimée, et le docteur coupant impitoyablement, avecnn couteau de table, ceintures, cordons, etc., etc.
•^ Ce n'est rien ! ce n'est rien ! criait le docteur ; de l'air seulement et de l'eau fraîche.
Sylvestre veut se précipiter vers Sabine, mais madame Simon le prévient.
On s'empresse autour de la jeune fille, on l'emporte dans le salon, sans que Sylvestre puisse s'en approcher, sans qu'il puisse l'apercevoir par-dessus le rempart d'amis ofOdeui qui sont venus à son secours.
On dépose Sabine sur ce môme divan où quelques jours avant Sylvestre avait été déposé, lui frappé d'un coup af* freux, elle atteinte d'un bonheur trop attendu.
Madame Simon, le docteur et quelques femmes restèrent prés de Sabine, et tout le monde rentra dans la salle à man* ger.
Les uns sont debout, avec leur serviette sur le bras; les autres tiennent encore leur feurchette chargée du morceau qu'ils n'ont pas eu le temps de porter à leur bouche ; on parle, on s'appelle, on s'alarme.
Bnfln on s'adresse à Sylvestre, on lui demande pourqud il n'est pas arrivé plus tùt ; mais Sylvestre, la tète perdue, l'ordlle collée à la porte qui sépare la salle à manger du salon, ne répond rien, parce qu'il n'entend rien.
Alors on s'adresse à Tami qui l'a accompagné, et au mo* ment où il allait commencer le récit de leur voyage, la porte du salon s'ouvre, et madame Simon, passant seulemeat la l6te,ditft€Aitbas:
— EUe va mieux.
\C JOUÏl LE JOL'R. SU
— A-t-elle tout à fait repris connaissance ? lui dit son mari.
— Certainement, car lorsqu'elle a ouvert les yeux et qu^elle m'a regardée, je lui ai dit : D est ici; et elle m'a répondu avec un doux sourire qui prouvait bien qu'elle avait repris toute sa connaissance, elle m'a répondu :
— Je l'ai vu.
Nais elle est encore si faible que le docteur défend que personne, personne^ entre dans le salon.
Le second personne fut adressé directement fc Sylvestre, qui prit la main de madame Simon , et la porta à ses lèvres.
A ce moment, il sembla qu'on le remarquait pour la pre* mière fois, car madame Simon, se reculant ùê M, s'éciia en regardant aussi M. D...I
«-^-Ohfmoa Dieu, dans quel état les voDàtooi les deux !
En effet, ils étaient couverts de boue et dans un désordre effroyable.
— Parbleu ! s'écria D. . . d'un ton joyeux, ii tous voue étee imaginé jusqu'à présent que dix lieues faites à tnnc étAet sur d'aflOreux bidets de poste, à travers la boue et la pluie, i«ndent un homme présentable pour le bal, vous devea perdre, en nous voyant, cette opinion.
«*- Gomment! c'est ainsi que voua êtes venus t dit-on de tous côtés.
«- Ah t pon s'en est fallu, reprit D..., que nous ne soyons partis à pied, n voulait partir, partir, partir... il n'avait que ce inot*]à à la bouche. J'avais beau lui expliquer comment nous arriverions plus vite en attendant le convoi, en louant une voiture, il n'entendait rien. Tout ce que j*ai pu gagner, c'est le malheureux bidet de psste, et encore estK» parce que nous passions devant l'établiaiement, et qu'on n'a de^ mandé que deux minutes pour seller les chevaux. Bt puis,
une fois partis, c'était un train, un train Je déclare que,
l'année prochaîne le me &is lockey pour les eourses te Gbampdelbnl
A ce moment, la voix du docteur appela madame Simon ; elle alla yers sa pupille, qui entendait sans doute la Toix du narrateur, et qui lui dit :
— Eh bien! que disent-ils? qu'est-il arrivé ?
Madame Simon lui raconta ce que venait de dire M. D..... qui, pendant ce temps, continuait son récit dans la salle à manger, et U fallut que madame Simon allât du chevet de sa malade jusques auprès de M. D... pour écouter ce qu'il disait et le rapporter à Sabine.
La belle malade voulait tout savoir, et les disputes avec les postillons, et la selle qui avait tourne à Ëssonnes, et le che* val de Sylvestre qui était tombé à la Cour de France, et H. D.... qui était tombé de cheval à Juvisy , et les deux jeunes gens renfourchant intrépidement leur rosse, reprenant leur galop enragé , cahnant les fureurs des postillons à force d'argent, et arrivant à la dernière poste après avoir jeté à un garçon d'écurie leur dernière pièce de cent sous.
Les voilà donc bien empêchés, et ils n'eussent pu continuer leur route, si la montre de M. D... n'avait pas répondu du paiement des chevaux pris, etc., etc.
Gomme nou^ l'avons dit, à mesure que l'ami de Sylvestre racontait toutes ces circonstances avec cet esprit familier que donne la Joie qu'on éprouve et le plaisir avec lequel on est écouté, madame Simon allait et venait, rapportant à chaque fois une bribe de ce récit à Sabine, qui l'écoutait avec avi* dite, reportant du côté de Sylvestre les mots échappés au bonheur de Sabine; messagère du bonheur de ces deux cœurs heureux qu'elle aimait, et que le docteur s'obstinait à ne pas mettre encore en présence.
Bientôt l'ordre fut donné que l'on eût à se remettre à table, et madame Simon annonça que, dès que le désordre de la toilette de Sabine serait réparé, elle viendrait reprendre sa place parmi les convives.
Par une prescription secrète de madame Simon, la place de
Sylvestre fut marquée assez loin de celle de la malade, coutrairement à l'avis du docteur; elle ne voulait pas qu'ils pussent se parler de manière àn'ôtre entendus deper- Bonne. ":
Madame Simon avait invoqué le décorum, mais au fond elle savait bien qu'elle leur sauvait à tous deux un embarras cruel. Quand on a tout à se dire, il vaut mieux ne pouvoir se dire rien que d'essayer d'un mot et de le voir aussilCt arrêté par les regards curieux dont on est entourés.
Quelques minutes après que le dîner eut repris son cours, Sabiae rentra, toujours appuyée sur le bras de son médecic. Au moment où elle passa près de Sylvestre qui s'était levé et qui voulut parler à Sabine, le docteur le repoussa doucement de la main, en lui disant :
— Très-bien, très-bien, jeune homme, nous parlerons de cela plus tard.
Le diner continua.
Sabine et Sylvestre se regardaient à peine, et se voyaient toujours. Us ne se disaient rien, et ils s'entendaient tous deux. La joie était franche, animée, bruyante. Sabme riait avec le docteur, Sylvestre écoutait complaisamment les plaisanteries de M. Simon, auxquelles il ne comprenait rien du tout.
EnlEui le dernier service du dîner arriva, et avec ce dernier service, un énorme g&teau sur un immense plat : car, j'ai oublié de vous le dire, c*était hier la fête des Rois, et l'on devait tirer les Rois chez M. Simon.
Lorsqu'on procéda à cette auguste opération, les conversations, éparpillées autour de la table, se concentrèrent toutes sur le magnifique gâteau.
Qui aura la fève?
Chacun la demande, chacun l'espère, chacun &it de magnifiques promesses, si la royauté loi échoit, comme s'il s'agissait d'une véritable royauté.
Bnlîn les parts sont distribuées, et, à un signal donné, ehacun se met en quête d'éplucher le morceau qu'il a reçu, pour découvrir la fève royale.
' Mais personne ne Ta, personne ne la trouve, et Ton con. mence déjà à accuser quelques-uns des grands prometteurs de la réunion de l'avoir soustraite pour ne pas tenir leur parole, lorsqu'une voix douce et faible dit tout bas :
— C'est moi qui l'ai.
Était-ce le hasard? était-ce le désir de madame' Simou qui avait destiné cette préférence à sa pupillel toujours est-il que c'était Sabine qui avait la fève. Et tout aussitôt voilà que, selon l'intimité des gens qui parlaient, voilà mille cris qui s'élèvent tout autour de la table, disant :
^ C'est Sabine! c'est mademoiselle Durandt vive Sabine! vive mademoiselle Durand!
Et tous ensemble : — Vive la reine!
Puis tout à coup M. Simon s'écrie de sa voix d'audience la plus sonore, quand il s'agit de dominer le murmure d'un nombreux auditoire t
^ Mais à cette reine il faut un roi!
^ Un roi! un roi! cria*tK>n de tous côtés.
Et de tous côtés ausn on se poussa du coude, et de touiS côtés aussi les regards coururent de Sabine à Sylvestre, de Sylvestre à Sabine.
La jeune fille les vit et les eosq^t ! elle baissa les yeux et une subite rougeur lui monta au visage.
Sylvestre tenait aussi les yeux baissés sur em asâettâ, Sabine n'osait ni parler ni regarder. y*
Elle ne se sentait pas de force d'obéir à cette désignation faite par tous, et qu'avant tous avait déjà faite son cœur.... N'était-ce pas jeter l'aveu de son amour aux yeux de vingt curieux? elle hésitait*
Enfin elle aitendit le silence qui se faisait autour d'elle; et prenant la fi^ve dans sa main tremblante, elle se leva douce-
ment, elle la tendit & Sylvestre en lui disant d'une voix presque éteinte :
— Voulez-vous être mtp ?oi?
Les cris, les bravos, les trépignements couvrirent la réponse de Sylvestre, qui poussa le docteur de côté, et se jeta à genoux devant Sabine.
M. Simon courut les embrasser, et madame Simon aussi, et tout le monde aussi, et...
Et c^est ainsi que finit cette histoire, commencée au ter tefllon de Tannée dernière, et achevée le jour des Rois de la présente année 1844.
Mille amitiés.
P. S. J'espère, mon cher Armand, que vous ne manquerez . pas à la noce; c'est le samedi 10 lévrier oulls se marientà VégUse Saint-Vinoentde PauL
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LG MAITRE DU CHATEAU
Le château de la Viguerie est situé à deux ou trois lieues aa-dessus de Rouen, à min^ôte de cette suite continue de collines qui bordent la Seine d'une ligne parallèle au fleuve. Le plus souvent, le versant de cette longue chaîne descend doucement iusqu'àla rive en s'ondulant comme un vaste falbala de verdure. Quelquefois, cependant, la colline se dirige vivement vers la Seine comme pour Tarrôter ; mais elle se brise tout à coup à son bord, droite comme un mur et façonnée par le temps en mille figures diverses. Beaucoup de ces grandes anfractuosités affectent des formes bizarres : les unes ressemblent à des ruines de vieux châteaux ; d'autres, rongées par la base et amenuisées presque jusqu'à leur sommet, sont comme des figures de géant coiffées d'un vaste turban; d'autres encore se dressent comme des tours ron des et colossales.
in plein soleil du midiy ces roches blanches ont un reflet triste et monotone ; mais quand le crépuscule et la brume du soir les enveloppent, elles prennent l'aspect de monuments formidables et magnifiques. On dirait que c'est une de ces villes monstrueuses nées des rêves fantastiques de Wartins.
le château dont je parie est sur la rive droite, au som-
met d'uQ de ces profonds et vastes plis dont le fond est tapissé de riches prairies abritées par de grands bois qui s'aèrent sur leun hanchas arrondies. Le parc «'étend da cULteau jusqu'au fleuve, et 0'enest.séparé que par lackanssée qui court le long de la rive. Un saut-de-loup sert de clôture en cet endroit, et le parc communique à la route d'abord par une petite porte en pont-levis, qu'on ne peut abai»ser que de Fintérieur et qui est posée à un angle du parc, et en outre par une. magnifique grille ouvrant sur un pont ^n pierre assez large pour que les voitures puissent y passer.
C'était un dimanche de Tété 1840 ; il était à peu près huit heures du malin, lorsqu'un homme de quarante-cinq ans ( nviron quitta le i^ ord de la Seine et se dirigea vers le petit oont-levis, qui était baissé à ce moment. Cet homme était <'hargé de tout l'attirail d'un pécheur à la hgoe, et le sac en filet qu'il tenait à la main prouvait qu'il n'avait pas perdu son temps. II avait déjà traversé la route et allait poser le pied sur le petit pont pour rentrer dans le parc , lorsqu'il oiUendit te bruit d'une voiture mMiéafrand traia par quatre clievaux. de poste, llkrtre individa, jpar cet instinct machinal lie curiosité <|ui, dans la solitude de la campagne, s'attache H la moindre renoonAre, voulut voir qui vofageait avec cette inagaifique jcapidilé ; mais avant d'anriver jusque kû, la voi- Uire s'arrêta devsant la grille, où les daquamants du fenet (lu postillon ametièrent bieat6t «m jaidinier qui ouvrit, et la voiture entra dans le parc et se dirigea vers ie diftteaa. U liécheur, qui était resté à examiner oeOn pompeuse arrivée, était encore sur le pont-ievis à se gratter le front pour ta* cherdd deviner à qui povLvait appartenir le riche équipage qui ^Umi ches lui, loraqu'ime seconde voiture de poste, mdns brillante que la première, parut «uoore à VetJitémtà de la chaussée, arriva de même jusqu'à la grille et pénétra immédiatement dans le parc.
Un petit moment d'humeur se manifesta sur le visage du i/)cheur, et ii v^oait de fermer avec une certaine vivacité le patit pont'levis qui lui avait sm'vi d'issiie, lorsqu'une troi- ^'lème voiture, qu'il n'avait point aperçue au loin dans les Ilots û» poussière soulevés par les deux autres, entra encore lians la grande allée et passa devant lui avec une fouoreiante rapidité. Celle-ci n'était qu'un tilbury condvt par
LJSS PRÉTBIIDIIS. $
«a i«ane lioninie de dix«-]Miiftà viogtam^'etaccoBipagiiéptt
un grooB smesL peu à ta mode.
La grille s'était refermée, <et le jardinier T^oimiait à aoa (^iivzage, ionqne note pécheur passa devant lui.
— Salut, nniieiear, Uiidit ifOiliamne<c'était le nom da jurdinier) ; il pandt ifue la pécbe a été teone «ce natiii?
— Ah çà ! pourquoi dévaaiee4u ainsi née rbedodendrone et mes kalmiast <dàt le pécheur; inralàdéjà une chacretée de flenisB f|ue tu as coupées depuis ce matin.
— Dame ^ moDsieur, it le janiînier a?ec oe souiîre moqaeur d'un homme qui est le maître dans son ménage, et qui parle à vm faonmie qui n'etil que le 1rés4iiaac!)le serviteur dans le Bien; dame, andame m^ Ofdomé liier de garnir kos les yaaes et de Tenoureier tontes les jardiaièies; car M parait quH y aura grand monde aoijounfffauiata chàleaa : moïKieur doit lûefi le savoir.
le monsieur doit bieu le rnsoÊbr woidail dire trés^daiiement : « Quoique monsieur n'en sache rien,« et la réponse de M. Ménier ne fit que oonfinner cette sigpûicalion, car il répliqua:
— Oui, oui, le dunanche j'aime à loir quelques pècsonnes, quoique je trouve tiéspinutiie de dévaster aiiùi les parterres pour fleurk le salon ; le salon dHine campagne, c^est le jardia. ibis ma femme ainm cela, et poor «B }oiir il n*y paraita pas.
-^fiame, mcmslear, reprit k |ardinier^ madame m'aordeané de renniTeler les ûeurs Ims les matiH pendant [^asi^BS jours, -et il na faudra pas que ça dune une aemaine peur que tout 7 pafse.
M. Ménier ne r^^KMidit pas, et, après awir jeté un vegaM derc^ireteoriateouettede fleufs a)«9)éQs, et ainoirieféee regaid jusqu'au ciel, oomme peur le preadie à témsin de sa Tion-complicité dans ce gaspillage barjaaie, U regagna lenlemeiit le château, tandis <que le javdini» murmurait entre SCS dents :
— S'il prenait fantaisie à madame de lui faire couper un doigt pour le mettre dans un vase du Japon, Je «rois qu'il se laisserait faire sans mot dire*
M. if^iier amva tout pensif jiiflqtt'aax aboids des eoaimuns; il eiaaaina, en ks tmrrarsant, les voitures JUNiveUe-
4 LES prétendus;
ment arrivées, et qu'on remisait après les avoir déchargées d'assez nombreux paquets, pour lui prouver que ceux à qui elles appartenaient comptaient faire chez lui un long séjour. Cependant cet examen parut lui apporter quelque consolation. Il sourit d'un air de satisfaction à Taspect de la calèche modeste, sût le panneau de laquelle était peinte une couronne de comte ayec cette devisa : fy vais.
— Bien, bien, murmura tout bas M. Ménier.
Le tilbury n'avait aucun signe distinctif , mais le châtelain reconnut le vieux groom qui le dételait, car il lui dit d'un air de bonhomie :
— Ah ! Victor est ici ; tant mieux, j'en suis charmé.
Ce ne fut que lorsqu'il arriva devant le splendide coupé qui était entré le premier dans le chàteau> que M. Ménier prit un air mécontent, tandis que le domestique qui s'occupait de cette voiture, trompé par la blouse de toile grise et les souliers ferrés du châtelain, lui criait en le regardant par-dessus l'épaule :
— Hé ! Jean de la Ligne, aidez-moi donc un peu à descendre cette malle.
M. Ménier se retourna vers un palefrenier, qui lui appartenait, et lui dit le plus froidement du monde :
— Jean de l'Etrille, va-t'en prévenir M. le marquis du Luc que son valet de chambre a besoin de quelqu'un pour porter ses paquets.
Le palefrenier s'était avancé la casquette à la main, et cette marque de respect avait averti suffisamment le valet de chambre de sa gaucherie. Celui-ci se confondit en excuses vis-à-vis de M. Ménier; mais le coup. avait porté, et notre pécheur^ qui n'était point du tout disposé en faveur (Ij M. le marquis du Luc, se promit de contre-carrer ses projets parce que le valet de chambre du marquis lui avait trouvti la tournure d'un malotru.
Pour bien faire connaître M. Ménier à nos lecteurs, nous allons le suivre pas à pas dans ses diverses visites.
LA MAITRESSE DU CHATEAU ET LES VISITEURS
Il quitta la cour, entra dans la cuisine, et d'un air asseï mécontent, il jeta son lilet sur la table en disant :
— Tiens, Catherine, voilà tout ce que j*ai pu attraper aujourd'hui.
— Catherine était une grande fille d'une trentaine d'années, riche en vermillon, en beaux cheveux noirs et en dents blanches, large d'épaules, bien campée sur ses hanches.
— Quoique cuisinière, elle était luisante et propre comme une femme de chambre ; mais sa vertu était encore plus robuste que ses appas, et avait résisté, non-seulement aux séductions des plus beaux cochers de la maison ou des visiteurs, mais encore aux propositions légitimes d'un fermier du voisinage. Quel était le secret de cette vertu ou de ce manque d'amour? nous tâcherons de le savoir.
— Catherine devina le chagrin qui tourmentait son maître, et grâce à l'adresse qu'ont toutes les femmes pour consoler le cœur lorsqu'elles le veulent, elle lui dit avec un franc et joyeux sourire :
— Ah ! mon Dieu, monsieur, que vous êtes aimable de m'âpporter ce poisson! sans vous je n'aurais su comment faire déjeuner tout ce monde qui nous arrive; voilà deux superbes carpes, une anguille magnifique, des lottes d'une chair superbe ; ça va nous faire un fameux commencement.
— A cette énumération des richesses qu'il apportait, le Tisage de M. Ménier s'épanouit peu à peu, et il repartit en riant tout à fait :
— Ëh bien là, Catherine, arrange-nous cela d'une façon un peu mirobolante, pour leur apprendre à faire fi du bon poisson de Seine.
— N'ayez pas peur, monsieur, vous serez content de moi, dit Catherine; et le bonhomme se retira tout joyeux en se frottant les mains, car il venait de rencontrer quelqu'un qui le trouvait bon à quelque chose. Mais ce petit mouvement de joie ne fut pas de longue durée, car, au moment où il traversait le vestibule pour remonter chez lui, une chambrière abominablement grêlée, maigre et jaune, lui dit d'une voix d'huissier :
~ Monsieur, madame désire vous parler tout de suite.
— L'avertissement fut très-désagréable à M. Ménier ; cependant il crut devoir y obtempérer immédiatement, car iT redescendit les quelques marches qu'il avait montées, et se
icBdit^ CD tn^pemnt plnsieunnloiis^ doas VapiiailMMDlde sa femme, qui occupait le rez-de-chaussée d'un paTMkm à une* extrémité tout & fiûft ofifMeée àcelkefueM. liénies occupait aa second étage de son diâtcaa»
— Le digne prepriétaire remaorqna, en passant^ que k^ housses de tous les meubles avaient été enlevées, et les lu>très d4^gés de lewre cnvdoppea de gaa& v^te.
— Allons^ éit-il en groamelanà, il parait que nmi» alk>t)? Irair cour pléiiièfe.
Gela dit, il entra dam la chambre de madame Hésier, qa*il trouva habillée de pied ea cap avec vne redierche exquise. A ea creire le comm^acement de ce récit, il semblerait que madame Méniet dût ^e «ne grande femme sècbi*, havtaine, knpéneuee, et parlant à son mari avec un ton do nMnmandement ; poiot du tout : c'était «ne petite fismiiie rondelette, frakbe , Foeil vil, les denta sor les. lèTrea, couirte et gracieuse de toute sa personne.
— Mon Qieiiy mon boa ami, loi dit-elle de Fair le plna caressant, comme vous, voilà £»il à l'heure qjtt'il est l vem savez bien que noua avons du monde auiouGd'liuft et qià^m doit arriver de tiès-boone heture.
M. Ménier regarda sa femme comme charmé de sa benne grâce, ^ lui dit en ehercbaiit à rembtasset :
— Et VQuss vouft voUà tnujoiurs jolie et di^ paB*éedel»3!i bonne heure.
litodame Ménier rc^pieussa. son mari avec mne doncenf ii;^i' nie; mais die le repoussa et repartit :
— Vous allez vous habiller, n'est-ce pas, mon aaâî Yotis savez biea qjue. noua déjenn^rooft à dis^ beurea préciaes, ilès qiue voitEe sœur sera arrivée.
— Je sais que ma. sœur doùt arriver ce matin à dix heuregy répondit froidement le mari, maia j'ignoraia que noiis au> rions M. de Sommerive, que j'aûne fort et que je suis cbaimé de retrouver; votie charmaRt ceveu,. Victor de Perdigna^^, dont la visite n^'est fort agréable, et surtout M. du Luc, qui vient ici je ne sais à propos de quoi.
Madame Méiuen tU. une charmante petite moue à soamari et reprit:
— Vous le savez. parfaitement biea, moucher smii; n'avczvous pas dit à qui a voulu l'entendre que votre sœur,, la
beHe tÊor^mm d'Houdatiks^ arrivait aujcnirâ'hui même, ot ¥0â» éUmaei-iwiis ^ue det^ voisiSB de campagne se MkiU ecDp£«»é« de se trcm^fir à l*airiirée dTaBeveaTe jeune, Mie, riche» et probablemeiKt difl^OBée à se ivmaner ? .4 — Je comprend» cd^ dit M. Ménief , poor M. de Somtnprive, c|in demeoie à (pieliioes ticneg cTiei; quant à votre Deveti, il devait veur^ ^ qu'il seit arrivé siMt anjonrdlifrK ou ua antre jouiy cela est de lost pen de conséquence; maifl cemmeoi fiL le maïqnBi dn Lac 9hl4k été si bien rensagné?
— Je nfen sais pas tAu» qne vous à ee stijot, dit maéfamo Ménier d'an ak gractea et riant, à moins que votre sœtii n'ait cnrami» %»eiq«e indiscréiîon pendant son sâjorn* :i Paria.
— daaa, dit M. Ménier^ n'est restée que* émx ptfg^ chvz madame Boumichon^ dana Ir fooidu Mataist, et je ne p^-o pas que ee soit là< que IL du htc ait apptia qi^lle veoii it s'étaklûr ic», û toutefois c'est |wnr elle qu^ll vient
— C'est penr elle^ et peur elle seule^ jiAmt; qpë vons êtes, dit madaDua Mteler ^^m^ tme mine encwe pkaa gt t> cieuae et f\m mi^iiaiëe ; et puisqu'on ne peut rien voua (mcher, je voas< dirair qme c^eal mm <fm ai invité M. de 8onnr*^ rrive et M. du Laty pâme qne j'ai de grands projets.
— fit fnela sont, ces p^l|ieU^. je voua ini»? éH H. W^ nier.
— Yrrânenft, vepaitit sa fémvM^ vous j mettca de la muuvaifie voUnté ; vobs ne voiriea pa» ateolimneait me cimq»reci^ dre. Qu^ft peuvent ôtoe mea projeta vis4'*vis d'une jeur^e^ veuve, beUe et viclie'vSi ce n'est de lamatieF^ lorsipie j'itivite M. de Sommerive et M. du Lue^ toua demi 9s*tota, tous deux riefaea, trasdeux bien poaés dana krmoaky et dignes de 8''a]IieE à notce famiile?
— Ajoutea vo4dm neveu Victor de Pndignan à ces messieurs, dit. en naut M. Méniet, et voua auves aândrakècmésit pourvu à toutes les éventuaHitéa et à toutes les eKigraces d^u goût le plus capricieux. M. de Sommerive, quarante ans, éé^ puté, conseiller d'Etat^ aimaM» et. grave, tournure encore élégantOv qj^oic^'un peu crasse, premief type de mari pour une femme raisonnable; M. le marquis du Luc, trente afis, dana toute^ia Ittaoté dolajstmasaa^roiàirhtmode, intrépide
coureur au clocher, lion à tout crin, yoilà le mari qu'il faut à une fenune qui aimerait par hasard les fêtes et le plaisir; quaut aux dettes qu'il peut avoir, je sais qu'elles écorneraient à peine les deux cent mille livres de rentes de ma sœur, si cette union pouvait lui plaire; enfin notr^^-neveu : vingt ans, peu ou point de fortune, mais un charmant visage, tournure délicieuse, un cœur qui sans doute a toutes les rêveries ardentes du premier amour ; voilà pour la femme mélancolique et passionnée, si par hasard ma sœur est de ce caractère; aussi je doute fort qu'elle puisse échapper à son destin^ et je suis sûr qu'elle sortira d'ici mariée et parfaitement mariée, grâce à votre intelligente prévoyance.
— Vous êtes charmant quand vous le voulez, dit madame Flénier, et vous venez de résumer admirablement la quesjion, comme vous le ferez à la chambre, quand vous aure^ tonsenti à vous laisser nommer député.
— Non pas, non pas, dit M. Ménier d'un air qui pouvait se traduire comme une épigramme cachée ou comme une franche plaisanterie; il y a cent à parier contre un que j'y serais seul de mon parti, et que je trouverais à redire aui projets les mieux combinés, comme les vôtres, par exemple. Votre collection de prétendus ne me parait pas complète, et cela m'étonne d'autant plus, que, pour qu'il n'y manquât rien, il vous suffisait de retenir M. Gancel, qui est parti précisément hier soûr.
— Oh 1 dit madame Ménier, M. Gancel est l'homme le plus maussade du monde ; il est en toutes choses au rebours de: opinions des autres, et il n'a pas plutôt appris l'arrivée de madame d'Houdailles, qu'il m'a signifié son départ malgré toutes mes instances pour le retenir.
— C'est fâcheux, dit M. Ménier en reprenant le ton sardoftique qu'il avait employé pour parler des autres prétendus ; trente-cinq ans, beau, riche, honnête homme et, si je me le rappelle bien, fort désolé, il y a dix ans, du mariage de Clara avec M. d'Houdailles, mariage qui, du r'^'ste, fut votre ouvrage. *^ '^'
Un nuage d'humeui^ troubla un moment la grâce incessante de madame Ménier, mais elle se remit aussitôt et répondit : , ,
— C'est un homme bizarre qui, je le crois, rendrait une
femme très-malheureuse ; du reste, essayez de le rappeler, je ne m'y oppose pas.
-- Je vais lui écrire à ce sujet, dit H. Ménier.
— Vous me ferez grand plaisir.
Le bruit d'une nouvelle voiture qui entrait dans la cour du château interrompit cet entretien, et malgré les réclamations de sa femme sur sa déplorable tenue, M. Ménier s'élança au' devant de sa sœur, madame la marquise d'Houdaillee.
Après avoir fait connaître à nos lecteurs les personnages destinés à jouer un rôle dans ce récita il est nécessaire pour son intelligence que nous racontions la position des divers membres de cette famille vis-à*vis les uns des autres.
HISTOIRE DE FAMILLE
M. Ménier était fils d'un ancien intendant du vicomte de Perdignan, l'un des plus pauvres gentilshommes de l'Auvergne. Voici comme quoi M. Ménier père était l'intendant de ce M. de Perdignan. Le noble et pauvre vicomte avait gardé de la fortune de ses ancêtres une maison située à peu de distance de son château. Cette maison était depuis plus de cent ans la demeure des intendants des Perdignan, et les Ménier étaient, depuis un siècle, ces intendants de père en fils. Le dernier Ménier iatendant y était né, et n'avait reçu de son père que quelques milliers d'écus personnels et la gestion de la fortune délabrée des Perdignan, que sa probité n'avait pu défendre contre les folles dépenses de son maître. En cette circonstance, l'héritier de l'intendant fidèle proposa à l'héritier ruiné des Perdignan de lui louer sa maison et de rester chargé de ses affaires, qu'il promettait de rétablir. Ledit Perdignan y consentit , et avec une douzaine de mille 11» vres de rentes et un seul domestique, il conserva de cette façon un intendant comme s'il eût possédé une fortune f rincière. ^
Sur ces entrefaites la Révolution arriva, le vicomte de Perdignan émigra, et ce qui lui restait de biens fut vendu et racheté par Ménier, l'intendant gratis. Mais celui-ci était un homme intelligent ; il se jieta dans les grandes entreprises,
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amassa qraplqoe» capitaux ; m 1795 il épousa une fille de manufacturier, avec la dot de laquelle il étendit ses opéntiens, <!iu'il dirigea n bieo, q&en 18t4 il possédait une des plus grosses fortunes de la Franc»* Il zynàl alors »d fil», qui est \e Méuier péebeuv que nous avons i^ésenté à noa lecteurs au commencement do preiaier chapitre, et qa\ étaàt alors un gros garçon de dix-hoit ans, d^in esprit doux et réservé, incapable d'augmenter la fortune de son père par d'habiles entreprises, mais également îxieapM» de la diminuer par do folles dépenses ; en outre de ce fils, M. Mténâer devint pèrv, en 181&, d'une fille, qui devint la marquise d'Boadailtes, qui est aussi un despevsoimages de ce* réeil Vdcl coimnent cela arriva :
M. de Perdignan rentra de Témigration avec un fils et rme fille, et pour toute ressource une cbaige de gentilhomme de /a chambre. M. Ménier voulut restituer à son ancien maître les terres qu'il avait achetées ; mais le noble vicomte refusa, et, par une singnlière caslxadiction, il coitôèvitlt â emprunter de fargent i* M. Ménier en attl&ndiui^ poor le k» reodre, la grande réporalioa que le roi. devait néeenairenent accorder aux genûlsbommes ipii s'^BdentnnnéB prorllii; Cette réparatioii arriva: ee fut le fameux milllaai dnidenmité; mais la part de M. de Perdigmii r fut BNdlwnreiiseniecit restreinte à ses droits réete, si bien (fikH devait plus qu'il ne reeevast. Cependant Edouard Bléflâer était devenn im hoanne de trente ans, et madesnoiselle Claire de PènâggiMn avnjt atfemt sa^ yîngâènie année. BUe se persuada çu^ était ceaveneAle et noble de payer de sa personne les dietfes pattemeile»; elle MssB' (;mnprendre à Edonoirâ Ménier qiiie sa'l^homiav son esphtr, SB probitéla feraient passer sans trop de dépftHsur pardessus son air liMird, sa tMranre gaodie'et snrtocrl sen horifMe nom de Ménier. Bionard le erut» et le filfr de Fintendant apporta cent mille francs die rentes i II IBé de son aoden maître. Voîift du moins eommeles eloses se possèrenc en apparence : on était atos en lasv.
Nous avons dit cependant que M. de Perdignan étaîtf rentré avec un fiteet nnefiUe* Ceffla, debeiiieoiip>ph»â^que sa sœur, était enth'é dan» les gardes dn eerp^et s^ëtaSI marié en f aie an^ une bonne et aisndile fban&e, pauvre efntme M, HMfe fiiii eft nehle cwania fcn y te MiiiMfenll de pMtir
pour la guerre d'Espagne, ootre officier devint père d'un i:!^ qu'il ne devait plus revoir, car ce Perdignah fut assassiné «Ih fond d'une haie dans cette promenade militaire oà person hî ne fut tué. La mère de Victor, car cet enfant est le Vic:.;r qui venait d'arriver en tilbury chez son oncle Ménier, ne survécut pas longtemps à son mari, et Fenfant demeura entre les mains du vieux vicomte de Perdignan, qui lui laissa en 1828 son titre de pair de France et ses douze mille francs de rente. Ces douze mille francs, administrés par son oncle Ménier, avaient produit un revenu de vingt-cinq mille francs en 1840, sans que le jeune homme se doutât de la générosité d'un homme qu'il n'aimait que de cette affection nécessaire que les pupilles ont pour les tuteurs.
U jeune Vieftor était Pesdisitaii îoscytt'âila moeile des os ; il trouvait bbi joii9 taale horriUement malbeffireuse de a'aypder madame Ménifir, et conome elle le consdérait comme rhéxitar fcobsble de llmmense lortmie de son mavi^ et qu'elle le gâtait en conséquence^ YictoE avait poirtr sa tante un culte qui le rendait moine aimable pour son oncle et son bieniuleiir. Ma» cette espèce driisgratitude n'avait jamaie pu lasser la bontâ patarte de M. Ménier. Le banhtnime avait 4éeûaviert les exositotes qualités de ce }eime bonme sons la aaavaise écorce d'une éducatioD mal dirigée, et il attendait sane ic ptesser, moia en le suïviillaat, l'instontoii son contact ave(? ht vie réelle apprendrait à Victor où sont k. véritable grandjeuv et la ancèiDe noblesee*. - ikiaiBino« airau enieere miefaKtoizt à raconter, e'eat celle de la nar(¥iB8e dfHenâaiUes: c'était la petite Ménier qui venait de naître i l'époque de Ift rentrée des. BonriKHia v elle fut ékvée daas. uapensiannat et j dameuta Jusqu'en iSSû, époque oÉ aen père (qtri vivait encorev et dont sa beUe^tliile Gfadre Ifetoier était devenoie l'idole en M faisant faire tonte* ses vnlontâH)[ lar donna en mariage, après deu mms de séfoeir èava sa hhdmod, à 9t le marquis d'HoudailleB^ vidllaard fort riche, lott oeblfi' el. tvèa-bony (foi emnssBa sajenoe épottse en Amnergne, c^ ilmenrut en taafr. lladaaBe d'Hi[xndailles voulut passer le temps de son deail en peoviiDceet ne eeusenlâ à naair s^éCablir dies sba frère que tot sque ce deuil eut épuifid fautes te teintes» depcôi» le neir abeelikiiiS(}u?au frialefinadaiÉu
Voici doDC tous nos personnages connus , quant à leur position et à leurs titres -, les Yoilà tels que le monde les racontait; mais on pourrait peut-être mieux les connaître encore en se demandant pourquoi madame Ménier s'était en 1830 si actiYement occupée à pourvoir sa belle-sœur, et pourquoi cette matrimoniomanie la reprenait avec une nouvelle activité du jour que Clara reparaissait chez elle.
U BELLE MARQUISE A MARIER
Si nos lecteurs ont bien voulu nous suivre dans le vestibule où M. Ménier embrassait sa sœur avec deux gros baisers bruyants et pleins de bonne affection, froissant sa jolie capote de soie fauve, serrant ses fines mains dans ses mains rudes et lui criant à tue-téte :
^ Oh I que tu es toujours belle!
Si, dis-je, nos lecteurs ont bien voulu nous accompagner, peut-être comprendront-ils Tempressement de madame Ménier à se défaire d'une pareille belle-sœur. Madame d'Houdailles, en effet, était une de ces natures rares qui ont ensemble la beauté et la grâce, la naïveté et la grandeur, la bonté et la distinction, rintelhgence et Tindulgence. Son regard semblait velouté, mais on sentait qa'U y avait une flamme derrière Tombre qu'y répandaient ses longs cils noirs- Son front était calme et pur, mais devait penser beaucoup, et dans le souple développement de sa taille élevée, il y avait Félégance qui plait à Tamour et l'ampleur qui sied à la maternité. (Tétait une noble et belle créature. Sans coquett^ rie, sans apprêt^ elle jeta sa capote, qui gênait les grosses embrassades de son frère, et le fit si vivement qu'elle enleva le peigne qui retenait une masse de cheveux bruns, soyeux et transparents; ils se déroulèrent sur ses épaules en flots admirables^ si bien que lorsque madame Ménier par^t, elle poussa un cri en disant : t»
^— Ah ! mon Dieu, chère Clara ! que vous est-il donc arrivé? Vous voilà tout échevelée comme une orpheline !
— C'est moi qui me suis maladroitement décoiffée, dit la
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marquise en embrassant sa belle-sœur, qui lui tendit froidement les deux joues; et Clara allait ramasser son peigne et se rajuster, lorsqu^à diverses portes du vestibule elle aperçut trois figures qui la regardaient curieusement. Quêtaient MM. du Luc, de Sommerive et Victor, qui venaient de descendre de leurs appartements. Madame d*Houdailles rougit d'être ainsi regardée, et ayant salué rapidement ces messieurs, elle prit de même le grand escsdier avec son frère» qui lui criait :
— Je vais te moiitrer moi-même ton appartement Tandis que madame Ménier lui disait de la voix la plus
calme:
— Edouard, laissons à Clara le temps de se remettre. D'ailleurs, j'ai à vous parler.
— Je redescends à l'instant, dit M. Ménier en rejoignant sa sœur et en l'embrassant encore une fois.
— L'entrée a été dramatique, dit madame Ménier avec un air railleur et en rendant à ses hôtes leurs saints révérencieux. Qu'en dites^vous, monsieur de Sommerive?
— Elle est admirablement belle, dit l'homme de quarante ans.
— Vous trouvez ? Et vous, monsieur du Luc?
— EUe le serait ailleurs que près de vous, madame, dit celui-ci en baisant respectueusement la main de madame Ménier, qui sourit gracieusement.
— Ah çà, ma tante, dit Victor, tu ne veux donc pas m'em* brasser?
— Si, mon enfant, lui dit-elle avec une vraie tendresse.
Et elle embrassa son neveu comme Edouard avait embrassé sa sœur. Elle l'aimait presque d'un amour de mère, et elle le montra bien, car eue lui dit en le regardant avec cette admiration heureuse à laquelle on ne peut pas se tromper :
' — A la bonne heure! tu es bienl tu es très-bien! Tu es beau comme ton père!
Une larme vint aux yeux de madame Ménier, et cette larme disait : « Si c'était mon fils, ce serqj^ autrement pour mol sans doute. » Mais elle secoua tout à coup ce regret ou ce remords, et se mit à causer avec ses hôtes. Un moment après, M. Ménier arriva et annonça que Clara allait descen-
dre pour le di^jeuner. Sa femme le prit à part et lui dit du ton le plus doux :
— J'espère que tous n'avez pas. dît un mot de mes projets à votre sœur ? «
— le m'en serais Men gardé, car elle ne m'en a pas parlé.
— Qu'est-ce que cela vent dirs?
— (Test qu'elle les a devinés au premfor coup d'œiî, et qrt^y puisqn'elte ne s'en est pas cxpiiqoée, c'est qufl lui va sans docrte d'avoîr Tair de les ignorer.
— Ah ! fit madame Ménier. Et à quoi avez-vous deviné qu'elle fes eût devinés?
— A ce qu'elle m'a fit qu'elle ne resterait que très-peu de fours. Mais vous et moi, je l'espère, nous la ferons changer de résoftition. f y compte.
Cefy compte avait un accent qui voulait dire sans doute
bien des choses, car, lorsque Clara reparut, sa belle-sœur
la combla de caresses, d'éïoges, de démonstrations d'amitié
i vives, st empressées que Yictor en haussa les épaules en
disant :
~ Ma tante est trop bonne en vérité, car cette madame dlBfowdailles reçoit tout C€te avec un air de froideur vraiment impertinent.
Madame Ménier commençait cependismt â se fatiguer des avances qu'elle faisait à madame d'ffoudaîlles et que celleci recevait avec la plus exquise politesse , mais en même temps avec la froideur la plus significative^ lorsque l'annonce dn déjeuner viiot rompre cette situation pénible pour l'une et pour l'autre, et en généralisant la conversation arracha d'une part là marqnîse â la gène d'entendre des protestations qu'elle savait ne pas être franches, et de l'autre madame lll^nier k l'obligation qtfeWe s'hnposait d'obéir à son mari ; car nos lecteurs ont dû remarquer que cet affectueuse empressement avait immédiatement suivi fe désir exprimé par M. Ménier de garder sa sœur^ et l'espérance qull avait montrée que' sa femme contribuerait à obtenir ce résultat. Pour ceux qui ne voyaient que le dehors des choses, M. Ménier était le mari, non pas le plu8*^escTave, mais le plus nuUlur monde. Rîetr ne se fkisait chez lui que par les ordres de madtoie Miâiier. We disposait en souverame de ht maison, des genss, des chevaux; elle recevait^
inirltatt, repoussait en apparence qui lui plaisail ; mais pour quelqu'un qui eût pu entendre le peu de paroles qui s'étaient dites entre M. Méuier et sa femme^ au sujet de Clara, il seniii demeuré incontestable que le mari awt gardé sur certaines choses une autorité qui n'admettait ni résistance ni contestation.
Ceci uioe fcMS posé^ nous allons continu» notre récit.
TRtLDiniAnES d'attaqiib
On comprend sans doute que des préparatifs comme ceux dont la maison semblait occupée, n'iavaient pas été seulement pour recevoir M. de Soramerive et M.duLuc^car Victor ne comptait pas, en sa qualité de neveu. Tout cela était donc pour Clardy et madame Ménier se chargea de le lui apprendre durant le déjeuner»
— Votue arrivée^ chère sœur, lui dit-elle, est un jour de fête pour nous ; aussi ai-je voulu qu'il fût célébré par une fête. Je vous prévient donc que nous aurons ce soii; grand dîner et gcand bal.
Clara regarda son frère d"un air surpris, et H. Ménier, baissant la tête d'un air d'assentiment, répéta en souriant :
— Qui, ma soâur, grand dîner et grand bal.
Clara se laissa prendre à l'air satisfait de son frère, et accepta alors comme une bonne grâce amicale ce qu'un iiïstant avant elle eût trouvé une manifestation de mauvais goilt, et repartit en souriant :
— Mais c'est une véritable trahison! je suis arrivée ici comme une veuve qui a à peine quitté son deuil ; comme une Auvergnate, qui n^avu personne depuis six ans; je nai rien dé présentable pour assister à de si brillantes réunions, et si je pardonne à mon frère d'avoir abusé de ma bonne foi, car les hommes ne pensent guère à ces choses-là, j'^ai le droit dé vous en vouloir, Claire, de ne pas m'avoir prévenue ; car vous qui êtes femme, vous savez bien que nous n'aimons giière être prises ainsi à ['improviste.
— One femme n*est jamais prise à Timproviste, quoi qu*fene dise; elle a toujours au fond âe quel4ue carton une
robe passée de mode, mais qui lui sied à ravir; une fleur bien simple qui n'en fait que mieux ressortir sa Deauté. Ce sont des en-cas qu'une veuve jeune et belle prépare toujours, et dont elle se rappelle toujours au moment fatal. N'est-ce pas vrai, ma belle Clara?
-- Je refuse toute la dernière partie de la supposition, ma chère sœur, dit Clara. Quant au reste, je sais comme vous que ce ne sont pas toujours les plus riches toilettes qui parent le mieux une femme; mais le monde a des exigences qu'il faut qu'on respecte, et Ton trouvera assurément quelque raison, qui ne me sera pas favorable, à la simplicité de ma toilette.
•^ Madame a raison, dit M. de Sommerive ; au crime qu'on vous fera d'être plus belle que personne, on ajoutera celui de l'être autrement. On dira...
— Que dira-t-on? dit M. Ménier.
— Tiens! ce qu'on dira, dit Victor en dévorant une aile de perdreau; ce n'est pas difficile à deviner.
— Voyons, grand appréciateur du monde, dit M. Ménier.
— D'abord, les dames de Champrée, qui mangent chez elles des pommes de terre frites pour acheter des fleurs de Nattier qui les font paraître encore plus rousses qu'elles ne sont, diront que c'est par avance; ensuite, les demoiselles Lacon, qui se harnachent tomme des chapelles de Fête- Dieu, prétendront que madame s'est crue assez belle pour se passer de toilette; et les Lebeuf en masse, père, mère et enfants, prétendront que la âiarquise d'Houdailles a dédaigné de s'had)iller pour un bal de provinciaux et de roturiers.
— Il n'en a pas manqué une, dit M. Ménier en riant, et pas une ne manquera ce soir.
— Et je sortirai de ce bal avec la triple accusation d'avarice, de vanité et d'impertinence. Il y a de quoi reculer, et * j'ai bien envie de rester chez moi, reprit madame d'Houdailles.
— Bah! dit Victor du ton d'un véritable enfant gâté qui parle à tort et à travers, il n'y a que les femmes qui le diront, et ça ne signifie rien.
— Plait-il, dit madame Ménier d'un ton presque sévère. Vous savez, Victor, que je n'aime pas à vous entendre parler des femmes avec cette légèreté, avec ce ton.
— Est-ce que ça vous regarde, chère tante ? dit Victor avec une petite moue joyeuse; vous n'êtes pas une femme, vous, vous êtes un ange de bonté, et c'est pour cela que je vous demande la permission de vous quitter tout de suite. Je vais chez Bertrand^ le garde-chasse, voir si nous ne pourrions pas demain matin faire une petite battue daus les bois.
Sans attendre cette permission, le jeune homme se leva, et il allait quitter la salie à manger, lorsque, sur un regard significatif de sa tante, il s'approcha de Clara et lui dit d un air fort insouciant :
~ Madame la marquise voudra-t-eile accepter ma main pour une contredanse quelconque?
— Pour la première, monsieur, si cela vous convient, lui répondit Clara en riant.
— En ce cas, je réclame la seconde, dit M. de Sommenve. Clara répondit par une inclination de consentement, tandis que Victor disait :
— fit vous, du Luc, vous ne prenez pas votre tour d'in- Ecription?
— Je n'ose imposer à madame de si nombreux engagements après un voyage qui a dû sans doute la fatiguer, dit le marquis d'un ton de respect impertinent.
— Oh! dit M. Ménier, n'ayez pas de ces craintes-là; ma sœur ne se laisse rien imposer, et elle est femme à vous refuseï, si elle pensait ne pas pouvohr tenir ce qu'elle vous promettra.
— C'est la crainte d'un pareil refus qui m'arrête, reprit le marquis du Luc en s'inclinant et en gardant les yeux baissés sur son assiette, de manière à montrer clairement qu'il n'avait rien à ajouter à ces paroles.
Madame d'Houdailles en profita pour l'examiner d'un regard sérieux et froid, tandis que M. Ménier souriait d'un air moqueur. L'impolitesse était manifeste, et la fin du déjeuner fut très-gênée, quoi que pût dire M. Ménier pour faire oublier cet incident. Mais malgré ses provocations, malgré l'humilité avec laquelle il appela les plaisanteries qui no manquaient jamais d'arriver sur toute friture provenant de sa pêche à la ligne, il ne put rien obtenir, si bien qu'à la lin du déjeuner, madame Ménier ayant réclamé le privilc^gc de
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se» de\t>ir8 de maltrease de nmson pour se retirer, ain, 4tifiaitreUft, de donner dea ordres^ madame d'Houdaillea demanda à son frère de lui moatrer son païc^ de manière k faire ^oir qu'elle âéazaît être seule airee luL M. de Sommerire fit preuYe de sa disaréCioQ eA a'excusant près de M. Mé* nier et de madame d'HondalUes de ne pottYeir les accompagner , parce qu*il avait des lettres à écrire.* Quant à M. Femand du Lac, il prit un journal et se mit à lire, de fBç<m à laisser croire que c'était puce «lu'fl ne voulait pas aller avec eux, quil n'y allait pas, mais non parée qu'il avait compris qu'ils voulaient être seuls.
Dès que M. Ménier et sasceur fureat dans le parc» celle-ci lui dit :
— Eatrce impertinence ou manqpe de saioir-vivxet H. Ménier se mit à rire. Il réfléchit^ puia il répondit : -• C'est tactâqjae.^
-- Ckmunâkt?
— M. de Sommerive s'est montré ébloiut et ses regisrds le prouvaient encore mimix que sea paroles ; en cette circonstance, M. du Luc a voulu se poser en indiflEérent, et ce n'est que la folle inlerpeilaticm. de Victor qui Ta poussé à se lairc dédaigneux.
— Âh !;fit Clara J en repreooant tout à coup^sa gaité, c'est la vieUie tactique des romans de l'Ën^ire. Une femme fait touiouis attentiaaà riiomme qui ne fait paa attention à elle.
— Excellente tactique» reprit M. Blénier,. car elle a réussi ; ta première parole a été pour l'informer de lui.
Clara se mordit les lèvres et repartit d'un air sérieux :
— Ce qui m'a fait te parler de M. du Luc tient k ce que Je pouvais supposer à sa conduite des motifs plus graves qu'une sotte préteutioQ à se faire remarquer»
— Et quels. motifs? dit M. Ménier, qui prit uu air alanné et surpris.
— N'est-il pas l'ami de M. de Gancel, et*.» ^. Madame d'Houdailies s'arrêta tout à coup, et tandis que son
frère l'examinait comme un homme qui craint de découvrir quelque chose qui n'eat pas innocent, elle devint rouge et baissa les yeux.
— Ma sœur, ma pauvre scsury lui ditril, ne crains pas de
te confier à moi*
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Hbdflue d'BoQiaUtes enibrassa scn frère et lui dit d'une 7oix où l'on sentait d» lannes : .
— Je n'ai rien ài te dire, Edouard; je n'ai pas de confîdeoees à te faire. J'ai dit un mot sans portée, sans valeur, qui n'a aucun sens. Il me suffit d*étre rassurée sur les intentions de la conduite de tt. du Luc
-* Ses intentions, aant, je crois, de te plaire et de t'épouser. 11 sY psend d^une fiâçon, H. de Sommerive s'y prend d'uae auive*
— fit aucune d'éHes ne réussira.
^ Alocs ce serapeutrétre celle de Victor.
— Qui, lui aussi, avec ses vingt ans? dit d'un air chagrin ff^^iinip, d'BoodaiUes; déj^ amoureux. de mesdeux cent mille
Unes de rcAts!
^ Uûl la pauvre garçon, il ne s'en doute pas; mais si le hasard voulait qu.'U te plâl, je sais quelqu'un qui pourrait Moi akM»lui donner des avis pour arriver au mariage.
^ Glaire me croit-elle assez folie pour cela?
— ^BUe ne le croit pa8,^mai8 elle n'en serait pas fàcliée«
— fit elle n'a peut être pas si grand tort, dit Oara en liant ; car c'est véritablement celui-là qui n'a fait nulle attcutioa ànoi et c^ a prtféré tout naïvement d'aller chez le gaide champêtre plutût que de lester avec nous, et qui m'a fort Uen exptiqué ce qu'on dirait de moi, sans me faire ni le moudre compliment ni la plus petite impertinence. Uais laissons tout cela. Je suis femme à me défendre contre ces attaques vdootaiiee et involontaires, et décidément montremoi ton. paie et les belles coUectiona de fleurs dont tu me pwlœ dans. tûiUeft tes lettres»
rnBKTE ET QCABANTE ANS»
Lsêssons M- Ménier faire sa promenade avec Clara, et retourne*» au salon,, où. le marquis du Luc et M. de Sommerive usaient ensemble une partie de trictrac.
— Babî disait le beau Fernand en jetant négligemm^^nt ses dés, ce doit être une société fort maussade que la siensu^ et lorsqu'il s'agit de prendre femme, comme disaient nos
pères, ce n*estpas à une beauté (très-éclatante sans doute, mais fort bourgeoise) qu'il faut s'arrôter.
Nous ne laisserons point passer cette phrase sans en -commenter quelques mots, qui expliqueront à nos lecteurs la position respective des deux interlocuteurs. <d Ainsi ce mot : comme disaient nos pères, n'avait pas élé prononcé sans quelque intention. En effet, H. du Luc était le dernier descendant d'une illustre et très-noble famille, tandis que M. de Sommerive devait son titre de comte à une ordonnance en date de 1824, qui avait anobli son père, président de cour royale, en l'appelant à la chambre des pairs. Il était donc destiné à être le collègue du jeune Victor de Perdignan ; mais son père n'étant mort qu'après la révolution de I880, il s'était trouvé déshérité de son titre. On prétendait que c'était pour le reconquérir que M. de Sommerive avait brigué la députation et s'était rallié à la nouvelle dynastie. Donc le marquis du Luc, demeuré fidèle aux opinions légitimistes de sa famille, traitait avec ua certain dédain son ami M. de Sommerive, i» parce qu'il était un parvenu ; 2» parce qu'il était un transfuge. Or, ce mot : ainsi que disaient nos pères, n'avait été jeté dans la conversation, avec un clignement d'yeux, que pour rappeler à M. de Sommerive l'immensité qui séparait la noblesse du marquis du Luc et celle du comte de Sommerive. Celui-ci le comprit admirablement et repartit en casant avec une extrême attention comme s'il était tout à son jeu:
— Certes je suis de votre avis, et, comme le disent toutes les sentences de la sagesse, la beauté est un don périssable, etc., etc. Vous me dispenserez^ je suppose, de soutenir la nouveauté de votre opinion à ce sujet par les déclamations d'usage. Mais à supposer que madame d'Houdailles soit d'une société fort maussade, vous avez oublié que ce défaut peut se compenser par les deux cent mille livres de rente qu'elle possède. Oh ! c'est une considération à laquelle pensaient beaucoup nos pères, comme vous dites, ceux surtout dont le blason était plus incontestable "\ue la fortune, a— Dieu me damne, dit Fernand, on ne se douterait point que vous siégez au plein centre de la chambre ; vous devenez hargneux comme un député de l'opposition, et au moindre mot dans lequel vous croyez voir une intention d'attenter à
rillufitration de votre comté, vous arrivez à des personnalités désespérantes. Je sais fort bien qu'il n'y a rien de plus vulgaire que mon opinion sur le peu de cas qu'il faut faire en se mariant de la beauté des femmes; mais les considérations relatives à la fortune ne me paraissent pas d'un ordre beaucoup plus élevé. Vous me dispenserez, je suppose, de vous approuver par des apborismes de l'espèce de ceux-ci : La fortune ne fait pas le bonbeur, mais elle y contribue ; Quand la pauvreté entre par la porte, l'amour s'en va par la fenêtre, etc. Mais, entre nous soit dit, j*ai trop vécu pour n'en être pas arrivé à la modeste philosophie de nos pères, nobles ou bourgeois (voyons, ne froncez pas les sourcils), la^^ quelle philosophie nous enseigne que le bonheur est dans la convenance d'humeur, de caractère et de position. Or, pour trancher tout net la question, voici les faits dans leur matérialité, connue vous dites vous autres économistes législateurs. Je suis un tant soit peu amoureux du bruit du monde et de la liberté; or, madame d'Houdailles me fait l'effet d'une prude à la manière anglaise, c'est-à-dire de ce qu'il y a de plus sot, de phis égoïste et de plus pitoyable au monde : voilà pour l'humeur. Je suis assez volontaire et très-emporté, elle me semble froide et entêtée : voilà pour le caractère. Elle est immensément riche et je suis furieusement endetté; elle doit calculer comme Barème, et je jette l'argent sans compter Amalgamons^ combinons, pilons, tamisons» alambi-
quons tous ces éléments ensemble, et s'il n'en sort pas une union détestable, avec querelles, reproches, séparation et peut-être pis, je veux être pair de la nomination de Louis- Philippe.
— Vous êtes un trop excellent appréciateur de la position pour ne pas vous être dit que c'est positivement à cause de tout cela que vous devez épouser madame d'Houdailles.
— Expliquez-moi cela, je vous prie.
— Oh ! je vous prie de me dispenser des théories et de me permettre de m'en tenir à la matérialité des faits, comme TOUS avez dit. Dans quel but, dites-moi, avez-vous été si.«. si... faut-il dire le mot ? si impoli envers une femme sur laquelle vous n'auriez aucune prétention? Allons, Fernand, ne jouons pas au fin, vous savez vivre, vous êtes même une exception parmi nos beaux, par votre politesse, par votre complai*
sunce : d'où Tient donc ce refus giadal fait à la 9oevr de 'votre hôte, à une femme d'une beauté très-éclatante, toute boar- ^eoise qu'elle puisse être? Yous arez voulu porter coup.
— C'est possible, dit Femand dMn air tout à fait indolent ; c t si je n'ai pas réussi vis-à-vis d'elle, je puis être fier de mon S! ccès près de vous, car vous me tournes dans tous les sens, ( Dinme un enfant fait de son joujou, pour deviner le secrcd (!o ses mouvements; cela vous intéresse donc excessivement?
— Moi! cela m'intéresse pour vous.
^ Ati 1 ah ! ah ! dit Femand avec une grimace de douleur, ceci est par trop... par trop... fout-il dire le nwt? par trop bète. Pour moi, Adrien, c^t pour moi que vous vous iclarmes de ma conduite? Ycnlà une tendresse qui tous a pousaé bien subitement.
— Je croyais que nous étions amis, Femand, ^t sérieusement M. de Sommerive.
— Sans doute, et je nfen vante, €(t t ce moment même, f aurais une fâcheuse affaire sur les bras^ affaire d'argent ou affaire politique, que je vous dirais tout net : 'Sommerive, j 'ai besoin de vous, il faut me sauver ; et vous fieriex de même à mon égard, j'en suis sûr. Mais id, si les intentions que vous me supposes sont véritables, nous sommes rivaux, et si l'un (ie nous a manqué de franchise, ffesH vous, qui me questionnez comme un juge 4'instmetion.
Un ttlence assez long suivit ces paroles ûe éa Luc, tandis que les dés roulaient rapidement Tout àcoop IL de Sommerive s'écria :
-^ le trouve madame d'HoudaiBes adorable.
— Je crois bieh, repartit Fernand.
— En vérité, je cras que je raimerais« là... d*un véritable amour.
— Je crois bien, répéta du Luc.
— Et je l'aimerais, fût-dle pauvre, fUt-elie égoïste , opi-
ni-ïtre.
— Je crois bien, ajouta encore le marquis.
— Bah ! lit M. de Sommerive d'un air stupéfmt
— C'est que cette femme, s'écria du Luc, est tout bonne- Hîent la merveille des merveilles, la beauté, resfffit, la grâce, i éloquence, tout ce qu'on rêve quaoïd on a vingt ans, tout ce qu*«n pleure de n^voir pas trouvé quaid w ca «4|«iannte.
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— Et ce qu'on obtient quand on en a trente, voulez-vou dire, fit M. de Sommerive en continuant la phrase enlhou Fiaste du marquis.
— Vous me faites plus fat que je ne suis. Ce que je viens (lu vous dire sur madame d'Houdailles, je le crois, je le sens, uim c'est précisément à cause de cela que je ne Taime pas, txnt <de supériorité me déplaît; et très-sincèrement, fai S4iivi lïm^ulsion de mon cœur en me montrant presque im* |K)li vis-à'Vis d'elle ; fson frère la mangeait des yeux, madame )léQier Xa .flattait aviec une terreur indicible, vous étiez dans une extase inouïe : j*ai voulu que qucilqu^m protestât contre ce suprjftme triomplie. je me suis cbargé de le faire; voilà iDut.
^ Taut pis pour moi^ dit IL de Sommerive.
— Pourquoi cela? Je vous ai fait la partie l)elle.
— C'est que vous aimez madame d'HoudaîIles. -Moi!
— Vous l'aimez si bien que vous vous êtes Tévotlë contre la peur qu^elle vous fait.
Femand se tut et s'accouda sur le. trictrac en ayant Pair (le réver et de se consulter.
Puis il ajouta :
— Jda parole d'honneur, je ne Taîme pas... et môme, je ne sais, je trouverais gaélique plaisir ù lui faire \m peu de chagrin.
— Une méchanceté est toujours facile à taventer.
— Ob ! dit Fer nand, une méchanceté vis-à-vis d*ime femme bonne, xioble, irréprodiable! ah ! vous m^estimez bien peu. Ouandje dis que je voudrais lui faire xm peu de cbagrin, j'entends que je désirerais la voir un peu moins sûre d'eileméaie... que je voudrais. .«
— Que vous voudriez lui inspirer un goût décida pour vous et puis faire le fier pour liumilier mi peu cette perfection qui vous fait peur. Ô'où je «ondus que voi» l^aimes sans vous en douter, ce qui est te {(lus flangenux de loui les amours.
— Silence ! dit tout à coup du Loïc, voici venir Vicitcir.
VINGT ANS
Du Luc et M. de Sommerive ayant vu rentrer Victor, ton» les deux se mirent à parler de leur jeu tandis que celui-ci jetait sur une chaise son habit, son gilet et sa cravate en s'écriant :
— Ouf!... je n'en peux plus ! Il m'a fallu faire deux lieues dans le bois pour retrouver cet animal de Bertrand, parce qu'il prétend que les paysans choisissent toujours le dimanche et l'heure de la messe pour braconner. Du reste, j'ai organisé une chasse pour demain; vous en serez, du Luc?
— Certainement.
— Et vous, monsieur do Sommerive?
— Avec plaisir.
— Je veux vous enfoncer tous deux; vous verrez.
— L'expression est heureuse, dit M. Ménier en paraissant avec sa sœur sur la porte du salon.
MM. du Luc et de Sommerive se levèrent, mais Victor resta étendu sur son fàuteuH en disant :
— Ah 1 mon oncle, mon cher oncle, ne m'asticotez pas, je vous piie^ sur mes expressions. Enfoncer est très à la mode, demandez plutôt à du Luc. Je le répète» je les enfoncerai dans le dix-septième dessous.
— Qu'est-ce que c'est que ça, le dix-septième dessous dit M. Ménier en riant pendant que Clara faisait signe aux deux joueurs de ne pas se déranger et de reprendre leur partie.
— Ah ! c'est une figure de rhétorique Musard, dit Victor en s'étendant le mieux possible.
— Passe pour la rhétorique Musard, dit M. Ménier, à con' dition que ce soir tu ne feras pas de danse Musard.
— Hé ! hé ! dit Victor en riant, la danse Musard a bien son agrément.
— Pour toi, c'est possible, mais j'espère. ..
— Ah ! dit Victor, parce que Tannée dernière, en petit comité, j'ai voulu vous faire apprécier cette sublime innova-
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tion, TOUS allez supposer que ce soir, et surtout dans un bal de provinciales... Vous êtes injuste envers moi, mon on» cle, je sais vivre.
. Et en disant cela, il poussa du bout de Torteil le talon d'uQp- de ses bottes, et la tirant tout à fait il dit :
— Je me suis fait plus de mal que je ne croyais en sautant par-dessus le mur du parc.
L'action de Victor jurait si étrangement avec sa prétention de savoir vivre, que M. Ménier allait lui en faire l'observation, mais il s'arrêta en voyant le bas ensanglanté.
— Comment t'es-tu blessé à ce point?
— Eh bien! je vous l'ai dit. Je suis sorti dubois^ là-bas, au coin de la grotte. Je serais bien rentré par la grille du bois, mais...
11 s'arrêta puis reprit : Il m'aurait fallu faire tout le tour des murs ; je suis bien monté d'un c6té, mais j'ai mal descendu de l'autre. Voilà tout.
Madame d'Houdailles ne trouvait rien de bien intéressant à la blessure de M. Victor, et se dirigea vers la porte en disant :
— Je crois que j'ai laissé mon moucboir là-bas sur le banc od nous nous sommes assis.
— Ne vous donnez pas la peine, dit M. de Sommerive, je vais aller le chercher.
— Est-il galant! s'écria Victor eu voyant M. de Sommerive tourner dans le salon. Je l'aurais déjà rapporté pendant qu'il cherche son chapeau pour s'abriter du soleil.
— Gela vous serait difficile, à moins de vous blesser encore plus, dit Clara.
— A moins qu'il n'y aille à cloche-pied, dit du Luc en riant, et je crois que Sommerive arriverait encore le premier.
— Va comme il est dit! s'écria Victor. Y êtes-vous, monsieur de Sommerive ? Une ! deux ! trois !
Et sans attendre de réponse, il sauta par une croisée ou- Terte et se mit à traverser le parc en sautant à cloche-pied et sans écouter son oncle qui lui criait :
— Veux-tu bien t'arrêter? Tu ne pourras pas danser ce soir.
Mais Victor avait déjà disparu.
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— Vous n'avez pas accoté le àé&^SèBmneivftlàiikïm^ quis d'un air railleur*
— TaToue, dit celui-ci, que je ne suis pas fkis amtev «les courses à pied que des ooutBes an cioober.
Ceci avait raf^iort à une côlëboa chiUe ^a'a^ait sulMe Ja i!::irguis un mois avant.
— Oh l vous êtes m^t^hant, dit M. Méoier.
— Méchant? dit madame d'Houdaiiies d*ua air sutvôl " Oui, madapi*. .at du Luc d'ua air d'iMimitità. SoBOie-
r . va veut dire que je suis tombé de cheval dans one mm infecte, et qu'on m'en a retiré tout -couvert de iMue at ^e ridicule.
— Et à moitié mort, dit M. Hénier.
^ Cest à quoi Sommerive a pensé alors, attendu qa'il l'é- ' tait que simple spectateur, ce qui lui peraiettaitd^wir «i peu de pitié de moi, tandis que mes concunents me pastÀ* ront courageusement sur le corps.
— Quelle horreur! s'écda madame d'HoudaiUei.
^ (Test la nécesâté de toutes ces. luttes, dit M. da Uic d'nii air goguenard, et vous voyez que Sommerive, qui (bM et Ue circonstance où il n'était pas en jeu m'a relevé, jKirté, soigné, est maintenant sans pitié jK>ur jncd, paice ^ i^ Partie est engagée entre nous*
— Quelle partie ? dit assez indiflérenuieiU madame iVot d;;illes.
— Une partie dont vons seoez iug% madamei,ditle marquis.
— En vérité^ je ne vous comprends pas, ût madame difloadaîlles.
— J'ensuis honteux pour .Sosmieriie et|)ourmoi,re|irit du Luc.
— Que diable veut-il dire? s'écria M. Ménier en regardait M. de Sommerive qui tournait son diapeau dans ses maiitf d'^un air dépité; quelle partie avez-wi^s doDce£^éeair semble, dont Clara puisse être juge?
— Ah! je sais, dit le comte, mais c*«st j^lus que deia fi^ somplion, que de prétendre occ(^)^ madame d^HoudaillC d'une pareille niaiseiie. Imagiaez-vous que nous noas aaoïines disputés avec du Luc à qui dansait le mieux de deux.
— le croyaiB 91e moanenr ne dansait pas, dit Clara d'un air moqueur.
-> Voua voyo oonnnefl m^âNxable! dit du Luc; mais je le sais au foDd homme d'honneur^ et il me tiendra la parole qu'il m'a donnée d'implorer te pardon de ma gauchexie de ce oatiB, et d'obtenir ée tovs que tous Toudres bien m'inscrire au nombre de vos danseurs. ^
"^ — Il est tmp taord, dit Ménîer avec gafté^ en voyant l'em* barras de madame d^néadltes; j^i fait une liste des abasats, et j'ai, retoro toufe» les ptees.
— J'ai peur que vous n'ayes pas bien pris toutes vos précautiMia, 4il du tac, car j'espère qne celle de Victor sera libre. Voilà te» paovre ssirçon qui tient tout écloppé.
Bn efièl Victor arrinit toajeurs sautant à ctoche-iâed et tendanl le nuNictxnr. Il ëtnit reuge, baletant, essoufflé ; maidame d'Houdailles fit quelques pas au-devant de lui et lui reprit le mouchoir pendant qu'il s'appuyait sur la main qu'elle sxsài tendue.
— Que vott» êtes enfant devons hiSgaet ainsi ! lui dit-elle.
— Sentez... sentez, diM Victor en prenant la main de la marigàBe et en rappayvrt sur sa pc^trine... sentez comme le cœur me bat... mais je l'avais dit et je l'ai fait.
U y avait une fknifiarité si natffirelle danos fa façon d'être de Victor, que randanMi d'Houdaifies lui avait laissé sa main qu'il tenait mieore anr s» poKrine lorsque madame Ménier Harut et dit vmoMnt eu vibrant eette singuliôre position :
— Eh bienl c^jk'estfce qail y al
— Ey a, diiVictor emae meltairtà dtantonner, que
HoD €(BiD-bat.; il tfètaBMV il |Alpita Jft le i6BS ddwenentqoi s'este...
— El tu ne peux deviner peuiquoil esaftona nmdame flâûer d'un air à faire* enteodie mitie dioses ài son neveu.
-- Pardieu si, reprit lestemeol. ctlm-ci; c'est parce* que |V fiât le tour du parc, à elodie-pini.
Aussitôt Victor rentra dans le salon^ prit sa botte et monta «SI disant à sa tante qui le suivait en linfeeriog^sant ;
— Ce n'est rien ; je vais, me jeter sur maa> lit une heure eu dtox , et j^e serai légei comme un z^yr. iibl mon onele.
zépliir est joli; véritable Empire! ça répare le dix-septième dessous.
Pendant ce temps, M. Ménier s'étant approché de sa sœur, qui lui disait en riant :
— Il est bien étourdi, ton neveu.
— Un autre plus adroit eût saisi Tà-propos que lui offrait ma femme.
— Je lui sais bon gré de n'y avoir pas pensé.
— M. de Sommerive ne Feùt pas manqué.
— Oui, dit Clara; mais M. de Sommerive n'ira pas courir pour me rapporter ce mouchoir.
— Ni ce billet, dit M. Ménier en ramassant une lettre qui venait de s'échapper du mouchoir et qu'il présenta à sa sœur, qui parut fort surprise en voyant une lettre cachetée dont l'écriture lui était inconnue avec la suschption : À madame la marquise d'Houdailles.
— Qu'est-ce donc ? dit M. Ménier.
— Je ne sais vraiment, dit Clara d'un ton sérieux, en examinant la lettre qu'elle allait rendre à son frère, lorsqu'en regardant le cachet elle se troubla tout à coup, sétra vivement la lettre et dit avec une émotion qu'elle ne put dominer :
— Ah ! je me rappelle maintenant... J'avaiffï)rî8 cette lettre pour la lire... je l'ai oubliée... je la lirai plus tard.
M. Ménier leva les yeux au ciel avec une triStSeSôè profonde, mais il ne ût pas une observation et retourna près de M. de Sommerive qui avait repris sa partie avec du Luc!
Dès qu'elle fut seule, madame d'floudailles gagna une aUée couverte et rompit le cachet. La lettre était écrite eh chiffres et cependant elle la lut couramment. Elle' avait donc le secret de ces chiffres, et le cachet lui était bien coniiu. De qui venait cette lettre et que renfermait-elle ? Nos lecteurs l'apprendront sans doute plus tard. Tout ce que nous pouvons leur dire, c'est que lorsque madame d'Houdailles rentra dans la maison, elle était inquiète, agitée, et cependant oh eût pu découvrir qu'il y avait une sorte de joie au fond de sa tristesse.
Pendant que la conversation était redevenue générale dans le salon, où madame Ménier était restée, il nous faut raconter p^e scène qui se passait à l'autre bout du ch&teau.
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CONSEILS
Ei7 traversailt îç.yestibule, Victor avait dit à un domesCipe d'aller lui chercher de l'eau tiède pour se laver le pied et du taffetas d'Aûgleterre pour le panser. Le domestique, fort affairé pour les préparatifs du soir, avait été en courant de- :* ïcander de Feau à lâ cuisine, et Catherine, en apprenant que ' M. Victor était, blessé» avait jeté des holà et avait voulu monter elle-ini^e^JUIiiser son frère de lait. En effet, Victor avait été nourri par la mère de Catherine, et quoique celle-ci n'eût pas été nqqriie avec lui, puisqu'elle avait au moins dix ans de plus que lui, elle lui donnait cependant ce nom. Lorsqu'elle entra» ITictor venait d'ôter son bas et examinait son pied qui était profondément écorché.
— Ah ! c'est toi, lui dit Victor ; tu es bien gentille d'être venue toi-même.
— n faut bien que je vienne, puisque vous n'avez pas môme daigné venir pe dire bonjour. Voilà pourtant près d'un an que je ne vous al vu.
— C'est vrai. Et il parait que tu m'en veux beaucoup do ma négligence, puisque tu ne m'embrasses pas.
— Que si ! dit Catherine en embrassant Victor, qui se laissa faire sans pesiser le moins du monde que les deux baisers qu'il venait dfe recevoir lui avaient été donnés par une bouche fraîche comme une rose et par une des plus belles filles de la Normandie,
— Maintenant que c'est fait, dit-il alors, donne-moi cette eau que j'arrange mon pied.
— Je me charge de ça, dit Catherine. Voyons, asseyez-vous et mettez votre pied sur mon genou.
Catherine se mit en train de laver l'écorchure tandis que Victor lui disait :
— Eh bien, es-tu toujours heureuse ici? -^ Oui... oui, dit Catherine avec un soupir, H. Ménier est
81 bon! r,
— Et ma tante donc ! dit Victor ; voilà la bonté incarnée ! voilà une femme comme tout homme voudrait ea avoir
Catherine releva la tête, regarda Victor, et voyant qu'il parlait avec un enthousiasme sincère, elle ne répondit pas et se mit en devoir d'envelop^f le pied malade avec une bande de linge.
— Qu'est-ce <cae tu fais lâu Catherine,? hil dit Vietor; tu vas me faire une patte d'ooia» GoBunent veux-tu que? je^me ebausse pour danser ce soir?
^ — Vous comptez donc danser avec cette blessiure ?. "*— Tiens I (fit Victor^ depuis la première j,ueqtt'à hh dmnière : et la prenûëre avec madame d.'Hûudaille&
— Ah l «dit Catherine d'un air salisfait, tant sdeHx*. It est-elle aussi belle qpe me Fa dit Pierre» ((ui servait i^ taUcr?
— Belle, dit Victor, comme si on Uinterrogeait sur unisen venir presque effacé. Qui^. ûui.«.. elle est assez belle £
* Et si elle est aussi bonne qua son frère BL. lléoiflc.ce serait là une femme comme il voua en faudrait une.
— Que non I que non.r dît VIctoK. BeIlei.bo]iDftj| pac&ite si tu veux, mais merci de cette beauté et de cette peafe^liai. J*en ai déxà une fameuse histoire sur son compte.
— Une histoire l dit Catherine : queJkpie mécba&cett. de votre tante.
Heureusement pour Catherine, que Victor ne faîsaîligpëre attention qu'à ce qnll' disait, et point à ce qu'(Hi liâ^ztèpa»dait ; Taccusation de Catherine contre sa maltEessB- passa inaperçue: l^rtor n*en entiendît que lis denûer mot, ^m prit à dire :
— ?ài oublié de le <fire à ma fantCf, maîB |e vais taliaconter cela tout â Theure, ça Itii servira on. peu à mbattie Torgueil de cette belle mijaurée.
— Ah* î monsieur Victor, lof dit Citherikie, voii9^ no |enne honune du monde^ trahir une fëmme^ aceaser une femme; ee n'est' pas* Inen, ça, monsîear Vicflor ; esINse qif die voua a fait du mal, pour que vens M ItaÉei dir djugrija?
Vktor réflé^jf et reprit:
*— Au fait, tu as raison; ça ne me regaidte-paa;^. garderai ma découverte.
-- 1 b Iwime! Ii«v09 da^ CMieriiR*â^a» Im émii, f ènainf bien aise pour vous et pour elle, la pauvre dame!
-— Qu/e8t»«e<qn»inias dbair? ondnai^qpefa prendkiBi fmdi mtéit» à madsuw^ HmméaÊkih
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— Ce?t Ta sœor de M. Mftiîcr, le plus ftonnéke Homme et le meilleur homme de la terre.
— Ah cà ! dit Tktor en rkn^, esfr^e q«e fn e? ainouretrsc de BiOQ onele, que ta en fm» fOQjeors Téloge ?
— - Taisei-Touff, s'écria ^rement eatberine, ne dites pa9 un met eomive'ça, eav il me* venvemit.
— C^est-à-éîreque si qfoeCqu'UQ te ren^OTait, ce seraff mn tante. •
— 0}>l JU Catlieniie avet^imintiMNEe, veCie tante iie diemanëeraâbpas mieiix que ça M: coome vovs Me».
•^ Bein I dit Vidory qn^cst-ee qoe ça signifie?
^ RîeB^ ma du tout, dit ÙLtherioe ; msâs r^fet-yms, monsicuf XicXaSr tenez, ^hmm n'êtes plus un enfant et je 8^ iwaxBt UD pev pom tods: dàre ça. Si voua Toyea dan^ 2a maison que^ue cboss' qui ne ra pas ttmt dreit^ s» en9n "wna ôties étonné' de ccrftiinas munirear de iwtre oncle a^e liotie tantes m vous, en mêles pas^ voyes-im». LaisseB fitire diaeuiL CDmnin il estond.
— Akç^t dit. Victor, qn'eBtHA dune amnè dqniis Itenée
-- U â'est neni aniipé ; scntaneal Vannée dorniève eitkn années d'ayant ^snnn'éta; pas* ici pair y denKutcr naéltt entier. Hait jours étaisat ImitM passé».
— Est-ce que ma tante ne sentit pas tMuraiss^ diè lie« tor d'un air menaçant.
— Je n'en sais rien, dit sèchement Catherine, mais monsieur ne Test pas. Ne me âiites pas parler, monsieur Victor; nous sommes au service de votre famille depuis cent ans de père en fils... eh bien! aimez M. Ménier, soyez bon
, et complaisant pour kd... yeyev-teuB, c'est wo^ père que voue aivez léL.. Vens savez que je sois une honnête fSLle et que je ne von» donneia» pas «n mauvais conseil... Kfi Men, faites ce que je vou» dis, et vws vovn «i trouve Fez bien. «* %>
Vlcter devint sériein et ponil oonpivndiii a»vee dépit ce fne sigtitflaîent les reeonunnniationsr de Catheiine cpji l^oteervast el semblant se (tenander si elle ne devait psta Un en dm dnmntage. Elle eut penrsan» taite de eddeer & Itetsntatioa^ enr etleqmtta bi cHamJtreir mna^ tprts a(cw du cspendBUit aiect mm tel sonriw :
— Et puis, dansez beaucoup avec madame d'HoudaiUes; ça ne vous fera pas de mal.
Les réflexions que suggéra à Victor son entretien avec Catherine l'occupèrent assez longtemps pour le teni^ éyeilié sur son lit plus qu'U ne Teût voulu, si bien qu'il cmmençait à peine à j'endormir lorsque la cloche du château annonça le dîner. 11 s'habilla en toute hâte ; mais il s'aperçut que le repos avait fait gonfler son pied; il arriva donc tout boitant à la salle à manger, où se trouvaient tous les invités. Madame d'Houdailles avait nécessairement affiché une mise d'une simplicité désespérante : une simple robe de mousseline des Indes, une ceinture bleue à rubai» flottants, et dans les cheveux quelques touffes de ruscotinus, ce marabout des jardins, faisaient toute sa parure. Âyec cela elle était merveilleusement belle. PomN|iioi'? Eh, mon Dieu! tout simplement parce qu'elle était merveilleuseiD3nt-bdle.
Cependant elle était demeurée triste et préoccupée, et Victor s'en aperçut. Lui-même se préoccupa si fbrt de ce changement, qu'il fut très-silencieux et que son oncle lui fit la guerre sur sa tristesse. Victor se cQnt^ita-4e«Fépondre qu'il souffrait, et le dîner s'acheva au milieu de cette gaité fau?tice de gens qui sont réunis pour s'amuser, qui en font le semblant le mieux qu'ils peuvent, et qui gardât une pensée inquiète au fond du cœur.
BALi .^ .
Le bal qui suivit le dessert fut au contraire d'une fran-, che gaité. Ce fut le résultat de cet empire que le nombre exerce sur les individus. A table, ils étaient douze, dont SIX fort occupés de leurs projets*, au bal, ils étaient deu^L cents, qui se laissaient aller à leur plaisir sanp^atrièrepensée ; si bien que dans le cours de la soirée ils entraînèrent les plus réservés. Du Luc avait fini par être tout à fait aimable,9parce qu*il n'en faisait pas son affaire ; M. de Sommerive dansait avec la ferveur d'un débutant, et madame d'Houdailles elle-même, entourée de toutes parts, flattée» sollicitée, finit par se laisser aller à son triomphe.
Gepeodjant Victor avait tenu à la première contredanse, et avait'^fait de tels efforts pour ât^jaHffér sa douleur, qu'il eut à peine la force de reconduire' itiadame d'Houdailles à sa place. 11 faillit presque s'évaiiouir, tant avait été violente la contrainte qu'il s'était imposée ; il le sentit, et des larmes do colère lui vinrent aux yeux.
^ — Vous souffrez horriblement ? lui dit Clara avec un doux intérêt.
— Non, madame, non. ' "
— Mais vous pâlissez... "asséyé^ivousv
— Je vous remercie; ' ' * ^ *
Madame d'Houdailles aperçut madame Ménier à quelques pas, et voulut lui faire sî^etfotffîùi dire de recommander le repos à son neveu,*' ' ' ' * ' * *
— Oh ! je vous en prie, màdstnîif^n'appelez pas ma tante; elle ferait de ce petit accidéiit un éclat qui me rendrait fort ridicule, ce qui n'est rien^^tii^tfai fâcherait mon oncle contre elle, ce dofi,t'}e 'serais déSôte.- D'ailleurs, qu'y feraitelle ? que de nie prier de ne jplùis danser, et la douleur me rordonne d'une manière bieii''ifi]^ement impérative. Mais n'es^ce pas honteux qu'un homme ne puisse vaincre une misérable soùt^bé'cdâïmé çetn^ià ! J'en ai pleuré de rage, ajouta-t-il avec' aniértumo, car vous avez remarqué que j'ai pleuré, et tous avez peut-être cru que c'était de douleur.
— Je n*aiTlen remarqué d^ tout cela, dit madame d'Houdailles, et je In'en veux de votre souffrance, car sans ce maudit mouçtio^. . .
Ace i]^ot^';-jfaadânie' "d'Houdailles s'arrêta en voyant le sourire niajicieux qui vint sur les lèvres de Victor.
— Je yoiidfJiiS;' lia (fit41, que tout mon mal vint de là, vous^ j^^lêtîei p^ut-ôtte alors que je ne suis pas si écolier (Tuë tous Vûius l'imaginez.
f> Madame d'Houdailles ne put se méprendre au sens de t us paroles. Victor avait senti le billet enveloppé dans le mbuôhoîr'; niais l'explication qu'elle avait donnée à son l?ëtè' pouvait suffire â tout le monde, et elle se rassura. Bientôt cependant M. de Sommerive vint réclamer son xàm[ et prôtiâi de la position pour faire valoir ses avant^^s. Il était homme d*esprit; et à propos de quelques
questions if sut amener assez adroitement un exposé caokr plet de sa fortune et de sa position.
Ainsi, tantôt fun des personn^es sur les(|U£l6 rintecro^ geait Clara était un des plus infatigables solliciteuis du monde, et M. de Sbmmerive, par considération pour IL Ménier qui le lui avait recommandé, avait été forcé de le traîner pendant huit jours chez tous les ministres, ses amis in'imes. Un autre était un de ces braves geas qui croient rendre un éminent service à la France en poursuivant tous les abus de pouvoir qu'ils slmaginent découvrir dans la conduite d'un fonctionnaire. Les anecdotes à ce sHjiet ne manquaient pas de piquant, maïs elles avaient pour but définitif de dire que M, de Sommerive avait entraîné an conseil d'État les opinions de tous ses collègues. Une assez beOe; personne lui fonrait Toccasion de raconter comme qjuoi on IV vait circonvenu pour la lui fkire épouser à cause de son titre de comte, de ses cent mille écus de rente et de son cb&teaa de- Sommerive, véritable demeure princiêre.
Tout cela fut assez bien dit, assez bien entremêlé de réflexions spirituelles pour que madame d'HoudaîUes ne s'aperçût pas du personaiisme de Ik conversation et ne pût se readre compte de ce que M. de Sommerive n'avait parlé que de Im-méme ; mais elle n'emporta rien de cette coaversatioB qui lui eût fai t \tr moîndlre plaisir ou causé la plus légère émotion. L'effet avait été nul.
— Dès qu'elle eut rempli son engagement vis-à-vis de lui, madame d'Hondailles fut la proie de tous les fîls de fànnlle à i]UL l'amitié de M. Ménier avait réservé place pour que persomnene fût mécontent. L'effet que produisit Clara fut énorme; on la regardSait,^ on Tadmirait,, on chuchotait, on se la montrait, et cependant, quoique accouluméte, à. ce qu'il parait, à de pareils succès, elle était fort embarrassée; les danseurs qui se succédaient ne savaient Foceuper ni d'eux ni d'elle-même, et quoique l'éclaf de la fête, la vivacité delà danse, renCraltiemeT^t de la musique agissent sur elle et la disposassent au plttisir^ elle ne s'y livrait pas avec ua véritable aF)andon ; elle était mal à Taise.
Dcpnis qu^lcpe temps, du Luc, assis sur un divan, à cûté de Sora m erive et de Victor,.re?;Ardait madame d'HoudaiMes, Le jeune Perdignan souflPraït toujours horriblement, et il avait
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«ssez à faire 4e ne pas ciier. Sûnisienve élût ptoogé âaa. uQe extase sileacieuse où il se voyait dans Thôtel da miii»tcre de riuténeur, donnant la plus éMoiûisaute fête gourernementale, dépensant avec faste llmmeBse fortune que ébvait créer son alliance avec madame d'Houdailies, jonissant par avance de Témotion que causerait à la cour et partout l'apparition de cette souveraine beauté, lorsque tout à coup il fut éveillé de ce beau rêve par im mot échappé à du Luc qui murmura tout bas :
— Décidément, j aime cette femme.
Sommer! ve tressaillit ; mais il se remit aussitôt et n« I)nt:
— Vous croyes?
— J*en ai peur.
— Et pourquoi i'airaez-vons?
— Parce qu'elle eat jenae.
— Jeune, une femme de vingt-sept ai» ! le crof ais qoe, passé dix-buit .ans, vous autres Uons, voua les trouvies vieilles.
— Vous êtes absurde, Sommerive ; «& dicait^iue voes prenez votre esprit dans ks cabinets de lecture ou dans les livres qui nous représentent comme des «nimaux stupides. Getie femme n'est .pas jeune seuksment parce qn*dle a vingtsept ans ; mais voyee comme elle 8*iunnse, ou plutôt <x>mme elle a envie de s*amuser; comme le bruit, te tumulte, le mouvement rimpreasionnent et Ja dominent, ie veux venir à £on aide.
En parlant ainsi, il se kva et alla neia madaïae d'Houduilles.
— Eb bien, madame, lui dit^, êteB^oas iaflexibte et n'cb- Uundrairje pas un pardon?
— Je ne vous dirai pas coomie mon frftfe, fluusieur : 11 est tr^ tard; mais : H est trop tùL J'ai promis ifiix persjanes encore.
— C'est effroyable, dit Femand^en liant; fviail ^ajouta en 1 Misant la voix : Mais i*e£^)ère que voue aves trop pitié de yu> pieds pour avoir promis autre chose que des contredan» SOS? Vous n'oseries vous xlnfuerà une vaÉie ou Aun gatop avec ces vigoureux danseurs.
— Je ne me risque avec personne, dit madame ^Vondiii-
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les ; oa ne galope pas encore en Auvergne et on n'y valse plus.
— Je viens pourtant vous demander une valse ou un galop ; et ne me refusez pas, je vous en supplie. Vous ne seriez pas alors tout ce qu'on a dit que vous étiez.
— Et que vous a-t-on dit, raonsieurî.fit Clara d'un ajr presfsue sérieux.
— Que vous n'aviez jamais abusé de, la sottise de qui que ce soit pour l'en punir cruellement.
— Voilà un mot... dit madame d*£[oudailles.%. assez embarrassé. . ^ir^.. ...,;vik .»-.■.
— Un mot;., dit Fernande qui qualifie admirablement ma conduite de ce matin, il est juste, et toute, votre Jb|enveillance n'en saurait trouver un plus doux. , ^,^_^. .
— Mais je ne vous accuse de rien, inonsiéur.
— Bien, fit en riant Ferftstnd^ xîgla prouve, <mf vous me croyez capable de tout. Tenez,.. madame,, voulez-vous me permettre de vous dire que si ypus me refugic^^vSOQs agiriez comme ferait une autre fèm&e?. . , . ,,-
— Je n'ai pas la prétention d'agir autrement. ^
— Cependant, madame, Sxi du L^>:#ii ag^çijailissant Ténormité de la fadeur qu'il aîlaitniiéiîieç par uàsourire tout à fait gai; cependant, madame^ quand ôi^yj^t da.ç^.on doi dire comme le Cbrist : « Je ne suis jas^jenu.pQjiir sauver les justes, mais les pécheurs. » > -•*
— Oh, monsieur ! dit madame d'Hoiidailles en riant, vous me faites peur ; nous ne lisons pas de romans câÀu vergue, et ceci ressemble bien plus à une phrase de littériy;^re fantastique qu'à,.. ' " ,;,;
— Allons, lui dit Femand en rinterroibpant, je vois que vous voulez que la vérité soit comme vous, siHyJj^ et naturelle. Ëb bien donc, madame, sans périphrase, je vous demande pardon de ma grossièreté, et je ne^crc l;;5^^e pardon que si vous m'accordez uue vafee. ' '^1 ,^,,
—-Mais si je ne valsais avec personne?... ^J^^,^.
— Alors, je deviendrais fier lorsque vbôîsîuriêz valsé avec moi! ^, , : ,,,
— Mais je n'ai aucune envie de vîusiç&g :e fi^.
— Et si je rétais déjà î ' *' ' "- '^ ^ ^' "^
— De quoi?
— De ce que tous daigaez si longtemps m'écouler.
— Eh bien, monsieur, lui dit madame d'HoudailJes, je vous [romets une Taise.
Et elle se leva pour danser. Feraand lui dit alors :
— Remarquez bien que j'aurais le droit de voua remercier et que je n*en use pas.
11 la salua et alla attendre le moment voulu.
LA VALSE
Madame d'Houdaiiles fut piquée d'avoir ^édé, et son opinion sur Femand ne fut pas plus favorable ; mais elle avait beau fi'en vouloir et lui en vouloir \ elle éprouvait une intime sa* tisfaction. Certes, M. de Sommerive avait été beaucoup plus convenable, mais du Luc avait eu Tart de dire à Clara qu'elle était belle , bonne , charmante ; il le lui avait dit à brûlepourpoint et avec un singulier aplomb, mais il le lui avait dit; il l'avait occupée d'elle et personne ne l'avait fait encore. Et puis Femand était un de ces hommes qui tiennent toujours l'attention des femmes en éveil ; rien n'est sérieux, mais rien n'est faux dans leur parole ; ils disent brusquement et railleusement les choses d'une flatterie délicate. Somme toute , madamed'Houdaillesf ut très-mécontente de Femand et d ellemême, mais elle trouva que c'était le seul homme qui, pendant deux minutes, l'eût intéressée à la conversation. Enfin, le moment de la valse arriva et Femand se présenta avec un respect qui semblait demander pardon à la belle danseuse de la liberté qu'autorise la valse. En effet, la main presse la main, le bras entoure la taille^ et madame d'Houdailles^s'aperçut que cen'étaitpas une valse qu'elle eût dû accorder au plus élégant et au plus beau jeune homme de cette soirée. Cependant la musique se ût entendre, et, grâce à la défense des mamans, le parquet ne fut occupé que par quelques personnes. Fernaçd laissa passer les premiers tours et fit remarquer à madame d'Houdailles M. de Sommerive valsant avec une femme d'une taille magnifique, d'une toilette enrichie de diamants et valsant avec une légèreté et une grâce qui excitaient l'admiration (?« fout le monde. Cette dame n'avait pas dansé dam
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la soirée, et Ton voyait qu'elle s'était réservée poisrcellB vbI^, afin d'écraser d*un coup touto edto qm avaicjit été Tesaarquées.
— Diable! dit Fernanâ en mut, voilà Sommeiàye et madame du Hauty i|ui tncmphent*
— Sans doute, dit madame d'Houdailles qui lesauivmt attentivement des yeux, et j'ai bien envie de maicber «^^ecma robe de mousseline.
— Non pas, non pas, dit Fernand en enlevant rapidement la marquise, il faut vaincre ou périr.
Il fallut quelque temps pour que Tattention attachée sur M. de Sommcrive et sa belle valseuse revint à madame d'Houdailles et à Fernand, mm eelui-oi dépsKii ^ yifesieflt et à plusieurs rej^ises ses aatagoBiBies,'C^<aa s'en apcfçut, et bientôt ce iut un murmure géoé&ftl d'Admiration |ia8te|!é entre les deu^t couf^. Les autres valseurs fi'droMèrsm comme d'un commun aconrd pour £aae place à celle espèce de tournoi, et la valse devint im mcffiient un spectade. Cependant l'avautage restait indécis. Madame d -fieiadaillesseD^ tit que c'était une lutte» et toute par&ile qu'elle loi, rnine lui commandait de se laisser battre ; elle s 'àbamdoima donc avec plus de mollesse et de légèreté» S(»Qmefive<etmaéBiie -du Ha\jùy redoublèrent d'efforts; il y eut de ipetita bnvos murmurés aux rapides passages des valseu». Mus pOBBwe ne l'emportait enc(»:e, lorsque la mwque s^ânîBDt dtacement, accéléra le ^mouvement et lui biij^iâfDa vBeumivdle rapidité. Fernand ramassa toutes ses forces «t animamadane d'Houdailles, qui volait à la surlace «du parquet; m ié^ère robe de mousseline, fouettée par la rapidité de ce IpiamÉement, dessinait la cambnure magnifique de a belle laiUe; ses pieds menus, attachés à une jambe d^mne jmreté coquette, pospjent à peine sur le parquet ; ses cheveux «'t^aarpillai^t él la couronnaient d'une auréole in^irée; c'était on attrait irrésistible qui attachait tous les yeux sur elle et sur Fernand, qui ne s'occupait pour ainsi dire qu'A la nomilrer dans toute sa beauté. Cependant, M. de Sommerm et sa partenaire avaient gracieusement accepté le combat, et poiff ^ part madame du Hauty le soutenait sans désavantage ; eui3 s'était si bien réservée que nulle fatigue, nulle lassitude ne se montrait en elle. Clara voulut triompher: dans ce momciii
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eBe était toute fc la taise ; mais elle avait voyagé vue fiartie de la Bait, elle avait beaucoup dansé. Fernand la sentit s'appuyer sur sou Iwras.
^ (k)ura^, lui dit-it tout bas.
— Je suis morte, je n'en puis plus, répoudit-eîle.
<- Encore quelques minutes, J'entends 8ommerive qui souffle ; appuyez-vous sur moi, ne craignez rien.
Et il précipita lui-même la valge en passant devant le piano et en criant au musicien : Vitel vite! U emportait madame d'Houdailles sur son bras de fer ; et, soit déliie, soit fatigue, die s'abandonnait avec une gr^ enivrante. Les l»ravos éclatant, on battit de^ mains : Sommerive et sa danseuse venment de s'arrêter. Fernand acheva le tour pour constater le triomphe, et déposa madame d'HcHidailles sur un divan, haletante, les^cheveux effarés, souriant et répondant par des mots entrecoupés aux mille compliments que lui faisait tout le monde el surtout son frère, qui était radieux, qui était ravi, non pas tant de son triomphe que de voir qu'elle s'y était si joyeusemait intéressée, liadame Biénier elle-même ftit pleine d'empressement et Unit par dire avec cette bien*' vefflance qui ne donne à l'un que pour 6ter à l'autre :
— R y a bien aussi une part de succès pour le danseur»
^ Et la plus belle, dit galment madame d'Houdailles. Sans lui Je m'arrêtais il y a un quart d'heure.
Quel mot \ quel aveu ! pourquoi donc avait-elle continué malgré sa fiitigae 7 Fernand la regardait avec une suave admiration en se disant intérieurement :
« A la hoDBe heure, elle est femme ; elle veut être la plus belle et elle s'en donne la pane. J'en ai donc trouvé une qiA sait être naturelle. »
A ce moment une petite voix câline se lit entendre, et Vieter, appuyé sur le bras d'un jeune homme, s'avança en disant :
-«- Et moi, est-ce que je n'aurai rien?
— Vous ne voulez pas valser, je pc^ase? dit madame d'Hou^ dailles.
<- Kon; mais quand Fernand a dit que vous valsiez, je n'ai pas voulu laisser le piano à un autre. Je vous ai joué les [.lus jolies valses de mon répertoire, et le musicien est bien
pour quelque chose dans le succè» des danseurs, surtout «a fuit de valses.
— C'est vrai^ c'est vrai, dit-on de tous c6tës, taudis que madame dHoudailies le remerciait le plus gracieusement da monde.
— Et voyez comme je suis bon, ajouta Victor plus bas; j'avais tellement à coeur de bien jouer, que je n'ai pas quitté le clavier des yeux et que je ne vous ai regardée qu'une ou deux fois à la dérobée. Voilà bien ce qu'on appelle se sacrilier, j'espère.
La voix de Victor, en parlant ainsi, avait quelque chose de grave et de triste qui empêcha madame d'Houdailles de répondre par une plaisanterie à ce compliment; elle se contenta de sourire et revint à un texto plus commode-
— Vous souffrez toujours? lui dit-elle.
— Presque plus, dit Victor ; je ne sais pas, mais jamais je n'ai été si content d'une soirée que de celle-ci, où je n'ai fait que regarder.
— ^Tant mieux, dit madame d'Houdailles d'un air presque froid, car elle sentait sous les paroles de Victor rintention que lui-même n'y soupçonnait pas; et, s'étant levée, elle pria son frère de la conduire dans un salon moins étouffé^ et d'obtenir pour elle qu'on lui accordât un délai de deux contredanses qu'elle avait encore promises. En traversant le salon, elle rencontra M. de Sommerive qui se rangea d'uo jair précieux et vit madame du Hauty qui se laissait encetiser, et qui, riant avec une furieuse ostentation de mystère, criait tout bas :
— Ce pauvre M. de Sommerive 1 il n'en pouvait plus ! je m'en suis débarrassée pour longtemps.
Le pauvre homme expiait la défaite de madame du Hauty, c'était dans l'ordre.
Le monde remarqua que ces deux dames ne s'étaient pas môme regardées ; et cependant elles s'étaient vues, examinées et appréciées de la tête aux pieds. A quel moment et par quel moyen? C'est ce qu'une femme seule pourrait vous dire, c'est le mystère de ces regards voilés comme la nuit et rapides comme l'éclair, qui voient tout ce qui est visible, ~* devinent tout ce qui est caché.
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DÉCLARATION DE GUERRE
Cependant cette fameuse vâlse avait jeté un nouvel r n^ train dans le bal; la carrière des pas compassés était rompue!; on dansait véritablement, on riait, on prenait du punch, on s'arracbait galment les glaces, on se familiarisait avec fo plaisir. C'était tout à fait une joyeuse et bruyante assemblée; et madame d'Houdailles avait un sentiment secret qu'elle avait donné à tous cette facile et vive impulsion. Remarquez que, jusqu'à ce moment, on ne Tavait trouvée que belle^ et que, depuis la fameuse valse, cbacun, ravi du plaisir qu'il goûtait, la trouvait charmante, bonne, parfaite. C'est encore là un mystère, c'est celui des astres qui emportent tout ce qui les entoure dans le tourbillon où ils marchent, c'est ce pouvoir insaisissable que le ciel a accordé ;ï quelques personnes et auquel on a donné le nom de charme, qui lui convient dans son acception la pluà magique.
Lorsque madame d'Houdailles fut rentrée dans la salle de danse, elle la parcourut du regard et ne vit ni H.f ernand, ni M. de Sommerive, ni Victor.
— Âh ! lui dit son frère en riante ils ne sont plus là.
— Qui donc ? lit madame d'Houdailles.
-- Oh ! Clara! Clara! un peu de franchise va si bien au bonheur.
" Eh bien! oui, dit-elle, je suis heureuse, heureuse d'étro avec toi, ici, revenue de nos préventions et de nos craintes de ce matin. Décidément, M. de Sommerive est un homme spirituel et bon ; M. du Luc est fat, je le crois ; mais à son âge et avec sa tournure , c'est permis , et je pense qu'au foDd il est galant homme et, en tous cas, il doit être charmant (;iian(i il veut l'être.
— Et, dit M. Ménier en imitant la voix plaintive de Yictor, n'y a-t-il rien pour mon neveu ?
— Je crois, dit madame d'Houdailles d'un ton embarrassé, qu'il y a une vieille locution qui le peint à merveille : « Mauvaise tète et bon cœur. »
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— Noble cœnr^ très-noble cœur, dit Bérieusement M. Hémer, et tête folle plutôt que mauvaise.
Madame Méoier les rejoignit en cet instant. - *
— Je viens de coucher ce pauvre Victor, leur dit-elle ; il m'a fallu toutes les peines du monde à le décider, et je lui ai çLit que Clara ne voulait plus valser.
— Comment cela? dit madame d'Houdailles.
«- « Je veux la voir valser à moaaise, » me disait^il toujours^ et j*ai été forcée de lui dire que vous aviea refusé de valser de nouveau.
«- Et vous avez eu raison, dit madame d'Houdailles, car » je n'avais encore une promesse à remplir^ je vous demanderais ta permission de me retirer.
*- Mais où sont donc MM. de S^ommerive et du Luc?demanda Ménier.
-^ lis ne dansent plus, lui répondit son mari.
'^ Ah ! dit madame Ménier, M. de Sommerive n'a pas voulu aggraver sa chute et le marquis a craint de compromettre sou triomphe. Quant à vous^ Clara, & vous êtes vraiment fatiguée, vous pouves vous retirer ; je me charge de vous excur ser auprès de votre danseur. (C'est le petit du Hauty, ditelle à son mari , et je ferai plaisir à sa belle-sœur, qui fa déjà quer^lé d'avoir invité Clara). D'ailleurs, vous saveiqae demain ces messieurs font une partie de chasse et que nous allons tous les rejoindre, àrtteux heures» aux ruines de Saint- Martial, où ils nous offrent un spleadide déjeuner; puis nous revenons souper au château.
-- À la bonne heure, dit M. Ménier, il n*y a pas de fête sans lendemain.
— C'est que j'ai bien des choses à faire demain, dit dan. X — Bah, bah! fit M. Ménier, nous arrangerons tout cela! Je vais te conduire chez toi.
Pour gagner son appartement, il fallait que madame d Hor daiiles traversât le salon où l'on jouait. ËUe vit M. de Sommerive â une table avec du Luc. M. de Sommerive était en face d'eux, et du Luc leur tournait le dos. M. Ménier entraîna doucem^t sa sœur vers la table et dit à du Luc :
— Bh bien! que faites-vous?
— Ma foi, répondit celui-ci sans se r^urner, je perds avec un bonheur insolent.
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— Ua boiâiair insolent! répéta M. Méoler.
— Eh oui! dit Fernand en baissant la voix et en se^pencliasl un pea en anière, je suis comme Sommerive, je crois an vieux proverbe/. Malheureux au jeu, heureux..,
\ ce moment, il aperçut madame d'Houdaiiles au bras de }A . Ménier. mie regavdait d'un autre côté. Personne ne vint an secours du marquis^ pas même M. Ménier, qui lui Tép»- ^i d'un air moqueur.
— Je vous en fais mon compliment.
Fémattd regarda saccessîTement M. Ménier, M. de Sonnodrive et Glaia, tonioiirs fort occupée k examiner un rideau, el ^ena&t son pavti avec la suprême impertinenced'un homme qui a &it une gaadierie irrépandrie, il dit tout haut :
--Ha loi, poisqiie je vieos de perdre ma soirée sur un mot, )c vais tâcher de rattraper mon argent sur un dé. Le de^in maintenant doU 4tn pour mm.
~ Alors, lui dit M. Ménier, le poromrbe parlera pour Sottmerive.
^ In^nraws-iMMB prés et joariame du Hasty, dit Fernand; à rheure qu'il est elle le met au-dessous de tout.
— Psnmteperie, dit M. de Sommerive, si je n'ai pas peidn dans l^isM 4'aiitres personacs.
Ged fut dit si sratimeBtaleflMiit ^e du Luc se tourna tout à iaât vers M. Ménier eC sa sœur. Il lesregaurda» et saluant Sommctive de l'air le plus gai éa monde :
— 0 Sommerive! je vous rends les armes I s'écria- t-il. *- Fûtes donc attenlion, vdos ne jouez pas vos dames
comme il faut,
— Ah çà, moacher ! v^ns êtes mon oinemi mortel, lui dit Fernand; vous avez manqué me faire faire un stupiér tsdembouff , mwo votoe phrase sur les dames que je joue mal. ^ '
— Faites twijaius, dil Méflior, qui retenait sa sœur, quoi* ifuc» celles lai pressât le bras pour Favertir de s'éloigner.
— Non pas, dit PenNiid, e'esl assez de deux stupidités en un jour.
— Vous, du Luc, dit M. de Sommerive, vous reconnaissez avoij^ fait deux stupidités? jamais je ne vous ai entendu luire de pareils aveux.
<- Cest qu'il y a des juges qu'on ne trompe pas , liian
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cher, repartit Fernand » et avçc qui le repentir est profitable.
Le jeu contouait pendant ce temps, et M^de Sommeme s'écria tout à coup :
— Six points d'école, mon cherl
— Dites donc que cela ne m'arrive jamais! reprit Fernand.
— C'est vrai , dit M. de Sommerive, et il faut que vous soyez bien troublé.
Fernand se tourna vers madame d'Houdailles, qui regardait le tnctrac et ne put détourner les yeux assez vite.
— Voyez comme ^ommerive est bon, dit-il » iTparle pour moi ; il a compris combien j'étais troublé.
— Âb çà ! dit Sommerive avec impatience , Toulez-vous jouer?
— Gomment donci je joue plus gros jeu que vous ne ])casez. Tenez ^ je mets toute ma partie sur ce dé; je joue pour un quine.
— Le voilà! s'écria involontairement Mme d'Houdaille^, surprise de ce hasard.
— Vous avez gagné, dit froidement M. de Sommerive.
— Je vois, dit Fernand, que j'ai perdu, le bonheur du /eu me revient : les proverbes sont vrais, madame.
— Je vous jure que non , monsieur, lui dit malicieusemeixt madame d'Houdaiiles', votre malheur ne prouverait rien.
— En ce cas , lui dit Fernand, mon. bonheur ne prouvera pas davantage ; cela me console.
— Viens , viens , dit alors M. Ménier ; jamais tu n'auras le dernier mot avec M. du Luc.
Clara suivit son frère , après avoir froidement salué ces messieurs.
— Eh bien ! lui dit M. Ménier, qu'en penses-tu?
— Ah! dit Clara, qui avait repris toute sa galle, il est bien impertinent , mais il valse à ravir.
Elle se retira , et le bal continua.
ELLE M'IBA PAS.
Leleodemaiti de ce jour, c'est-à-dire le lundi , vers huit heures dumatia seulement, M. du Luc, M. de Sommerive, H. Ménier et quelques jeunes gens qui étaient venus les rejoindre quittèrent le château pour commencer la chasse organisée la veille par Victor. Celui-ci était levé , mais , malgré sa bonne volonté, il ne put se joindre à ses amis. Si ce n'eût été qu'une imprudence qui eût dû aggraver son mal, il est probable qu'il l'aurait commise ; mais il y avait impossibilité véritable , et il fallait bien qu'il se réégnât. Cependant il le fit de la plus mauvaise grâce du monde , d'autant plus fâché qu'il ne pouvait se fâcher contre personne. Bnfin on'arrangea les choses d'une façon qui eût certes admirablement convenu â M. du Luc ou à M. de Sommerive, surtout s'ils avaient pu prévoir ce qui devait arriver. 11 fut décidé que Victor viendrait à la Ruine en calèche avec sa tante et madame d'Houdailles« Madame Ménier fut la première à souscrire à cet arrangement, et son mari répondit que madame d'HoudaiUes, qui n'était pas encore levée, trouverait toujours parfait ce qui arrangeait si bien les autres. On partit, et Victor demeura seul dans le salon à attendre que midi fût sonné ; c'était l'heure fixée pour le départ, le rendezvous étant à une heure précise à Saint-Martial, et les dames d^ autres châteaux devant s'y rendre chacune de son côté.
Ces quatre heures d'attente furent un bien grand supplice pour Victor, mais elles furent un tourment bien autrement insupportable pour les gens de la maison. Malgré la difficulté qu'a éprouvait à marcher , Victor alla dix fois aux écuries voir si les chevaux étaient prêts ; il envoyait à tous moments savoir si madame d'HoudaiUes allait descendre, et il querellait sétieusement sa tante, qu'il rencontrait allant et venant dans la maison , sans penser au départ. Enfin midi sonna, et madame d'HoudaiUes parut; Victor ne regarda ni sa toUette ni sa personne; il vit qu'eUe était prête et U Ten remercia, oubUant qu'il avait passé deux heures à l'accuser et â dire qu'on ne partirait pas avant trois heures de l'a-
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près midi , afin de se faire attendre et de produire un effet. II était si impatient cpill répondit à peine ù la marquise qui s'informait de sa blessure , et il se mit à appeler sa tante , qui parut aussitôt, mais dans le plus simple déshabUléet sans que rien ne montrât qu'elle se fût le moins du monde occupée de sa toilette. Nous demaoadous la p^mission de raconter à nos lecteurs la petite soèœ qui se paâsa à ce auK ment; elle montrera mieux que atius ne ponrrioas le faire dans un examu Ms^irconstanGié la tactique ées uns et la position des autres. La scène «rait lieu dans la ealle à nmger, devant la porte de laqu^le Victmr avait &tt avancer la calèche. A Taspeot de mtenle « Victor ae «it 4 jeter le» bautscris:
«^ Bien! bien I Tout à l'iieiare je croyaisque ftom arriverions trop tard , et maintenant je «suis sûr que uMia n'arriverons pas du tout.
— Cinq minutes pour donner quelques ordtiea' et daq minutes pour m'babiller , dit madame Méakr , et je rais à vous.
^ Bon! murmura Victor; nous savons ce que c'est que des minutes de toilette ; nous voilà eafcùre ici fiom cinq ^urts d'heure.
Madame Mémer ne fit pas semblant d'entendre Victor , et donna l'ordre au domestique., qui attendait peor ouvm la portière, d'appeler Catherine^ puiseHe aUaemSnrasserCllara , lui faisant mille compliments «ur «m ej£aotitude et sa parure, et mille autres excuses ^mr ce qu'eUe^méme n'était pas encore prête. Clara, -que' rimpaHence de Vielor aawsait, s'empressa de dédarer qu'îeUs wMêH p«At du tout pressée.
— Bon, bon, grommelait toufOBrs eëlui^ci, pourvu qœ les eomplimeiits et les faux-semblants^'amitié s'«a mêlent , nous arriverons juste au mghient oli les autres repartiront pour le château.
Cependant Catherine parut> et madame Ménier s'eipnwi^ de dire à sa belle-sœur :
— Vous m'excuserez ; vous savea, ou vous eai»rei un jour « ^ue le lendemain d'un bal tout est sens deesus deseeua dans
-" maison, et que quand on a vingt-cinq pmonnfls idi* on û fort à faire pour que rien ne manque.
«- FUteSy^ viadimed'HoiiâaiUes en se retirant dans k cahm , avec dtetant phis de lésig&alion «^111 loi était fort indifférent d'arriter on de ne fKis arriver aurendez-Tons à lienre fixe» du oiament où il serait prouyé que ce n'était pas eUe4|« aoraift maa^né d*exactitiaée , s'en rapporta»! tool à &it i la colère de Victor pour lUre retember le aime sor f[m de droit. ¥ictor teieox la ssivit pour avoir quelqu'un àqui toe plaindre; inais Toyant madame d'Hondailles 6ter son chapeau, {«enire^m livre et s'établir dans un fauteml iiourlire,il se jeta sur «n divan ogl disant :
— Jecrois quefai le tenq» de me rattraper de mon insonmîe de cette mut
— Yous awLdooc tanmoup souffert? lui demanda madame 4VoiidaiUes.
— Pas préeiséinent, mais j'ai peu dormi, qumque j'ûe leaaooiip oévé.
Madame dlhawlalHns no répondit pas et se mit à Itrt; ; mais ce flot (qu'il veoaitdi^ ivononcer sonMa tout à coujp' distraire les idées de Victor de son impatience présent^. K son Téveîl, ton premier souvenir avait été pour ses projets de la vffille; d^uis ce ■kmk&C il ne s'était pas occupé d'autre chose» mais m mot le ramena pu hasarda la pensée des réveaqm avaient si fint a^té ssb sommeil; et il se rappela al^n qu'il kii flemUak avoir vu toute la nuit les figures les plus Intasquee tonrhiMonner autour de lui, toujours demi* nées par une image délicieuse , tantôt un ange , taotôt une fée, tonjowts mie figure éMomsiante de heaaté traînant après soi un parltam enivrant ,.et vers laquelle Victor avait couru sans cesse sans jamais pouvoir ratteindre. Cette figure ii i'aviit maintenant sous les yeux; ii )a contemplait avec me cunosité singulière, la comparant avec son rêve et se mcbant si eUe était plus belle ainsi qu'il Tayait vue dans son imagination ou telle qu'il la voyait à cet instant.
Gependant il se passait & ce moment dans la salle à manger une petite scôae iatte sans doute pour arriver jusqu'à' madame d'HoodaiUes, car madame Ménier élevait la voix d'une manière qui n'était pas dans ses habitudes de bonne ccmpagnie. BUeinftoiogeait Catherine sur les apprêts qu'elle avait faits pour le diner^ et entrait dans des détails d'une qm éltmoait ia marquise. Uadame Ménier voulait-
elle établir qu'elle était une femme qui s'occupsât de ^n jQénage ? Madame d'Houdailles le crut d*abord , quoiqu'eliq trouvât que la preuve fût d'un genre peu élevé ; mais en en* tendant madame Ménier déclarer cinq ou six fois de suite que rien ne marcherait, malgré les affirmations trës-préciscs de Catherine, elle commença à comprendre que cette explication à haute voix avait un autre but. En effet , à une dernière question, Catherine s'étant trouvée prise au dépourvu, madame Ménier, sans écouter la cuisinière qui lui déclarait qu'elle aurait tout le temps de se procurer ce qu'on lui demandait, se mit à dire : ^ ' — J'en étais sûre, si j'ai le malheur de quitter le château, rien ne sera prêt. Enfin il faut bien se résigner.
Et tout aussitôt elle entra dans le salon en disaût à sa belle-sœur :
— Ah ! ma chère, quel ennui qu'une maison 1 voyez ma position : je ne sais comment m'excuser, mais il est impossible que je sorte de chez moi; rien n'est fait et rim ne se fera si je n'étais présente.
— Mon Dieu, ma chère Glaire, lui dit tout à coup madame i ^ d*Houdailles, je ne tiens pas beaucoup plus que vous ù aller j > il ce déjeuner, et nous resterons , si vous voulez. \ ..
La figure de madame Ménier, qui était toujours armée de - ' ce même sourire doucereux et caressant, prit tout à coup * une expression de dépit très-prononcé ; mais elle se remit aussitôt en disant :
— Ce n'est pas ainsi que je l'entends : partez avec Victor,
et vous expliquerez à mon mari la cause bien naturelle qui ^ m'a retenue. 'j '
Madame d'Houdailles était trop femme pour ne pas com- ; prendre que madame Ménier voulait demeurer au château et voulait y demeurer seule, mais elle n'était pas disposée à céder à ce caprice et allait faire quelque nouvelle objection, lorsque Victor lui dit avec cette liberté qu'il prenait vis-à-vis de tout le monde et surtout avec madame Ménier :
— Tenez, ma tante, il eût mieux valu nous dire tout de .suite que vous ne vouliez pas venir.
— Comment, Victor, s'écria madame Ménier d'un ton 13lché, tudis... -.^mk
—Allons, voyons, repri^ tit ton mlgnard
l'iv TooïïTin bien le ttn|»* . 'v^lw.eit lrt9-mal, QtJ'wi ilr Fn>!'
^iibno .^f[ii«:i' ; ce eor&u blm unotn AClmrt i;i^ 'uï pas aller av« elle.
-Ob!.,. Db'... oh'... dit Victor, il voM le jftrm. i^a'fst ps9 juste, non; nuu muta <]iiefc|a ^ |à bjre ici peoUaat noUv Khenre. une hhivim pt%i 1 retour. Avouez-le tout de «mte et boo» m iûvmê
me d'Boudailles avait <I4 vinUnant i meut où Victor avait rappoM que ntuli )r>. ' 1 secrète de demeurer au chluwi; dte to t>-. e El elle avait peur des {arolra ifu'O praaooçu' "l conclut en partant d'uoe wrpriw . cUr r. fee reiait un speclaieui qui Ternit de Iota De i'_ ner dans ou terrain d-uifnrax, (fui n'oK tïti^i'; â'accrottre le danger en le tigmtaat, «I fal ae m.: <^ r EODlaf^é lorsque l'aveugle s beureumeDt frncta la obstacles auxquels il pouvait k beucttr. Hadane Hfi^rv, pendant ce tempe, u'avait pu doimnler m trauUe pvvfoa), «i bien que Victor s'en aperçut et n
— Ce que je dis, ma laate, û'esl qu'ai
— Et en que vous dévies savoir, dit n eu l'iuierroiiipaDt vivement, c'eit qu'U n'f s pM ito flu» Dauvai»; plaifan lerie que de deviner one nirpcUe qW«D nist tténager. Partons doue, et at rzites f>« qw ce «ut mn» ^ni 'doos retardici maintenant.
La maniéfe .(ont madame M^mw «xaeilUt eeUt tBIerrea, (iojj de Qafa avait à la fois quelque cbose de nronMlKul « d'inquiet qui échappa saoe cloute A Victor, twit qui o, v firma la marquise dana les soupçons pecrell qu'elle it* t. '■ >!(ail si pressa de partir, qw'eiîo iW » peine adir , -•sœur, el qu'elle éloU déjà eo voilure ivud qo. nçu toutes les explication» de « tant» poor 1 1 - ' (r-deion mari.
lame Méoicr accgojpaiîna wn nevw juaqu-kla ,«„,, ;. iifj parut eucore hésiter ua taoueiii ; mt, etoau
:ra
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poussée tout à coup par un boa seûtiment, aie tendit la bobIa à la marquise, eu lui disant :
— Merci, Gtara^ ycms ôtes bonne.
Celle-ci, dont le Yisage avait une teinte de triste mécoùr tentem^t, sembla se laisser aller tout à coup à un mouTement de pitié, et lui tendit aussi la main avec on scwriie triste et affectueux, mais elle ne prononça pas ime parole ; la voiture partit, et madame dHoudaiiles tomba daiis «ne rêverie profonde. Quant à Victor, il ne pensait qu'au hoor heur d'être parti et s'écriait joyeusem^t :
— Enfin, nous voilà en route l
TÊT£-A-7ÉTB EN 'CUÈCBB.
Madame d'HoudaiUes était profondément absorbée, e^ véritable tristesse se mêlait t ses réflexicms, cax une grosse larme arfiva jusqu'à ses yeux. Victor, tout occupé à coa* sidérer Tétat du temps, à calculer leschaoces qu'il jivait>dÉ oi&ir aux chasseurs, la marche qu'ils avaient àik swie, baMkât tout haut sans s'ap^cevoir qu'on ne f écoutait pas» lorsque tout à cou^ il aperçut dmots une vaste percée ente deux collines la vaste ruine de Saint-Martial.
— Voilà où nous allons, dit-il à madsone d'HoudaiUes en appelant si directement son attentioûi qu'elle iie put s'empêcher de regarder.
— C'est encore bien Ic^, reprit-elle.
^ La route est admiraUe, dit Victor, et quoique je Me faite cent fois, elle me met toujours en extase.
— Vous ! lui dit madame d'Houdailles, préférant sans doute la conversation de Victor, si frivole qu'elle fût, aux pensées qui l'avaient dominée jusqu'à ce moment; je ne vous amiB pas cru un admirateur excentrique des beautés de la nature.
.^ OhJ dtt Victor, je n'ai point cette prétentioa, etooia m'arrive moins souvent qu'aux vrais amateurs; mais il y a des heures^ des moments où ça m'empoigne ( pardon de l'expression, mais elie est vraie), oui, ça m'empoigne, ça œ prend au collet. Tenes^ regardez ce tertre là-haut; un soii;
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en revenant de la chasse, je m'y suis assis pour me reposer; le soleil se coucbait; j^eus llmprudeoc&de le r^[arder, èt|e trouvai cet aspect merveilleux. Peu à peu ce fut une fiisci* nation telle, que je restai là suivant des yeux toutes, les dégracia lions du jour et du bruit, admirant toutes les tiuit* formations que subissent sucoessiv^ueni le paysage et le ciel, écoutant tous les murmures et leur prêtant un sens. H était minuit qudud je rentrai au château, ^ù tout le mondé était en alarme^ je voulus dire la vérité, on se moqua àù moi et on ne la crut pas. Mon oncle a prétendu...
— Je comprends alors, dit madame d'HoudaiUes, vouhuit ignorer l'accusation asses prohaUe qu'avait pu porter son lière, je comprends cette singulière exin^ession dont vous vous êtes servi, en disant que vous aviez eu Vimprudmce de regarder le soleil qui se couche, puisque cela vous a vahi une moquerie.
— Oh! dit Victor «q souriant, xe n'est pas à cela que le mot imprudence faisait allusion.
— A quoi donc? dit naturellement la noarquise»
Victor la regarda d'un air triste et amical, et finit par lui dire avec un accent profond :
— Tenez, madame, je vais vous dire une chose que je m dirais à aucun homme; une chose que je ne dirais pps à ma tante, qui ne me comprendrait pas sans doute. Je ne suis^ pas si étourdi que je le parais.
La marquise se mit à rire.
— Oh I ne riez pas, madame, car vous ne me compreoei pas non plus. Que vous dirai-je? Je suis Jeune, je suis riche, riche pour moi, qui ai des goûts simples. J'ai un avenir tout îaii, puisque je suis destiné à occuper un siège à la cour des pairs, et cependant, madame, je crains la solitude, j'ai peur de la réflexion. Bans cette longue soirée que jai passée ainsi que je vous Tai dit, j'ai été plus triste que je ne l'avais été encore de ma vie, et cependant j^éprouvai un invincible attrait à contempler ce spectacle. Vous dire c3 qui me faisait pleurer au milieu de cette contemplation, c^est difficile; mais jamais je ne me suis senti si orphelin qu'en goûtant celte joie. Souffrir et être seul, ce n'est rien, je crois ; mais le sentir l'âme toute pleine d'une joie inconnue, d'une de ces joies qui n'ont pas de nom dans la vie usuelle, et &*avo& paa
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quelqu'un à qui le dire avec effuâon !... Un fils n'est jamafe ridicule devant sa mère, madame, et le souvenir qui m'est resté de la mienne m'a fait rêver que si j'étais rentré chez elle pour lui dire ce que j'avais éprouvé, elle m'eût embrassé plus tendrement. Bien des fois depuis j'ai pensé, j'ai réfléchi, et je ne sais^pourquoi, au bout de toutes 'mes réflex5on.\ arrivait une peur ou une tristesse. C'est une fâcheuse disposition de mon esprit, sans doute; mais quand je m'abandonne à une idée, elle s'empare de moi, me domine, m'entraîne. Je me crée des bonheurs, un avenir qui s'en vont tout à cx)up à la première rencontre que je fais, à la première parole prononcée auprès de moi, et j'en souffre beaucoup.
— Je ne vous blâme pas, dit sérieusement madaitiè d'Houdailles, de regretter la perte d'une mère, mais vous en avez été Consolé mieux et plus qu'un autre.
— Non, madame, non! dit rapidement Victor.
— C'est de l'ingratitude, monsieur Victor, et votre tante vous aime comme une mère, sans parler de mon frère, dont vous n'appréciez peut-être pas assez la tendresse.
— Moi 1 dit Victor en souriant tristement : je connais M. Ménier, je le connais mieux que vous qui êtes sa sœur; j'en sais plus qu'il ne croit sur son compte; je sais qu'il a doublé ma fortune ; je sais qu'il n'y a pas en ^nce un plus honnête homme et un meilleur ami; mais, voyez-vous, madame, M. Ménier n'est pas de ma famille, et si ma tante avait été une femme plus sérieuse, il y a bien des choses qui me blessent et qui n'auraient pas lieu.
Ces paroles avaient été prononcées avec un si étrange accent de mystère qu'elles excitèrent la curiosité de madame d'Houdailles. Cependant elle prit la question dans un sens qui devait dissimuler cette curiosité à Victor et repartit : « — Lui en voulez-vous d'avoir oublié la distance qui séparait sa naissance de celle de mon frère, el de s'être alliée â un homme sans nom ?. . . ^
— Non, certes, madame, dit Victor, mais laissons cela... je ne sais rien et je n'ai le droit de juger personne ; mais si vous me voyez si brûlant, si étourdi, c'est que je ne veux pas réfléchir. Je l'ai fait ce matin, et vous voye;, je suis triste^ ennuyeux; je vous dis des choses qui n'ont pas levons corn* muQ.
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UN ACCIDENT DE CHASSE
Nous avons dit que la curiosité de madame d'HoudaiUes était éveillée ; c^est plus qu'une excuse à la question qu'elle ^fit à Victor. D'ailleurs, comme on le verra plus tard, ce n'était pas une curiosité frivole.
— Â quoi donc, dit^elie, avez- vous réfléchi qui ait pu vous rendre si triste?
— Vous ne me lé pardonneriez pas si je vous le disais.
— Mml dit madame d'Houdailles ; à moins que cda ne regarde mon fr^e, je ue vois pas en quoi vos réflexioD^ peuvent me blesser au point que je ne vous le pardonne pas.
Victor la regardait en ce moment avec une expression pleine d'anxiété et d'émotion ; madame d'Houdailles ne voulait pas avoir l'air d'éviter ce regard et le soutint courageusement. Tout à coup Vjctdr baissa les yeux et reprit en secouant la tête :
— D'ailleurs, vous, ce n'est pas la môme chose, vous êtes hbre.
U 7 avait toute une histoire dans ce peu de mots; en en cherchant le sens, madame d'Houdailles crut y voir une accusation contre elle et contre une autre, accusation qui, au < dire de Victor, perdait de sa gravité vis-à-vis d'elle, grâce à son état de veuvage. Entre nous, pour si bien deviner, il faut qu'on ait frappé bien juste, et malgré'tous ses efforts, madame d'Houdailles parut troublée* ^
^A ce moment un coup de feu se fit entendre dans un champ voisin : un vol de perdrix traversa la route i mais Tune d'elles, qui avait été blessée, s'abattit et tomba^sur les genoux de madame d'Houdailles, qui laissa échapper un cri ; presque aussitôt deux chiens sortirent du champ, et sentant le gibier dans la voiture, se mirent à' se dresser autour en jappant ; en même temps un chasseur parut sur le bord de la route et s'avança vers la voiture pour faire des excuses.
-^ Madame d'Houdailles ! s'écria-t-il tout à coup.
— Âh l c'est vous, Cancel? dit brusquement Victor en lui
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jetant la perdrix sur la route. Voua Tenez de faire un joU coup : îa robe de madame est toute tachée de saug.
lit Toiture s'était arréiée. Mais le beau jeune homme à qui «^adressait cette remontrance ne parut pas Tentendre, car il « regardait la marquise dans une muette contemplation. Celle* ci était si pâle et si troublée que Victor pensa que la frayeur la rendait muette, et il lui dit d'un ton peu aimable peur celui dont il parlait :
— C'est M. te comte de Cancel, madamev si «irpris d'avoir fait une maladresse envers «me dame, qu'il né'sait conànest s'^cuser.
Le jeune homme murmura quelques mots inarticiâés en forme d'excuse à madame d'Houdailles.
— Ce n'est rien, monsieur, j'ai eu j^enr ; je suis nivie de vous voir en parfaite santé.
Elle fit un signe au cocher, ({m rqpdt «a œtfctie, et ils laissèrent M. de Canœi sur la route hnmobile comme une statue. Une colère intérieure, une a^tation iolpatiefite «Hâtaient emparées de madame d'fioudoiiles»
^ Vous connaissez Cancel? lui 4it Victor.
— Oui... autrefois je l'ai vu... il y a de bien Icmgues aa* nées.
-- En ce cas, vous avez gardé un excellent souvei^ Xmsi de l'autre, car vous vous êtes viterecooiiiis.
» Que signifient vos pandes? dit luadai&e d'fioalaflles evec une fierté indicible.
-- C'est que je hais cet hcHOome de toute mon isie, dit Tictor d'un ton qui montrait combien ce sentiment était vrai en lui.
-^ Vous avez sans doute vos nùsoos pour cda, dit la marquise d'un ton sec^ mais je suis peu curieuBe de les apprendre.
-* Puissiez-vous les ignorer toujouis, matoMt dit Victor d'un ton affectueux; mais croyez-moi, oest tioaMoe n'a m loyauté ni honneur dans le cœur... Eh ! mais j'y pense, s'^ t-il tout à coup... Hier... cette lettre...
Puis il releva les yeux sur n^dame d'Hoadailles, qui git, se troubla encore plus et détourna la tête. Victcnr pamt ne pouvoir se contenir^ à la pensée qui lui vint 4 l'esprit, et il s'écria sourdement ;
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— Ah ! fli je le savais, le misérable t..;
Madame d'Houdailles était dai» m état nm Wïm ext» ordinaire. Tout à coup encore Yietw, comme poussé par tme iospiratiiHi soudame, quitle sa place, s^asseoit ea face de madame d'Houdailies et dit :
— Scoutes, madame, vous êtes la sœur de M. Mémer, ei il vous aime trop pour que vous n*ayes pas comme loi une générosité immense.
Madame d'Houdailles fut encore phis trooblée de cetle brosque interruption et ne répondit pas. Victor continua :
-*• 11 faut que tous sacbies la vériké, madame, sans cela...
Oara posa ses doigts sur ses lèvres en montrant le cocfaer de To^. Rn effet, ils étaient dans une voiture découverte, et le bruit de leurs paroles pouvait monter jusqu'à cet liomme. Victor le comprit, et se penchant vers madame d'Houdailles, qui fit de même pour mieux Tenteiidre, il reprit à voix basse : V
— Si' c'est lui qui vous a écrit, ne lui répondes' pas.
— Comn^ent! dit madame d'Houdailles, vous supposes que H. GanœL.i
— Ne vous fâchez pas; mais enfin, voici ce qui s'est passé lùer. Ce n'est pas pour le plaisir de sauter un mur que je me suis blessé le pied. Gomme je rentrais au ch&teau et que j'allais gagner la porte qui est près du bois, j'aperçus de loin cm bomme qui paraissait faire le guet & cette porte. Cet homme même collait son oreille comme pour écouter si quelqu'un venait Cet homme était M. de CanceL Si j'avais pu crmre que ce fût vous et mon onde qui fussiez derrière oette porte, assis sur le banc oti vous avez laissé votre mouchoir, j'aurais été à lui et je lui aurais peut-être demandé comment il se faisait qu'il fût ici quand il a dit qu'il retournerait à Paiis. Mais quand j'y pense, j'aurais eu tort de le faire, car il était fort indiiSérent que je le trouvasse seul ou avec—, la... personne que je croyais qu'il attendait, le savais ou je croyais savoir pourquoi il était resté, et pendant le temps que j'aurais mis à le rejoindi (% cette personne éùt pu paraître, et je n'aime pas à espioniK r ceux que je vendrais croire irréprochables. C'est poui* coia, inadame, que j'ai passé par-dessus le mur, pour u'avuir pas à ie rencontrer seul ou avec elle. . v
Madame dHoudailles tressaillit à cette dernière parole, mais elle n*eut pas la force de répondre. ^
^ ^ Vous ne me comprenez pas, ma(^ame, lui dit-il d'un ton douloureux, je ne puis pourtant pas en dire davanta^ Il y a beaucoup de ma faute dans ma manière d'être, les idées me viennent à peine que je les oublie, ou plutôt que je les cbasse ; de &çon que ce que j'ai pu soupçonner hier, je n'y pensais plus ce matin. Vous vous rappelez votre mouchoir : quand j'ai été le chercher, une lettre était posée à c6té^ C'était près de la porte où j'avais vu M. Gancel arrêté, mais ce n'était pas son écriture ; cette lettre était pour vous, je ne pensai pas qu'elle pût être de lui, et cependant, ne sachant ni d'où eUe venait ni de qui elle venait, je vous la remis sans paraître l'avoir découverte.
— Cette lettre, dit madame d'Houdailles, est une lettre que j'avais prise pour la montrer à mon frère.
— Une lettre que vous n'aviez pas encore décachetée?
^ Monsieur^ vous oubliez que ces suppositions vont plus loin que je ne le permettrai jamais à personne.
— Vous vous offensez, et vous avez tort, dit Victor; laissez-moi continuer et vous verrez.
— J'étais bien jeune quand vous vous êtes mariée, madame, et c'est parce que j'étais un enfant que j'ai souvent^ entendu mon oncle quereller sa femme de ce qu'elle avait usé de son iofluence sur votre père pour vous sacrifier au vieux marquis d'Houdailles, lorsqu'elle, savait l'amour que vous aviez pour M. de Cancel. Ces souvenirs me sont revenus à l'instant où vous lui avez parlé comme à quelqu'un qu'on connaît, et à ce moment même j'ai cru, j'ai supposé que cette lettre pouvait être de lui.
Madame d'Houdailles sourit le plus gaiment qu'elle put en disant :
— Il est vrai, monsieur, que vous oubliez bien vite vos propres observations; c'est vous qui avez remarqué que ce n'était pas l'écriture de M. le «omte de Gancel.
— Oh ! dit Victor d'un air sombre, M. de Gancel est im de ces messieurs qui font métier d'avoir des manteaux couleur
^de muraille et des écritures à toutes mains. Mais, Dieu soit loué, madame, que la lettre ne soit pas de lui; tant mieux pour vous et pour un autre. Tant mieux pour lui surtout I
La marquise était dans une position terrible; elle comprenait tout ce que voulait lui dire Victor; cependant elle ne voulait pas en avoir Tair, elle ne voulait pas être de moitié' dans des secrets dont elle eût osé à peine s'entretenir avec un bomme d'un &ge avancé. Ne sacbant que répondre, elle se taisait.
— Vous ne comprenez pas, dit Victor; eh Wen, tant mieux encore, j'aime mieux cela; mais pouvez-vous faire une chose sans m'en demander raison?
— C'est selon; je ne m'engage pas aisément, monsieur.
— Gela n'est pas difficile à faire, reprit Victor. Ne dites pas à mon oncle, ne dites à personne, je vous en supplie, que nous avons rencontré M. de Gancel.
— Vous avez raison, dit madame d'Houdailles, oubliant que cet assentiment empressé était la meilleure preuve qu'elle pût donner qu'elle avait compris Victor. Elle y fit si peu attention qu'elle fit un geste d'impatience, et, montraat le cocher, elle murmura tout bas :
— Mais cet homme...
— Ah! dit vivement Victor, mon oncle ne descend pas à s'informer à de telles gens.
Tout le secret venait de se dévoiler dans ce dernier mot Il parut impossible à madame d'Houdailles de paraître plus longtemps ne pas comprendre; mais l'âgé de Victor Tanêta encore, et elle se tut en poussant un profond soupir de regret.
— Eh bien! lui dit Victor, qui sentit bien que la marquise en savait autant que lui, n'en parlons plus ; cela vous afùige, mais pas plus que moi. Je donnerais un bras pour que cela ne fût pas... mais... Allons! cria-t-il tout à coup, Pierre, pousse donc tes chevaux, nous allons au pas.
La voiture prit un grand train, et Victor, soit qu'il fût fatigué d'une conversation presque mystérieuse, soit qu'il voulût en distraire l'esprit de madame d'Houdailles, se mit à lui dire :
— Ah ! si vous aimez.les sites romantiques, vous allez en voir un admirable ; la Ruine est fort riche et toutes ses parties admirablement conservées*
— Vous la connaissez?
— Je l'ai visitée vingt fois.
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— Sans doute, dit nutdame d'Ëoudailies aTec une sorte de fimiiliarité amicale, eQe a sa jcbromque bien noire et bien épouYuntable?
» Mais il n'y manque nen, dit Victor en riant. Adultère, duel, meurtre, empoisonnement, rivalité de deux soeurs.*.
Victor avait commencé cette nomenclature assez rapîdemeDt> mais peu à peu ses paroks s'étaient ralenties, 42omme si à mesure qu'il les prononçait, le drame qu'elles liû rappelaient lui faisait peur. Il s'arrêta tout à fait, devint soojibre et iiaissa la lôte en disant :
— C'est une histoire temble,qui peutoependaot être vraie. Une larme lui vînt aux yeux, et il murmura tout bas : -^ Ma pauvre tante! ma pauvre tante!
— Monsieur Victor, lui dit doucement madame d'Houdailles, vous vous alarmez à tort.
— C'est qu'après tout, reprit celui-ci, elle m'àime, m^ elle m'a traité comme son fils. Je ne puis pas l'accuser, et je ladéfendrai contre son mari, s'il le faut. Ati i tenez, madame, je voulais partir, je ne voulais plus revenir ici; j'aurais mieux fait.
— Et moi aussi, dit madame d'Houdailles, j'aurais wieixx fait de ne pas venir.
— Il faut absolument que cet homme parte, s'écria Victor; il faut qu'il parte ou je le tuerai. Moi , ça m'est facile : une impertinence est bientôt dite; il me hait comme je le bais^ et sll me tue, après tout, elle n'osera plus le revoir après ma mort, et elle sera peut-être saijvée.
Madame d'Houdailles contem|)la Victor avec une véritable admiration ; il était si naïf, si franc, si sûr de faire ce qu'il disait ; il y avait si peu d'ostentation dans cette menace, tant de facilité dans le sacrifice qu'il faisait de sa vie, qu'elle ne rut s'empêcher de lui prendre la main^t de lui dire : \.^'- Vous êtes bon, monsieur Victor, vous êtes bon ; mais il y a des choses en ce monde qu'il faut paraître ignorei*; il y a des choses dans lesquelles l'intervention du meille^ ami est souvent une cause de malheur.
.^ — C'est possible, dit Tictor ; j'attendrai, lou.
poux .
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UNE GOUTTE DE SANG
Tous deux restèrent alors dans un silence absolu jusqu'au • moment où ils arrivèrent à la Ruine, où se trouvaient déjà un grand nombre de chasseurs^ et, parmi les premiers, MM. Ménier, du Luc et Sommerive. Madame d'Houdayies était à peine remise des émotions que lui avaient causées la rencontre de M. de Gaucel et l'entretien de Yiet(»r,rqa'à linstant môme où elle mit le pied snr le marchepied de la calèche, l'épreuve recommeoça. Du Lue offrait la mais àJa mffqnise d'un côté et H. Ménier de Fautre.
— Abl mon Dieu! s'écria tout à coup celui^, fslrce ipie tu t'es blessée? Qu'est-ce que ces tadies de sang «or ta robe?
C'était la perdrix blessée par M. de Gancel H tombée sur les genoux de madame d'Houdailies qui avait laissé ces traces sanglantes. L'interpellation futsisondaine, si inaltendoe, si précise, que madame d'HoudalUes se troutila et rougit jusqu'au blanc des yeux«
— Je ne sais, dit-elle d'mi ton embarrané; je ne comprends pas.
— Ëh! mon Dieu ! s'écria Victor en descendant iivès lâle, c'est moi qui me sois piqué à un ar^mion et qui aurai bit cette maladresse.
— Âh I dit du Luc d'mi ton raiUenr^ et tandis que madame d'Hoiidailies s'éloignait, ce n'est pas une si grande maladresse. Votre main blessée posait donc sur les genoux de la marquise? '
— C'est une indignité ipie vous dites là, reprit Victor à voix basse, et ù j'en avais le 4broit, je vous en demandonls raison.
— C'est un droit que je reconnais à quiconque n'est pas satisfait de mes paroles, dit du Luc d'un ton bantain.
— Mais c'est un droit que je ne mereconoais pas de mêler aune pareille affaire le nom d'une femme qui se trouverait ccKDpromise parce qu'elle veut peut-être en sauver une au-
tre. Mais s'il vous convient de ne pas être de mon avis dans la première discussion venue...
— Je suis d'abord du vôtre^ dit du Luc en soudant, sur Vinconvenance de mon observation ; mais, ajouta-t-il en re< tenant les mains de Victor, vous serez du mien en convenant que ce n'est pas une égratignure de votre fait qui a amené cette tache de sang, car vos mains sont intactes.
#— Vous avez raison, dit Victor d'un air triste; mais, au nom du ciel, allez au secours de madame d'Houdailles et délivrez-la des questions de mon oncle, qui veut absolument savoir pourquoi ma tante n'est pas venue.
— Ah ! c'est cela, fit du Luc... bien...
En effet, la dernière prière de Victor, rapprochée de la phrase où il disait que madame d'Houdailles se sacrifiait pour une autre, expliqua à Fernand une partie de la vérité, il s'approcha de M. Ménier et de Clara ; avec cette aisance, cette liberté avec laquelle il osait et savait s'introduire dans un entretien, il demanda à madame d'Houdailles des nouvelles de sa route, eut soin de répondre pour elle quand elle n'était^ pas prête à la question, et fit si bien que M. Ménier ne put placer un mot. Clara le comprit, et quoique contrariée d^avoir un secours quelconque de M. du Luc, elle accepta le sien avec tant d'empressement^ que M. Ménier les laissa tète àHéte en murmurant en lui-même : — Ah ! elles sont donc toutes les mômes! la suffisance, l'éclat d'un Qom, le dédain même les dominent et les soumettent.
En se retirant, il aperçut M. de Sommerive qui examinait du Luc et la marquise d'un regard jaloux, et il lui dit d'un ton caustique qui ne lui était pas habituel :
— On vous devance aujourd'hui, Sommerive, comme on TOUS a battu hier.
% — Que voulez-vous, mon cher? lui répondit celui-ci d'un ton chagrin ; c'est la destinée des hommes qui ont passé la quarantaine : ils sont toujours dupes quand ils veulent lutter avec les jeunes gens.
Nos lecteurs ont dû comprendre assez bien le secret qu avait préoccupé Victor efc^madame d'Houdailles pour concevoir que ces paroles pussent paraître une allusion insultante pour M. Ménier ; mais M, de Sommerive lui semblait si absorbé par son propre désappointement, qu'il ne crut pas
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pouvoir lui prêter une intention malveillante et qu'il s'éloi- ; gna. Cependant la tache de sang Iniphmée au genou de la ' rot)e de madame d'Houdaiiles était demeurée inexpliquée '' pour tout le monde, malgré les paroles de Victor. Madame ; du Hauty, qui était du nombre des invitées, ne l'avait pas I traduite dans les mômes^ termes matériels que % du Luc, '- mais elle avait abordé le côté moral de la question et faisait '. les plaisanteries les plus directes sur le voyage en tête à tête ; de M. Victor et de madame d'Houdaiiles, avec toutes sortes I d'exclamations sur les bontés de madame Ménier, qui avait laissé le champ libre aux déclarations de son neveu. ^} -^ C'est maintenant le tour de M. du Luc, di^t-elle ; ce- I lui-là n'a besoin ni de la permission ni de la protection de - personne pour se mettre en avant ; cependant Técoher a i l'air tranquille comme un triomphateur. Mais voyez la fu- ; reor de Sommerive : il tourne autour du tête-à-tête comme I tm carlin empâté qui voit un beau et vigoureux lévrier s'eipparer du morceau qu'il convoite; il voudrait bien en I avoir sa part, mais il n'ose approcher de peur d'un coup de [ dent. Il est ravissant de ridicule^ le brave homme !
Madame du Hauty, appelant M. de Sommerive brave homme et le comparant à un gros carlin, devait avoir un terrible ressentiment de sa défaite de la veille. Les quatre ou cinq beaux des environs qui l'écoutaient riaient à toute gorgé des plaisanteries de la belle dame, de façon à ce que cette gatté attirât tous les regards. Du Luc devina ce qui se passait, et quittant aussitôt madame d'Houdaiiles, il s'avança vers le groupe du Hauty de l'air dégagé d'un homme qui veut prendre sa part de ce festin de joie. Mais il n'avait pas fait la moitié du chemin qui le séparait des rieurs, que ma* dame d'Houdaiiles avait adressé un salut à Sommerive, qui s'était empressé d'accourir, malgré sa mauvaise humeur, si bien que madame du Hauty eut le temps de s'écrier à voix basse ! -
— Voici le tour du carlin. ^
— Mais que sera donc Victor, dit quelqu'un, dans ce beau, Irio ?
— Mais.. s le roquet...
— Admirable ! dit-on de tous côtés avec de nouveaux. éclats de rire.
Du Luc arriva « ce moment etdit à matoae 4a Banty
avec la plus imperlîBeQte fatuité :
» De qui se moque*t-oa iei ? , x„
^ De vous, monsieur; lui répondit tout droitmaôame *i
Hautyen pinçant les lÉîvres et eu souriwit.
— C'est une permission qui vous eet acquise, madame, ei que je ne veux pas disputa à cea messieurs, car je suis mfluré qu'il leur a été impossible de ne pas rire des gracwusea plaisanteries que vous avez faates «*r mon compte.
— Quand le sujet prête, monsieur, la plaisantoe
facile. j
— Pardon, reprit du Luc, voua voue tnwape»; c'est ^fm
le sujet s'y prête, que vous voulei dire, .
-- Peut-être ne tiendrai-je pas oon^^ de sa maavaiBe w
ionté. ^
— Voilà qm est mieux, madame^ reprit le mâqm» i cir vous aves dit : peut-être. C'est déjà un douto.
Madame du Hauiy se mordit les lèvres et réphqua »ec
<lépit :
— C'est un doute si léger que je t«m coaseillede nepw
vous y fier.
^ Ali! fit du Luc de l'air le ]piiis fat, je ^B me fieà niO) c^est pour cela que je viens voaa demander grâce.
-^ De quoi, s'il vous plait ?
---* De la manière de valser de Scnaamerive.
On éclair de fureur parut sur le visage de madanje » Hauty. On écoutait, on la regardait. BBe s'approeha »«"* Lue et lui dit tout bas en le prenant à part,
«- Ne pouves-vous caus» avec une femm? sans ètse giw*
-^ Ne pouves-vous en rencontrer une sans médire tfww -* Quel intérêt avez-vous h la défendre ? -* Je veux Tépouser, dit frddement du Lm.
— Ah ! fît madame du Hauty en devenant sérieuse ^ paraître fâchée, ce serait une belle afiEîiire. Mon Josn k sait-ii?
— Je vous prie de le lui dire. Vous me compreneï parfaitement ?
— A merveille. Mais voilà Sommerive qui a Vdk radieux.
— Entre nous, ce n'est pas lui que je crains.
— Serait-ce par hasard le petit ?. . .
— Qui, le petit. Et voaa seriez la plus aimable des femmes de rbccuper.
— Vous me domiez là une jolie commission.
— Si la commission était de dix pour cent, fit du Luc.
— Sur la dot?
•^ Non^ sur la dette.
^ Nous disons des niaiseries. Faites vos affaires.
— Ce sont un peu lés vOlres. C'est à vous personnellement et non à du Hauty que je dois cent mille écus. C'est ce que sons appelons des propre$, puisque c'est une créance qui TOUS vient de votre père, et du Hauty y compte si peu qu'il voas a promis de vous en laisser Tusage absolu. Cela vaut bien un peu d'aide.
dette dernière phrase, qui expliquait un c6té des relations êe du Luc et de madame du Hauty, 61 réfléchir celle-ci et elle répondit :
*^ Comment ! vous croyei que ce jeune homme...
— le crois «tu il y a un secret ealre lui et madame dHoudailles.
— A quel propos?
•^ Âh ! dit Tun des diasseois en d'apq[)rdchatit : voici le secret de la tache de sang. Le cocher de madame d'HoudaiU les l'a conté à mon piqueur^ qui me le redisait ccmmie un hasard bizarre. -
£t il se mit aussitôt à dire la rencontre de M. Gancel, qu'on disait être à Paris, et qui se trouvait être demeuré incognito.
— Pour qui donc? dit madame du Hauty.
«^ il me semble, dit le cliasseur, que la discrétion de madame d'HoudaiUes m. dit asset. D'ailleurs, il a dû l'épouser autrefois.
Du Luc devint triste et mécontent, tandis que madame du Hauty lui disait à l'oreille :
— J'ai grand'peur pour mes cent mille écus. «- C'est ce que nous verrons, dit le nuarquis.
FJ, "ï . -
LA BALLADE
En ce moment on annonça que le déjeuner attendait. On entra dans la Ruine et on arriva à une antique salle d'armes où on trouva une table magniOquement servie. Malgré les diverses préoccupations de quelques-uns des convives, le repas fut d'une gaité bruyante qui entraîna Victor lui-môme. Quant à M. de Sommerive, il paraissait sincèrement aux anges. Du Luc était trop habUe pour ne pas montrer une galté extrême, et l'humeur calme et railleuse de M. Ménier fat ce qu'elle était toujours. Madame d'Houdailles seule était triste et préoccupée, et semblait impatiente de voir finir cette fête. Cependant on parlait déjà de se retirer, lorsque l'un des amphitryons se leva, prit la parole et dit d'un ton d'orateur :
— Mesdames, ce serait manquer à toutes les coutumes da pays que de nous séparer sans que quelqu'un de nous eût chanté la ballade du château de Saint-Martial.
— Bah ! bah! s'écria tout à coup Victor. Cette ballade est absurde^ et nous la savons tous par cœur.
— Je ne l'ai jamais entendue, dit du Luc, qui n'était pas fâché de contrarier Victor ; je crois que madame d'Houdailles est aussi ignorante que moi, et ne fût-ce que pour elle...
— Je suis fort peu curieuse de lugubres histoires, dit vi« vement madame d'Houdailles : pour ma part, je ne désire nullement l'entendre. •
En disant cela, elle fit un mouvement comme pour se lever ; mais personne ne suivit l'impulsion, et quelques voix crièrent : La ballade 1 la ballade!
— Allons, dit l'orateur à Victor, c'est vous, Perdignan, à qui revient ce droit; exécutez-vous de bonne grâce. «-
Par un mouvement instinctif d'effroi, madame d'Hpudailles, qui était assise auprès de lui, le poussa doucement du genou et lui dit de refuser :
Du Luc vit le mouvement de ses lèvres et reprit >
— Eh bien! Victor, nous attendons.
— Je ne suis pas en voix, dit celui-ci, et pour n'avoir pas
l^dir de me faire prier, je tous déclare trè&^presdément que je ne la chanterai pas.
Ceci fut dit d'un air si sec, que tout le monde se regarda d'un air surpris.
— Ëh, mon Dieu 1 ût M. Ménier de Tair le plus bonhomme (lu monde, taùous Tas chantée vingt fois. Qu'est-ee.qui t'arrive donc?
— 11 souffre beaucoup, dit madame d'Houdailles, pendant x\dB Victor se tournait d'un air dépité de voir arriver contre lui l'intervention de son oncle.
— Eh bien ! dit M. Ménier d'un air si étrange que madame d'Houdailles en tressaillit, je remplacerai mon neveu, et je chanterai la ballade, si on veut bien m'accepter.
Ce furent des remerciements unanimes, des bravos prolongés. Madame d'Houdailles et Victor seuls parurent conster* nés. Clara jeta autour de la table un regard alarmé comme si elle demandait appui à quelqu'un, et rencontra les yeuxv de du Luc attachés sur elle. Elle ne lui envoya qu'un rayon à demi voilé de son regard, et du Luc sembla la com* prendre.
— Un moment ! s'écria-t-il ; la ballade doit être nécessairement le bouquet de la fête ; la chanter tout de suite serait commencer par la fin, et par conséquent nous enlever le droit de prier ces dames de chanter. Madame du Hauty, madame d'Houdailles cmt^ je le sais^ un talent supérieur...
— Ah ! l'horreur, dit madame du Hauty en riant, voilà M. du Luc qui nous demande des chansons de table. '
— Je ne vous demande rien que de vous entendre, dit du Luc.
— En plein air, sans accompagnement!
— Je suis sûr que madame d'Houdailles y mettra moins d'obstacles, dit du Luc.
— Oh 1 mon Dieu, je ferai ce qu'il vous plaira, dit celle-ci d'une voix altérée. Mais je ne sais que dire...
~ Nous attendrons que vous ayez trouvé, dit du Luc, et pour vous donner le temps, je vais, moi, vous chanter une valse avec paroles.
— Qu'est-ce que c'est? dit-on de tous côtés.
— C'est une ballade aussi, avec un tra la la de valse, qui demande à être exécutée à trois voix. Victor se chargera du
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dessus, Sommeriye fera la bisse, et tous , messieurs^ attetition : Ù faut que vous ayez fait ysal^ le tour de la tîyble cfn valsant, avec ces dames» à la Qb de chaque couplet.
La proposition fut acceptée et quelques dames consenti* rent à faire un tour de valse sur cet orchestre de voix; d'antres suivirent an second oonpk^ et tout le meode était en valse au quatrième.
€eta avait déjà désorganisé l'ordre de la table : les hommes s'étaient levés, les femmes ne s^élaieot ^s assises, et lorsque après le dernier cou^t on eitHendît tout à coup éclater sous les fenêtres les ùmfares de toi]$ les piquenrs Téuois, lout le monde courut aux fenêtres tauulis qœ au Luc s'approchait de madame d'Hondailles et lui disait :
— Jeteur ai fait dire de corner pendant une^éeini*heure et je vous jure qu'ils nous écorchoifoiit assez dmenient 1^ oreilles pour qa'il ne soit plus parié de ballaée après ce féroce concert. D'ailleurs voilà qu'on sort d^à^ la vicloirè est A nous!
Madame d'Houdailles» obligée de reconnaître ^e c'était au marquid qu'elle devait cet important service, fut blessée de l'avantage qu'il en prenait et répondit firoidemeiit :
— C'est un ennui que vous m'avez sauvé, voilà tonl. ^
^ Ce n'est guère, dit du Luc, et J'ai bien envie de £ake taire nos piqueurs et de rappeler à l'assemUée que vous avez prcHuis de chanter : cela rétablira immédiateaieiit un ordre et un silence qui permettront à M. Ménier de réclamer son tour.
La marquise laissa échapper un geste dimpatienoe et lui dit d'ua ton plus amical :
^ Gomment se fait-il que vous gâtez to^Joi^rs «ne chose bien faite?
— Parce que je ne suis pas dans vos secrets, lui dit Fernand.
— Mes secrets, lui dit madame d'HottdaiUes avec un air de hauteur souveraine. Vous allez trop loin, monsi^ir le marquiSi je n'ai pas de secrets à vous confier,
— J'attendrai que vous ayez besoin de moi*
Et il se retira avant, que madame d'HoudaiUes e^i pu rc* pondre à cette nouvelle impertinence.
— Qu'as- tu4ou€? lui dit M. Méni^ m l'abordant.
^ Ah ! dit-eile avec impatience, ce M. du Luc est d'une £a- ' tuité!^
— Il est complaisant du moins, fit M. Ménier d*un ton sombre; il a empêché de chanter la ballade qui te déplaît tant.
— Pourquoi me déi^airait-elle, puisque je ne la cennaiâ pas? dit madame d'HÔudailles.
— Soit, dit M. Ménier, dont le visage avait une expression .ûnifitre; je la chanterai une autre fois. Puis il murmura tout bas : Et je finirai peut-être par la joner.
L'air de son frère parut déterminer madame d'Houdailles à une grande résolution; elle se dit à son tour ;
•-* C'est le seul moyen ùq prévenir un malheur.
C'est ime admirable faculté de la plus parfaite Créature de Dieu que celle qui lui donne le pouvoir de cacher ses sentiments. C'est le principe de toute sociabilité , et chose Iierrâ)le à penser et plus hivrible encore à dke, mi|is il faut bien le reconnaître, le mensonge est Tingrédient le plus nécessaire au maintien des relations sociales. Que chacun osftt proclamer hautement ce qu'il pense de lui-même et ce qu'if pense des autres, et ce serait la dispersion générale de toute . réunion, à supposer même que l'on He mit en jeu que les vanités. Jugez donc de ce qui arriverait s'il fallait mettre au jour tous les mauvais désirs, toutes les méchantes actions: soyez-en sûr, la société humaine ne résisterait pas à une confession générale, et nous nous en retournerions tous dsms les bois, chacun avec sa tanière et tout au plus sa
femme.
Mais ce sujet archiphUosophique ne peut recevoir tous les développements qu'il exige, il me suffira seulement pour faire c<Mnprendre à mes lecteurs que, malgré tous les nombreux petits incidents que nous avons racontés plus haut, le retour au château et le commencement du souper furent d'une gaité et d'un entrain délicieux. Quant à madame Ménier, jamais elle n'avait été si rayonnante. Elle était belle à force de bonheur, et comme il arrive toujours qaund la maîtresse de la maison le veut et le sait faire, elle donne à ses convivœ l'allure et le ton qu'il lui plait. Sommeâve ne se doutait de rien, Victor oubliait vile, du Luc savait être ce qu'il voulait paraître, et madamed'HoudaiUes jouait aussi
son rôle avec assez de bonheur. Mais parmi les plus gais il fallait citer M. Ménier; il interpellait tout le monde, provoquait les toasts, animait le repas au point que sa femme lui en fît des compliments, et attribua Fexcès de cette joyeuse humeur à la présence de madame d'Houdailles.
Cependant la bruyante gaité de son frère alarmait la marquise, et eUe essaya plusieurs fois de la calmer comme si elle eût découvert un effort qui pouvait lui coûter cher. M. Ménier n^n tint compte, et, comme s'il eût craint que sa rait^on ne se laissât atteindre par les doux avis de madame d'Houdailies, il se mit à rire au point que peu à peu ses rires couvrirent toutes les voix. Quelques Sommes ayant suivi l'exemple de M. Ménier, le bruit se changea bientôt en tumulte, les paroles en cris. Quel que fût Tentraînement d'une pareille scène, les femmes, qui d'abord avaient accepté cette folle orgiç, parurent assez embarrassées, et quelques-unes avaient déjà fait signe à madame Ménier de se lever; mais elle avait paru ne pas les entendre. Madame d'Houdailles , de son côté, considérait son frère avec une sorte d'effroi et semblait incapable de prendre une pareille résolution, lorsque tout à coup il se passa une chose fort extraordinaire et qui dénoua cette scène d'une façon trèsinattendue. A un moment où les paroles déjà incohérentes et les rires devenus sinistres de M. Ménier avaient amené un. silence presque général, Catherine, la cuisinière, parut au milieu de la salle du banquet, et, appuyant avec plus d'autorité encore que de familiarité sa main sur l'épaule de M. Ménier, elle lui dit d'une voix impérative :
~ Monsieur, il est temps de se coucher.
Conune si cet homme eût été frappé par une baguette magique j cette gaité forcenée s'apaisa tout à coup, il regarda Catherine d'un air hébété, et murmura comme un enfant mutin :
— Je veux rester.
— Il est temps de me suivre, monsieur, dit Catherine avec un accent presque menaçant.
— J'y vais! j'y vais! dit M. Ménier en srf levant, la tôte basse, et suivant Catherine qui l'emmena aussitôt.
On doit penser quel effet produisit cet incident sur tous ceux qui en furent témoins. Un étonnement profond se ma-
LPS PRÉTENDUS. )R»
liifcsta dans toute rassemblée, et madame Ménier lait^sn échapper un geste de rage. Mais ses efforts furent vains pour organiser quelques contredanses, on prétexta les fatigues de la veille et de la journée, et au bout d'une demiheure tout le monde était parti et les habitants du château eux-mêmes étaient rentrés chacun dans son appartement.
/ VISITES nocturnes;
One nuit passée en danse, mie journée passée en chasse, une autre nuit passée en festin, vainquirent les plus vives préoccupations, et un quart d'heure après qu'ils furent chez eux, Sommerive, Victor et du Luc dormaient du plus profond sommeil. Mais les femmes ont, en fait de veilles^ une faculté qui semble infatigable. Quelques minutes après que le château fut redevenu calme et muet, Clara sortit de sa chambre, se glissa doucement le long du conidor qui le trayersait dans toute sa longueur, monta un escalier dérobé et frappa à une porte matelassée. On fut quelque temps sans venir lui ouvrir, elle refrappa avec force, et iientôt elle entendit une voix grondeuse qui lui demanda à travers la porte qui était là.
— Moi, Clara, madame d'Houdailles. \
La porte s'ouvrit et elle vit Catherine, Catherine, les yeux rouges et tout en larmes, dont les vêtements en désordre attestaient une lutte violente .
— Bonne Catherine, lui dit madame d'Houdailles en lui tendant la main, que fait-il maintenant?
— Il est apaisé, il dort, dit Catherine en contenant ses Tarmes.
— Vous êtes arrivée à temps, Catherine ; un moment plus tard» il avait une attaque devant tout le monde.
— C'est ce que madame eût bien voulu, reprit Catherine d'un ton brusque.
— Catherine ! dit doucement madame d'Houdailles, mais avec un accent de reproche. »
-> Ëbl madame, fit la belle fille avec sa rude franchise et sa parole vulgaire, un mari qui tombe du haut mal est
ane si bonne excuse pour qu'on vous pardonne un aïnant. Tout le secret de cette histoire venait d'être formulé en ces quatre mots brutaux, mais devant lesquels il n'y avait pas à chercher de subterfuge. Madame d'Houdaiiles tressaillit en baissant les yeux et ne répondit pas. .. — Je voudrais voir mon frère, reprit la marquise.
— N'entrez pas, dit Catlierine avec vivacité : c'est inutile pour lui et trop pénible pour vous.
— Héias! dit madame d'Houdailles, je croyais que cette terrible maladie était passée, car je n'osais en parler dans mes lettres, vous devez le comprendre. C'est donc un mal incurable?
— Oli ! dit Catherine, non, madame ce n'est pas un mal incurable; mais ce n'est pas des remèdes d'apothicaire qu'il lui fallait. Le bonheur eût pu le guérir. Il ne Ta pas trouvé, et maintenant c'est une affaire finie.
Madame d'Houdailles ne put s'empêcher de remarquer cette rudesse d'expression. Alors elle lui dit, en la regardant avec attention :
^ — Et dans les paroles incohérentes qu'il prononce quelquefois dans son délire, n'a-t-il fait aucune allusion à ce qui 8'est pass^ujourd'hui ?
— Je ne puis pas vous due s'il avait une idée à propos d'aujourd'hui, mais il a plus de vingt fois répété la fin d'un couplet de la Ballade de Saint-Métral :
L'une est ma sœur,
L'autre est ma femme; LàqueUe dea deux est l'infâme?
Laquelle des deux doit mourir?
— Oh! s'ccria madame d'Houdailles en pâlissant, il a dit cela?
— Oui, madame, reprit Catherine; et, tenez, croyez-moii un jour d'attaque ça lloira mal ; il arrivera un malheur. Mon
, Dieu! reprit-elle avec des sanglots, si je n'étais parvenue à le calmer aujourd'hui, il eût été la tuer au milieu de tout le monde. Madame est folle, voyez-vous,* de le braver comme ça. Bile n'a pas voulu aller avec vous , c'est tcfut simple ; elle attendait M. Arthur.
-*- M. de Ganeei est yena ici aujourd'hui? dit vivemeol la marquise. •
•^ Croyez- vous-, ^répliqua l^utalemeut Catherine, que ce soM pour le plaisir de vialter rma pot-au-feu qu'elle soit restée?
Le ton, Texprefisioa de cette réponse blessèrent vivement madame d'UoudaiUes ; centaine femme du monde autant peutélre que comme ])cl]e-sœur de madame Ménier, il lui était affreux d'entendre parler ainsi de la femme de son frère par sa propre servaate. Mais .cette fille s'était dévouée à servir M. Ménier, à le protéger contre Feffrayante infirmité dont il était frappé; elle seule au monde avait sur lui une autorité qui rendait ses attaques moins terribles^ et qui surtout, comme nous l'avons y^>les dérobait aux yeux du monde, il fallait donc accepter saas se récrier tout ce qu elle se croyait le droit de dire. Ce qui rendait eoicore cette nécessité plus impérieuse, c'est que Catherine n'avait jamais voulu être payée de ce cruel sacrifice, et que c'était de sa part un véritable dévouement. Quel eu était le secret? voilà ce que madame d'Houdailles igoorait, mais ee qu'elle n'osait pas lui demander. Elle n'avait pas répondu à ce que Catherine lui avait dit, alors celle-ci reprit :
— V0UB9 madame, ne pournez-vous lui faire entendre raison? car, enfin» ce n'est déjà plus une jeune femme, madame Ménier ; Ù y a un âge pour tout» et si elle ne veut pas que ça finisse mal, ell^ devrait y prendre garde.
— Eh bien, Catherine, dit madame d'Houdailles, je verrai, j'essaierai.
— Il faut dire aussi qu'elle ne vous aime guère , Madame, et que ce n'est pas sûr qu'elle veuille vous écouter,
— Ce n'est pas à elle à qui je m'adresserai, et si M. Cancel n'est pas un misérable...
Catherine leva les yeux au ciel, comme si elle disait • Dieu fasse que vous réussissiez! » Puis elle s'écria tout à coup :
— Allez-vous-en, madsgpne^ le voilà qui s'éveille.
On entendit la voix de M. Ménier appeler doucement Catherine.
— Il parait tranquille, dit madame d'Houdailles.
— Âllez-voûs-en! allez- vous-en ! dit Catherine en entrant
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«lans la chambre et en fermant la porte avec violence. Cette seconde porte était soigneusement matelassée comme la première^ et madame d'Houdailles ne put rien entendre. Elle sortit do cet appartement pour rentrer chez elle ( t se glissa légèrement^ comme elle avait fait le long du couloir, et arriva jusqu'à sa porte. Mais au nioment d'entrer il lui Fcmbla entendre du bruit dans sa propre chambre , elle s'arrêta épouvantée. Certainement on y marchait à tâtons 't en même temps on parlait à voix basse.
-- Ne vous cacliez pas, Clara, disait cette voix... n'ayez i £c8 peur... c'est moi... Arthur.
Puis on s'arrêtait comme pour attendre une réponse, et, comme elle ne venait pas, on recommençait la perquisition. Madame d'Houdailles, qui d'abord avait éprouvé une véritable terreur, ressentit en ce moment une vive indignation contre Tinsolente audace de cet homme. Elle avait envie d'appeler ; mais à qui demander protection dans cette maison? à son frère plongé dans un état d'anéantissement effroyable, et que la vue d'Arthur de Cancel pouvait tuer ou pousser à un crime? A sa belle-sœur, complice de cet homme? A des domestiques, pour ajouter un scandale de plus aux scandales dont ils étaient sans doute témoins? Le Keùl parti à prendre était de se retirer dans quelque appartement éloigné, et d'attendre que cet homme, fatigué d'une recherche inutile , se retirât aussi. Mais dans cette saison de l'année le jour arrive vite, et déjà les premières lueurs commençaient à éclairer les fenêtres du couloir où se trouvait madame d'Houdailles. Or, il pouvait plaire à cet homme d'attendre assez pour qu'un jardinier le vit sortir par la fenêtre peu élevée de cet appu:';3ment,' et c'était encore pis que d'avertir. Au milieu de ces cruelles alternatives, madame d'Houdailles entendit le bruit d'un briquet, puis elle entendit le grincement d'un flambeau sur le marbre ; on venait d'allumer une bougie. Cet excès d'audace lit sur madame d'Houdailles une telle impression, que, sans calculer ni hésiter davantage, elle ouvrit brusquement la porte et se trouva en face de M. de Cancel. La colère lui avait donné une telle expression que celui-ci, qui s'était vivement avancé vers elle, recula en la voyant.
— Sortez, lui dit à haute voix madame d'Houdailles, sor-
\eis ou j'appelle pour vous faire chasser comme un laquai/ ou arrêter comme un malfaiteur.
M. de Gancel prit un air digne et sérieux^ et lai répondit itoidement.
— Je suis ici de vowi aveu, madame.
— De mon aveu !
— Vous avez reçu la lettre que je vous ai écrite. \ous l'avez reçue, ajouta-t-il, et vous l'avez lue, car je vois ouvert sur cette table le volume qui sert à expliquer le chifTro. Je vous disais dans cette lettre que si à l'heure où tout le monde serait retiré je voyais s'éteindre votre bougie saas que votre croisée se fermât, je prendrais ce signal pour un consentement de me recevoir.
— C'est vrai, monsieur, dit madame d'Houdailles, et il a fallu un cruel concours de circonstances pour que rentrée chez moi et pressée d'en sortir, j'aie oublié de fermer cette fenêtre en emportant ma bougie. Mais mon absence doit prouver que je ne voulais pas ce qui est arrivé. Retirezvous donc, je vous l'ordonne.
— N'avez- vous donc rien à me dire, Clara? reprit M. de Gancel d'un ton triste et suppliant.
Madame d'Houdailles parut hésiter devant cet accent désespéré qui démentait complètement l'inconvenante audace de sa démarche. Puis elle ajouta avec une noble franchise:
— Pardon, monsieur, j'aurais voubi vous parler, mais pas ici et pas à cette heure.
— Ailleurs, c'est difficile, dit Cancel; à une autre heure c'est impossible, car tous vos pas sont épiés, et une absmce d'une demi-heure serait comprise et devinée.
— Qui donc, s'écria madame d'Houdailles avec hauteur, ose s'attribuer un pareil droit?
Arthur baissa la tête sans répondre, et madame d'Houdailles continua
— Je devine, monsieur : cette jalousie qui m'a déjà sacrifiée existe encore toute-puissante.
— C'est plus que de la jalousie, Clara, c'est une vengeance, car elle sait, elle comprend que je vous aime toujours.
— Vous, son amant! s'écria madame d'Houdailles dont le
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cœur se souleva d'une indignation où Vamour Weasé cariait encore plus que la dignité du caractère.
— Sa haine pour vous en est la meilleure preuve.
— 11 m'importe peu de savoir ce que s'imagiae la folle jalousie de Glaire, dit madame d'Houdailles; mais,» tous êtes un homme d*honneur, vous briserei deshens qui portent le désordre dans une famille et qui tueront, c'est le mot, mon malheureux frère.
— Je ne le puis, dit Arthur d'un air sombre, & moteqw vous-même ne vous sentiez capable du plus hérolipio sacrilice.
— Pour sauver mon frète je pourrai tout.
-Vous êtes veuve, Clara-, vous êtes libre. W on n»"» honoré dans le monde...
— Sortez, monsieur, sortez ! s'écria vivement la marquiBe.
— Ëcoutez-moi. „
— Sortez, répondit madame d'Hoodailles avec une teue colère que M. de Cancd, l'ayant saluée sans répondre, pM» rapidement devant elle et quitta la chamlM^ en sortant par la porte. Et elle entendit peu à peu le bruit de ses pas se perdre dans le château.
UN ESPRIT 0E QUARANTE ANS
Madame d'Houdailles était restée un moment anéantie devant tant d'audace. Enfin elle se décida à prendre un momcw de repos; mais l'inquiétude que lui causait l'état de son frère, la position étrange oli elle se trouvait, éloignèrent longteoQps le sommeil. Ge ne fut que dans la matinée que» fatigue l'emporta, et la journée était déjà assez aT«ncee ?c: ©qu'elle s'éveilla. La marquise sonna.
La haine de la servante a d'admirables instûicts V^J^ venger de ses maîtres. En effet, à peine la dMimbnèrc m^ éAe entrée, qu'elle s'empressa de demander des «ouve^^ de madame, Madame paraissait bien fatiguée; niadameaw donc liasse une bien mauvaise nuit? Ce n'était pa« ^|f' aam, car on ne pouvait pas dormir dans ce château, ou entendait toute la nuit des allées et venues. . g,
6e commérage aUail son trm, et menagait de ooati&^^
avec une effrayante rapidité, lûcsq,iia madame d!HouâaiUeA dit à la leste chambrière :
t— Ce n*est pas vous, ce me semble, qui entres ches moi le matin quand je sonna ; c'est lise.
Use était la grosse et fidèle Auvergnate qu'on a déjà TOtt au commencement de cette histoire.
— C'est vrai, dit la femme de chambre parisienne; maûi f avais pensé que madame voulait se faire coi£kr et babiller sur-le-champ, car il est si tard.
— Quand j'aurai besoin de vos services, je voob le ferai dire, reprit madame d'Houdailles. Ëavoyez-moi Lise.
La chambrière se relira et Use arriva bieutôt, et la mar^ quise fat on ne peut plus surprise des gros yeux fiuchés^ qu'elle promena autour de la chambre en entrant»
«- Eh bien, qu'as- tu? lui dit sa maîtresse.
— Je n'ai rien, fit celle-ci d'un ton bourru.
— Ah çà , dit madame d'Houdailles, expiique-toî; qu*f a-^ t-il?que se passe- t-il?
— Est-ce que je sais Ce qui se passe, moi? dit Lise; je croyais que la nuit était faite poux dormir, et. }e dormais pendant que...
— Pendant que... répéta madame d'Houdailles en se le« vant avec colère... t*expliqueras-tu?...
— Dame, madame, fit Lise, c'est le valet de chambre de M. du Luc qu'a dit ça... qu'un monsteur était sorti de votre chambre à ce matin.
—Horreur! s'écriamadamed'Hottdailles : je suis tombée dans de pareils propos! Envoyez chercher des chevaux, je para dans une heure, à Tinstant même j^ q.uitte cette maison.
— Mais, madame...
„ — Pas un mot de réponse : je veux partir. "^ f.ise sortit et madame d'Houdailles. demeura seule ; alors seulement elle se laissa aller à pleurer, maudissant M. de Cancel et surtout sa belle-sœur» désespérée d'abandonner 6on frère, prévoyant un dénoûment tragique aux iutrigues coupables de Glaire, mais ne se sentant pas le courage de 8'y mêler pour les faire cesser au prix de son honneur et de son repos. Elle était véritablement désespérée, car elle ne voyait pas que sa fuite fût une iustification, qt l'idée lui vint tout à coup que s'il plaisait à M. de Cwcel de pastis
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comme elle, sa faite deviendrait un motif d'accusation d« plus. Dans une telle conjoncture, madame d'Houdailles ne Toulut pas quitter le château sans laisser à quelqu'un l'explication de sa conduite. A son frère? c'était impossible; à sa belle-sœur? c'était inutile ; à Victor? pouvait-elle se mettre sous la protection d'un enfant? à M. du Luc? il était trop babile à tirer parti du moindre avantage qu'on pourrait lui laisser prendre ; et une femme comme madame d'HoudsUlles, se confiant à lui , ferait bien plus que se compromettre : elle s'engagerait. Restait M. de Sommerive homme d'un âge déjà mûr, dans une position gravé, élevée, d'un caractèi-e estimé, d'un esprit sage, réunissant enfin toutes les qualités probables d'un confident. Madame d'Houdailles le choisit, et le fit prier de monter chez elle.
Lorsque M. de Sommerive arriva, il était embarrassé et avait un air de retenue pincée qui dès l'abord donna à la marquise le regret d'avoir fait cette démarche. Mais le premier pas était fait, et reculer eût été plus maladroit que de se confier à M. de Sommerive; madame d'Houdailles aborda donc franchement la question.
— Vous savez sans doute ce qui se passe ici, monsieur?
— Non, madame^ non; je l'ignore absolument.
— Vous n'avez rien entendu dire sur mon compte, monsieur? reprit la marquise avec autorité.
— Je fuis très-peu d'attention aux propos '^i se tiennent autour de moi, madame.
La marquise regarda M. de Sommerive , qui se tenait précieusement enfermé dans un air mystique et glacé. Cet air voulait dire absolument : Madame, je puis rester poli vis-à-vis de vous en ayant Tair de ne rien savoir; mais mon opinion est faite, et je ne suis pas homme à me laisser duper par de fausses protestations, si habilement qu'elles soient faites.
Madame d'Houdailles le comprenait ainsi, car elle s'in- •iina lentement en disant :
— Veuillez m'excuser, monsieur, je me suis trompée. liecevez aussi mes adieux.
— Quoi! vous partez, madame! s'écria M. de Sommerive. •— J'attends des chevaux, monsieur, et dans une heure je
ne serai plus ici.
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H* de Sommerive parut si frappé de cette soudaine détermination, elle Tétonnait à un tel point qu'il considérait madame d'Hoydailles comme quelqu'un qui a perdu Tesprit. Enfin il lui dit :
— Permettez-moi de vous demander si vous avez bien réfléchi à un pareil départ, si vous ne cédez pas à rentralnement d'un sentiment trop vif.
La marquise se méprit au sens de ce dernier mot et répondit:
— La colère est une mauvaise conseillère, je le sais, monsieur. Mais ce premier mouvement passé me laisse encore dans la résolution de quitter ce château.
La figure de M. de Sommerive changea de surprise et il répondit :
— C'est la colère qui vous fait partir?
Madame d'Houdailles le regarda de la tôte aux pieds, et après un moment de silence elle lui dit :
— Oui, monsieur, la colère ou, si vous l'aimez mieux, l'indignation, ou si vous le voulez encore, la honte que j'éprouve de ce qui se fait, de ce qui se dit et peut-être aussi de ce qui se passe.
Cette déclaration fit tout aussitôt Teffet nécessaire en peleîQe circonstance. Le sévère M. de Sommerive, qui semblait ne pas vouloir de la confidence de madame d'Houdailles, fut pris du plus violent désir de l'entendre ; et au lieu de se retirer comme lui ordonnaient le geste et là parole de la marquise, il répondit :
— Cependant, madame, cet entretien avait un but?
— Auquel, monsieur, je ne crois pas pouvoir arriver, el par conséquent cet entretien est inutile.
— Mais, madame, reprit M. de Sommerive, qui peut vous faire croire à cette inutilité 1 Vous ne doutez pas, je l'espère, de mon empressement à faire tout ce qui peut vous être agréable.
Madame d'Houdailles sourit d'un air ironique et repartit :
— £h bien, monsieur, puisque vous désirez faire quel* que chose qui me soit agréable, soyez assez bon pour présenter mes adieux à madame Ménier, et m'excuser auprès d'elle de mon départ précipité.
•— Mai!<, madame, dit de Sommerire^ madame Ménier sera désolée, etj'oâe voas conseiller de ne pas partir.
— NoQS ne nous comprenons pas, à ce je que rois, monsieur; une seconde fois, yeuiilez m'excuscr de vous ayoïr dérangé.
•— Tout à coup la porte de Tai^artement s'oaTiit irivement, et madame Ménier parut.
FEMME ET SOEUR
Madame Méoier était pâle; safigme, âVirâinave'si«nirjante, avait aae expsession menaçausle; ses yeux bdlUôent d'une colère qu'elle ne pouvait dominer. Â Taspect de M. ie Sommerive elle se oootmt et esraya de lepreadre le ion doux «t camanait avec kquei elle parlait sans cesse; aiais sa voix hésitait et tismUaitkvBqa'eile dit :
— Que vient-en de me dire, cbèn ûkun? yihis partes ! La Hiaïquiso eut peur d'une ex^tication avec madaiBe
Uéuec, et dit à M. de Samneme, qui s'incliDait pour sortir i
— Demeurez, monsieur, nous n'avons jBieiiàJiûiisdiiB, ^But sœur <et jBoi, qfue vous ne fuisoez -eniteiidre,*
Ucoifiieur de Somaierive ifanréta; madame Mâaier Jn lança un regard 4111 le fit tremiito.
— Je ne aayais pas 190e M. de âmiuoBri«e,difrelle> fdt le 43onfident de vos pi^ijetB de Cttle.
— Je les lui apprenais à l'instant oii vans <6te8 entréet, iâX la mac^mae.
— £t vous M en aves sans doute dît te Iwt?
— Je ne lui en ai pas dit les rsisao^ jrepiât madaaie d'Han* 4aille6 avec une dignité f Lacée.
— Je suie ravie d'èti?e vesne & teo^ps poar les apprendK.
— Je .m'iùuaginais que vous les ooansâs8iei»dU madaiBe d'Houdailles en clouant pour ainsi dire sa parole par lA j^aid menaçant au front de madame Ménier.
Mais l'exaspération de celle-ci ne sentait plus de fîreiB,0t «Ue .repartit:
— Doit-on luir aifisi ses anciens ams a|iré8 deux jaumi €eàA B'eat pas Joéen^. 4.moiBs.gue ce soit poor aUer Ott trouver de plus chers*
Tant d'audace confondit madame d'Houdaiiles, qui demeura un moment muette tandis que M. de Sommehye l'examinait comme s'il voyait enfin aborder la véritable question. 11 parut avoir pitié de l'embarras de madame (l'Houdailles et dit doucement :
•— Aussi vous disais-je» madame, qu'il valait mieux ne pas partir.
— Âh ! dit madame d'Houdaiiles avec une indignation vé» ritable, c'est là le sens que vous donnies au sentiment qui m'entraînait?
— Madame... dit H. de Sommerive.
— Je n'ai qu'une cbose à répondre à vous et à d'autres, monsieur, c'est que rien ne m'appelle hors d'ici, mais que quelque chose m'en chasse.
«- Que voulez-vous dire? s'écria madame Ménier en prenant une attitude de tristesse désolée; la maison de votre frère vous parait-elle insupportable parce qu'un accident plus rare que vous ne pensez peut-être est venu hier interrompre vos plaisirs? Vous saviez cependant ce qui en était.
— Âh! Glaire, lui dit madame d'Houdaiiles avec amertmne, est-ce ainsi que vous traduisez une résolution...
— Qui est une offense pour nous, Clara, dit madame Ménier; car si rien ne vous appelle hors d'ici, si quelque chose ^oas en chasse qu'est-ce donc, si ce n'est pas le déplorable état de votre frère?
Madame d'Houdaiiles parut prête & oéder à l'indignation que lui causait cette ruse impudente ; mais elle se contint ^pensant à M. Ménier; plus calme elle répondit :
— Ma résolution est inébranlable; je laisse à chacun à lui donner TexpUcation qui lui paraîtra la plus utile à ses întérôts.
— Gomme il vous plaira, ma chère, dit madame Ménier, mais u oubliez pas que si cette explication est peu bienveillante, vous aurez mis vos amis dans l'impossibilité d'y ré-^ pondre.
— le n'attends de protection de personne, dit madame d'Houdaiiles, et je n'ea ai pas besoin.
La porte s'ouvrit de nouveau, et Lise entra eu disant : «- Madame, les chevaux seront ici dans une demi-heure 9 ^ C'est bien, dit la marquise, je serai prête:
Madame Ménier s'approcha de sa belle-sœur; et, lui prenant la main avec une sorte de rage convulsive, elle lui dit à voix basse :
— Ce n*est pas possible, Clara, vous ne partirez pas!
— Je partirai, madame !
— Vous avez rencontré M. de Cam^l, vous Tavez vu cette nuit; je le sais, j'en suis sûre; vous voulez fuir ensemble, reprit madame Ménier les dents serrées, les lèvres tremblante? et la voix sifflante : vous ne partirez pas, ou vous m'écraserez sous les roues de votre voiture.
Cette menace, l'expression égarée de madame Ménier (épouvantèrent la marquise; elle fît un signe à M. de Sominerive, qui sortit.
— Claire, dit la marquise, vous êtes folle?
— Un mot, et je verrai ce qui me reste à faire, lai dit madame Ménier : partez-vouà avec lui, oui ou non?
— Je pars seule, et je ne reverrai volontairement M. de Cancel de ma vie.
— Volontairement! répéta madame Ménier.
— Je ne suis pas à l'abri d'une persécution, et je puis le rencontrer malgré moi, comme je l'ai rencontré ici, dans ma chambre, cette nuit.
— Oh ! misérable que je suis ! dit madame Ménier avec une douleur forcenée ; il vous aime encore, il vous aime toujours!
— Eh bien ! reprit madame d'Houdailles, sachez le traiter comme il le mérite, rompez avec un homme qui n'est pas digne de vous !
— Pour qu'il vous puisse aimer, n'est-ce pas ? dit madame Ménier, pour que vous deveniez sa femme, car vous Taimez aussi... vous l'aimez... n'est-ce pas ? Et ses yeux dévoraient la marquise.
Madame d'Houdailles n'avait jamais vu passer devant elle ces passions violentes, excessives, qui ne connaissent plus :iucun frein, qui n'écoutent aucune raison ; elle s'indigna .'onlre la supposition que renfermaient les dernières paroles (ie madame Ménier.
— Que je l'aime ou non, il y a un abîme entre nous.
— Folle 1 lui dit madame Ménier, vous vous croyez forte contre votre amour. Vous le serez un jour, un mois; mais
quand ii s'attachera à vos pas à toutes les heures, à tous les instants, vous finirez par l'écouter, et quand vous Técoaterez il sera justifié.
— Je vous ai déjà dit que je ne reverrais jamais M. de Gancel.
— Eh bien ! reprit madame Ménier, donnez-moi un gage de votre bonne foi. Mariez-vous.
La proposition parut si outrageante à madame d'Houdailies qu'elle ne put s'empêcher de lui répondre :
— Croyez-vous donc que le mariage soit une garantie inviolable contre un amour tel que celui que vous me supposez?
— Je vous comprends. Vous me reprochez ma faute, Glara^ dit madame Ménier ; vous êtes bien hère parce que la vertu vous a été facile. Vous n'étiez pas enchaînée à un malheureux...
— Une pareille explication serait trop afCreuse, dit ma» dame d'Houdailles ^ veuillez m'en dispenser.
— Oh ! que vous êtes bien comme toutes vos pareilles, femmes sans cœur, impitoyables parce qu'elles n'aiment rien, et qui sont si heureuses de condamner, qu'elles refusent d'entendre I
— Je ne vous juge pas. Glaire, dit plus doucement la marquise, je ne veux pas vous juger; mais comprenez vousmême que j'aurais mieux fait de ne pas venir et qu'il ecft nécessaire que je parte.
— Hais il part aussi, madame, et vous le saviez , dit madame Ménier. *
— Hais C2k?n, reprit madame d'Houdailles, suis-je donc l'esciavede vos caprices ialoux?Je partirai paice cae cela me plait, parce que je le dois, parce que je ne veux pas être en butte aux espionnages de vos valets et aux propos de vos amis.
Madame Ménier eut un mouvement furieux de rage im-^ puissante, mais elle se calma soudainement e reprit d'un ton larmoyant : ■»
— Et que dirai-je à mon mari pour lui expliquer votre départ ?
^ Ce que vous voudrez ; vous pounes même m'accoser à votre aise.
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~ Il B» me •crmra pos, «t Olea sait ce qui m'en «rrï-
— Eh bien, madame, dit la marquise d'un «ir TésokL^fi» rai tDOÎ-mème lui apprendre mon départ, et je me charge de le lui faire compreadre comme venant de motifs qui tous «nitlout à fait étrangers.
Â l'instant même on annonça ipie les ^sheranx venaient dteiiver, et madame d'fioudailtes quitta sa beDe-Meur en lui disant qu'elle allait se rendre auprès de M. Ménier.
Dans un moment de vivacité la marquise avait promis à madame Ménier plus qu'ellea'eût vcNila.'En effet, à peine fnt- «lie à la porte de l'appartement de son frère qu'elle sentit le ciwrage lui faillir. Quel prétexte prendre ? quelle raison «knner?
Elle luiPBa ion peu au hasard à la lenîr et «nAra dans fa chambre de M. 'Ménier. Il était debout derriôire 'le carreau •d'une fenêtre *qui awt vue s«r les communs da cMteau. En entendant entrer quelqu'un, il'aeretouroa'et reconnut sa «BUT. fille fut épouvantée de ThorriMe pâleur de ses traits, de 1^ de désespoir sombre qm«vait succédé à «on «xprea- «ion habituelle de bonhomie.
— Ainsi tu pars? lui dit-il en s'approchantd'elle.
Cette interpelhition direole surprit ia manyaise, qoi halhntia, et i laquede M. Ménier dit avant qa'eUe eût la leraps 4e répondre :
— Tu pars, je le sais, et je sais .pom<fiN)i. Tufais tlnea, > lu n'as pas autre chose à faine, H je Ven roMeroie.
Il lui prit la main et ajouta plus tristement eocora :
•«- A^eu pour longtempSy «dieu pour loujouia, peut- 'dire!
«- Ohl je reviendrai, dit ;mateiie d'HoadaîUes aaae ées -lanBes.
M. Ménier ne répondit que par un sourire glacé.
•— Hais, lui dit madame id^Houdailtes consternée, al tu dois m^a vcnilosraiaBi, je reatosai, je vais reste.
— Rester! s'écria M. Ménier avec une colère «pi fittreasaillir sa smor : owin, non, ii faaai que tu iparlès^ e^est la condition nécessaire. Ils t'ont forcée de quitter le cbiteaat^ Haotooft chaesée de dMB mot; mon to«r «st vona, je -suis libre à présent, et ce sera bientôt fait.
— Que veux- tu dire, Edouard? reprit madame û'Houdallles ; que signifient ces paroles?
— Rien, rien, dit M. Ménier en haussant les épaules. Madame d'Houdailles le regarda avec une terreur inquiète
dont M. Ménier s'aperçut.
— Ah ! lui dit-il avec une amère tristesse, n*aie pas peur : le démon n'est pas toujours avec moi, je ne suis pas fou... Mais c'est affreux, ma pauvre sœur, d'avoir rêvé un peu d'amitié près de moi après quinze ans de solitude, et de tout perdre...
— Est-ce pour moi que tu parles ainsi, pauvre frère ? Est-ce mon amitié dont tu doutes? Oh bien! je resterai, je resterai malgré loi!
— Non, Clara, non, ne reste pas. Pourquoi serais-tu le témoin d'une catastrophe inévitable?
— Mon frère!...
— Tu n'es ni une femme sans courage ni une femme sans raison ; tu dois prévoir la fin de tout ceci, et tu combattrais mes projets par des paroles, que tu les approuverais au fond de rtnie. D'ailleurs toutes mes dispositions sont prises et personne n'aura à se plaindre de moi.
La marquise ne savait pas assez à quel genre de mal elle avait aiïuire ; elle cousidérait son frère comme un homme dont la raison commence à s'altérer^ et ne voulant pas dis^ cuter avec lui, mais frapper son esprit par une vive émotioD, elle ouvrit la fenêtre et cria à Lise, qui était dans la cour :
•— Renvoyez les chevaux, je ne pars pas!
M. Ménier tn effet parut interdit de cette brusque résolution, mais api es un moment de silence il reprit :
— ÎN'im porte! c'est résolu.
.Et uvai\t v^ue sa sœur eût le temps de lui demander Tok* plicatioa de ces paroles, il sonna et dit au domestique qui parut :
— Je v: is m'habillcr et sortir; qu'on mette des che^'aux à une voiture. Priez M. le vicomte du Luc de m'aileiidre, j'ai à Jui parler.
il se tourne ensuite vers sa sœur et lui dit ailectueusement :
— Avant de sortir, je te verrai, Clara.
— Tu me le promets ? lui dit celle-ci. im Je te le jure.
UN COEUR DE TRENTE ANS
La marquise sortit^ et descendant rapidement au salon; elle arriva près du vicomte au moment où le domestique lui transmettait le désir de M. Ménier.
M. de Sommehve et Victor étaient dans le salon, mais madame dHoudailles ne fit que leur rendre rapidement le salut froid et cérémonieux qu'ils lui adressèrent; elle s'avança vers du Luc et lui dit tout bas :
-^ J'ai un service à vous demander, monsieur ; seriezvous assez bon pour me suivre?
— Je suis à vos ordres, madame, lui dit du Luc avec empressement. Et tout aussitôt il entra dans le parc avec elle.
— Monsieur, lui dit vivement madame d'Houdailles, vous avez trop vécu dans le monde, vous en savez trop bien pénétrer les secrets pour que je sois obligée de tous expliquer longuement le motif de l'intervention que j'attends de vous; d'ailleurs je n'en aurais pas le temps. Mon frère vous a fait demander un moment d'entretien. Je crois, je suis sûre même qu'il s'agit de réclamer votre assistance pour une rencontre avec M. de Gancel, et je viens vous prier de prévenir ce combat.
-r Ce combat ne peut avoir lieu, madame, da moins pour le moment, repartit froidement M. du Luc.
— M. de Gancel serait-il parti?
^ Non, madame. M. de Gancel est blessé. * — Gomment cela? dit rapidement madame d'Houdailles^
— G'est une blessure légère, madame; la colère de Victor l'a empêché de tirer avec sa justesse ordinaire.
«- Mais quel a été le sujet de cette rencontre, monsienrt
— Ah! mon Dieu! répondit du Luc, la moindre chose, comme il arrive toujours quand les jeunes gens ont envie de faire leurs preuves. Victor prétendait que M. de .Gancel ne s'était pas hier suffisamment excusé de sa maladresse quand U a tué cette malheureuse perdrix aa-dessus de votre tête :
il préteDdait aussi que M. de Cancel avait paru ne pas vouloir le saluer; nous sommes allés il n'y a pas deux heures trou* ver M. de Cancel dans la petite maisonnette où il se cache ; ses réponses n'ont pas convenu à Victor, et comme nous avions apporté des pistolets, raffaire s'est immédiatement terminée.
— Et c'est sur im prétexte aussi frivole qu'on homme comme vous a prêté sa présence à une pareille affaire? Youb me trompez, monsieur.
— Sur l'honneur, madame, il n'y a pas eu d'autres ex* plicatioDs ni d'autres raisons apparentes de cette rencontre.
— C'est me dire qu'il y en avait de cachées.
— Je le pense comme vous, madame.
— Vous ne les connaissez pas?
— Vous faisiez tout à l'heure un si complet éloge de ma perspicacité que j'aurais mauvaise grâce à voiis dire que je ne les soupçonne pas. La jepnesse n'admet pas les droits des autres, ei anciens qu'ils puissent être.
— Vous aussi, monsieur? lui dit la marquise en interrom* pant Femand. N'importe, monsieur, reprit-elle; veuillez me dire ce que vous répondrez à mon frère s'il vous adresse la demande que je suppose.
— Mais je ne sache rien de mieux à dire que la vérité telle que je vous l'avais dite.
— Alors, il fera comme moi, il vous demandera les raisons réelles de cette rencontre, et comme moi, il n'acceptera pas celles qui ne sont qu'apparentes et voudra savoir toute la vérité,
— Et je la lui dirai, madame.
— Vous oseriez?
— Cette vérité n'a rien qui puisse l'offenser, ce me semble!
— Monsieur du Luc, reprit madame d'Houdaiiies avec cet accent droiU qui ne permet pas les restrictions mentales, parlons- nous franchement; s'il ne s'agissait que de moi, je vous laisserais l'opinion que vous avez et que je comprends; mais il s'agit de mon frère, il s'agit d'un combat... peutêtre 4'un suicide! '
'.^ue dites- vous? reprit du Luc très-isérieusement. — ,J'ai essayé de M. de Sommerive, c'est un pauvre homme; Victor est un enfant, un noble enfant cependant, et
ce qull a foit ce matia en est la preuve la plua manHeate; Vous êtes un homme, vous, à qui l'on peut contîer le secret, l'honneur, le repos d'une famille tout enilèxe; je le crois sincèrement et sincèrement je m'adresse à vous.
— Et aussi sincèrement, madame, repartit du Luc avec tme émotion qui Tétonna lui-même, vous pouvez compter 3ur moi. Mais avant tout je pose mes conditions.
— Vos conditions?
— Oui, madame^ reprit-il vivement : je suis venu ici pour essayer d'obtenir votre main ; je vous ai vue, et ce qui n'avait été qu'une spéculation sur votre fortune est devenu un 4é6ir de mon cœur. Dirai-je tout? C'a été encore plus, c'a été le rêve de mon orgueil. J'ai pensé que si je vous obtenais, je serais peut-être plus fier qu'heureux. Eh bien, madame, ce rêve s'est enfui aussi vite qu'il était venu, car je ▼eus ai crue coupable. Maintenant, à Theure qu'il est, à ce moment enfin^ je suis sûr de votre innocence sans qu'il soit besoin que vous me la prouviez.
— Et vous avez repris votre rôvet dit la marquise avec un air réservé.
— Non, madame, non; c'est parce que vous avez dû deviner mes sentiments que je m'explique ainsi avec vous. Du moment que vous me demandez un service, permettez-moi de séparer l'homme d'hier de celui d'aujourd'hui. Pariezmoi comme si vous parliez à votre frère, et ne vous alarmez pas de l'avantage que mon amour pourrait en tirer de vous, le vous estime assez, madame, pour qu'un peu d'amitié, si je parviens à la mériter, me récompense de tout mon dévouement.
— J'accepte votre générosité, monsieur, lui dit madame d'Houdailles en souriant, et je puis vous dire avec la même franchise que si j'étais fort disposée à douter de la sincérité de vos sentiments amoureux, je n'ai jamais douté de votre >7auté en toute autre chose.
Du Luc s'inclina et répondit seulement :
— Maintenant, madame, je vous écoute.
8i la confidence de madame d'Houdailles était venue immédiatement après le mouvement rapide qui l'avait entraînée dans le jardin, elle Teût abordée avec une parfaite liberté, comme on franchit sans y songer, dans une course
npide, mne porte âe?aat la(}«i6Ue oa hésite loiiqQ'il faut pour ainsi dîne ia Êrandiir isoteimeUeineiit. Il f eut im jboment de silence pendant lequel du Luc chercha àiireflur la physionomie .de madame d'HoudalUes ce qu'elle voulait et n'osait pas dire ; enfin elle finit par laisser lomter ai^ec emharras les paroles suivantes :
— il faut 4uei*acciiflfi quek|R'iiB, nonsifiaf , «t clest douloureux...
Ils étaient arrivés, en parlant ainsi, au détour d'une allée qui menait à la petite porte du parc k ce momentune femme traversa rapidement l'allée et aortit dans le hois. Madame d'Houdailles s'arrêta, du Luc ouvrit de grands yeux coanae un homme aurpiis dié n'avjoir xien GosajolB à imie chose parfaitement claire.
— Madame Ménier ! s'écna-t-iL
— Je n'osaieiias vous tedise.
<— J'en sais assez, dit ie vicomte, .pour piévenir la rencontre que vous redoutez. Je crois entendre la voix 4e M. Ménier au salon ; séparons-nous ; il ne iaut pas qu'il soup çonne que vous ayez pu jn'aveitir.
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n était ten^ps qu'ils se séparassent A peine madame dHûudailles se fut-elle glissée dans une allée prolongée par une haute et ^paisse charmUie, qulelle vit son Irére s'avancer rapidement vers M. du Luc. Elle eût désiré pouvoir entendre ce que M* Ménier avait à dire au vicomte, mais un sentiment de discrétion» plus encore que la crainte d'éti» découverte, la fit s'éloigner. Peu d'instants après^ eliexeconnut que Feraand avait tenu sa promesse, en voyant revenir M. Méaier seul et tellement absorhé dans ses pensées, qu'il ne semblait .pas l'apercevoir., quniqu'elte eût ntiarcbé à sa rencontre*
— Je te remerue, lui dit-elle en.Kahordant, de ne vaa étse sorti sans me parler.
-^ Je ne sors pas», dit tristement H. Ménier ; ou plutôt j*ai« tendrai le retour de M. du Luc avant de sortir*
— N*a8 tu rien à me dire, Bduuard, n'ai-je plus ta conflance Y reprit la marquise en le regardant avec une sorte de pitié craintive.
M. Ménier ia regarda plus tristement encore.
— Ne sais-tu pas torat ce que je pourrais te dire? répondit-il.
— On ne confie pas seulement ses chagrins à ceux qu'on aime, on leur dit aussi ses projets et ses résolutions.
— C'est inutile quand ces projets sont irrévocablement arrêtés. Ton approbation n'ajouterait rien à ma force, ton blâme ne ferait qae me chagriner sans m'empécher de les accomplir.
— Edouard ! Edouard ! reprit madame d'Houdailles les larmes aux yeux, ce sera donc mon arrivée qui sera le signal d'une terrible catastrophe!... Pourquoi m'avoir fait venir! Avant ces jours passés, avant que ma présence... eût éveillé des souvenirs éteints... vous viviez calmes... vous étiez heu* reux...
* Heureux ! répéta M. Ménier avec un accent qui glaça le sang de madame d'Houdailles; heureux!
Clara frémissait et de parler et de se taire , car elle redoutait qu'un mot imprudent de sa part ne vint rendre à son malheureux frère une de ces commotions effrayantes qui le brisaient, et elle craignait de l'abandonner à des idées qui semblaient vouloir prendre une direction funeste. Dauos cette horrible appréhension, elle le mena doucement du côté de la maison, persuadée que l'obligation de soutenir un entretien avec M. de Sonmerive et avec Victor distrairait ses pensées du point iixe auquel elles paraissaient tendre. Mais ils ne trouvèrent au salon que M. de Sommerive, l'air singulièrement mécontent et blessé de la façon dont on recevait dans cette maison. Que le maître ou la maîtresse de la maison ne fussent pas dès le matin à la disposition de leurs hôtes, que madame d'Houdailles se dispensât de s'occuper d'eux,* cela pouvait s'admettre avec beaucoup de complaisance ; mais que M. Viqtor, le neveu, sorti dés le matin, rentré à peine depuis une heure , s'échapp&t tout à coup comme un fou, pour s'élancer à travers le parc^ sans s'excuser, et en le laissant tout seul, c'est ce qui venait d'arriver, et c'est ce qui paraissait tout au moins fort leste à
M. de Sommehve. L'honorable quarantenaire ne 8*ayouait pas à lui-même que son humeur eût été beaucoup moins vive si déjà madame d'Houdailles ne lui avait enlevé le vicomte du Luc, et s'il n'avait pu suivre de l'œil cette promenade tête à têle qu'on lui faisait passer sous les yeux sans la moindre retenue et le plus petit égard.
Madame d Houdailles avait une telle conscience du malheur de son i'rère, qu'il lui semblait que tout le monde devait le comnrendre, et qu'elle s'imagina trouver dans M. de Sommerive un homme qui mettrait comme elle tous ses soins à arracher M. Ménier à ses cruelles piêoccuputions. Celle ci en entrant dit à l'honorable député :
— Gomment! vous êtes seul, Sommerive?
— Vous voyez, dit celui-ci d'un ton piqué.
— Où donc est Victor ?
— Votre neveu aurait les deux pieds foulés, repartit M. de Sommerive, que je ne me hasarderais pas plus qu'avanthier à lutter avec lui. Â sept heures il était déjà en campagne, à midi il était de retour; et à Tinstant môme il vient de se remettre à courir je ne sais où avant d'avoir pensé à déjeuner.
— (k)mment! dit M* Ménier d'un ton mécontent, on n'a pas encore déjeuné?
— Pas encore, que je sache, dit M. de Sommerive.
M. Ménier sonna vivement, et dit avec une sévérité rare chez lui :
— Servez à l'instant et priez madame de descendre.
M. Ménier lit un tour dans le salon pendant que madame d'Houdailles faisait à M. de Sommerive des signes que celui-ci s'obstinait à ne pas comprendre, soit inintelligence, soit humeur.
— C'est aussi un peu ma faute, dit tout à coup M. Ménier. J'ai si maladroitement été malade hier soir !
Ceci parut faire quelque effet sur M. de Sommerive, qui dit rapidement :
— Mon cher Ménier, vous êtes tout excusé et je vous avoue même que je n'espérais pas aujourd'hui votre compagnie, ni celle de madame Ménier, fort excusable de ne pas vous quitter en de pareils moments.
Si une femme comme madame d'Houdailles eût pu tra-
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duire sa foWre psr des pensées brotales on êes mots grossiers, certes lldée de donner des seofflets à M. de SommeriTe loi serait venue en ce moment, et elle Teût appelé des noms de butor, dlmbécile et de rostre. M. Mënier ne répondit pas, mais Clara remarqua, à son grand étonnement, que cette réplique de M. de Sommerive, au lieu d'irriter son frère, avait été bien accueillie par loi, car ii repartit aussitôt :
— Cette pauvre Claire, au fait, est bien fatiguée, et j'aurais mieux fait de ne pas la faire prier de descendre.
— Vous avez raison ! s'écria vivement madame d*Hoadaîlles, qui tremblait de ce qui allait arriver ; je vais l'avertir <|ue nous déjeunerons sans elle.
La marquise n'avait pas achevé cette plnrase que la fatale nouvelle qu'elle voulait prévenir arriva : le domestique qu'avait sonné M. Ménier reparut et dît aussitôt :
— Le déjeuner est servi, mais on n*a pas trouvé madame cliez elle.
Madame d'Houdailles fut sur le point de faire à ce domestique des signes pour le fairo taire ; mais elle craignait à la fois les regards de son frère et ceux de H. de Sommerive, et se h&ta de dire :
— En vérité je deviens foTle ; j'oublie que je l'ai priée de faire pour moi quelque chose qui l'a obligée à sortir un moment.
HL. Ménier était complètement redevenu mattre de lui, il parut accepter l'explication sans aucun soupçon, et dit d*un air tout à fait naturel :
— Eb bien! Sommerive aura l'obligeance de se contenter de notre compagnie.
Malgré les efforts des trois convives, le déjeuner fut gêné, «i cependant madame d'Houdaiiles et M. Ménier semblaient le prolonger à plaisir. En effet, chacun d'eux était dans l'attente d'un événement, et le fait d'être assis autour d'une table était une sorte d'occupation qui les empêchait d'être obligés de faire autre chose. Madame d'Houdaiiles surtout, qui craignait de voir son frère lui échapper^ ne cessait de trouver de nouveaux prétextes pour ne pas quitter la table; elle espérait, durant les minutes qu'elle gagnait ainsi péniblement, que madame Ménier rentrerait au cbâtteau, que du Luc serait de retour. Hais H. de Sommeirive n'y mettait pas
L^6 1»«ÉtCflIIU& tt
taiDéittavQ eomftoDssMe. H m^6tût<qit'à mMé astis jnr sa chaise et ne voyait pas faire un mouvement à «nadaMie d'HoudailtotSMif anir i'§kû'èbn fiel à fe tevcr. Toute l'habileté «de la manque -était 4 bout toscine tout à coup Victor reparut et entra doBSlaoBlleÀ aumgi».
fi «eiD})kit vieibleiBeBit agiléet au point «^pie .sou ittcle lui dit eu se levant vivement :
-^ Qu^aMu„ VkUifr ? Que t*6et41 anivé?
^ Eiea, in(»i oacie,» <ri6U, r^^audii eeb»-Gi.
Madame d'Hoiaydailles, EefJoutaol.le tr4>ujaii£<db^ Vicloc,.sttS «Q Uevioer la cause» se ttâta de dire.:
— M. de Perd^goau awb fait icomiDe i)auia« .jour une course forcée, et le cœur loi bat saos éoute très^fort.
Victor jeta un regard d'indignation sur madame d^oii- •duiiies et répondiiavec un acceiU-amer :
-* Oui, madame^ c'est uoecoucse forcée, çui Qu'est peot^ être pas si étrajoigère (iue vous le pensez à «eUe ijue J'ai faite pour Touf^ rapiKwter vatre moudioir et..
li s'arrêla tandis que madame d'Houdaiiles lui eavon^ait nn regard supyplianl. Mais d^à M. idénier Asait compris ^ Ai. Méiuer .tétait xappeié le biUet trouvé dans le mouchoir, Mlct que sa sœur ne lui disait pas e^tpliqué.
La marquise put voir une sorte d'incertitude dans la {kb^ sioDomie de M. Ménier. On e)U>ditjgu!ii comipreaait que les paroles âe l^ctor .renfermaient uue accusation, et ^que oeitte accusation n'était peut-être pas sans fondement. M. de Som^ merive prenait de son côté des airs de plus en plus io^MMt* tants et résignés. Madame d'Houdaiiles éprouva un de ces mouvements if indignation d'hounéle femme joutra^ qui rejette sur les autres le dédain ou le soupçon dont on l'a frappée, et, sans calculer la portée de ses paroles, elle dit rapidement: ^
— Je serais fort dWigée & M. Ticlor de s'expliquer plus complètement sur le but de cette course où il parait que je suis intéressée, tout à fecit h mon insu.
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Victor était exaspéré, à ce qull parait, car il répondit phii que brusquement :
^^ — Je ne trahis les secrets de personne, madame.
— Mais j*aime assez à apprendre les miens, monsieur» dit avec hauteur madame d'floudaiiles.
~ Vous pouvez TOUS adresser à tout le monde pour cela, madame, répondit Victor.
— Vous oublies à qui vous parles, s'écria tout à coup M. Ménier devenu p&ie et tremblant ; pensez-vous que j*aie
fait venir ma sœur chez moi pour la laisser insulter par
vous, par... le neveu de madame Ménier? car vous ne m'êtes rien^ monsieur 1
» Je le sais, monsieur, reprit modestement Victor; mais si je ne suis rien pour vous, vous n'en êtes pas moins pour moi un bienfaiteur, et je ne l'oublierai jamais.
--* Le premier témoignage , le seul que j'en aurais voulu obtenir, Victor, dit M. Ménier d'un ton plus doux, ce sont les égards de la politesse la plus simple pour ma sœur.
Victor parut plus embarrassé qu'on ne peut le dire; il comprit la justesse de l'observation de son oncle ; mais ce sentiment ne pouvait lui faire vaincre le ressentiment qu'il éprouvait contre madame d'Houdailles, et il répondit en balbutiant :
— Je me serais bien gardé de dire rien qui pût paraître désobligeant à madame votre sœur, si elle-même n'eût pas paru vouloir donner une tournure ridicule à la course que je viens de faire.
—Vous êtes bien susceptible, monsieur, dit madame d'Houdailles ; je croyais qu'on pouvait se permettre une plaisanterie vis-à-vis de vous sans que cela vous blessât au point de vous rendre injurieux.
On put voir qu'une réponse mordante errait sur les lèvres de Victor, mais il se contint et répondit d'un ton amer et triste à la fois :
— J'aurai le soin, madame, de ne plus m'exposer à man* quer aux égards que mon oncle réclame pour vous... rfang une heure j'aurai quitté le château.
— Toi aussi , s'écria tout à coup M. Ménier.
— Oui, mon oncle, dit Victor, et vous me pardonnerex, je
l'espère, cette i^lution ; elle est plus nécessaire que vous ne pourriez croire.
— Nécessaire ! reprit M. Ménier.
Quelques larmes vinrent aux yeux de Victor ; il hésita à répondre.
— Mais qu'y a-t-il? reprit M. Ménier en regardant sa sœur. Est-ce le reproche que je t'ai fait, Victor?...
— Non, mon oncle, non, je vous le jure ; mais il le fauti. je ne puis pas faire autrement.
— Que s'est-il donc passé, Clara *>.... Il y a quelque chose fue je ne comprends pas! Me diras-tu de quoi il s'agit?
— N'interrogez pas madame d'Houdailles, mon oncle; elle ignore complètement le motif de cette résolution.
— J'entends, je veux le savoir! je le veux ! s'écria M. Ménier dont rœil brilla d'une colère terrible , mais qui n'avait pas cette sinistre et incertaine expression qui annonçait les approches du mal horrible dont il était frappé.
— Il me le dira à moi, je l'espère, dit M. de Sommerive, qui intervint en voyant la discussion prendre unejournure si animée.
Victor, la tête basse, les dents contractées, ne répondit.pas à cet appel qui semblait vouloir amener une conciliation, et se frappa le front avec violence. Madame d'Houdailles sentit qu'il fallait terminer une scène qui pouvait avoir un résultat plus sérieux que M. de Sommerive ne pouvait le croire. Elle se leva, et s'adressant avec une dignité froide à son frère et à M. de Sommerive, elle leur dit :
— Gomme je suis certaine d'être pour quelque chose dans la détermination de M. Victor, je le remercie de sa discrétion, mais j'espère qu'il voudra bien me l'expliquer. M. de Sommerive, ajouta-t-elle avec un de ces regardîîs que les femmes les plus pures savent trouver pour Thomme qui leur plait le moins/ lorsqu'elles veulent en obtenir une complaisance, je vous en prie, et je vous serai bien... bien reconnaissante de cette bonté, attendez-nous avec mon frère, et vous verrez que tout ceci n'est qu'un malentendu. Edouard, attends-moi ici avec M. de Sommerive ; je vous apporterai à tous les deux cette explication que j'obtiendrai* j'en suis sûre^de M. Victor.
M. Meunier sourit amèrement et repartit :
r- Ne crains rien» Qara, je ne m'éloignerai pas.
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^ Voulest-Toiu avoic l-obligeaiiea de lae auûrraî lepôt aussitôt madame d'Houdailles au jeune hoBUBd** Victor s'inclina et obéiU
ONE MWE DB TTIffiT k^à
A peine avaient-ils fait quelqjaeftpas ea deliûradu aalwi que madame d'UoudaiUes reprit avec vlvaciié :
— Eh bien, mousieur, vous cxpUquei^arvaua enfin? me direz-vous ce que signifient ces rélicences maladroileSi ces insinuations injurieuses, cette résulutian folie ?
— Oui, madame, repartit Victor, je vous dirai lûut, à vous, tout, saus ménagement pour personne.
t hésita encore et reprit :
— Il le faut ; d'ailleurs, je ne vous aipprendrai rien que vous ne sachiez déjà ; seulement, je croyais que vous la plaigniez comme moi et non que vou& la trahissiezu..
— Je ne trahis personne, monsieur, dit fièrement madame d^Houdailies.
— Et cependant, reprit Tictor, M, de Cancel était cliez vous cette nuit ; il était au rende^rvous qu!il vous avait sans doute demandé par le billet que je vous ai remis et qttU avait déposé sur le banc oti je Tai trouvé.
— Monsieur Victor, quand Fàge vous aura appris, ce quft c^est qu'une femme qui se respecte, vous ne lui jetterez pas de pareilles accusations avec cetta légèreté et cette assurance.
— Il n*y était donc pas de votre consentfimentT dît Victor avec étonnement.
— Je vous ai demandé une explication, monsieur, dit madame d'HondailLes, mais je n*en ai point à vous donner. Remarquez, je vous prie, que je ne me suis mêlée en rien des choses qui vous concernent, et que vous avez fait le conr traire. J'ai le droit d'obtenir ce que vous n'avez pas <^lui d'exiger. \
— Soit, madame, reprit Victor ; mais alors veuillez biei m'écouter sans m*interrompre. Quoique je ne vous doive\ aucun compte de mes actions, ie vous les dîrçn tQates,,j[e vous \
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ea dirai le motif. S'il vous parait bltessant, je le recette, mais c'est la vérité que vous vooles, la voici donc. Ge matin, madame, toute la maison savait (commeot le savait-elle? je rigoore), toute la maison^ dis-je, savait que AL de Gaooel a^ait passé la nuit dans votre chambre.
^ Passé la nuitl répéta madame d'Houdailles avec m frissûonenieiit 4'iiiiiignatiâfi. GûuUmieE, n3M»nfikuf|, lepril- ^e enauite, coatiauez.
— Je fus loiigteiiH)&, reprit Victor, à croire ee cpie Vm. me disait à ce sujet. Après ce qui s*étaât passé hier ^(te nAus deux« après ooUre r^ooQ^e avec M. deCaocel, je se pouvais' mi'imagioex qjue des celations que je ne qualifie pas, qju'une inteUigeuoe aussi intime pàt «sister eatre noas*
Pendant qu'elle éeuatait Vicier, la maniuise était devemte leur à tour reu^, pàW et gUeée ; ragitatien deseet iôvras, ia^râpalioadii 8B»maiQS),attestaieat.k violent eiart.q«k*«tte était obligée de faire pm» contenif lea aentiaiefUis tumultueux que ces patole»saulev8ientdans son àme..
— Vous sottém,. madame, nsfidi Victoir^ de of^SDlcnAre parler ainsi ; je eessesai^ madame^ si cek von» eoDvkat.
-^ Continuez^ oeaUiMiei, Kpiit âaraavec vi«a(il6>; j*slme mieux la brutalité de ¥Qft aceasatiaM, bien elaiocff et bien formulées du meins, c^ ks ménagemeuls iottlsnls et les airs de pruderie blessée de certaines peisonncfl; oontinuez, vous dis-je.
— Soit, madame^ Tepni Vietei eu et Baffermissatitéans aa résolution de tant dire qu'aTsuA ébcafiiée Taptalioiiide madame d'EoudaiiUea.. Vous êtes libne, raadiune ; rum avez aimé BL de Gancel *, vous peuvee pacallre ne pas savoir qu'use autre pas8k)araeoQSûlé dévolue perte, eu hïMi voas pcmvez la lui pardonner : je a'ai ^ais aimév madame;,. Je ne sais jusqu'à quel point Tamour peut être j^tnx de ses tinom;pbes passée et jusqu'où il peut atiei pour les ressaisir ; ainsi je «e ¥ous blâme b4 ne veuft coadamne. SL j'osais même poiier lio j,ugement eu cette cieooastauee, j» vous excusaraiSy caf j^ sais qjuae'esA par «oe traèifiosi qu'on; vous a enlevée à Tai leur de M- de: GaoeeL Mais cnfi» voilàr huit aas que cela s'est passée voiUk huit ans (lu'uiie autre Ênnme {«ie des traoees les paye teriibles», de lu vie la plus, mai beureuae la loUe. passiou à la laquelki elle vena a. sacrifiée; car
M. de Gancel ne l'aime pas, madame; H. de Gancel a voulu la perdre et la punir du mal qu'elle tous a feit ; lui seul est coupable dans tout ceci ; s'il ne vous avait pas demandé ce reodez-Tous, tous ne le lui eussiez pas accordé, et si à totre arriTée il avait quitté la Normandie, comme il l'aTait inromis à ma tante, on n'eût pas vu éclater cette rivalité en- Ire deux sœurs, rivalité qui amènera de n terribles catastrophes, si un hasard inespéré ne nous sauTe tous. Cest poussé par cette terrible pensée, madame, que je me suis rendu ce matin auprès de M. de Gancel, décidé à lui chercher une querelle dont il était incapable de dcTiner le motif. Ba effet, je saTais que lui mort, ma tante le pleurerait sans doute; mais, lui mort, elle ne se fût pas perdue par un éclat comme elle le fait peut-être maintenant. C'est pourquoi j'ai Toulu tuer cet homme, pour la sauTcr, pour tous lauTer aussi peut-être, madame, car s'il tous préfi^ à ^e... elle fera tout pour tous perdre.
A mesure qu'il parlait, Victor semblait plus ému ; madame d'Houdailles l'écoutait aTec moins de colère, et quoique encore émue de la dureté de ses accusations, elle s'étonnait d'écouter ce jeune homme qui n'aTait pas une pensée pour lui dans tout ce qu'il aTait fait.
Gomme Victor s'était arrêté, la marquise reprit d'une Toix plus douce :
— Je TOUS écoute, monsieur.
— • M. de Gancel accepta ma proposition aTec un empressement qui me montra qu'il n'en aTait pas compris le motif; il s'imagina, comme du Luc, que je Tenais Tenger sur loi la perte d'une espérance personnelle ;que, destiné par ma tante à l'honneur de prétendre à Totre main, je Tenais punir sur lui l'injure qu*il aTait faite au Tiolent amour que tous m'a- Tiez inspiré.
• — Vous auriez pu le désabuser, monsieur, dit madame d'Houdailles, et peut-être en reconnaissant que tos proTOcations aTaient un motif presque sacré, il eût éTité une rencontre qui nécessairement amènera un éclat fâcheux.
^ Je suis bien coupable, bien coupable sans doute, madame, reprit Victor, mais il est possible que si je lui eusse dit pourquoi je Tenais à lui, il eût refusé de se battre aTec moi : il m'a cru amoureux, il m'a cru jaloux ; il s'est trompé.
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madame : vous étee belle, plus belle qu'aucune femme an monde, sans doute; vous avez cette grâce qui séduit, qui emYre« cet esprit qui charme et qui domine; mais tous aimcE M. de Gancel, tous lui avei gardé pendant huit ans un amour fidèle ; et bien fou serait celui qui oserait prétendre à obtenir une place dans votre cœur. Non, madame, non, je ne tous aime pas; car si je tous aimais, oh 1 j'aurais tué cet homme 1... cet homme que tous aimez, je l'aurais tué certainement.
4 La Toix de Victor était deTenue ftcre et sifQante pendant qu'il parlait ainsi, et chaque fois qu'il disait à madame d'Houdailles : ie ne tous aime pas, ses yeux lançaient des éclairs de colère, et son Tisage prenait une expressiou de dé8eq)oir qui démentait, non pas la sincérité dé ses paroles, car il croyait à ce qu'il disait» mais la vérité de ce qu'il croyait. éprouTer. Madame d'Houdailles de son côté, les yeux baissés, le cœur ému, écoutait cet amour qui s'ignorait et parlait si haut; elle comprenait, elle, que le repos et l'honneur de M. Ménier étaient le prétexte que Victor aTait donné à la fureur inconnue qui s'était emparée de lui; elle craignait de hii répondre de peur de jeter une clarté soudaine dans l'obscurité tumultueuse de ces sen* timents. Victor l'arracha à son embarras en reprenant presque aussitôt :
— Mais, enfin, il ne m'a pas doTiné, et le combat a eu lieu. Je ne sais quel mauTais génie plane sur cette maison , mais j*aTais fait donner à du Luc sa parole d'honneur de n'instruire ni ma tante ni son mari de cette rencontre ; mais il y a à peiae une heure, pendant que vous étiez avec M. du Luc, quelqu'un est Tenu qui a dit aToir rencontré M. de Cancel blessé et qu'on rapportait dans sa maison... Elle l'aime, madame; sans doute tous comprendrez mieux que moi le mystère de cet amour ; tous êtes femme, tous sa* Tez peut-être comment il se fait qu'on puisse oublier à ce point le soin de son hoimeur et de sa réputation; mais à peine eut-elle appris cette nouTelle, que, s«)ns réfléchir que la soudaineté dt sa sortie deTait dire où' elle allait, sans aToir pu maîtriser devant ses gens l'épouvante et la douleur dont elle aTait été frappée, elle est partie aussitôt, emportée par une passion irrésistible et aTeugle. J'en ai
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été sjfeTtipaLt une femsm qui aait. tout éamB eMe HMÉnitet dont Ul Goadute eat aueû ua étranga mytèie. pour moL Gatberioe ost Yemia. me dire cp» nw taote aivait quitté le château, etqWdte «Uaiteans doute ciMs M. de:Gaiii»l;;c^GBfc alors que j'ai fait, madune,. cette coMiae que wm^ppptm t£ouvée Umi à Tiieiire » ridicule; Je aui«' ^veaa à, asteû^i^ dfe ma {Ubovre tante aaraat qu'elle fàt pot tiwfr éloignéeide ]& maisûu ; élsiitrce. Biea devoif eu. nea? le Tigaere; maÉr moi, son neveu, à qui elle a servi de mère, j'ai easaiféde la proléger contre elie^aiéaie; Sans païaâtse eempveodre où elle allait, j'ai vonia kt. rvaener ea lioÉ disaat^e sos mari la. demandait et8'*âtoBnaîtdefiMajd)8eD8e; etiaseim^ pas écouté; et alors daas reatxainaBKnl d^ua deaKia^ue je aroyaia généreux, j'ai osé hû dir&oa cpis' j'ai fait po»* l'arrêter dans cet ablme^oùiellesepnéoipite; je aai suis! jeli à ses pieds,, je l'ai implante avec dise lannesv je lui' ai petM de riioDaeur de son Bem,,de son repos : Je n'ai mu âtoupié; madame, qu'une résdulifi» iaébiatiladileip nue cdtoe f&$ a soudainementoublié, non pasiseulemem toute la tendisse que j'avais pour elle, maieenooce toute Pafiltetianifiii'elle'a eue poux moi; elle m'a traité d'inpat et de nasérable, et lorsque j'essayais de lui faire comprendre que: si je* m'étais trompé, c'était pour avoir aimé aoa ^enbenc, elle n'^ chassé; elle m'a chassé sans retour, madame, et, afliidasaB: faire obéir, elle m'a dit qu.'elle pséfétait. piiâlèl arvonerla vérité à son mari que de eappanteff ma préseoee peniast: une heure dans son château. Vous voycx donc Iéob qii1l< lautque je parte ahsûUufi£»t, et voies voyez aussi^ecoDlâen il m'est difficile de direà.mea eaele. leauXif de.'aioa d^ part.
La fin de cette étsai^e eonfidenoe avaiJ^ jefe^ madame d'Houdaillea dene une: profonde préocenpatiHi. Viictor, d§ son c^lé, était absorbé pav la pensée de la diifteuité dé sa situatioa. • Comment pester, disaitfiU et ooHBiuiat p»lip? » Tout à coup madame d'Houdaillce wapii, coaune si htyo liéelumineuse venait la firappen :. ^
— Elle vous atnenacâ, wlesb^ paa, d^aRrouer tout ûi non frère?
— Qui,, madame,
^ Elle vous eu a menaeé pourviraaoldiger'&paftirf W^
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Méat M|irit nndame dlfondailtes eprès une assez longue pne^ lesleE, ^Mnsleiir Yicter, restes.
-< ¥oilà on ébrange eonseil, reprit cehii-ci d'un ton méfiait. torie^TOtts donc besoin qne ma tante, exaspérée par sa Tâàstaiiee, ponssëe à hofA par l'inimitié de tous ceux qni devraient la protéger. Vitrée terrible aveu à son mari et se perdit sans retour?
-* De tous les «evpçomiitie voue m'ayez montrés, reprit tristement madame d'Houdailles, celui-ci est assurément ItfftiB omel ; la trahison dont vous m'avez accusée en dianttqoe f avais aocepté le rendez-Tous de M. de€ancel, fle serait qu^on jeu tiuprès de celles. Dans votre morale de jannes .gens, ivpiît la tnarqnise avec amertume^ une teiiino«iftri reprend «cm «mant à celte qui le lui a enlevé^ IK s«D8 dotfte - Ae «es drefilts légitimes; mais je ne pense pas que vous puissiez trouver une excuse à la duplicité qui wiiifiBiseirnr'dela passion d'une rivale pour la perdre. Faites donc ce qui vous plaira, monsieur, et Touillez me HtBttB «pe ieûmtèpêùàre à mon frère.
•*t*)E]l'! le Bail- je, laadnn^? et iorsqne c'est à vous que je ne lûEHB «dRissé ipour vous demander conseil et appui, vous m'acoaMM'pottr «n 'BKH infoonvenant sans doute. Mon Bemvjb .le scos, «sais je ne ■puis répondre daas le désor- (he oÀje iflBis; lear, ei ^^eus levoufez, je resterai; mais si je mlB, dile pariera, mms "ilsAje; ^e parler^,, et c'est moi qui l'aurai poussée à se perdre. '
ilMaoBB^d'HoudailleB «parut ^en oe mometft vivement agitée; ipois» appès iqntflqaes nmiites -dliôsitation, elle prit tout à coup uoe rtsotaition ixhivi^.
-^ llanâoDr>Ticlar,'dit^eIle it'un Ion ferme et déterminé, TttufiÉn MÊ, iicdrie«e«r; « vous ne me comprenez pas aujourd'hui, je suis sûre que vous me rendrez justice plus tard : restez, vous dis-je, et madame Ménier ne pariera pas; elle ne parlera pas, moasioar, parce qu'elle s?it bien qu'elle n'a rien à apprendre à son mari.
— Que dites-vous ! s'écria Victor en reculant involontaimmil^'itde mf ! Son visage prit ime expression de dédaii^ ilîliflfquto 60 tensaBft la voix : Bt il le souffre !
-«•lOuiy'Bioniieur,!! le «ooffre, et de sa part c'est plus de^noblCBse, plus de courage, plus de grandeur que vous ne
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pouvez VOUS imagmer; c'est une effroyable hmtoiie,iiioii* sieur, mais que je ne puis ni ne dois tous dire encore; seulement ne blâmez pas M. Ménier^ne condamnez même pas votre tante avant de savoir ce qui a pu la pousser à mal faire, et puisque vous avez trouvé près d'eux tendresse et protection, soyez indulgent pour tous les deux et attendez. ^
— Mais vous, madame, dit Victor, vous que j'ai crue coupable, vous que j'ai offensée l
— Ne nous occupons pas de moi, reprit madame d'Houdaillesy rentrons au salon; et si vous voulez être bon jus* qu'au bout, dites à votre oncle que c'est la réprimande qu'il vous a faite qui vous avait décidé à partir; que c'est un mouvement d'bumeur, d'emportement : et peut-^étre Dieu l'era-t-il que ce nuage menaçant suspendu sur nos tôles passe sans amener d'orage.
— Et oe me dites-vous rien, madame» dit Victor, pour me donner la force de rester?
— Croyez-moi, monsieur, repartit madame d'Houdailles, le ressentiment de madame Ménier sera bien vite effteé, et elle vous saura bon gré d'avoir compté sur sa justice et de n'avoir pas obéi à l'emportement de sa douleur.
— Je le crois, madame, dit Victor d'un air sombre; je resterai puisque vous le voulez* mais il me semble que quand je fais tout pour vous, il me semble que vous pour* riez bien me dire un mot.
— Je vous remercie, reprit madame dHoudailles tout ôtonnée de l'humeur que montrait Victor, je vous suis reconnais* santé de ce que vous faites, soyez-en assuré.
— C'est trop, madame ; c'est trop, reprit Victor d'une voix contrainte et émue ; je n^en demande pas tant» et je resterai ; n'en parlons plus.
I.B8 PEÉTBNDI}^ lOt
Elle le suivit et arriva dans le s»' i presqu*au moment ofi il arrivait lui-même; mais, pour que nos lecteurs puissent comprendre la manière dont il fut accueilli, il est nécessain de rapporter la scène qui venait d'avoir lieu entre M. Ménia et M. de Sommerive,
— Je suis bien aise d'être seul un moment avec vous, iui avait dit M. Ménier ; j'ai à vous parler de choses graves k propos desquelles Je serais charmé de connaître vos sentiments.
— Je suis tout à foità vos oidres, reprit M. de Sommerive, amadoué par cette déclaration, sans cependant dépouiller tout à fait le ressentiment de voir depuis deux jours son im^ portance complètement méconnue. En effet, M. de Sommerive avait su que du Luc et Victor éta eut sortis ensemble, puis il avait vu madame d'Houdailles, d'abord en conférence se* rieuse avec le vicomte, puis avec Victor ; il s'était passé que(^ que chose d'extraordinaire, et il l'ignorait. Il oubliait sans doute qu'on avait voulu le prendre pour contldent. et qu'il s'était refusé à ce rôle. Il en était à se dire qu'il ferait bien de quitter une maison où on le comptait pour si peu, lorsque l'interpellation de M. Ménier le ramena à des sentiments plus indulgoits. Celui-ci continua :
-» Vous êtes trop galant homme, Sommerive, pouv flaire de la diplomatiB avec moi, et pour ne pas me dire sans détours dflùas quelle intention vous êtes venu au château?
Malgré cet appel à sa franchise, le député conseiller d'État ne put p<is se résoudre à répondre tout droit à ce qu'on lui demandait ; et il se prit à dire en faisait des simagrées asses maladroites:
— J'éprouve trop de plaisir à venir voir mes amis pour ne pas m'étonner de la question que vous me faites.
— Sans l'avoir précisément lue, reprit M. Ménier d'un ton railleur, je connais la lettre que vous a écrite ma femme. « Dimanche prochain, nous avons la belle madame d'HoudaiUes, la charmante veuve aux deux cent mille hvres de rente; nous désirons lui rendre agréable son séjour dans notre château, venez donc nous aider, etc., etc. » Je cnria à votre amitié, Sommerive, mais je crois aussi que la belle madame d'Houdailles est pour quelque chose dans votre empressement à venir nous visiter. Je ne pense pas que son
titre de veave et ees deux cent raille Im» de rente ^ous aient fait l)eaueoup liéaiter, et je a'âtais ittaginé ^pie ViAès d'un manage anrec elle ne yods avait pai pom irafoesûiie* € L.ée Sonmerive f lit encore très^^embarraaaé de lépoodie;
il comprit que s'il acceptait cette interpiétatiek de ses eentiOttEts, il fierait forcé d'expliquer catA^nquemoit à M. Ilénûw pourquoi ils avsient changé» et routant se saKwr ie dâragréinent de dire à un icére de trop dînes fiéBAés«ar k compte de sa sœur, il repartit d'un air précieux et piacé :
— Grayei, mon cber Ménier^ que je n'ai paeai «ocaonMDt la fatuité que vous aae supposes ; ma fortune eaticin depon- TMT «e compainr À oelle de madame d'iloudsiUee; non à^e* (^ pourrait paraître convenable pour le siea^idoit être un moiiif d'être repoussé auprès d'une femme qui» ayant eu nu vieillard pour mari, considéiera sans doute la jeuflesse oooame le premier droit à hii plaire. D'aitieuES^ ]e suss A pen près convaincu que si j'ïiYais eu la sotte prétoationde penser À madame votre sœur, je n'ausais fait que lui fasaltiB ridicule.
Comme nous l'avons dit, tout ceci .fot débité île œ ton ^é* tentieux que la vanité blessée pnend si maladmilenieBt pnr de la dignité. M. Ménier ne se trempa point sur ia jnteredu senlimeot qui doBunait M. de Soauamve^ et voulani 4e46r- QK dans ses dernières retraites, il lui dit d'un air csairané :
— <le que vous me dites là me fait de la peine; |teaâs vonla laisser ma sœur entre les maàns d'un homme qpâ sût la protéger et qui pût la rendre beureuse^
La tournure de cette phrase, bi^ plus que ce qu'Ole disak, étonna Sommerive; il en reprit les mots avec cetacoeHtiiir 4srrogatif qui sulfit pour en demander expiicatinn.
» Vous vottles laisser votre seeur, dites- vous..» .' ^ Oui, oui, repartit M. Ménier; il est possible que je^quitte la.France ; c'est même, à vrai dire, un parti arrêté; ie àflia de ma santé l'exige absolument, et j'avoue qu'il Meaeimfôaible de partir sans avoir assuré le jrepos et àe iMmbev et (3ara ; telle est trop belle et Uep riche, mon cher S$mmmm, jpour ne pas être en butte aux spéoulatieBs de ûsiMds taames et aux inimitiés de is^taines femmes; ellecstdHmc»xactèse trop loyal et trop élevé pour ne pas être la éups de aeaxqiii joueroni insnà-vis d'elle juu jcêle de déaùl
«itide tandilse ; «He leur crara les qualités qu'elle possède H 4oiiiiera peuinôte sa nain à uh bomme iiidi^Qe (f elle, mais qui aura deviné sou caractère.
— li est fort difficile, mon eher llénier, reprit M. de Somtmmey de prétendre diriger le choix d^e femme, alors ^môcne qu'elle n'est pas ttse ; mm ce serait ^lus qa'tioe jrâisecie de Toukir la faire f efenir à des sentiments non* cveaux lorsqve ce «hoix est déjà (ait
La sixrprise de M. Ménier lot entrdroe à eette dérlaration fûte.de ce ton piqoé que M. de Sommerive n*avait pas quitté depuis le commeacement de la eonversation.
•*** (dttoil dit-ii, dm Luc, mal^é ses fiatlmtés mafaânntes. ..
-«- As ne cm» pas, répondit M. de Sommeiive d^nn ton dé- 40ifiieiaL /pour Je vicomte.
— Vous ne voulez pa3 sans doute parler de VI<5tor, êi comme vous vous mettez vous-même hors de cause, je ne ^is pas à qui vous pouvez faire allusion.
— Je puis vous répondre comme Victor, dit M. de Sommerive, je ne trahis les secrets de personne.
— - Sommerive, s'écria tout à coup M. Ménier en le regaréaai «■ faoe, ètes-vous homme à me dire toute la vérité ? Ce ipie je croyais un secret enfermé «itre elle et moi seraîl-il âéjàià iBiConaaisBanoe de tout le monde ? Nommez-mm celai que' mm ctoynz ie préféré de ma smur ; dites-nroi, je vous Énwipplie, ce qm vam autorise à «voûr celte ophiton ; il j va de mon bonlieur^ de mon iMnQear peuA-étre, -Bt peut-être «ni de la vie (d'un liontiiie.
-* Vous prenez ceci beaucoup trop grofemeM, reprit 'M.^de iaonneiive, et ai madame d'HoudaillM a a^ avec une légè- . ndé inprudente «n rec&rant chez ellep^idant la nuit M.-de fianœl, c est une chose qmne doit point vous alarmer, «ar ce finria9es0rait«80aréaaeDtlbrloonv0&able,et,qii6lles qu'aient PB èti» mes espérances, je suis le premier à Tecenmattre que flutane d'Bo«dailto ne ponvail faûw un meilteur choix.
— Ainsi, reprit M. Ménier d'une voix sourde et creuse, wans«atrez que œt horaBiecst venu id eette onUt, él puisque vous le savez, d'autres, sans doute... %
•«- Les personaes qmis'en sont «perçues, dit Sommerive,
■m sont étonnées du peu de sv^fitère que paraiesaiefQtt voidoir
y meUio H. d»<}anoei «t madame d'ftoudaUlSA, car ^e^cemle
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a quiUé le château après l'avoir traversé dans toute sa longueur, et sans prendre la moindre précaution pour ne pas être aperçu.
— Par conséquent, reprit M. Ménier, ma sœur est la fable de toute la maison. Par conséquent, c'est de là que partent votre froideur et Timpertinence de Victor à son égard, sans compter les tranchantes fatuités de du Luc. C'est trop« Sommerive, c'est trop, il faut que justice se fasse à la fin ; il ne faut pas que l'impudeur triomphe de l'innocence ; ma pauvre Clara, elle, cet ange de bonté, ce cœur à qui le mensonge est inconnu, Clara accusée, chez moi !
La voix de M. Ménier s'altérait à mesure qu'il parlait ainsi, et la vague expression de ses regards dénotait déjà le trouble de ses id<^es, lorsque madame d'Houdaiiles et Victor rentrèrent dans le salon.
VENGEANCE
Gomme un homme qui se noie, et qui, sentant sa vie se perdre et ses forces s'affaiblir parce qu'il n'aperçoit rien qui puisse lui prêter appui, et qui s'anime tout à coup d'une énergie nouvelle à l'aspect d'une barque qui s'approche ou d u&e main qui lui est tendue, M. Ménier se releva tout à coup en voyant madame d'Houdaiiles, son œil reprit son éclat et sa limpidité; sa parole redevint ferme; il s'élança vers elle en lui disant :
-> Sais- tu ce qu'ils disent, Clara? sais-tu de quoi ils t'aocu* sent? ils prétendent que M. de Gancel a été reçu cette nuit dans ton appartement! Clara, surprise par la brusquerie de cette déclaration, Clara qui dans les demi-mots qu'elle avait échangés avec son frère jusqu'à ce moment, avait cru comprendre qu'il savait toute la vérité, Clara répondit ingénument : «
— C'est vrai, mon frère, M. de Gancel est venu ches ma cette nuit.
La surprise de son frère à cette réponse confondit Clara, et elle éprouva un saisissement inattendu lorsqu'il lui dit d'un ton où perçait une joie qu'il ne pouvait contenir :
•*• Ainsi c'était fK>ur toi, pour toi seulet
Les idées de madame d'Houdailles se troublèrent LoRk qu'elle avait annoncé Tintention de partir, et que son frèrt rayait aprouTée» elle avait cru qu'il comprenait qu'elle voulait échapper à une odieuse persécution ; ce mot» « Je sais tout » qu'il avait prononcé, n'^ ait donc pas le sens qu'elle lui avait prêté? Que voulait-il dire, et où en était^lle? Elle jeta sur M. de Sommerive un regard effaré, mais il détourna Ja tête et Victor s'approcha d'elle et lui dit tout bas : ^. ^— Oh ! par grâce ! ne la perdez pas.
Malgré cette prière, malgré l'horreur du coup qu'elle #" lait porter à son frère, la marqmse allait répondre de faço& à se disculper de la visite de M. de Gancel, lorsqu'elle vit tout à coup entrer madame Ménier. Rien de la passion vio» lente qu'elle avait montrée le matin à madame d'Houdailles, rien de ce trouble qu'elle n'avait pu cacher à ses domestt* ques, rien de cette colère qui avait éclaté contre Victor. n'était sur son visage, qui avait repris ce calme caressai^ ce sourire séducteur qui la faisait passer pour un ange di douceur et de bonté.
« On n'a pas plus de bonheur que moi, dit-elle en entrant, car je trouve tous nos amis réunis au moment où j'ap* porte une heureuse nouvelle.
— Une heureuse nouvelle, dit M. Ménier, est toujours bien venue, et de votre part elle nous sera d'autant plus chère. De quoi s'agit-iP
-- Ce matin, reprit madame Ménier, j'avais reçu une lettre de M. de Gancel, lettre que j'étais prête à vous commu^ niquer, lorsque j'appris qu'il avait été blessé par l'imprudence d'uD jeune fou qui ne regarde pas ce qu'il fait. J'ai eu peur que cet accident ne fût tellement grave qu'il ne me forçât à retarder cette communication. J'ai voulu m'en as- ''urei^par moi-même, et ayant appris que M. du Luc allai' chez M. de Gancel, je l'ai fait prier de m'accompagner et ji. inc suis assurée avec plaisir que son accident n'aurait pas de suite. Je puis donc donner à ma sœur une joie qui ne sera point troublée par la crainte de la voir lui échapper encore une fois. Voici la lettre par laquelle M. de Gancel me prie d'être son interprète auprès de M. Ménier, pour lui de^
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mander formelleoMSKt la mna de «a sœur, la maa -de ma «hèveClam.
A cette •déi'.u'atîim îDoiiIe^ faite de la ▼4MX la plus caâme. •4i (on le ))loB sincère, 4e 1^ le f\xi» heuTeax, madame 41ioiidaiUf38 douta de sa isaison ; eUe ne penea pas toat d^iord aux aoiiiliivuMB cincofiftaiioeB qui detmaieiil un déflMOti lèrBKt à cette déetoalioik Ea eiïel, ii*anU-cfteiBs (wnoMMlaiDe M6Dier4pBittfr la maîten avant aqne du tsaceût parléià M. llénier et fût sorti àsoa toar. Madame Ménier n'avait elle pas dit à Victor, dans taxées de sa colère, qu'elle péfilnerait ;loiit dire à son mml La marquise «farrtoà la anrie pensée que te Tkoflsie, 4 qui «lie â*était peiu ànsi Are confiée, lui avait manqué de paFole, et die ^^écria :
«- Bt IL do Uac ^était présent à cet entretien !
••<• Qni, ma dièiie Clara, et certes si j'avais papf^^jB ànlenr qti*il lai causerait, je lui avrais épargné eediagno. Mais si belle «t'si cfaamiasite que vous soyez, je n^ras pis imagiiié que deux jours auraient suffi t lui insfnrer nne pBssion si vive, qu^ ne s'est pas senti le coun^de fe^enir au château et qu*ii ne reviendra pas. Mais il est liomBie àfeconsaier^isénentde cet éciliec ; ilf«t trop l*ami deM.^ie •Qancel fiour ne pas se Télidter âe son boftheiv, Car vous ne pouvez ni le refuser ni le faire attendre ; une pasftooqoi « aupviéctt i hnit aurvéesde séparation, sans aatre-cens^^' tlm 40 -une correspondaBce bien innooeme, «ar noirs poavons tout dire maintenant, une telle passion doit a^oirliM^ 4e Péfiaffer ilelemps perdô... Allons, Giara, il nelratpas Bta ▼«utotr de la Iramciiise un pen roda de mes expies* aieaa, c'est de ëonHienrquef épioivre<|ui me rend sibavaide, n iudtsciéte, ai invtaie même, ee^uin^est guère le 1^ tienne contiidenle. Allons, ma dhépe sœur, ne Tougifl^es pas aîDfi, ne vous troubtes pas nomme nne enfasit et ^urtoot n*0!ii>liez pug qae M. de Cancel ^attend.
Tant d\audae« dépassait 'de si k»in tout ce ffn'eOrt pti supposer madame d'HoudailIes, «quelle ne sarait si ce qn'eUe entendait était réel. Aecnsée 4'amr entretenu une coireipondaoce avec M. de Canoel par ane femme qai disait^ *?tre la confidence, et qwi n%vaît pu l'apprendre que par la irabisoa de celai qui^sait demaadnr-sa main... die se pe^
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dit dans ceconflit d'idéescoDtraires ;uiie sorte àe^eitige a^enipara d'elle^ une sueur glaeé^ iDonda tout son coq», elle sesentît chanceler, et ayant que son frère eût pa la aoutenir, elle tomba par terre saisie d!uoe crise nerveuse Tiolente. à cet aspect, madame Ménier se reciria «?ec épouveate; elle contempla ensuite Clara d*an regard sinistre, pois elle s^ep^ procba lentement et s'écria, d'uoe voix iogubre : ^>
— Elle aussi,, mon Dieul 0 misérable ÊmâUe!..*
Tout aussitôt elle sonoa avec tant de violence que les do» mestiques coururent de tous ùMa, tandis que U. HéQMr« l'œil fixé sur sa malheureuse sœui, tout eoiieB à la. pensée de Paccident qu'elle éprouvait^ croyant. déG0«vri£ en eUe les principes du mal affreux dont il était fceppô, aggbtoit. prêt à subir la même atteîAte.
— Emportez-la dans sa chambre l.a'écriait madame Héniet' d'im air épouvanté; emportez«la, la {lauvjre femme I lepra» nait-elle avec des larmes. Clara, chère Clara 1
Déjà Lise et une autre femme allaient emporter madame d'Eoudallles , lorsque Catherine, qui, comme ks antres, (^tait accourue aux cris de madame Ménier et aux appels de Victor, s'avança, et avec une autorité qm. sembla fiapper tout le monde de stupéfaction elle s'écria ;
— Laissez madame d'Houdaiiiea ami le caoapé; laissa*!». devant tout le monde.
— Que signifie cette insoleiice? s*éma madame ttênier..
— Vous voyez, madame, reprit Catherine avee amertume, vous voyez, madame la marquise^ revient à. elle; c'est un mouvement nerveux, voilà tout; c'est une émotion fiolente et inattendue qui l'a frappée, et qu'elle n'a pu éoaûaet..^
Bn effet, madame d'Houdailles revenait à die et ietaitdet regards encore éperdus sur ceux qui l'entouraxnt* Tout ce monde l'épouvanta: la pensée lui vint.que la faiblesse qjii'eUe Tenait d'éprouver pouvait être comprise comme un accident pareil à ceux qu'éprouvait son frère,^ et. succombant à cette terrible pensée, elle retomba dans de nouveaux spasmes^ ei madame Ménier reprit avec un nouvel effroi:
^ Vous voyez bien que c*est la même chose !
Toute la volonté de M. Ménier succomba à cet afinix spec^ tacle, et avant que Catherine eût pu l'entmioer hors de l^pparlement^ il tomba par terre saisi d'une de.ceftépMiwit»*
oies attaques qoe jusque là il était panrena, grâce à FétraDge déToaement qu'avait pour loi cette fille, à cacher à tous les yeux. On avait de vagues soupçons de sa maladie, mais perseone n'en avait été témoin, et encore ces soupçons n'avaientils jamais frappé juste; ea effet, quelques personnes l'accusaient d'ivrognerie et expliquaient ainsi sa sortie du Louper. * ~ Oh ! s'écria dans ce moment terrible Catherine, cette femme est un monstre ! Fermons toutes les persiennes, fermons 1 la lumière le tue. Laissez-moi seule avec monsieiir, et emportes madame d'Houdailles.
lAse^ aidée d'une autre femme, emporta la marquise dans sa diambre, et madame Ménier quitta le salon avec Victor et M. de Sommerive.
Gelui*ci aurait donné beaucoup pour être à dix mille lieues du chftteau, mais il ne put échapper à madame Ménier, qui lui tendit la main en éclatant en larmes et en lui disant :
— Vous le voyez, monsieur, voilà ma destinée depuis dix ans.
-* C*est horrible, madame, et je vous plains sincëremenl /éprit M. de Sommerive.
— Ah ! monsieur, faut-il qu'un hasard que je n'ai pu prévoir vous ait rendu témoin de ce qui vient de se passer! H est rare que M. Ménier soit atteint de plusieurs crises de suite, et je croyais que sa malheureuse sœur était pour ainsi dire tout à fait guérie de cette horrible maladie.
— C'est horrible, répéta tout naïvement M. de Sommerive, qui ne trouvait pas un mot de consolation à donner à une si épouvantable infortune .
— Ah! s'écria madame Ménier, qui semblait ne pouvoir contenir sa douleur, ce ne serait rien qu'une unioa si fatale, mais subir Thumiliation de voir une servante commander ici pour ainsi dire! Vous l'avez entendu^ monsieur? Ab! je suis la plus malheureuse des femmes.
Victor entendait h peine sa tante ; la pensée de madanit^ d'Houdailles, cette femme si belle, si noble, si séduisante, frappée d'une si horrible infirmité, l'épouvantait.
Madame Ménier, toujours pleurant, toujours sanglotant reprit bientôt :
^ =— J*08e vous prier de me rendre un service, monsieur de Sommerive; ue quittez pas le château sans m'avoir revue;
fai besoin de vos conseils, j'ai besoin de votire appui.
—Je suis à vos ordres, madame, reprit M. de Somtnerive lort contrarié d'être mêlé à tout cela, mais n'osant se refuser à cette pressante sollicitation,
-r Permettez-moi de me retirer pour me remettre un peu; dans quelques instants je vous ferai demander un moment d'entretien.
— Ma tante, lui dit Victor, vous n'avez pas besoin de moi ?
— De vous? lui dit- elle avec un regard glacé.* Non, monsieur.
— Alors je vais partir, dit-il.
— Comme il vous plaira, répliqua madame Ménier en s% retirant.
— Adieu, Sommerive, lui dit Victor; j'ai peur d'avoir fait bien des sottises depuis quelques heures. Je m'en vais. Protégez ma tante ; elle doit être bien malheureuse, car ceux sur qui elle avait le droit de compter lui ont manqué.
— Je vous avoue, reprit M. de Sommerive, qu'il m'est fort pénible d'avoir à me mêler d'aussi tristes choses. Je comprends que votre tante veuille s'arracher à cette affreuse existence, mais en cela vous pouvez lui être plus utile que moi.
— Après ce qu'elle vous a dit, reprit Victor, vous ne voudriez pas Tabandonner.
— Non, certes, mais... Ah! ce du Luc, il a été plus habile que moi, il n'est pas revenu. Mais enfin, ce qui est fait est fait Je resterai, j'attendrai. Mais madame d'Houdailles... qui reût dit? C'est affreux ! c'est affreux !
Victor le quitta et s'apprêta à monter dans sa chambre, luais avant de sortir de la maison, il voulut voir une dernière fois son oncle et charger Catherine de lui faire ses adieux. 11 se dirigea vers le salon et ouvrit doucement la porte.
11 entendit alors ces mots prononcés à voix basse -:
— Pauvre Catherine, tu m'aimes, toi!... Tu me pleureras^ toi!...
— Calmez-vous, lui dit-elle, monsieur.
— Tu m'appelles monsieur.
— Eh bien, Edouard, lui dit-elle, calme-toi. je t'en prie» je le veux, ou je ne t'aimerai plus. 'j
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Victor ne put retenir un cri. M. Ménier se redressa aw une horrible violence, et repoussant CâlheriDe, qui B'ét« jetée à ses ^'euoux et qui les embrassait, il s'élamca vers Va tor en criant :
— Malheureux!... Elle aussi, vous voulez la peaxîrel. Mon... non... non, ce ne sera pas!
il prononça ces derniers mois d'une voix de pluecii:]^ embarrassée, cl il retomba comme une masse inerte.
A ces cris, M. de Sommerive était accouru, et il pat m la confusion de Calherine avant que Yiclor fût sorti et el fermé la porte derrière lui.
En atleadant que nous disions à nos lecteurs 4e résulta de celte découverte extraordinaire, il nous faut suivre aa dame -Ménier dans sa diambre, où elle écrivit 'leJûllet sui vant4 M. do Gancci :
t lAonsieur,
» Je suis désolée de ne pouvoir fair^ une réponse aussi satisfaisante «que je l'aurais désiré. À peine arrivée ^ez huu, je me suis adressée à La fois à M. Ménier et à madame d'fléudailles, et je leur ai fait part de votre honorable propositions; mais la pie qu'en ^i ressentie .noa pauvre sœur a été telle qu'elle n'a pu me répondre et que la violeaice desan émotion a déterminé chez elle une crise de ce mal dont vx>us savez que son frère est -atteint, etiLon<t,âu point où en sost les choses, je ne puis vous cacher qu'elle est «aussi ariligée. Dans quelques heures je pense qu'elle pourra m'entendie, ôt.îe vous ferai immédiatement parvenir la rôpcmse que vous attendez avec tant d'anxiété. '»
Cette lettre, écrite d une main ferme, fut remise 'à us domestique qui eut ordre de la porter immédiatement à «M. de Cancel ; et madame Ménier, après avoir pris le temps nécessaire à calmer une douleur aussi violente qtteia «tienne, desœadit près de Sommerive, qu'elle trouva confondu de la découverte qu'il venait de faire. Victor n'était pas encore parti: un cobj? d'œil de madame Ménier Lui ordonaa de se retirer; mais avant de s'éloigner il s'appiocba de sa tante <et lui dit <ki>4on te plus pénétré :
— Oh! maintenant je sais coique vous aveftdû isouffiriri
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^^ mainlenant 7e 7oua admire et je me repens de "^m avoir
*^» GBé juger.
B^ît Mais cet arte de soumission ne toucha point madame Hémer, qm retira avec vivacité sa main que Victor avait essayé
*• deiurendre.
-*- Ah ! dit-clte dés qu'il fut sorti, il a brisé la dernière ilhi-
esi «ton C[ui me faisait croire aux sincères affeclions. Il m*aurait moins blessée s'il eût été mon flls^ car un fîls peut s'abuser
31^^ en attribuant au devoir seul ce qu'inspire l'atlecliou mater-
: •' nelle; mais lui l'ingrat, à qui je ne devais rien, il a oublié que j'avais été plus qu'une mère pour lui!
Quelques larmes accompagnèrent ces paroles, et il y eut vu moment de silence. Quand madame Ménier eut laissé en- OÊore à, la douleur que lui causait l'ingratitude de Victor le temi» de se calmer, elle reprit :
— Maintenant, veuillez m'écouter, monsieur. ^La loi n'a pas' fiait de certains malheurs un droit à s'affranchir de liens viéritaMemeot odieux. Si les mauvais traitement» n'accompagnent pas les mauvaises actions, une femme doit tout supporter: sans avoir le droit de se plaindre. Ainsi , monsieur, depuis dix ans je souiTre, je soull're beaucoup. Après ce que WMB venez de voir, ce mot n'a pas de commentaires. Mais ce que le droit n'accorde pas au malheur, on le reconnaît à l'knlragc reçu. €et outrage, je l'ai supporté longtemps avec résignation, tant qu'il n'a pas été public; mais maintenant que chacun en a pu être témoin^ je ne moyens plus le courage de supporter à ia fois le malheur et la honte, et je ns TOUS le cache pas, monsieur, je demanderai à la loi la faible protection qu'elle accorde à une femme qu'on a outra- « 06e jusque dans ses foyers : je demanderai une si*paration. M. deSommerive écoutait madame Ménier avec i'embariBsd'un homme qui s'est arrangé depuis longtemps peur ne prendre de la vie que les choses faciles et sans éclat, il aimait ses amis, il rendait volontiers service de sa bourse ; il était capable de faire de nombreuses visites à un ministre pour obtenir une faveur pour un de ses protégés ; mais se mêler activement à des débats de famille, se trouver appelé comme témoin ou comme conseil dans un procès où la qualité des individus, la bizarrerie des faits, amèneraieni un certain scandale, se voir Interpellé par des avocats qui, en
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pareille cause, prennent un ma]in plaisir à dramatiser les plus simples témoignages , être enfin en discussion , cela lui était odieux, insupportable, et il se répétait tout bas que du Luc était bien heureux de s'être tiré k si bon marché de ce dédale où il se trouvait lui-même empélré. Cependant, lorsqu'un homme est sollicité d'une façon si directe^ et que cet homme a des ménagements à garder vis-à-Yis de lui-même, il faut bien qu'il réponde et qu'il prenne le parti de la femme qui se contie ainsi à lui. M. de Sommehve essaya toutefois d'amoindrir la part qu'il pouvait prendre à cette affaire, et il dit à madame Ménier :
** Je conçois, madame , tout votre désespoir, je conçois votre résolution ; mais il vaudrait peut-être mieux lui donner un caractère moins public que vous le voules. Ainsi je suis bien convaincu que si vous faisiez proposer à M. Ménier une séparation amiable...
— Une séparation amiable ! reprit madame Méoier, dont le visage gracieux prit en ce moment une expression de dépit et de méchanceté indéfinissable, une séparation amiable! Mais, monsieur, il y a un obstacle invincible à un pareil projet. Il faut que celui avec qui on veut traiter puisse vous comprendre, et le premier mot qui serait porté à M. Ménier pourrait lui être fatal.
— En ce cas, madame, reprit M. de Sommerive, une sommation judiciaire serait d'un effet bien plus cruel.
Madame Ménier fit un geste de colère, et s'écria :
— 11 faut donc que je meure à la peine, moi ! L'exclamation fut dite avec un accent si extraordinaire
que M. de Sommerive en frissonna. 11 hésitait encore à répondre, lorsqu'un assez grand bruit de voix se fit entendre dans la cour du cbàteau : on y reconnaissait celle de Victor, qui s'opposait avec violence à ce que quelqu'un pénétrât dans la maison; puis on entendit la voix de du Luc^ qui s'interposait et voulait faire entendre raison à Victor ; enfin la voix de M. de Cancel, qui dominait toutes les autres.
FOLIE
— Il faut que je la voie, monsieur, il faut que Je h. voie î s'écriait M. de Caocei d'ua ton impératif. C'est assez d*uDG victime à celte implacable vengeance.
Madame Méoier pâlit à cette voix et surtout à cette dernière parole.
Bt presque aussitôt M. de Gancel, repoussant Victor, entra appuyé sur le bras du vicomte du Luc. A peine avait-il fait quelques pas dans rappariement , que la porte du salon où se trouvait M. Ménier s'ouvrit, et Catlierine en sortit ca poussant des cris affreux.
— Mort I s'écria-t-elle. Il est mort ! Soyez contente, madame, vous Pavez tué, car il vous entendait.
Madame Ménier devint pâle, mais demeura impassible. Etait-ce Thorreur de la nouvelle ou celle de Paccusation qui l'épouvanta à ce point? Nous ne pouvons le dire. Mais aussitôt elle jeta sur M. de Gancel un de ces regards de joie fé* roce qui n'appartiennent qu'aux démons. Sans pitié pour la ilouleur des autres^ sans regret pour le malheureux qui venait d'expirer, «^ns remords pour le mal qu'elle avait fait, elle semblait s'écrier, dans ce premier regard triomphant échappé comme une lueur fatale et révélatrice des ténèbres ^0 son âme : Je sliis libre, entendez- vous, je suis libre 1
M. de Gancel comprit sans doute cet appel à des engagements mystérieux, car il s'écria dans un premier mouvement :
— Jamais ! jamais ! jamais !
CSes paroles, comme le regard de madame Ménier, furent inintelligibles pour Victor et M. de Sommerive, mais du Luc Ga devina le sens, et prenant la main de M. de Gaucej^ il lui dit:
— Bien, Gancel, bien!
Madame Ménier les regarda tous les deux avec une haine égale; mais il y eut en elle un retour subit : ce visage d'ordinaire si gracieux, mais que la passion et les plus funestes pensées venaient d'altt^rer, prit tout à coup une expression de dignité désolée, et elle dit avec un geste qui achevait le sens de ses paroles ;
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— Messieurs, la douleur d'une veuve a besoia de solitude.
M. de Sommerive, M. du Luc et M. de Gancel firent un mouvemeul pour se retirer.
— Ma tante ! s*6cria Victor.
— Vous, lui dit-elle, j*ai le droit de vous cbasser coBUW cette lille... Sortez 1...
Victor suivit ses amis; mais Catherine dit à sa maitressi ca sorlant :
— Maintenant, madame, je puis dire la véritô.
Celte menace parut épouvanter madame Ménier, car elle jeta un regard sur le salon, où était abandonné le cadavre (!e son mari, et une nouvelle expression de triomphe brilla (!ans ses yeux. Immédiatement après elle monta chei ma- 4tame d'HoudiûlIes.
Celle-ci était couchée snr son ht» Lise était à côté d'elle et lui parlait avec des larmes. La marquise, le regard fixe, la figure bouleversée, ne paraissait pas l'entendre. On efrt dîl qa*elle écoutait une voix intérieure dont elle ne saisissait pas bien la parole. Ce fut à peine si elle s'aperçut de l'arrivée de madame Ménier, mais lorsque ceiie-d dit d'un ton impératif à la fidèle Auvergnate :
— Sortez, Lise,
Madame d'Houdailles, cette belle et noble femme, si ridie, si hautement posée, si supérieure, se jeta en pleurant âans les bras de sa servante en lui disant avecJ'acccnl d^ua enfant qui a peur :
— Ne me quitte pas^ Lise*.... protége-moK... «e ibb. quittt pas.
— Oh! reprit Lise, en s'adressant à madame Ménier avec fureur, allez-vous-en, madame, allez-vous-en !
Madame Ménier no fit pas attention à ces paroles. Elle oontemplait madame d Houdailles. Elle se la rappelait telle qu'elle l'avait vue deux jours avant, superbe, magnifique, traînant tous les regards, toutes les udinimiions à sa suite, itereine, radieuse, invulnérable au malheur, à ce qu'on eût pu croire, avec tant de beauté, de jeunesse, de fortune etde force, et mamtenaut repliée sur elle-même, pâle, anéantie) presque idiote.
Le regard de madame Ménier semblait fiisciner l'ioforti»-
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née, qni se teiiait serrée contre Lise, tandis cpie celïc-ci répétait avec uï\ accent de plus en plus énerjrique :
— Allez-vous-en, madame ! allez- vous-en !
— Taisez-vous! lui dit madame Mi*nier d*nne voix sèche et impérative. Taisez-vous, vous allez rendre votre maîtresse tout à fait folle.
Un transport de colère indicible s'empara de Lise. Elle se leva, marcha sur madame Ménier et lui dit la main levée «ireire : '
— Sortez d'ici, madame, sortez, ou bien je vous tue ! Madame Ménier lui jeta un regard calme et m<îprisant et
tira un cordon de sonnette avec violence et à pluôieur? reprises. Lise fut domtoëe à la fois par le calme implacable^ de uradame Ménier et par ce geste qui, pour ainsi dire, rétabli»* aait la distance de la maîtresse à la servante ; '^t se jetant aossitôt aux genoux de madame Ménier, elle reprit avec des larmes et des sanglots :
— Vous voyez bien que TOtre j^ésenca la tuei..sorte2^ je vous en supfiiie^
Deux domestiques, deux hommes, entrèrent en ce mo* ment. La marquise* était assise sur son Ut dans le éàBOtéfe ie pluB girand ; h l'aspect de ces deux bommes, die se jela vivement sous lea couvertures et s'en enveloppa ave& ter^ xmtr dominée par ce sentiment de pudeur qui vit eacere quand la YolOQté esl éteinte.
-^ (}uL*on aille chercher le maire, dit madame Méoterd'on ^ir froid, et que cette fille ne puisse s'ôcftiapfKr; elle «^ ^mmcée:de me tuer.
Lise voulait parler, mais dans Tindigoation qu*elk» é|Hrett^ >'ail, ses premières paroles furent des injures pour maiiaAe Ménier, do, façon que^ le& domeâtiquesi'.eQ. l^oniendant/ cjrar^iUr sans daute pMir à ita ordjre j^te*
Lorsque madame Ménier fut seule, elle s'açiproidiai éù&k. où était blottie m^dusie d'HcudoUlea, treaablaute:ett)ouiottn iifiirée*.
-- Madai&e 1a reacquifie d'Houdailles, lui dit-elle d'une voix basse et moqueuse, j,'ai une nouvelle k vous aph i^readre,
T^ marquise ne répondit pas. Madame Ménier se peiK^v "Vers elle et entendit qu'elle pailait tout bas.
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— Clara, reprit madame Ménier d'uuo> voix presque inâinuante, i*ai quelque chose à vous dire.
Ce nouvel appel fut aussi inutile que le premier. Madame Ménier se pencha de nouveau et glissa doucement ces mots dans Toreille de la marquise :
. — Chère sœur, entendez-moi.
Rien ne répondit encore, et madame Ménier, cédant à un accès de rage frénétique, arracha les couvertures que madame d'Houdailles tenait fortement serrées dans ses mains, en lui disant :
— Âh! tu m'entendras!... malheureuse... tu m'entendras!...
— Madame Houdailles ne résista pas; elle paraissait encore écouter une voix autre que celle qui lui pariait.
— Elle est folle, murmura tout has madame Ménier. Eh bien, ce sera là ma vengeance.
Mais ce n'était pas là sans doute ce que voulait madame Ménier> car elle reprit sa plus douce voix et appela de nouveau.
-* Clara, chère Clara... entends-moi, Clara...
Madame Ménier jeta un regard inquisiteur autour d'elle, et baissant tout à fait la voix, elle reprit :
— Clara, j'ai à vous parler d'Edouard, de votre frèr& (Clara resta immobile) ; j'ai à vous parler d'Arthur...
A ce nom, pour la première fois, madame d'Houdailles regarda sa belle-sœur d'un œil attentif.
— Oh 1 murmura celle-ci avec rage, ce nom, ce nom seul lui est resté dans le cœur I
Puis elle reprit tout haut :
— Arthur veut vous voir... Arthur vous attend. Madame d'Houdailles continua à regarder madame Ménier,
et répondit doucement :
il— Je l'entends, il est en bas... écoutez..;
En effet, on parlait au pied de la fenêtre, mais d^une façon discrète, et madame Ménier put reconnaître, en y prêtant attention, la voix de M. de Cancel.
Les transports de celte femme avaient, au milieu de leur cruauté, un calcul épouvantable. Le fait de la présence de M. de Cancel qu'elle croyait parti l'exaspéra ; mais, au lieu
de s'emporter en cris, elle conçut immédiatement une idéo infâme qu'elle mit aussitôt à exécution.
— Oui, dit-elle tout bas à madame d'Houdailles, c*est lui: sans doute, il veut venir vous voir comme la nuit derniâ^ e. Ouvrez votre fenêtre et appelez-le.,.
RÉVÉLATION
Madame d'Houdailles fit un signe de consentement, se leva doucement, et sans s'apercevoir de l'élat où elle se trouvait, elle ouvrit doucement la croisée, tandis que madame Ménier se retirait au fond de la chambre, et se penchant sur le iKilcon elle appela :
— Arthur! Arthur! venez.
H y eut un mouvement d'effroi à Taspect de madame d'Houdailles dans ce déplorable état de folie, parmi ceux qui étaient au pied de ce balcon. Gancel poussa un cri, et malgré sa blessure il monta dans la maison. Madame Ménier l'entendit venir et ouvrit la porte. M. de Gancel arrivait, et déjà la marquise quittait le balcon pour aller au-devant de lui, lorsque madame Ménier, arrêtant tout à coup M. de Gancel lui dit, en lui montrant Giara :
— Maintenant je te la livre... Aime-la à ton aise... aime-la folle... oh! non pas folle... la folie a encore de la noblesse, aime-la... épilcptique...
Après ces paroles, madame Ménier allait quitter la chambre, lorsque tout à coup une voix terrible lui dit :
— Restez! Et vous, messieurs, entrez; je vous en prie. C'était Catherine, qui avait brutalement repoussé madame
Ménier dans l'intérieur de la chambre. Du Luc, Victor et M. de Sommerive la suivaient.
— On m'outragera donc impunément chez moi! s'écria madame Méaier. '.
— N'y a-t-il pas un homme ici, reprit Catherine, qui veuille empêcher cette femme d'assassiner la sœur après avoir assassiné ie frère? Voulez-vous que celte pauvre dame tombe morte à vos pieds comme M. Ménier est tombé mort, parce que cette femme se dit chez elle ?
^ Eh bien ! messieurs, dit madame Ménier, tous étes-TOQS faits les soutiens de cette servante t Du Lue reprit tout haut :
— Madame, on tue par Ta violence morale catBSm parla violence matérielle. Vous avez fait bien du mal.
— Est-ce à vous que j'en dois compte, dans tous les cas T dit madame Ménier. 11 y a des magistrats, et vous pouvex leur porter vos accusations.
— C'est à moi que vous en devez compte, à moi, que voui 4ivez perdue, reprit Catherine, vous le savez, madame !
— Assez ! s'écria madame Ménier. LivrcL-mai passage, malheureuse !
— Vous resterez, dit Catherine, et vous m'entendrez. Messieurs, je vous le déclare ici : si cette femme quitte cette chambre avaut que madame d'IIoudailles soit hors de ses atteintes, elle la tuera, elle la tuera d'une iaçpa eux d'autre. Je ne sais comment, mais elle la tuera.
Pendant que cette discussion avait lieu, Lise avait pénélii dans l'appartement et avait jeté un manteau sur les épaales de sa maîtresse qu'elle avait fait asseoir dans un fauteuil. Mais celle-ci paraissait toujours étran^^ère à ce 'q,ui se passait autour d'elle. Elle murmurait seulement ces mois :
— Edouard, mon frère... mort... il est mort!...
— Faudra-t-il, reprit madame Ménier, que j'appelle mes gpns pour me délivrer? Est-ce une latte à coups de poing que M. le comte de Somraerive et M. le vicomte du Luc veulent voir vider devant eux entre moi et cette femrae? Ont-il« fait des paris à ce sujet pour l'une ou pour l'autre ? Vous poiavez retirer vos enjeux, messieurs, la lutte n'aura pas lieu.
Un seul homme semblait pouvoir mettre un frein à Tîmpudénce de cette femme : cet homme, que sa passion pour madame d Houdailles eût pu excuser^ et à qui ses relations avec madame Ménier donnaient un avantage que n'avaientpas les autre», M. de Cancel enfin, ne disait rien ; à genoux devant madame dlloudailles, il l'appelait doucement, il la conjurait avec des larmes, et semblait étranger à la ('iscussion de Catiierine et de madame Méuier, Celle-ci, d'abord absorbée par cette discussion, n'avait pas remarqué les soins que M. de (]ancel prodifjfuait à la marquise. Tout à coup ses yeuK se poitèreiit sur eux : dix aus d'aslucc, de passion.
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>dYgarements, de menaces employés à détacher cet bomxnt de cette femme, n*avaient réussi à rien ; il était à ses genou3L Si misérable,' si dégradée qu'elle fût par une terrible atteinte, il n'avait de pensée, d'amour, de larmes que paur elle. Madame Ménier en frémit, et certes elle eût à ce mQ.« meut frappé avec joie du même coup celui qui l'abandonnait ainsi et celle qui ne Tenlendait pas. Mais il.y avait des 14r moins, et madame Ménier reprit encore ;
— Suis-je muiiresse chez moi ou non, messieurs? Bcnmonez cette folle, si cela vous plaît; mais sortes loua trois et A rinstanl de chez moi!
La position était difficile.
-- Soit, dit M. de Sommerive, nous alloua oous tetinur« madame ; mais vous nous permettrez d'emmener de ce château madame d'IIoudaiiles.
— Vous pouvez la transporter chez M, dé Gaacel^, satioal* «on est t deux pas, reprit madame Ménier.
Celui-ci se releva alors, et, comme fatigué d'une.sl Insultante bravade, il lui dit tout haut :
— En ce cas, madame, et pour abréger le chemin, remettez-moi la clef qui ouvre la porte secrète de mon. parc,, et par laqii elle, vous veniez me visiter quand je ne venais pas assez tôt»
— llonsfeur, dit madame Ménier, cette insulta sera punit. Elle se tourna, avec une sorte de désespoir^ YOra cenx
Euôme qu'elle venait d'insulter, et leur dit :
— Et personne pour me venger 1
— \ous avez tué votre mari, madame» lui dit M, de Quh> <«1, et vous avez chassé voire neveu.
— Viclor! s'écria madame Ménier; Victor! toi aussi, Ui me laisses insulter à ce point !
Victor baissa la tôie en pleurant, mais il s'approcha di M. Cancel et lui dit avec des larmes :
— Je vous en supplie, épargnez-la! épargnez-la! -^•Nonl lui dit M. de Cancel, il faut que JHslii!:o sidifajte,
«t cette iustice, ce u est pus les tribunaux, qui pourront )a xemire, 11 n'y a que la ilélrissijre du monde qui puisse inOir {S^^ à celte femme le cliàtimeut qu'elle mériie* Elle entendra lous sescrimes devant vous tous.
L'audace de madame Ménier était dépassée par là fureur
de M. de Gancel ; elle se prit à trembler et lui dit d'une voix véritablement suppliante : «?
— Arthur, taisez-vous, vous êtes fou...
— Oh! vous avez envie de me faire perdre aussi la raison par cette sotte apostrophe, comme vous i*avez fait pour elle. Non... non... vous entendrez la vérité.
~ Âh ! fit madame Ménier en poussant des cris ; c'est affreux, c'est un assassinat!... A moi!... au secoursl A moi!...
— Comédie! vaine et sotte comédie I s'écria M. deCancel, et je la connais ; c'est ainsi qu'elle m'a cent fois arrêté quand je voulais rentrer dans la route du devoir.
A cette nouvelle accusation, madame Ménier se releva comme une vipère, l'œil en feu et les lèvres tremblantes.
— Vous êtes un lâche de parler comme vous faites, et TOUS tous des lâches de ne pas oser lui imposer silence. Bh bien I moi, pauvre femme, qu'aucun ici n'ose et ne veut protéger, je me protégerai moi-môme ; je me protégerai contre vos insultes et vos violences. Vous me menacez de vos injures, monsieur de Cancel ? Venez me les dire; venez les entendre, messieurs ; venez donc.
Aussitôt elle s'élança avec rapidité du côté de la fenêtre ouverte. Le mouvement avait été si violent et si inattendu que personne n'avait pu l'arrêter, et déjà on croyait la voir se précipiter dans le parc, lorsqu'elle s'arrêta tout à coup en poussant un cri horrible et en reculant.
— Là!... làl... disait-elle en désignant quelque chose du doigt. Tout le monde se précipita vers la croisée, et l'on vit en face iM. Ménier, debout, appuyé contre un arbre et regar-r dant cette chambre.
RÉSURRECTION
La stupéfaction générale fut grande. En effet, deux mots et un cri de Cilherine avait suffi pour faire croire à cette mort. Les singulières et terribles apparences que prend la maladie cruelle dont était atteint M. Ménier avaient tromp6 la pa,uvre Gaiherine,' et, dans la rapidité et l'agitation des
événements qui s'étaient succédé, persoTine n'avait pensé à aller visiter l'état de ce malheureux abandonné dans un salon. Revenu peu à peu à lui, il s'était traîné jusqu'à l'arbre contre lequel il s'était appuyé, regardant sans voir et écoutant sans comprendre. L'effet de cette apparition eut un double effet : à l'instant même où il brisait pour ainsi dire l'andace jusque là impunie de madame Ménier, il parut rappeler à elle-même la malheureuse Clara. Gomme les autres elle s'était levée, comme les autres elle avait vu ce spectre redoutable ; mais, tandis que madame Ménier reculait et que tous les autres restaient immobiles^ madame d'Houdailles s'avançait vers lui en lui tendant les bras, et criait :
— Frère! frère! à mon secours! à mon secours!
— J'y vais, répondit M. Ménier d'une voix sourde.
Ge mot fit tressaillir M. de Sommerive d'une façon singu* lière, et il s'écria tout aussitôt :
— Sortez, Cancel, sortez...
— Il a raison : votre présence peut renouveler le mal que lui a déjà causé le bruit seul de votre voix, dit du Luc.
Cancel sortit emmené par M. de Sommerive, et Victor entraîna sa tante en lui disant :
— Oh! prenez garde. Venez, vienez...
Presque aussitôt M. Ménier entra dans la chambre. Son pre; mier mot fut pour Catherine, qu'il vit d'abord.
— Toi aussi, dit il, Catherine, tu m'as abandonné!
— Non, monsieur, non; vous étiez tranquille, et madame d'Houdailles s'est trouvée indisposée.
— Pauvre sœur! dit M. Ménier. Ce ne sera rien, reprit-il : un peu d'émotion.
Madame d'Houdailles, revenue à elle-même, eut effroi de TOUT son frère s'approcher; mais il s'arrêta à l'aspect de du Luc et lui dit :
~ Ah! c'est vous, du Luc : avez-vous fait ma commission?
Du Luc éleva la voix de façon à être entendu pour ainsi dire de dehors : •
— M. de Cancel quittera la Normandie sans doute dans deux heures et la France dans trois jours.
— J'aurais mieux aimé en finir, dit M. Ménier.
— Ne parlons pas de cela en ce moment, dit du Luc en l'interrompant; madame dlloudailles est très-fatiguée, elle
a besoin de repos. Si vous le voulez, nous cauaerotîs ^ ^ <lans le parc.
Catherine Tapprouva du regard, et du Luc entraîna doucement M. Ménier. lYir le» soins de du Luc, un liaédian avait été appelé, et il prescrivit tfabord un absoîu rffK». M.. Mônicr était retiré dans son appartement, et' mad«» Ménier, cachée chez elle, n'avait pas reparu. Le «wt ml»» il y eut un long entretien entre du Luc, Victor, îfc de Som^ aierive, le médecin et Catherine. Quand ils se séparèrent, !• docteur leur dit :
— Ce moyen seul est souvenÉa pour csdsner cette toce^ sanle et affreuse apprébcnsîo» : la vérité tout, entière, » vérité sur toutes choses et sur toutes personnes.
— C'est difficile à dire, et de pareils secrets, dit Sofflinerine^ ne peuvent être répétés que par des parsonnep (p» ap^ par tiennent à la famille.
— Ne comptez pas sur moi, dit Victor. Je plaina màm dHoudailles, mais il ne m'appartient pas de portcf davaiu elle de pareilles accusations contre ma tante.
— Eh bien, messieurs, dit du Luc, j'essaierai. Cependant, la mission que je prends est trop grave, son issue est trop , douteuse pour que je l'entreprenne sans cjainte, etpouJjqufl je iîe veuille pas une garantie contre ce qui peut arrivei- Monsieur le docteur, vous avez dit que vous vous tiendra, pendant ce récit près de ia. chambre de madame d'Houdailles pour pouvoir accouuir au premier appel. Je dt^'sirmisplua. Je désirerais que vous pus»ie» entendre ce que je dirai., jesouhaiterais que Victor et M. de Sommerive pussent l'CDtendre comme vous. Songez que vous avez reconnu que (» récit peut amener la mort ou la folie aussi bien que Ifi salu*» etque j'ai besoin de témoignages qpi répandent et justifîeat mes intentions si elles avaient un résultat fatal.
• — C!est juste, dit le docteur, je me charge d'obtenir de madame d'Houdailles l'entretien nécessaire : d'ailleurs, po«r en atténuer Teilet, la tille qui est au service de madaiD*. d'Houdailles et dont le dévouement, noua répond. Lise,, peu' assister à Texplication de IL du Luc, pour lui enlever Taie de mystérieuse solennité qui pourrait alarmer la malade, tandis que nous serons dans uno pièce voisine^ d'où nott« pourrons tout entendre et tout voir.
Cfe plan ayant'éW arréti* pour le lefidemain.maliti, cTiacim «e sépara. C'était une chose triste que Tàspect de ce chdtess, rctenlispant (juelques jours avant do bruit d'une tèteeldltmi tous tes habitants attendaient maintenant que lexir deslinéfe fût iÎKée, car elle d^-pendait du résultat de cet cntreUen. Qm madame d'Hoiidaiilesy succombât, et ç*ea était fait de ma^ dame Ménier. Son mari ne lui eût ix)int panlomié cl sa. vengwiDce s'en serait piiseà lui même après Tavoir punie. Tictor voyait Fon uvonir compromis par ces cruels débats de flh mille; M. de Sommenve s'apercevait qu'il avait jOfTé m pauvre rôle dans tout cela; Fernand était triste, inquiet; il paFsa la nuit hors du château, chex M. de Cancel, et ne levint quQ le ieudemaia matin.
CURE MORALE
D'àprôscc qui avait été convenu la veille, Fernand Ct'dt*mander un entretien à madame d'Houdaille.s; le docteur, selon sa promesse, l'avait prévenue et avait exif^é d'effe qu*^elle reçût du Luc. Dans le premier moment, elle s'y était refiisée avec terreur, puis elle avait arce|>lé avec un e»pressemetit remarquable. Le médecin avertit du Luc de cette -apparente contradiction.
— D'abord, lui dit-il, elle a eu peur et honte de se montrer; ensuite, elle a voulu tenter l'épreuve et voir si ma aspect ne vous étonnerait pas. Soyez donc calme^ et doiQi>nez toute émotion et surtout toute curiosité.
Cependant le docteur, M. de Sommerive, Victor et Bl. èb Gaincei se retirèrent dans la cliambre d'où ils devaient éc(n> ter rentreiien de duc Luc avec ma.lame d'Hou^aiKos. Catlie* rine avait exigé de M. Ménier de ne pas quitter su ciiarobie, et madame Méuier, enfermée chez elle, semblait avoir abandominé toute participation à l'existence de sa maison et à. ce qiii pouvait s'y passer.
Enfin Lise vint avertir du Lue que madame d'QoudaiJlfs était prête à le recevoir. Lorsqu'il entra elle était à moèlié couchée sur une chaise longue. Lise se plaça derrière eUe.. FernaiHl al.a jusqu'à la marquise et s'assit prés.d'elie a|urèK l'avoir salace avec une t'amiUarité affectueuse.
JW LES PRÉTENDUS.
— Je vions vous ennuyer bien matin, fît-il, mais j'ai ua monde de choses à vous dire.
La marquise avait cherché vainement une expression d embarras ou de pilié sur le visage deFernand, il était entré comme il Tût entré deux jours avaut. Elle i}aissa les yeux, respira prorondément et répondit :
— Qu'avez- vous donc à me dire?
— Vous allez voir, dit du Luc en souriant : c*est presque un roman ; mais vous serez indulgente pour le conteur s'il vous ennuie; car c'est aussi une histoire vraie.
— Je vous écoute, monsieur.
— D'abord il faut, madame, que je vous raconte avec les détails les plus minutieux comment sVst passée mon entrevue avec M. de Cancel J'espère que lorsque vous en saurez le résultat, vous me saurez bon gré de n'en avoir omis aucun. Sur votre invilalion, je me suis rendu chez le comte; je le connais depuis longtemps, et sans avoir eu avec lui des relations très-in Unies, je le savais assez homme d'honneur pour être assuré qu'il ne résisterait pas à des remontrances qui venaient de vous. Mais ces remontrances passaient par ma bouche, madame, et elles furent d'abord asses. mal accueillies, et interprétées comme l'avait été la provocation de Victor. Ne voulant pas engager une discussion personnelle entre M. de Cancel et moi, je lui racontai les faits tels qu'ils s'étaient passés : Thistoire de la tache de sang, celle de la ))allade, la singulière disparition de M. Ménier, la découverte faite par un valet curieux de sa visite nocturne, votre projet de départ et enlin la mission que vous m'aviez donnée de prévenir un combat entre lui et M. Ménier. A cela j'ai ajouté que vous aviez d'autant plus de raison de redouter celte rencontre que M. Ménier était venu me prier d'en ûlre le témoin.
— Je ne m'étais donc donc pas trompée, dit madame d'Houdailles, qui lit un eflbrt sur elle-même pour répondre d'une voix calme : Mais quel motif mon frère vous a-t-il donné ixjur justilier ce combat près de vous t
— L'insulte que vous avait faite M. de Cancel en s'introduisant la nuit chez vous, l'insulte personnelle qu'il lui avait faite eu no respectant ni sa sœur ni sa mai» son.
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— Pauvre frère l dit Clara, s'il savait que j'ai trahi soa secret.
— J'ai accepté vis-à-vis de M. Ménier les motifs q^?il voulait donner à sa conduite, et je les ai fait connaître à M. de Gancel. Mes conseils n'avaient d'abord trouvé qu'irritation» mon récit amena un morne et long silence, et c'est après ce silence que, comme vous, madame, il me demanda les motifs que M. Ménier donnait à sa provocation. Je les lui dis tels que M. Ménier me les avait énoncés, et je vous demande pardon, madame, de répéter ici les propres paroles de M. de Gancel; leur familiarité n'a rien d'offensant. Lorsque j'eus dit au comte les raisons de ce combat, il montra une dou* loureuse impatience et s'écria avec colère :
— Pauvre Clara, il lui faudra donc toujours payer pour les fautes de cette femme!
— Il a dit cela, fît madame d'Houdailles dont les yeux se trempèrent de larmes.
— Oui^ madame, et je ne crois pas avoir été au delà de mon rôle d'ami en me croyant autorisé par cette parole à aborder le c6té grave de cette situation. Ce que je puis dire à M. de Gancel sur le trouble qu'il pouvait jeter dans votre famille, sur les malheurs qui en pouvaient résulter, sur le sa» orifice qu'il vous devait de §es relations avec madame Méiiier, sacrifice que je n'ai présenté que comme un devoir exigé par l'honneur, tout cela n'a pas besoin de vous être répété, mais je dois vous redire textueiiemeut la réponse de M. de Gancel.
" Monsieur du Luc, me dit-il, cette rupture qu'on me demande, ce n'est pas un sacrifice ni à l'amour ni à l'honneur que j'accomplirais ; ce serait la délivrance bien désirée de la chaîne la plus odieuse que jamais homme ait portée. Mais ce que je n'ai pu faire depuis longues années pour mou repoSy pour mon honneur, pour ma dignité, le pourrai-je pour elle? Oh! si vous saviez ce que c'est que madame Ménier! si vous pouviez savoir comment elle m'a entraîné, dans quels pièges je suis tombé, où elle m'a conduit et par quels liens elle me retient^ vous seriez épouvanté de ce qui peut arriver, et vous n'oseriez croire à une duplicité si patiente et si implacable 1
Je crus pouvoir faire observer à M. de Gancel que souvent
otr jugeait tiwï de sa propre position ; je so^lîdtM, je TaToue; une conliience, et la manière doat le comte me Ta faite me prouve qu'il n'y a pas vu une curiosité indiscrète, mais un 4l0sir véritable d'être utile à une famille que j'honore. Cette, (îonfî Jcnee, madame, il est nécessaire que je vous la ledise.
— Le croyez vous indispensable?
— Il le faut, madame, reprit Femand, qui remarquait û(jfi que rattentiou de nadame d'Houdaillcs était assez attirée 6ur un sujet qui la touchait de près, pour Téloi ^ncr des affreuses terreurs qu'elle avait éprouvées ; il le faut, repritil. La seule gnlce que je vous demande, madame, c'est dîe nio permettre d*étre nu irarrv?teur fidèle et par conséquent im peu libre peut-être dans mes expressions. Vous vous ôtcmuerez, je le crains, du style dont quelquefois les hommes parlent entre eux, mais il y a dans cette atfaire des choses et iiite peusée que vous devez connaître tout entières, et que je ne veux pas aûaibUr par des ménagements quejç mlmooscrais vis-à-vis d'une autre femme moins forte et moins supérieure que vous.
Cet éloge alto peut-être trop loin, car la physionomie de madame d'Houdaiiies s'altéra. Uais du Lue, alarmé, reprit immédiatement :
-* M. ûe Gancol est un noble et garant homnae ; ft. de Ganeel k»is aime, madame. Jugcz-en par le récit qu'il m^ fait, récit dont j'attesterais la sincérité sur rhonneur, a^db iàcheujBQs préventions pouvaient vous en Ittre doutez^
BIàRIÂGE DB RAISOtl.
Du Luc s'dpprocha de niadame d'Houdailîlcs, et, ai|)rô0 IV voir cousidéf ée d'un legard qui prit uueex|Hrc&EiiGnde.iiBi]aii^ eofie caree^^Dte, il lui dit en souriant :
— 11 faut que je retourne jusqu*4 vos plus jeune» 0O^nre< nirs, madame ; il faut que je vous redise à vous-même votfe propre histoire pour que voua puissiez hien compreiidkie Ul justification d'Arthur.
— Sa jusiifjcaticn ! dit la marquîFe avec amertun^-e.
=- Oui, madame, sa complète justilication; car vous eaurez
tenir compte de reutralnement des circonstaTïces, dès faiblesses du désespoir, de tout ce qui demande eniin un esprit juste et gén(?reux pour être bien apprécié. Vous vous souvenez^ madame, de l'époque où mademoiselle Claire de Perdigoan épousa M. Edouard Ménier, votre Frère. C*était en 1826; YOttS étie& encore une ent'anl; mais (du Luc hésita, puis il r^it en souriant) encore une fois, laissez moi parler comme sfil ne s'agissait pas de vous, sans cela je n'arriverai jamais.
— Faites, monsieur^ dit madame d'Houdailles.
— VousétieK donc encore une enfant, mais on n'arrive pas à< une beauté comme la v6tre sans commencer de boont
La. marquise, pour la première fois, sourit en haussant dDuoemeoL les épaules.
— Où vous fit sortir de votre pensionnat pour vous faire assister à ceJte noce; c'est là que j'eus Thonneur de vous voir et de vous admirer pour la première fois. Vous vous rappelez sans doute que pendant la cérémonie un cri sourd se tit esiteudre dans un des bas côtés de l'église, qu'il se fit u& moiivememt général, et qu'on parla d'un jeune homma <ftti.v«miit de s'évanouir.
— ie; me rappelle parfaitement tout cela, dit madame d'Houdailles avec un sourire un peu forcé ; je n'ai pas perdu la mémoire encore, mais cet incident est tout à fait étranger...
— Pardon, dit du Luc en l'interrompant d*mi ton grave. Cet incident appartient à ce que vous avez toujours ignoré de laicoaduite ée madame Ménier; cet incideut, je ne vous le rappeiUe pais, pour savoirs! votre mémoire est r(!Stéc fidèle, naais pour vous apprendre que ce jeune homme q^ui venait de s'évanouir était M. Arthur de Cancel.
—-Lui! s'écria vivement madame d'Hon'iailles.
— Lui. Fils d'un gentilhomme ami de M. de Perdîgnan, Arthur éUttt chea le vieux vicomte comme un second (ils, comme un frère de mademoiselle Glaire, ils étaient du même âge, ils s'aimèrent.
— Ah 1 fit madame d'Houdailles en serrant ses lèvres et en fr<miçant les< sourcils^ ils s'aimèrent.
— Je me trompe, madame, Arthur aima mademoiselle d» Perdignan avec toute la noblesse généreuse de son cœur;
elle Taima, elle, avec le calcul égoïste et impitoyable qui a présidé à toutes ses actions. Ne vous étonnez pas de Tindul- ^ence de mes paroles pour Tun et de leur sévérité pour l'autre; il m'en coûte peut-être plus que vous ne^croyei d'être vrai, mais je vous Pai promis et je le serai. Ce premier amour, madame, eut en apparence son cours et son <l6noùment bien vulgaires. M. de Perdignan le devina, et reirésenta à Arthur que si sa fille était en âge de se marier, il «Unt, lui, beaucoup trop jeune pour y penser (elle avait dixueuf aus et lui dix-huit à peine). M. de Perdignan lui remontra sa pauvreté, et lui dit que, ne pouvant rien donner à sa ûlle, ce serait préparer à mademoiselle Claire un avenir fort pénible, et il lui demanda de cesser toutes poursuites. M. de Gancel le promit et, comme tant d'autres, il rêva qu'il «Hait facile, avec de l'honneur et du travail, de conquérir tiiic fortune. Il demanda à mademoiselle de Perdignan de lui {garder un an seulemeut la parole qu'elle lui avait donnée mille fois de n'ôlre jamais qu'à lui, et cette année n était pas t'coulée qu'il annonçait, par une lettre datée de la Nouvelle- Orléans, qu'il revenait en France avec cinquante mille écus de fortune. L'arrivée de cette lettre fut l'occasion d'une scène qui serait d'un vrai comique s'il n'y avait eu un fond do cupidité odieuse.
— Ah! s'écria Glaire lorsque son père lui lut cette lettre, cent cinquante mille francs de rente, et M. Ménier n'en a que cent mille!
— Elle dit cela! fît madame dlloudailles.
— Oui, madame, elle a dit cela, et M. de Perdignan ne fit attention à cette exclamation que parce qu'elle lui apprit que monsieur votre frère était amoureux de mademoiselle Glaire et lui avait sans doute offert sa main et sa fortune.
— Comment! lui dit M. de Perdignan, ce petit Edouard aurait l'impertinence de prétendre à ta main?
— Oui, mon père, il a fait plus de bruit de ses cent mille francs de rente que je ne puis vous le dire.
— A-t-il en effet cent mille livres de rente en mariage? dit M. de Perdignan.
— Qii'eâl'ce que c'est que cela auprès des cinquante mille écus d'Arthur! Ah! j'étais sûre de son cœur, et je ne me trompais pas lorsque je lui gai'duis le mien eu secret et que
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je feignais d*écauter ce M. Edouard pour mieux caclier mon attente à tous les yeux. Oh! vous ne repousserez plus Arthur, et ce M. Ménier mérite bien que vous le chassiez de
votre présence. .
- Son père est un très-galant homme, reparut le vieux .vicomte, et il m'a rendu de trop grands services pour que je traite son fils, tout présomptueux qu'il est, avec cette
rigueur. , . . i
- Eh! mon Dieu, mon père, je sais très-bien que vous devez de rargent au vieux M. Méoier, son fils me l'a assez dit-, mais on le lui rendra et on le mettra à sa place.
- Et avec quoi le lui rendra-t-on?
- Avec la fortune d'Arthur.
- Ses cinquante mille écus n'y pourraient suffire.
- Ce sera, s'il le faut, deux années de son revenu, dit
flaire
• - Mais ce sera toute sa fortune et le double même.
- Comment! s'écria Claire, que voulez-vous dire?
- Que depuis cinq minutes nous parlons sans nous entendre. M. de Cancei m'annonce qu'il rapporte cinquante mille écus de fortune et non pas cent cinquante mille Uvres
An Tfînte
- C'est impossible l s'écria mademoiselle de Perdignan. _ Ecoutez la suite de sa lettre, dit son père : « Certes, c'est
une bien modeste fortune, mais on peut vivre avec sepl oii huit mille livr. s de renie, et l'avenir m'appartient encore.. .
_ Pour un autre que pour vous, madame, 1 exclamation mii suivit la découverte de cette erreur de calcul serait sans doile fort plaisante : . L'indigne! commo il m'a trompée! . B'écria mademoiselle Claire de Perdignan.
La marquise ne put retenir un sourire dont la galté tem- Tiéra le mépris, et du Luc reprit
^ - Dieu vous a accordé d'être les plus nobles créatures ,lu monde, quand vous êtes bonnes; mais vous pouvez aussi .Hre ce au'il Y a de pire, dans les mauvaises passions. Avide, ^aSi^ de oit succès amoureuse de l'éclat, des fêtes, du S eïe fit presque un crime à M. de Cancei de la pro- SSÏ qu'elle lui avait donnée et qu. la tenai en suspens r^ïs près d'un an, et s'arraant de l'aveu que lui avait fait rdepS^ande ses obligations vis-à-vis de M. k.mer,
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elle précipita son mariage avec M. Edouard^ comme imeûViC qui se saciifie pour sauver rhcmneur de son père. De Gancei arriva quelques jours avant ce mariage ; il ne put croire à un pareil abandon ; il vit M. de Perdignan, il vit sa ûUe; il demanda un nouveau délai pour doubler cette lorlune infioflisante; mak il n'obtint rien, il fut assez fou pour maginer que sa présence arrêterait Tiafidàle au pied de Fautel : il y alla, et ce fut au moment oix elle prononça le eern^ent indif^oiuble qu'il s'évanouit.
liladame d'HoudaiUes avait écouté d'un air plus sérieux cette dernière partie du récit de Fernand, et elle lui dit alors :
— Vous avez raison, monsieur. J'ignorais tout à fait lesantécédents de ce mariage, et quoiqu'il vous plaise de donner à la détermination de Claire un motif de cupidité, il se peut que ce soit un pur dévouement qui lui a dicté sa conduite. Mais.», il y a une chose que j'ignore encore et qui peut êtceune terrible accusalion... ou une excuse puissante pour madame Ménier... (vous me comprenez^ je suppose): ne pouvez-voius m'éclairer à ce sujet?
La voix de madame d'Houdailles était émue et un léger tremblement nerveux l'agitait pendant qu'elle parlait ainsi, fernand ne parut pas y prendre garde et repartit :
— J'ai d'abord voulu vous expliquer les causes de Ilncident de Téglise pour que vous me compreniez mieux, et maintenant je vais aborder ôette question, qui vous épiounptera, j'en suis sûr, tant il y eut de crime, c'est le mot, dans tes pensées de madame Ménier. Votre père, madame, aolUcilé par son fils de donner son consentement ù son mariage avec mademoiselle Glaire, eût cru manquer à Viam- Beur 'S'il n'eût prévenu M. de Perdignan de TafllBCtion fort légère alors dont était atteint votre frère, et qui, étant ie lésuitat d'un accident^ devait disparaître, et avait pour ainsi dire complètement disparu. ^
.ifedame d'Houdailles tremblait toujours; mais Femano, preoaotun air irrité et, élevant la voix avec foiCOi QOQCilOua 4Ki«â.a«i)t)^emeuu pour cet <îQiui in&eoaô.
gCTïTS.
La d^îratTS^e ^e =11. IfCnier f«t apr»T(!'cTt5G pnr M. de Perfâi^aQ, mais eUe f»t«n horriWe tnalhcur pour votre frère. •Bcomtee-iDoi bien, car ce que je vais •vous dire est horrible. M. de Perdignan avertit sa fille, qui demanda vingt-quatre •heures pour répondre. Ces vingt-quatre heures, elle les employa à consulter plusieurs médepitîs sur la gravito. de cette affection, non peur ^Toir si elle était guérissable, car«à Trai dire, >e\\e ii'<existait plQS déjà, mais pour savoir si elle était HtorteUe.
— Qu'altez-TaHs dire"? s'écria madame dHoudaiHes avec vue époQv^ante >ndicible.
— Oe q«e vcrtre belle^sœur a dit elle-même à M. de Cancci : t La mort manque rarement de suivre une de ces violentes attaques, et un jourprochain peut venir où je serai libre^Tiche, et nous serooslieuretïx. »
— Oh ! VO08' vous trompez, monsieur, vous vous trompez, «Bîi^est pas 'î)0ssi'ble!... Tant de cruauté, un si horrible cal- €al,'uiie«i effroyable prévision ne peuvent entrer que dans le cœur d'un montre.
— G'e«t que madame Ménier est un monstre, madame ;c*€8t que, forte de cette espérance, elle accepta ce mariage; c^st que, <lès te lendemain, elle marcha avec une froideur féroce au dénouement qu'elle ^vait prévu. Vous êtes une hom)6to femme, madame, il y a des idées que vous ne comprenez pas, que vous ne pouvez comprendre, que le respect ^ni&vous inspirez empêche de vous expliquer ; mais madame Ménier, encore jeune fille, savait que les émotions viotentea, les pas ions sui excitées, les plaisirs excessifs, appelaient de? criaeS) «ussi dangereuses que les colères et les chagrins; et M. Ménier, amoureux, confiant et bon, ne comprit pas qu'une femme pût cacher un si horrible espoir sous le masque d'une si vive tendresse. Il se crut heureux, et déjà il (Ùait isauvé, car il pouvait penser que madame Ménier ignorait quelle affection' avait tourmenté sa jeunes6C : et elle n'avait pas en elTet encore reparu.
Madame d'Houdailles paraissait confondue; Tborreur de l'accusation portée contre madame Ménier avait détourné un moment sa pensée de Tappréhension funeste qui Tavait jusque là dominée ; mais presque aussitôt elle parut foire un retour sur elle-même. Femand continua rapidement :
— Tant d'amour prodigué avait fait croire à Yotre frète au bonheur de tout son avenir, lorsque M. de Cancel re* parut
Madame d'Houdailles tressaiUit et releva la tête en regardant du Luc avec anxiété.
— II était reparti quelques jours après le mariage de madame Ménier, reprit du Luc, à Theure même où elle lui avait confié son horrible espoir, et il revenait tranquille sur la foi de ce bonheur mutuel, dont le monde faisait mille récits, tranquille sur lui-même, qui croyait avoir efifacévie son cœur le souvenir de sa propre passion^ et n'osant croire à la réalité des espérances de madame Ménier, qu'il avait attribuée à un moment de folle exaltation.
Cette arrivée chagrina votre frère, car il savait les anciens projets de Cancel, et madame Ménier crut comprendre que la jalousie, Tinquiétude, le désespoir amèneraient peut-être le résultat qu'elle attendait. Avec une infernale coquetterie elle réveilla dans ce cœur mal guéri un amour qui ne demandait qu'à s'éteindre dans une sincère amitié et un respect fraternel, et du même coup elle excitait Tinquiète nature de M. Ménier, qui avait toujours gardé une crainte, un remords au fond de son bonheur. Votre belle-sœur devina rapidement son double succès, et enfin un jour arriva où Cancel, malgré tous ses etforts, montra si vivement sa passion, et où madame Minier en parut si heureuse et si troublée que M. Ménier n'eut que le temps do s'enfuir. Sa femme le suivit, elle fut le témoin unique mais impassible des douleurs de votre frère ; et lorsqu'il revint à lui et que, les yeux en larmes, il se mit à genoux pour lui demander pardon> elle lui répondit ;
— Vous êtes un infâme et vous m'avez trompée l Madame d'Houdailies tressaillit encore, mais cette fois
avec une terreur véritable.
Bile murmura d'une voix sourde :
— Oui, et cela revint avec le malheur*
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— Comme cela avait disparu, dit Femand, avec le repos, •omme cela n'eût jamais reparu, car il a fallu toute la bai^ ôare ptTsévérance de madame Ménier pour renouveler ces funestes accidents. Ne prenez pas pitié de cette femme! 8*écria Femand avec une feinte de colère dans le geste et dans la voix, afin de rappeler à lui Tattention de la mar^ quise qui s'égarait encore. Ne la prenez pas en pitié, car c'est armée de ce qu'elle appelait son infortune qu'elle séduisit la nobfe résistance de Gancel. Un homme de cœur, madame, peut ne pas vouloir troubler la vie d'une femme heureuse, alors môme qu'il éprouve pour elle un violent amour ; mais lorsqu'elle lui demande une consolation^ lorsque c'est avec des pleurs et des sanglots déchirants qu'elle parle de son existence sacrifiée, perdue, il lui faut une vertu que le monde trouverait presque ridicule pour résister à la passion qu'il éprouve, à celle qu'il inspire, et à cet attrait inouï de rendre à celle qu'on aime des joies qu'elle avait à jamais bannies de son cœur. La façon dont je parle est singulière, madame, mais à bien étudier le sens caché de cette fatale liaison, ce fut M. de Gancel qui succomba.
Madame d'Houdailles sourit et repartit d'un ton plus doux et plus calme :
— Vous êtes un bon avocat, monsieur.
— Je suis un juste appréciateur d'une passion dont je n'ai pas le droit de condamner les faiblesses; et maintenant, madame, veuillez m'écou ter avec plus d'indulgence encore et plus d'attention, car il s'agit de vous, et je me permettrai de dire tout ce que je dois sans égard pour votre susceptihilité.
Cette coupable liaison aurait depuis un an> madame, lors« que votre père, qui était sous le charme de celte fausse douceur avec laquelle madame Ménier ;i trompé tant de gens, vous Ht quitter votre pensionnat. Vous êtes toujours belle, et aux yeux de quelques hommes cette beauté a grandi avec 163 années qui se sont écoulées depuis votre apparition dans le monde; mais j'eus Thonneur d'être invité eh' z M. votre père au premier bal qu'il donna ppur vous présenter à ses amis; et je me raf)pelie, madame, que ce fut une admiration charrrvanle et chaste qui s'éleva autour de vous. Gancel y était comme moi, et, quoique bien jeune alors, je compris,
a ht lïraette extase qu'il éprouva «n vous vova-nt, que tous étiez l'astre radieux quivcuajt d'édairer son cœur et de lui montrer ce que c'est que l'amour. Il était jeune, il était beiB, il-aouffrait Uorriblemerit de la ctiulne qu'il portail; il osa vous dire qu'il vous uimuit, et sans vous iuformer <ie qaoi ilétait malLit'ureux, tous l'aves aimé. Dès le premier jour, madame Méoier le soupçonna. Compreoez-vous, madaaK, fat rage de ce cœur brûlé d'anubltioa, d'envie et de jalousie? fous, plus belle qu'elle, aussi riche, d'aae naissance bonrgeoise et pouvant par un mot devenir ia femme d^uu homme jemie, beau, d'un grand nom ! ^uel triompbel Bile il^i pas été la maîtresse de cet homme qu'elle n eût pas aceept^!' ce partage pour vous. Ët<ï'était eon amant, c'était M. de Qance! que vous lui enleviez ! Cette femme est une misérable, mats je comprends qu'elle n'ait pas accepté cette humiliante défaite de tous ses «entinients. Vous vous étomuez cependant des hésitations de M. de Cancel; lorsqu'il hwïb semblait que votre père l'accueillait avec faveur et lapiUl pouvait librement vous parler, vous restiez ghicée par 9a froideur en votre présence, et vous lisiez avec surprise ces lettres fotlives où vous trouviez un amour insensé et qui allait jusqu'au délire. Sûre de l'approbation de Totre pare, vous vous laissâtes entraîner à répondre quelquefois à ces lettres écrites en cliillres et dont le mystère vous paraissait «i extravagant ; puis un jour, quand l'aveu de votre ansour vous eut échappé, M. de Cancel disparut, et l'on voos |^ésenta le marquis d'Houdailles; et, pour vous déterminer à épouser cet honorable vieillard, on vous fit peur de votre ampur : on vous dit, je le sais, que M. de Cancel était marié, marié en secret, vous en souvient-il? Bnfaort qui sortiez du pensionnat, ignorante du monde, plus ignorante des lois, on vous fit croire, on vous fit douter de tout en vous 'fusant douter de celui que vous aimiez, et vous vous lijiffiftlP?^ marier sans savoir quel lien vous acceptiez.
SECRETS DU CflEUR*
•taacmdiittacliaitaur madame d'HoodaiUes det.n^asds
pleins de pitié, et la marquise, troublée et baissant les yeux, lui répondit d'uoe voix étouffée :
— Je vous remercie, monsieur du Luc, de me parler ainsi de mon passé ; j'ai été faible, crédule, mais Dieu ne m'en a pas punie.
— Je le sais, madame, dit* Feroand, ce lien n'a pas été malheureux» M. d'Houdaiiles était un de ces nobles et bons vieillards qui avaient gardé intactes les plus belles qualité» de la vieille noblesse française ; c'était uu bomme dont qoub étions fiers, madame, et pour lequel, moi et tous ceux qui. Font aimé, nous vous remercions du bonheur que vouaavos répandu sur la fin de sa vie. Il fallait pour cela la graodeur que vous avez dans le cœur, il fallait vénérer cet bomme véf* nérablc. Uoe antre n'eût peut-être vu que le vieillard solitaire, maladif, retiré dans son. vieux cliàteao, quelquefois dans ses vieilles idée» ; vous avez mieux fait, vous Tavez accepté pour ce qu'il avait de bon; vous l'avez eotouré d'un respect si tendre qu'il a pu croise que les vertus et le» Bobles qualités tenaient, lieu de jeunesse et de beauté,, et il est mort en vous bénissant C'est bien cela, madaan, c'est bien«
Les élof^es de Fernand avaient quelque chose ;de si ému et ùe si enthousiasle que, par un mouvement plus puissant que sa volonté, madame d'Houdaiiles éclata en larmes et lui tendit la main en lui disant :
— Merci, monsieur, merci ;,niais*je n'ai pas été aussi i rabri de tout reproche que vous pourriez le crnire^
— Je sais tout, madame, reprit Fernand,. et je sais faire la part de chacun. Voufy devez savoir aujourd'hui quellô main avait éloigné M. de Cancel, quelle langue envenimée avait répandii contre lui le bruit de ce mariage secret ; mais ce que vous ne savez pas, madame, c'est par quel moyen on te força à vous quitter. Ce ne furent pas des plears, des supplications, ce fut Ja menace qu'on employa, et quelle menace ! vous allez en juger : « SI vous restez, Àxthur, je dirai la vérité à mon mari, je la lui dirai à elle, je la dirai à l'univers, et je dirai partout que vous m'avez perdue ; et si le monde m'accuse, je révélerai an moi^de à quel misérable et maudit on m'a liée, et si le monde l'apprend» cet homme en mourra de honte ou se tuera de désespoir; »
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— C'est vrai, dit madame d'Houdailles d'une voix altérée, il en mourra ou il se tuera.'
FernaDd toucha légèrement du bout de la main le bras de m^idame d'Houdailles, et reprit avec une vivacité ei^agérée :
— Arthur pouvait-il espérer vous obtenir après une pare lie menace? Vous-même, s'il l'eût bravée, eussie^-vous osé accepter sa main après Taveu de la faute de la femme de votre frère? et cet aveu, elle Peut fait. Il partit donc ; et si, plus tard, il vous écrivit pour vous apprendre qnoa Pavoil calomnié en disant qu^il était marié, c'est qu'un galant homme doit accepter son malheur mais non r^ une infamie. Vous lui avez répondu, maiïame ; ce fut là ca qui le perdit tout k fait.
— Je ne vous comprends pas, monsieur.
-- Vos lettres acceptaient une justification, vos lettres regrettaient un amour perdu; ces lettres imprudentes et que TOUS avez écrites dans les premiers moments de votre mariage, ont été depuis dix ans constamment suspendues sur votre tête. Elles furent surprises, volées, oui volées. Dqs fauLjes clefs firent pénétrer madame Blénier dans TappartementdeM.de Gancel^ lui ouvrirent ses meubles, et c est armée de ces preuves de votre amour qu'elle Ta retenu. Huit ans entiers, madame, huit ans pour votre repos, sinon pour votre honneur, il a accepté cet esclavage.
— Et pensez- vous, monsieur, que s'il l'eût sincèrement détesté, il l'eût subi si longtemps? dit madame. d'Houdaiiles.
FtTnand parut embarrassé et répondit après un moment de silence.
— Sur mon honneur, madame, je crois et j'ose jurer que ' c'est pour vous qu'il l'a accepté. Ce sacrifice une fois fait, je ne sais... je ne puis vous dire... mais peut-on en vouloir à celui qui souffre la prison et les fers pour sauver uue peine à un frère, à un ami, de s'arranger le mieux qu'il peut dans saprkon, d'alléger le poids de sa chaîne? Et tenez, madame, sans métaphores , dans combien de ménages n'arrive-t-il pas qu on se pardonne des torts cruels, comme s'ils n'exislaient f as, pour ne pas rendre plus insupportable un lien que la oi rend indissoluble ! M. de Cancel élail peut-ôtre plus er chaîné qu'un mori; pour quitter ir^nrlnmo l^icnior, il
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tait encore hlrr comme il y a liuit ans : t Je dirai la vérité au monde entier, je la dirai à mon mari, et je ferai connaître sa misérable existence^ et il en mourra de honte. • Voilà réternelle parole de madame Méaier. M. de Cancel en avait peur, et vous ne pouvez savoir jusqu'à quel point peuvent se dégrader la \ olonté et Ténergie d'un liommc, quand il a laissé prendre suc lui l'empire de la menace par une femme perverse. n
» Je voudrais vous croire, monsieur, dit madame d Houddilles^ mais ces menaces, il ne pouvait pas les redouter, car il n'ignorait pas que mon malheureux frère fermait les yeux sur l'incondulte de sa femme.
— - Â la condition sans doute qu'elle se tairait sur Faffreuse maladie dont il est frappé , à la condition aussi que jamais le monde ne soupçonnerait ni le désordre ni la tolérance ; je le crois ainsi, et sans doute de Cancel le savait ; mais comme on sait de pareilles choses, comme elles arrivent, comme elles s'arrangent. C'est le résultat d'un de ces accords tacites où rien n'est dit et où tout est compris. Mais jamais, et vous en avez peut-être la preuve, jamais M. Ménier n'a su et n'a pu avoir d'explication formelle à ce sujet avec madame Ménier, encore moins avec M. de Cancel. Et vousmême, malgré la sainte affection que vous avez pour votre frère , malgré cette tendresse passionnée qu'il a pour vous, avez-vous jamais osé aborder avec lui ce fatal sujet? N'y a-t-il pas des choses auxquelles personne n'ose toucher, et sériez-vous bien* étonnée s'il était resté quelquefois des doutes à M. Ménier?
— Des doutes l fît madame d'Houdailles, ce n'est pas possible. ^■
— Uiie espérance peut-être, sinon un doute, une f«pôrance que cet abandon coupable cesserait, qu'on revieuilnut
un jour vers un cœur aussi plein de pardon que le sien. Eh ! / I mon Dieu ! madame, lorsque votre frère couvrait Victor de sa protection, de ses bienfaits; lorsque, par un testament bien volontaire, il lui léguait la meilleure part de son imîscnse fortune, à qui faisait-il tout ce bien ? à qui eût-il voulu que cela inspirât de la reconnaissance ? vous devez bien le comprendre. Certes, Victor est un bon et loyal enfant, meilleur que vous ne le croyez peut-être ; mais il était
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un préfoxte h tllitter un cœur qu'on Touiaît faTOir^ qa^ow espérait rdoiener. M. Ménier se croyait trop, coupable de son malheur pour ne pas être indulgent, et il avait trop ^'in* dulgeiice pour ne pas espérer en trouver à son tour. Ooi^ madame; il y arait des heures où il doutait du la vérité : et rappelez-vous le moment où il a pu croire que c'était pour TOUS bcule qu'était venu M. de Caocel, le moment où il a espéré que vous pourriez Tépouser... le moment où madaaie Ménier est venue vous porter cette formelle demaade de mariage; ce n'est pas seulement son houoeur sauvé;, ce n'est pas la visite imprudente de Canceli, e^cpliquée de façon à ce que madame Ménier fût à Tabri de tout soupçon ; ce n'est pas un sentimant de pure vanité qui Ta ému : c'était l'espoir du repos, de Tordre rentré dans sa famille qu'il entrevoyait; et qu'il eût accueillis comme s'ils ne l'eaasent jamais quittée. Mais, madame, ce n'était pas le but de ma^ dame Ménier.
Dans la dernière partie de cer récita Femand avait affecté une certaine rapidité de tangage et une déclamation vive; il mêlait à sa phrase nu geste animé et une sorte d'impor* tance oratoire. Madame d'Houdaiiles le remarc^ua, et ne se douta guère qu'il y eât nne intention cachée dans cette façon d» dire.
Cependant Feroand avait réussi, il avait abordé le momeat où modams d'Houdaiiles avait été frappée de cette crise.nerveuse si cruellement traduite par madame Méaier, et elle n'y* avait )«as pris garde* son attention., qu'il avait excitée en révélant et commentant les calculs et la duplicité de cette femme,, le suivait sans que Ihonible préoccupation qui l'avait dominée jusque là cberchùt dans chaque mot une application au mal auquel elle se croyait vouée; ellerépon- (Ut donc :
— Je crois, monsieur, que mon mariage avec U. de Gancel n'entrait pas dans les idées de madame Ménier. Mais je vondrajs savoir comaïeut il est arrivé que M. de Cancel ait pu lui fiàue porter la lettre qu'elle nous a annoncée au moment...
Ce que les parolos de du Luc n'avaient point fixil, son propre souvenir le lui ramena: madame d'iloudaillcspaiit à ca mot qui devait être suivi du moi par lequel il lui ËUlait
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dénommer Ut faiblesse qui ravaU.aaiâ©-.-. An moment... a«. moment... répétatt elle;
— Cffi.! madame^ R'écria.duliUC aipec vivacité^ au mement ou vons vûus êtes évanouie, madame Ménier venait d'accomplie, avec une dextérité mervdUease, la ruse la plus habile,, comme elle a su tendre aous les. pas. d'une pauvre femme le pîége le plus md^gne ; car il y a une personne dont je n'ai pas encore parlé, et dont l'action s'est étrangement mêlée à ccttfc histoire? et à son dénoûmcnt. CeUQ personne» c'est Catherine ; Catherine, quelque chose d'héroïque et de Bon, quelque chose que vous devez comprendre et estimer, vous.
Ainsi, du Luc exa^^érait à fa fois le mouvement et l'exprès- «feu de son récit, pour ne pas laisser à madame d'Houdailles le temps de poser sur une dé ces idées fatales qui sont comme entourées d'un abîme profond et qui tlonnent It vertige.
— Oui , répondit la marquise- distraite; je sais que Catherine a été pour mon frère une servante fidèle et dévouée.
^ — Ce que vous dites là n'est pas juste, madame. Catherine n'a pffs été seulement une servante fidèle et dévouée» efle a été grande aussi, elle a eu (à mes yeux du moins) on courage et une pitié admirables. C'est bien difficile à vous expliquer, madame, et il vous aurait fallu entendre cette feiKme, qui n'est qu'âne servante sans éducation, vous dire, arec k rudesse de son langage et la délicatesse de ses sentiments», comme elle a été amenée là où elle est arrivée.
— Je suis persuadée de ce que vous me dites, monsieur, reprit madame d'Houdailles ; mais je ne conçois pas en quoi ce péci't peut être pour moi d'une imyorlance telle que wus Lemi^tlez le croire,
— Il est possible /|ue je me trompe, madame, reprit Fernand : mais si j'abnse aujonrd^hni ùe votre patience, c'est un tort qu'il ne me sera plus permis d'avoir Uienlôl, car...
— Gar vou:s partes, n'est-ce pas, monsieur? lui dit lanMïcpiSft'en aiUucImnt sur hîi un regard inquiet et curieux»
Par un sentiment qui s'expliquera plus tard , Fernand Ibaissa le» yeux et fut embarrassé ; mais il craiguit que cet embarras neflit interprété par la marquise d'une façon ftcheuse pour elle, et il reptnt aussitôt :
•— Fuissé-je ne p;^s partir, madame ! qu'D urriTO un inei-
dent, un mot , un geste qui me dise de ne pas partir, et Je serai le plus fier et le plus heureux des hommes. Mais, madame, j'ai accepté la tâche de vous raconter, de vous dire le mysi^ re de ce qui s'est passé ici depuis quelques jours, et je dois d'abord l'accomplir tout entière. Croyez que si fy mets des formes qui vous paraissent avoir Tapprôl d'un récit convenu, c'est qu'il faut que vous sachiez tout ce qui a précédt^ les scènes des deux derniers jours, pour les juger comme elles doivent l'être et pour prendre le parti le plus convenable.
— Je vous écoute, monsieur , repartit madamo d'IIondailles, le front sombre, tandis que Lise lui tenait les mains et les baisait d'un air suppliant.
UN DÉNOUEUENT.
— Ce n'est qu'il y a trois ans, reprit du Luc , que M. Kénier s'est décidé à rétablir ce ch(ileau, qui a appartenu à la famille des l-erdignan. et c'a été de sa part une de ces nombreuses concessions faites aux caprices de madame Ménier, toujours avec l'espoir d'obtenir un peu de reconnaissance pour tant de bonlé. Monsieur votre père, comme vous le savez, l'avait laissé se dégrader, et M. de Perdignan avait refusé de venir l'habiter et s'était renfermé dans la petite maison voisine du parc, la même qui est maintenant habitée par M. de Cancel. Le souvenir de M. de Perdignan était adoré dans le pays, et quoiqu'il n'y possédât presque plus rien, il y était encore considéré comme le maître et le seigneur du canton. Les fermiers, habitués au désorJre qui règne toujours dans les affaires d'un homme endetté, se flattaient de l'espoir de lui voir reprendre ses biens ; et parmi ceux que la régqlarité de M. Ménier gênait, et qui trouvaient inique qu'un acquéreur de biens nationaux exigeât des comptes mieux établis que Tex-seigneur du lieu, on distinguait Yau* vannier, le père de Catherine. Voici comment elle m'a dit clle>même ce qui s'est passé à cette occasion :
« Mon père vivait au cabaret, et nous étions deux enfants pou/ taure aller la maison^ moi grando et (orlet et uuq pau-
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rre petite qui a été nourrie avec M. Victor ; elle serait morte à la peine, il y a deux ans, la pauvre enfant, sans celui qui nous a tous sauvés; car elle avait du cœur^ et elle ne se fût pas bijniiliée comme moi à être servante après avoir eu du bien a uous. Tant que le vieux M. de Pcrdignan a vécu, ç*a été assez bien; il glissait de temps en temps quelques pièces de cent sous à mon père, qui n'allait qu'un peu plus au cabaret, n^ais qui ne venait pas nous prendre le peu que nous amassions pour payer les fermages. Oui, monsieur, c'en était là qu'il nous fallait cacber notre argent dans les trous du mur, l'enterrer dans des coins de jardin pour qu'il ne le trouvât pas, et quand il le découvrait et que nous lui fai* slons un reprocbe de nous l'avoir enlevé : — Bah ! disait-il « on rendra les biens aux nobles , ça ne va pas tarder ; et alors le compte des arriérés sera bientôt fiai avec le vrai propriétaire. M. de Perdignan me donnera quittance, et une fois que ce sera lui , je travaillerai , parce que... lui, je le reconnais pour mon maître. C'est pendant ce temps q:ie jVI vu madame Ménier, qui était alors mademoiselle Glaire, et M. Victor, qui avait été nourri par ma mére^ Tout ce que nous avons souffert de l'inconduite de mon père est inutile à vous raconter : mais ça ne lit que devenir plus terrible â. la mort de M. de Perdignan ; et il y a trois ans, quand M. Ménier se décida à venir habiter le château, nous étions en arrière de douze mille francs de fermage. Jusque là on ne nous avait pas trop tourmentés, et toutes les fois que Thomme d'affaires écrivait pour nous menacer, je m'adressais à madame Ménier pour la prier de nous défendre auprès de son mari, et comme les menaces cessaient, et que les poursuites ne commençaient pas, je croyais que c'était elle qui noua protégeait. Aussi, quand j'appris qu'elle venait au château, mon premier soin fut d'aller la remercier de ses bontés. »
— Mais à quelle occasion, monsieur, dit madame d'Houdàilles, Catherine vous a-t-elle fait, ce récit ?
• — Oh ! je vous en supplie, madame, permettez-moi de continuer : un peu de patience, et vous verrez que rien de ce que je vous dis n'est inutile ; laissez-moi vous répéter le récit de Catherine comme elle l'a fait.
— Oui , madame, reprit Lise, qui jusque là ne s'était pas mèl^e à cet enlrelien, écoutez M. du Luc.
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IL du Luc reprit aussitiôt, en conilnuant à raire parier Ga^ theiine comme il Pavait déjà fait :
c Elle me reçut d'abord assez aigrement et parut surprise de ma reconnaissance ; mais elle se ravisa^ me qa^ tioQna avec attention , et finit par me dire qu'elie^auimt soin de moi, et (qu'elle trouverait moyea d'arranger cett» mauvaise affaire définitivement.
» Deux jours apits elle me fit revenir et elle médit d*un air triste , car vous no pouvez pas vous imaginer comme cette femme est fausse, et combien de temps, combien de choses il m'a fallu avant d*y voir clair dans sa méchanceté ; elle me dit d'un air désolé :
— > Ma pauvre enfant, M. Hénier est revenu, dans, ce {ays pour y faire marctier ses affaires qui étaient tout à fait en désordre» le lui ai parlé pour ton père , mais j'ai eu beau faire, il n'a pas voulu entendre un mot à. ce sujet ; ir a dit qu'il en avait assez entendu comme ça, et que nonseslcment il va vous chasser de votre terme , saisir tant ce que vous possédez, mais qu'il fera renfermer ton père et qu'il le laissera mourir en. prison , si lui ou toi et tu 8(Sur vous ne le payez pas.
— » Et comment, lui dis-je, voulez-vous qjie noœ. le payions?
— »yLaL pauvre Catherine^ ce sera dur, mais tu le peux : « Qu'elle entre comme servante à la maison, m'a dit au)n mari, et je lui tiendrai compte de ses gages à mille, fcancs par an pour me rembourser. •■ « Mille frauca de ga^eSi.Gatûerine, dit madame Ménier, c'est beaucoup, et IL Mônier cnt généreux. »
» Ça me tendit le c<Hur de me voir réduite à ôtre servante, mais il n'y avait que ce parti à. prendre, et d'ailleurs ma* dame Ménier m'avait déjà mise pour ainsi dire dans l'impos* sibiiité de le refuser. «Ma pauvre enfant,. m'avàt-elie dit, chacun a ses peines, et toute riche que jie suiSi. j'aimesais peut-être mieux être à ta place qu'à la mienae. » Vous ne savez poiH-étre pas ce qu& c'est que ce sentiment-là.,. Biais quand on a été appris à Respecter une famille et à en eor tendre maudire une autre, on croit tout. bon d'un câté; et tout mauvais dans le côté contraire. Ainsi, quand madame Mcirier m'eut raconté ce qu'était son mari, lorsqu'elle ir en
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d^MotfcnldÀ •4e4*«î8ier à^cbar .son imattienr, tct cpi'elle nlîeiii j[viMiit'«tii>etoiir la Hbéralîon de mon père et le formg» pour ie fiancé de ma pauvre sœur, je n'hésitai plus él j'e». Irai 'Hii'serfice delà maison. Je )fu5 'longtemps à eenipr«;ndre la Térilé, mais bientôt la présence assidue de M. deCaneel, Fnbuidon dans lequel en laissait M. Mnier, «i*appriiieiA que œ mallieur atrquel je 'm*étais dévouée n'«tait pasducôti fae^eerojais. # #
« M. Méin'er avait accepté mes soin», il m'en ^tail recon- Raissant, «t il arriva qu um jour il me paria ide mon père et de ma sœur. Tout en le voyant malheureux, je croyais encore que c'ëtuit lut qui m''avait 'foreée à ontrer comme servante dans la maison, et comme, à dive vrai, ie^ bienfait ftépassait etieore rol4rgs(tîon, je le remerciai en lut disant et qui s*était p issé entre moi et madame Ménier. Il fut bien xat bon quart d'Iieure avortt de me répondre; je voyais bien qn*i1 y avait quelque chose qui le to^rmenlah, cft de peur que ça ne lui retombât sur le cœur, caril y av:iitdes4atrmei dans ses yeux, je le priai de*s'expliquer, et'c*^t alors qu'il unit par me dire : « Ecoute, ma pauvre fille, tu «s trop bonne pour -moi pour que je ne veuille pas le montrer «que je le niêi*ite un peu. i)ê toutes It^ lettres que tu as éoriles à ma fenrnie, «He u a In que la preniière, qu'elle ma remise en me disant: « Voici une alTaire'qui vous concerne: mais si vous voulez mon avis lA^s^nis, je vous dirai que oe Vauvannier est un mimvais gamemeit, qui se dérangera d'aiitanft plus qu'on se ixilntli 'ra envers lui. t
— 1 11 suffit, lui répondis*je, j«i verrai, m Je fus ta lettre, Catherine; e'ie était (f- une 'honnête fille, et je fis ecster les poursuites. Toutes les fuis que tu as écrit depuis, mi n a pas même ouveit tes letres et on me les a envoyées.
— « Est ce bien possible! in*écrt«i*-}e. C!'«it donc ça que, loRsqne je vins remercier madame Ménier, «Me a paru si étonnée* n»
— « Ce n*est pas tout, reprit M. Ménief ; lorsqu'elle vint me 'raconter ce que tu lui avais appris, je lui disaloi*s que j'avais voulu, quo, si jauiais elle revenait dans ce pays, elle y trouvât une rétiutatiou de bienfaisanoe et de lioirfé; je lui dis que, puisqu'elle y était venue, je voulais qu'on eAt à la ^ir, et surtout parmi ceux qui avaient appartenu i sa
famille, et je lui remis sans condition, entends-ta, la qnit^ tance des aniérés de ion père et le nouveau (ennage poui toi et ta soBur. ^
— « Vous n'avez paseiigé que j'entre à votre service? lui dis-je.
— « Non, c'est elle qui m'a dit que tu aimais mieux laisser la ferme à ta sœur qui allait se marier, que de Tbabiter avec ton beau-frère, qui serait le niaitre, et que tu préférais outrer comme domestique au château.
— K Mais, mon Dieu, pourquoi a-t-elle fait ça ? lui
— « C'est, reprit-il d un air sombre, qu'elle n'eût peut-être ..1^ osé confier à un aulre qu'à loi, qui croyais lui devoir le salut de ton père et le bonheur de ta sœur, le terrible secret de ma vie.
— 0 Eh, lui dis-je, il ne lui était pas nécessaire de mentir pour cela; elle n*a\ait pas besoin de faire un marché de ce que j'aurais accepté comme un devoir.
. — « Peut-être, Catlieriïïe, me dit-il, peut-être : qui sait si elle n a pas eu raison? Qui sait si tu aurais consenti, sans celte peur, à enchaîner aux côtés d un malheureux ta jeunesse et la beauté? car tu es jeune tt belle, Cillu^rine. rt
— I A ce n ornent, il n e regarda avec une sing .Lère attention et avec une e^pèce de teireur.
— « Calheriue, (]^lherine, me dit-il (vous remarquerez, madame, que je vous reds les paroles de Catherine, que je fais son ré(it comme elle l'a fiit, dit Fernand en s' interrompant, Catherine, me «iit M. Ménier, dans ces terribles moments, na restes-tu pas enfermée seule avec moi ?
— « Oui, monsieur.
— « De longues heures?
— « Des nui! s entières.
— f Oh! sé(ria-t-il, pauvre fille, sais-tu ce qu'on dira, et quon ditpeut-êire?
• La pensée qui me vint me fit horreur.
— « Oh • ce sérail trop afl'reux ! m'écriai-je. C'est si impossible!
« Ce niot fut d'un effet effroyable.
— « C'est .<i impossible, n'esl-ce pas? me disait le pauvre ûcmme, o est si impossible qu^elle n'est donc pas si coupable
de m'aToip toujours repoussé, d'avoir cherché 'me consolation ! C'est si impossible qu'on puisse m'aimer. 50, — • Hélas ! ajouta Catherineen pleurant, que Dieu me pardonne cette dureté, je Tai cruellement payée.
« A partir de ce jour, mes soins étaient presque insupportables à M. Ménier, et cependant chaque jour il devenait plus malheureux ; c'est à peine si on le comptait pour une personne dans la maison. Ah! le monde est ingrat! plus il faisait de bien, plus on se moquait de lui : « Ce n'était pas bonté, disait-on, c'était faiblesse. » Je me repentis de le voir si isolé, si triste ; je fls si bien que peu à peu il me souffrit encore près de lui, mais ce mot lui revenait sans cesse :
— « C'est si impossible ! » me redisait-il quelquefois avec nn rire qui me glaçait. ^
« Jç ne sais comment cela se fit, mais un jour qu'il avait visité ses pistolets, un jour que je l'avais vu rêver longtemps et qu'il me redit encore le soir ce mot de désespoir : « C'est si impossible! » j'eus tellement peur et pitié de lui, que je lui dis en pleurant :
— « Mais si moi, qui ne suis qu'une pauvre servante, je vous aimais ! »
— « Toi! s'écria-t-il.
— ' « Mon Dieu ! je le vis si heureux que s'il avait pu croire que je m'étais jouée de lui ou que ce n'était qu'un mot de pitié, je l'eusse tué, j'en suis sûre, je l'eusse tué.
— A ce moment de son récit, ditFernand d'une voix émue* Catherine a éclaté en larmes et s'est écriée :
— « Allez, monèieur, j'ai chèrement payé les bienfaits de cette famille pour la mienne. »
— Noble fille ! reprit Fernand. Oh ! pardonnez-moi, madame, de me servir de ce mot pour la qualifier! l'austérité de votre vertu peut s'en alarmer ; mais je suis un homme, je ne porte peut-être pas dans mes jugements la sévérité que vous avez le droit d'avoir ; mais j'admire cette faiblesse comme une action héroïque.
— Vou§ me jugez mal, monsieur du Luc, dit la marquise d'un ton afi'ectueux, si vous peusez que je juge trop sévèrement Catherine, Je sais apprécier le sentiment qui a pu rentrainer; mais il est affreux de penser que mon frère
Q^f t fronté (foe tians cette allbetxm la oonotartioii tpielui (levait uue autre femme.
-- G*e6t qae YooBne BUfes ]iaB que c'est là que madame dénier voulait pousser «on msn» et ^Gathearine le eoopnt aux insinuations de madame Ménier, à ses questioas, à m promesses, a i'ambition défaire forlone qu'Ole lui sup^êfait; c'est alors que, prenant en baiue iBOtre belle-sœur, eUe il»pionna, et ne wulant pas rester sans défense contn elle) die porta Tandar e jusqu'à ia surprendre cbes M. de €aih ceU et madann Méniar fut ■forcée à redouter celle p'eile a?ait Youln perdie pmir raccamplissemeat de ses mdigiia prqiets.
nBRNIËRBS EXPLICATIONS.
Femand a'airéta, respira péniblement et .reprit i
— La liberté par la mort (je suis dur, madame, mais je jQis forcé d'être vrai) ; la liberté par la mort, c*est4-dire JB veuvage, ne venant pas assez vite au gré de matofi ttnler, elle avait espéré s'armer ainsi d'une dispositiop te k loi pour obtenir une séparation ; mais Catherine avait <^ MÊUï des preuves de la conduite de madame MéoieT) et U Mm attendre; d'aUleurs IL Ménier avait plus quejar mais aM|it6 toute autorité; il s'était résigné à n'être plus que le spectateur désintéressé de ce qui se passait danafô maison, lorsqu'on apprit la mort de M. d'Houdaillea.
A partir de ce jour, madame, ce fut de la part de inadame Ménier un calcul constant pour vous éloigaer; votre volonté de ne pas quitter l'Auvergne avant la fia de votre deuil la servit, et il n'a pas tenu à elle que vous n'y fip' siez toujours demeurée; mais, à cette occasion, M. Héoiff reprit cette autorité qu'il n'avii^ lamais revendiquée; i fallut s'attendre à vous revoi/^^ jé m s'arrangea en conséquence. D'après les calculs de mada&e Ménier, vous de* viez arriver le jour du départ de H. de Gancel.
Elle avait exigé ce départ, il Tavait promis, il n'eut pas là force de tenir parole; un mot imprudent apprit à nia* dame Ménier qu'il était encore dans le pays ; ce fat la cause de son refus de venir à la Ruine, ce fut pour l'appeler
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^ «sjger son départ immédiat qn^étte tteffiiéina «a dilte& j, ,et ce que penoone de nous n*a su, c'est o}v M. Méaier a^ait aperçu dans la foiétM. de Cencel, qui, ne tacbant pas qu*OQ irait chasser, y était allé lui-même. M. MéDier ne put donc pas douter d'une trahison, car il ep doutait encore. Madame, un mot d'Ârâmr prononcé hier devunt VOHS, quand il redemanda la clef qui servait à madame Mé* nier pour passer de son parc dans celui de M. de Gancel a pu nous dire qu'Us y mettaioit un mystère qui avait pu tromper tout le monde. O'aiUeurs^ madame, M. Méoier eût-il eu kl conviction de cette intrigue ( ce qu'il n'est permis à pergonne d'affirmer ou de nier}^ ce qui était pour lui, ce qui est pooT beaucoup d'hommes le véritable outrage, c'est la pulilidté ; et ce Êûtdu départ de M. de Gancel publiquement an« aoneé et qui n;avait pas en lieu, ne pouvait s'attribuer qu'à madame Ménier ou à vous.
C'est surtout la pensée que sa femme pouvait vouloir couvnr ses intrigues de votre nom qui a irrité votre frère, c'est eelte maladresse que Victor et vous-même avex mise à ne pas Tûoloir chanter cetteballadeoù il est parlé d*un mari pareille* ment trompé, qui lui apprit que vous craigoies qu'il ne s'en fit ranpUcation et qui Un prouva que voua et Victor savies tout. Or, pouvait-il croire que ce seoret ne serait pas également péaétré par beaucoup d'autres 1 et c^est ce qui a amené Taocident d'avant-hier soir.
te se rappelle sans doute sous queUe appréhension Fer- .naadavait commence ee récit ; il l'avait à dessein prolongé sur des événements anciens, sur les perfides combinaisons, sur fies crûnes de madame liénier ; il y avait alors mêlé de Jemps À autreun mot ou deux relatifs à la maladie de son maii, et malgré tous sea soins pour appeler et iixer les idées .de lâmarqoise sur cette série de combinaisons coupables, de caleuls honteux, il avait vu madame d'Houdtdlles tressaillir tootea les fois qu'ilavait abordé le.siiîet fatal. Â celle derniére phrase qu'il venait de prommcer, elle se troubla visiblement et répéta :
' — L'accident d'avant-hisr... c'a étéaffhiux, n'est-ce pas t ajouta en regardant du Luc avec ces yeux de malade qui ciierche sa dûsLiuée dans la physionomie de celui qui lui parle.
Da Luc, arrivé à ce point de son récit, sembla avoir entrepris une tâche au-dessus de ses forces; maib la pensée d'abandonner cette femme si belle à ses folles terreurs lui* donna un nouveau courage, et il lui dit, en prenant un air presque riant * ^ w
— En vérité, madame, la tactique de madame Ménier a été si admirable qu'il a fallu un concours de circoiistances bien extraordinaires pour Tempôcher de réussir. Bile avait cru éloigner M. de Gancel, et elle avait appelé une armée d'ôpouseurs dont Sommerive, Victor et moi nous étions le bataillon sacré ou la vieille garde. Vous ne vous doutez pas que ce bal et cette chasse vous ont mise en montre à plus de trente beaux garçons à marier dont la visite vous menace. C'est là le gros de l'attaque; mais nous autres nous étions des épouseurs de choix, et madame Ménier avait compté que M. de Gancel absent ne tiendrait pas quinze jours contre la distinction et la position considérée et considérable de Sommerive; ou bien contre la jeune ardeur, la brûlante passion et la charmaifte loyauté de Victor ; ou bien enfin, puisqu'il faut me nommer, contre l'adresse que je pourrais mettre à conquérir un cœur de deux cent mille livres de rente.
La visite nocturne de M. de Gancel a dérangé tous ses projets, et à ce propos, il faut que je vous explique^ madame, pourquoi Arthur a quitté votre appartement comme il l'a fait : c'est qu'à peine il était monté qu'il y avait quelqu'un au pied de votre fenêtre.
— Votre valet de chambre, je crois ? dit madame d'Houdailles.
— Oui, madame, repartit Fernand, mon valet de chambre posé là en sentinelle par une femme qui appartient à madame Ménier, et qui lui a donné deux louis pour cela. Il parait qu'on l'avait jugé assez bavard à l'ofQce pour que madame Ménier, informée de cette qualité, l'ait préféré à tout autre pour cette commission. Arthur sortit donc avec bruit, bien décidé^ s'il était rencontré, à dire qu'il sortait de chez moi, et il we savait homme à lui laisser dire en pareil cas tout ce qu'il aurait voulu, sauf explication postérieure. Cependant, madame, vous savez' ce qui s'est passé dans cette matinée d'hier, jusqu'au moment où vous m'avez chargé d'aller près de M. de Gancel pour prévenir une rencontre à laquelle
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II. Ménier était résolu; c'est ici, madame, que je vous prie de pie prêter une sérieuse attention, détachée de toute préoccupation ; car le récit que je vous fais a un but plus grave que vous ne le pensez. De la façon dont vous Taccueillerez dépendra peut-être le châtiment de madame Ménier, peutêtre la mort de votre frère ; c'est pour lui surtout que je vous prie de bien peser mes paroles, de n'en pas laisser passer une, si elle ne vous semble pas convenable ou sufOsamment claire, sans m'en demander Fexplication.
— Vous m'effrayez, monsieur, dit madame d'Houdailles.
— Je ne vous cache pas, dit celui-ci, que la position est grave; que M. Ménier est exaspéré, qu'il ne veut plus entendre parler de pardon, et que si vous n'interveniez pas, il résulterait de tout ceci des scandales fâcheux pour votre famille, mais que votre frère est décidé à braver plutôt que de souffrir plus longtemps qu'on ose l'outrager et surtout qu'on ose mêler votre nom à une intrigue^ pour le déshonorer.
— Je vous écoute, monsieur^ fit madame d'Houdailles.
«c Permettez-moi de me retirer un instant pour vous laisser prendre un moment de repos, et je reviens dans quelques minutes, dit Femar^d avec un léger sourire, et il quitta ma* dame d'Houdailles*
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A voir sortir du Luc oc ;;- tnsmhre d^ madame d'Houdailles, l'air tranquille et reposé, on eût ditqu n veuaudese livrer à une conversation aimable. Mais à peine fut-il dans un salon plus éloigné qu'il se laissa tomber sur un fauteuil et qu'il s'écria pendant que Sommerive, le docteur, Cancel et Victor l'entouraient :
— Oh ! sur mon âme, je ne sais si je pourrai aller jusqu'au bout.
— Que dites- vous? s'écria le docteur, vous avez réussi mieux et plus que je ne l'espérais; nous vous écoutions tous avec une anxiété qui s'est bientôt calmée en entendant les réponses et les observations de madame d'Houdailles.
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— C'est possible, mais vous ne h voyiez passait Feroand; vous ne voyiez pas ce visage qui s'altérait par intervalles, œ cegard qui me dévorait avec une curioâté épaAuvaQtôe.Tene», messieurs, je me rappelle avoir couru en ma ^io quelques (Rangers réels : ]*^Uu& en amateur à côté deLamoncièn3 quand Ton nous a' l'ait sauter à. la porte de Ckinstaatioe ; j ad va mieux que cela, j'ai été emporté eu tilëury par uq €h^ val enragé qui me menait droit à une carrière de ciaquante pieds de pro tondeur où je devaiSiBéceesaireoientaietuer, et me tuer comme un imbécile, sans prolit pour persoQQe, aussi bêtement qu un tiomme puisse se tuer, oe qui rend la mort plus déplaisante ; eh bien ! jamais je n'ai ressenti une terreur, un tourment de coeur pareil à celui qui s'est emparé de moi qand j'ai senti approcher le mMient où j'ai dû raconter à madame d'Houdailles la scène qui s'est passéecbes GanceU Thorrible cri qu'a jeté madame Ménier quand la marquise s'est évanouie. La voix est toujours prête à me manquer lorsque je pense que je puis par une parole imprudente, mal calculée, donner à cette appréhension qui la tourmente lé caractère d'un mal réel> et qu'une seconde faiblesse amenée par moi serait la condamnation de cette maibeureose et charmante femme. Docteur, pensez-vous que cela soit nécessaire?
— Oui, reprit le médecin, il faut que madame d'Houdailles comprenne bien qu'il y a eu une horrible machination contreelle, une accumulation de menace?, d'événements pour amener une colère,uae faiblesse, une révolution telle quelle, afin de pouvoir la llétrir de cette imputation avec laquelle madame Ménier perdait sa rivale bien plus sûrement que s'il s'agissait d'une faute, bien plus sûrement qui si elle avait pu 4'accuser d'un crime. Courage, monsieur du Luc^ vous aveî bien oonunencé et vous ne pouvez abandonner votre entreprise.
Fernand ne répondit pas, tant il paraissait abattu ; puis il dit entin :
— Voyons, docteur, vous est-il jamais arrivé de faire une amputation dangereuse, et n'ave^vous pas tremblé en prenant vos aclei s ?
— Quand j'étais convaincu que la mort était cerlwne A l'opération n'avait paa lieu, et que je me dooaais une d^iu»
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si légère qii'elle fût de sauver un maiade en lajiratiquanti ]• n'ai jamais hésité.
— Mais vous savez votre métier, docteur, vous êtes un opérateur habile ; au lieu que moi ie ne sais où je toucherai, je ne puis prévoir ce qui peut épouvanter madame d'Houdailles et ce qui peut la rassurer. Convaincu par vous que ce que je vais lui dire est nécessaire à son salut, je ne suis pai assuré de le lui bien dire.
Il se tut, tandis que Sommetive et Victor se regardaient avec embarras.
— J*ai peur, reprit-il tout à coup... J'ai peur.
— Mais, maintenant, aucun de nous ne peut confinuer et récit, et si vous faiblissez. . .
— Messieurs, dit tout à coup Femand en se levant, je le continuerai et j'irai jusqu'au bout avec courage, je voue jure, mais à une condition.
— Laquelle?
— Si je réussis, messieurs, si madame d'Houdailles, bien convaincue de la folie de ses terreurs, redevient la femme al parfaite que vous aimez^ je vous laisse à tous le droit de rechercher sa main comme je le ferai moi-même. Si au contraire jene réussis pas, si en voulant éclairer cet esprit frappé,. je Faveuglais tout à fait, si je la perdais enfin ! je veux pouvoir seul lui demander sa main, je veux pouvoir Tépouser, je veux adopter son malheur et le veiller, comme vous, docteur, avez adopté Tenfant d'un homme que vous aves tué par mie négligence.
~ Si ce malheur arrivait, dit Gancel, je réclamerais ce droit.
-Vous, lui dit Fcrnand, vous, Cancel, vous ne pouvez être le muride madame d'Houdailles; vous m'avez entendu, vous m'écouterozencore,'^et vous jugerez si je vous accuse ou sije combats une de vos espérances; vous jugerez, messieurs, si je cherche à prendre avantage contre l'un de vous de la mission que j'ai acceptée ; mais je suis trop loyal pour ne pas vous dire, Cancel, que si Tamour de madame d'HOudailles vous choisissait, ce serait un malheur pour elle.
— Da Luc, dit M. de Gancel^ prétendez-vous que je sois indigne de ce choix?
— Non, aion cher Arthur, mais il y a entre vous et elle
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trop de souYenirs cruels. Votre part serait belle, mais la sienne, croyez moi, serait affreuse. La veuve de M. le marquis d'Houdailles ne vous apporte pas un passé dont tous ayez à vous plaindre ou à rougir; mais vous resteriez pour elle celui qui a été, sans le vouloir, Fobjet de cette rivalité qui a voulu la perdre^ et, soyez-en sur, ce serait toujours entre tous et elle un abîme que tout votre amour ne pourrait combler.
— C'est ce que Clara décidera, repartit M. de Gancei avec hauteur.
— Et si elle ne se décide pas en votre faveur, croyez que ce n'est pas moi qui Ten dissuaderai. Mais n'oubliez pas que je me garde le droit du Tépouser si je me trompe.
M. de Sommerive était fort mécontent et du rôle qu'il avait joué et de la petite part qui lui avait été faite dans le récit de du Luc, et au moment où celui-ci allait quitter le salon, il murmura à Toreille de Victor :
— Après tout, une femme de deux cent mille livres de rente est bonne à prendre, en quelque état qu'elle soit, pour un lion endetté.
Ce mot n'avait été dit que pour Victor, mais il arriva a Foreille de du Luc.
11 se retourna vers Sonmierive, pâle de colère et d'indignation.
11 le mesura d'un regard furieux et lui dit d'une Yoix tremblante :
—Ce que vous venez de dire là, Sommerive> est une lâcheté.
— Monsieur ! cria le comte, vous me rendrez raison de ce mot.
— Plus bas, lui dit Fernand ; c'est pire qu'une lâcheté contre moi, c'est une lâcheté contre madame d'Houdaill^. Sommerive, je vous tuerai, sur mon âme, je vous tuerai 1 mais je ne rentrerai pas dans cette chambre»
— Que dites- vous ? s'écria le docteur.
— Eh l ne voyez-vous pas que si le malheur voulait que je ne réussisse pas, M. de Sommerive dirait que j*ai peut-éW aidé à la folie de cette pauvre femme pour assurer mes droits
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fais mes excuses. Du Luc, nous nous battrons quand vous voudrez, comme vous voudrez. Mais entrez dans cette chambre, sauvez madame d'Houdailles. Je vous en supplie, je vous en prierai à genoux s'il le faut^ Fernaud hésitait.
— Du Luc, reprit Victor^ vous n'êtes pas un homme à qui on puisse offrir la fortune pour le décider; sans cela, je le ferais. Vous n*êtes pas un homme à qui Ton puisse faire peur ; sans cela je vous dirais que je vous assassinerais. Mais tenez, si vous n'entrez pas dpz madame d'Houdailles, par une fausse délicatesse je me bararai avec vous et vous me tuerez aussi. Sauvez-la, Femand, ajouta*t-il en pleurant, sauvez-la.
Du Luc tendit les deux mains à Sommerive et à Victor et sortit en disant :
— A la grâce de Dieu, messieurs.
Us restèrent tous quatre immobiles et entendirent sangloter à une porte du salon : c'était Catherine qui était tombée è genoux et qui pleurait avec des larmes. ..
Notre siècle, nos mœurs, nos malheureux doutes ne pouvaient permettre à ces quatre hommes réunis d'imiter cet exemple, de prendre cette humble posture ; mais il fut facile de deviner sous leur silence recueilli que leur pensée s'était tournée vers cette justice suprême à laquelle Femand venait de faire appel* à laquelle Catherine s'adressait si humblement.
CHOIX
. Lorsque Femand rentra, il trouva madame d'Houdailles assise et la main dans la main de la fidèle Lise ; elle avait le visage vivement ému et elle parla la première à du Luc.
— Je vous attendais, monsieur, non que je sois très-cu- Tîeuse de la fin de votre confidence, mais c'est que j'ai moimême quelque chose à vous apprendre.
— Je sms à vos ordres» madame, je vous écoute.
^ Non, monsieur^ non^ quand vous aurez fini, lui-dit la marquise.
— Eh bienl madame, dit celui-ci, que Tair agité de la marquise ^^vaatait, M. de Caucel, chez qui j'étais allé par
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votre ordre^ achevait de me faire le récit que je vous ai ré* pété, 'orsque madame Ménier y arriva^ poussée par la jalon* 8ie, car elle avait appris la visite de M. de Gancei et le duel de Victor, qu'elle avait attribué à son amour pour vous. Ma présenct. chez M. de Gaucei la confondit; mais atvec une rare habileté oiic donna à sa visite uy^iipiétexte qui me trompa moi-mémi .
« Je sais, lui âit-eUe, que mon mari est foxieax contre vous. Après ce qui s'est passé cette nuit, il n'y a qu'une dé-< marche solennelle de voire irar^il puisse réparer l'inconvenance de votre démarche. Yom voua deves, vous devez à l'honneur de ma sœur de denBUder sa main, et je sHis venue solliciter de vous cette demaade tlotmelle, car j'ai entendu M. Ménier demander des chevaux , et dans une heure il sera peut être ici. Vous accorderez aux larmes d'une femme, monsieur, ce que vous reCoseiiez peut«étre aux injonctions d'un homme. J'attendsde vous cette lettre de demande. M. du Luc comprendra, je supipose, combienest honorable le motif de ma visite dans cette maison» »
— U tant excuser Gancei, madame, reprit Peroand ; je n& me crois pas tout à fait un pauvre niais oiiéÉuÉe, mais je fus fasciné par celle xaiseo, je^rua vahr un repenttr 'smeère dans cette prière adressée à Canœl ; œia sauvaittout, cela sauvait surtout madame Ménier; je me rangeai de son o6té, je p6fB9sai Cancel à écrire, je le blâmai de sa résistance, je lui rappelai qu'il venait de m'avouer encore tout son amour pour vous ; il écrivit et madame Méoier nous quitta.
A peine fut-elle sortie que Gancei voulut se lever^
— L'avez-vous vue ? s'écria-t-il.
— Oui, lui dis-je, il m'a semblé, dans^ette glace, voir an geste de menace.
Et son regard de démon 1 l'avais raison de lésifiter, aller fera un usage fatal de cette. lettre 1
— Mais lequel ?
— Je ne sais, mais.,* j'ai peur, me dit GanoeL Si. vous sa^ viez, et vous venez de le voir, avec quelle rapidité elle tmuve dans un incident le germe d'une peclkUe l Bile arrivait ici la rage dans le cœur... elle vous a vu, et cettescènede comédie^ qui vous alrotnpé, eat vesiue.à|HttBt pour la sauver. 0ui,medit4l, coureai au^château^ firévBaea madaniajtfaBMK
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dailles ; cette demande de sa maîa après ce q»i s'est pasib cette nuit, cette demande lui arrivant par madame Ménier lui paraîtra une nouvelte insuite ; elle peut croire que je me suis entendu avec Glaire pour la jeter comme un mauteau sur ses désordres passés.
Fernand pariait avec une sorte d'exaltation fébrile, Fœil llxé sur madame d'Houdaiiles. Il continua d'une voix tremblante :
— Malheureusement je ne Tai j^ cru«^ et il eit amvé,» Fernand hésita.
Madame d'Houdailles sourit.
Fernand eut peur.
Clara lui tendit la main et lui dit :
«* Et il est arrivé que je me suis évanouie comme une eotte^ que madame Ménier en a profité avec cette horrible habileté que connaît si bien M. de Cancel, et que moi j'ai eu la faiblesse de me laisser envahir par des terreurs que vous TOUS êtes chargé de dissiper.
— Ah! madame, s'écria du Luc^ comment savez- vous?
— J'aurais honte de vous avouer que je vous ai suivi là; tout à l'heure, que je vous ai écouté, entendu ; j'en rougirais si je n'avais pas encore été folie, mais vous me pardon* nerez, Fernand, quand je vous aurai dit : J'ai toute ma raison, je suis guérie, et je vpus demande si vous vouiez être mon mari.
— Bravo! cria une voix éclatante, tandis que Fernand, le beau Fernand, le iioa Fernand, s'était mis à genoux devant madame d'Houdailles.
C'était Victor qui entrait ; M. de Sommerive et le docteur suivirent.
— £t vous lui défendrez de me tuer, dit Sommerive esi baisant la main à madame d'Houdailles.
Fernand était si heureux qu'il serrait la main à tous ^es amis ; son regard cherchait quelqu'un, lorsque tout à coup une détonation se ûi entendre, puis une seconde. Madame d'Houdailles se jeta avec une terreur affreuse dans les bras de Fernand, qui remporta jusqu'au fond de la chambre. Victor, le docteur, de Sommerive coururent vers le corridor obscur par lequel M. de Gancel s'était échappé en entendant la déclaration faite à du Luc par madame d'Houdailles. Ifs
trouTèreot Gancel la tète f racaagée d'un coup de feu et madame Ménier blessée an cœur.
— Ahl 8'éria Victor, mon oncle s'est yengé.
— Non, dit madame Ménier en se soulevant, c'est moL Elle tenait encore les armes fatales.
Un au après le vicomte du Luc disait à sa femme :
« Clara, je viens de recevoir une lettre de votre belle-sœur
Catberine ; elle nous demande d'aller lui faire une visite à
la Viguerie avant de partir pour Tltalie. •^ Nous irons, Femand. Mais que nous dit-elle de son mari?
— Votre fiêie est heureux; il est guéri.
Je désire que ce récit ne paraisse pas à mes lecteurs une prétention de faire connaître les mœurs d'uu pays que j ai longtemps parcouru, mais que je n'ai pas eu le loisir d éludier ; c'est une histoire véritable, que je raconte comme elle s'est passée, avec les individus et les caractères tels qu ils se sont montrés à moi. Cependant il peut résulter de ce récit une réflexion qui, pour ma part, m'a semblé juste lorsqu elle m*a été faite : c'est que nos provinces sont plemes d habitudes, de préjugés, de caractères, qui habilement mis en œuvre, donneraient itatière à des ouvrages aussi cuneux que ceux de Walter Scott : personne ne peut dire aussi beaux, bi je me trompe, ce sera ma faute, et je prie mes lecteurs de
me la pardonner.
Au mois de septembre 1881, je fus appelé par quelques aflFaires de famille dans le midi de la France. Je partis de Paris avec un de mes amis, Ernest de Montftllon, un assez beau jeune homme, qui, avec de l'esprit et un grand nom, écornaît en assez mauvaise compagnie l'héritage futur quil attendait 'de son père, M. 1^ marquis de Monthllon. Nous montâmes en voiture un lundi à minuit, et le jeudi suivant nous entrions, à six heures du soir, dans la métropole du Languedoc. Nous avions parcouru en soixante-six heures les cent quatre-vingts lieues qui séparent Pans de Toulouse. On peut aller plus vile quand on observe ; mais ni l'un ni l'autre n'avions pensé à regarder par la portière de notre voiture pour étudier les mœurs et l'histoire des pays* ^ue nous IraversionB. Nous avions voyagé dans une dormeuse, gran*
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dcmeat approvisioDaée de cigares et de vin de Bordeaux, et, en conséquence, nous avions considérablement bu, dormi et Tumé. Enveloppés dans la vapeur de nos cigares, comme dans un de ces nuages enchantés qui voilent les voyages rapides des fées, nous n'avions rien vu des cent quatre-vingts lieues qui se déroulent entre Paris et Toulouse. Arrivé dans la ville savante, je sus immédiatement que le notaire à qui j*avais affaire était absent pour huit jours. J'avais donc devant moi une semaine d'attente et d'ennui. Ernest me la demanda, et vingt minutes après notre entrée à Toulouse, nous étions sur ia route de Castres, dans une diligence à quatre ou cinq coupés juxtaposés, façon de voiture qui met de beaucoup la province au-dessus de Paris pour le confortable du voyageur. Nous avions pris les trois places du coupé antérieur, mcin pour nous y étendre en liberté que pour y continuera Vmd cette efTrayante con?(Mnmation de cigares qui nous absorbait merveilleusement depuis Parit. Ce fut donc dans cette aW mosphère, où la pensée dort et où l'image des objets environnants pénètre à grand*peme, que nous abo^djunes Castres, où je puis dire que nous arrivâmes de plein saut, comme si nous avions bondi des tours de f^iotre-Danae sur le marché à arcades de cette ville tisserande.
Lorsque nous fûmes exposésau grand air, surdes chevaux que M. de Monttitlon nous avait envoyés, nous sembiâiBes nous éveiller d'un long sommeil, et nous regaidàmes d*un air tout surpris le pays que nois parcoucLons, et auquel rien ne nous avait préparés^
Ce petit préambule m'a paru niécessaire pour expliqua Tétoonement que j'éprouvai à l'aspect de.la.contréequQ je traversais et au contact des hommes que j^y rencontrais. Sans cette façon de voyager, que noua ne choisîmes dans aucun but, je me serais probablement £ait à la vue de nouveaux costumes, à Taudition d'une langue qui n'est plus le français ; je me serais usé, en courant, la nouveauté d» la vie que j'allais m(nor, je me serais averU moi-même que j'allaib pénétrer dans llntimité de ces diss^nblaoces qui distinguent la province de la capitide, dissembianoes dont Pextérieuf m'eût frappé , ne fût>>ee qu'en tiaversant au galop une rue de (Mteauroux^. de Limogea o« àà ModHhf ban.
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D'abord Dous gravttnesasfles iestemeDt une galerie quisaii* lissait sur le llaoo de Tune des hautes collines qui comaoencent la chaîne de la Montagne I^uiru. i>i0U8 étions suivis par une sorte de paysan mal eodimancbé, portanl un gilet rouge qui ne reoodvrait pas la naissadce d'un pantalon bleu, dont l'ampleur postérieure se plissait disgracieusement à ses reins par i« tirage forcé des bretelles; une veslc grise, et ] lus exiguë encore que le gilet^ comp)étail.iXccoutrc*ment» Lorsque nous étions montés à cheval, iacquet, dont j'avais usurpé la monture, avait ôté ses souliers et ses bas pour non» suivre à pied : ceci me parut une profonde intelligence de l'usage des bas et des souliers; du reste, le trot de uoâ roussins ne dépassait jamais le pas rapide du jeune gaïUard, et lorsqu'il y avait une montée^ il avait l'obligeance de nous attendre. Alors il s'asseyait sur une pierre et nous regardait avec une curiosité singulière. Je demandai à Ërncst si ce n'était pas un garçon de ferme qu'on nous avait eavoyé.
— Bon! me répondit-il, mon père ne traite pas si leste» ment Théntier futur de son nom ; c'est son valet de cliambre qu'il m'a député, et celui-ci vient de me dire que l'intendant est désolé de s'être donné un coup de bisaiguô au pied en équarrissant une poutre ; ce qui l'empôchait de venir lui-même au*4evant de moi.
Le valet de chambre nu-pieds et l'intendant équarriflfiaut une poutre allaient commencer la série de mes étonnements, et donner lieu de ma part à quelques questions, lorsque Jacquet s'arrêta tout d'un coup et parut ecouiar. Ernest lui-même suspendit le trot de fou cheval^ et j'entendis un hddou éioigné et plaintif qui gémit dans l'air comme le son du cor. Uu autre cri du même geure, mais tient la note aigL'ê attestait une voix de femme, répondit à cuite espèce d'appel. •
— Est-ce quelqu'un? dit Ernest en s'adressait à Jacquet.
— Non, monsieur le marquis, répondit celui-ci ; ce sont les tessters (tisserands) de Masamet qui Jioupeiu les filles de MoDtliP.on.
Uu moment après, nous entendîmes répéter le poemier cû; le second lui répondit encore, et sur-le-champ ce fut deft deux côtés de la montagne un duo de h&àou masculina et.tt-
miolns, qui Tenaient plus pressés, à mesure que les deux groupes qui les poussaient se rapprochaient davantage.
— Étes-Yous curieux de voir nos ouvriers dans leurs atours? me dit Bmest.
— Celui-ci, lui répondis^je en montrant Jacquet, m'en donne une suffisante idée.
— Celui-ci^ reprit Ernest, est une dégénérescence du montagnard pur, un paysan de la plaine, corrompu dans la dviiisation toulousaine, où il accompagne mon père tous les hivers. Celui-ci est un de ces êtres transitoires entre les espèces, existence presque toujours ridicule et incomplète dans tous les ordres ; c'est le singe entre l'homme et la hôte, Thuitre entre l'animal et le végétal.
-* Voyons donc l'espèce dans sa pureté.
— Jacquet, dit Ernest, je voudrais voir les tessiers.
— • Oui, monsieur le marquis, dit Jacquet avec une obéissance qui était accoutumée à ne demander compte d'aucun ordre.
— Aussitôt il. s'arrêta pour prendre haleine, et lança dans l'air trois hààou qui retentirent longtemps dans les replis de la montagne; la réponse nous arriva bientôt, et nous nous remimes en marche.
— Voilà une manière de correspondance qui vaut bien les télégraphes! dis-je à Ernest.
— Oh 1 me répondit>il, si vousconnaissiezcette langue, elle vous charmerait à entendre. C'est au printemps, quand la saison amourache toutes nos populations, qu'il fait beau en* tendre ces longs dialogues d'amour qui partent d'une montagne à l'autre, et se croisent sans se confondre. Il y a quelque chose de merveilleusement sauvage dans ces hurlements forts et retentissants qui annoncent, à la vallée l'apparition de quelque beau montagnard, et dans ces longs gémissements, partis de la plaine, qui disent qu'une bell^' fille lésa entendus! Puis ces cris qui continuent plus doux, à mesure qu'ils s'approchent et qui s'éteignent enfin daus le silence, le plus doul langage des amants ! Que de fois, encore enfant, je les ai écoutés, sans les comprendre, jusqu'au jour où j'ai moi-même crié, à pleine poitrine de jeune homme, mes appels d'amour à quelque grande montagnarde qui me répondait I
— Quoi! Ernest, lui dis-je en riant, vous avez fait cet amour de chat qui miaule sur une gouttière ?
• — Amour de chat I me dit-il, lorsqu'il est enfermé dans la domesticité de la maison, amour de tigre sur nos vastes montagnes, où il faut avoir la poitrine large pour y bien aimer et y bien respirer!
Je considérai Ernest avec étonnement; ce n'était pas là mon ami blasé du foyer de TOpéra, mon compagnon fumant et dormant du coupé de la veille. 11 s'en aperçut, et médit :
— Est-ce que vous ne vous sentez pas retrempé jusqu'à vos illusions dans cet air dense et pur qui vous pénètre? Quant à moi, j'y redeviens jeune de tout mon être. Je crierais si j'osais.
— Criez 1 mon cher, lui répondis-je ; je serais curieux d'entendre votre voix flûtée lutter avec les rudes organes de vos belles.
Ernest ne se le fit point redh:e, et se mit à pousser le hààou national de la Montagne Noire. Jacquet se retourna à ce cri ; un sourire presque attendri passa sur ses lèvres h&lées^ et il dit avec un petit mouvement de tète :
— C'est ça, monsieur le marquis; merci, merci, vous ne nous avez pas oubliés.
— Ni eux non plus^ dit Ernest en entendant la réponse qui nous vint une minute après. Ils m'ont reconnu. Combien sont-ils?
Jacquet ne répondit pas ; mais il jeta sur moi un regard soupçonneux. Ernest le comprit sans doute, car il s'approcha du valet de chambre, et ils se mirent à causer à voix basse, en me laissant un peu en arrière.
J'ignorais pourquoi Ernest venait dans sa famille, je ne la connaissais pas. Seulement je savais que son père et sa mère vivaient, et qu'il était leur fils unique; je savais aussi qu'ils étaient de cette noblesse provinciale qui avait en abomination révénement de 89 et celui de juillet, et je regrettai de m'étre imprudemment exposé à passer huit jours eu face de gens qui m'assommeraient de toutes les vieilleries d'anathèmes qu'un gentilhomme doit à toute révolution. Je prévoyais déjà mes discussions avec M. le marquis, et je voyais la marquise me lançant aux jambes le dernier carlin de la création, dormant à ses côtés dans une boite four-
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rée de peau de moutoa. J'y pensai d'abord sérieusement ; puis je pris le parti d'en rire, et je m'arrangeai en cunséquence. Je tirai d'un portefeuille un boni de ruban bleu, liséré de ronge, que j'avais destiné à intéresser en ma faveur le républi'^aoisme de mon notaire, et je m'inscrivis à la boutonnière : Homme de juillet 1 Ma visite au marquis carliste me parut en devenir originale. Lorsque Ernest se rapprocha de moi, il me regarda d*abord sérieusement, puis il me dit en souriant :
— Voilà qui est beau et brave ! Ce serait plus brave cependant si nos paysans savaient exactement ce que cela veut dire, et si vous voyagiez seul dans la montagne.
— Et que m'arriverait-il? lui dis-je.
— Ou pourrait bien vous faucher un peu«
— Je ne comprends pas.
— Cest que, me dit Ernest, quand nos montagnards ont l'esprit à l'envers, ils emmanchent de môme leur taux, et alors...
n s'arrêta et reprit :
— Mais le pays est tranquille, et il n'y a rien à craindre. Je ne sais pourquoi, mais je trouvais à Ernest quelque
chose de grave et de mystérieux que je ne lui avais jamais vu; si ce n'eût été à Paris le plus insouciant viveur que j'eusse connu, j'aurais soupçonné qu'il tramait quelque terrible complot contre le gouvernement, ou quelque mauvaise plaisanterie contre moi. Nous redescendions l'autre côté de la colline que nous venions de franchir, lorsque nous fûmes avertis, par le trot serré d'un cheval, que nous étions suivis par un cavalier mieux monté que nous ou plus pressé. Ce cavalier était une cavalière, assise sur une large selle, aux deux flancs de laquelle étaient attachés deux grands ballots recouverts de toile cirée, de façon que les jambes de Tamazone étaient remontées à la hauteur du cou de sa mule, car le cheval était une mule. Elle portait 'étroit casaquin, renouvelé, il y a quelque vingt ans à Paris, sous le nom de spencer; le casaquin noir, à manches justes, orné de boutons de métal à la hussarde; le jupon rouge haut coupé, les bas de tiloselle bleus et les souiierv. noirs bordés de feu, avec des rubans de même couleur qui se eroifiaient autour de la jambe ; elle avait qmtté le bonnet à
ftuéolefnii, dkns le Midi, est la couronne de la grlsetle^et aYtitcoiffâ le-roadras, aux plis anguleux, aux couleurs trandiées^ d*où s échappât un bandeau de batiste à plissure microscopique. Son casaquin, oaTert en gilet, laissait Toir les bords d'un fichu bigarré qui serrait d'accompagnement à ses revers ; sur son cou, souple et dégagé, brillait un collier de^corail, et ses oreilles étaient ornées de grands an» neeux' d'or. Son- tisage brun ne Tétait pas assez pour absorber le noir éclat de ses yeux et de ses longs sourcils; ses dents blanches et d'un émail humide luisaient au soldl; ses membres menus^ sa taille qui plia comme on jonc quand elle sauta lestement à terre; tout cet ensemble chaud^ frôle et hardi, rappelait volontiers le sang maure qui a longtemps fécondé la population du Midi, et dont le type s'est gardé dans les classes inférieures de nos pays^ comme les traits blonds et busqués des Francs ont longtemps été le partage de la noblesse pure du Nord.
— Ah! fit Ernest, voilà une femme de Montpellier!
— C'est sans doute son costume lui dis^e , qui vous apprend le nom de sa ville natale "^
— Pas précisément, me répondit-il, car il se peut qu'elle soit née à Castres ou au petit village que nous laissons à gauche; ce qui ne Ifempéche pas d'être une femme de Montpellier.
— Mon cher Ernest, il y a en vous préméditation de me mystifier d'une façon ou d'autre; prenez garde, je suis gascon de naissance, et quoiqu'il y ait de bien longues années que je n'ai touché le sol sacré de la patrie, je peux, comme un nouvel Antée, y trouver des forces pour me venger.
— Le système des mystifications est tombé avec la cuisine de Cambacérès, me dit Ernest, et vous oubliez d'ailleurs que les droits sacrés de l'hospitalité m'int Tdisent toute tentative de cette espèce. Mais vous devriez vous servir de vos souvenirs pour me comprendre et non pour vous venger.
— Je trouve fort difficile à comprendre, avec quoi que ce soit en aide, qu'une femme de Castres soit uue ïamina de Montpellier.
— Comiiieut! vousne savez pas que la plupart des femml»s
du petit commerce de Montpellier font le métier de colportage; que ce sont elles qui foumisseot toute la province de foulards, d'indiennes, de mercerie; et ne comprenez-vous pas que, par extension, on a donné le nom de femmes de Montpellier à toutes celles qui exercent le méme^métier? Vous parlez ie souveair; mais, tout petit enfant, vous n*avez donc jamais bondi de joie loi'sque vous avez vu s'arrêter à la porte de votre château le magasin à cheval, où se trouve au fond quelque joujou que la marchande a gardé expressément pour vous: et, plus tard, dans la solitude virginale de votre manoir, peuplé de parents à barbe grise et de tantes tant soit peu blettes, vous n'avez pas accueilli avec une douce espérance ces lestes filles dont vous voyez un si joli modèle ! Allons, décidément, vous n'êtes pas de votre pays.
— Un moment! m'écriai-je,j'en suis, mais je n'ai ni château ni manoir; je suis un homme Je peu, qui ai vécu dans la civilisation de nos petites villes, avec un épiciermercier-marchand de modes, d'un coté de ma pox tc, et un tailleur-fabricant de draps, de l'autre ; ce qui ne m'a point obligé â avoir recours â ce commerce ambulant des femmes de Montpellier.
— Eh bien! me dit Ernest, ce sont les anges consolateurs de la Montagne Noire ; sans elles^ point d'excellents tabac prohibé, pomt de jolies cravate? toutes fraîches arrivées de Paris, point de savon parfumé, point de gants, point de cosmétiquts d'aucune sorte; puis, sous un autre rapport, poiuc des petites brochures défendues par la police, point de gais romans défendus par les papas !
— Je vois, lui às-je, que ces filles d'Eve vendent volontiers toutes sortes de fruits défendus. J'appuyai sur les mois fruits dé/efidtut.your les rendre intelligibles dans toute leur portée, urnes t me répondit :
- — Quelquefois, mais pas toutes, et pas à tout le monde; d'ailleurs, elles donnent souvent aux beaux garçons; mais les intentions de ces belles et le moment de les comprendre sont difficiles à bien saisir. Les coquettes, car nulle grande dame ne s'entend à coqueter comme ces jolies filles, les coquettes ont une espèce de conversation qui prend un si juste milieu entre le rire et la passion, qu'on s'expose.
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à la moindre tentative^ à une rebuffade d'une moquerie *plu8 qu'impertinenle, ou à des protestations d'amour immortel bien plus redoutables.
— Ma foi', en voici une pour laquelle, lui dis-je, on peut courir toutes les chances. Croyez-vous qu'elle soit abordable?
Ernest prit son lorgnon, ce qui lui rendit un moment son véritable air parisien, et inspecta la jolie colporteuse qui marchait en avant de nous en causant avec Jacquet; puis il me dit :
— Je crois l'entreprise difficile ; cette fille a un amoureux, et n'en a qu'un : ou bien elle n'en avoue qu'un.
— Ceci devient merveilleux, lui dis-je; où diable avezvous vu tout cela?
— Voyez, me répondit-il, ces mains à moitié couvertes de mitaines tricotées ; elles ne portent qu'un gros anneau d'argent , c'est l'anneau du fiancé. Si j'avais vu reluire à l'un de ses jolis doigts quelque bague d'of, avec un grenat lourdement enchâssé, je vous aurais dit : Tentez. Si nous avions découvert, en outre, quelque anneau à la chevalière en gros or massif, ou quelque jonc de brillants probablement distrait de l'écrin conjugal d'un veuf à qui sa femme a légué sa bijouterie, je vous aurais dit : Faites votre marché. Si j'avais remarqué des mains chargées de bagues de toute dimension, je vous aurais dit : A la première rencontre, prenez un rendez-vous; au premier rendez-vous..» Mais rien ne m'autorise à vous donner de tels conseils. Cette fille-ci est au-dessus du soupçon, ou peul*étre audessus du prix que vous voudriez y mettre. Je puis m'en informer.
— Non, lui dis-je, laissez-moi le charme de tentsr une séduction ou un marché. Je pense que nous verrons la belle à Montlillon.
— Cela n'est pas douteux^, probablement elle slnforme à Jacquet de ce qui nous manque.
Au moment oîi nous finissions notre dialogue, Jacquet et la jeune fille s'arrêtèrent, et celle-ci, désignant Ernest du geste, dit en patois au valet de chambre :
— Es aquel? (C'est celm-là?)
1^ domestique lui répondit affirmativement. Ceci me rap-
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pela que je parlais et comprenais admiraNomenl ma l&sgue maternelte, et je me tins pour dit de cacher eotte>KîeiiGe pour eu tirer parti au besdn.
La jeuue filte profita de ]a premîèie borne du àhonin pour s'exhausser et sauter d*ua bond sur sa mute; elle passa lestement les jambes par-dessus le cou de sa monture, et repartit au tiotten nous disant d'un air 'omiilcftf^: — Adieu, messieurs I
— fist-ce une fille du pays? dit Ernest à Jacquet tofBqu'elle fut éloignée.
— Bh ! c*est Marianne, répondit Jacquet; comme m Ynniyers doTait connaître Marianne.
Je newis si TuniYers la'BonnaisBidt; maïs assurément Ernest savait qui elle était, car il s'avança immédiatensent auprès de Jacquet, et .recoDunenea avec lui son dialogue aparté. J'étais toujours travaillé de lidée qu'un mystère tournait autour de moi ; la figure de Mariaune me paraissait trop gracieuse pour ae mêler à un complot, et je m%pprétai à quelque surprise campagnarde et seigneuriale qui BOUS attendait au château de MontfiUon. Or, noua cheniinionS' toujours, et bientôt nous aperçOuK» de loin, et à l'embranchement < de deux .routes,' un groupe 'nombreux d'hraimes et de femmes dont le vent nous apportait de temps À autre les joyeuxéclals de rire.
— BsLixt la main! me dit Bmest; un train de (jalop jusque cette fouie; nous ne pouvons pas arriver au nniieu d'em comme des imétayeis qui reviennent de la foire, et qui ont peur de faire sonner .l-argent> de leurs sacoches.
£t prenant des ;mainB de Jacquet le Mton que celui-ci portait, Brnest rossa sa rosse avec une vivacité et une persévérance qui la déterminèrent à une aérie de bonds qui figuraient passablement le galop, yesptit d'imitation gagna ma monture, à qui Jacquet appliqua, en guise d'avis, deux ou trois coups de pied dans te venire, et elle partit à son tour, en me secouant les mitrailles àme les déraciner, h tins à honneur de rester sur >k ligne d'Ernest, et moi, battant avec fureur âia rase des talons; lui, talcmnant h sienne de son gounfin , noua arrivâmes triomphaleiûent parmi une vingtaine de paysans de touteexe qm encombraient le eonfhKflt ' taidcux toutes qm bdus avions de-
•vant BOUS. Toutes les têtes se décoiffèrent à noire aspect; mats je ne pus m'attribuer la moindre part de cette politesse, car c-est à peine si on daigna me regarder, tandis qu'on entourait Ernest qui distribuait royalement des poignées de main aux paysans qui jes recevaient avec un respect profond, /e me Téservai d'en faire la guerre au carlisme de mon camarade, qui avait beaucoup blâmé les poignées de main de la royauté citoyenne, et je profitai de ce qu'on ne faisait point attention à moi pour examiner les autres. Ce qu'Bmest appelait les atours des campagnards ne différait guère de ce qu^on appelle à Paris un babit de malin, si ce n'est par le chapeau, les bretelles et le gilet; c'était le vaste pantalon Hottadt, la chemise attachée avec l'épingle à ardillon, dans un énorme anneau d'or. Le chapeau était large et haut, avec des ailes immenses; le gilet brodé de boutons de cuivre, et ouvert en cœur, de manière à laisser voir les bretelles, où brille tout U luxe des montagimrds. Elles étaient travaillées en lauie avec .un soin exquis; elles glissaient sur des boucles d'argent et se joignaient par une espèce d'accolade, à la pointe de laquelle pendaient des glands de laine, d'argent et même d'or; il y avait deux, trois, quatre glands comme au harnachement d'un mulet, et ils étaient la plupart un don d'amour. C'étaient comme les chevelures des ennemis vaincus que les sauvages de l'Amérique portent à la ceinture. Tout le moniïe avait des Bouliers aux pieds. Plus tard J'appiis que les dignes modtagnards les avaient ôlés de leurs mains pour recevoir dignement le. jeune marquis. Quant aux fîUes, elles avaient le costume de Marianne, diversement bigarré, plus le superbe bonnet rayonnant, d'où sortait leur.Ogure brune. Je fus très-peu charmé de ce .petit morceau de la population. Lorsque J'en parlai à Ernest, il .me dit: Ce .ne sont pas là nos montagnards, ce sont pour la plupart des ouvriers db^ fabrique, rabougris dans des ateliers» malsains, débauchés par la natture de leurs travaiuc £édeataires^ qui, . comnie'vous'le savez de reste, ont une îatale inftuence sur les moeurs. Le quartier des tisserands, à Athènes, était xenomné par t'impvdicité de ses habitants. Pausanias nous l'atteste, et le moindre médecin vous compliquera ;pourquoi cela était et est encore ainsi.
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Cependant Ernest faisait des questions à tous ces honnètttb prolétaires sur leur famille, et toutes les réponses étaient saupoudrées d'une révérence et d'un monsieur le marquis, qui commença à me paraître ridicule. J'allais me mêler à la scène lorsque je remarquai, à quelques pas de la foule, en grand gaillard de ceux qui réalisaient la poésie d'Ernest, qui m'observait plus attentivement que je n'avais observé les autres et qui m'expliquait à deux ou trois rustres de son' ^spèce^ Gomme il n'y avait rien de bienveillant dans leurs v^egards, je poussai vers eux, et je les abordai en disant :
— Je vous parais bien curieux, à ce qu'il me semble, mes braves gens?
— Mais assez curieux comme ça, me dit un des paysans, de venir écouter ce que nous disons.
— Taïse-té, Joseph^és un pataou, dit un gros homme à celui qui avait parlé ; ce qui voulait dire : Tais-toi, Joseph, c'est un pataud. Un pataud voulait dire en 93 un républicain, en 1815 un bonapartiste, en 1820 un libéral, en 1831 un partisan de la révolution de juillet, depuis le juste-milieu Guizot jusqu'à l'opposition Gabet. Je n'avais pas encore eu le temps de répondre, que Jacquet se jeta vivement au milieu de nous.
— Que fais-tu là, Joseph ! çria-t-il avec vivacité, es-tu fou?
— Je voulais voir notre jeune marquis, répondit encore Joseph.
— Et pour ça, tu t'exposes à te faire prendre. Sauvetoi ! Si je disais à monsieur le marquis que tu es venu ici, il te planterait là.
— G'est bon ! dit Joseph, je m'en vais.
— Un momeat, reprit Jacquet; as-tu vu Marianne?
— Oui, il y a un moment.
— G'est donc ça que tu es ici, tu voulais la voir ; tu te soucies bien de monsieur le marquis ; tu le compromettras, et te feras fusiller.
— Je m'en vais! je m'en vais I répondit encore Joseph.
Et sur-le-champ il gravit lestement les revers d'une colline, et se perdit parmi les bois rabougris dont elle était couverte. Tout ce dialogue avait eu lieu en patois, et je trouvai qu'il n'était point rassurant pour mes projets. De conséquence certaine, ce Joseph était l'amoureux de mademoiselle
Marianne, obstacle notable à mes désirs de séductioa ; de plus, ce même Joseph, protégé par monsieur le marquis, et qui courait risque d'être fusillé, me prouvait que je m'avançais dans une intrigue coupable. Je gardai mes observations et rejoignis Ernest, qui, sur un mot de Jacquet, se remit en route avec moi.
A partir de l'endroit où nous nous étions arrêtés, nous primes un chemin montant, rocailleux, malaisé et coupé de petits ravins, qui attestaient le passage des eaux de la montagne : Jacquet était bien loin devant nous; Ernest me semblait embarrassé.
— Mon cher ami, me dit-il, pour des raisons que je vous expliquerai plus tard, vous m'obligeriez de dégarnir votre boutonnière de ce ruban bleu«
— Mon cher ami, lui répondis-je, pour des raisons que je n'ai point besoin de vous expUquer, je n'en ferai rien : du reste, je suis tout prêt à regagner Castres et Toulouse. Renvoyez-moi ma malle demain, et adieu.
— Non, me dit Ernest, ce n'est pas pour moi que je vous parle, c'est pour vous.
— EL c'est pour moi que je garde ce ruban ; adieu.
— Non, non, reprit Ernest en arrêtant mon cheval, que je retournais à grand' peine du côté oîi n'était pas son écurie; vous prenez les choses trop au sérieux. Je voilais prévenir (}uclque fâcheuse apostrophe qui pourrait bien vous être adressée par un passant; mais nous sommes deux, et nous nous en tirerons toujours, tant bien que mal.
— A la garde de Dieu, dis-je, quoique je ne voie pas trop ce que nous avons à craindre.
Nous continuâmes à monter avec peine pendant une demiheure ; nous ne fîmes d'autre rencontre que celle de quelques laboureurs qui se mirent sur le bord de leurs champs pour saluer monsieur le marquis; mais au moment où nous entrions dans une gorge assez resserrée de la montagne, nous vîmes sortir d'une maison quatre ou cinq soldats, puis quatre ou cinq autres, et enfin un sous-lieutenant qui nous saln:i et m'examina beaucoup.
ilrnest s'arrêta â la porte de cette maison, et il en sortit (. i vOnérable paysan qui l'aborda avec respect, llsseretirètciii ensemble dans un coin. Le sous-lieutenant tournait au-
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tour de moi; enfin il se hasarda à me faire un ngne ; je m^prochai de lui, el il me dit rapidement :
«^ Malgré celle dteomtion, ]e suppose que tous êtes on ami de M. delk>DtHlion.
— Je suis an moins celui de son lils.
— Eh bien! monsieur, épargnez-moi un deyoîr que je xemplirais aYec peine, mais que je remplirais avec sévérité : prérenes^e que son château sera yisilé par ma compagnie» #1 que je ne youdrus rien y trou?er de contraire aux lois.
Il s'éloigna apré» ces mots, et je vis Ernest s'approclier de lui.
— Monsieur, hri dlMl, je me plains à vous des déaordies qui ont élé commis dans cette ferme. Hier on y a tué une vache appartenant à ce brave homme.
^ Monsieur, répondit le sous^lientfiianty }e vous ferai d*abefd observer que je ne sais à quel titre vous me faites œS' plaintes. Je suis ici par l'ordre de mes supérieurs, et je ne peux pas laisser mes soldats mourir de faim.
— Ce n'est pas une raison pour vous emparer violeauneDl «Le la propriété de ce malheureux
— Monsieur, reprit l'ofiicier, cet homme, vous le sava aussi bien que moi, est le père dMn soldat réfractaire ; je 4ois occuper sa maison, et il doit m'y nourrir, moi et mes gamisaires, tant qu'il plaira à mes caeh de m'y laisser. L^te dont vous vous plaignes n'eût poiat été conunis s'il m'avait fourni ce qui nous est alloué.
— Eh ! monsieur, dit Ernest, il ne le peut pas, et vous vous annea d'une loi odieuse pour le ruiner.
— Monsieur je n'ai pas à discuter avec vous la loi à laquelle j'obéis; mais vous saves peut^tre mieux que moi pourquoi le fils de cet homme ne rejoint pas.
— Faut-il en punir son père?
~ Il serait peut-être phis juste, monsieur, dit Tofficier en s'animant, de punir ceux qui le poussent à cette résistance; — mais je me tiens dans les limites de mes devoirs, reprit-il plus doucement. Permettez-moi de ne pas avoir â regretter d'avoir voulu adoucir leur sévérité.
11 tourna le dos à Ernest et rentra dans la maison.
— Que veut-il dire? me demanda Ernest.
Je lui répcmdis par l'avis que m'avait donné rofficier> et
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BriM8t ne pot s'empèctior àè reprendre sondeusement : «^ 11 a roison. Alors, ne ooas aorôtCDB pas davantage. JSom noBS remîmes en route, toujours gravissant la montagne, et nous ar rivÀmes à des chemins presque impraticables, Ëafio, après une heure et demie de marche, nous aperçûmes le château de MontflUon.
il était sitQé à la pointe la plus élevée d'un rocher qui salUiBBait sur la colline; ce rocher était coupé presqu'à pic au-dessus d'un ravia de près de cinq cents pieds, au fond dttfiiel courait un torrent. Le chftteau n-était ahoniable, du côté de ta plaine, que par le chemin que nous suivions; mais on n'en aperoevait pas la foçade ; Tarchitecte Tavait tOHioée vers la plaine de Mazsmet, de façon qu'oi y eniiait par une basse^cour latérale et que la porie cochère de ia grande cour s'ouvrait sur un revers de colline toute plantée de pins et de bois parmi lesquels ou arait taillé un cteinin en rampe, qui le phis souvent avait été pris sur le^ vif du roc. Le chemin où nous étions, après avoir longé les* derrières du cltAteau, tournait et continuait à fO'avir le fiane de la montagne. Quant an ch&teau, c'était nn édifice OKTTé» à trois corps de bâtiments, ayaut une tourti (commet poiuttt àcharfoe angle et un mur épais qui finissait le carré et formait la cour d'homreur, qui était au milieu du châ- .teaUi Une foule de masures, couvertes en tuiles, élaion'. BJpfBKféeB aux murs extérieurs; (fêtaient des buanderii : . des pouiaiUers, etc. ; eofûn tout le ménage d'une habiia- Oon fte campagne.
Loosque nous arrivâmes, deuK domestiques du style iac<faet vinrent prendre nos-chevaux, et l'un d*cux me pria débite saivfo» taiyiis qu'Brnest gnorpait lestement Tcscalier de pierre de la tour. Mon conducteur me iU prendre, au jpremier étage, un long couloir, ilonvrit une vaste sale à ôaqicnroisées, au milieu de laquelle gisait un énorme tâs de l»lé;.et àl'une des extrémités de cette saile, il me fit entrer dans une eofllade de chambres, en me disant : Voièi J'Uppartement de monsieur. Dans Pune d'elles il y avait .gcacAibu. Je m'yinsullai. Cette dhamhre, tendue de damas jaune, avait au moins trente pieds carrés; un lit à cîolen tenait le fond, et de vastes fau4)euil& en ornaient le pour-tour.
Je demandai à moa conducteur 8*U n'y ayait pas un binet de toilette; il m'ouvrit une porte, et j'aperçus (d n a que la sainteté de la yéritô qui puisse m'excuser de dire), j'aperçus vingi-einq ou trente cbaises percées dans un ordre admirable.
— Que diable est-ce que c'est que ça! m'écnai-je. "* — C'est pour les jours de fête, me répondit le donKS* tique, quand monsieur le marquis reçoit beaucoup di monde.
Après cet étrange magasin, le domestique m' dans une petite chambre ronde où je trouvai une toflettt couverte d'un basin blanc de neige. Mon valet me demandi si je voulais me faire faire la barbe. A tout risque, j'ac^ ceptai, car nos malles ne devaient arriver que dans une beure, et le drôle me savonna de sa propre main dans m plat à barbe, et me gratta la peau avec une impassitnlité de bourreau. Tout cela fait, je regagnai ma chambre, non sattl m'arréter à considérer la magniQque collection que j'avais en voisinage. Jamais je n'ai vu une si prodigieuse variété de formes et de tailles : celle-ci simulant une pile d'in-folios, celle-là un fauteuil, deux ou trois resplendissant d'incnstations en cuivre dans de Técaille. Aujourd'hui que la mode du Boule est à son comble, je suis assuré que des amateurs passionnés en pourraient bien placer quelqu'une sur une console de salon et qu'elle y ferait très-bon effet. GcMiime je traînais à côté de mon feu un prodigieux fauteuil 4 la No- Hère, qui était en tôte de mon lit, un petit coup discret fdt frappé à ma porte, et, sur mon invitation, je vis entier m monsieur de soixante ans, d'une mise convenable, et qui me salua avec un fonds de politesse obséquieuse qui nae le fit supposer le majordome de la maison.
— Monsieur, me dit-il d'un air gracieux, mon Mfe et ma sœur m'ont chargé de les excuser près de vous de n'être pas venus vous recevoir eux-mêmes ; mais vous deves eomprendre que le plaisir de revoir leur fils...
— Parfaitement. J'ai l'honneur de parler, à ce que vois..»
— Je suis le comte Annibal de HontÛUon, me dit4 avec un sourire paterne.
— Je suis trop heureux...
^ Et moi au88i<..
_^.Am^
Bt nouB nous assîmes en foce Tun de Taulre en nous souriant. Après dnq minutes de silence, où chacun cracha, toussa, se moucha, autant que possible pour passer le temps, le comte Annibai me dit avec son étemel sourire :
— Vous avez eu un très-beau temps.
— Oui, très-beau temps.
— Les routes sont belles.
— Très-beiies.
Autre silence avec accompagnement de mouchoirs et de toux.
-r Bn usez-Yous? me dit le comte Annibai d'un air triomphant, en me présentant une tabatière de carton où il y avait un Henri V en grisaille.
— Avec plaisir.
•** C'est une bonne chose que le tabac
— Une excellente chose.
Troisième silence. Le comte m'examinait; il remarqua mon ruban bleu.
— Vous avez servi en pays étranger?
— Non, monsieur.
Quatrième silence.
La porte s'ouvrit avec fracas.
— Que faites-vous là, Annibai? lui dit Bmest ; ma mère vous demande.
-^ J'y vais, mon ami, j'y vais, dit l'oncle, et le comte sortit à reculons en me saluant jusqu'à terre.
— Où donc ètes-vous logé, Bmest?
— Id, me dit-il; on m'avait donné l'appartement du second : c'est une halle. Je vais faire porter un lit dans cette chambre ; elle est assez grande pour contenir une compagnie. Maintenant causons un peu, c'est-à-dire écoutez-moi na peu.
Il se mit dans un second exemplaire du fauteuil in-folio que j'occupais et me tint le discours suivant :
— Vous pensez bien que je n'ai pas fait deux cents lieues pour le plaisir de les faire; je suis ici pour deux motifs trèsgraves. Je ne puis guère vous dissimuler le premier. Il fout que je prévienne des impmdences qui pourraient aller trop loin. Dans cette espèce de pays perdu, où rien ne pénètre juste} ni idéesi^ni faits^ on s'imagine qu'il n'y a qu'à
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faire des démonstFations hostiles a» gouvernemeot pont le renverser , et parce qtt*on donne asile k quelques réfiractaires des montagoes et qu'on empêche doute ou quinze conscrits de rejoindre, on se figure qu'on désoiimnise l*armée. Jusqu'à présent ceci était une ptaisantcrie qm coûtait à mon père plus d'argent que de dangers; car nos paysans tirent admirablement parti des exactions quMIs subissent : la vache du père Jacquet nous coûtera un bœviî; mais j'ai été averti que cela prenait une touronre' pius sérieuse, et je suis accouru. Mamtenant que vous êtes iuformé4eli raison de ma venue ici, ]e prmdtai devant vo«s les renseignements dont j'ai besoin.
Ernest sonna et dit à Jacquet de lui envoyer Gasparà^ t^'tendant.
— Et dans quel bat m'avez^-vous engagé à vous accompagner ?dis-je à Ernest.
— Ceci vous intéresse mitant que moi, reprit4i eu éludant ma question, attendu que vous trouverez ici le notaire à qui vous avez affaire.
— Comment! le républicain Liret est le notaire du carliste marquis de Mon tfl lion !
— 11 faut bien prendre les honnêtes gens où ils sont, me dii Ernest. Gela contrâole assez mon père; mais nous avons à M. Liret des obligations qui datent de trop loin pour qBH n'y eût pas ingratitude à nous à les oublier*
L'intendant entra. G était un homme de cinquante ans^ à' tournure sévère et grave.
— Ëb bien 1 Gaspard, lui dit Ernest, comment ws-tu?
— Ce n'est rien que ça, dit Gaipard'en montraal sa jamte; si ça n^avail pas attrapé une vieille Messure, j'en aunn eu pour deux, jours.
— Est-ce celle de Wagram, celle de Lutzen ou celle de Dresde,. dit Ernest en riant.
— Pardon, monsieur le marquis; c'est celle de la bataille ( te Toulouse.
— Bon, dit Ernest, cettefière bataille ot les Anglais se conduisirent en vrais Ffançaàs, comme dit mon oncle Annibat.
^ Hum ! fit le vieux soldat, Toncle Annibai est un sa> crô, . • Pardon, monsieur le marquis ; je n^aime pui votre oncle AnuibaL
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— Et mon père, l'aimes-tu toujours?
— Ah ! pour celui- là, dit Gaspard, c'est un braye homme.. . C'est ça un digne homme, quoiqu'il ait son défaut, comme je vous l'ai écrit et qu'il veuille faire des 8ieni>es.
— Eh bieni Gaspard, nous i'eaeiiipôciieroiis; je suis ici pour ça.
— El un peu aussi pour l'autre chose, dit Gaspard.
— Pour toutes deux ; mais procédons par ordre.
Combien avons-nous de féroces occupées par les gamisaî*
res?
— Cinq sur neuf, dit Gaspard, partout où il y a des fiUoU' en âge de conscription*
— Us ont donc bien peur du C«i.
— Ouah ! fît le soldat, ils partiraient comme des moutons. si on le leur disait un peu serré, lln'y a que ce gmridgueusard de Joseph qui se réfbel'iionne de bon cœur^ d'autaat que vous savez,., vou&savea bien.
— Oui, dit Ernest, MiiMrianna II a boa goût, te gaillard.
— Ella fille n'a pas mal choisi, repris-je.
— Vous l'avez doue vu ? me dit Ernest.
— Mais je crois que c'était un des trois paysans qui causaient à part, tandis que vous receviez im félicitations de vos vassaux.
— Oui, dit Gaspard; Jaoqiiel; m'a conté qu'il a failli se disputer avec monsieur.
— Je donnerais vingtfCinq louis pour quil se fît pincer par la gendarmerie. «
— Ouah ! dit Gaspard, la gendarmerie, un tas de poules mouillées qui ont des tas de réglemente à observer. Ne m^n parlez pas plus que de oes culottes rouges qu'on noiis a envoyées en garaisairea. Ça reste comme des oîsoeks' dans une fenne, à regarder l'herbe pousser. Âh! a^éoequin! qu'onnous eût dit ça du temps de l'empereur, de venir M pô* cher ici ces cadets : nom de nom! Ah'I quelle sauce! Gomme je vous aurais secoué le pays, moi ! Les pères et les mères, les amantes et les seigneurs, ^e te vottsies aulais dénichés, les merles, moi, et4ru encore. M'ai» ce n'4dst plus mon affaire ; je suiftau^service de monsieur leman!|tiiis,» je pense commei lui ; je trouvo que<^'est bote ce qu^'îi fait, mais c'est pas à moi à le j uger»
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— C'est juste, dit Ernest. Donc il n*y a que Joseph de difficile à décider. Eh bien ! nous prendrons le parti que je fui dit : nous lui achèterons un homme.
#— Plalt-il ! dit Gaspard, lui acheter un homme, eh bien ! c'est bon ! vous n'auriez qu'à mettre la clef sous la porte si vous faisiez cette bêtise ; mais ils en voudraient tous, des hommes : ce serait une rente à perpétuité. Allons donc, il faut que ça marche... Nous avons bien marché, nous, n.. d. D..., pour la république, une et indivisible, que nous haïssions de cœur et d'àme. Us détestent le gouvernement : c'est pour ça qu'il faut qu'ils le servent. Us auraient envie d'un empereur, les malins; trop blancs-becs pour ça : il n'en pousse pas comme des champignons; mais voici l'afiTâire : nous pourrions conmiencer par faire filer les plus doux, et quant À Joseph, en avertissant un peu les soldats...
— Oh 1 dit Ernest d'un ton de reproche , une trahison!
— Allons donc, une trahison I reprit Gaspard ; un gaillard de cinq pieds sept pouces qui ne veut pas être soldat! il se
* croit donc sorti de la cuisse de^. enfin, je ne sais pas, Jucifer, Lucifer, quelque chose comme ça.
^ C'est bon, dit Ernest, je verrai M. Liret; nous arrangerons ça« Et l'affake de Marianne? ^
^ Ça va, dit Gaspard ; nous avons les curés dimanche.
r- Bien. Qui est-ce qui dit la messe au château d'ordinaire ? reprit Ernest.
— Eh bien! répondit Gaspard, c'est Laurot. •^ Ah ! il est donc ordonné ? ,
— Comment, dit Gaspard, û est vicaire de la paroisse ; vous ne saviez pas? ^
— Ma foi, non ; et quelle tournure a-t-il?
— Oh I un pouf, un air bête ; il ne tient pas de la famille. C'est que l'oncle Annibal a été très-bel honune autrefoi». Cest ça qui faisait un joli abbé !
— Gaspard! dit Ernest en l'avertissant de l'œil.
— Prenez que je n*ai rien dit, répliqua Gaspard. Après tout, Laurot est un honnête garçon, et il se co'hduit très-bien avec sa mère, qui n'est plus gardeuse de cochons comm^ par le passé, vous savez ; elle lui sert de gouvernante.
— C'est bon, dit Ernest; envoyewûoi Jacquçt, Il faut que nous nous habiUions pour dlaer.
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— Gomment dîner ! lui dis-je ; il est une heure.
— Et c*est une heure de concession faite à Tesprit du siècle, dit Ernest ; trop heureux si ma belle tante de Lance y nous honore de sa présence à une heure si incongrue.
— Qui appelez-vous votre belle tante de Lancey?
-- Une sœur de ma mère, que je vous laisse à étudie] , comme je comptais vous laisser deviner mon vénf^rable oncle Annibal, dont je puis vous dire maintenant Thistoire. Il était diacre au commencement de la Révolution. En sa qualité df csdet déshérité, il devint un fougueux partisan de Tabolitxon de la noblesse, et le même jour où mon père passait à l'armée de C!ondé, mon oncle jetait le froc aux orties et se faisait soldat républicain. Je ne sais comment il fît, mais avec quelque instruction et de la souplesse, il ne put jamais dépasser le grade de caporal. Mon père le trouva dans cette position en r3!îtrant de l'émigration et lui fit quitter le servico. Il lui alloua uae petite pension que Tonde mangeait toujours en trois mois. Enfin mon père, pour éviter les réclamation < de tous les cabaretiers du pays, le prit chez lui, et depuis Tingt-cinq ans il y est installé et devenu raisonnable par l'impuissance de mal faire. Ce furent des scènes affreuses à répoque où la fille Laurot vint apporter son poupon à mon père, en le priant de le nourrir. Ma tante de Lancey ne parlait pas moins que de faire excommunier Annibal ; mais ma mère, dont la piété est vraie et par conséquent indulgente, prit l'enfant et le fit élever. Nous fûmes près de huit ans sans voir madame de Lancey, qui trouvait que ma mère encourageait le vice. Enfin le malheureux objet de ces dissensions ayant été destiné au séminaire, madame de Lancey se radoucit, et je ne serais pas étonné que ce fût à elle que Laurot dût sa place de vicaire.
— Mais vous devriez un peu me dire ce qu'est votre père, votre mère.
— Vous les verrez, me dit Ernest. Pensons à nous hal»l- 1er.
Un moment après, on nous fit avertir que le dîner était servi, et nouk' partîmes pour le salon ; toute la famille y était réunie. Ernost me présenta à son père et à sa mère. Je trouvai un vieillard d'une politesse un peu insuffisante, mai:^ d*une distinction rare. Quant à madame de Montfiilon , qui
avait dû être fort belle, c'était un ensemble d'obligeanceâigne et bienveillante qui aie cbarma tout d'abord. Noua avions madame de Lancey. Rien de plus renfrogné nem*avait jamais apparu. Elle était vêtue de noir, sèche, tirée, aiguë. Ernest m'étonna fort quand il m'apprit, plus tard, qu'elle avait éclipsé autrefois la jeunesse de sa, sœur, madame de Montfillon. Uu gros homme qui se chauffait les mollets, les pieds élablis sur les chenets, se leva à cette phrase de M. deJdontfillon:
— Monsieur liret, voici un de vos (Uients qui a été assez aimable pour venir vous trouver jusqu'ici.
— Ahl bonjour, jeune homme, dit M. Liret en se retournant... Eh! fit-il en me voyant, c'est un homme. Diable t nous nous faisons vieux, l'abbé, dit-il à Annibal. Vous devez vous rappeler le père de monsieur; nous étions tous ensemble aux Oratoriens; vous étiez déjà tonsuré. Je connais votre affaire, reprit-il en s'adressant à moi. Allons diner.
Il présenta le bras à madame de MoniOllon, et nous gagna* mes la salie à manger» M. Laurot y entrait par une autre porte.
— Vous arrivez bien tard, lui dit le marquis d'un air on pensée
— Hélas! reprit-il en essuyant la sueur crasseuse qui ruisselait sur sa face rouge, hélas ! j'étais à méditer dansie ravin quand i*ai entendu la cloche du diner.
Le manant sentait le vin d'une lieue.
— Reposez-vous, l'abbé, lui dit d'un ton amical madame de Lancey; et nous attendîmes, tous debout autour de la table, qn^it eût repris haleine pour nous réciter un Benedicite hypocrite. Ceci me rappela que nous étions à un jour de v^dredi : le dîner était maigre. J'étais prêt à me résigner, lorsqu'on nous apporta un service gras complet. A sou aspect, madame de Lancey se signa ; l'abbé Laurot en fit autant.
— C'est bon, dit Liret en se préparant à servir; mangez votre soupe aux herbes et vos salsifis; voici deux jeunes gens qui vont m'aider à démembrer cette volaille.
J'acceptai ; mais je fus irès-étonné de voir Ernest refuser. Un imperceptible sourire, accompagné d'un coup d'œil de côté, glissa sur les lèvres du notaire. Madame de Lancey regarda Ernest d'un air incrédule.
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*» Ah çà ! mon cher manieur» ^tliret, voaa a?ei dcmc yk les glorieuses ?
A ces mots, un salut circulaire touma autour de la table ^ cbacon iuclina sa tète. Je regardai tout le monde ; Liret te mit à me rire au nez.
^ Vous ne compieneapas» me dit^l ; c'est une plaisanterie carliste.
■^ Liret, . reprit le marquis, nous f mons croire à monsieur que BOUS sommes ennemis du roi... comment i*appelea^yoiis 40110? du roi... ah! M. Louis-Pliilij^pe; c'est ça.
Je demeurai tout à fiait ébahi. Liret reprit :
— Trësrbien, mon cher marquis, je vous i*abaiiâonne mais il faut que vous respectiez les glori«u$es.
Autre salut général. Je n*y étais pas du tout.
— • C'était donc bien beau ? dit liret en s'adressant à moi.
^ Plus beau que vous ne pouvez tous ima|i[iDer, monsieur, repris-je ; jamais si solennelle leçon &*a été donnée à la royauté, pas même celle du 14 juillet.
— Si elle avait bien profité de la première, me dit le marquis, elle n'aurait pas reçu celle-ci. J'étais sur la place
Louis XY avec le régim^t de L , dont j'étais lioutenant^
colonel, lorsque nous chargeâmes la populace, et Je sais <;omment on en vient à bout.
— Bon, mon frère > dit madame de LanGey^qui n'avait encore desserré les dents que pour manger; comment t'ex* poser contre de pareilles gens 1 il suffisait de làire couper la tête à une centaine de Ubéraux ; ça aurait épargné bien du sang.
Puis, s'adressant k moi d'un air larmoyant, elle re ^ Bst-ce qu'il y a eu véritablement beaucoup de Ho tués? me dit-elle.
— Mais... quelques-uns.
^ Oh ! fil-elle , Dieu les récompensera : oe J30 des tyrs.
— Nous devons prier pour eux, ajouta Tabbé Laurot.
— Il fallait employer le canon tout de suite, dit le comte AnnihsLl; un peu de bonne mitraille, et c'était fiuL
^ Vous croyez, monsieur? lui dis-je : en étes-vous encore là? ne savez-vous pas que cinquante mille hommes n'y auraient rien fait, qu'il n'y a pas d'armée qui résiste à touV*
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ime population décidée à se battre et qui déteste le régime qui lui est imposé ?
— Voilà ce qv, iW ne veulent pas croire, mon cher monsieur, me dit le notaire. Ce qu'ils ne veulent pas croire non plus, c'est que Tesprit des troupes môme était contre eux.
— C'est bien pis aujourd'hui, dit Fabbé Laurot, aujourd'hui qu'on a supprimé les aumôniers.
Si j'ai rapporté quelques mots de la conversation qui s'établit entre nous, c'est pour montrer comment dès l'abord chacun s'établit dans la liberté et la franchise de la discussion. Je n'ai ni le désir ni le temps de raconter les inconcevables propos que moi et le notaire nous avions à repousser; mais voici en somme ce qui résulta pour moi des observations que je fis sur les personnes qui habitaient Montmion.
Le marquis était un homme au courant des idées de son siècle, point entiché de l'opinion qu'un paysan fût une bête de somme, mais très-décidé à croire qu'il n'y avait qu'une forte aristocratie qui pût faire le bonheur du peuple. Il avait là-dessus des idées fort arrêtées. Je me rappelle qu'il me cita un fait très-remarquable, à propos de ce que je lui disais de l'inféodation du pouvoir et de la propriété dans les familles nobles.
— Mais, me répondait-il, la noblesse était aussi facile à aborder que votre cens d'éligibilité. Voici un calcul statistique plus probant que tous les raisonnements. Sur onze cents familles nobles qui votèrent, dans le Languedoc, pour l'élection des députés aux états de 1588, il n'y en a que sept qui votèrent au même titre aux états de 1789. Ainsi, dans deux cents ans, toutes les propriétés seigneuriales des mille quatre-vingt-treize autres avaient été acquises par la bourgeoisie. Vc-js me parlez de nos privilèges d'officiers qui achetaient des compagnies; mais l'homme assez riche aujourd'hui pour faire élever son fils à Saint-Cyr ou à l'Ecole polytechnique ne lui achète-t-il pas de fait une sous-lieutenance l Celui qui fournit un remplaçant à son fils ne jouit-il pas d'un privilège qu'il ne doit qu'à l'argent? Vous préférez la noblesse des uns, j'aime mieux la mienne : voilà tout.
L'abbé Laurot était un de ces prêtres ignares et grossiers quelaRestauration expédiait par grosses dans les campagnes.
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Bas envers le marquis, envieux des domestiques, qui étaieuL Men traités, et insolent avec eux.
Aoniba), dont j'ai dit l'histoire, était seul plus détesté que lui dans la maison ; il y vivait dau.^ un étal de servitade de salon qui eût fait pitié, s'il ne l'avait si lâchement accepté.
Annibal, arrangez donc le feu; Ânnibal, fermez la porte; Annibal, ouvrez les fenêtres; Annibal, taisez-vous; Annibal, allez vous coucher ; Annibal, mon chien a besoin de sortir ; et le comte Annibal de Monltilion obéissait toujours avec son étemel sourire.
Madame de Lancey seule |ne lui parlait pas ; elle le traitait en pestiféré, et s'écartait de lui quand il passait près d'elle. Ce fut Gaspard qui m'apprit qu'elle avait élé d'une rare beauté, fort galante et joueuse forcenée. Elle avait perdu au jeu la fortune de son mari. Sa dévotion datait d'une histoire lugubre, où elle avait été trouvée par ses domestiques, évaaouie dans son lit, à côté d'un prêtre assassiné. Cette histoire B'était passée en 93, dans une nuit où son château fut pillé [Kir les paysans. ^Madame de Lancey était véritablement fanatique, et c'était par les plus rudes macérations qu'elle expiait les égarements de sa jeunesse. Dans les huit jours que je passai à Montfillon, j'enlendis tous les matins la messe dans ta chapelle du château. Madame de Lancey l'écoutait à genoux sur la pierre et dans une componction extrême. Le côté faisant de la cérémonie était de voir le comte Annibal de iontfiUon devenir enfant de chœur de monsieur son bâtard, 'abbé Laurot, à qui il servait la messe avec un dédain de atiniste et une servilité de valet fort réjouissants. C'était une »pèce de pénitence qui lui avait été imposée par madame de iiancey ; et je m'amusais beaucoup à entendre l'abbé Laurot dannottant son latin gascon, auquel le comte Annibal ré<; )ondait en faisant sonner la belle prononciation latine qu'il ivait apprise des Oratoriens. Du reste, le père et l'enfant se béprisaient souverainement; le vieux comte considérait 'abbé Laurot comme un goujat, et l'abbé considérait le comte omme un sacrilège.
Puisque je suis à parler des personnages du château, je ois rappeler un trait de madame de Lancey, qui arriva le imanche suivant* Le curé était au château, et son vicaire
lui ayait cédé rhoDoeur de dire la messe. Ge curé étail un vieillard de quatre-vingts ans, qu'on appelait rarchiprôtre titre perdu depuis le concordat de isoi . Ge vénérable vieillordf plein de douce piété et d'eaprit railleur, nous expédia la messe en vieux praticien -, ce fut I^affaire de dix minutes. Lorsqull s^agit de dtner, on ne trouva pas madame de Lancer; i^ ^^^^"^ l'attendre, et lorsqu'elle revint et que IL de Montfilloo lui demanda ote elle était allée, elle lui léfOÊàl aigrement :
— Je suis allée entendre la messe du village; calice ^k vous croyes que Ton fait son salut avec des messe» éedii minutes?
Quant à madame de Hontfillon, c^était une singalière pik sîtion que la sienne entre sa piété sincère, son élégance de manières et la grossièreté des façons des prêtres qui Tenlosraient. £xceplé t arciiiprétre, c'était une assemblée de gm hommes qui buvaient des ronges bords et se rctroussatet pour s'asseoir à table. Je me souviens que le jour du des curés, ils étaient onze ; Tun d'eux s'offrit à une volaille truffée qui était devant lui. Je n'ai jamaîi va un air si alarmé que celui de madame de Moutlilloa, à à droite de laquelle j^étais, et qui dit aussitôt :
— Voici monsieur qui s'y entend à merveille et qui vftiTa diarger.
— Cest que je n'y entends rien, lui dis-je.
— Prenez toujours, are répoodit-elle,'hadieft-la,niajB^lli B*y touchent pas. fin général, ces me&àeurt »m les mur' fort sales et ^ mettent partout.
Je me dévouai. Il n'était plus temps, ledit cnré avaîlpiii la volaille à payne-main par une caisse et la démemèraitl n*y eut que les curés qui en mangèrent, tout le monde !•• flisa, môme madame de Lancey, qui ne put retenir oumoa» vement de dégoût, tandis que le curé léchait ses 4oiglija» teux.
Qe^ aie lit demander pourquoi madame de llontiilkiu M invitait à sa table, le ne pua le savoir, car, aptes le dlaer, il y eut une cuurérence de famille à laquelle je ne pus asttster. ie proiUai de la liberté qu'on me laissait pour ter les euviions du ch&teau. Je m'en écartai peu à Vvrivak pràs de la ferme du père Jacques ; je ua m
point d^bmtl que j'étais suivi, ou plutôt observé par un pay- MKQ qui loDgeail à travers bois le revers de la montagne pendant que je suivais le chemin. D*abord je n'y pris pas f^de, mais l'apparition d*ttn homme qui se montrait de temps em temps, et toujours à la même hauteur que moi, tinit par m'occuper. Cependant je continuai, et j'étais à peu de distance de la ferme, lorsque je vis Mutrianne causant avec Fofiicierde ligne 4m occupait ta maison de Jacques. Rite riait en paraissant se défendre d« cfuelqnes observations que lui faisait i'ofticier. Lorsque je m'approchai d'elle, elle me dit, comme si aous étions de vieilles connaissances :
— Oh! veaei donc, monsieur, dire k cet ollider que je suis une pauvre flile qui vend des rubans et des cravates, et que je n'ai rien de défendu dans mes marcbandises.
•«- Ce n'est pas ce que je veux savoir, reprit foflicier, et ceci regurde la douane; mais vous servez de messager aux réfractaires, vous les avertissez de l'approche des troupes, TOUS êtes toujours en route par la montagne ; vous vous feres quelqae mauvaise affaire*
— Da! dit Marianne, avec une nonchatamce de tôte et de sourire plekie de séduction, il n'y a pas de mauvaises affaires eoire les jolies filles et les officiers qui sont gentils.
La déclaration était tellement à brûle-pourpoint, que le iOiKhtienteiiant en lut tout troublé.
— Bn ce cas, répondit-il, faisons-en une bonne ensemble^ H nom la commencerons sur l'heure par une embrassade.
— Oh! que noa, fit Marianne en sautant sur sa mule, estce qu'on s*embrasse en plein jour? Jésus ! si mon galant me i^yyttt, que dirait-ilT une autre fois nous verrons quand nous g«rûDB seuls.
— Et quand cela arrivera-t-il? dit l'officier.
-^ Dat monsieur, fit Marianne m se balançant sur sanrafe, on peut se rencontrer quand on habite le môme pays. Je pawe pat ici deux fois par seoiaùw. fiuettes le moment. Adieu, «tàettl
Bl elle poussa sa nule vers la montagne^ tandis que le lieotenant s'amusait à regarder ses jolies jambes qu'elle lui luuD* trait béuévolemenl.
i «- Vous connaissez cette 3iie ) me dit^i.
— ]e eais qu'elle vend un peu de tout.
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— U faut que tout ceci finisse, dit Tofficier en réfléchissant ; on m'oblige à un métier odieux. Si j'avais été sage, j'aurais visité les ballots de cette marchande, mais....
— Mais elle est trop jolie pour cela.
' — Je ne sais pas ce que j'aurais fait si elle était vieille, mais le diable m'emporte si je ne donne ma démission, s'il faut que je continue à vivre ici comme en pays conquis.
J'avais hâte de rejoindre Marianne, je saluai l'officier, et courus après la belle marchande..
— Vous êtes venu à propos, me dit-elle, j'ai cru qu'il allait visiter mes ballots.
Cette crainte me surprit, mais je n'en témoignai rien.
— C'eût été fâcheux, lui dis-je.
~ Comment! me dit-elle, nous étions perdus. Je les ai. Gomme elle disait cela, elle tourna dans un petit chemin et me dit :
— C'est par ici.
Avec ce que je savais des projets d'Ernest, je voulus pénétrer le mystère jusqu'au bout. Je la suivis sans lui demander ce qu'elle avait de si précieux dans ses ballots.
— Savez-vous, me dit-elle, que c'est bien beau à M. Ernest d'être venu se mettre à la tête des vassaux de son père!
— Très-beau, assurément, d'autant que je ne les crois pv très-nombreux.
— Que dites-vous là ? reprit-elle, depuis doux jours qu'il est arrivé, la moitié des paysans est décidée; oh! nous le ferons danser votre coquin de....
J'en demande pardon au procureur du roi; elle nomma en toutes lettres le personnage dont elle voulait nous parler.
— Diable ! lui dis-je, je ne croyais pas que ce fût a avancé. t,
—Plus que vous ne pensez, reprit-elle en baissant la voix, et l'officier peut me demander des rendez-vous, et moi lui en donner. Je sais quelqu'un qui l'empêchera d'y aller, et avant qu'il soit longtemps.
Nous nous arrêtâmes à ce moment, et elle me dit :
— Allons, dépêchons-nous, aidez-moi.
Tout aussitôt, elle détacha ses ballots, les ouvrit, et eu
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sortit une douzaine do fusils de chasse dénaontés, dont elle plaça toutes les pièces dans le tronc d'un vieil arbre : il y avait aussi trois ou quatre paires de pistolets. Je ne savais trop quel parti prendre lorsque je vis Joseph sortir d'un fourré, et je reconnus que c'était rhomme que j'aVais remnri(ué me suivant et me surveillant.
— Voilà deux heures que je t'attends, dit-il à Marianne at^sez rudement, ce n'est pas ainsi que nous marcherons.^
-~ On fait ce qu'on peut, reprit la jeune fille d'un air soumis.
— Et on s'amuse à causer avec les Francimans.
Ge mot de franciman est la dernière trace de la vieille séparation de la France en langue d'oii et langue d'oc ou langue provençale. Franciman est un Français, un homme qui ne parle que la langue nationale du Midi, c'est un terme de haine et de mépris.
— Jésus ! dit Marianne, fallait bien Vamuser cet ofdcier, il voulait voir ce que je portais dans mes ballots.
— Nous ne pouvons donc plus nous promener sur les grandes routes ! dit Joseph avec fureur. Ah ! nous les renverrons à Paris, les unitbrmes ! Nous verrons, et pas plus tard que ce soir.
— Un moment, lui dis-je, vous attendrez les ordres de M. Ernest, avant de rien entreprendre. Il m'a chargé de vous le dire.
— J'ai des ordres de quelqu'un qui le vaut bien, répondit Joseph avec humeur, et d'ailleurs je ferai ce qui me plait.
U se baissa et ramassa les armes.
— Voulez- vous donc les emporter? lui dis-je.
— Est-ce que vous croyez, répondit-il, que je vais les laissa là au clair de la lune ?
— Vous ne les toucherez pas, m'écriai-je, que vous n'en ayez reçu l'ordre de M. de MontOllon.
— Et je l'ai, cet ordre, me dit Joseph. Je vis qu'il parlait du vieux marquis.
— Son fils a décidé qu'il fallait attendre. Obéissoz-lui.
— Allons, Joseph, dit Marianne, écoute monsieur ; il est venu avec M. Ernest de Pans pour ça, et il doit savoir ce qu'il faut faire mieux que nous.
— II poîivnit y rfptpr, dii: lo pnrçnn rn ^^ntni j. r.\?p| (''^nj.
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je ferai ce qu'il veut. , Allez- vous-en, on peut 8'apercev(Nr que youb avez quitté le grand chemia.
« Nous reprimes le petit seolier avec Mariaûne après avoir rattaché les ballots, tandis que Josepb s'enfonçait dans ki bois. Au moment où nous déboucb&mes sur le chemin du ch&teau, nous fûmes suriurifl de rencontrer Ernest qui se promenait sur la route en causant avec le lieutenant.
— Eh ! nous dit-il en me voyant sortir avec Marianne, mià qui est très- bien; comment, notre belle conv^tie, vous allez dans les bois avec un jeune homme, vous oe savez donc pas que les filles y perdent toujours quelque chose?
— Elles y perdont beaucoup, dit le lieutenant qui s'était approché de la mule, car voilà des ballots qui étaient pleins tout à Tbeure, et qui, maintenant, sont à nu)itié vides. Dites donc, ma belle fille, repril-il sévèrement, est-ce que vous avez été par là vendre des cravates et des bretelles aux buissons et aux arbres? il faut que ceci s'explique.
Ernest me regardait d'un air ébahi. Je lui avais fait un signe qu'il n'avait pas trop compris, et Marianne, les yenx baissés, jouant avec un bouton de son casaquin, ne répondait rien.
— Enfin, dit l'officier, qu'y avait-il dans vos ballots?
— Du! reprit la jeune fille, monsieur le sait aussi bien que moi.
— fib bien! monsieur, me dit le lieutenant^ me diiexvous ce que contenaient ces ballots?
— Je ne sais de quel droit vous m'interrogez ainsi, et le ton que vous prenez...
— Monsieur, dit le lieutenant sèchement et avec une politesse railleuse, mes droits résultent d'ordres tiès-précis, et le ton que je prends est tel que vous n'y trouveriez rien à dire, si vous aviez quelque chose de bun à me n^pondre.
— Eh bien ! monsieur, tenez-vous pour dit que je n'ai rien à vous répondre.
— Alors, monsieur, tenez pour bon, reprit l'olficier, que je m'assure de votre personne.
— Comment, m*écriai-je, m'arrôterl Ohl pour ceci, mon cher Eruest, la plaisanterie devient trop grave ; je ne me soucie pas d'aller en prison pour les lubies de M. votre père.
•^ Mais, mon Dieu ! s'écria Ernest, qu'y avait-il dans ces malheureux ballots?
— Eh bien! dis-je, il y avait..'
— Des armes! dit rofficier.
Jo fis un signe afflrmatif.
— Comment! s'écria Ernest en parfont à Marianne, Tons avez osé...
— Eh I monsieur le marquis, j*ai obéi à votre père, dit la jeune fille, habile à se débarrasser de iaccusalion qui ai» lait peser sur elle.
— A mon père?
«- Vous l'entendes, monsieur, reprit le lieutenant, et j'espère que maintenant vous ne me solliciterez plus de retarder la visite que je dois faire ches vous.
— Marianne, dit Bmest, allez au château, et ne dites à personne ce qui vient de se passer. Je voudrais parler à monsieur.
— Pardon, reprit le lieutenant, il ^t inutile que cette jeune fille aille avertir M. votre père de l'endroit où sont ces armes. Elle aura la bonté de demeurer avec nom. D'ailleurs, je manquerais trop ouvertement à mes devoirs en ne m'assurant pas dXie.
Ernest allait répliquer lorsque nous vîmes acconrir Liret qui nous cherchait partout. Lorsqu'il nous eut rejoints, nous lui racontâmes la position.
— Diable! diable! dit-il Mais, mon cher Smest, voas
n'avez pas dit nos projets au lieutenant?
— A peu prés, dit Ernest en faisant signe qae Marianne écoutait.
— C'est vrai,- dit le notaire, Tenfant pourrait causer, diable! diable! Monsieur le lieutenanl ne parialt-ii pas de la faire arrêter?
— Sans doute.
— Eh bien! mon cher ami, c'est ce que tous aves de mieqx à faire pour le moment; allons, petite, allons, il faut vous laisser mettre dans la chambre de Jacqueline, vous causerez ensemble. G^est l'affaire de vingt quatre heures.
— Mais on l'attend au château, dit Ernest.
— Diable! diable! fit Liret, ça se complique cruellement*
Il 8*arrôta, prit trois prises de tabac, alla se placer de- Taot le lieuteoaaty et le regarda dajs le blanc des yeux.
— Monsieur, lui dit-il tout d'un coup, voulez-vous croire à la parole d'honneur d'un homme qui a soixante-dix ans et qui est réputé pour honnête homme ?
— Je croirai à la vôtre, dit le lieutenant.
— Voilà qui est bien. Vous allez me laisser cette jeune fille pendant deux heures, parce que j'ai besoin d'elle; elle vous sera rendue à votre première sommation ; et cette sommation, vous viendrez nous l'apporter vous-même au château ce soir vers dix heures. Vous trouverez Gaspard , au bout du petit chemin, il vous conduira dans la chambre de ces messieurs, et nous arrangerons tout ça.
— Ces messieurs s'engagent-ils à ce que rien ne sera ' changé d'ici là dans l'état des choses, que rien ne sera toustrait du ch&teau?
— Je m'y engage, dit Ernest,
— Bt vous ? dit l'officier en s'adressant à moi.
— Moi, monsieur, lui dis-je, je ne m'engage à rien; je me trouve déjà assez follement engagé dans une afiiaire à laquelle je ne comprends rien.
lâret me regarda du coin de l'œil.
— Mon cher ami, me dit-il d'un air rusé, vous ne savez pas comme on cause bien entre deux verres de punch de TafTaire la plus compliquée. C'est un soir que j'étais un peu gris que je découvris dans un acte une nullité que j'y cherchais vainement depuis six mois.
Je dois dire, à la honte de l'humanité, que je compris très-bien, car le notaire était possesseur d'un acte qui me concernait; et je dois .dire, toujours à la honte de l'humanité, que je pris aussitôt le même engagement qu'Ernest et Liret.
~ En ce cas, reprit le lieutenant, si vos intentions sont telles que vous me le dites, vous ne devez pas vous soucier que ces armes arrivent à leur destination?
— Non vraiment, dit Ernest, il faut les enlever. ^ * Où sont-elles? demanda- t-il à Marianne.
— Le ParisieA peut vous le dire, répondit-elle avec un froid dédain. 11 m'a déjà dénoncée.
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— Que le diable vous emporte tous ! m'écriai-je en fureur ; tout à l'heure je vais passer pour un espion : j'en ai assez, faites vos affaires yous*mêmes.
" Bon, très-bon, dit Liret, je vais le savoir sans autre information. Et se remplissant d'air avec effort, il jeta un hââou aigu comme celui d'une femme, et un instant après on lui répondit par un cri pareil et un coup de fusil qui s'entendit à peine.
— Qu'est-ce que cela veut dire ? reprit l'officier.
— Cela veut dire, répliqua le notaire, que pendant que nous babillons ici, ils ont emporté les fusils.
— En ce cas, dit le lieutenant, tout est rompu, et je ne puis rendre la liberté à cette prisonnière.
— Traitons, dit le notaire ; nous allons laisser monsieur (c'était moi) pour otage , et , dans deux heures , vers sept heures, au moment du souper, nous vous renverrons la fille délinquante. Vous acceptez, c'est entendu. Allons, dépêchons, on nous attend au château.
Je n'eus le temps de rien objecter, car Liret, Ernest et Marianne parlirent sur-le-champ, et je ne pus que leur crier de m'envoyer au moins des cigares.
— J'en ai d'excellents à votre service, me dit le lieuteuant.
Et nous demeurâmes seuls. Tout en causant, je lui appris comment je me trouvais mêlé dans cette afiaire, et je sus de lui que cette Marianne lui avait été désignée comme l'agent des intrigues des nobles du pays.
— Elle a été d'autant plus utile à leurs relations , me dit-il, qu'elle est protestante, et qu'en général les protestants sont très-patriotes; car vous savez sans doute qu'ici les opinions politiques sont encore des opinions religieuses.
Nous eûmes à ce sujet une longue conversation, et le lieutenant Vamés me prouva qu'il avait observé le pays qu'il habitait.
— Cette différence de religion a laissé, me dit-il, entre les habitants des petites villes, qui presque tous sont fabricants et protestants, et les catholiques nobles qui possèdent la plupart des fermes, une haine telle, que si nous voulions laisser faire la garde nationale du pays, elle aurait bientôt fait prompte justice de toutes ces résistances ; mais ce serait ou-
yrir carrière à des désastres sans nombre. Les gardes^ nationaux, irrités encore de la suprématie des nobles et dei prêtres qu'ils ont subie pondant quinEO ans de rtstaura^on, en leur qualité de patentés et de protestants, ne parie^^as moins que de démolir on de brùliT les châteaux quàMs 'supposent servir d'asile aux réfractaires; si ua pareil acte était commis, il donnerait lieu à de cruelles représailles, ei certes, le lendemain d'un chùteau dévasté, vous aurieiplns d'une manufacture incefiiiiée. Ce serait mettre te pays àteu et à sang. Je regrette d-étre forcé au métier que je fÀs, mais cependant je pense que c'est le seul parti sage qu'il y eût à prendre, que de charger, pour ainsi dire^ d^ neutres de rétablir l'ordre dans ce pays.
Ge fut en causant ainsi qu'il me raconta que des gardes nationaux s'étant engagés dans la montagne avec le procnrenr du roi, celui-ci avait été fait prisonnier; que les gardes nationaux araieut tué deux paysans, et avaient eu de iear côté un officier presque coupé ea deux par un conp de faux.
y&i à peu la conversation nous entraîna bien loin de la Montagne Noire ; elle retourna à Paris, le but de toute espérance de jeune homme. Il se trouva que M. Vamës y avait tenu garnison ; nous nous rencontiùmes sur trois ou quatre BOUS d'amis que nous connaissions chacun de notre côté ; nous étions en pleine voie d'intimité, lorsque nous vîmes revenir Marianne sous l'escorte du fidèle Gaspard, qui avait £aâC un héroïque effort sur sa jambe pour nous la ramener.
le remarquai que la jeune tille avait perdu quelque chose de cet air décidé que je lui avais remarqué : elle avait beaucoup pleuré, et Gaspard, en partant, lui remit un petit volume qu'en homme de guerre expérimenté il fit passer à Finspection du lieutenant. Nous fûmes tous deux très-surpris en voyant que c'était un livre de messe.
Je rentrai au château sur la foi des traités, et j'arrivai au moment où Ton allait se mettre à table pour souper. Tout le monde était, sinon triste, du moins silencieux et grave; rna* dame de Lancey était plus sombre que jamais; elle aussi avait beaucoup pleuié, et je pensais qu'il y avait connexité (riotti et dans ses larmes et dans celles de Marianne. Gomme cru es pui lait peu, je me mis à réfléchir, et l'hÉstoire de l'abbé
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Laurot me eervan t de faoal, je m'imaginai que Marianne pou» ' Tait bien avoir avec madame de LaDcey des rapports semblables à ceux du comte Annibal et de l'abbé. Je n'eus guért le temps de me livrer à la méditation et à rarrangement dt cette supposition ; le souper fut court « et après un quart d'heure d'entretien, tout le monde se retira. J'ai oublié da dire que tous les curés avaient disparu.
à, peine fùmcs-nous rentrés dans notre chambre avec Bfnest, qu'il se jeta dans un fauteuil en poussant na oull «pâ dénotait combien la journée lui avait pesé.
— Qu*y a-t-il ? lui dis-je.
— Attendons liret, repnt-il» il ne me pardonnerait pas dt vous avoir révélé son plan de campagne *, il s'en réserve k gloire.
Une heure se passa à peu près, pendant laquelle Jacquet apprêta un immense bol de punch, alluma un feu d'orgie dans la cheminée, et disposa cinq fauteuils autour da k table.
* Pour qai, dis* je à Ernest, ce cinquième siège?
^ Pour Gaspard; il est de la mine et de la contxe-aine^ «1 par conséquent admis au conseil.
Ëmest avait un ton de gaité et de bonne humeur que jt ne lui avais pas vu depuis longtemps. Bientôt Liret arriva sur la pointe du pied comme un écolier qui vient à un régal secrètement p)'éparé dans la mansarde d'un collège.
— Trop de citron, dit-il en goûtant le punch vers lequel il se dirigea d'abord ; ajoutez du thé, du sucre et du rhum.
Ceci doubla le bol de punch, et Liret dit gravement en 6*asseyant dans un fauteuil sans quitter le précieux liquidt dn coin de l'œil : /
— Voila qui va bien.
Il y avait entre nous une sorte de recueillement qui nous empêchait de parler, et nous étions tous trois dans un profond silence lorsque nous entendîmes monter dans la tour angulaire qui nous servait de cabinet de toilette.
— Les voilà, dit Liret. Il prit lui-même un flambeau et alla au-devant du lieutenant et de Gaspard, qui étaient entrés par une petite porte qui ouvrait sur la campagne. Quand le notaire traversa avec le lieutenant la fameuse salle aux chaises percées, il ne put résister au désir de faire un mau-
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vais calembour , et ma fidélité d'historien m'oblige à le ré> péter. •
— Mon (|ier lieutenant, dit-il, vous allez trouver ici une Traie place de guerre, et voici d'abord les pièces de siège.
Si je vous dis que nous eûmes la sottise de rire de cette bêtise, c'est pour vous apprendre que nous nous abordâmes avec le lieutenant en disposition de galté. L'assemblée étant au grand complet, Liret désigna sa place à chacun, et luimême se laissant tomber dans son fauteuil, s'écria :
~ D'abord buvoos : c'était la manière des anciens pour garantir à leurs hôtes les droits sacrés de l'hospitalité.
^ Très-bien, dit Ernest ; mois ils buvaient dans la même coupe.
— Sottise! dit Liret, car si le vin était bon, le premier était un imbécile de ne pas tout boire.
Nous trinquâmes, et le notaire, se renfonçant dans son fiiuteuil, commença en ces termes :
— Voici les positions : monsieur est le fils de M. le mar- ({uis de Montfîllon, qui lui laissera cinquante mille livres de rente. Ma^ monsieur est le neveu de madame de Lancey, qui en possède quatre-vingt-dix mille. Les rentes paternelles sont immanquables, les rentes de la tante sont chanceuses, d'autant plus chanceuses que ladite dame est fort poussée à en faire don à TËglise, par des raisons de pénitence à nous inutiles à révéler, et que ces raisons ont été corroborées par la conduite du neveu ci-présent, qui, au grand scandale de toutes les âmes pieuses, s'amuse à perdre son âme et, qui plus est, son argent avec des danseuses de l'Opéra et autres.
— Pardon, dit l'officier, mais cela ne me parait pas avoir grand rapport avec l'affaire des réfractaires.
— Rapport intime, mon cher, reprit Liret; mais vous m'avez interrompu^ et je ne sais jamais reprendre haleine sans m'ouvrir la voix par un verre de quelque chose : donnez-moi du punch, et n'oubliez pas qu'à chaque interruption je double le moyen oratoire.
— Diable! fit Ernest, n'allons pas dire deux paroles de suite.
— Gomme vous voudrez, dit Liret ; je continue. Ergo, comme les jeunes gens n'ont- jamais assez d'argent, et que
les prêtres en ont toujours trop, il est juste, il est bon, il est évangélique, que le jeune homme recueille et que rEglise soit frustrée # Quelqu'un eut envie de rire.
— Si vous riez, je bois, dit le notaire, et je fais écrire au procès-verbal : rires et interruptions.
Nous gardâmes notre sérieux. ^
-- Vous me demanderez peut-être pourquoi nous voulons pourvoir dès à présent à Tinconvénient de perdre quatrevingt-dix mille livres de rente ; je vous répondrai que c'est parce qu'il faut que ce soit fait aujourd'hui, ou jamais. Ladite dame veuve de Lancey, par ces mômes raisons que je n'ai pas voulu vous dire tout à l'heure, veut se retirer du monde, s'enfermer dans une communauté de sœurs de la Charité, et, en sa qualité de femme qui va mourir au monde, elle veut faire un testament.
— Je ne vois pas trop, dit le lieutenant.
— Buvons I s'écria le notaire, deux verres, s'il vous plaît, c'est promis. ,
— TaisonS'Uous, ou dans un quart d'heure Liret sera.gris comme un Polonais.
— ITinsultezpas la Pologne, dit liret, dont les yeux flambaient déjà, et écoutez votre vénérable, enfant. C'est donc le testament que prépare la susdite dame qui est important à surveiller, et qu'il est nécessaire de tourner du côté laïque au préjudice de la rapacité cléricale. Or qu'a fait le notaire liret, l'ami de la noble famille des Montfillon ? 11 a été chez Tarchiprôtre de la paroisse, un vieux honnête homme que l'esprit de la robe lî'a point gagné; il lui a dit la chose, et voici ce qui a été adopté par lui, tout en regrettant qu'une si bonne œuvre lui vint par Tinspiration du démon : le démon, c'est moi ; la bonne œuvre est celle-ci. Je ne sais en quels termes le brave archiprêtre a persuadé madame de Lancey ,^mais voici comment, moi, je l^aurais prêcbée. « Donner son bien aux prêtres, est une chose fort commune et que les derniers des bourgeois se permettent quelquefois, à l'instar des plus nobles pécheurs. U est une œuvre à la fois plus agréable à Dieu et plus remarquable aux* yeux du monde, c'est de ramener au giron de TËglise une âme ('ga rée. U y a près de vous une jeune fille protestante que vous
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avCT quelque raison de connaître^ fille Cwùq môre abandonnée par sa mère coupable, id est^ petite-fille d'une pécheresse qui Ta oubliée dans la misère où elle a vécu. Le malheur de sa naissance appartient à une cruelle faute de cette pécheresse, et le malheur de sa perdition tient à ce vain orgueil, qui a crain t de la protéger de ses bienfaits de peur de dénoncer les liens qui l'unissaient à une famille d'un nom respectable. n faut réparer tous ces torts en un coup, il faut ramener ia brebis égarée au bercail de TBglise, et^ comme il est impossible de lui donner un nom, il faut lui assurer une existence honnête. Cet acte sera bien plus agréable au ciel que le doA de votre fortune, qu'il sera alors convenable d^assurer i votre neveu Eraest, jeune homme complètement corrigé ds ses erreurs, et qui donnera une éclatante preuve de son repentir en venant vous seconder dans votre pieuse entrepôsi et en servant de parrain à la jeune convertie dont vous seres la marraine. La dame a accepté*
— C'est sublime! m'écriai- je.
— Du punch I cria le notaire, du punch ! du punchi 11 tint sa parole et en avala quatre verres.
— Admirablement bui lui dit Tofilcier; mais je ne sais pas encore en quoi ceci regarde l'affaire des réfcactaires.
— En quoi! s'écria le notaire tout à fait flambant de punch et de regard. (Test que ladite Marianne est l'amoureuse du nommé Joseph, le plus lètu des réfractaires, lequel se soudt de la légitimité comme d'un vieux sabot, mais lequel ss soucie beaucoup de sa maltresse. Or, suivez bien mon raisonnement. La foi nouvelle et chancelante de la nouvells eonvertie a besoin d'un appui pour ne pas fiéchir, d'un goids pour ne pas errer, et je ne sais rien de mieux pour aippuyer la foi chancelante d'une jeune fille qu'un beau mari qui lu donne le goût du catholicisme, par des raisons q«e je n'ai pas besoin de vous dire. Ledit Joseph ne demande pas mieux, ladite Marianne ne demande pas mieux, nous ne demain dons pas mieux ; donc nous achetons un remplaçant à Josffb, nous le marions avec Marianne, nous faisons faire donation à la tante, le pays est tranquille.
— Et Ernest a les quatre-vingt-dix mille livres de rente, dis-je.
— Et je TOUS mYite tous à célébrer ce grand jour, dit Ernest.
— Et nous boirons du sW^ créraant, dit le notaire.
— Et je serai IMntràïltiaûtrfe M? le marquis, dit Gaspard. Et nous repilmes tous entliC^ar :
— A boire! à boire!
& notis trinqullmes en nous levant et en jetant nos bon* nets de velours au plafond, Liret jeta sa perruque.
— Donc, reprit-il, nous avons besoin d*un délai de huit joois pour cela, f t voilà les raisons^ lieutenant, qui nous font demander un armistice.
— Accordé I s'écria celui-ci joyeusement,
— Accordé ! répétâmes-nous en choeur.
Nos bonnets volUgeaienC encore en l'air, nos verres m choquaient encore lorsque nous fûmes interrompus par quatre ou cinq coups de feu suivis de longs cris.
Uret laissa tomber son verre, Tofilcier jeta le sien et ouvrit •la fenêtre qui donnait sur la campagne, et s'écria avec colère :
— C'est une lâche trahison, messieurs, un piège inf&me où vous m'avez attiré, les montagnards attaquent la ferme de Ja(X[ues.
— S dit Liret : c'est vrai; mais croyez, lieutenant,
que nous sommes complètement étrangers
— Messieurs, dit le lieutenant en tirant son sabre, ouvresmoi; on attuque mes soldats, et je ne suis pas à leur léte.
— Prenez garde, dit Liret, que les paysans soient entre le château et la ferme, car vous ne pourrez passer.
— Ouvrez-moi, répéta le lieutenant qui devenait plus furieux à chaque coup de fusil qui retentissait dans là campagne. Vous êtes des
— Epargnez-vous des injures, dit Ernest, nous allons vous accompagner.
— Je n'ai pas besoin de vous, ouvrez-moi sur Theure, ou je vous fais sauter la cervelle, dit-il, en tirant de sa poche un petit pistolet, qu il arma.
— Venez, venez, dit Liret> qui vit que cette menace allait faire sur Brnest un effet contraire à celui qu'en attendait le liwtenant. Il prit un flambeau et conduisit i'ofiicier par l'es* talier dérobé de la tour, et ils sortirent par la porte basse.
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-* Snivons-le, me dit Eraest en prenant un fusil. Gaspard, UiB disparaître ce désordre.
Je pris un fusil comme Ernest, et nous sorUmes. liret était lur la porte en criant :
~ L'imprudent! l*imprudent!
0 nous expliqua en deux mots que les montagnards , repousses par les soldats, passaient devant le château qnand Tofficier en était sorti, et qu'il s'était audacieusement jeté parmi eux.
^ Quelques coups de feu ont été échangés ; les misérables l'ont tué I ajouta le notaire.
Nous courûmes vers le chemin, et comme Ernest allait franchir la haie qui séparait la route de Tavant-cour du château, il fut saisi au collet par un sergent, qui se mit à crier :
— J'en tiens un.
Les soldats accoururent, et ayant reconnu Ernest pour le jeune homme qui avait causé avec leur officier, ils l'interpellèrent violemment.
— C'est le maître de ce château ! — Notre lieutenant y est venu. — Qu'as-tu fait de notre tieutenant? — Je te casse la tête et je brûle ta bicoque, si tu ne nous le rends pas sur l'heure. ^ Notre lieutenant! — Notre lieutenant!
Ernest cherchait à se dégager plutôt qu'à répondre. Les soldats s'exaltaient dans la lutte ; la position devenait grave,, nous tentions de vains efforts pour nous interposer; enfin, Liret s'avança, et s'écria :
— Eh bien! vous l'aurez votre heutenant, avant une
heure.
— Tout de suite! tout de suite, dirent les soldats; vous l'avez assassiné ! Où estait?
— Cest vous qui assassinez ce jeune homme ! dit Liret avec colère. Assurez- vous-en, mais ne le maltraitez pas.
— Qui êtes- vous? dit le sergent.
— Je suis notaire et maire de ma commune, dit Uret, et je vous somme, au nom de la loi, de cesser vos violences.
— Très bien ! dit le sergent à ses soldats, attachez le pri* sonnier, et qu'on fouille le château. En avant 1
Pendant ce temps, tout le monde s'était éveillé en sursaut; on descendait dans la cour, et les soldats, trouvant les portes ouvertes, y pénétrèrent facilement. Le sergent fît garder
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l'entrée principale, et ordonna qu'on rassemblât tous le» gens de la maison dans ie salon principal, où il fit conduire Ernest; déjà le marquis y était avec sa femme. Bientôt madame de Lancey, le comte Annibal, l'abbé Laurot y furent amenés, ainsi que tous les domestiaues de la maison. L'as* pect des divers costumes sous îesoue^s chacun se présenta eût été passablement plaisant, si l'affaire n'eût éce si grave. Dans son épouvante, Tabbé Laurot avait oublié de mettre sa chemise dans son pantalon, et Annibal avait enfourché sa culotte courte sans avoir eu le temps de passer ses bas. Ernest, garrotté, était surveillé par deux soldats. Le vieux nuirquis interrogeait Liret qui ne répondit pas, et qui se gorgeait le nez de prises de tsd)ac comme pour voir s'il ne se trouverait pas une idée dans sa tabatière. On empêchait M. de MontfiUoh d'approcher de sonfils, et il s'adressait à Gaspard, qui lui disait avec humeur:
— Vous l'avez voulu ; ça devait finir par là.
Le marquis se récriait en demandant compte de cette violation de domicile ; enfin Gaspard l'airrêta en lui disant sèchement :
— Mon Dieu ! ne les embêtez pas trop ! ils en feraient dix fois plus qu'ils n'auraient pas tort. Hum ! si c'était moi ! grommela-t-il.
Enfin le sergent rentra, il avait lui-même inspecté le château. Dès qu'il fut dans le salon, il jeta lourdement la crosse de son fusil par terré, et dit brusquement :
— Mon lieutenant n'est pas ici ; il faut qu'on me le
retrouve !
—Et, diable ! on vous le retrouvera, votre lieutenant. Mort ou vivant, il faut bien qu'il soit quelque part !
— Comment ! dit le sergent : mort ou vivant ! 8..... vous me faites regretter de n'avoir pas passé ma baioimette au travers du corps de ce muscadin.
— De mon fils ? dit M. de Montfillon, et pourquoi ?
— Parce qu'il a été arrêté un fusil à la main lorsqu'on attaquait la ferme, et que dans ce moment si c'était fait, ce serait fait ; voilà tout ! En attendant, et puisqu'il faut agir 1 également, je vas envoyer un de mes hommes à la ville pour m'amener le procureur du roi.
— C'est ce que je désire, dit M. de Montfillon, et ce que je
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demande, c'est qu*on nous explique pourquoi on a aforiinoié ma maison.
— Mon père ! dit Rinest, îl faut tout tous dira.
— Il rc faut lieu dire du tout, reprit Ltret ; il tut retrouyer le iieotcnant. ite ae i'anront prd)aiÉemat {H» toé!
Liret redonlaît l^xpUration, et je Toyais les 90,000 liviot d*Broes( bieD compromises.
— Mais qn'ai-je affaire de oe lieuAeoaat^ dit le marquit.
— Gomment! reprit le sergent, lous Taves attiré chei \ous pour l'assassiner.
Brnest me parut ruiné; probablement il D'y pensait
^ Chez moi! dit le marquis; qne fat8ait41 chez moi?
—Que voulez-vous? il s*est trouvé être un ami iulimeée
monsieur, dit liret en me montrant, et il est veau Uii fuie
une visite.
— Ça, c'est possilAe, dit le sergent. Je les ai entenda eau* ser ensemble de leurs coonaissaiices de Paris.
Je ne sais par quelle fatalité j'endossais la respoosabîlilé de toutes les maladresses qui se faisaient autour de bmi, et dont j'étais parfaitement innocent ; je ne voulais ni oompromettre Ernest vis-à-vis de sa famille, ni me oomfff omettre moi-même, et je ne sais trop ce que j'allais répondre, kun^w ]*entendis la voix de Gaspard qui dit an sergent:
— (Test tout simple qu'ils se soient reconnus tout 4e suite, parce que les jeunes gens n'ont pas à se lappëar in vieux, comme nous, Godol!
Le sergent se retourna à ce noip.
— Tonnerre de Dieu! c'est toi, Gaspard, dit-il; comment se fait-il que je ne t'aie pas vu depuis huit jours (|ue je rôde par ici?
~ C'est que ma jambe allait mai.
— Tiens, dit le sergent, toujours la même ; elle a da malheur. Et qu'est-ce que tu fais ici?
— Je suis l'intendant de m(»isieur le marquis, et to m'obtigeras d'être bon enfant.
— Très-bien ! très-bien! dit Liret en fermant sa tabatièia, qui ne lui avait rien fourni que de me mettre de la partie. Vous allez laisser ces dames se ooucfaer tranquillement, et nous allons causer.
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— Causer de qiïw? dit le sergent. Personne ne bougera tfici qu'on ne m'ait retrouvé mon lieutenant.
— Mais que diable ! mon cher, dit Liret en s'emportant, comment voulez-vous qu'on vous le retrouve, si on ae Ta pas le chercher? Yous êtes stupid« !
— Hein ! fit le sergent d'un air courroucé.
— Tais-toi donc, dit Gaspard; il dit que ta es bote; voilà tout.
— Comment ! 1)ôte.
— Eh ! oui, si ton lieutenant est par là caché dans quelque taillis...
— Mon lieutenant ne se cache pas, dit le sergent; c'est frais, mais c'est bon.
-' Je ne te dis pas; mais s'il esthlessé quelque part par Hu
— Comment, blessé!
— C'est possible, dit Liret -, quand il a entendu les coups de fusil, il s'est élancé comme un furieux de la chambre de monsieur, et s'est précipité mr les ÉMntagnaixls qui passaient.
^ Vous étiez donc aussi dans cette chambre? dit le marquis.
— Oui, fit Liret d'un air ravi de prendre le marquis en défaut d'observation; oui, j'y étais pour m'entendre avec monsieur sur l'affaire pour laquelle lia été assez aimable pour venir me relancer jusqu'ici.
J'étais près d'Ernest.
— Me voilà bien recommandé! lui dis-je.
— Mon cher, Liret vous en tirera et moi aussi ; regardez son air joyeux; son plan de campagne est tracé.
Probablement il l'expliquait au sergent qui l'écoutait silencieusement, après avoir donné un ordre à quatre soldats qui étaient sortis.
— C'est possible, finit par lui dire celui-ci ; mais ça n'empêche pas que je vais envoyer un homme avertir le procureur du roi.
•^ — C'est ça, dit Liret, un homme que vous ferez peut-êlre assassiner sur la route!
— Diable! dit le sergent.
— Mon cher, reprit Liret, attendez jusqu'au jour, et si nous ne vous ramenons pas le lieutenant frais comme une
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rose, aiors... alors, ma foi, comme alors, vous 1ère» ce qu*il vous plaira.
Bientôt les soldats rentrèrent et déclarèrent qu'ils avaient fbuillé tous les recoins, et qu'ils n'avaient trouvé aucune trace du lieutenant, et rien qui témoignât que quelqu*ua eût été blessé.
— Bravo l dit Liret, ils Tout emmené prisonnier. Nous le retrouverons. Allons, hé! qu'on selle les deux bidets. •
— Vous savez donc où il est? dit le sej^ent.
— Moi, fit Liret, pas le moins du monde, mais je trouverai bien quel'ju'un qui le saura. Voyons un peu, vous autres ; viens ici. Jacquet, tu dois savoir où ces cbquins se retirent.
Le marquis, qui craignait d'être trahi, fit un signe au valet de chambré de répondre négativement; Uret s*en aperçut, prit Jacquet par le collet, et lui faisant faire une demi-OHiversion, il lui tourna le dos au marquis et continua, en le tenant à deux mains par les revers de sa veste.
^ Tu sais ça, toi. Jacquet; tu es malin comme un singe, tu as découvert leur repaire, tu vas nous conduire.
Le marquis toussait, Jacquet se démontait le cou pour voir le marquis.
» Da, monsieur, disait-il, je ne sais pas.
— Je comprends, tu ne sais pas si tu dois savoir; mais, ajouta-t-il plus bas, comme tu leur as apporté le reste de la vache du père Jacques, si tu ne sais pas tout de suite, je te livre à la justice comme leur émissaire, et, qui plus est, comme leur munitionnaire général.
A ce mot de munitionnaire, dont Jacquet n'avait aucur.* idée, il trembla comme s'il s'était déjà vu entre les maius des gendarmes, et il reprit :
— Alors je vais vous conduire.
— Très-bien, dit Liret en le lâchant; il vint à moi et me dit:
— Allons, jeune honmie, dépêchons, nous allons partir sur-le-champ.
— Nous? lui dis-je.
— Pardieu ! il serait plaisant, répliqua-t-il, que vous ne voulussiez pas aider M. de Monlfillon à sortir de la fâcheuse position où vous l'avez mis. — Et il me tourna le dos.
— Ah! s'écria Ernest en se levant, c'est trop fort!
— Non, lui dis-je, c'est superbe de gascon; Hrais partout avec un homme pareil, fût-ce dans une caverne de voleurs, d'abord parce qu'il m'amuse, et ensuite...
— Ensuite, dit Liret, parce que vous avez besoin de moi. Gaspard, reprit-ii en élevant la voix,^une bouteille de Ran- Gio et des biscuits; les nuits sont froides en diable. Marquis, vous n'avez pas un carrick à me prôtei:? mon habit n'est pas doublé de chaleur.
Le marquis fit un signe majestueux à Gaspard^ et celui-ci sortit de la chambre.
Peu à peu le trouble général s'était calmé ; tout s'expliquait, grâce à la raison qu'avait donnée Liret de la présence du lieutenant au château. Les dames se retirèrent sur la sollicitation d Ernest; on permit aux domestiques d'aller dans une chambre séparée, et le vin de Rancio fut apporté.
— Allons, dit Liret, une rasade au succès de notre entreprise; sergent, est-ce que vous ne voulez pas que ce jeune homme trinque avec nous?
Ernest avait encore les mains attachées; le sergent défît la corde.
— Allons, reprit Liret, un verre, Gaspard, un verre, Jacquet, ça te donnera des jambes ; un verre, monsieur le marquis, ça vous remettra du souci de penser que voire fils, pris les armes à la main, pourra bien aller expier sa folie en prison.
Le marquis, qui comprit la leçon, accepta un verre, et force lui fut de trinquer avec le militaire républicain, le décoré de juillet, le sergent de H. Louis-Philippe, son intendant et son valet de chambre.
Jamais le nom de Montfillon n'avait été aussi compromis. Il y avait un air de dignité résignée dans le visage du marquis dont Liret s'amusait prodigieusement en me faisant des grimaces d'intelligence.
^ Au moment de partir, on nous souhaita un bon voyage et un prompt retour; nous montâmes sur les bidets du marquis, et primes la route de la montagne.
— Hum I hum ! fit le vieux notaire, comment tout ça finira-^il? — 11 fait un froid de chien. — Si ces gueusards-là l'ont tué! — Us en sont capables. — Je suis sûr que j'en aurai un rhume. — Us l'auront enterré dans quelque coin.
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« Si encore j'aTùs pris mon bonnet de coton. — Enfin, nous allons voir.
Nous marchâmes à pea près pendant une demf-hetire en snirant la crête du ravin cpii coupe la moDta<?ne de Montiillon en deox. Bientôt Jacquet nous fit prendre un petit sentier qui descendait vers le torrent qui coule au pied du château. 11 fais^ait une nuit très-obscure, et, la pente du terrain sur lequel nous descendions s'elTuçant dans les ténéiures, il me semblait que nous glissions le long d*un mur et suspendus au-dessus d'un gouffre.
— B3t-ce que tu veux nous noyer? dit le notaire à Jac- ^oeî qui était devant nous ; il me semble que j'entends it bruit de la eascadfe.
Eu effet, depuis un moment, un murmure sourd annonçait le voisinage d'une chute d*eau.
— Pardieu! répondit Jacquet en patois, ils sont à b taveme des fées {al Roc de tas incctntada^»
— II y en a donc partout! m'écriar-je.
— Ah f fît Jacquet, vous saves le patois T
— Un peu. Mais qu'est-ce que cette caverne des fto?
— DiaWel dit le notaire; j'ai ftât lâ-dessus on poème dans maîeuncsse, voulex-vous que je vous en dise quelque chose?
— Oui, lui réponrfis-je,. dites-moi le sujet.
— Heim! me dit-il, vous paraisse* mépriser les vers de province ; pardieu ! vous avez raison, ils ne valent pas mieux (]ue ceux que vous faites à Piaris.
— D'accord, mais nous ne les récitons pas.
— Vous faites pis, vous les imprimez, rerba volant...
— J'aime encore mieux vos vers! m'écrrar-je.
— Les voici : c'est qu'il y a du merveilleux tout neuf à extraire de nos montagnes, une mythologie complète^ plus heureuse qae le christianisme, car eïïe a encore ses êtres surnaturels qui parlent aux hommes, et ses hommes qui y croient. Du reste, voici ledit poëme ; il se récite ou se chante à volonté : attendu le broraflard qu'il fait, je vais vous le réciter.
11 commença. - . . . i . . . . ^ , , ^ . .
Quand il eut fini cette immense kyrielle de vers* nous étions dans un étroit défilé qui semblait ne pas avoir dissue.
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^ Il fant une vous descendiez de clfceval, dit Jacquet, noi» alioos enirev dans le fourré.
H attîHha nos chevaux à im arbre, et nous pénétrâmes dans un bois de pelits chênes rabottgrâ, entremêlés d'énormes bruyères et de lionx qui nous |)i()uaient borriblenaent les jambes. Après que nous eûmes ainsi marché un bon quartd'heure, Jacquet poussa un petit cri doux et lent, et bientèt il lui fot répondu. Nous cootinviào»» à nous égratigner le long de cet infernal taillis, et tout à coup nous rencontrâmes une pente roide et presque perpendiculaire, le long de laquelle je ne pus descendre, pour ma paît, qa^en m'aaseyant par terre sur toutes sorte» d'épines, et sur laquelle Jacquet nBrclKiit comme ^aurais pu faire daiw une allée des Tuileries; après quelques minutes de cette desccole, nous troBr v&mes uoe large fissure dans le roc, et daDs cette Ossure nous vîmes luire la ttemme d'un foyer. Si je D'aTais peur de la deacription aprèe en avoir beaucoup fait, j'aurais nne occasion sufierbe d*ordonner une belle décoration ; la seule chose qui me frappa trop pour que je la néglige, c'est ma effet de lumière que me fit remarquer Liret. Le foyer placé ea face de la cascade s'y reflétait sur les mille petites vagues (fui bouillonnaient à son picil, et y scintillaiil avec une lapidité de jets de flammes qui en faisaient un feu d'artifice liquide; la nappe, allengeanl l'image du feu dans toute sa ioi^eur, te foieait couler limpide à l'œil cpmme du fer es , fusion, et la brume qui sVlevait du fond du ravin se teir gfiaît d'un rose tendre, et formait un nuage au milieu duquel toutes ces lueurs s'agitaient.
— C'est ce que j'ai voulu peindre dans ma septième storophe, me dit Liret ; vous vous rappeler?
— Très-bien! lui dis-je.
)e n'en avais aucime idée.
Enfin, nous pénétrâmes dans la fissure de la roclie encbantée, et après avoir été reconnus par un paysan, nous pénétrâmes dans la Grotte des Fées. Ce n'était que l'entrée; elle avait en outre, tme douzaine de salles plus ou moins ' grandes qsi se communiquaient, et possédait pluMeurs issues qui la rendaient un refuge inappréciable pour les misérables qui s'y trouvaient; ils étaient omse, sans compter le capitame Jose^^ et notre véritable lieutenant.
— C'est heureux que nous arrivions, me dit Uret, ils sont treize; ils n'auraient pas passé minuit à treize, et ils étaient gens à jeter le lieutenant dans le torrent, pour revenir au nombre heureux de douze.
•Joseph ne s'était pas levé pour nous recevoir; il y avait déjà en lui un air d'autorité et de commandement bien senti. Uret le regarda du coin de rœil.
— Si ce drôle ne se fait point pendre, il fera fortune, me dit-il.
Alors il entra tout à fait dans la caverne, et, reprenant son airinsouciant, il dit :
» fioujour, vous autres 1 bonjour, Joseph 1 Rallumez au peu le feu, je suis gelé. Bonjour, lieutenant! nous ne vous avons pas oublié.
— Que venez-vous faire ici? lui demanda Joseph assez brutalement; qu'y vient faire monsieur?
— î^ous venons vous demander si vous voulez être tous ici fumés comme des renards, ou bien signer une paix honorable pour tous les partis?
— Fumés ! lui dit Joseph, qu'oti nous fume si on peut ! En voici un, dit-il en montrant le lieutenant, qui saura si ça chaude^ et un autre, dit-il en me désignant, qui verra si ça cuit!
— Peste! mon garçon, dit Uret, tu as la peau bien dure; mais voici quelques-uns de tes camarades qui ne sont pas aujssi résolus que toi. Voyons, vous autres.
— Taisez- vous ! dit Joseph ; ils m'ont nommé leur capitaine, et ce n'est qu'à moi que vous aurez affaire.
— Ah I c'est comme ça que tu le prends, dit Liret en rajustant son carrick; eh bien! mon garçon, adieu!
Puis, faisant quelques pas dans un état de colère admirablement joué, il cria à l'ouverture de la caverne : Allez, allez; fusillez-les tous, je...
— Qui ça? dit Joseph en se levant et en saisissant son fusil.
-- Oh ! n'aie pas peur, ça ne te regarde pas encore, dit Liret; c'est tout bonnement* Ernest, Gaspard, ton père, et,.. il essuya une larme, la pauvre Marianne!
— Mariîinne! mon père! dit Joseph.
— Ali çàl est-ce que vous croyez, mes drôles, dit Uret
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toujours furieux, que vous mettrez le pays sens dessus dessous, sans qu'il vous en coûte quelque chose? Le château est pris; il y a trois mille hommes d'arrivés, avec un généralissime.
Ce mot de généralissime fit presque autant d'effet sur Joseph que celui de munitionnaire sur Jacquet. Cependant il reprit :
— Trois mille hommes! C'est impossible, nous en aurions été informés.
— Imbécile! dit liret, conunent veux-tu le savoir? Ils sont arrivés en malles-poste.
J'aurais eu la tête sur le billot que je n'aurais pu m'empécher de rire. Liret me sauta au collet pour empêcher qu'on ne s'en aperçût, et il me dit avec colère :
— Voyons, dites-leur ça, vous qui les avez introduits dans le pays. ,
— Monsieur? dit Jacquet.
— Oui, monsieur.
— Et c'est la première fois qu'il y vient?
— Je ne sais pas si c'est la première fois, dit Jacquet; mais il entend fièrement bien le patois.
C'était depuis trois jours un parti pris de me mystifier, 6u un malheur inconcevable qui me faisait toujours intervenir comme agent principal dans tout ce qui se passait. liret m'adressa la parole en patois.
'— Allons, faites vos propositions à ces messieurs.
— C'est inutile, dit Joseph, je ne veux rien entendre d'un espion.
— Ahl m'y voilà! m'écriai-ie au comble de la fureur. Monsieur, dte-je à Liret, vous me rendrez raison de tout ceci.
— Tu vois, Joseph, reprit-il d'un air piteux, j'ai voulu vous sauver, et voilà monsieur qui me menace de me faire fusiller aussi.
Je n'y tins pas, le rire me prit; mais tous les paysanç s'étaient levés à ces mots de Liret, et lui avaient crié de tous
côtés :
— Nous ne voulons pas ! Oh non ! ce bon M. Liret 1 Da ! ça
ne se peut pas.
— Merci, mes amis, merci! disait le notaire; mais ce Joseph est têtu comme un âne.
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Les autres paysans coiHBienrèrent à miirmorer.
— Il vans iai^^erait tooâ tusiii* r. jusqu'au dernier.
-o Eh bien! qu'es l-ce qu'où deaiaixiie?<ât Joseph quiToyait son autorité s'ébranler.
— Mon Dieu î die le notaRre» e*est biea simple, et le généralissime m'a (JKJir^é de remettre à nonsiieur le lieoteisnt un plein pouvoir pour traiter en son nom.
Le lieutenant, que deux paysans avaient tenu éloigné de la scène, qu'il avait cependant entendue, s'approcha^ et Liret lui ayant fait un signe, tira quelques piipiers de sa: podie.
H les feuilleta, eu prit un, et i'approdi«%t dus £eu« û aUail le brûler.
— QuTestce que c'est qT»e ça? lui dit Joseph.
— Olil c'est un papier inutile, le projet de ton cootrai de mariage avec Marianne, eLd'cme donation de mille écos^^s te faisait le jeune marquis ; c'est du papi(>r pordu.
— Pourquoi ça? dit Joseph en arrélaat le uoiaiie.
— Si nous sommes tous fusillés, je ne to» pas à qaxà c^est bon.
— Ah! voici votre affaire, lleoteDant ^ VauB recoonais- •ez récriture? me dit-il.
Je pris le papier; il commençait ai^si : « Qu'il est doux d'Uimer et de boire 1 • frétait une chanson de table. Je la parcoamsel jeévai lieutenant :
— Lisez ceci très-sérieuseffle&t.
11 en coûta au lieutenant quelques morsures anx lèvres qu'il avait l'air de mâchonner d'un air préoccupé.
— Eli bien ! dit-il , que venes-vmjs proposer à ce» f»belles?
— l", dit liret, de se rendre demain k la ferme de hcn^aeSy eu vous les recevrez comme s^ls s'y rendaient de bonne v»' lonté.
— Accord(^ 1 répondit le lientenani après avoir fàA aie' dre a$%sez lon^rtemps sa réponse pour lui donner kiBËriU d'une cuncessiou
— Et enfîii de rejoindre les régiments vers lesqiidB ils siit)nt tous nommés caporals (1) en arrivant.
(I) Plu-, tard, comme je racontais la scène de Lim as cbâiC'^
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— Pour cecie dit le lieutenant, je ne puis.
— A moins, reprit Liret, se hâtant 4e rintenronipre » que chacun ne préfère recevoir en partant ceal écus en pièces de six livres, à Teffigie du roi Louis XVI.
— Nous aimons mieux l'argent! crièrent-Us tovs.
— C'est possible, dit Joseph ; mais ça ne me va f)as.
— Qui est-ce qui te parle de partir, toi? lui dit loui bas Uret,
— fih, mon Dieu \ lui di&ie âe moa c(yté, laîssei-te iont seul ; il faudra bieo qu'il cède.
— Oui, me dit*il ; mais sans lut point d'abjuration de Ma* rianne, qui n'a guère de foi qu'aux verlius tfaéoiogaies de ce chrétien; sans abjuration, point de donation de la Uttte. Brgou.. Allons , ilnissons cette affaire. 11 nous emmena dans . un coin et reprit :
— Voyons, lieulenant, cela tous ¥!i-t-ii sèiieusement? et pensez-vous qu'on pardonne à ces gaillards?
— Oui, dit Vamés, je pois en répoudre; mais il faut que la soumission soit complète, et, d'après ce que y'ieiA de ^rs Joseph, je ne vois pas que je puisse m'enga^^.
— Entendons-nous : accepleriei-vons un remplaçante Le lieutenant hésita. Enfin il se dédda et dit :
— Qui, je ferai comprendre à t^utorïlè...
— Bien, dit Liret — Jacquet, lacquet ! -viens id. Jacquet approcha.
— Bst-ce un homme comme ça qu'il TtMis fatidrait? il est un peu maigre ; mais c* est bien charpenté.
Bt il lui donna un coup de poing dans la poitrine, qui ftt toflnber Jacquet sur son...
— Vous voyez, dit Liret.
— C'est égal, dit le lieutenant, je m'en contenté.
— Allons, viens ici, Jacquet \ voyons, combien gagnes-tu diez le marquis~> f
— Cent francs par an et les vieux habits.
en lai rappelant le mot a ils seront tons captyraU, » le notaire me rftpoodit : — Vous auriez dit caporaux, et pns un he vous eût compris, car la traduction immédiate était pour eux : Je serdi caporaux. Je maintiens que caporaU est ici uu sublime barbarisme.
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— Eh bien ! mon cher je t'offre une place à 5 sous par jour, ce qui fait 90 francs et des babits neufs.
— Je me soucie bien des babits neufs!
^ Plus» dit le notaire, une gratification de 1 ,500 francs en pièces de 5 francs, qui ne perdent rien. On te traite comme si tu Talais cinq hommes. Est-ce convemu?
— Da, monsieur, fit Jacquet, je ne sais pas.
-* Dépêche-toi, ou je donne la préférence à un autre : n'oublie pas que tu as désobéi au marquis en nous conduisant ici, et que le premier acte de sa justice sera de te mettre à la porte, et il fera bien.
— Comment, il fera bien I s'écria Jacquet ; c'est vous qui m'avez forcé.
— Que diable, dit Uret, qui pouvait s'attendre à te voir refuser une fortune?
— En ce cas, j'accepte ; puisqu'il n'y a pas moyen de faire iitrement.
— Voilà qui est dit ; tu pars à la place de Joseph ; mais moins sur les 1,500 francs^ ça humilierait les autres.
— Je comprends, fit Jacquet d'un air fin.
— Ah ! s'écria liret, enfin !
Joseph était resté dans son coin.
— Ah çà, vous autres, vous allez retourner cuez vous, et je vous mvite tous à déjeuner demain à la ferme du père Jacques. C'est là que vous recevrez les 800 livres que vous avez si noblement gagnées. Quant à toi, Joseph, tu vas venir avec nous.
n le prit à part, et Joseph fut bientôt persuadé. Une demiheure après nous sortîmes tous de lacaverne et nous réprimes le chemin du château. Jamais je n'ai fait une marche si bouffonne. Uret nous improvisait des couplets eur chaque circonstance.
— Ah ! s'écna-t-il,il est fâcheux que le Mercure de France soit mort, je les lui aurais envoyés.
Quand nous arrivâmes au château, nous fûmes reçus avec des acclamations de joie. Le lieutenant renvoya ses soldats à la ferme, et nous nous retirâmes avec lui dans notre chambre. Nous racontâmes à Ernest notre ambassade et l'assurance de Liret.
— C'est un homme étonnant, nous dit-il : dans la Révolu-
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Uon il a sauvé les biens de toute notre famille. Et ce qu'il y a d'admirable dans sa vertu et sa probité, c'est qu'il ne s'ea drape point solennellement comme tant d'autres. Un moment après, Liret entra. %
— Commen t ! s*écria-t-il, vous ja'avez pas fait préparer quelque chose? Allons, un peu de punch. — Enfin, le plus difficile est fait, le vénérable marquis retourne dans huit jours à Toulouse et abandonne ses projets de résistance : ma foi, tout ceci a été pour le mieux, car sans le danger que vous avez couru, mon cher Ernest, et qui pouvait aller loin, puisque enfin vous avez été arrêté les armes à la main, je ne sais pas trop si nous serions venus à bout du marquis.
— Et mon père a consenti à payer les frais de la paix, dit Ernest.
— Bon ! reprit Liret, je ne lui en ai pas dit un mot : les trouvez- vous trop chers?
— Non, certes; mais je n'ai pas le sou pour l'heure, et vous avez promis pour demain.
— C'est mon affaire, dit Liret.
— Merci, mon cher notaire, lui repartit Ernest, je vous remettrai cela dans quelque temps.
— Quelle niaiserie ! reprit Liret. Voyons : vous m'avez envoyé une note des dettes que vous avez faites à Paris, et que madame de Lancey s'est engagée à payer en récompense de votre retour à la religion : la voilà.
Il s'assit, prit une plume et calcula.
— Onze gaillards payés à 300 francs en pièces de 6 livres, 290 francs chacun. Pour onze, 3,190 livres. Plus 1,500 francs à Jacquet : 4,690 f. Voilà ; ajoutez à votre note 4,690 francs, donnés aux pauvres de mon arrondissement.
Nous partîmes tous trois d'un éclat de rire bruyant.
— Allons, dit le notaire, écrivez.
Et il dicta pendant qu'Ernest répétait en écrivant :
— 4,690 francs donnés aux pauvres de mon arrondissement. #
— Arrêtez, s'écria Liret, quelle faute nous allions commettre ! — Arrondissement ! division infâme et républicaine I Mettez aux pauvres de ma paroisse.
Nous faillîmes tomber aux genoux de Liret, ceci était du génie, car le beau du génie^ c'est d'être complet, de saisir
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tout I*cnsemb1e d'une idée et d^en soigner les mohidres détails.
Je m^an^te ici, car â je voulais raconter le reste de mon s(^jour à Montfillon, je n'en finirais pas. Seulement, je dois dire que le dimanche suivant, Marianne abjura le protestantisme dans la chapelle du châleatt, et quinae jours après cettt abjuration on y célébra son mariage avec Joseph; ht donation fut régntiërement faite, et madame de Lancey se retira dans un couvent où elle ne sait rien, sans doute, de f usags qn'Ernest fait de ses 90, 000 livres de rentes. Quant à la raison qui m'avait amené à Toulouse, c'est une histoire a ^liquée, qui me Ht faire tant de chemin et me conduisit des iienx si i^orés dn vul^ire, que je me réserve d*ea parier prgciiainement, si vous voulez bien le pei^uietlra.
J'avais quitté le cliâtean de Monttîîlon, et j'étais retourné à Toulouse. Je crois uvoir dit que c'était une affaire de famille qui m'appelait dans le Midi ; il «^agissait de ue pas manger en procès un assez mince liéritage partagé entre une infinité de cousins. Pour cela, il fallait voir tous ces coushis; pour cela, il fallait les voir séparément-, k seul moyen de les accorder était de lea empêcher de se rencontrer. Je tâchai d'y parvenir. La première chose que je remarquai en pénétrant dans les affaires de famile, c'est combien il y a en ce monde (le gloires usurpées. Les Normands sont réputés, ce me eembîc, pour le peaple le pins processif des peuples de la France, et les Gascons, pour le plus menteur. J'avoue que j'ai trouvé fort peu de mensonges en Gascogne, mais une infinité infime de procès. La petite ville où je suis né, siège d'un tribunal ée première instance, et peuplée de trc .s mille individus, nourrit grassement et enrichit, en quelques années, une douzaine d'avocats et d'avoués; ce qui, d'après les ï^roportions de p<>pulalion, dépasse de beaucoup l'industrie normande dans ses villes les mieux famées. D'un autre côté, si je dois cette vérité à ma patrie, qu'elle est infestée de la rage judiciaire, je lui dois cette justice, qu'elle est beaucoup plus exempte qu'on ne le dit du vice de mentir. o
Le Gas^con est hâbleur, ou, si vous l'aimez mieux, ou plutôt, si vous le permettez, le Gascon est un blagueur ; mais il s'en faut encore qu'il égale, à beaucoup près, le blagueur parisien, seulement le Gascon porte en soi des habitudes d'être qui mettent smi dt^faut en relief. Ainsi le Gascon a une facihté d'éloculion étourdissante et un cliquetis d'expressions origi-
ÎI2 SOUVENIRS DE i/aBIÉGE.
nales, qui le font écouter; en outre, il parle haut, et gesticule avec une chaleur qui lui donne toujours l'air d'un homm(' qui met un prix (^norme à ce qu'il dit ; il crie comme S'il était persuadé, et gesticule comme s'il voulait persuader. 11 en résulte que, s'il n'y a qu'un conte en l'air, au bout de tout ce bruit, on trouve que l'homme qui Ta débité avec tant d'énerj?ie, doit être un forcené menteur.
De cette remarque faite à celle que je vais dire, la transition est assez naturelle pour que je me laisse aller. Je dis donc, que le plus souvent l'expression physique de l'homme entre pour beaucoup dans l'opinion morale qu'on se fait de lui. Ceci pour les choses les plus graves comme pour les plus futiles»
Que de fois» en entendant reprocher à la jeune httérature de ne point connaître les salons, et de prêter surtout aux femmes du grand monde un langage qu'elles n'ont point, nous avons essayé de saisir cette ilifférence réelle entre la grande dame de race et la grande dame de coffre*fort; il nous semble avoir bien écouté les termes à la mode chez les unes et les autres, les tours de phrase dont elles se servent, les sentiments qu'on donne en pâture à la conversaliooyetnous avons cru reconnaître, à notre grand étonnement, que le choix des mots est plus délicat, ta phrase plus précieuse, les sentiments plus retenus, dans la classe la moins élevée. Au creuset, la bourgeoise semble laplusdistinguée,le raisonnement le dit ; mais l'instinct le nie aussitôt. Soit préjugé en faveur des hautes manières de l'aristocratie, soit pouvoir irrésistible des grands noms, l'instinct leur laisse la distinction, malgré ce que l'on croit avoir remarqué. Cependant, comme nous sommes à un siècle où les préjugés ne sont pas de mise, et où t'influence des grands noms doit paraître tout à fait méprisable sous peine de passer pour un sot, nous avons beaucoup cherché, beaucoup étudié pour nous reudre compte de cette supériorité présente etinsaisissable comme le parfum d'une fleur, manifeste et impondérable comm^ la lumière, et nos études et nos recherches nous ont irréfragablement prouvé que toute cette supériorité était extérieure. Elle est dans une aisance complt te eu face de tout, dans un certain chez'soi qui nes'étoni-e de rit-n, dans un air de tète à part, dans une indi^pendaïuo de geste, une autorité de voix, une fnmcljise de diction, ua ucceut décÏLlé \ elle est dans une ué-
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gligence impertinente de mille petites précautions physiques, dans une façon d'écouter, de s'asseoir, de se lever si particulière, si entièrement convaincue de sa perfection ; dans un ensemble si dédaigneux de toute critique, qu'on en est subjugué, et qu'on sent malgré soi le génie de la distinction. Puis, quand on veut peindre ce monde, comme le papier ne peut rendre que l'expression toute nue et dépouillée de Thabit élégant qui la rend si gracieuse, il en résulte qu'on embour* geoise ces femmes, même en reproduisant textuellement leurs paroles. ^
11 ne faut pas s'imaginer que cette digression soit une d^ ces banalités qu'on a dans l'esprit, et qu on met où l'on peut^ ce n'est point cela; c'est, il faut le reconnaître ou l'avouer* une précaution d'écrivain, pour faire comprendre au lecteur que, si je parle de l'esprit gascon sans le reproduire» il doit penser que cet esprit git dans une certaine diction animée, originale, saisissante, dans une mimique pleine de vivacité, dans une physionomie rapide et expressive, dans un accent même que je ne puis écrire, et auquel je prie tous mes lec* teurs de vouloir bien suppléer.
J'avais donc quitté le château de Mootfillon, et j'étais retourné à Toulouse ; Toulouse, noble et savante ville, si riche en souvenirs de toute sorte, qu'il ne faut pas moins qu'une histoire complète pour les raconter. Or, ceci n'étant point une histoire, je me hâte de quitter Toulouse dans mon récit, coomie je m'empressai de le quitter dans mon voyage. Je me rendis à l'hôtel de la poste, et je pris une place dans une voiture qui s appelle le Courrier^ et qui devait me mener à Pamiers. Â peine avais-je arrêté ma place, qu'un beau jeune homme se présenta pour retenir la sienne. J'étais dans le bureaiu)ù le commis me remettait la monnaie de mon appoint, et jb pus remarquer le désespoir qui se peignit sur le visage de ce jeune homme quand il apprit qu'il ne pouvait partir. Mai0, en vérité, je ne sais si je dois l'appeler jeune homme, car à peine semblait-il avoir dix-sept ans ; c'était presque un enfant aux joues fraîches et creusées par la croissance, frêle, élancé, et dont le corps avait encore beaucoup à se développer ; cependant il y avait dans sa voix une si ferme accentuation, dans son regard une volonté si souveraine, dans son geste une telle assurance, que ce n'f^tail (juc par réllexion
)f4 SOUVENIRS LE LJIRIÊCE.
fu'on remarquait la suave délicatesse de ses Irails. I* cmnmis lui avait rtpowiu lorsqu'il avait demandé me place :
— Je viens de donner la derBÎère à OKHisieur.
lie jeune homme mec<KiâdéTa an fflomeat; pois il oie dit lapidement :
^ Monsieur, à moins qu'un intérêt preassat ne vous fasse teoir à la place que vous venez 4e prendie, reodes-mei k service de me la céder, il y va pana mai de la vie.
Je remarquai ua sooiire d'incrédulité «ur le visage du commis, qui me fit douter du risque que pouvait courir te jeune homme, et je répondis à celu^cî:
— Je ne puis vous céder ma place, maîsTous pouves Cadre oe que j'aurais fait si j'étais atriié apote vmis; )e serais monté sur l'impériale.
-- Parbleu! vous avec raison, me dit-il; je faitinii sur
fimpénale.
— C'est pour le coup, xeprit Se eoimnis, (piMy va de votre vie ; ne commettes pas cette impradenœ, anoisieur Luôen, les nuits sont longues et froides,
— Merci de votre intérêt, répliqua le jeune homme, niais inscrivez-moi pour ce soir.
— Je crois que je ferais mieux de prévenir madame la comtesse.
» Ma mère! dit le jeune homme tFOCÉblé; n'en fûtes rien, je vous en supplie.
— (Test qu'il ne nous est |»a8 permis lâe meCtre des voyageurs sur llmpériale.
Le jeune horame s'approcha du commis «cfllui gfesa quelques pièces de cent sous en sns du prix de sa place, et \% commis ajouta :
— A sept heures précises, au moins; nous ti*attendoBs pas cinq minutes.
J'avais écouté ce dialogue, et je demandai au oommÀqncl était ce jeune homme, et pourquoi il était si dangereuK de le laisser partir sur l'impériale.
— Ce jeune homme, répondit le commis, est le fihs de la comtesse de Mauvrelier^ un iits unique qui anra bien une centaine de mille francs de rente s'il vit-; mais il est attaqtit'' de la poitrine, et s'il ne se ménage beaucoup, il sera bientôt enterré.
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Et le coTiimis, me regardant par-desBus. ses lumelte peadaiit qu'il metUiib dAQs sa podie UargjBQt fue lui avait glisaé^ le jeune homme, me dit iroidement :
— Vous lui arez dooué là une Ixieik mauvaise idée de partir sur Tiispériale; il peut eu crever; mais ça vous regarde.
-* il me seioiblev lui difrje» ^ue vous avei aidé plua que moi
--fié! BertraDd! cria le commis d*ime veix de alentor, pesa les paquets pour M.
Puis il mie dit gracieusement :
-* Moneieur, à sept heures prédaes^ au boéiis ; iiùm a'a6> leodona pa» cinq minutes.
Bt il se mit à écrire les kilogrammetip sons la dietée du coodocteuf qui pesaili les malles.
Le soir venu» je trouvai M. de MavweUer à la dUigenee;; je remarquai quM n'avait aucun de ces bagages quiannouroent un voyageur préparé à faire une bng^ie routo;. D'après ce que le commis m'av^t dit, je pus naturellemient supposer que le jeune homme s'était écliappé de ehet sa mère sous prétexte de vifiite. L'attentioa que je mis à le regarder mtempécba d'observer les cinq compagnons: de voyage qui s'e»* coffrèrent avant moi dans la diligence; de façon que lorsque ce fut mon tour d'y monter, la place que je devais preiBiie se trouva absorbée par deux hommes d'un diamètre si ^c^ dîgieuxr qu'à moÂns de vouloir étouffer entre ces deux matelas, il n'était pas priadient de monter dans la voiture. En toute autre circonstance, je n'eusse pas probiibleoieat mm' tté beaucoup de longanimité pour uu pareils accident; j'ai peu de tendresse pour les hommes grass non point parce qju'ils sontgrasv mais à cause de leur propension à se mettre à Taise aux dépens de tout le monde.
^ En gjénéral ils oat un art impudenA, de préaeftier l'ampleur de leur ventre cooime excuse à toute espèce de licence, qai m'a inspiré une singulière haine pottr L'bomme gras, et une giranda pcédileetioin pour l'honmie maigre. Broëablement q.ttek|U6 mauvaise qfuerelle se serait élevée entrer moi et cesdeu» colosses qui débordaiientsar ma pèaeev si jse n'avais été saisi soudainement d'un accès de curiosité et de philantliropie. Au lieu de me fâ^:her, je p^rus prendre galment mon parti dub muUneuc qui m'affàvait, et je déclarai que je
me trouyerais fort bien sur Timpériale. Nous quittâmes Toulouse, et nous étions à peine à une lieue de la vilieque je savais Tiiistoire de H. Lucien Mauvrelier. ^,^; Bile était en vérité si simple, que je m'étonnai de ne pas ia>oir devinée. Lucien était amoureux d'une jeune fille; le pore de 2a jeune fille remmenait dans son village au milieu des Pyrénées^ et Lucien courait après elle. Sans doute c'est bien là une simple histoire, et cependant elle m'étonna singulièrement. Il vient un à^e où le cœur oublie ces frais et jeunes sentiments, si naïfs dans leur exaltation, dont lv> joies sont si folles et les douleurs si poignantes. Ce n'est pas que plus tard on n'aime souvent avec te même excès, on ne souffre avec le môme désespoir; mais l'amour jeune a un éclat de fraîcheur, un charme, une pudeur, dont les passions tardives sont presque toujours déflorées.
Pendant que Lucien me parlait de Pauline, je Técoutais pour l'enteodre parler d'elle, et cependant il ne m'avait dit de leur passion qu'un seul mot: c'est qu'ils s'aimaient. A la place de cet enfant amoureux, un homme de trente ans m'eût appris en bien moins de paroles, si Pauline était femme ou fille, si elle était grande ou petite; il m'eût dit ses yeux, sa tournure, son sourire; il m'eût raconté d'elle quelque beau trait, quelque mot heureux : Lucien ne m'avait parlé que de Pauline qui l'aimait et qu'il aimait aussi. Ce ne fut que plus lard, lorsque je l'eus pressé de questions, que j'appris que Pauline était la fille d'un fabricant de drap de La... peti! \i lage situé au pied du mont Saint-Barthélémy. J'allais à ce village, mais je ne suivais pas le chemin direct comme Liicien. Arrivé à Pamiers il fallait m'arrêter, tandis qu'il continuerait sa route. Cependant, à tout hasard, nous nous y donnâmes rendez-vous.
Nous voyagions eu nous eniretenant ainsi ; n:ais à mesure que la nuit avançait et que le froid devenait plus piquant, je remai-quai que Lucien éprouvait une toux fréquente^ qui bientôt devint opiniâtre et lui déchira la poitrine. Je le siivais, pour en avoir vu de cruels exemples ; dans nos montagnes des Pyrénées, la vie doit être forte ou ne pas être. L'air qui desceu»! de nos glaciers est cruel comme la loi de Lacédémoue : il tue jeunes ceux qui ne sont pas nés puissants* Soit souvenir de tant de fraîches existences que j'avais vues
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s'éteindre ainsi, soit la singulière responsabilité que m^ayait jetée le commis des diligences, je me sentis pris, pour ce jeune homme, d'une cruelle anxiété. Je le fis coucher près de moi, je Tenveloppai de mon manteau, je Tabritai le mieux possible du vent glacé qui soufflait de la montagne, et tandis qu'il s'endormait, je veillai à côté de lui. Nous courions avec rapidité sur cette route qui me menait à la maison pa* temeile.
Sorti de mon pays à Fàge où commencent les souvenirs, je n*aYais guère à m'occuper des personnes que j'allais voir. Ce n'étaient pas d'anciens amis à retrouver ; c'étaient des comiaissances à faire, et après la maison de ma sœur où je devais descendre, le seul endroit où mon cœur m'ordonnât d'aller, était la tombe de ma mère. Je dois donc le dire, j'éprouvai peu de ces émotions qui tourmentent l'esprit de ceux qui regagnent leur pays natal. J'y allais comme étranger, j'y serais reçu comme étranger. Ne pouvant donc réfléchir sur des hommes que je ne connaissais pas, je me pris à penser aux lieux que je traversais ; et dans ces quelques lieues que j'avais à parcourir, je retrouvai tant de grands , souvenirs historiques, h défaut de souvenirs personnels, que je m'étonnai que cette noble province du Languedoc n'eût pas son histoire à elle seule, histoire pleine de noms illustres, de passions brûlantes et de luttes terribles pour toutes sortes de libertés. Ce fut en Languedoc que furent vaincus tous les schismes retigieux qui ont ensanglanté la France; en Languedpc que périrent les dernières franchises municipales de nos provinces.
Nous traversâmes Auterive, siège d'un comtonat, titre éteint comme celui de vidame ; nous rencontrâmes bientôt le Secourieu, la magnifique propriété du maréchal Glausel, qui, avant d'être la demeure d'un homme de guerre, avait été Tasile du père Vannière, et dont les ombrages, h un siècle de distance, ont entendu discuter des plans de batailles, et réciter les vers paisibles du Prxdium rtutiewn. Plus loin encore, Bolbonne, dont les moines avaient, au Xlll* siècle,. organisé une poste aux chevaux pour le service de leur table. Les voitures de poste qui alhnentent de poisson £rais la gastronomie parisienne ne sont donc qu'un soo- \e&k et ttOû ^ un progrès ; puis nous passâmes à Saver-
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dun, la seule ^le de France qui réclame l honneur d'aroh donné un pape à la chrétieutô ; et eniin, nous abordâmes PamierB dont te saint Antonin ^t aussi fameux et anea douteux, que le saint Denis des Parisiens.
Peut-être fut-ce à ce voyage; fait dauslesileneede la nuit, que je dus le désir d'écrire quelquespages de l'histoire de mon pays ; en effet, dan» natte route de quelques Heues, on ne rencontre pas uuc pierre qui re dise un combat, pes un nom qui ne soit k^cho d'un ^nd Wénemeot. i>ans la Tille où je me rendais, dans la peUte cité de Mirepoix, le iiom du beigoeur qui Ta domiuée jusqu au jour où toutes les dominations seigneuriales cessèrent, ee nom est un grand souvenir^ ee nom me rappelait deutimmeoses réTolutions, Tune, à Forigine de sa puissance, l'autre, à sa chute. Gefut la guerre des ÀkhigeoB qui, au Xlil* siècle imposa le sire de Léviànotre cité, et ce tut la révoJution de BO qui l'en délivTt. Le premier de cette ^unille fut sénéchal du comte de |lontfort,et conquit, dans la fiameuse croisade du nord de la l'janoe contre le midi^ie titre du 'maréchal de la Foi, qu'il légua À «a descendance; le dernier de cette descendance fut le- père de madame de Paulastron, cette amie de Charles ï, qui près de mourir, obtint, •di&K)n, de lui.le serment de ré* tabiir le irOne des Booiboiis sur ses- antiques bases, serment, dont on suppose que l'inûuenoeiie fat pas étrangers au& ordoumuiGee de 1830.
Ge^pendant le jour étût presifue venu; nous étions arri- Yé8|à Pamiers, c'était \k que. je devais quitter la voiture ide Toulouse. Je descendis dans Tauberge^et les deux énormet voyageurs qui avaiieat si bien rempli leurs plaees «t la mWune, s*y arrétèreat avec moL Luciea oontiaôc «a roule, et BQus nous donn toes f eudez-vous à La*.i
Une l'ois que je lus dans la vasie cuisiae de Vaufoerge, je pus examiaer lea deux voyageoia pour qui j'avass étô4 compiaisauL Quoique tous .les deux d'une monstruosité remarquable, iUavaieoli une grande différence d'aspect; l'on ^talt un homme qui avait dépassé soixaule ans; mais, à rexcpption de quelques cheveux blâmes, oriea ahm lui ifal> testait la vieillesse ; il avait le regaràfitemde feu et de vpé^ chuhceté, et son sourire semblait toujours le résultat d'uue pensée fâcheuse contre quelqu'im. L'autre .étaitbSQaceup
plus âgé; sa physionomie, comme celle du premier, était réjouie, mais sans malice; son regard brillait encore, mais inoffenslf. Assurément, de ces deux hommes, le premier s'était beaucoup amusé aux dépens de tout le monde, et le second avait mené joyeuse vie h ses propres dépens. Bientôt je vis que je ne m'étais pas trompé. J'avais devant moi les héros de mille petites histoires, de mille petites anecdotes locales, empreintes chez Tun, de cette impitoyable moquerie gasconne qui tue par le ridicule, et ches Tautre de cette joyeuse originalité qui peuple notre pays d'indivi- ^alités si précieuses. Quelques paroles que prononça œ monsieur à Tair méchant me donnèrent l'occasion d'apprendre quelle puissante tyrannie le ridicule exerce dans oab petites villes. A peine arrivé, le gros homme demanda des nouvelles du jeune Saint-S
— 11 vivote ici, répondit l'aubei^ste ; mais il a beau faire, les enfants l'injurient toujours quand il passe, et il sera obligé de quitter Pamiers. Saint-S.... a voulu dernièrement se mar tier, et^ lorsque sa prétendue se rendait à l'église, on lui a tellement chanté aux oreilles la chanson du poêle nationid et celle du mélodior, que la pauvre fille n*a pas osé s'exposer à porter un nom si ridicule.
Gomme tout cela se disait pendant qu'on nous préparait le déjeuner, je demandai indifféremment quel était ce Saint-S.... et quelles étaient ces chansons. L'aubergiste parut très-embarrassé, et s'excusa de n'avohr pas le temps de répondre à ma demande. Le ton d'humilité qu'il prit en regardant le gros monsieur, me prouva qu'il avait une peur réelle de cet bomme. Assurément ce devait être un personnage bien redoutable, car il semblait épouvanter tout le monde. Je me demandais si ce n'était pas quelqu'un de ces hommes qui ont marqué dans nos diverses révolutions, et qui ont sur les mains le sang de leurs compatriotes. J'étais dans une ville qui a eu ses verdets en 1815, et qui vingt-cinq ans avant envoya à la Convention un de ces représentants terribles qui firent payer de leur tôte, à plus d'une personne, les bons mots et les dédains qu'ils avaient eu i en souffrir autrefois. Vadier» comme Pabre d'Églanline, avait puni de mort les plaisîmle^ nés de ses rivaux ; et son seul regret lorsqu'il perdit la puis-
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sauce, fat de n'avoir pas découvert le véritable auteui d'une épigramme assez peu méchante ; la voici :
Sans doute je n'ai pas la main aussi légère Que le barbier qui rasa Bartholo; Mais certes^ Vadios, il n'est pas nécessaire, Pour te Caire le poil, d'égaler Figaro.
Cette épigramme coûta plus de tôtes à notre département qu'elle n'avait de vers. Yadier avait condamné au hasard tous ceux qu'il soupçonnait capables de mettre une rime en face d'une rime, et il n'avait pu atteindre le véritable rimeur. Sans doute, les jugements qu'on porte sur les physionomies wai bien faux, car je mlmaginai un moment que c'était Yadier que j'avais devant moi; point, c'était le poëte; et peutêtre est-ce une chose remarquable que le poëte fiaisait plus de peur que le terroriste. C'est que dans ce pays, tout renfermé dans ses petites passionï^. nue plaisanterie est plus fatale que la mort. C'est un héi^tage qui pèse sur une famille durant de longues années. £ri voici la preuve.
Saint-S.... était un musicien de Foix, homme d'un génie tout spé<daU ayant à côté de ce génie une profonde ignorance de ce qui ne touchait pas à son art, et une crédulité que les plus niais ne possèdent pas. Avec ses qualités, Saint-S.... tomba dans les mains de Tri... Entre mille plaisanteries dont il fut l'objet, deux étaient restées dans le souvenir du peuple de Foix, et après avoir tourmenté la vie du père, elles avaient pour ainsi dire proscrit la vie du fils.
C'était à l'époque de la Révolution, alors que tout se faisait nationalement. Saint-S...., à qui cette révolution avait enlevé la place d'organiste qui le faisait vivre, sollicitait sans cesse, près des autorités, quelque modeste emploi. Tri.-..» alors employé, s'amusait à le bercer de promesses et d'espérances toujours déçues, lorsqu'un matin où Saint-S.... alkit renouveler ses sollicitation^ Tri.... le reçoit d'un air rayonnant.
— Enfin, mon cher, lui dit-il^ la Convention a reconnu vos droits à une fonction élevée. Et d'abord elle vient de décréter uAe institution magnilkiaemeut piiilantropique \ il va être
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■établi dans chaque commune de France, et au milieu de la place publique^ un poêle destiné à chauffer les habitants pauvres de chaque commune. Ce poôle s'appellera le poêle tuh tionaly et vous avez été nommé directeur de tous ceux de notre district.
C'était assez pour que Saint-S.... fût persuadé de ce qu*on lui annonçait, mais Tri.... poussa la précaution jusqu'à lui montrer un ordre ministériel qu'il avait fabriqué et la corn* mission qui nommait le pauvre musicien à cet emploi.
— Saint-S...., ravi de sa nouvelle grandeur, courut aussitôt en faire part à tous ceux qu'il connaissait, et, soit que la mystification fût complètement préparée, soit cet esprit moqueur qui rend un Gascon complice de toute mauvaise plaisanterie qui se présente, Saint-S.... ne trouva que des gens qui le confirmèrent dans sa croyance, et qui lui expliqué* rent même Torganisation du fameux poêle national.
Un jour suffit pourinformei toute notre petite villede cette mystification, et le lendemaia, tout le monde, sans s'être donné le mot, crut devoir y prendre part ; aussi de tous côtés, les maçons et les serruriers se présentèrent pour soumissionner la construction du poêle national, les architectes pour en faire le plan, les marchands de bois pour l'alimenter; dès que Saint-S.... paraissait dans une rue, chacun le saluait avec respect, en l'appelant M. le directeur du poêle national ; il recevait des lettres adressées à M. le directeur du poêle national. Toute une ville conspirait pour prouver à un fou qu'il était directeur du poêle national au moment même où cette ville palpitait éperdue sous le menaçant régime de la Terreur.
Le poêle national était une épigramme contre la Convention, et la ville de Foix la poussa si loin qu'un jour fut pris pour la pose de la première pierre de ce philanthropique monument.
Ce fut un véritable jour de fête ; toutes les croisées se pavoisèrent de drapeaux, tous les marchands s'endécadisèrent, ne pouvant s'endimancher: les boutiques furent fermées, et une population tout entière s'associa à la représèntatioD d'une farce, où, sous prétexte de rire d'un fou, on ridiculisait cette épithète de national attachée à toutes les institutions révolutionnaires. Le cortège fut magnifique: on y pa-
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rat habillé à la romaine ; tous les insignes de la répubUqae y furent portés déhsoirement ; il ne fut pas besoin de payer des maçons et des ouvriers pour y figurer, chacun s'empressa dé s'attribuer son rôle, et entin, le 21 janvier 1794, la première et la dernière pierre du poêle national fut posée sur la place publique. U s'ensuivit une fête, des danses, des banquets, et le lendemain dés arrestations, et le surlende» main des télés coupées, et puis on n'en parla plus que pour poursuivre le malheureux Saint-S... de son titre de directeur du poêle national.
Là plaisanterie du mélodior fut à peu près la même, si ce n'est qu'il s'agissait d'un immense instrument qui, placé dans le chef-lieu du département, devait par des conduits souterraius faire entendre son harmonie dans les deux cents communes qui composent TAriége. A une heure dite, et lorsque Saint-S... toucherait le mélodior, le son de ses accords, porté dans mille endroits différents, devait instantanément réjouir toute la population des chants patriotiques décrétés
par la Conveotion ; Saint-S avait cru au poêle national,
il crut au mélodior. 11 y eut fôte, il y eut cortège ; on alla recevoir l'instrument à deux lieues de la ville ; on l'avait placé sur un immense chariot traîné par douze ou quinze paires de boeufs ; on avait élevé au sommet de la caisse, qui était censée renfermer le mélodior, un trône sur lequel était assis
SaintJ-S couronné de roses. Tout ce que la ville avait
gardé de jeunesse était entassé sur le char, et chantait des hymnes en .l'honneur de la circonstance; rentrée fut triomphale, et la plaisanterie se termina comme la précédente.
En racontant ces deux incroyables mystilîcations, je n'ai pas tant voulu constater une manie des habitants de ce pays
qu'en montrer les fâcheux résultats. Tant que Saint-S
vécut, sa folie ne le sauva pas des quolibets, mais l'empêcha de les sentir. 11 n'en fut pas de môme de ses enfants : les spectacles, les rues, les promenades, leur furent interdits ; ils ne pouvaient paraître nulle part sans qu'un fâcheux refram ne les y poursuivit ; bourgeois et gens du peuple, femmes, vieillards, enfants, tous savaient la fatale complainte od le
nom de Saint-S était livré au ridicule, et la malédiction
publique contre un grand coupable ne se montra jaoïais si acharnée que cette moquerie contre un innocent.
Lafilto de* SflàDtrS.... fut obligé ae quitter àa. utillci ttatate^ et comme il mt*en était. éloigiié qae de qaeiques lieiie8{ fa plaisanterie l'y «mit jyoïErsuiYi. Je 9U6 plu« tard qa'il n^j amt éetiappé qu'en allant sa cacher ^rmi les quarante nmlleiWiitants de^ la ville- de Tcnilouse. Je compris alors l^ef-^
fini qnlinsfÉrait ce terril^ Tri , et je m^étoptiai delà
soBte de déférence qo^ mentrafitenTefs acq' eompagoon^ phjs/^çn»et plus^âgéq]ieliH;:étaib-ce donc un rival redmi* tabb dent les toars eussent défmseé de bientloin ceux de
Tri ? sa physionomie naïve ne permettait pas de le sup*
poser. Seulement: éctiappé auN ridicule parce qu'il avait été pkis. original querîdicÉle, ou n'avait pu exciter le rire contre lui, parce que cet hémnie portait le rire en iai<'mémeel qu'il répandait à grands flots ; il n*y avait rien à invienter sur le compte d'un honnié^dont les- antienis avalent quelque ehoMs dfincrcryable. Cet ^mmë était' te cui^Ënn ^
Em;. étaits. avant la RévoMion^ cuné d^un petit' village
aux. esrvircHifi de MirepoîM. On; jour iîévéque* de cette petits ville) OQQDenoanne. tournée pastorale^ et fit préveivrr motre curé: qu'il icait'SGupev cher lai. La pauvreté de H. ëoil..,. était extrême ; curé à la por^oit congrue, il avaiit en < outre to malheur d'être fort gourmand, et la seule pièce qui' fût pas* sablement meublée chez lui, élait lu cuisine ; oependant> il fallâijt srecevoin l'évéque d'une ihanière décente'. Les parois^ sieDfi •aimaient leur curé qui les faisait danser lui-^méme aux accoffds de son viokm; en conséquence, il se trouva bientôt chez» lui une table co(BV)enable, des chaises^ du linge hlâmc; d& la vaisselle ^ enfin tout ce qui pouvait annoncer an curé bieo établi. L'évèque arrive, la tenue de la maison tui p«^ faU satisfaisante; tout est simple, mais convenable.' Au jouf toBibant, ou se prépare à se mettre à table, mais en ce mo^ ment ou s'aperçoit que quelque chose d'important manque au couper : ce ne sont m les mets, ni le vin, ni le linge, ni U»' gobelets; ce sont les chandeliers. Les bouteilles vides qui
«Qk servaient d'ordinaire! sur la. table de M. Boi ti'étaient
pa» présentables sur la table de l'évéque. On court chez les paysans les plus voisins^ mais le» paysans du Languedocont peu de chandeliers : la kmpe à trois bées, l'antique eaèet^ esit le seul flaimbeaaqu'ils possèdent; le curé en eût trouvé ciiMiuante à soà service, mais on ne peut mettre un calel
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sur une table, Alors dans cet embarras, le gésàt de M. Bm... Tient à son aide; il envoie chercher les enfants de chœur de sa pauTre église, il les revêt de la robe rouge et de l'aube blanche, il enlève au maître-autel quatre cierges à peine entamés, les met dans les mains des enfants de chœur , et place ces quatre jeunes ludfères aux quatre angles de la table. Le souper se trouvant ainsi dignement éclairé, on introduit révéque; celui-ci, après s'être assis, considère ce mode d'éclairage d'un oeil assez mécontent, et finit par dire
à M. Em
*- Parbleu! curé, vous avez là de drèles de chandeli^s.
— Ma foi! monseigneur, répondit M. Sm je suis bien
aise que vous les ayes trouvés gentils.
— Pourquoi ça?
— Parce que je les ai faits moi-même.
Vis-à-vis de tout autre que l'évêque en question^ la réponse du curé, sur l'origine desdits chandeliers, eût pu être dangereuse; mais elle rappelait à l'évêque une autre aventure qui lui était arrivée avec ce même M. Ëm...«, et qui força l'évêque à être indulgent pour l'industrie qm avait donné naissance aux drôles de chandehnrs.
Un matin que le curé avait à parler à son évoque pour une affaire où il était gravement compromis, la porte de Tévéché lui fut refusée, attendu que M. l'évêque n'était point encore levé. Dans l'espace d'une demi-heure, le curé se présenta sept ou huit fois; mais chaque fois en faisant un tel bruit^ que l'évêque Tentendit de la chambre où il était censé reposer. Il sonna un de ses gens, et demanda ce qui se passait. On lui dit que c'était un de ses curés, qui voulait lui parler. L'évêque ordonna de le faire revenir plus tard. 11 est bon de remarquer que déjà, à cette époque, notre curé était accusé de se livrer avec excès à la fabrication de chandeUers. 11 était menacé de destitution, et il avait un très-grand intérêt à voir l'évêque avant que le chapitre, qui devait la prononcer, ne fût assemblé. 11 ne tint donc compte de l'injonctton de monseigneur, et se reprit à faire à la porte de Vévêché un tapage scandaleux. L'évêque, fatigué de tout ce bruit et surtout fort mécontenl d^entendre M. Em crier à tuetête : qu'il était impossible qu'un homme aussi rigide qut monseigneur ne fût pas levé à dix heures du matin, l'évô-
que quitta son lit, en ferma les rideaux, s'enveloppa d'une robe de chambre, et donna Tordre d'introduire le curé. A peine celui-ci parut-il sur le seuil de la chambre, que révoque, Tapostrophant avec colère, s'écria :
—Vous voilà donc, monsieur ! Ce n'est pas assez de scandaliser tous vos paroissiens par le libertinage de votre conduite, vous venez encore à ma porte faire des scènes de portefaix! Que me voulez- vous? Bst-ce que vous venez encore me parler de votre maîtresse?
— Précisément, monseigneur, répondit H. Em... en sinclinant : elle m'a chargé de vous demander des nouvelles de la votre.
— De la mienne? s'écria l'évéque en devenant rouge de colère; et il s'apprêtait à foudroyer le curé de reproches sanglants , lorsqu'une voix féminine, partie du fond du lit <lont les rideaux étaient fermés, répondit à cette exclamation ûe l'évéque :
• — Est-ce qu'elle me connaît?
L'évéque demeura abasourdi, et le curé s'approchant du Ut répondit gracieusement :
— Oui, madame ; elle désire avoir Thonneur de vous être présentée.
Ce fut Tri qui me raconta ces anecdotes durant le déjeuner, le demeurai tout un jour dans cette ville de Pamiers, que mes compagnons de voyage quittèrent quelques heures après, et que je quittai moi-même le lendemain. Au lieu de suivre la route qui devait me mener directement à Mirepoix, je fus obligé^ dans Tintérét de mes affaires, de me rendre dans un petit village où demeurait une personne de ma famille. Force me fut de prendre un cheval de louage pour arriver au hameau où j'avais affaire. Ce que le ilacre de Paris peut présenter de plus maigre, est encore fort dodu en comparaison de l'arête que je fus obligé d'enfourcher. Ce que j'ai remarqué, c'est qu'en me louant le cheval, la selle, la bride, on me loua aussi l'éperon ; un seul éperon, entendez bien^ et comme je voulais le mettre à mon pied droit, j'en fus empêché par le maître du cheval, qui me dit que la bête ne sentait déjà plus de ce côté. Cadet, car ma monture s'appelait Cadet, n'avait pas moins de quinze ans-, durant les dix premières années de sa vie, il avait été éperonné
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du côté droit, et c'était maintenant le tour du côté ^uche» Ce fat dans cet équipage que je partis pour le village de J..... C'était par dea chemins de traverse que je devais y arriver, et dans cette route, comme dans beaucoup d'autres, j'appris, à mon grand regret, combien peu les 8entiin(*nls de bienTOttance sont ondinairee parmi les paysans de nos plaines. Je me sers de ce mot à dessein, car à quelques lieues I^ua loin, lorsqu'on est dans la montagne, si on trouve dans l'aspect de ses habitants et dans leur allure quelque chose de déterminé et presque de sauvage, du moins on n'y remarque pas cette méchanceté malicieuse que je voyais sur tou^ tes les figures que le hasard me faisait rencontrer.
Sans doute, mon équipage était fort ridicule ; mais j'avais pris, pour ma part, urc Contenance si humble et si résignée, qu'este devait m'épargner les quolibets qu'à chaque rencontre on jetait sur moi et sur mon cheval. Je n'avais pas mis mon orgueil dans ma monture, et je riais volontiers de la peine que tous ces gens se donnaient pour m'humilier, lorsqu'il me prit fantaisie de savoir ce que leur ferait ma politesse. Je saluai le premier manant qui se trouva sur ma route, et je lui demandai, en français, l'heure qu'il était. Gomme tous les autres, le drôle me regarda en clignant des yeux, et me répondit en patois :
~ TûUtdreU, tout dreit. (Tout droit, tout droit.) Cest une réponse stéréotypée dans la bouche d'un paysan languedocien.
On a beaucoup écrit contre la barbarie des peuples du nord : si Ton parie en ce sens de l'état des sciences et des idées politiques dans les hautes classes de ces peuples, je pense qu'on a raison de les dire moins avancés que nous; mais si l'on fait entrer en ligne de compte les sentiments d'humanité et de bienveillance des hommes les uns envers les autres^ sentiments dont la civilisation doit tendre à doter les peuples, je pourrais affirmer qu'on a tort. Je doute qull existe dans aucune contrée, une population plus vaniteuse et plus insolente que celle de nos campagnes dans le MidL Quoique je fusse assuré que mon paysan m'avait compris, et que c'é^ait simplement par haine pour la langue française qu'il m'avait répondu de travers, je m'adressai de nouveau à lui, mais cette fois en lui parlant patois, et je lui dis que
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ce n'était point le ehettio, mais Tbeure que je lui demandan. MoB nouveau ianiguge sembla l'étonner et le disposer fayorablement; mais une noauvaise ptafisantefie lui vint aux lèvres, etnul GascoQ n'a jamais résisté au désir de dire une mauvaise plaisanterie.
— Vous me demandez Theure^ dit-il; il est Theure où les mal montés la demandetit.
Puis il s'éloigna en ricanant , et en méditant sans doute sur le moyen de faire, de cette rencontre, une histoire bien longue et dans laquelle il aurait montré beaucoup d'esprit. Je continuai ma route, et bientôt je me vils obligé de faire par néeessité ce que j'avais essayé comme moyen d'observation, le commençais à me perdre dans les indications qa'on m'avait données, et bientôt je flis surpris par un orage devant lequel nm monture s'arrêta tout net. J'eus beau la tourmenter de l'éperon gaucue, tout ce que je pas obtenir d'elle, ce fut de la faire totroer une douzaine de fois avec une rapidité qui m'eût beaucoup avancé dans ma route si elle l'eût employée à aller en avant, mais qui n'eut d'autre résultat que de m'étourdir et me désorienter tout à fait. Aussi, quand la pluie eut cessé et que ma bôle reprit sa marche, je ne siivais plus trop si je retournais sur mes pas ou si je continuais ma route. Je voulus m'en assurer en interrogeant un paysan que j'aperçus à quelque distance sur la porte *de sa maison; j'étais trempé jusqu'aux os, et je me dirigeai vers lui. 11 m'attendit patiemment jusqu'à ce que je fusse assez près pour l'entendre, puis il me dit avec cet exécrable ricanement qui sembla un trait caractéristique du pays :
-^ Ehl monsieur, est-ce que vous avez besoin d'une brosse?
Cette fois la' colère me prit, et je commençais à apostropher ce misérable, lorsqu'il me ferma tranquillement sa X>orte au nez et me laissa sur la route sous la pluie qui recommençait.
J'avoue que j'étais furieux, et que si, dans ce moment, f^wsse pu chercher querelle à quelqu'un, je m'en serais dofmé la joie; mais la route était déserte, et il me fklltit bien continuer à la suivre au hasard. Je trottai ainsi, dnrMttdeux heures^ et je commençais à désespérer de jamais
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arriTer, lonque je fis reocontre d'un colporteur, le ne me risquai pas à lui demander mon chemin, ni Theiare qu'il était, je jugeai plus prudent d'employer, Tis-à-Tis de lui^ l'argument éternellement persuasif en quelle langue qu'on le rédige, et je lui criai :
— Veux-tu gagner dix francs?
^ Beléou (peut-être), me répondit-il.
— Il s'agit, lui dié-je, de me conduire à Ja...y.
Le colporteur écouta cette proposition ayec un air fort indécis, puis après quelque hésitation il repartit :
<— Je le veux hien à cause de tous.
Cette hésitation me fit soupçonner que je m'étais égaré et que je devais être bien loin du but de mon voyage ; je remerciai intérieurement le hasard de m'avoir fait rencontrer un brave homme qui, pour moi et pour^mes dix francs, voulait bien se déranger de sa route pendant quelques heures. J'en étais même touché à ce point, que je lui demandai s'il était du pays, persuadé que tant de yertu ne pouvait être indigène. Il eut à peine le temps de me dire qu'il était des environs et de me proposer une paire de bretelles et un portrait de Henri V, que j'aperçus devant moi les premières maisons d'un petit village qu'il me déclara être Ja..., puis il s'approcha de moi et me demanda les dix francs promis.
Kous avions marché à peu près cinq minutes ensemble, je trouvai la friponnerie un peu forte, et j'en fis l'observation à cet honnête homme ; il me répondit paisiblement :
— Ce n'est pas moi qui ai demandé ces dix francs, c'est vous qui me les avez ofTerts.
A cette excellente raison, je répondis en payant Je me fis assez sottement l'application de ces deux yers du Miscsr ikrope.
Ce sont vingt mille francs qu*il pourra m'en coûter, Mais pour vingt mille francs^ J'aurai droit de pester.
Je ne m'aperçus pas que la plaisanterie d'Alceste n'était bonne que parce qu'elle était chère, et que mes dix francs me donnaient tout au plus le droit de passer pour un niais.
Bnfin, j'arrivai chez l'un de mes nombreux cousins.
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C'était on vieillard de près de quatre-vingts ans, père d'une nombreuse famille, dont je trouvai la plus grande partie dans le vaste salon qui tenait la moitié du rez-de-chaussée de la vnaison. Mon vieux cousin, assis dans un fauteuil de canne, lisait un Constitutionnel qui avait vingt*cinq jours de date ; un de ses tils nettoyait un fusil de chasse ; Taloé rendait compte à sa mère de la vente des moutons qu'il avait faite dans une foire voisine; l'autre lisait son bréviaire dans un coin, et le plus jeune , étendu sur un canapé de paille, sifQait des airs de romances. Trois filles étaient assises et cousaient autour d'une table. La plus jeune pouvait avoir vingt-cinq ans, la plus âgée au moins quarante.
Je tombai comme une bombe, au milieu de cette assem* blée patriarcale; je ne m'attendais pas à un accueil bien empressé. Je me trouvais être, au même titre que toute ceUe famille , héritier d'un assez mince patrimoine , et je savais que^ lorsque j'avais parlé de faire valoir mes droits, on s'en était beaucoup indigné.
En effet, moi qui n'avais jamais habité le pays, je venais assez incongrûment mettre la main dans des biens dont on avait fait le partage sans penser à moi. Je dérangeais les calculs de tout le monde; il paraissait souverainement iijuste à mes conéritiers qu'un étranger, qui n'avait Jamais entretenu ses bonnes dispositions par de fréquents envois, de gibier , par des hommages de raisiné ou des cuisses d'oies confites, profitât de la fortune du parent qu^ils avaient choyé à leurs frais. Cependant on me salua avec quelque cordialité, et je m'aperçus que je n'étais pas un homme sans quelque importance, lorsque je vis disparaître presque tous les membres de la famille et que je pus re* marquer, à leur tour, que les filles avaient remplacé, par un tablier de soie noire, le tablier de cotonnade qui protégeait leur robe d'escot; que le fils au bréviaire était allé quitter ses sabots pour mettre des souliers^ et que le siffieur de romances s'était organisé autour du cou une cravate blanche de mousseline, ornée d'une superbe rosette.
Parmi toutes ces figures, la plus curieuse assurément était celle de mon vieux cousin. Dès que les confidences officielles eurent cessé, il s'empressa de me demander des nouvelles de Paris
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^ On m'a dit qu« yoq» faisiez des pièee» de Hiéfttio, me diliil* Aye»>vou& jamais travailié poiir le t^àlre de
^ Le tbéfttre de Marat» léyondis-je ; mois je exxns qu'il n'eiifite plus.
-^ Taot pis, reprit mon vieux cousin, c^dtait un cbarmaM! tté&tre, et j'y allais souvent, bien qu'il fût situé rue de VB&»tmpade, ei que je demeuiaaae me de la Loi, sectioa des Piques.
Mon vieux cousin était venu à Paris à l'époque de la. Bô* volttUon ; il avait appris son Pans comme il Pavait vu^ et pas une des modiGcations qu'y avaient apportées l'Empiseet la Restauration n'avait pu pénétrer dans la tète duvicA<^ laid, fttr nue singulière dialinotion, il consentait bien à ap* peler monsietêv tous les bonunes qu'il n'avait pas comms autrefoiSi ou qui étaient né» depuis la chute de la République ; mais il nommait citoyens tous ceux à qui il avait donné autrefois cette qualification : ainsi, eu me pariant littérature, il me disait q^ielquefois :
— Saus doute, M. Casimir Delavigne est ua bomme de ta» lent, mai^ je préfère de beaucoup le citoyen Glienier.
Sou vieux répubiicaQifme lui inspirait de. dire Bonaparte, eomoie les légitimistes se plaisent, à nommer Napoléoa. D. s'y avait pour lui qu'une révolution, celle de 89. 11 n'appe> lait jamais ie& nobles que les aristocrates et décorait du Utre de patriotes ce que nous.appelons plus justement oppotiUon. k bien considérer, cet homme, qui avait près de quaraote ims quand, la R(^publique s'établit, et qui a encore vécu trente ana depuis qu'elle est tombée, on peut juger de quelle impression cette terrii>le époqjuue dut frapper tous les eepritS;. Toute lai vie de cet homme semblait s'être absori)éa: dans les souvenirs de la période réyfolutionnaire. Tout oe qui avait pr^édé ce moment avait perduiSOB.nomdanason esF» prit, tout ce qui l'avait suivi u'avait pu m acquérir unnon*iceau ; ainsi, pour ne parler que des objets physiques, il sem^ bkdtw.pour lui, que la place de la Riâvolution n'eût jamais été la piftoe Louis XY, et ne fût jamais devenue la place de la CoDeQBde.
Toiute cette eonversatioQ, ^ laqudle vint se mêler mMW jeune cousin à la cravate blanche ^ nous mena juaqnfà
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ilienre du souper. A huitkeures il était fini, et chacun ôtail déjà retiré, lorsque ledit cousin, me prenaat à part, me de*> manda si je n'étais pas curieux d'assister à la veillée dea filles du village qui se tenait dans la grange de la ferme Toisine, à laquelle se trouverait assurément la plus jolie fille du monde.
Qu'on me permette, à propos de ce style, de remarquer combien la bégueulerie parisienne appauvrit cliaque jour notre langue. Autrefois, ^ne fille était tout simplement uœ femme qui n'était pas mariée. Grâce à la pudeur prétentieuse de nos bourgeoises qui a supprimé le véritable nom d'un certain état, ce mot fille est devenu une odieuse déno* mination. Toutefois, il a paru bientôt avoir trop d énergie» et le mot de demoiselle qui était resté aux femmes non ma^ nées, commence à prendre aujourd'hui la place du mot ûile et à devenir une expression dû mépris. Auîsi, quand ce que nous appelons une dame pince les lèvres, cligne les yeux, et dit d un ton gêné, comme si les mots la brùiaieQt: — C'est une demoiselle, vous savez, une demoiselle. Gela veut dire tout simplement : c'est une lllle publique. 11 en a été de même pour la qualification des maris trompés; il en est de même pour les noms de certains meubles ; et il y aurait un dictionnaire à fahre de tous les mots grotesques que la pruderie bourgeoise a inventés^ pour dire le remède que Molière appelait un lavement. Ainsi le molJiUe ne peut pimi s'employer aujourd'hui qu'à condition qu'il sera pré* cédé de l'épithète de jeune, et j'avoue pour ma part, que lorsque je l'entendis sortir^ sans correctif, de la bouche de moodit cousin, il sonoa à mon orolUe, comme û le .cousin m'avait fait une mauvaise pro|K»sitioD.
l'élais curieux cependant de voir par mes )[e»Tk ce qu'on appelle une veillée villageoise^ chose dont je n'avais d'idée que par M. Ducray Duiainil, et que je me iigurais devoir se passer autour d'une table entre des filles qui causent, de» mèreft qui filent et des hommes qui boivent. Mais lorsque j'entrai dans la gi^ange, jefustout surpris du spectacle qui s'offrit à moi. C'était l'époque où on dépouillait de leurs» grains les lourde épia de mats. Us étaient jetés au fond de la grange et s'y élevaient en amphithéâtre jusqu'au toit, et c'est eur cet jtfuphithéâtre que s'étaieut assis péle-mÔle les gar^
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çons et léB filles ; les plus sages et les plus retenues au pied de la montagne, les plus rieuses au sommet, kn moment où j'entrai, la yeillée était occupée à chanter en chœur les refrains harmonieux de notre proTince.
ie me souvins d'avoir entendu Vun fies plus gracieux, chanté & TOpéra par les premiers artistes de TAcadémie royale de musique, et Nourrit, qui Tavait rapporté d'une tournée dans le Midi. Sans doute ce jeune artiste avait été séduit par l'effet magique de ces chants qui bercent si dou* cément la nuit de nos campagnes ; mais il en est de nos refrains comme de certaines fleurs, ils ne peuvent vivre que sons le del où ils sont nés. L'essai de Nourrit fut presque ridicule, il ne fit que me décharmer un souvenir d'enfance, et comme tous les spectateurs de l'Opéra, je crus que ces harmonies, si vantées dans nos provinces, n'étaient que de misérables psalmodies comparées aux puissants effets de notre Opéra. Mais lorsque je les entendis sous leur ciel, dans leur cadre et avec leur expression native , ils saisirent vivement mon imagination et charmèrent mon oreille.
CTest comme rœij brûlant et le teint fauve des filles arabes dont Tun semble trop lubrique et l'autre trop noir, parmi nos pâles européennes et sous notre ciel gris, mais dont le teu ne parait que languissant près du soleil resplendissant de rAfiique, dont la couleur semble douce dans cette nature si rigoureusement peinte.
11 y a dans les exécutants de nos provinces une justesse d'intonation, une variété de combinaisons harmoniques, une si nataretle entente du contraste du forte au piano^ que je demeurai à la porte de la grange pour écouter longtemps. D'ailleiHs je savais que nos paysans, qui aiment fort à chanter pour eux, n'aiment à chûiter pour personne; ils s'arrêtent dès qu'ils supposent qu'on les écoute pour les juger; M bien si la vanité leur dit de continuer, ils se laissent aller à un sentiment qui a gâté trop de choses, en fait d'art ; ils méprisent le chant populaire qu'ils disent si bien, pour entonner quelque sotte romance qu'ils écorchent abommablement
Je ne m'étais pas trompé. Dès que j'entrai» on se tut, puis qnand je les pressai de reconunencer, ils me répondirent qne cela n'en valait pas la peine, mais que, si je le voulais,
mademoiselle Pauline, qui avait habité Toulouse, chanterait quelques jolis airs à lamode. Ce nom de Pauline, cette drconstance d'avoir habité Toulouse, me rappelèrent mon jeune compagnon de voyage. Je regardai de près la jeune fitle qui portait ce nom de Pauline, et je trouvai que le portrait que Lucien m'en avait fait était fort ree<^mbiant, car il m'avait dit qu'elle était adorablement belle.
Le jrefus qu'elle fit de chanter avait quelque chose de timide dt de triste, qui semblait plutôt provenir d'un cœur préoccupé que d'une mauvaise Tolonté prétentieuse. Nous fûmes obhgés de nous contenter du talent d'une grande fille brune, couchée au sommet de la pyramide de maïs, qui nous dit une de ces chansons si communes dans notre pays, moitié française et moitié patoise, et dans lesquelles un seigneur • propose toujours ses châteaux et ses richesses à une bergère qui les refuse toujours, pour demeurer fidèle à son bel ami.
Lorsque Fiorian, dans ses nouvelles à la crème, qull appelait pastorales^ faisait demander à ses bergères Içur doux et tendre ami, il n'avait étudié ni la littérature du pays ni la manière dont les filles y regardent les garçons. C'est toujours mon bel ami qu'elles veulent ; et elles le font comme elles le chantent. Je n'oublierai jamais i'expression singuhère d'une femme à qui je parlais d'un jeune garçon qui nqus servait de cocher; il était frais et vermeil, avec des yeux pétillants de désirs et un sourire toujours amoureux. 11 se retournait de temps en temps pour regarder dans l'intérieur de la guioi barde qu'il conduisait, et à chaque fois il nous faisait l'histoire des jeunes filles à qui il jetait de joyeuses plaisanteries en passant. Au moment où je demandai & cette dame quel était ce jeune garçon, elle cligna de l'œil en le regardant et me répondit :
--Ohi es un poulit pouHssou (oh! c'est un joli polisson) ; et rien ne peut rendre ce que ce mot avait d'admiration, ce qne l'expression de la dame avait de bienveillance pour le Joli polisson.
Tout ce qu'une femme trouve d'excuse parmi notre civilisation parisienne, dans la position élevée, l'esprit, ou Ja renommée de ramant qu'elle prend, toutes ces excuse», nos femmes du Midi les trouvent volontiers dans la beauté de ce* lui qu'elles chi>'. .1. 6 :uù
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Hon grotesque cousio^ qui malgré sa cravate blanche et ta rosette, De portait aucuoe excuse en soi, papiUoanait inutUement du haut ea bas de ramphiibéfttie où les filles étaient étalées, et u'ea obtenais d'autre [parole que cette question;
— Quei a quel mmuturot? (Quel est ce petit monsieur?)
Petit monsieur, ce mot par lequel on me djésigaait, ne veut point (lire petit monsieur comme nous L'entamions, c'està-dire monsieur à la tournure maigre et stérile, il veut dire un homme qui usurpe Tbabit qu'il pori^; et coaune j'étais pour le moins aussi bien mis que le fil^ de Tancien seigneur du village et que je n'étais probablement qu'un roturier, on m'appelait tÊiou$surQt, Certes, il n'existe en France aucun pays où la haine du peuple soit aussi violente que chei nous pour l homme du pei]y[)le qui s'est élevé au-dessus de sa condition : et ce qu'il y a peotrélre de plus étonnant,, c'est qoe cette envie, qui s'obstine à merle bien acquis de toute fortune faite depuis peu, n'empêche pas, dans nos paysans, la haine des vieilles familles et des fortunes ancieunes. Auasi dès qu'on sut dans l'assemblée qui j'étais, et le motif qu? m'appelait dans le pays, il sembla s'organiser contre moi une ^péce de conspiration.
Elle commença par réchange de quelques épis de maïs dèpouilléa de leurs grains et devenus par conséquent fort Ur gers et que les fijlles commencèrent à jeter à la tête des garçons. Ces épis, que dans cet état on appelle couscowr$U^ s'égarèrent peu à peu de la direction qu'on semblait vouloir leur donner ; quelques-uns m'atteignirent, et bientôt ce bit une pluie sous laquelle on m'eût peut-être enterré, si j'avais laissé faire; n^ais ne pouvant me défendre contre tout le monde à la fois, je choisis un ennemi ; cet ennemi fut mcn malheureux cousin qui trouvait fort drôle de me laisser assiéger ; je choisis l'épi le plus lourd que je pus trouver, je le lui adressai au milieu du visage, d'une façon si vigoureuse, que le sang jaiUit, et au moment où il s'irritait et me faisait (Server qu'on ne jouait pas ainsi^ je lui répondis si sèche* mentque.Qlétait ma maniéré d'avertir que ce jeu me déplai- «ût,<qu'o>^ le cessa tout à f^it.
11 me cv^uibla même que j'acquis quelque estime parmi les paysans de la veillée ; les hommes me regardèrent avec un
peu de baine, et conséqueauneni Ida l'emmes avec un peu de faveur. Mais ces.deax seaUmeut^ se chaugèreat bientôt OBL une curk)sitié inquiète, lorsqu'on remarqua Tespéce d'intelligence qui s'établit entre moi et Pauline, et k trouble sérieux dont cette jeune fille fut agitée. J'étais prés d'elle au mernent de Tattaque que j'avais subie, et comme elle cher* cbait à excuser son pays de la grossièreté de ses habitants» j«i lui répondis que je le connaissais de longue main, et que je préférais de beaucoup les moutaguards aux, habitants de ia plaine. Je tenais peu à montrer de l'adresse dans la maaière dont j'arriverais à mon but, et je lui dis tout simplemeAt qu'il ne m'en serait pas arrivé autant à La..., où je devais être dans quelque» jours et où je devais rejoindre M. Lucien de Mauvreiiêr.
11 faudrait à nos romanciers et à nos comédiennes beau*' coup d'études du genre de celles qui s'offrirent à moi; peutêkre comprendraientrils mieux ce que c'est que l'élonnement amoureux dans le cœur d'une femme. Jamais aucun regard ne me pénétra aussi profondément que celui que Pauline jeta sur moi, en entendant prononcer le nom de Lucien ; il 7 avait tout ensemble dans ce regard la surprise d!étre de* vinée, la crainte de l'avoir été par un ennemi, et la prière la plus humble et la plus touchante d'avoir pitié d'elle. Tout cela fut l'affaire d'une seconde.
Je rassurai Pauline en lui apprenant rapidement coml»ep j'étais étranger, pour ainsi dire, à la confidence que je venais de lui faire ; je lui racontai comment je connaissais Lucien, où je l'avais quitté, et où je devais le retrouver.
— Mon Dieu! je n'y serai pas, fut la seule réponse de Pauline à mes confidences.
Cette simple parole de Pauline était non-seulement pleine dft regrets pour elle-même qui ne verrait pas Lucien, elle était aussi pleine de pitié pour Lucien, qui ne la verrait pas : c'était la plus naïve expression de cet amour qui est sûr du honneur qu'il donne. Après cette parole, où Pauline m'avait dévoilé toute son âme, sa première pensée fut de chercher un moyen de prévenir Lucien des raisons qui l'empêche^ raient de se trouver au rendez-vous. Elle me raconta rapidement et à voix basse comment son père, craignant la pouxsuite de M. de Mauvreiiêr, s'était séparé d'elle à Paniieis et
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l'avait envoyée passer quelques jours À La..., dies une de ses tantes. Elle tennina ce récit en me disant : — Dites-lui tout cela quand vous le verrez ; dans trois jours
Je serai à La....
- Mais, lui répondis-je, je n'y serai pas moi-môme avant ce temps, et je ne pourrai prévenir Lucien. Je crus devoir ajouter que j'étais assuré que Lucien l'attendrait, et je lui promis de hâter mon départ le plus que je pourrais. Tout ce dialoîîue, qui se passait dans un coin de la grange, intrigua singulièrement les paysans ; ils ne savaient si cette conversation intime résultait d'une ancienne connaissance avec Pauline, ou de l'influence de la séduction parisienne. Mon cousin, dont j'avais si bien bossulé le front, lui qui savait précisément pourquoi j'étais dans le village, et combien j'étais étranger au pays, ne douta point que ce ne fût une conquête que je venais de faire en quelques minutes ; je le vis au dépit avec lequel il parla à cette jeune fille, et si ce n'eût été le souvenir très-récent de mes façons d'agir, il est probable que ce dépit ft^t devenu injurieux. Cependant l'heure était avancée, je demandai tout bas à Pauline où Je pourrais la revoir; elle me répondit que le lendemain dimanche, après vêpres, je la trouverais à la danse. Je promis de m'y trouver.
11 était à peu près dix heures lorsque je rentrai dans la maison de mon cousin ; je croyais tout le monde couché, et je fus fort étonné de voir tous les hommes, ou plutôt tous les Als attablés autour de quelques bouteilles de blanquette de limoux, le Champagne du pays.
Si jamais il plaît à quelque buveur émérite de mettre ce vin à la mode, nul doute qu'il ne détrône bientôt le chanh pagne. Il a, à un plus haut degré assurément, toutes les quatités qui recommandent le vin champenois. En effet, si on considère celui-ci, seulement pour ses qualités vineuses, il ne mérite pas la dixième place parmi les vins blancs que possède la France. Le riche et puissant sauteme lui est aussi supérieur que Molière peut l'être à M. Scribe, et il n'est pas jusqu'au chablis qui ne méritât la préférence, s'il y avsât encore dans le monde des estomacs sans préjugés. Ce n'est donc que pour sa mousse, sa pétulance et son clinquant, que le Champagne est si fort en vogue. Eh bien ! toutes ces qua-
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litéd la blanquette de Limoux les poss de d'une manière plus élégante que le Champagne ; sa monsse est plus légère et argentée, son parfum plus suave, son ivresse plus focile et plus passagère, son abus plus innocent, et Von peut dire que, si le Champagne représente la vigueur bondissante de mademoiselle Elsler, la blanquette de Limoux a la suavité aérienne de mademoiselle Taglioni.
U n'y a pas si longtemps que le vin de Bordeaux a détrôné le vin de Sèvres et d'Argenteuil, pour qu'il ne soit pas permis de douter de la sûreté du goût parisien. Il fallut que le maréchal de Richelieu fût nommé gouverneur de la Guyenne pour que le saint-émilion et le lafitte prissent rang dans nos caves, et il n'y a pas deux siècles que Sauvai écrivait que Paris était situé au milieu des plus excellents vignobles de la France, et qu'Argenteuil produisait des vins si délicieux qu'ils n'étaient servis que sur les tables royales. Cette gloire d'Argenteuil était contemporaiDe de celle de Chapelain et de Voiture. Qui peut prévoir les Chapelain et les Voiture de noire époque, qui partagent le succès du vin deCban^gne» et qui tomberont comme lui?
On doit supposer qu'avec de pareils principes, je ne reculai point devant les verres répétés de cet adorable nectar. Sans doute, sans la confiance que cet excellent vin établit entre nous, je n'eusse point accepté la proposition que me fit mon cousin le chasseur, d'aller tuer quelques perdrix avec lui le lendemain. Cependant, j'eus occasion dem'exercer de nouveau à une chasse que je u'ai rencontrée que dans notre pays ; c'est ce qu'on appelle la tirasse. Ou peut dire que c'est une sorte de pêche au gibier.
La tirasse est un énorme filet que ie^chasseur porte sur jon bras gauche; lorsque le chien a arrêté une compagnie de perdrix, le chasseur lance de la main droite l'extrémité de ce filet, armée d'un plomb très-pesant ; il lui fait décrire un arc considérable de manière à ce que le filet enveloppe à la fois le chien et le gibier. C'est absolument l'usage de tépervier (fiiet de pêche) appliqué à la chasse.
Pour lancer la tirasse, il faut une force et une adresse peu communes; et bien que cette manière de chasser paraisse très-destructive du gibier, elle ne l'est pas autant qu'on pourrait le croire par la difficulté qu'elle présente.
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Je n'ayais Boivi mon cousin le chassenr «que pour ne'p» niani(iier à la promesse que je lui avais faite; aussi je reih Irai au bout de deux beure«( de chasse , mais je trovnrai la maison déserte; tout le monde était à la messe; je fis comme tout le monde, je me rendis à Téglise, et je recomms te brave et digne curé Em qui faisait chanter ses paroissiens au lutrin, en les accompagnant de son violon. J^avais été averti de cette circonstance, et j'en fus pen surpris ; mais ce qui m'étonna davantage fut de voir Téglise encombrée ^'hommes qui se tenaient debout, et qui causaient d'une manière fort animée. En écoutant leur conversation, je reconnus comment un culte en remplace un autre. Autrefois l'église était le rendez-vous des chrétiens et des pensées pieuseSf aujourd'hui c'est celui des marchands et des intérêts mercantiles; la religion du veau d'or pénètre partout; Téglise est devenue une sorte de bonrse, et aucun des hommes qui s*y trouvaient ne s'occupa, pendant l'office, que du prix des grains, de l'augmentation ueb* laines, de la baisse des fers. L'alné de mes cousins semblait être le Rotschlld de cette réunion où les marchés se concluaient, non en francs el en centimes, mais en pistoles. Quand la messe fut achevée et la bourse close, je demandai à m'entendre avec lui sur notre affaire, et alors il m'exposa son plan. Qu'on me permette de le laisser parler.
— D'abord, me dit-il, je déteste les procès; la mauvaise foi de mes voisins m'en a suscité un assez grand nombre, pour que je sache que c'est le moyen le plus ruineux d'avoir raison. Je ferai donc, pour éviter un procès avec vous, tous les sacrifices possibles. Voici comme je l'entends.
Au lien de déranger le partage que nous avons fait entre nous et en votre absence, nous maintiendrons ce partage; seulement on arbitrera la valeur de la portion qui pourrait vous revenir, elle vous sera payée en espèces. Je suppose que cela vous arrange mieux que de rester possesseur de quelques champs que vous ne pourriez surveiller. Cependant il se présente une difficulté assez grave : c'est qu'aucun de nos cohéritiers ne se soucie, ou n'est dans la possibilité de mettre des 'fonds dehors ; mais je hais tant les procès, qo^ je me charge de lever cette difficulté. Je me chargerai de vous payer seul, et au nom de tous, la somme qui vous sera
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due, à condition 4iue chacun de nos cobéntiers me donijieisà, sur sa part, une hypothèque pour la aonnne que j'auia.. ayancée pour lui. Cependant, comme. je. déteste autuat tes discussions que les procès, voyez, si cela vous arrange, 4 faire accepter cet arrangement par tou» nos cohéritiers; ce n'est que pour vous que je le fais, et il en est parmi eux qui y porteraient obstacle, s'ils pensaient que j'y prends le moindre intérêt.
On ne pouvait trouver un homme plus serviable ; et pour en unir tout de suite avec ce cousin qui détestait tant les discussions et les procès , je dois dire que j'acceptai sa proposition avec empressement^ que j'employai toute mon éloquence, dans les jours qui suivirent, et pendant lesquels je visitai mes autres parents, à leur persuader que c'était moi qui avais ainsi combiné cette affairé, et que mondit cousin n'y avait souscrit qu'avec beaucoup de difiiculté. Tout s'arrangea à merveille, et il y a encore quelques mois que j'admirais la serviabilité de mon cousin l'homme d'affaires, lorsque j'ai appris, que, grâce aus. hypothèques qu'il avait obtenues par moi, il était arrivé à fahre, à nos sept cohéri» tiers, sept procès au moyen desquels il les avait dépo'^édés de la meilleure part de leur propriété. Toutefois, à l'épocpie dont je parle, j'étais bien loin de prévoir ce résultat, et je demeurai fort reconnaissant de ce qu'il faisait pour aplanir les difllcultés de mon affaire.
H ne me restait plus qu'à voir Pauline, et pour cela je me rendis à la danse. Elle était établie en plein air, autour d'un orme colossal. L'oréhestre était composé, comme à rordinairc, d'une musette et d'un tambour; dans cette shigulière musique, il est presque 'impossible de deviner le motir que joue l'instrument sous la foule de variations dont le musicien le surcharge. C'est une continuité de notes qui /se poursuivent avec une rapidité toujours égale, et sans aucune interruption. Le tambour accompagne cette musique, et maique la mesure qu'il serait difficile de' saisir à- travers ce déluge de notes sans temps et sans ari^s-'lten est moi peu de là daifse comme de la musique ; «Ile n^a, à vrai dire, ni commeneement, ni fin. Lés hommes ifont un graat cercle devant Tcm^hestre, et semblent être là comm^^ies te* nants de ce ctvrousel de âëtt6e&; les jea«»es ifllles eoureni
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lotour d*eux et choiaiasent le datiseur quileur conyi^t ; ensuite une tape sur l*ôpaule avertit le danseur qu'une nouvelle fille veut danser avec lui. Il est tout aussitôt obligé de se retourner et de quitter sa première danseuse pour foire rar<i à la nouvelle. La première se repose ou va cbercber un autre danseur qu'elle avertit de la même manière en lui frappant sur Tépaule. De cette façon les danseurs restent quelquefois des beures entières debout, tandis que les jeunes llUes se relaient les unes après les autres. Je me rappelle avoir vu des amants jaloux tenus ainsi en danse, pendant que leur maîtresse causait à quelque distance avec un autre galant. C'est en cela que les jeunes filles trouvent cette danse amusante; et lorsqu'il y a quelque passion intéressée, il arrive des moments où elle devient fort dramatique^ car ce serait une bonté pour un garçon de quitter la danse, tant qu'il s'y trouve une jeune fille pour lui tenir tête. J'eus moimême i en faire l'expérience.
Je vis Pauline, que je cbercbais depuis longtemps des yeux. Au moment où j'allais l'aborder et lui parler, elle me dit tout bas :
~ Dansez, si vous voulez que nous causions.
Je me mis donc de la partie en invitant ma plus jeune cousine, et un moment après je me sentis frapper sur l'épaule, et je me retrouvai en face de Pauline. Pendant que nous suivions aussi exactement que nous le pouvions le rbytbme rapide de cette bourrée sans fin, elle me dit :
— J'ai demandé à ma tante de retourner chez mon père, mais elle n'y veut pas consentir, parce qu'elle n'a personne pour me faire accompagner. 11 faudrait que vous lui apprissiez que vous allez à La.. • , et peut-être permettrait-elle que que je partisse avec vous.
-^ Mais, lui dis-je, je ne connais pas votre taate, et je ne sais comment l'aborder.
- n faut
Au moment où Pauline allait m*lndiquer le moyen de la servir, une grosse tape me tomba sur l'épaule, et il fallut me retourner pour faire face à une paysanne réjouie, qui paraissait charmée de m'avoir dérangé. Malgré ma mauvaise humeur, je ne quittai point la danse, pour donner à Pauline l'occasion de revenir me parler. Mais» soit cramte d'être re-
uaarquée, ou honte de s'avancer si librement vis-à-vis de moi, elle me laissa subir les tapes d'une demi-douzaine d'autres danseuses, et je la vis provoquer à son tour un pareil nombre de malotrus. Je perdais patience , lorsque je la vis enfîû se rapprocher de moi; elle arriva juste au moment où la musette exténuée allait mettre lin à cet infernal trépignement. La danse cessa, et moi Parisien, assez gauche à ces sortes de jeux, il me fallut faire comme les autres, c'est-à-dire asseoir ma danseuse dans ma main droite, et l'enlever vigoureusement jusqu'à la hauteur de ma tôte. Pauline était svelle et flexible ; elle aida si gracieusement à ma gaucherie, que je me tirai de cette épreuve avec quelque honneur. Tout aussitôt elle prit mon bras et me dit :
— Maintenant que vous êtes mon danseur, nous pouvons causer ensemble.
C'est un droit acquis à la dernière partenaire que l'on rencontre, et je compris alors combien le dénouement de la danse doit quelquefois avoir d'intérêt. C'est un moment d'autant plus difllcile à saisir, que souvent le musicien laisse tomber les sons de son instrument pour faire croire que la danse touche à sa fin; puis, lorsque chaque danseuse a joint celui avec qui elle veut demeurer, le musicien recommence de plus belle, et quelques jeunes iilles, se mettant de moitié dans sa malice, se jettent alors au milieu des danseurs, et troublent tous les rendez-vous pris. Heureusement que Pauline avait réussi; elle m'assura qu'il suf lirait de dire à la tante que j'accompagnerais sa nièce jusqu'à La... pour qu'elle me la confiât. Gela ne m'étonna point, je savais la liberté dont jouissent les jeunes filles dans notre pays. Elles sortent seules, vont seules à la promenade ; souvent même, dans nos petites villes, elles reçoivent; et le plus souvent, pour elles, le mariage n'est pas le moment de leur entrée dans le monde, mais plutôt celui de leur retraite.
Ce fut donc une affaire bientôt arrangée, et il fut résolu que je partirais 1q lendemain avec Pauline. Nous devions laisser à Mirepoix les chevaux qui nous auraient conduits, et là nous en devions prendre d'autres pour continuer notre route jusqu'à La...
Le jour était à peine levé, lorsque nous partîmes. L'habitude de voyager à cheval est fort commune dans notre pays,
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jDéme pour les femmes d'une certaiae coaditioiu Qu^qaefois elles font ces voyages assises sur ce que nous appelons àes selles à la fermière, mais le plus souvent elles montent lenrs chevaux à califourciion, en s'enveloppant d'un manteaa de drap dont j'ai oublié le nom. C'est une espèce de yétement formé de deux tabliers d'une très-grande longueur, qui s'attachent à la taille» et qui tombent de chaque cùté sur les hanches, jusqu'au delà des pieds.
La coquetterie plus avancée des habitantes des petites villes de la plaine conmience à abandonner cette maniâre de monter à cheval, et le département possède, depuis qmâques années, deux ou trois modèles de selles de femme à l'anglaise. Mais Pauline était d'ub village de la mcaitagne; où la civilisation est toujours en retard d'une râigtaine Cannées sur celle de nos petites villes, et c'est dans l'équipage •que j'ai décrit plus haut- qu'elle se mit en route avec moL
Presque toujours les descriptions qu'on £ui de certaîDS habillements ou de certains usages séduisent aisément le lecteur. Cependant, si je m'avisais de vouloir prouver quHme femme à califourchon sur un cheval est un objet gracieux, on trouverait que j'y mets de l'impertinence ; et pourtant Pauline, ainsi huchée sur une asses méchante roese, était bien la plus gracieuse chose que j'eusse vue de ma vie. C'était peut-être le contraste qui me séduisait, je ne sais ; mais j'aurais vouhi la voir poser devant quelque pemtre naïf; elle éUit si fraîche, si rose, si sincèrement belle, qu'il semble qu'elle dût rendre charmant tout ce qu'elle faisait. Quand son cheval trébuchait, et qu'elle appuyait ses petites mains sur ie pommeau de la selle, sa taille de jonc se pliait si doucement ! lorsque épouvantée des faux pas de son coursier, elle avait laissé échapper un cri d'effroi, le rouge fai montait si gaîment au visage ! elle me jetait un souriie si suavement embarrassé, comme pour s'excuser de sa peur; ce sourire s'ouvrait par des lèvres si pures et si jeunes,, sur des dents si brillantes, le regard qu'elle me versait à traveis ses longs cils était d'une familiarité si tendre, que durant plus de deux heues, je me laissai aller à regarder Pauliae sans autre pensée que de la regarder.
Il y a un charme inexprimable dans le regascé de nos femmes du Midi ; il respire une nature amoureuse et oo-
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quette, qui appelle Tadoration et promet de la campTendre. Sans doute, pour les hommes qui vivent perpétuellement au milieu de cet assaut continu de regards, il faut que ces regards prennent une expression particulière pour qu'ils les croient en quelque chose *, sans cela, ce ne serait jamais qu'amour et séduction entre les deux sexes -, maiB pour le Parisien, accoutumé ou à la réserve des coups d'oeil civilisés, ou à l'impertinence de la double lorgnette de nos belles dames, ce regard a un charme qui le trompe, le séduit, et le trouble jusqu'au fond de Tàme. Si ce n'eût été le souvenir du jeune Lucien, j'aurais dit à cette jolie fille combien je la trouvais jolie, j'aurais dit à cette enfant si îtéle combien je me, sentais faible devant elle, ftlais*, en y réfléchissant^ je rougis de toucher, par une parole indiscrète, à cette âme si candide ; et comme le silence de notre vovage me laissait tout entier à la regarder, j'entamai la conversation, afin de penser à autre chose qu'à ma compagne de voyage.
Un petit accident, assez commun dans nos campagnes, où la police des routes n'est pas très^exactement faite, donna à cette conversation un intérêt qui m'absorba complètement.
Nous passions à travers une lande assez étendue ; le chemin, creusé entre deux champs beaucoup plus élevés que la route, ne permettait pas à l'œil de s'étendre au delà de quelques pas ; nous marchions fort prèsTun de Tautre, lorsqu'au détour d'un autre petit sentier qui venait aboutir dans celui que nous suivions, nous fûmes surpris par un grognement sauvage ; le cheval de PauUne s'arrêta tout net, ainsi que le mien, et nous aperçûmes quelques chiens qui dévoraient un cheval mort, qu'on avait jeté sur le bord du sentier. Â cet aspect^ Pauline devint pâle, et si je n'avais été tout à fait à côté d'elle, elle fût certainement tombée de cheval. L'horreur du spectacle qui s'était offert à elle suffisait sans doute à une pareille émotion. Je soutins Pauhne du mieux que je pus, pendant que je forçais les chevaux à fhinehir cet obstacle ; mais elle était prise d'un effroi si profond, qu'elle semblait ne plus entendre mes paroles. Son visage était d'une pâleur effrayante, et un léger tressaillement agitait convulsivement ses lèvres.
Des larmes abondantes succédèrent à cette crise nerveuse, des larmes parmi lesquelles elle cherchaii à s'excuser dt
241 SODVBiriRS DE L'ARlf^lOFr.
rémotkm qii*éUe ayait éprouvée^ émotioii qui m'étonnait véritablement, tant elle avait été puissante devant une rencontre qu'il n'est pas rare de faire dans nos plaines. &ifin, j'entendis à travers lessanglots de Pauline qu'elle me disait tout doucement :
*- Je n'en n'ai pas peur Ce n'est pas cela... liais c'est
£i affreux... Mon Dieu! après ce que j'ai vu
Et tout en se lamentant ainsi, elle regardait avec terreur du côté où nous avions rencontré ces restes horribles. Je la rassurai, et bientôt son agitation se calma peu à peu, et elle me dit :
— Il ne fout pas m'en vouloir de ce que fai ^yrouvé^ce n'est pas ma faute , je vous jure ; mais si vous savies quels souvenirs ce spectacle a réveillés en moi ! Le rapprochement CD est si bideux, qu'il me fait frémir.
Elle s'arrêta, puis elle reprit, en secouant la tôte :
— J'ai tort d'aller retrouver Lucien. La montagne me s^a fatale ; il m'y arrivera malheur, c'est sûr.
•^ Pourquoi cela? lui dis-je.
^ Ce que je vi^ns de voir, répliqua-t-elle, est un avertissement. VoyesB-vous, toutes celles de notre famille ont péii dans la montagne. Ma cousine Louise s'y est noyée dans un lorrent, et ma pauvre sœur! quel horrible sort elle y a trouvé !
Je demandai à Pa aline de quelle mort sa sœur avait péri ; et la jeune fille commença ainsi son récit :
— Elle était bien plus grande que moi ; j'étais toute petite enfant, qu'elle avait déjà quinze ans. Bile était amoureuse du fils d'un de nos voisins, dont je me souviens encore, car il était bien beau. 11 s'appelait Fabre, et son père est encore tisserand de drap dans notre village ; il était pauvre comme il l'est toujours. Mon père s'aperçut que Fabre venait quelquefois rôder autour de la maison. On lui avait dit qu'à la messe il ne quittait pas ma sœur des yeux, et qu'ils se coudoyaient d'intelligence, lorsqu'ils se croisaient à la promenade Fabre était employé dans la manufacture de mon père, ecmon père le chassa, sans en rien dire à ma sœur. La pauvre JUf espéra scm ami pendant plusieurs jours, et voyant qu'il ne venait pas, elle crut qu'il avait pris une autre maîtresse. De son côté, Fabre était désolé, et sans doute M
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eût i\m par pénétrer à tout risque dans notre maison, sll ne m'avait rencontrée un jour que je m'en étais échappée pour aller jouer. Fabre me chargea d'un billet pour ma sœur. Il était à peu près midi, lorsque je le lui donnai ;'l>uîs, quand vinrent sept heures du sohr, heure du souper, mon père la fit chercher vainement par toute la maison, dans les ateliers et chez toutes les personnes de notre connaissance où elle allait quelquefois. On ne la trouva nulle part. Aujourd'hui que je peux m'expliquer mieux qu'à cette époque les sentiments de mon père, je comprends la colère furieuse dans laquelle il se mit, lorsqu'un de nos domestiques lui proposa d'aller iChez le vieux père Fabre^ pour savoir si ma sœur n'y était pas. Mon père faillit battre le domestique, en lui disant que rien ne devait lui faire supposer que ma sœur fût chez cet ouvrier, puis H ajouta avec rage :
— Si elle y était je la tuerais.
La soirée était fort avancée, dix heures avaient sonné. La nuit était sombre, et la neige qui était tombée toute la matinée sur la montagne, s'étendait déjà jusqu'à nous. Mon père restait assis dans le coin de son feu; aucun des domestiques n'osait lui renouveler la proposition d'aller chercher ma sœur chez le vieux Fabre. Cependant l'heure s'avançait, et il n'y avait plus de chance de la trouver si ce n'était chez son ami. C'est que, entendez-vous, ma sœur aimait Fabre ; elle l'ai* mait autant que j'aime Lucien, si ce n'est que, comme il était pauvre , elle n'était pas ûère 'avec son ami, comme quelquefois je le suis avec le mien. Mon père le savait, mais il ne voulait pas de cet amoureux, parce qu'il était au-dessous de lui, comme il ne veut pas du mien, parce qu'il est au-dessus de nous. Â ce moment il doutait encore que sa fille eût quitté sa maison pour celle du vieux père Fabre; i) eût voulu s'en assurer, mais son orgueil n'y pouvait con* sentir, il demeurait ainsi immobile à sa place, losqu'un coup frappé à notre porte nous fit tous tressaillhr. On crut que cfé» tait ma sœur qui rentrait, on s'empressa d'ouvrir; mais au lieu dt ma sœur, ce fut le père Fabre luirméme qui parut devant nous, tremblant et désolé ; mon père s'imaginant que le pauvre ouvrier lui ramenait sa fille, dont il était si inquiet, cria au père Fabre, avant que celui-ci eût ;prononcé une parole : 14
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— Je ne veux pas la voir, je refuse de la Yoir. Dites-moi donc, monsieur, pourquoi celte sévérité de moaft
pore quiyun instant avant, pleurait sur ma sœur, lorsqu'il ne Tavait pas près de lui, et qui n*eut qu'une malédiction pour elle 'du moment où il crut l'avoir retrouvée? 11 en sera ainsi de moi. Quand je serai morte il me regrettera, j'en suiâ sûre, et tant que je vivrai , il me fera mourir. Mais je parle de moi, et j'oublie ma pauvre sœur.
Quand le vieux Fabre euteudit que mon père ne voulait plus la voir, il s'écria douloureusement :
— G'i'st donc vrai qu'elle n'est pas revenue dans yotie maison? Ob ! les pauvres eniknts se seront égarés dans la montai^'ûe, et ils y pér ronti
— Us y sout donc allés? s'écria mon père.
— Je ne sais, ii pondit Fabre, mais mon fils n'a fKis reparu non plus, dr-^^m une beuie < e l'après-midi, que je l'ai vu gaguer le seitùer de Saint-Bartbélemi.
Les domestiques interrogés dirent aussi que c'était vers cette beure que ma sœur avait disparu de la maison. A1(hs mon père menaça le vieux Fabre, en lui jurant qu'il tuerait son lils. 11 voulait^ disait-il, l'envoyer aux galères. Mais vous ne pouvez vous imaginer de quel efiroi mon père fut saisi, quand Fabre Tinierrumpant avec désespoir, lui cria :
~ Mais je vous dis qu'ils ne sont revenus ni l'un ni l'autre; ils sont dans la montagne, et tout à l'bcure. en passant sur la place, j'ai entendu hurler les loups.
Ce mot calma mcn père par la terreur qu'il loi inspira. Ce ne fut bientôt plus dans toute la maison qu'un cri d'alarme, qui se propagea rapidement dans tout le village. Les recher* ches de mon père et celles de Fabre avaient sufiisamment averti les habitants que ces deux jeunes gens avaient disparu; peut-être les voisins en riaient-ils déjà entre eux, lorsque ce mot fatal retentit bientôt d'une maison à l'an* tre:
— Les enfants sont dans la montagne !
Ce fut un mot d'ordre qui rallia en un instant tout le monde autour de la maison de mon père. On s'était armé de torche?, de lusils, et chacun s'ofiTrait à l'accompagner et à l'aider dans la recherche qu'il allait faire. On partit, et moi qui tremblai: de l'idée de rester seule dans notre maison
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déserte, je m'attacliai aux jupons d'une grande servante, et je suivis tout ce monde, au milieu de la nnit, el à travers la oampagne glaeco.
lion pt're, pour diriger nos recherches, avait détaché de rt>î>îMp \m de ces grands chiens de la montagne, qui servait â garcier nos troupeaux durant Tété. On oommeura par faire le tiur de la maison. Arrivé à la porte placée au k/oû dttjaruiii. le chien s*engagea dans un ravin qui gravissait presque à pic le revers de la montagne. Déjà l'instinct du chieu ne nous eût plus été nécessaire, car le petit pied de ma sœur, imprimé sur la neige, devenait pour nous un guide assuré. Nous suivîmes longtemps cette trace, éclairés par les torches noiubreuses que portait toute cette foule. Bientôt, à rembrandiement d*un netit chemin, les pas de ma sœur ne furent plus seuls; à côté de chacun de ses pas se trouvait une empreinte plus grande; c'était assurément là que Fabre avait rencontre ma sœur. Ces traces étaient d'abord assez éloignées l'une de l'autre, puis elles se rapprochaient, puis elles s'éloignaient encore, et enfin, il y eut un moment où elleâ étaient anètées et presque confondues. C'est que, voyez- vous, monsieur, ils s étaient d^abord abordés en tremblant, puit ensuite ils s'étaient appuyés l'un sur l'autre pour se dire combien ils s'aimaient , puis sans doute, quand ils s'étaient arrêtés, ils s'étaient juré de s'aimer toujours en se pressant le cœur Cc.itre le cœur. La trace oontinuait plus loin plus régulière et plus égale. Ah ! sans doote à ce moment ils étaient calmes tous deux! ils avaient pris une réso» lutifm de ne jamais se trahir l Mais yoilà qu au moment où nous pénétrions de plui: en. plus dans ce chemin roide et tortueux qui gravit la mcmtagQÊ, voilà^iue notre chien s'arrête, ses poilô se hérissent, et il pousse un long huriement. Il y avait une troisième trace à côté dételles de ma sœur et de Fabre : une empreinte terrible, une empreinte qui jeta la pâleur sur le visi^ge de tous ces hommes ; la griffe d'un loup était ioscrite sur la neige, et cette griffe oontiQuait à marcher sur les pas des deux pauvres enfants.
âans doute ie féroce animal n'était arrivé que looglemps apcès eux, car les {ms humains continuaient à être égaux et trauquillos. Mais bientôt i's s'alloigcrent, bientôt ils furent largeaient dislancés, et la neige, chassée à droite et àgauchè^
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«umonçait une course rapide. Les eofauls avaient aperçu sans doute, bien ioin derrière eux, le loup attaché à leurs pas, et ils avaient espéré lui échapper ; mais la trace perse* Yérante du loup marchait toujours à côté de cette trace désespérée ; puis vint un moment où le pied de Fabre seul avait foulé ia neige^ mais alors la trace était plus profonde et moins rapide : c'est quil avait emporté ma sœur dans ses bras. A quelque distance nous reconnûmes qu'il avait;trébuché à une grosse pierre du chemin et qu'ils étaient tombés ensemble. Ils s'étaient relevés, et ma sœur avait marché encore ; mais ses pas se suivaient irrégulièrement, et on voyait à chaque instant qu'elle s'était arrêtée, manquant de force et de courage. La trace seule du loup était infatigable; sa marche ne semblait s'être ni hâtée ni ralentie un seul moment; c'est comme le malheur qui nous poursuit et qui est toujours sûr d'arriver,
Bufm nous atteignîmes un endroit du sentier, où toutes ces traces se jetèrent soudainement de côté; mais elles s'étaient arrêtées à quelques pas de là. A cet endroit, la neigf était foulée et sanglante ; à cet endroit , il y avait eu une lutte terrible entre l'homme et la bête féroce. Cependant ni l'un ni l'autre n'avaient succombé là, et ce ne fut que quelques pas plus loin que nous trouvâmes les lambeaux de corps humains tout saignants et tout déchirés. L'issue même de ce combat semblait écrite en ces restes misérables. Ma sœur tombée sur la face, les bras en avant, avait sans doute suc^ combé en tentant un dernier eifort pour s'échapper. Fabre, traîné dans la neige, les deux bras tendus, n'avait sans doute lâché le loup que lorsque la force ou la vie l'avait quitté ; car ses ongles sanglants et ses mains fermées avec force étaient encore pleines des poils fauves du terrible animal.
i 'étais bien jeune encore lorsque je vis cet horrible tableau, et cependant il m'est demeuré si présent à la pensée» que lorsqu'il se rencontre quelque chose qui me le rappelle, comme tout à l'heure, je sens ma raison près de s'égarer. 11 me semble que toute chair est celle de ma sœur, et je puis vous le dire même, en rapprochant la rencontre que nous venons de faire du but de mon voyage, il me semble y lire un avertissement de malheur.
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Le Tédt de cette jeune fille Tavadt fortement émue, mais ce n*était plus d'un effroi coiivulsif et égaré, c'était d*uu sombre pressentiment. Je tâchai de la distraire en m'infor* mant à elle de l)eaucoup de choses qui se trouvaient sur notre passage, et en la forçant à me répondre. Déjà nous apercevions à rhorizon le haut clocher de Mirepoix tout hérissé de -t4tes delonps. Bientôt nous arrivâmes dans c^te ville, autrefois le siège d*un évéché, et qui a jeté sur un torrent un pont plat, bien longtemps avant que les Parisiens eussent à admirer le pont d'Iéna.
Je n'ai rien à dire du séjour qae je fis en cette ville. J'avais laissé Pauline dans une auberge pendant quelques heures, «t lorsque je la revis, j'avais appris une nouvelle et triste histoire; plus triste que Thistoire de sa sœur, car la souffrance avait duré longtemps et le supplice avait été souffert dans la solitude.
En cherchant des papiers de famille^ chez une de mes parentes qui s'appelle Henriette, je trouvai une lettre datée de Paris et qui lui était adressée ; j'en lus les premières hgnes : la curiosité me prit ; j'étais seul; encouragé par l'excuse banale de tous les forfaits grands et petits, je m'enhardis à commettre celui de lire une lettre qui n'était 1)as pour moi.
Je dois le dire, je comptais sur une aventure scandaleuse, ou tout au moins amoureuse. Yoid ce que je trouvai.
Paris, 10 mars 1830.
Je suis heureuse, Henriette, plus heureuse que tu ne peux te rimaginer ; je suis riche, j'ai un grand nom, je suis mariée. J'ai hésité longtemps & te l'écrire, parce que tu seras affligée d'un bonheur qui fait le malheur de ton frère. Mais, ma chère enfant, il ne faut pas être envieuée, vois-tu, c'est un hasard qui a fait tout cela; et si le comte de Maskiew m'a trouvée belle et m'a aimée tout de suite, c'est qu'en vérité parmi les femmes du salon de madame G..., j'étais un peu la seule qui valût la peine d'être remarquée. Et puis Charles est un jeune homme plein d'honneur sans doute, mais il a de singulières opinions ; il fait de la poésie à propos de tout, il déclame toujours contre le vice, contre Tégoïsme
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datiôcle; ilslndigne de la inéoalitéées hommes; en outre, il fût de l'oppositiûQ au gouvernement, il est libéral. Ton firèie n*anivera à rien, chère Henriette, il s'exclut lui-même de la honne compagnie : les personnes qui désireraient le plus lui être utiles sont fort embarrassées de le servir : moi toute la première, qui, après tout, lui ai pardonné les obstacles qu'il a voulu apporter à mon mariage: Il m*aimait, et je ne me dissimule pas qu'autrefois j'ai eu le tort de m'en aperce* voir et de n'en être pas f&cbée. C'est une imprudence qui doit te servir de leçon, chère Henriette. Quand on est sans expérience, qu'on ne connaît pas la vie, on prend des engagements avec des personnes qui ne peuvent nous mener à rion ; on se rêve un bonheur d'enfants dans le partage d'espérances qui ne se réaliseront pas ; puis, qnand on renc(Hitre sa vraie fortune, son véritable avenir, on se trouve mal posée, entravée par des folies sans nom ;'et si l'on n'avait un peu de caractère, si l'on n'était raisonnable pour deux, on resterait dans sa mauvaise situation avec la chance de vivre pour vivre. Je te dis cela, ma chère amie, à cause de ton f^ére gui ne serait pas excusable, s'il n'était si exalté. 11 n*est pas de fblies qu'il n'ait faites ouf qu'il n'ait dites pour m'empécher d'épouser le comte de Maskiew.
Tu sais cet anneau que nous avons échangé à Bell^arde, lorsque je suis allée passer quelques jours chez ta vieille tante; il disait que c'était un gage sacré de tiançailies, un hen indestructible, une chaîne que je ne pouvais briser sans trahison : des phrases de roman, chère enfant, de ces sottises avec lesquelles on endort la raison. Mais enfin j'ai voulu, j'ai exigé, et il me l'arendu* Tu comprends qu'une femme d'honneur ne peut laisser de pareils objets aux mains d'un fou, car ton pauvre frère l'est devenu tout à fait; imaginetoi qu'il a essayé de tout pour contrarier mon bonheur. Losnqu'il a vu que ces prétendus serments de notre eAfaoce, car j'avais à peine seize ans quand il m'aimait, et lui n'en avait pas vingt; lorsqu'il a vu que tout cela n'était qu'une plaisanterie de mauvais goût, il s'est mis à invoquer ce qu'il appelle des sentiments plus saints et plus ineffaçables : il m'a parlé de patrie. Le vois-tu, disant qu'il fait froid en Russie, dépeignant ce pays avec sa verdure sale, ses neiges de neuf mois, son soleil pauvre, son climat délétère.
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D me faisait pitié, parce qu'il était de bonne fbi ; moig te pauvre garçon a fini par me faire rire : n'a-t-il pas été jusqu'à me conter qu'il n'y avait en Russie ni pèches, ni raisin, ni ces belles ligues sucrées que nous Eaaogions casembldà la bastide de la Bista,
C'était si ridicule, cbère Henriette, que je n*ai pu y tenir : comme si la vie était là» et non pas dans les douces affections du cœur. Car j'aime le comte de Maskiew, je Taime beaucoup, et tu peux récrire à Charles pour qu'il en soit bien persuadé. Il ne veut pas le croire; il dit que je prends Tétourdissement de ma nouvelle fortune pour de rameur. B
m'a dépeint mon avenir sous les plus tristes couleurs
jusqu'à la poétique qu'il a fait intervenir dans ses plaidoyers. Oui, vraiment, il ma fait un cours de liberté, et a flétri en termes énergiques, comme on dit dans les journaux, libéraux, le stupide despotisme des czars de Russie, l'esclavage où il tient ses sujets, qui n'ont de fortune, de nom, d'existence, que sous sou bon plaisir ; tandis qu'en France, il n'est à petit être qui n'ait un protecteur dans la loi : un peu plus, il m'eût dit, dans son style de 93, qu'il valait mieux être la citoyenne Henriette Vallée, marchande de toiles, que la comtesse de Maskiew. Tu comprends que ce sont là des intérêts qui touchent assez peu une jolie femme; aussi a-t-ii tenté une autre voie. Après s'être vainement escrimé contre la Russie en elle-même, contre son gouvernement absolu, 9 s'est mis sur te compte des Russes en général. A son dire, c'est de fat barbarie enâimancfaée, que leur politesse^ leur «spritj leurs belles façons, jusqu'à l'indépendance de leurs opinions; tout cela est un luisant qu'ils prennent à la frontière comme un passe-port pour la civilisation. Sur ce chapitre, il m'a cité des moralistes, des historiens, des publicistes, jusqu'à Napoléon, ma chère, Napoléon lui-même^ dont il a cru devoir me redire une phrase assez sotte : « Grattez le Russe, et vous trouverez bientôt le Tartare. » Je l'ai arfèté au moment où il allait faire de ces généralités, une application directe au comte de Maskiew.
Mais je parle sans cesse de ton frère, et pas de mon mati qui est un homme charmant. C'est un diplomate qui a vu tout le grand monde de toutes les capitales de l'Europe. Il a été en relation avee presque tovs les noms illustres qui ali-
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mentent la convenation. Il a connu lord Byron à YedisCv Scott à Abbotsfoid; Il est un peu parent par sa mère, qui était Allemande, de M. de Mettemich, et il a une cousine mariée à un neveu de M. GanniDg. Entre nous soit dit, lia été ramant de la..., cette danseuse si rayissante, et de la.'.., la fameuse cantatrice italienne qui a refusé un pair d'Angleterre qui voulait Tépouser : et puis il m'adore. Du reste, il a ces grandes manières qui n'appartiennent qu*aux étrangers, et cette élégance de politesse partie de France pour aller se réfugier dans les cours du Nord. Il ne me refuse rien de ce que je loi demande, et, avec la plus complète science du monde, il se foit gloire de se laisser guider par moi, soumettant, comme il le dit souvent, sa sauvagerie moscovite à ma bonne gr&ce parisienne, quoique tu saches bien qu'il n'y a qu'un an que j'habite Paris. Mais, ma chère, quand on naît d'une nature distinguée, c'est l'afiTairede quelques mois pour se mettre de niveau avec toutes ces femmes qui font laloides salons et qui dirigent le bon goût à chaque renouvellement de saison. J'oublie en t'écrivant le véritable but de ma lettre. Le comte avait mis dans ma corbeille un portefeuille ravis^ saut enfermant une somme considérable; c'était pour mes présents de noces. Tu devais avoir le premier : la fausse positioa où ton frère m'a mise vis-à-vis de toi m'en a fait letarder l'envoi. Cest peu de chose, cette petite montre de Lépine avec sa chaiae ; mais on ne sait que donner à une demoiselle. Tu n'en es pas encore aux parures, ma chère. Adieu, je f embrasse comme ma meilleure amie.
EOGËNIE, oomteése de Msuàkiew,
P. S. Ton frère m'a fait un singulier conte. Il y a deux ans, je ne sais pourquoi, je lui écrivis un mot. 11 prétend qu'à a gardé ma lettre comme une relique, et que, comme une relique, il n'a pas voulu l'exposer aux chances de son dernier voyage au Mexique, et qu'il te l'a laissée enff^rmée dans une espèce de médaillon. Si tu trouves ce chiffon, renvoie-le-moi. Tu dois connaître, par ce qui est arrivé entre Charles et le comte, que celui-ci est un homme qui tirerait vengeance d'une iudiscrétion, si légère qu'elle fût.
Au moment où j'achevai cette lecture, Henriette entra; je
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ne toq1u3 pas ajouter le mensoDge à la curiosité et lui remis cette lettre : elle me parut ravie de ravoir retrouvée, et me demanda si je Favais lue. Je lui avouai mon indiscrétion.
— Pauvre Eugénie! me dit-elle, j*ai là les deux seules lettres qu'elle m'ait écrites depuis celle-là, et à elles trois elles font une bien triste histoire.
— Pauvre Eugénie! répétai-je, tout étonné de cette exclamation; j'avoue que je comprends mal votre pitié pour la femme qui a pu écrire une pareille lettre, cette femme eûtelle été depuis la plus mallieureuse du monde. C'est le délire de la plus sotte vanité ; c'est la sécheresse de cœur la plus impertinente que j'aie jamais rencontrée.
— Homme que vous êtes, me dit Henriette, que vous comprenez mai le cœur des femmes, et que votre jugement sur leur compte est quelquefois ingrat et léger 1 Vous ne voyez dans cette lettre quimpertinence et dureté; moi, qui suis femme, j'y devinai tout de suite du malheur. Tenez, puisque vous avez la prétention de faire des romans^ je vais vous conter cette histoire. Je n'y aurai pas grand mérite, car les deux lettres que voici en feront pour ainsi dire le drame, le reste n'étant qu'une sorte de conunentaire explicatif.
Eugénie Tersin était ma compagne d'enfance ; elle fut ensuite mon amie de pension. Nous quittâmes la classe et le dortoir le même jour, pour entrer dans le monde par la même porte, celle de la pauvreté, étroite et basse, mais pas assez pour que l'espérance n'y passe pas avec la jeunesse, Nous nous aimions trop pour ne pas rêver ensemble notre avenir; moi, avec ma figure médiocre, mon talent de couture et ma sonate de pianoi je ne pouvais raisonnablement espérer qu'un avoué, un notaire, un receveur de l'enregistrement; je me trouvais bien audacieuse quand je m'élevais jusqu'au sous-préfet (n'oubliez pas que c'était sous la Hestauration). Quant à Eugénie, avec sa belle figure noble et , suave, ses cheveux noirs qui bondissaient à flots de son front à ses épaules et de ses épaules à sa ceinture, ses yeux supérieurs, sa taille de reine, l'harmonie de sa harpe et l'empire de sa voix, je ne lui voulais pas moins qu'un prince, et elle ^ptait volontiers le prince. Puis c'étaient des romans infioîB, des événements impossibles pour ne pas séparer mon
mmé 4t 9Mk 'ptiusQy et lâvse lonâ ensemlDiie; puis scms litoUB dym joie ^ ia dé&ite es iiD3i»ile& îcKigiîiiaitioas Taineues pur b^U^aca qm sépane le prince^ l'avoué, da^vertiiBecneiit 4e nû-nvre houb éveàita dès iè%'es prii&s cr uellemud fDtt AOinjeft. Une coaame dhes (foi Bagéiâe vivak se laiiSsa mourir soudaineinciLt, et avec die dispaîvt âa peDskm de ^veave ëe généiai. L'avenir se rédniedt' à un asâe et au pnn ée la vie. Je gagnai ane miraite pour la^ie âass ia naoBOH'deiBatarBte.^quitdétefitait cetle cbarmonte fiiie purce qvMe ét&Ét plus belle <{ue moi. ie œ pue iià sauver, à la pnvi» eilKit, Ions les mots commia, par leMpieLs •on vats soufflette d'uQ bienlût: elte déviait fort malheureiise et se réaelut à dhevcfaier «ne enfaut à élever ou ime vieiiie lEeimne âutmttaer. LaiâeiUe femme anriva 4oiit d'aboni ^ c'^tidt «tte
dana G q«i s^éa Eugénie sur sa beauHé. le crcôs que
cette femme eut un instaot l'idée de nœttpe ks beii^de^ moiaettes<ie oeatpa^ieà la BiDd&, oomoie ^out tes iteaax ckasBema* Ikt imiiis ne oe&sait*elie d'adanner son aepiatifia, en lôpétant sans 'oesse : ^ is a^AceoBais jbqs htamceupde fautes oemiae ça»
Junskl td'aikr plii» loin, ii faut vous dirs^tte ce ftit «ta ma tante, pendant ce séjour de quelques mois, que Gluato et Eugénie m neaCDairàœaoït. Charies ÙA le deroâ^ 'oeup pçorté aux lèves 4e fciuce. ûa ne caloala pias que but Vu^tnir ijaJsoBaabto dtm jeane n^jgociaat; naais veyes qn^iiss"^ nuuent déjà.
Leur amour fut plus sérieux qu'iJs ae iKostoat d'abord:
iiyadaosJieoaffactèredeCbarlesuiiepa&fliaQnéBoiae^ui é ^usme peratettes d'eœpUiQper ua barbuBÉane^eann jai^ nier» s'eê^pruBkmjte par des actioas plu tût ^ue (par lâes pare» les. 1 reateadre pariar, on «eût dit quec^étast un amoai^ioc assez vulgaire, saas larmes, m seriaeatSv m fiareur, ni désespoir. Cbez Eugénie;, il y avait ualoadâ deiaiieasiité^.quenB' aouciance joyeuse de la jeunesse a diasimuJée d'aii<^ et ^ TàSectation de la frivolité a ensuite faussée toat k tiàL fisai q^iltèrent doucement, mais avec des paamesses^'ils nianat tous Jeux pour sacrées. Madame G,..^ emmena fiagémai Paris : ce fut là qu'Ru^éme comoMença à se perdre. ÛBraa te n'entends pasce mot dans l'acceptioa ordm«iiie>daaiaBiK ip ne veux pas dire que ce fui là qu'elle pût daaoAavaissaa-
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timeats,» i|t*elie ouMa ses devoirs d'honnête fille,.et qu'elle fit quekyue «boas d(mt<elle fût noMfir- Noa : maifiœ fut à Baiîsqii'eliepritk vieen veo^ance. Là, belle etcJMurwiate, elle lat kèsotenlée des dédain» de mille femmes qm lui ap^ pWKydèeiU sa^omesticibé sur le ocbui, pour M faine papier par des laiimee le tort d'être plus he\k qu'elles; ià, douce et mhbk, ^e fut kproie des ao«i«ierîe8 <ei 4es!i»opas âfidiiiiteBAs. BAgardée d'abord par tes ibÀnmea qui ia teMMraûeiit ibeUer; dédaignée À leur ptenûéie ^iiuefllion qui leur .uppMoait qa'cUe était pauirrer, sailiée de «cet abandcm par tes iWtres jAUibes tilles en mots o^ se t^dutsaient ainsi pâKr elle i « tmfiertiiieale qui a oui fue sa figure pouvait lutter avec le mérite de aotoe fortwe et de Bôbre poâtioB; • ravah^e par lesprdpositiODB ialàMMS «de vieux libertins, doost ^pjnkpuBttJifl pottssèreirt reachèoe juscpi'^à saûLante môlAe Irancs par au, £i4géiMe» douoe,. aobts^ telLs,. jela au «oiei ce cri de rage etde désespcÂr : ^
M Ok\ i)ui8Sé<:ieumjflaffpoflBcle]iiiedfi«rceiDOiide^fiie fiHde ai iadîgaM^eatl « A ee aoneut» iStfréfltala. le oenle de ltas]ae:v«L Ghailes était auaa à Caria. Le* pÉener trouva Bagénie daos ceB(8QtttiAeQl« et^n proftta aase &*ab doute; Cbaiies 4es devinaet lea agcxava par «a présence, fie sevait'lB caade noua £aise ici le portrait de >ce &tt9ft6««ieet àiNMn n'avait ibesniade tiK>ia pcHDtcaUa 4 ^ qpececi ueiroiH «embie pas une «x^ceptioa ; pses^e tout grand seigONir ruase eu e^tlà. Xom Russe est tsois boniBAs : «aùÂ le piemie^ rencontrerons tout à rbeure les deux auloes. Un hotome grand, d'une lieUe ligure blonde où l'habitude de ae bienteinr Jette une sorte de digaiié ; dont la i^iutatiou de fioes» (|uVmt les diplomates du ^ord fait traduire l'iasigii^Qoe en faa[bile retenue* fin costume parfait, pwsé toujours aus.iBelileurs tailleurs dont Saint-Pétersbouig «fitiert liMlralt par lea ' journaux de mode qju'il lit beaucoup,; uu empressemeiitiastueux pour les femmes, décalqué de vieilles aneedetes du aiëclede Louis XIV ^. une fortune colossale «et quiae ounpte par liommes : $out cela fait un-Riisse^ et taiaait duicoaite de ■askiew une espèce dbommes dont H y a uae espèce de femmes qui est fort curieuse. Ces femmes étaient ceUai^ tmiouraient lugéiue ; le comte traversa leur ceMla pooc meittre toul son avoirs nom» personne et fortune -aux pied?
de la demoiselle de compagnie. Ce fut un magnificpie coup de ibé&tre qui écrasa tout le monde de surprise. Ghasles, que madame de G... avait admis dans son monde par charité pour Eugénie, pour qu'elle eût à qui parler, Charles seul n'en fut point troublé; le pauvre garçon compta qu'un amour promis, et, mieux que tout cela, qu'un peu de raîson lui vaudraient la préférence. Il avait mal jugé, comme presque tous les hommes jugent mal, quand ils luttent contre un désir de femme avec des droits positifs. Charles, qui avait déjà fait un premier pas de fortune, se posa brusquement le rival du comte de Ma&kiew. Ce fut une bonne fortune pour le salon de madame G... Eugénie et son petit marchand de toile leur parurent une agrégation tout à fait sortable. On humilia le comte de Maskiew de la mièvrerie sociale de son rival, et on dit obligeamment à Eugénie qu'elle était bien heureuse de rencontrer un aussi honnête homme que M. Charles Vallée, qui voulût bien se charger d'une pauvre fiUe comme elle, il pauvre 611e pouvait repondre à ces félicitations impertinentes par un titre qu'enviaient toutes ces femmes ; la tentation était puissante : seule elle eût peutêtre résisté; la poursuite de Charles la fit mentir à ellemême. Refuser un comte, une fortune^ pour nen^ c'était un triomphe de vanité qui eût suffi à Eugénie non recherchée par Charles pour répondre aux dédains du monde ; Ta venir lui pouvait offrir mieux; mais le refuser pour accepter un mince bourgeois, c'était justifier ces mots douloureux qui tournaient incessamment autour d'elle :
•— Cest bon pour un comptoir et ça ne comprend pas autre chose; le comte de Maskiew lui présenterait i^ sceptre qu'elle renoncerait à l'aune. — Elle serait à mourir de rire dans un salon, à mourir de rire dans une loge d'opéra, k mourir de rire dans un équipage.
— Âh ! se dit Eugénie, je veux leur donner cette joie.
Elle pleura trois nuits de suite et épousa le comte de Maskiew en aimant Charles. Le comte de Maskiew était d'ailleurs un homme d'honneur, un homme brave, un homme à idées élevées. Il avait résisté aux coquetteries de mille autres femmes, avait légèrement blessé d'un coup d'épée Charles, qui Favait regardé de travers ; et lorsqueEugénie lui avouait son obscure naissance et son manque de fortune, 0 avait lé-
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ponda par des maximes banales de grandiose généreux. Il avait mis au-dessous de la beauté, de la vertu, des grâces d^Eugénie, tous ces vains avantages de fortune qu'il ne devait qu'au hasard ; il poussa L'enthousiasme jusqu'à citer ces deux vers mal rimes :
Les mortels sont égaux ; ce n'est point la naissance, Cest la seule vertu qui fait leur différence.
Bogénie mariée prit une éclatante revancl^; elle se fit un parler, un air, des sentiments à l'unisson de ceux qui l'avaient si longtemps molestée : seulement elle le prit d'un ton plus haut que ses anciennes rivales, pour dominer le murmure commun ; ce furent six mois d'un luxe, d'une frivolité, d'une impertinence sans égale. Elle arriva à faire solliciter l'entrée de son salon. Et cepecdant elle souffrait d'avoir aimé et d'aimer encore dans ce tourbillon de triomphes ; mais à chaque douleur elle appliquait un nouveau succès de vanité ; vanité de position, vanité de fortune, elle les eut toutes, même celle de son bonheur. Charles eut Tair de la plaindre; ce fut alors qu'elle m'écrivit cette triste lettre que vous avez lue, cette lettre qui commence par : « Je suis heureuse. » Pauvre malheureuse femme, que je devinai toute nue sous le clinquant de ses impertinences ! si vous aviez bien regardé ce papier, vous auriez vu qu'elle y a pleuré à chaque page. Pendant ce temps, le comte de Maskiew ballonnait d'être le maître du salon le plus recherché, le mari de la femme la plus brillante. Tant que le bonheur marcha du même pied, tant que le comte et Eugénie confondirent leur àme dans des jouissances de vanité, ils crurent tous deux s'être choisis chacun comme le seul être que Dieu eût créé pour la félicité de l'autre.
Un grand événement, dont ni l'un ni l'autre ne purent deviner les suites pour leur existence particulière, remit chacun à sa place et dans ses vrais sentiments ; ce fut la révolution de juillet 1830. L'empereur Nicolas, ce Russe des Russes, ne comprit l'usurpation que de frère à frère. Cet empereur de six pieds, grand comme son empire par l'étendue, se prit à grincer les dents de fureur contre la révolution française, et il ordonna à tous ses sujets de rentrer au
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giron de Tempire. Dans le giron de Fempire étaient pooi le comte de Maskiew son nom, son titre, ses vingt mille paysans, tout ce qu'il valait ; il y retourna et emmena sa femme avec lui à Saint-Pétersbourg. Charles s'y trouvait par basard pour des aiïaires importantes. Eugénie partit avec de enids pressentiments; il lui vint à l'esprit que ces phrases sur Tesclavage d'un seigneur russe , phrases dont elle avait tant ri, n'étaient peut-être pas si ridicules. Ëilc considéra comme une consolation de trouver Charles à Saint-Pétersbourg; c'était un Français, un ami. IjC mot patrie prenait un sens dans le cœur d'Eugénie. Il en est presque toujours ainsi de ce qu*ou a, on ne le mesure que quand en le perd.
Henriette s'arrêta à cet endroit de son récit, 4ît, apiès un moment de réflexion, elle ajouta : Je crois vous en avoir assez dit pour que vous compreniez la seconde lettre d'Eugénie. La voici, lisez-la ; elle me l'écrivit six mois après sen arrivi^e en Russie.
Saint-Pétersboarg, mars 1S31.
Ma bonne Henriette» je t'écris tout en larmes; c'est m événement bien affreux, bien imprévu, que jie n'ai pas été maîtresse de prévenir, et dont il ne faut pas que lu m'accuses. C'est une fatalité que ma vie. J'ai fait à Charles tmit le mal qu'il pouvait souffrir à cause de moi. 11 y a ua an, i'ai brisé sans pitié les espérances de son coeur ; aujourd'lauk j^'ai peut-être ruiné pour toujours ses espérances de fortuûÊ;i,'ai fait plus, je lui ai mis au cœiu une veageance impossible. Cependant il vit ; peut-être sera-t-il près de toi avs^l que; Bia lettre ne te parvienne ; il te dira ce qui lui est arrivé ; mais il ne sait pas ce que j'ai souffert ; il faut que je te le dise» moi ; c'est tout un récit. Mon mari est absent pour deux jours, j'ai le temps de iiassembler mes idées; toi seule poa bien leb compren Ire ; mais, pour les compreadre, il faut que tu puisses pénétrer dans les intimités de ma, nouvelle vit. Hélas ! ma pauvre Henriette, c'est une misérable chose qa'un palais et des esclaves. Oh ! notre bellb province, son soleil brûlant, ses grappes mûres, notre patuvre robe 4e mousseline et notre large chapeau de paille, nos révee de lout ie
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jour, nos protnenades du soir ! ne méprise pas cela, c'est du bonheur. Tu ne t'en doutes peut-être pas; moi je te sais.
I^ous quittâmes Paris le 30 septembre 1830. Tant que now voyageâmes siar la terre de France, mon mari n'avait d'antre entretien qme de me vanter la magnificence princièfe dont 3 'allais être entourée. Cet enthousiasme s'attiédit peu à peu ; lorsque nous eûmes atteint rÂutriche, il prit au comte nue sorte d'inquiétuée sur la réception qui nous attendait en Rus^. C'était un doute léger, un regret dt ne pas pouvoir me don^ner dams tout son éclat le bonheur q^u'il m'avait promis. Mais, disait-il, qia;'iisipo(irte?nofus possédons ce <îui faite bonlieux et ce qui partout force la considération; d'abord, pour le bonbenr, un amour inaMérable l'un pour l'autre; ensmte^ pour la eonaxiérations une fortune d'une telle én<n:mit)é qu'eue est «ne puissance qui ne peut manquer de flatteurs. Le comte demeusa dbns ees-alternatives de crainte et ée coiù" soiation juscfu^à la fcontièiie de Russie. Une fois dams \e rayon de cet empire:, il sembla que quelxpie chose lui pesait sur la tète, son inquiétude devint plus alerte, il s'infovmaiit ài chaque ville de ee que Ton pouvait y sarvoni dies paroèes de NI- <io\9». Puis il revenaitlristo et abattu, me disaol :
^ H nous fànira de k prudence^ chère Siigénàe : l'empereur'est fufieoaL cmutre la Fnunoet et vésitabl^nentil axaisoiit c'est un peuffle dejaoaiUBLS qui ne peut se tenir eniep«8. Qe^efoàjmt il m^ime, et puis, après tant, jie ne soUUcile iâc&, ]e n'ai besoin de lien ; » on nous reçoist masl, nous nous vetireiroiisi à Mmooui.
MQ8O0u,,etièie Henriette, est te refti|^ des (Usgiaciéftetdes mécunteats en RuBrâ. SnleiDentt on eatoind parméooniteHts les seignevs (iB^ûD neraçoit pas ikteicnur et qui ont le ean- Doge de fl^ewevenr qu^cm ne Los reçont paB«.ILe8 nouveiies façons de mon mari m'affligeaient sans trop me surpreudoe. Je n'étais p0SflDDfrnw rappeler ce que ji'amis entendu dire de l'obéissance des BwstSL JD'aâlIewB, je If aArooequele séjour •Ile iMCQn ms «e paraissait pas pims. elfroyalde à «uqpporter que celui de Saint4hâaBrslx»B?g. Moins de fdte»etuB peuflMs éelbsrtft, c^étalefit déjà dteuxlbesoinsdiemenccsor; mais le «omla en Maskievr ansût jeté dass tarmCe son dernier cri >de courage et d'indépendanee; arriivé awx portes^te 9sémU
5ftA snrvKNins nr î.'ARif:f:K.
Pétersbourg, il deviat paie et hagard, et il finit par s'écrier douloureusement :
• — Que dira l'empereur ? quelle joie pour mes ennemis, s'il me fait un mauvais accueil ! et pourtant je ne veux pas quitter la cour, non, assurément, je ne la quitterai pas \ ainsi, madame, préparez-vous à supporter toutes les privations* si l'empereur le veut.
l'étais confondue. Que me faisait l'empereur, à moi, dans ma maison, dans notre intimité avec quelques amis? car, je l'avoue, j'avais assez de la vie d'apparat. Enfin nousentrâmes dans notre palais ; il n'y avait pas moins de deux cents esclaves. Je fis demander une femme de cbambre : il n'y en avait pas. Mon mari ordonna de m'en /aire faire quatre : c'est le mot. On m'amena vingt jeunes filles, et on me dit de choisir celles qui me plairaient. Je n'y comprenais rien ; j'en désignai quatre fort jolies. Dn homme à barbe rouge les emmena, en me disant que c'était l'afEàire de trois jours. Voici ce que j'appris au bout de trois jours. On avait envoyé chercher une marchande française assez élégante, et on l'avait largement rétribuée ponr se faire habiller et déshabiller toute la journée, en indiquant aux quatre malheureuses comment il fallait s'y prendre. Uhomme à la barbe assistait à la leçon avec une grande lanière en cuir, et à la moindre maladresse, il fouettait ces pauvres filles sans nulle pitié. C'est ainsi que tout s'apprend et s'enseigne en Rusne, depuis le génie du musicien jusqu'au métier de balayeur. Le quatrième jour, mon mari me dit que nous irions au spectacle, et l'on procéda officiellemeat à ma toilette. Je ne fus pas peu surprise de voir entrer dans mon salon de toilette quatre laquais armés de flambeaux, servant d'escorte à mes femmes de chambre. Mon mari était présent. Ne sachant pas le russe, je le priai de renvoyer ces hommes.
.^ Qui ça? me dit-il avec un profond étonnement»
— Mais ces quatre honunes, lui répondis-je.
U sembla qu'il cherchait quelque chose qid ne se trouvait pas dans le salon ; puis il me dit en riant :
— Quoi! ces esclaves? Mon Dieu! est-ce que vous aimeriez mieux des candélabres? C'est moins commode, on n'en débarrasse pas aussi vite le salon.
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— Mais je n'oserai jamais...
Je no pus achever, tant i*étais honteuse.
— Bon, me dit-il, dépêchez-yous, ce sont des esclaves. Te dire, chère Henriette, toute la portée de ce mot en
Russie, c'est impossible. Un esclave, c'est un meuble; une femme s'habille et se déshabille devant des esclaves avec moins de honte que nous devant une glace. Dire que ces gens n'ont point d'yeux pour voir, point d'oreilles pour entendre, c'est une phrase stupide et vraie. Jamais il n'a pris à un esclave l'idée de trouver sa maltresse belle ou laide. C'est cette vérité sous ses deux aspects, que, n'étant pas des hommes pour nous, nous ne sommes pas des femmes pour e]Lix. J'ai appris cela depuis. Ce jour-là, je renvoyai mes quatre flambeaux , au grand déplaisir de mon mari. On m'habilla , on me coiffa passablement : ce talent avait dû cotlter un quart de la peau de leurs épaules à mes femmes de chambre. Nous partîmes pour le Théâtre-Français en voiture à quatre chevaux. Quatre chevaux, chère Henriette, c'est 16 dernier droit de la noblesse. Quand on est gentilhomme en Russie, on ne dîne pas, et on a quatre chevaux! J'entrais au théâtre : je crus que Ton m'avait menée au musée de quelque fameux Gurtius. Tout le monde était assis» droitj, roide, agrafé, boutonné jusqu'au menton, immobile, les yeux devant soi, sans regarder personne. C'est que l'empereur venait d'entrer dans la salle et passait la revue des spectateurs, bouton à bouton, agrafe à agrafe. Chacun s'offrait h la toise impériale en uniforme exact; mon mari se posa en soldat pour se laisser voir; je le regardais faire, et je promenais mes yeux de sa figure épouvantée à la lorgnette de l'empereur, lorsque le comte me dit tout bas et presque sans remuer les lèvres :
— Tenez- vous ; vous nous perdez. ».•;.
Je regardai dans la salle : tous les yeux, je ne di» pas toutes les têtes, étaient tournés vers moi. On m'examinait, mais on m'examinait sans' remuer; l'espérance deladi^ràce d'un ennemi ne fait pas un pli sur un visage russe regardé par l'empereur. Je ne savais si je devais éclater de rire ou pleurer. Je ne puis te dire quel instinct d'imitation me rendit immobile et roide conmae tout le monde.
— A la bonne heure, ms dit mon mari.
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Pétais avertie : je laissai finir le spectacle en remoant des idées d'orgueil et de mépris dans ma tète, sous Tappareace d*uDe complète immobilité de corps. Gela fil bon effet; me» man se rassura. Un aide de camp yint lui dire que Vempereur le recevrait le lendemain \ il attendait son ordre d'audience depuis trois jours ; je ne devinai sa joie ([u'à la profondeur de ses remerclments salués. 11 parait que cette grande nouvelle s'apprit dans le théâtre. Le soir nous eûmes cercle : nous eûmes la belle comtesse Zaradesky» la brillante comtesse Sclu...., q^ui me fit mal^car elle était Polonaise et pensait russe. Notre faveur était grande , car elle nous amena jusqu'à la fière» vieille et arrogante princesse Dol...., et sa petite-fine la princesse Vaninka, âme française égarée À Saint-Pétersbourg ; la Russie qui meurt et la Russie qui voudrait naître, un bomme charmant, un vieillard, le comte Romantzoff, digne d'être de là cour de Louis XIV; un sot, le comte de L...., autrefois perruquier français, bien fait pour devenir un grand seigneur russe. La causerie de tout ce monde n'était pas sans quelque gr&ce, lorsque je m'avisai de prononcer le nom de Tempeieur. Une femme qui se prendrait à jurer, ne jetterait pas tant de surprise dans un salon de Paris, que j'en causai pour avoir nommé Terapereur. Le comte était si tremblant, que, loi qui a de Tesprit, n'eut pas celai de tourner ce crime en plaisanterie; il demanda ^râce pour hii et moi, et on lui promit, comme preuve de dévodment, qu'on ne dirait pas que j-'avais parlé de Pempereur. Le soir, ce fut une scène de mon mari. La peur de Tempcreur Inî (tonna le courage démettre à nu îes misères bontenses tfe son existence prineière. Je m'Ôlafe trop levée pour un uniforme, ou si ta Ifcifmeis mieux,, pour une noùesse de ^xiême dnsse, pas assez pour '«ne de seconde : il ne fisSait répondre que de la téte^au salut tPnn chevalier garde, et m'informer de la famille et du «Mentt'an général en.chet. IVivaiîî famsé^ftas af«ç tm^ Rrançaîse. C'était mal vu r les Fnmçma'èoni «enpçorinés d'avoir dw iééte» à eux ; il rfêtmt fas néceHswre-de llatfficber publiquement, le votrfss répondre q«e jevïvraifl sente, que-jeresteraischeimot'. GefiMtnt éenonvettes tfempétes; mon mari me demanda si j'ïrvai» envie 4e- -eoospîîer et de Penveyer en ^â>éti&. *^ ^isna^hm» C'est moi qui étais fofle.
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Le lendemain^ mon mari alla chez rempereui ; il rootia tenant à la main une carte de visite. Il se pcomenait fort agité dans le : 'on ; c'était à la fois de Thuoieur el de rembarras. Je me sentis gagnée de cet effroi russe, qui se respire comme l'air et la vie. Je lui demandai en tremblant» «i Tempereur Tavait mal reçu.
— !Ion, me dit-il, j'ai tout réparé. Son accueil a été 86* vère : — Yous avez épovsé une Française? m'a4-jll dit
- — Quil flire, ai-je réypoodui, la fiUe d'un ancien émigré.
— Gomment? m'écriai-je, monsieur, rougiriez-vous de ma famille? Je suis fiUe d'un capitaine de l'empire mort ^ Waterloo.
-* Que dites-vous là ! s'écria mon mari en regardant autour de lui CQxnme si nous eussions été sur la placée publique ;iJ ne manquerait plus que l'empereur l'apprit^ et qu'il apprît que je lui ai menti. C'est à peine si l'assurance qjBie |e lui ai donnée que vous étiez iîUe d'un vieux gentilhomme ruinée par la Révolution a radouci sa sévéïitéc
Je voulus faire une observation.
— Ah! madame, dit Je comte d'un aur que je ne lui avais jamais vu, qae je ne lui auiais jamais supposé, c'est une affaire faite, vous vous y conformerez. Votre père s'appelait Tersin, nous dirofns de Tersin ; heureusement que ce nom ^st encore assez convenable ; de Tersin, cela va bien.
11 s'arrêta, puis il reprit en frappant la terre du pied :
— Mais, monsieur Charles Vallée?
. "% nom me tomba dans le cœur comme une goutte d'eau glacée ; je devins pûle.
— 11 est ici, dîs-je en tremblant. .
— Oui, répondit le comte avec colère, voici sa carte.
— ftnprudent ! pensai-je en moi-même, toute saisie du souvenir de son amour.
— Oh ! me hàtai-je de répondîre, je ne veux pas le recevoir.
— Au contraire, dit vivement mon mari, il faut le recevoir, vous, et seule.
Je ne comprenais pas. Mon mari s'irrita de ma stupidité française.
— Ne voyez-vous pas, me dit-il, que cet homme vous
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connaît, qu^il connaît votre famille, qu'il peut tQut dire et me perdre? Je revenais rayi de ma réceplioa à la cour, quand j'ai trouvé le nom de ce misérable.
— Misérable ! m'écriai-je à cette injure.
'— Eh bien ! me dit mon mari, qu'est-ce qne c'est que cet homme? un marchand, un négociant, ce que vous appelés un bourgeois en France, et ce qui ne serait ici qu'un moujick qu*on ferait b&tonner pour le faire taire.
— Mais c'est un homme à qui vous avez demandé raison d'une injure à Paris ! lui dis-je avec colère.
— A Paris, me dit le comte en ricanant ; Paris est Paris, et Pétersbourg est Pétersbourg. J'ai fait assez le Français pour que vous vouliez ^re un peu la Russe; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit : ce jeune honmie vous a aimé, il doit vous aimer encore ; il faut le voir et obtenir de lui qu'il se taise sur votre compte, ou plutôt qu'il dise conune j'ai dit. Tous avez trop d'esprit pour ne pas arranger cela.
J'étais outrée, je refusai nettement. Ce fut le tour de mon mari d'être stupéfait, stupéfait de ma résistance^ stupéMi de mon obtusité.
~ Mais je vous ai dit que je le voulais, madame! s'écria- 1il avec emportement ; puis il sembla réfléchir et ajouta :
— C'est que vous ne me comprenez pas, assurément. Je vous ai dit ce que j'avais répondu à l'Empereur, qu'il ne faut pas que l'Empereur soupçonne que je l'ai trompé; qu'il y va de ma fortune, de mon avenir.
Cette suprême raison de toutes choses finit par me frapper moi-môme. Cette religion de TEmpereur m'épouvanta ; il me fit l'effet d'une destinée qui pesait d'un poids souverain sur toutes les existences. A propos de Charles, je me rappelais ce que Charles m'avait pré(Ût, et en punition de ce que j'avais méprisé ses conseils, je me soumis avec résignation au malheur que j'avais voulu : je promis tout ce que mon mari me demanda. J'écrivis à Charles, il vhit. Je lui dî^ ce que j'attendais de lui; il en sourit de pitié et me donna si parole de faire tout ce que je voudrais. J'étais bien honteuse en lui parlant. Hélas ! peut-être n'étais-je que ridicule, et la vanité a souvent fait de ces inventions où l'on ne voyait pas de crime. Mais dans ma position, désavouer son père par lâcheté, cela me semblait un sacrilège.
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A ce passage, Henriette posa la main sur la lettre que je tenais et me dit :
— Que pensez-vous maintenant d'Eugénie?
— Mais, répondis-je assez embarrassé^ c'est votre amie, et je ne veux pas vous 6ter la bonne opinion que vous en avez gardée.
— Toujours le même, me dit Henriette, jugeant sans regarder même la date d'une lettre. Voyez, Eugénie est partie le 80 septembre 1880, elle m'écrit le 1 5 mars, quatre mois après son arrivée à Saint-Pétersbourg. Vous avez lu ceci comme un résultat des premiers jours de son arrivée, comme une appréciation formée de prime abord dans l'esprit d'hugénie, et vous trouverez que cette femme juge bien vite des choses qu'elle a à peine vues ; se rend un compte trop exact de ses sentiments, pour qull n'y ait pas de sécheresse dans un cœur qui se voit si bien et s'exprime si clairement. Il y avait quatre mois de passés à Saint-Pétersbourg lorsqu'elle m'écrivit cette lettre; mille choses étaient venues éclairer le trouble inouï où l'avaient jetée ses premiers pas dans sa nouvelle vie. Mon frère m'a raconté dans tous ses détails cette entrevue dont elle ne dit que quelques mots; quelle confusion elle éprouvait en lui demandant de mentir sur le nom de son père; comment elle voulut d'abord en faire une plaisanterie, et comment, suffoquée tout à coup par les larmes, elle éclata en sanglots, et avoua à Charles ce qu'on exigeait d'elle. Ce qu'Eugénie dit dans sa lettre et qui vous parait si dégagé de ce que vous appelez convenance, et de ce qui n'eût été qu'une sentimentalité hypocrite, tout cela n'est que l'effort d'un cœur brisé qui arrive à dire simplement ce que moi j'aurais écrit avec désespoir, surtout après quatre mois de la vie qu'elle avait passée. Continuons la lettre, je v^it^ vous la lire.
« J'obtins de mon mari que Charles viendrait quelquefois les soirs où l'on me laisserait seule ; il venait, et nous causions un peu. »
— Voici ce qu'il fallait écrire à la place d'Eugénie, dit Henriette, en s'arrétant à cette phrase :
« Mon mari, qui avait peur que Charles ne divulguât mon
secret, m'ordonna de le recevoir, bien qu'il sût, au fond du
• cœur, que je l'avais aimé. Il nous livra sans défense Tun
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vis-à«yi8 de l'autre au ressea&Be&l d^lne pamoA frile. Charles était incapable de Touloir m'en pai kir ; mm ik m'ea parla, et moi, pauvre fèouM ÎBcUe., je me défeiMlis de Té- Gouter ; je soufiiaiB, il me plaignit, mm je n'oBais pas lui en être recQDoaiagante ; et peâdaat €e leapa, le eoate 4e Maikiew, redeyenu courtisan russe de tout son être , passait sa iria dans \ei autîchaiDbres de rBmpefew ou éUB deacerdea otL lai;.'U absorbe loul oe que Fédocatioa a yi» laianr de peoséa an eux. RxduB des. afiéiseft de l'Etat, è» ioulK apéculatioQs de ragricaiture el de ViadAstiw^ csnadétant Jss arts comaoe des aiéMera dont faut le ménle réside! dans me habile application du bfttou, ils cooeenArenl sur Tari de Manier des cartes et des éé» toute- la saeacité de leur eapiil, toute la fiuesse de kwr race froide. Bfc eoomie M faaÉ qae cette umqae occupattou ^ue leur laîase k despotiasoe inspérial ait un intéoèt» ils j intésesseiit leur fortune. En ftisaîa, SB se ruine d'un niillioD de reicnu dans les jeux de sakn; ron y gagne aussi une tetune hoBorable et les quaire cbs* Taux Toukis par la geatiHionHiierie dtt pays. Aux vndes Ihmeurs de son mari, Bugéoie devinsit qu'il avait mal combiné un coup de wisHi. Au isad de ses longs apparfeements, eu Charles venait quelqttdaisàaBttipreiidse,aiu boul^ da cette enfilade d'esclaves qui b&cd^t les palais dtpuîB la porte jusftt'au salon , Charles tnouvail souvent la b^lè Kiigéaie» si grande, si; forte, si »ignifi(faement belle, pflte, éti^^ée,.alaBfuiesante, se mouiant 4u corps et du csbv^ rongée par le •clinmt et le désespoir, et u^osaat m se plaîBdse ni regretter. Slle avait de Témotion dMis la. voo., mais sss paroles wtétmvÀ pmftt amères; ses yeux voubuont des larmes^ nnis elles ne tombaient pas sur sou visage , Qbarles lui partait quelquefois de la Fiiai»m, alors teat son être ttessafflaît ; la France à son oreille était comme à celles d'un prisoimier le cri Hberté! elle éeoutait les nonveUes de Fsaoce, eUe demandait, la pauvre femme, si l'on s'y réunissait le sair ame quelques amis pour y causer bonheur, gloire, amour; pear y interroger les toocbes d'un pia«), en niant de tautes les fausses notes qu'on Uû fui dire vielle fl^iafematt â Toa ssrtait encore le soir, au bras de son mari, pour aller deman-> der de la fradeheor aux arbres des jasdina; si Tan ^ cadHlt encore dans une loge: peur ^'y beroer sans faste des
SOUVENIRS QE L'AttÈGE. M
tions da cbaiU itaiieià. Et coawud Glmlea lui âteait que toat cela était akisi, elle regaiidaU aulouff d'eUie, cachait sa lête dans ses msâna, «t. oe pleuiaU pas. Oà pleurer làt qwtad pleuser ? Ua eedwn^ oiiTfe la porte^ tt Mnonce une visita. U fsLut avoir le nie aa visage^ le numUàen à dtstanoeoù tMt e&t aperçu,. eomiDeaté^ ^, ledijt et parte }«sq«*âi TBffipe» reur» qui rate «ette fenune de la Mate de. Béoeptkn. MaÉe je m» laisse emfoster à dire' ce que vdubl éevlea lire; acIievoBs bLlettne.
«' Dtans eùMM» une gmià». Me r ISiarlea imuit in souvent me voir, on le eauût et poaitiveiaeiil^ il amt été ei aoaveot renoeatré daiie: mon aïkia,. qw je crus âe?<ir l'inviter. U ne voulait pas veoic; je Ifei» suppliai poqr ^ae SQQ abseiM» ne fût pe» remarquée, ie négligeai d'oi. a;veslir mm juri,. et. je ne pris pas ^gaide à L'kttmeur qn^il vaMte jouff-là. U était arrivé dea nmcvettes akarmantea de Pologne; remperaur s'en était e&piiqaé en rejetant sur laréveàuten isaaçaise et ear le détostable esprit de ces nû^^rabJes Eraniçaia lies pettHrhations qiûaimaiBnt daos aea EtatÊ*^ Le ^ent éliail au mépris et ài lalniDe che ia Franoe. iu^^ iaac de quel lurieux étonnement ait pœ non mari lorsque entendit annonoeK dans saii aaion tout luuâolé de grands digiétaiBes maaes k nom Itouiieaia et franj^ais de toaâère 1 â eaéeviat pftte de sage «t tooma le doa à Gharies, quand calBMi i^la le salues .: j'unplaiai àm Inère du nBgazd, il eut k généDasité. de ne pas prente garde à cette grossièreté ; mais le comte s'aperçut que ce n'était pas aases pour respieanaga dNMé qui renloBrait; qfàB la. rée^ioa de et français de lias étage, que l'inliflnté qu'il paraissait avoir dans notre maison, n'étaient pas suffisantmeat ^ladlttCées par •oette ÉotpoliteBBe;' d dau un groiqie près duquel' Cihartes se trouva mailiéureaBementy le comtercoamença eentie te franeeet aoatre ks Français une diatEi))e etk style eiirayabie. Iioa taraiter de jaoabinst de révcdiuliaDnasres, de lieuneaux, ne ka pasiU pas ont asaea nt konmage à la «topide haine de so» empereur; il paria de Iles efa&Mer, de tes réduite, et tes traiter comme dea €Bclaves qu^ils étaient. Gfaarles s'SélafDça vei» lui, j'étoufiBûs de koaie et de peur; Chartes prit la paiaie : il défendit la Fnaaae, et rejeta à la Sace de Xmas ces Russes les iofiunies ipSls
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avajeot dites de notre noble pays. Le comte frémissait de oolére; enfin« hors de' lui, exaspéré par les regaids moqoeois qui lui promettaient pour le lendemain un rapport droonstandé à Fempereur, il oublia toute retenue, il insolta ton frère, il Toutragea! ! ! Que ne m*a-t-il foulée aux pieds, brisée sous le knout, jetée sur la neige aux portes de son palais! Le lendemain, une lettre de ton frère lui demanda raison de son insulte. Alors, je compris la portée de ce mot : Paris est Paris, et Saint*Pétersbourg est Saint- Pétersbourg. Le comte de Bfaskiew, qui avait eu une rencontre avec ton frère à Paris, comme un homme avec un homme, lui refusa satisfaction à Saint-Pétresbourg, comme mi gentilhomme à un esclave. Ton frère m'a écrit un mot; il voulait tuer le comte, l'assassiner l Pauvre Charles; qui me dit dans son désespoir qu'il ne peut encore le flétrir du nom de lâche; car cet homme, mon mari, s'est battu avec lui. Bofin, hier, tout cela a fait scandale; ton frère a été pris dans sa demeure et sans qu'on lui ait donné une heure pour le soin de ses affaires, une minute pour le soin de sa personne, il a dû être traîné jusqu'à la frontière. Sans doute tu l'as vu, il est arrivé près de toi; mais si cela n'était pas ainsi, si, abandonné dans un pays étranger, sans ressource, sans argent, sans amis, il n'a pas encore reparu &ï France, va, pars, informe-toi, secours-le; pardonne-moi, et fais qu'il me pardonne. Je confie ma lettre à l'ambassade française; c'est la seule chance que j'aie qu'elle te parvienne. »
La seconde lettre finissait là. le regardai Henriette et lui dis : — Et qu'est devenue votre amie, seule «itre les mains de son mah?
— Un mot d'explication encore, me dit Henriette. Le comte se ruina complètement : palais, terres, paysans, il joua tout, peiûit tout; un marchand russe, qui avait acheté sa liberté et qui avaat gagné des millions au métier de prêter aux grands seigneurs, était le détenteur de presque toute la fortune du comte. Cet homme, d'après la loi, ne pouvait rien posséder *: aussi cherchait-il un gendre noble à qui il pût donner sa fortune et sa fiUe. Le comte ruiné , mai reçu à la cour, c'est-à-dire partout, se retira près de Kiew, dans l'Ukraine, dans un château dont il possédait encore
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l'apparente propriété, de fut de là qu'Eugénie m'écrivit cette dernière lettre.
— Elle est datée du 20 décembre 1831.
— Et elle ne m'arriva, répondit Henriette, qu'en novembre 1832.
Je pris la lettre: elle était sale, froissée, usée aux plis; je la lus.
Château d'Àgger.
récris, je ne sais pas pourquoi; à qui, je ue le sais pas davantage; j'écris J'ai peur, je jetterai ma lettre sur la route, un passant la ramassera. Le ciel est secourable* Je te l'adresse à toi, ma seule amie en ce monde; & toi, Hen« nette, la sœur de Charles, qui aurait pu être mon ami. Je suis dans un épouvantable séjour, triste, solitaire, désolé, avec mon mari qui ne me parle plus, avec des sauvages qui parlent une langue que je ne comprends pas. C'est effroyable d'être seule ici, avec un maître à qui ses esclaves obéissent sans comprendre, qui leur dira de tuer et qui tueront ; à vingt lieues de toute ville, de tout être h qui je puisse dire : Protégez-moi, j'ai peur. En France on s'enfuit; ici, il y a des déserts infranchissables pour uu homme robuste» des centaines de lieues sans asile. Que ferais-je, moi, malheureuse femme, malade, perdue, mourante? Dans les prisons, dans les galères de France, on écrit une lettre à un ami ; un geôlier qui a pitié la prend. Ici, la brute esclave rapporte tout à son maître. Une tentative de corruption? ce serait détermi» ner tout de suite la catastrophe, et j'ai peur. Je n'ai que vingt-deux ans... J'aime, Henriette, j'aime Charles... Je viens d'entendre marcher dans le long corridor qui précède ma
chambre J'ai frissonné Cependant ma porte est bien
fermée, j'ai mis le verrou. Ici les nuits durent des jours. Si seulement il faisait clair! Le soleil protèget^e soieil voit..« on n'ose pat tout au soleil. C'est un effroyable despotisme que celui d'un Russe dans ses terres. Avec scm knout, il fait à Saint-Pétersbourg des laquais et des feounes de chambre» Ici, il ferait des assassins s'il voulait. Hais il ne le veut pas, mon Dieu. Je ne lui ai rien fait, je le respecte, je lui obéis quand il me jette sur son traîneau et m'emmène à travers ses steppes glacées. Je ne résiste ni ne pleure.
Oli! Sjitit-INHersbourg est un asile puiseattl; rBmi«W est là qui YJÎt, qui proiège : c^est le solei* A» ftusses.^*» malluuucMix esclaves font bieo lie l'adDiw. Si j^^covais à l'fimjïenMir'? par qui? commeftt? que \wi dire* aeBiiette,]e te parle à Un ; je me conlcsse. Il n*y a pas ici un prttre«tholKiuo î> • \m «hF« ma dernière paaeéft^
Comnio \\ m'a regardée ce soir, mon mari, après. «TOir reçu celle leilie où on lia annonce qu'il va être exproprié de sa dernière demeure!... Cependant un crime ne se commet pas si uisémeut : je criwai» ie «» débafclwÂ, peirt'ûtre on accourfJL Oui sani, «oft Eftwr? *» «wteve» «ma à» Iwmmf's <iiii tocbI et q*î pwtwftl parUar. fit fniis^. qu«L«epoir ! Heniielte, an dit ia qu'il y « des Krançais p«awki84e la guerre de i»l2. Si ua Firaoçaifi m'€fit«fjdeii erier, il fie^ draii, il me dêto»d«ait. Mieéricarde du m\, vk ert iihaiteaft Ah ! l)éni soit Bieu qu'il ne seèt paa ici : Ceat l'antre 4e l'hyèiïe daus le désert sans écbo, la voix éwiictiiBes tteart dans IVienéwe- Kou8:sesî»e9dfii«.àino«fir, Moueitri pM»quoi cetie idée? e\3t iaiipo88iWe.-.'GJesJt<iiM (^estâfteite; personne poar le vodr, le dénoncer! .
Sais-tu bien que c^est une déteUhle barhane qu'nafej» ^ns magistrats, sans kés, sans-sujnwiiilance^itt'SnnDefflii» touche, on se voit vivre BBOtuditemenil, ob se wssBSi ps» sbb enquête. R n'y a si petit ecnn qui n'ât udq^ boaaneciîaagé* la vie des eikayens, o^ufi n'ea pteaue uirte peur esiViBr oonment ils mewrêol. ici.,. MouDieUi^je sNMfciieL..
Henrielte î Hemiettel Henriette 1 }e SMie des dautemBluvrihtes, les entrailtes we brùteniL... Ûbl je vaia aieurit,.
fai sonné, yaii appeié^ Cm crié ; peffiaone ne m^&iâpinidli. flenrieite, que faite? (to-moil.^ Ob l jje suis aeuia, épêaina»' tablement seule. Pourtant cela ne 8» pmitl mourir âsoB cette chambre! il faut que la monde. sadÉr..^ que (puriqîfto pacbe...
Henciet/te, ma parle est fermée ett debom. «. Ma» M ne pMwa écmt devant persennes^ se f ôIhok que devant, tm tààem, un animal qui m'aura vrue me tadre et csjpnE, ^mwA \m elâen qni aura buvlé sur .mon GSbdamrel
Enfin, le sui^ sauvée, Heosnelte, nuvéel oampMaâft4a, «anvéet (M, ma sœur, tut saurae tairt,. ta recevras oette lettre, tu sauras comment je sois aieffte. l'ai là. ma pigiMa
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que j'ai éie^. avec soin et qui vole souvent des jours eutiers y Itjin r bien loin de ce château. Je lui attacherai ma lettre au cou» il ira la porter bien loin, quelqu'un le verra avec cet étrange message, un chasseur qui le tuera. ^ Oh! misérable, misérable et malheureuse : on tuera ce pauvre oiseau ; il ira tomber et se débattre aux pieds d'un paysan brutal et stupide qui ne saura que faire de ce pa» pier. Oh non l ma dernière pensée , mon dernier adieu ne coûtera pas une autre vie que la mienne. Pauvre oiseau ! il dort. Oh ! je suis atroce et parricide. Adieu , Henriette,.^
J'y pense, Henriette, j'y pense, les pigeons sont sacrés m Russie : c'est l'image de l'Esprit-Saint; c'est un aacrilégp quelle lès tuer. Oh ! je confierai ma lettre à celui-cL
Oh ! que ie souffre I je ne puis plus écrire. Va donc, ma suprême pensée, mon adieu à la vie. Ya dans l'air au gré di vol de ce saint messager. Tu passeras par les forêts, par les nuages, par le ciel, par le jour que je ne verrai plus. On te suivra de l'oBil, et tu entendras sous ton vol le chant des vivants et le bruit des villes qui s'éveillent ; et nul ne ae dira peut-être : C'est une âme attachée à la pluma de M oiseau; car alors, Henriette, je serai morte... Je ne vivrai ' plus. Tu sens bien que j'ai froid, ma main s'éteint et mou cœur se serre
J'ai cru que je mourrais ; mais j'ai trouvé de l'eau, feu ai bu beaucoup : cela a calmé l'incendie de mes entc^^UfijSk Je suis forte, je puis encore causer longtemps avec t(À^.^
I^oul... Noa!...
N'est-ce pas que Charles me pleurera? »
Henriette pleurait k chaudes larmes lorsque j'eus flm cette lettre. Je la regardais et demeurais interdit; je n'osais Pinterroger sur le dénouement de cette nuit épouvantable!; elle me regardait en m'accusant du fond de i'àme d'avoir légèrement parlé d'une vie close par une si grande infos* tune.
-* Qui vous a remis cette lettre ? M dis-je après un long silence.
— Un réfugié polonais aux pieds duquel le pauvre oiseau s'est abattu, lorsque le noble proscrit parcourait les plaine» <le sa patrie pour mourir avec la liberté; il m'a cherchée
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par toute la France comme il a pu, en mendiant, en me denundant à tous ceux qu'il rencontrait, en partageant un peu de pain qu'il aTait avec ce pauvre oiseau qu'il voulait me donner. Enfin, les rigueurs du pouvoir Font exilé dans notre province ; il m'a encore demandée partout, et il a fini par me trouver. Il m'a remis ce papier, et cet oiseau... ce qui restait, tout ce qui restait de ma belle Eugénie, un être qui l'aVait vue mourir, un papier qui avait rega son dernier souffle!
— Elle est donc morte ! m'écriai-Je.
— Trois mois avant de recevoir cette lettre, me dit Henriette, j'avais lu dans un journal : « Le comte de Maskiew, » dont la femme est morte dans ses terres, vient d'épouser > la fille du banquier Mornef. »
— Et ce noble Polonais, m'écriai-je , cet homme qui a si bien compris ce message de la tombe ?
— C'est mon mari, me dit Henriette, je vous le présenterai dès qu'il sera rentré.
Je n'eus pas le temps de profiter de sa bonne volonté : Pauline m'attendait. Lorsque je retournai la prendre, elle m'annonça qu'un voyageur qu'elle ne connaissait pas lui
avait fait dire qu'il partait également le soir pour La et
qu'il me priait de vouloir bien lui permettre de nous accompagner, attendu qu'il ne connaissait nullement le chemin. Pauline avait accepté en son nom et au mien, et lorsque nous fûmes sur le point de monter à cheval, je ne fus pas médiocrement étonné de voir un petit monsieur à gants jaunes, en bottes vernies, le lorgnon dans l'œil, une cravache à la main, enfourcher le cheval de labour qu'il s'était procuré pour faire son voyage. J'étais à peu près sûr d'avoir rencontré ce visage-là fumant des cigares sur les boulevards de Paris. Il me semblait avoir accroché plus d'une fois la boucle monstrueuse qui couvrait sa joue gauche çn s'écbappant de son chapeau à petits bords.
Je n'avais pas le même titre que lui à être remarqué, et probablement il ne m'avait jamais fait Thonneur de m'apercevoir, car il me salua comme on salue un monsieur de province envers qui tout Parisien doit nécessairement prendre une très-haute supériorité.
La journée était très-avancée lorsque no«s nous mimes en
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route, et je prévis que nous n'arriverions à notre destination qu'assez avant dans la nuit. Je ne crus pas devoir en prévenir M. Remy Dallois, notre compagnon de voyage; mais je me réservai, si Toccasion se présentait, de lui faire payer la longue lorgnerie plus que parisienne dont il embarrassait cette pauvre Pauline. Toutefois, à quelque distance de la ville, ce ne furent plus les manières fashionabies du petit monsieur qui me déplurent; des paroles se mêlèrent au lorgnon, et la voix grasseyante et criarde avec laquelle il commença ses récits, achevèrent de me le rendre tout à fait odieux.
Il nous raconta comme quoi il allait à La... chez un notaire qui recevait pour lui les revenus de propriétés assez considérables ; puis il ajouta d'un ton mystérieux, qu'il allait aussi pour une petite affaire où, malgré ses vingt-ciDq ans et ses habitudes de Champagne, il avait à jouer un rôle de père noble. 11 avait promis à madame de Mauvrelier de lui ramener son fils qui venait de faire une escapade de provincial pour courir après une petite grisette sans doute fort rougeaude, et qui devait avoir de grosses mains et les pieds plats. L'embarras de Pauline était extrême, et je ne sais trop, en vérité, si je ne me serais pas fait le champion de cette charmante fille, si ses regards n'avaient imploré mon silence, et si je n'avais espéré d'un incident quelconque, une correction pour les prétentions de ce petit monsieur.
Nous avions dépassé Saint-Quentin où se fabrique la moitié des clous qui se plantent dans le Languedoc, et nous commencions à pénétrer dans ce qu'on appelle la montagne, lorsque la nuit nous gagoa tout à fait. Peu d'instants après, des nuages épais s'amoncelèrent au-dessus de nos tètes, et nous promirent un orage épouvantable. A partir de ce moment, Pauline et moi^ nous nous abandonnâmes à l'instinct de nos chevaux, et les laissâmes choisir le chemin qu'ils vou* laient prendre et que nous ne voyions plus : M. Aemy avait la prétention de mener le sien, il en résultait entre eux des luttes dans lesquelles le cavalier était toujours obligé de céder, mais qui le mirent de fort mauvaise humeur. Cependant nous avancions toujours, et la nuit devenait de plus en plus obscure. Bientôt la voix altérée de M. Remy nous apprit
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((u i< coniHieDçait t s^alanoer sérieasement, non-seulemetit de robflcmrilé, mais aicore d« la route tni'fl suivait, et peutêtre aowBi de ce f\9e ttfns étions.
Ce fwt encore pour noi une oecaBion de remarquer combiep r>e «foe nous appelons le courage est loin d^étre une qa«l>té iBoée, toujeure présente chez Thomme qui la possMe, et la même en face de toutes tes drconstances. Oq pe»t diio que chaque danger a son courage. M. Hemy Daldîs sVtaôt très^rebablement mon tié brave, en plus dHine occaricm, l'épée et le pisloiet à la main ; mas tanqu'il se trouva, au milieu de la nuit, dans une route sauvage et 'solitaire, tantôt enfmtnée^ntre deui^ baulesTOcfhes, au sommet desfveites le ciel et les «nuages semblaient toucher; (antOt grimpant difficilement sur le flanc de la montagne cft suspendu au-dessaed'ttn abime, une vérjta!ble peur le saisît : tandis que la jeune fHle qui -érait près tte moi, habituée qu'eSte éteft à ces scènes, n'en épponvaSt pas !a moindre émotion. M. Rem y, avant de nous demamSer où nous le oenéuisiens, slnforma^ Fendroit'Où nous nous trouvions. Fiar malheur pcrar lui, la question n*arriva pas à propoîs. Mous étions au totFraant d^e roirte, «t à l'ange de ce lMmaiit'6'éle<viiit un arbre cdossal dont les Tameaux cou- Tratent te cbemiii d'un cété H fautre. fSautrne répondit à M. l^emj q«e nous étions auchône de loan (TAbail.
Ce nom était un «Ètcheux hasard pour noire jeunehomme. 11 demanda encore ce que c'était que le chêne de Jean d*AiNdl et Ftelcwe de rhomme'qui lui avait donné ce nom. La moi telle que je la raeonftm t M. Remy .
lean d'^Afeaii -était un montagnard, ancien aervîteur d'une ies ftimiltos les plus noWes du t»ays; et qui, à Tépoque de la terwuB, ^it «soug sa pprtec^on ceux qtffl «vaitwrvis au- •tiefate. Seul, ilavait «trtbli, dans le département de l'Ariége, fune ^toclature d'assassinats qui plus ^'une fois fit recaler les fcnécutcurs de k wAtesse. H arriva un moment oii les juges révolutionnataBs trerafblérent devant leurs dxjvoirs, par Oaseuie wlootédet«t homme ; ou, gfTh les accomplissaient «*était 4 ocwMliwi 4e ne pas sortir, le jour, de la ville où îte exBDçaieat leurs «barges, et, dorant la mrit., de la maison où âlB seienaieut enfermés. Dès que Tun d'eux osait franchir «es banôôrea, «on cadavre, trouvé ie lemtemam dans un
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^teaim, attestait que Jeaa d'Abail avait tenu sa promesse;, car il s'était vaaté de punir quiconque rendrait un jugement iniqiie. Âîn», quftQd il av«iC fait avertir un ma^.slrat que lui, Jeaii d'Abail, te trouvait coopable, selon sa conscience, il ÊtUsit fuir ou ee cacher. L'acte le plus éclatant d'audace qxre Jean d'ibaileût accompli, s'étsdt passé au milieu delà ^lede Mirepoix.
Un des inagistrals de cette viHe avaàt dép^n à Jean d*Âbail; cdui-^ te fit firéiiemr qui) recevrait bientôt le cbâitiment de la iaote qu'id avait <:ommige. Cette menace n^avaît point eu d'eîfflét eweore, lersqec arriva le jour du marché. Le marché se tient, à Mirepoix, eur ufie j^ace qu'on appelle hi Couvert : c'est on espace eKtouré de maisons dont le premm étage est élevé eur des «cades en bois, comme peut être le Fa^aieBoyal à Paris, m œ ii*est que l'espace libre ^ se trouve s(»]s cra arcadtes est beaucoup plus large.
ânr l'un des >c6tés ée ee<fte filace s'^ève un petit amphithéâtre, et sur cet amphithéâtre, de vastes sertiers en pierre, 0ti«e iinesiireiit le bdé et lies grasns qui ^e vendent dans le BUffotié. Le magistrat dioitt jioua parlons, qui était aussi psophéfeaire dansie pajv, se (roavait occupé sur cet amphitbéâ^e À livrer des gnaâns qu'il venait de vendre, lorsque la foule tumtil tueuse et iirayante qui oceupaait la place s'ouvre toitôà oeuf) ente refoaiantavec>êpeavan4e sous 4es couvert», atun® Issrge veie se flûit devant un hemme qui marche seul, It ifioBU à la maia. iln 8y«nce de lerrear s'em^pare de toute lafcMrieetsiisoèdeà ses inmyants owrmupeB» et Jean d'Aiuà B'Savanoe seirl «is «lifiH de i^usieurs milliers de persiDfkeSr'qiid iiesavaâent i|iie le regarder et tremblen 11 arrive ^sqa% cet amphithéàlioe «à le mai^Stcat cherdiaitÀ devi*- IMT kicauae de ce movifiement, et lui crâe d'ime voix audar
-- Je «l'avais MeapsQDBisqae tu aie venaisl * fit tout ausflèidi;, av&n£ que Taotre eÉit pa Mm m moÀ^fcP mflBt pour fuir oii peur sedéfeûdore, JeaD d'Abail l'ajifiiste) et lebless&diDoréâlleiBeiit d'une balte dans la poibrine.
Ibûfi^oe fi^«Bt pas i'audâoedel'iMiwme quiestie pins In- QOSjfabk daas ao^ histotoe, «'est, qu'après cet assassinat, U se: polira .paôsiblement^à pas teats, mesauan^de iksii la? {si]de:i^90iiviualéQ,,etfaiilantpa «es paiwles :
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^Tachez d'être sages, leur disait-il, ou j'aurai soiode tous.
Ce fait, qui, pour nos lecteurs, est sans doute la pveuye de Tempire qu'un homme peut prendre sur les autres, par la seule puissance de la résolution ; ce fait, raconté tu milieu de la nuit, en face de Tendroit où Jean d'Abail ayait fait ses plus cruelles exécutions, ce fait troubla siogulièrement notre Parisien ; peut-être la tranquillité avec laquelle je le racontai Talarma-t-il plus que le fait lui-même, car il dut lui paraître étrange qu'on parl&t si librement d'un honmie si terrible, sans être un peu de ses amis.
Je m'étais bien gardé de dire à M. Remy que Jean d'Âbail, qui avait commencé par des crimes politiques, avait fini par devenir un brigand comme tous les autres, et que le bourreau en avait fait justice. Je l'aurais voulu, que je n'en auralâ pas eu le temps, car un petit accident, auquel nous aurions dû nous attendre, vint augmenter la peur de 11. Remy d'une manière effrayante.
Nous arrivions à un passage connu dans le iprfs sous le nom de r^n/oitna^^oit (l'entonnoir). Dans cet endroit, la gorge de la montagne se resserre et ne laisse plus qu'un étroit défilé, encore ce défilé est-il divisé en deux parties, en un chemin viable, taillé sur l'un des côtés de la roche, et en un torrent qui coule à quelque quarante pieds au-dessous du chemin. Quand nous approchâmes de cet endroit, le cheval de M. Remy, vieux serviteur des environs^ quitta brusquement la route, et descendit par un petit sentier presqu'à pic, vers le torrent qui grondait assez violemment. Depuis longues années, ce cheval qui parcourait sans cesse cette route, avait pris l'habitude d'aller boire dans le torrent, et sans s'inquiéter si celui qu'il portait était un montagnard accoutumé à ses allures, ou un Parisien habitué à courir dans les allées régulières du bois de Boulogne, Il emportait notr^élégant sans que celui-ci pût le déranger on moment de la nouvelle direction qu'il avait prise. M. Remy fut véritablement épouvanté de se voir ainsi descendre dans un nh vin dont il ne pouvait juger la profondeur, et vers un torrent qui devait être dangereux ; il se mit à pousserdes cris aigus, en maudissant le ciel, les hommes et son cheval. Heureusement pour lui que son trouUd l'empêcha de descendre dt
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sa monture, car s'il rayait tenté, il eût probablement roulé jusqu'au fond du ram, et Dieu sait comment nous Vea eussions tiré.
Nous avions beau lui crier de se laisser faire, il ne nous entendait plus, et bientôt nous ne l'entendîmes plus luimême. C'est que son cheval était arrivé simplement à son but» et qu'au lieu de noyer son cavalier, ou de le mener dans quelque caverne de voleurs, comme celui*ci se l'imaginait, Û se mit paisiblement à boire, puis se retourna^ et remonta le sentier.
11 est de ces choses qui ont besoin d'un art particulier pour les présenter au lecteur sous leur véritable jour ; il me semble encore entendre les cris de M. Remy, et cependant, je n'aî ni su, ni osé les mettre en scène. C'est qu'en vérité, il y a des moments où la nature prend de si singulières expressions, se laisse aller à de si étranges sentiments^ qu'on désespère de les faire croire. C'est donc tout simplement comme historien d'un fait que je rapporterai comme quoi M. Reory, en descendant son ravin, me promettait mille écus, six mille francs^ vingt mille francs, si je voulais l'épargner; comme quoi voyant que ses promesses n'aboutissaient à rien, il les changea en menaces, en nous disant qu'il nous livrerait aux tribunaux, et comme quoi enfin» dans un accès de rage, il brisa sa cravache sur la tête de son coursier, en lui dimt :
— Misérable animal, je te traduirai en cour d'assises.
M. Remy avait eu le temps de se remettre pendant que son cheval remontait vers nous ; ce Qionsieur n'avait pas assez d'esprit pour prendre son parti de la peur bien naturelle qu'il avsdt éprouvée, il devait donc en vouloir aux gens qui en avaient été les témoins, et je pardonnerais à ce monsieur d'être resté mon ennemi bien décidé, si plus tard 11 ne s'était vengé, trop cruellement, des rires avec lesquels Pauline l'accueillit, en suscitant à Lucien des obstacles qui eurent un bien triste résultat.
Enfin l'orage qui s'était amoncelé au-dessus de nous éclata avec une violence extrême, et ce ne fut qu'après avoir subi pendant trois quarts d'heure une de ces pluies violentes, si bien nommées dans le pays abaP<l^eaUj que nous arriv&mes à notre destination.
Je remis Pauline dans la nuueon de son père, qui était
aiMnit^^etnouBinoiiB oendlffif» ^ft^poe M. RaonyclieB'ètmMlaire,4|tti élwA de nea sboôs <ét âr c^à favais faft demaaier un lit. Le bon accueil que nous y trouvâmes, TexoelléBl^fett' (|ui.nQ«i6 sitteodait, le sacoiileDt sooperquiétait'ppépftré ffmr nousf drienae p«t (aéiner ia ianeur ée noRre l^^isîiea, ^qfâ, traiisi;, ummilé, éoorciié, jurait et tefl^)êtalt«i«e6tiiie <nliSi^ aui4é -qui die viuiifiûDQGr àaos mimtagQaFtte iime i|ii».fft>rb'idév de }» iwiâiitease psirifiieiiBe* dette ^lête^'^cPaibori iMiEMi QOBHBeoçMt à ûBWfSBk îDifecftifloiiis, l0C«if«)elke M fwuseée' à un degré si fôu, qu'elle changea notre indignatioti ea rire* inéxiii^uilBtes.
Aàà mwaGat où M. jteavy eonipi«iiiil dans 9e^ vaSieêiô^ ikms iies bomiBesv le^pays, i)es ^iniiiMix, et î«e(fa-À ruMMle ^ lui airaii laissé iqpudfljuesjiiôlliers d^eiiB4e'PeD'tefi,'#aii«%et iaferoal e^upeigorge, voilà cpie sou^ 'la leoêtre eei^te toet d'4(Ui.eûirp imeanfiort dit trente 0a*<iu«i«iii%e'etanfieMs, «qm £Q&t;6û«Qfir aiiKii»eil)es<de l'itirrirant l^muf^, Mr patrïareill
G^t^ unetgaàaoKteiieién iuo«sii«, qui avait rasonassé fiow les mii^iciens^ ok, pour miffux âireylauteB4eBc}arinelt)» da pay^. Ladarinelitc edt wb ins!tnii»eci« adoré jusqn'an fana*
tisme dans le vDilla^e de iLa Le» «fieiffa^ds veodefït ^cm'
dermer smiinar daios uneiclariimattê «t tes^eAfants l(Mrt lenr dente de lait sur i^aoBdbe (d'une dafinette. le me %fompe donc^kMMfue je d(b qu'il y «a avait «rettte M q4S9in8»44&; jt y en avmt an imoùiB soi&aD^e ^i Uur^aieiit avee fr^iéBie : f>ù nnc^ian é^^e micao? «K^W.Mtoc^eM/Miitffe^'â cet homme A amhlenoâatittiiseflBeiit aiiàvéi
.Danasa râge^iM. Ikm^^a^raitioaTort !ia fenèl^€t*eDrvoyiHt k» BmâicienB à tous les diaibles, lofsqoe oéta-ci, sfiraaginaiit (fu'5il tes remeffoiasl:, et ne vouicmt ^»b borner leur bourmagn à <un «culaw; kii jaaièreiil ionmédiateiiient cefluî tpTrls sayaieat te m^m, etiauMisuft queM. R«myétaifc -carliste, fis entonnèrent la Marseillaise avee HB^eiftboitsîskBffle qoi'SfintaU son année I8S1L.
•te le «ai» to«p^ insqu'où m aQêe ta t(«êpe de Ml Remji' entBe oette musique^oharBôe et «0» rires, que tious ne pon- TOBi eottt©nii;,si soiL.attefltWQtPtfvaiirélé détournée Tuir rarrivée subite de M. de Mauvrelier. ■
ie 1^ «l'élwinai {)atttiidft Os ^m^$»m le flotaire, puisoue
madame de Mauyreijer Dossédait «„^- j . pays; mais il pa,ut fo^ suSS ""^ "^^^ '«^ *"»« «e bien davamagrquaSKi "^ "«?«•»»«»; etiiieikt arec «loL ^ " ^"^^ «"• »*"««•» <*aitaBriTée
Je voudrais biea avair 4 ta>»>.-^ • .
ce jeune l>onMeet^ teTui%ï*H^'1'»"'^'^"2^^ et dont le aort «•accon^li.'ÏÏ^'^S^'* "• ""*^*
Cesi au moment où j'ea suis »rniS?^ .
cramdrej^uetout ce i meïaJïS^^îLZ^ aouTôauté pour moi, n'ait pam b^ i^Sr^lï**^®^ P«^ ^ teurs. Toute cette vie de notre w^^?^'™"^^"^ '^«• noiare yie parisi^mie, A'sa difl&rrr««ÎTJ^ taila. sans lonl^re^. jnaja urea^ ^oïl/"^* ^^ fmés» débien difficile d'expliquçrJôn^^JîiWito irelief^ tl dont U «0t loQgjue» ^er^k^lg ! ip^^'^^^'i^P^resque» snseotiear daoB de fasse saillit, ^itrir^^^^ sans ieti mâler à m drame opoL les
L'incid«nt/n^^)?^ diûse de 65^ . Jinéme qui doit termifier cette Mafloise a (piekpic k£aoûq{gw^u¥re dans son ptineipe:, (foe nonaosoiiÉiàipciHe SCA) %: j#%^) et cepcaadaat il aarFiTar^comme Iep poignaid^ le p»h ^ ^jjadp le suicidje, au grand déMûmenlde tous ici&dfianHSs l .^oit des deux héros.
lendemain de notre arri'véei, Je aervis â'émissasrecntre ^ "Icâen et Pauline, le prévins. ceiie^L (pie Lmian tovlaiti la ^' sî^ir, et je dis à Lucien que Pauline PaAtendiaJtlesQir'BiéiDe . ^ns le ravin delaRoqUie^. *
] I Tout ce qu'une femme et uni jeione bofflmeise donnes! de
peinait Paria, pour découvrir, dans quelque mecaçAite, une*
Maison bien obscure pour y al^lter leass rendles^vocis, on le
prend dans notre pays pour y trouver quelque rail» profond,
• quelque rœbe écaitée^ qui servent égailêiiient d'asile aux
jeunes amours. ▲ Paris, c'est stiuventua speetaele étrange
t que de renitontrec, au fond de quelque: étroite diMée ef au
bout d'ua misérable eacali^, une cfanwihfft élégamment omiu*
blée, entre la miséare qui. babite les diambiBa iiieiBine&; parfti-
mée au miMeu des miasmes de pan/vireté qiâs^Bxiuâeiitau^
touc d'dle, et là, de voir parfois une jeunie et belle fename,
V bien enveJopf)ée de/deatelles,8qivie d^uabeau jeunehomflBCr,
r dont la toÀleUe^ Ta occupé plus d*uiie heure, se glÉsser finrtè*
^^ vement dans cet asile, en coudoyant les haillons qui •baèi'
vàBimt, et noMB tuons oendloMs vm; M. R«my "ches 6im 4ie^ tiire, ^ éUÉl de nés amis <et À q«i f avais Mt âernaoïier un lit. Le bon accueil que nous y trouvâmes, rexcellecrt Ifett <|ui noM atleoDdait, le BDcoaleot soaperquiiétait'pFéparé four BOttsfiriim ne p«t oïliner ia faneur ée uoRre Pansiea, qm^ tiaiisi, umniiié, éoordié, junraît eit tefl^)élB^«i«eGtiiie owM miiié qui^viiii.fiODQer àaios meDtafoapiiB iime «pastré îdé& de te jMriiteaie paEi«iiBe* Ctt\» ccildre, 'cPibori liUciie, QOiiHiiei!içttt à (kireoir imiDefltiAonte, Icnfo^elle M fwisBée à un degré si fdu, qu'elle changea notre iadignation es dre» ioaUiftguiUBS.
Am fiMMieot où M. ftaovy- conpi«iiiil VtanB ses mlelielîoBs les bodMMSv le pays, les aniiiisiax, et juscfa^è l^Hicle fÀ lui aivak hissé «ludsiues msUieM d^6eus4ei>eiile6,-4aiiffcet iafiBroal e^i^e^gcorf e, voilà cpie sous 'la leoêtre Ma!^ Umt d'4(Ui«ûiip im eanoart ùt treate (m><iuai«iiFte'Cf8rïfieCtes, ^ bttt jMQor oii&iesâlla'âe TarrivaM l^neiiK, lf«fcir patRareill
G'^aii unetSaàaoKteiieién uetaiFe, qw av^ ramassé foifs les BUKiciew^ ok, pour miffux direyloules^escfariiTetlieis da pap. La dar [nette edt «m InstrBiivefit adoré jusqn'ati fana-
lisiiie dans le voilage de iLa Les iHeiiiifffls feoâefit feor
derBief souiiir ^ns uneclariimatte «t les>eAEants font leur dents de lait sur i^aosdbe^d'ime 4::lafiiiette. #e me ffompe donc kMMfue je dss qu'il 7 «a avait IreMs «« q^iramte ; it y en avBit an iinoiaB soi&aiâe ^i Uudaieiit avee fr^iéBie : f>à nnc^-cm être m^me i^u'^iu ,Mto demfimMie^^ cet ftosune ji oiuhlenoâalnuiseflaeiit aiidvéi
Dans sa lage^ }L Biemya^aitieuvei^lia fenè!h^€t enrvoynt k» Bmsidens à tous les diailDiks, lorsque oé«x-ci, s'huaginant (fu'ii tes refferdaiH, et ne vouicml ^ns borner leur iiommage à 410 seul an; kii jauècenl imffiédiateiiiettt cefhiî t^i/Rs sa- TftieBt le .laisus, eticoiMsuft ^mlL R^my^étatt «arlfete,ite entonnèrent la Marseillaise avee un 'enthousiasme qui sen- \aàl son ann^ lasiL.
te se sais itiop^ ijwsqu'uù m aflfie ta «cftôre de M: Remr, entcç cette musique^oharBôe et ^nos rires, n^ue ïions ne poû- ¥»«• cottteoii; si so&attefitssQ tPtivaitrélé éétt)um€e pur Tarrivée subite de M. de Mauvrelier.
te q* «l'étannai |)^tfdft Os v4iir4flkSK le fiotaire, puistrue
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madame de Mauvr^Uer posséda&t a»38i des* teoei^ dans ae pays ; mais il pa£ut fof t suirpris d&ine nenconikm; et ik \e fiit bien davantage quand )e Im «iHPns que favliaci ébat acriyée arec moi. ■
Je yaudrais biea avoir ik termiiMor ici es lésil. dt^ bien long,, mais il faut qiuej« dise à ipe&lectenis oequedetiaMot ce jeune bomae et cette jeime fiU«, dont;je fus le OMident Qt dout le sort s'accomplit aou&mes yeoaL
C'est au momeait où j'en amifl trmé^ qjUfttjt eoauneitte'à clamdre. que tout ee qui me irappa dans œ miyaget p«r ea aouTeauité pour md;, n'ait paru bien) însignifiaBl à- mes lecteurs. Toute cette vie de notre fjffOTÔDc^sBpetteembtobleà notxe vie parisirsm^e) n'en dilfère cependant qoje pn de» détails, sans lombre,, mais pretqoe .sso» leHef^ tl dont il «0t bien difficile d'expliquer le pittoresque» sans entier' dans de loognes de8eri{»liQ&s, ou saoa kisi mélâr à m drame qvHl les fasse saillir.
L'in^idient même qui doit tef miaer cette MaflaÔBe a quekpic clïose de si pau¥re dana son pcincipei, <|oe noua oaam iàt pcnie le raoonter, et cep^dant il aorrïTax^omme ter poignaidt le poi^ son, ou le suicide, au grand déneûmenlde Ioub icia/diiaaMBs à. la mort des deux, héros..
lie lendemain de notre arri<véev je servis d'émissase entre Luoi^. et Pauline. Je préviiBi celie^L que LvKifln iDoslaiti la ?oJr, et je dis à Lucien que Pauline l'attend raitleeQif'iaéBie dans le ravin delà Roque. *
. Tout ce qu'une femme et un< jeiane bomaieise donnes! de p^QQ il Paris, pour découvrir, dame quelque roevcabliée, une* maison bien obscure pour y al»ril»r leoEs rem&»rvo»8, on le prend dans notre pays pour y trouver quelque raTia profond, quelque roche éeai^^ qui servent égaileiiient d'asile aux jeones amours. ▲ Paris, c'est Bimvent.iiB speetaele étrange que de. rencontrer, au fond de quei^ne! élreite allée ef au bout d'un misérable escalier, une cisBOttare élégammeoUBMitt^ blée, entre la miséare qui. iiad)ite'ie9BhAminreBiiieiBineit; parftiméeau nûlie»i des miasmes depau/vareté qiâs^xlradeiitai»touic. d'elle, eit là, de Toir parfoi&une jeunie et belle fenaiM, bien envelopf^ée de4eatelle8,8qi^ie>d'uiLbeau jeune homflae, dont h toàleue l'a occupé plus d'une: lieiire, ae giÉBser faÊtb* vement dans cet asile, en coudoyant les haillons qui •tiaèi'
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lent tout autour, puis d'entendre dans ce réduit murmurer le beau tamgage amoureux de ces deux beaux amants, parmi les glapisseoients des misérables qui crient autour d'eux. ^Maig ce n'est pas un spectacle moins étrange que de ren* 'tpattet parmi nos roches profondes, dans les caTernes itoébMues de nos montagnes, où les oiseaux de proie et les brlMds font seuls leur repaire, à Tarbri des torrents ([ue te plus iwépides' chasseurs craignent de franchir, de blanches jeunes dNuque l'amour y a portées à travers des obstacles presque inO^KÔ^issables, de beaux jeunes gens que ramour y a conduits à travers des sentiers que les plus vieux pâtres ne reconnaissent pas toujours.
C'était dans une de ees cavités profondes que Pauline devait attendre Lucien. Malheureusement, la pauvre enfant Vy attendit trop longtemps.
Dans nos mœurs, dépouillées de tous'^ngers physiques, où le véritable péril d'une intrigue n'est qu>4ans rindkrétion, il semble singulier de compter pour qiîelque chose, dans l'histoire de l'amour, le ciel, lèvent, la pluie et la glace Les loups qui avaient dévoré la sœur de Pauline', et son amant doivent paraître de bien mauvais goût à nos é\^' tes Parisiennes, si bien abritées dans leurs soyeuses voitwes, et peut-être la cause qui tua Pauline et son amant les Ma sourire de pitié ; et pourtant cela s'est passé ainsi, et cela « pouvait pas être autrement, dans nos villages où il n'y ai maison secrète, ni restaurateur à boudoirs. Nous Tavons diij Pauline avait attendu trop longtemps Lucien. M. Remyi <l"' avait soupçonné le rendez-vous pris, avait suscité à cet en^ faut des obstacles successifs pour Tempécher d'arriver à rheure juste.
Pauline avait donc attendu. Elle avait attendu sous une roch^ noire et humide, où elle préférait s'abriter des regards indi^ crets, que de se garantir d'un vent du nord chargé du W piquant de la montagne et qui venait la glacer dans son réduit ; c'est un danger de plus pour les amours : car, dans nos montagnes^ ainsi que dans la cité parisienne, si les regaw^ indiscrets sont mortels comme partout; s'ils portent a^ eux la délation, lacalomnie et le déshonneur; notre vent mortel aussi, et il ne faut pas plus le braver que l'envie D maiae.
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11 y avait plus d'une heure que le momeot du rendez-vous était passé, lorsque Lucien partit pour s'y rendre. La course qu'il fit pour arriver avant le départ de PaullDe fut donc emportée comme sa passion; Lucien courut une Jemi-heuie sans reprendre haleine à travers les ravins, parmi les roches aiguôs, franchissant les obstacles, se dichirant aux ronces \ des rochers, et ne pensant qu'à arriver une minute plus tôt. { Aussi, quand il arriva, son corps brûlait et son front ruisse- ; lait de sueur, et quand il arriva, Pauline était glacée, et ses ; dents claquaient de froid. Elle en était tellement saisie, que i ses mains même ne purent serrer celles de son ami, et voyez ce que c'est que d'être un enfant de dix-sept ans : Lucien f prit les mains froides de Pauline, et les croisant doucement ^ sur sa poitrine, il dit naïvement à la jeune ûUe : — Réchauffe-les à mon cœur.
Pauvres enfants ! les mains de Pauline ne se réchauffèrent point, et la poitrine de Lucien se glaça; et lorsque, la nuit venue, ils ne reparurent point, elle chez son père, lui chez uotre hôte; lorsqu'il nous fallut recommencer à la lueur des flambeaux cette recherche que Pauline m'avait racontée pour sa sœur^ je me sentis le cœur pris d'un funeste près- ^ sentiment; je me rappelai ce mot de Pauline :
^ La montagne a été fatale à toutes celles de notre famille.
Elle avait eu raison. Et si la fatalité ne fut ni si rapide, ni si sanglante pour elle que pour sa sœur, elle ne fut pas moins implacable et mortelle. Us respiraient encore lorsque nous les découvrîmes, mais leurs corps tremblaient déjà de A la fiôYre qui ne mit que quelques jours à les dévorer.
if' t
DANS LA MAYENNE
Wons arons im proTerbe qtii dît : Nhî n*€9t prophète daas fin pays ; eh bien? n'en est-it pasiiD peu des choses eomaaef des hommes, et du montent qtfune existence, qn«llequ;^Hi& soit, animée ou inanimée, se trouve à notre portée, ne nous devient-elle pas indilïéreute? Il ne faut pas réponefre ù ceci, qtie c'est l'habitade de voir qui détruit le charme de l'aspect. J'en connais qui font le voyage d'Italie pour voir les catacombes de Rome^ et qui jamais n'ont pensé à visKer les aélmirables souJterrains qui s'étendent sous une partie dé Paris. L'histoire des deux pigeons est peut-être l'histoire de la peétie, aussi bien que telle du coeur.
Certes ce que je dis là n'est point neuf, mais il me fallait ce préambule au récit que je vais faire, il me fallsât une excuse au titre de cet article : Ffsite fiscale dans la Mayenne. En efet, qu'est-ce que le département de la Mayenne et le fisc ont affaire ici? Si vous voulez vous rappeler ce que je *di afe dans quelques pages précédentes de ces moeurs pitto* resques et ori^nales qu'on rencontre dans no» provinces, TOUS compnndre» pourquoi vient ici le département de la Mayenue. Guatft au titre de Ftsile fistaie^ il est l'expressioa 1d^m fart vrai :ce fut comme contrôleur des contributioDS tpie je visitai le département de la Mayenne. Cette drctti- «tance, loin de nuire au hut de cet articie, qui est de montrer combien notre pays est plein de curieux aspects, de pré-
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deux souvenirs, me semble prouver au contraire que ces aspects, ces souvenirs, doivent être bien saisissants, puis* qu'ils frappèreot un tout jeune bomme à travers des occupations fort arithmétiques, et pendant une course entreprise sans but d'observation et sans examen d'artiste.
Un mot sur la manière dont je fus chargé de ce travail expliquera comment j'eus à parcourir les points les plus opposés de ce département, et me fera pardonner sans doute le manque d'unité des scènes que j'ai à rapporter; il sera peut-être aussi un commencement de preuve de mon opinion sur la province, et montrera qu'elle n'est pas si déshéritée qu'on le croit généralement de toute poésie.
J'étais un tout jeune homme, j'avais vingt-un ans, et je travaillais dans les bureaux de mon père en qualité de surnuméraire; l'administration dont il était le chef comptait, parmi les employés qui la composaient, un inspecteur-jésuite soutenu par la congrégation, ancien gentilhomme poudré et qui ne savait pas l'orthugraphc. Notre bonheur à nous autres surnuméraires, était de lui raconter une foule de sottises, qu'il répétait ensuite avec une si sincère bonne foique nous étions arrivés à le faire beaucoup plus bote qu'il n'avait pu naître ; entre autres stupidités de gamins, nous étions parvenus à lui persuader que k Méditerranée commençait à Brest, et que la Cyropédie était l'art de faire des sirops.
Apr.ès cet inspecteur, nous avions, dans l'administration, un contrôleur, M. L.., qui était député, et un autre contrôleur, appelé M. de B..., qui était assurément le plus aimable garçon de France, -mais le plus détestable employé. J'ai connu peu d'hommes réunissant à un degré plus éminent, l'originalité, l'incapacité et l'honnêteté de l'artiste ; il prenait une peine effroyable pour faire des travaux, que le dernier manant de bureau eût expédiés en vingt minutes. le me rappelle toujours lorsqu'il arrivait de sa résidence appelé par quelque lettre bien sévère sur sa négUgence ; il accouSt chargé de papiers monstrueux, sur lesquels a avait griffonné ving brouillons de dix pages, pour un rapport qui demandait dix lignes; le pauvre garçon pleurait presque lorsqu'il lui était démontré qu'il ne comprenait pas et qu'il ne comprendrait jamais le travail dont il était chargé : c'était un sincère désespoir; il se désolait si naïvement de son inintelligence
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qu'on jour où la mercuriale avait été plus forte qu'à Fordinaire, il tourna lentement la tête vers l'inspecteur, le regarda les larmes aux yeux et lui tendit la main en lui dîsant^ d'un air désespéré : — * Décidément^ monsieur l'inspecteur, nous sommes de la môme force.
Mais lorsque l'heure du bureau était passée^ et que M.B... redevenait l'hôte de mon père, qui d'ordinaire retenait ses employés à diner dans sa maison^ on eût dit que la tête de Tartiste comprimée entre les règles de Tarithmétique s'épanouissait. C'était alors un délire de bons mots, de poésie, d'art; alors il ré(^tait Homère, il récitait la Bible, il les commentait avec une prodigieuse fécondité de découvertes inattendues dans leur texte. Musicien plein de verve et chanteur admirable, il nous ravissait par la verdeur de ses compositionsy dont je lui fournissais les paroles de moitié avec monco-sumuméraire ; car le vers m'a toujours plus ou moirs démangé. Alors l'homme supérieur (je parle de B.... ) prenait si bien sa place, qu'on n'osait plus penser au mauvais contrôleur. Ce fut par cet empire qu'il exerçait sur tout ce qui l'écoutait, qu'il évita souvent sa destitution. J'en fus témoin une fois, à l'époque où les inspecteurs-généraux de Paris viennent d'ordinaire examiner les travaux des administrations départementales.
L'inspecteur général de notre division était un homme d'une exactitude administrative qui ne pardonnait pas l'oubli des devoirs : B... le savait, et tant qu'avait duré le travail de l'inspection, il était resté vis-à-vis de son juge, dans la position d'un enfant devant son maître, d'autant plus incapable qu'il était plus intimidé. L'inspecteur général, fort mécontent, lui avait déclaré qu'il ne pouvait s'empêcher de provoquer sa destitution; B... en avait paru foudroyé; cependant, sur l'Invitation très-pressante de mon père, il demeura au grand diner administratif qui devait avoir lieu.
Assurément, tout homme coutumier de ces idées générales dont on habille les administrateurs, et qui les représentent comme des espèces de barèmes en habit noir, parlant par chiffres, eût été fort étonné d'assister à ce dîner. Les bureaux fermés, les affaires restèrent derrière la porte, et la conversation devint du monde, légère, rieuse, et par une pente insensible arriva à la littérature.
2£0 TISITR PISCAUB DANS LA MATBNMe.
— Pardicu l s'éaia ik^ moo&ieui: riaspecteuf flênérak» tons avez* un frère ou un cousin ou ua hoûonyaMy qjuâieal un homme. (Tun vrai talent, c'est celui (|ui ^ent de Imâuipe
les Lvniades.
— Est-ce que tous ave» lu ce livre?
— Je l'ai lu avec une grande attemtiaOv je rûcompai^au texte, etfen suis fort coatent; si je loncoBtre jamais e% monsieur Milfié, je lui en ferai mon sincère coraj^aimtr.
— Te le reçois, ^t llnspecteur génécaL
— Quoi T vous êtes le traducteur deCamoêos/T ^ Oui„ monsieur.
B... demeura éTyaM, il coçi8i3éraJ& H» llSCIlié comv0;nne merveille ; B... était de ceux qui ne comprennent ]ka& mt^oxk sente la poésie et qu^on sache que deux et deux £QBJt4ttatifi. Sf. Miflié, de son côté^ ne simaginaît pae qu'on pût «voir l*mteIfi!;eTrce des arts et être incapable de çouisuxvre lesdé» tatSff (fune affaire. Cet étonnement passé, îL B*étabUt. daas^ cette assenrblée de financiers une dtscussioa littéraire qui psrconrut presque toutes les phases de la poÉsia etdeaart&; lies rotations contemporaines y furent Àscntéeaavec une SQpériorrté que la critique de métier ne m'a jamais, paxa. posséder. On parla en faveur des moctemes contace les. aii'* deinr; B... B'élÛLtt fatCVchnateur de cenx-cL Dansisa dialftw iradmiration^ il nous récitait des lambeaux d^&chyl&^d'Honére; enfîn te nom de la Bible étant tombé dansla coaveri'aiion, il s'empara de ce' livre^ et emporté par sa ibague, il vtmlol nous d^dmontlrer que personue n'avait iamaôs lu ni entend» la Ifible comme ft ÇaTTait laUre et Tentendre. Ge a'e&l peint de la poésie, disai!f-i^ qui puisse se. lire avec Lsayeux^ 'lui doive ^ réciter Hvec la parole, c'est ua biymne auqnfil il âiut la V(«3t chantante de l'homme déployée dans toute sa pnissïâice^sontenaede l'harmonie des instruments., âcoutexl s'ëcrsa-^Ml lout k coup en déarocbant un viûloa de lanmrailte> éeoifte7!.. i>vez^vi}UB]aaiais compris ce passage des
pS8IIEu6(y •
ÉxauâV, "DeiiSj orationeiZL meam et ne despextrii. 4€|^ncatioBaa
(oieam.;.
Ititeiute iBîbf ev exaucK me:
Ciiitilti9ta»siu»iiMxer6itttHirte'inee r^i coDinriteitoa^om ?
Bi sHKOOvipagnaiBt du \kA9% .demi il jouait tttvcime ^modepip^ioiùté^J nous cfai«>ta -cette plaintetéésoléecfiBie faQtm fii iKiiissaïkle;, si forle; «or un thmi tellement kaorge et ôlevéi, qM« iKnisdemeustoes tous immobllre&àieregantec» ({ne ilei domefiitikiues ë'arféléirent «iiipéfiaitg et sérieux; ^et eprÔQ /à oe peesage .: Timor etinfem^r^^tnerufd .mper me^^ei caateasemmt mf éeneènx, il y «kU .un niOtt^emaiit aponlaoé ù> imii ie mande fie ie^a, pris au cnear de cette /terseiur swi* \[eEaiB« eifprvmée avec noe nu^nifique énergie.
^e*ce£i, 11 4irnya que M.. liàWiéy rinsfiecteuir général >q!ii traduisait Gamoëns, u'mi pas la force ^ proposer k destir tirtiaa4i'uQ conJiFôJeur qui disait si bien les psaumes de.ûavrid, et âe oette indulgence poéJâqiue il arésulta par cantie (ju'un travail extraûrdioaiie ayant été ordonné «n mois upfès, les suimuaHàraires lurent obligés de le faise.
L'incaipacifcé oongréganiste de l'inspecteur du département» rabseoce du contrôleuf-député et Tamour poétiquede M.B... uavs valurent cette ^besBgne;yeïimi^ ioa pail,<etiroiàiCe q<u'elle me mit à ooêcne de ¥oir«
Peut .âbre serat^a) étonné de renooiutrer dasis des l>ourgB dont le nom esl incoomi , dies. personoagâEi, dee aiœursi, dem, ganJtiments qui fourniment si aisément les acteurs, les caractères et l'iUibéréi. d'îin ron^n pibtorefique.
Siotr^ travail consistait à faire le relevé de ta population et des portes et des fenêtres de chaque maison. Il exigeait doac que nous eutrassions dans toutes-celles de la commune que nous avions à expertiser. On me désigna d'abord Y..., igrai houig dans les terres, éloigné de toute grande route et entouré de landes fort considérables. Une diligexftce me eondui« ^t^usqu'au Ribay, un cheval de labour, sur lequel on avaiik jeté une selle de gendarme, devait me mener jusqu'au bourg.
<Ge fut à partir de cet endroit que je m'enfonçai dans les chemins creux du pays, tous bordés à droite et à gauche dci haies impénétrables. Quoique nous fussions aq mois de juii* Idt, mon cheval avait de la boue jusqu'au jarret, et à chaque pas nous rencontrions des trous à enfouir un homme. le commençais à comprendre, en parcourant ces espèces de fossés fangeux, la nécessité des équipages adoptés par les ^saniB de ce dépant^ent, I^ u*en est pas un, torsqû'ilmène
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an marché quelques sacs de blé que le moindre bidet traînerait aisément^ qui n'attelle à sa charrette deux paires de bœufs et quatre chevaux : en outre, les traits sont d^nm longueur démesurée, et n'ont pas moins de dix oa douze pieds. Le mauvais état des chemins jetant souvent les charrettes dans des fondrières assez larges pour embourber la charrette et une paire au moins de bœufs qui la traînent, ce sont les chevaux qui sont en tête et qui ont plus aisément franchi cet obstacle qui arrachent à la fois la voiture et l'attelage de la fange où ils sont enfoncés. Outre la nécessité, la mode maintient cette manière de voyager du fermior; c'est son luxe quand il va à la ville. Les plus fastueux ont jusqu'à six bœufs et six chevaux à leur charrette, les pauvres n'ont pas moins de deux couples de chaque espèce.
J'ai beaucoup voyagé seul, à pied, à travers les campagnes, et j'ai reconnu avec désolation que bien peu des bons sentiments que TOpéra-Gomique attribue au village s'y sont retirés. Tout en cheminant sur ma rosse, et méditant les instructions peu administratives que m'avait données un inspecteur de l'enregistrement sur l'une des 'personnes à qui j'allais avoir à faire, je rencontrais beaucoup de ces charrettes conduites par leurs maîtres, vêtus de la cape en peau de bique et coiffés du bonnet rouge. Plusieurs fois il m'arriva de leur demander ma route, et toujours je reconnus à leurs réponses, faites d'un ton méchamment sauvage, qu'ils ne demandaient pas mieux que de m'égarer dans ce labyrinthe de chemins creux .
Assurément, je ne m'en serais jamais tiré si je n'avais rencontré la folle. Je connaissais la folle : c'était alors une fille de trente-cinq ans, qui avait dû être fort belle, mais que la misère et la maladie avaient maigrie et perdue. Je la vis, assise au coin d'une haie, telle que je l'avais rencontrée à Laval. Elle portait une robe rouge et était coiflFée d'un chapeau de paille à grands bords, tout orné de vieilles fleurs artificielles. On m'avait souvent conté son histoire simple et touchante. Marie allait se marier avec un jeune gars de Vi- Iré : le jeune gars était beau comme Apollon ; sous l'empire, la beauté d'Apollon ressortait si bien sous un uniforme de grenadier, que Ton eût cru faire injustice au jeune gars en le privant de ce moyen de faire valoir ses avantages. I^a
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cODSCriptiOQ 8*en empara, et au bout de la conscription il se trouYa pour lui une balle qui le tua sans miséricorde pour sa beauté ; sa fiancée Marie l'apprit, sa fiancée M .rie en devint folle, et depuis quinze ans elle court le département eK préparant une couronne de fleurs à son amant, en se parant pour lui, qui doit toujours revenir demain.
Qi>e de fois je me suis demandé depuis si toute passion ta 'a pa? son lendemain comme cette folie, si toute espérance qt^ «ou^ traîne de jour en jour, en regardant demaiu comme to flummet du rocher où doit reposer notre pierre de Sisyphe, vV^'est pas une erreur aussi insensée que celle de la pau^ vre M[d«ie!
J'aperçus la folle, je marchai à sa rencontre; elle m'aborda, comme c'était sa coutume, en me disant : -- Embrassemoi, car je suis heureuse, il reviendra demain.
— Marie, lui dis-je^ veux-tu me conduire à Yillaincs, je te donnerai un sou.
Une circonstance de la folie de Marie, c'est qu'elle ne connaissait pas d'autre monnaie que le sou, qu'elle ne comprenait d'autre nombre que le nombre un ; pour elle, la vie était d*un jour, Vespérance d'un jour. Je ne lui ai jamais entendu demander asile que pour une nuit, assistance que d*un sou* Quand elle en avait plusieurs, elle les perçait avec un poinçon, s'en faisait un collier^ et n'en gardait qu'un pour roflrir dans l'auberge où elle se présentait.
Marie me regarda et me dit paisiblement :
~ Je te connais, tu es bon ; tu m'as écrit une lettre pour lui. Je vais te conduire. Je ne croyais pas la folie susceptible de mémoire et surtout de mémoire reconnaissante ; que de fois on calomnie ainsi la folie au profit de la raison! Mais à vingt ans il est permis de s'y tromper.
Véritablement un jour qu'elle était venue dans nos bureaux, car Marie avait droit d'entrée partout, elle me dicta une lettre que j'écrivis. Je ne me rappelle plus ce qu'eâe contenait, mais l'adresse m*en est restée dans la mémoire.
« A mon ami, à l'armée. » ^
Je voulus la lui faire changer pour apprendre le nom de ce soldat si aimé. Elle me regarda avec une fierté dédaigneuse et me répondit : « Si on ne trouve pas, on demandera à Tempereur, il le connaît, mon ami. » . .«
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Cependant Marie marchait devant moi, et qaokiii*cl)a vie fit prendre une route toute àiiFérente de eelle qui m'annt été iiidiqnc^e, je. la suivais avec confiance. Bientôt noos aorllmes de (ous ces cbtmins emboHés entre de» remparts looffiffi, et nous abordâmes une vaste lande toute hérissée de petites bruyères. Si fietit qu'il fût, c'était un véritai)le désert a&ns tiace li'iiabitution ni vertiges de diemin. "* ^
Nous marchions sous un soleil brûlant, et nous liâti^os notre marche, car un ora<?e se préparait en tournoyaal à lliorizon. Malgré la rapidité de notre course^ nous ne pûmes Tiéviter ; le itnnerre gronda bkutOt et une pluie furieuee nous assaillit. Selon Tordinaire de tous les êtres chez qui la pensc^c morte laisse une grande perceptibilité à lanalura phynque, Torage avait singulièrement ag<té la folk. SDe allait devant moi en gesticulant, en poussant de grand» otii de joie, ea cloutant des vers extraTagaats*
Le tonnerre, e^est mon ami; iMoi.Je Miû laiituie.
Le luimene et la piuie ss vanuBJêj yépoaaerai mon ami.
lions ne rencontrions pins de charrettes, mais par-d par-dà quelques i aysans couverts, de leur Mcque avec mk capuchon de grosse lame. Je demaïKiai à plusieurs s'il n'y avait pas un abri dans les enviions, ils répoodireat avec un :gro8sier ricanement.:
— Garez-vous à la loge & Venfan$.
Et il- me montrèrent une hutte à un quart de limie.Jt dirigeai mon cheval de ce cûté^ert; j'arrivai biefitût àim masure en ruine où je ne pus guère me garer^ car le toit en était d( foncé. Cependant je me tapis dans un coin où un reste de poutre soutenait un reste de chaume, eu iuvitant .Marie à venir prendre place à mes côtés. Mais elle ne lint compte de mon invitation, et, me regardant avec une sorti de pi lié effrayée, elle me fit signe qu'elle allait veiller sur moi. Aus^ilût elle se mit à genoux dans la ma»::!re^ et commença une prière que je ne pus interrompre. ^
Du coin où j'étais, j'apercevais au loin la lande qui m'environnait. Quelques pujsanâ la traversaient rapidement. Je
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remarquais que presque tous faisaient le signe de la croix quand ils passaient à la hauteur de la hutte où j'étais^ et quelqv es-lins ayant fini par m'a percevoir, s'arnVèrenl dV bord^f%:;t s'enfuirent aussil6t d'un air é[K}Uvanté/Je les sui- Tis des yeux, et je les vis avertissant d'an ires paysans que quelque chose d'extraordinaire se passait oans la loge : ils la désignaient avec des gestes furieux. Je savais que j'étais dans un pays où les loups-garous sont encore eu honneur; j'étais loin de toute habitation humaine, je craignis qu'il ne se mêicLt quelque crainte superstitieuse à l'ilonnemeut des gars, et je résolus de gagner le bourg au plus vite. J'appel» Marie. Mais elle ne répondit pas. Je la pris x)ar ianiiiin, elle demeura immobile. Un groupe de paysans s'étaât formé à quelque distance; je sortis de la masure. Aussilôt Marie se leva et vint près de moi, comme si sa tâche n'eût été accoor plie que du moment que mes pieds me louchaient plus le sol 4e la ioge« Je pris mon clieval par la LriUe let je continuai ma route à pied.
Les paysans nous suivaient à quelque distance ; deusL «u trois tirent mine de courir après nous, mais ils fuixeut retenus fax les autres. Bientôt j'apurçuâ le bourg de Y...;je Tatteignis 'ea quelques minutes, et je me tis conduire au cabaret qui servait d'auberge. Je ne sais quelle mauvaise réputaliion m'avait précédé dans , le village, mais l'accueil qu'on m'y fit me parut peu hospitalier. A mesure que je passais dans la fieulerue tortueuse et boueuse qu'il (lossède, le$ habtlanis s# mettaient sur leur porte et me regardaient d'un air de menace et de crainte à la fois; les i'emmes cachaient les petits enfants derrière elles. J'arrivai cependaRt.à L'-aubeige où I'od me dit fort brutalement qu'il .n'y avilit point de chambre. 3e ne comptais pus demeurer dans ce taudis, car en ma qualilié d'agent du gouvernement, j'étais assuré 4e i'ho&pitali té administrative des grands de la commune; cependant la réponse me parut si impertinente que j'insistai, ie fi'obtins <iu'un refus plus craintif, mais également obstiné.
Pour des raisons de jeune homme, et en vertu des instruc-
^ tiens .secrètes de mou ami de l'enregistrement, j'iivais fait
'choix d'un logement. Ma première visite fut dune pour le
percepteur, au heu de m'adresser au maire. Qn ne m'avait
pas trompé : la perceptrice était une femme de viagt-ciDq
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uiis, fort joUe, fort éveillée, trés-éiégante de propreté, de cbamsare étroite, des mains soignées ; lorsque j*entrai ches elle, son mari était absent; elle minspecta d*abord avec une assiiranc3 très-connaisseuse, et me demanda ce que je vou- Idibf lorsque je lui eus détaillé les motifs de ma visite , ^e parut réfléchir, puis m'offrit, en baissant les yeux, d'accepter une chambre chez elle. Cette offre de loger dans sa maison me parut une simple politesse^ et cependant je Tacceptai, mais je crus devoir excuser mon empressement en racontant à ma belle hôtesse Taccueil qu'on m'avait Tait au Tillage; elle me Ht dire les circonstances qui l'avaient précédé, et alors elle s'écria avec un véritable élonoemeot : ^
— Mon Dieu, monsieur, qu'avez-vous fait là? Gomment, pendant l'orage, vous avez été vous cacher dans la log^ à CeitfafUf
^ Qu'est-ce donc que la loge à l'enfant? ^ Mais, me répondit la perceptrice, cest la maison des sorcières, le me pris à rire.
— Ne riez pas, me dit-elle, c'est là qu'elles font leur malôflces;la dernière fois que cela est arrivé, c'e&lpom d^cou- Trir un trésor qu'on disait enfoui dans une closerie de M. de Talleyrand. (M. de Talieyrand possède dans cette partie du département une quantité de petites fermes nommées cloaeries dans le pays). Ces femmes ont volé un enfant nouveauné, avant qu'il ne fût baptisé, et elles Tout emporté dans leur repaire; il leur faut pour leur charme un garçon n<»i baptisé ou une jeune fille vierge; et de peur de se tromper, elles préfèrent les petits enfants.
Cette épigramme fut dite avec une sainte naïveté ; ma pei^ ceptrice continua :
— Elles ont ouvert la poitrine au pauvre petit, et lui ont arraché le cœur après l'avoir mutilé.
— Gomment?
— De manière à le rendre bien malheureux^ s'il eût sntvécul
Blie rougit ; ]e compris.
— Enfin, ajouta-t-elle, elles ont fait ensuite bouillir tocl cela dans une chaudière, et, leur opération achevée, elles oui dispersé les lambeaux dn c^avjçe toui ^jjtour de la loge.
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— Voilà, répondis-je, une bien belle histoire, qui certes n'a pas moins de deux cents ans de date, j'en suis sûr.
— Gomment , deux cents ans ! voilà deux ans que cela 8*est passé, et il y a quinze mois à peine qu'on est venn exécuter les deux sorcières dans la commune pour épouvanter les horribles femmes qui sont encore vendues au diable.
L'anecdote avec deux cents aasdedate m'avait paru drôle : en 60 rapprochant à une distance de quelques mois> elle me sembla horrible ; toute chose a sa perspective.
— Mais, ajouta ma jolie perceptrice, étiez-vous seul dans cette masure?
-^ J'étais, lui répondis-je, avec Marie la folle qui me servait de guide et qui n'a fait que prier tant que nous y sommos restés.
— Je comprends alors ce qui vous a empêché d'être foudroyé...
— Gomment! foudroyé?
— Oui, foudroyé : il arrive toujours malheur à ceux qui osent aborder la loge à l'enfant, lorsque le tonnerre donne. Il y a cinq mois un fermier fanfaron y étant entré pendant l'orage, a été tué par la foudre, qui a enfoncé le toit.
Je compris comment cette hutte étant le seul point un peu élevé, au milieu d'une vaste lande, avait pu être précisément frappée de la foudre, avant tout autre, et je compris aussi comment l'ignorance avait attribué à ce lieu une sorte de malédiction. Je ne comprenais pas également bien comment ma jolie hôtesse, que je savais être au-dessus de beaucoup de préjugés du grand monde, était soumise aux préjugés du peuple ; c'est que probablement pour s'affranchir des premiers, il est inutile de savoir la physique. Gomme j'allais m'en expliquer avec elle, on frappa à la porte de la maison ; elle regarda par la fenêtre et s'en retirant vivement, elle s'é» cria avec un mouvement d'humeur : '
— Ah! voilà ces messieurs!
Elle alla ouvrir, et je vis entrer deux hommes, dont un monsieur; ce monsieur jeta autour de lui uu regard rapide €t soupçonneux, Tautre le regarda avec un sourire de singe.
Le premier mot de la conversation m'apprit que le monsieur était le maire de la commune, et son compagnon le
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mari de la pcTcepirice; le maire me salua et me dit avec une sorte <tc politesse impéralive:
— Moiisie ;r, jVtais prévenu de votre arrivée par M. le prôret, je xou^ ai recooDu au signalement que m'a fait de vous le maiire du cabaret oii vous éies desceudu, et coanne vous seriez horriblement mal dons cebonchon, j'ai fait prendre voire poile-manteau, et je vous ai fait préparer une chambre chez moi.
-<- Chez vous, dit la perceptrice en slncHnant, et eit aie coDsi()(hunt comme un homme qui devait être d'une grande imporhuire ; j*avais osé offrir une ciiambre à monsieur.
— Vous! reprit le maire d un air courroucé.
— Je renonce à cet honneur puisque M. le msdre le léelame; d^aikleurs, ajouta>t*eite, monsieur sera plus ea 8û^ reté.
Bile lui expliqua ce qiii m'était arrivé.
— Monsieur, me dit le maire, toujours avec son langpg» bref, vous venez ici exécuter une loi qui est odieuse à la population; maiis il vaut mieux encore lui apprendre tout de Mite qui vous êtes, que de vous laisser sofipçoiuier da sorcellerie.
11 ordonna au percepteur d^aller chercher le bedeau tê le garde-cliampôlre, et celui-ci ayant convoqué toute la commune au bruit de son tambour, devant la maison où bou» étions, le maire en échari>e me présenta à ses administrés, comme chargé de recenser la poiMiiaUon et les portes et fenêtres par où elle respirait; j'éais eniue le bedeau et le pe]> cej^teur, j'avais Tair d*uii Golâo d'opéra-comique, qui va épouser une rosière el que le bailli olKre en exempla aax villageois. Un long cri d'étonncmen^répii^iidit à ladéciacatioa du maire. — Ahl c'est lerecensov,! disait-on de tous eélés» gare le recensou^ gare ! ikîci ne me panil pas tiof> lasBOr raat.
Le maire reprit :
— Songez que je vous surveille, et qne le premier qui iasultera un agent du gouvernement sera imuiédiateiaent enlevé et mcarcéré.
Le style du maire me semblait en^général si âcremeiil ia»* pératif, gue je demandai à la perceptrice quelle espèce d'bomme c'était.
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— Gomment M. p....? M. P..., rancien chef de la police impériale,.
— Lui-môme, qn\ depuis îSI5 est retiré dans noire bourg; da reste vous arrivez à propos, il y a ch z lui dans ce momeiit-ci son ancien coUègue M. Desmarest.
Je ne m'élonnai plus d'avoir été si facilement reronnu à mon si^alement; M. P,.., gouvernant le bour^ de V..., me lu refifel de Denys le Tyran devenu maître d'école.
Gomme ma peiceptrice achevait cette confidence, le maire nous invita tous à diaer pour le jour même, et me proposa d'aller me reposer chez lui. Son insistance me déplut, je voulus résiâtei, la perceplrice passa pi-ès de moi et me dit à roreille :
— Faites attenrioïi; il est très-jaloux.
C'était donc M. le maire qui était jaloux de îa perceplricet Que faisait donc le percepteur? Il était dans un coin regardant nos trois ligures d'un air de chat sauvage. Quand m regard rencootra le mien, il eut l'air de me dire : — C'ea comme ça. Les mœurs du village- me semblèrent un pea plue avancées que sa civilisation.
' Dès que je fus chez M. le maire, Tboramç poli fit place à ramant jaloux, et je fus fort étonné de renconli-er dans un bourg de trois cents habitants, enterré parmi des iandet lans chemins praticables, deux hommes qui savaient les secrets de la France et de ses personnages les plus éminents; j'essayai de les faire causer, mais je ne me trouvais avoir ni assez de bêiise pour qu'ils, parlassent sans précaution de- ?wat mot, ni assez d'esprit pour les faire parler à leur insu; je n'y recueillis que beaucoup d'anecdotes sur le théâtre! II. P... avait été l'amant de la Raucourt. De toutes celles qu'il me raconta, je demande la permission d'en extraire une seule; c'est la plus honnête de toutes; je lai quelquefois dite en confidence à mes amis, avec les noms propres, je les prie de les oublier.
M. de B..., homme immensément riche, voit dans un théâtre de Paris une comédienne fout célèbre. M. de B... ne craint pas de se mettre en rivalité avec les princes qui occupaient la belle actrice, et sans autre préambule, il envoie le lendemain, à l'hôtel de celle dame, une lettre d'itivitation pour
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(Uner chez lui, el enyeloppe en même temps dans la lettre «n paquet de billets de banque, il y en avait vingt, de mille francs chacun. Le jour de Tinvitation venu, la bielle comédienne arrive chez M. de B... dans un état de toilette à donner des désirs aux plus froids, à faire espérer les plus timides; cette toilette voulait dire : Marché conclu. •
La belle conviée fut d'abord introduite dans un vaste salon éclairé de bougies, comme si une grande fête devait avoir lieu; un moment après, M. de B .. entra en costume d*étiquelle, culotte courte et bas de soie (ceci était sous Tempire de Napoléon et de la culotte) ; il salua sa belle invitée avec ce respect qu*ont volontiers les grands seigneurs pour ceux qui sont au-dessous d'eux. Après un quart d'heure de conversation toute littéraire et dramatique, un grand laquais vint avertir que M. de B .. était servi. Si le salon illuminé avait étonné Tactrice, la salle à manger la stupéfia tout à Tait. Une table immense était servie magnifiquement, mais deux couverts seulement y étaient placés en face Tua de l*autre. Le téte-à-tôte parut singulier à la dame; cinq ou sa laquais en grande livrée servaient dans un silence profond: quant à M. de B..., il parlait toujours de Molière, de Corneille, de Racine; le dîner achevé, l'actrice se leva eu pous- Àant un gros soupir qui voulait dire assurément : Sans doute nous allons en finir ; elle l'espéra, car au lieu de rentrer dans le salon, M. de B... lui présenta la main et la conduisit par une «autre porte que celle du salon dans une chambre à coucher d'une rare coquetterie. L'hab.le comédienne conunença à baisser les yeux et à rougir, en se disant tout bas : Enfin! Sa main môme tremblait dans celle de M. de B... Si j'osais vous dire son norp, vous verriez que c'était une femme d'un grand talent. Mais au lieu de s'arrêter dans la chambre à coucher, M. de B... ouvre une autre porte, et la belle tremblante aperçoit le boudoir le mieux apprêté, lumières voilées, douce chaleur, parfums enivrants... Ce n'est plus la main qui tremble, c'est la poitrine qui bondit, c'est la voix qui devient entrecoupée... il faut bien uapeuré- -Sister.
— Non vraiment, monsieur le marquis, retournons aa salon; pourquoi entrer là? que voulez- vous iairc? M. de B... insiste un peu, bien peu, on cède... mais au lien
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de 8*arrêter dans le boudoir, M. de B... ouvre encore une autre porte.
— Où me menez-vous?... c'est mal... vous abusez... dilla charmante actrice, en détournant la tête pour ne pas voir It paradis où sans doute elle va devenir un ange de bonté.
— Laissez-moi... où me conduisez-vous?
— A votre voiture qui vous attend.
Elle regarde^ elle était dans Tantichambre, un lacpaaiBlui présente son cachemire, et M. de B... la salue avec la plus exquise politesse, et se retire en lui disant:
— Je vous offre mes respects.
D'abord Tactrice demeure interdite; enfin elle relève la' tête, et d'un ton d'impératrice ordonne au laquais de monter derrière sa voiture, il obéit; à peine arrivée chez elle, la comédienne monte dans son appartement, et un instant après elle remet un billet au laquais en lui disant :
— Ceci est pour votre maître, et en même temps elle lui donne un petit paquet et ajoute :
— Et voici votre pourboire... sortez.
Le billet n'enfermait que ce peu de mots ; « Monsieur,
» Vous êtes un insolent. '»
Le pourboire était les vingt mille francs reçus la veille.
Le lendemain de mon arrivée je commtînçai mes travaux, et j'eus occasion de pénétrer dans cette misérable vie dont on s'imagine que l'Irlande et les contrées sans civilisation sont les seuls théâtres; le progrès des lumières me parut une dérision cruelle quand je connus le pays. Je puis attester que sur cent fermes où j'entrais par jour, j'en trouvais une à peine où il y eût, dans la marmite qui cuisait le dincr de la famille, autre chose (|uedes légumes, des choux, des pommes de terre et des haricots verts, qu'on appelle dans le pays pois de rorne^ par corruption de pois de rame. Je n'ai jamais trouvé de viande chez aucun paysan; les légumes et la galeUe à l'eau, la plus indigeste nourriture du monde, faisaient à menu de tous leurs repas.
Une des mauvaises dispositions de la loi que nous exécutions, était de compter comme fenêtre toute ouverture faite au mur et close par un châssis quelconque, lût-il dormant, fût-il en toile ou en papier; la loi frappait d'un égal impôt
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fflte mméraMe hicaroe et la fenêtre haute et large dta château voisin ; elle mettait sur la même ligne la barre de bois ^ empêebatt les bestiaux d*éDtrer dans Hntérieur des fer- BOB entourées de haies, et les portes cochères qui ouvraient l'entrée d^neconr d^bormeur. Les réclanmtionMc toutes les administrations de d^artement avaient signait ces abosje ministre n'en avait tenu compte; il fallait exécuter lakû. Mous fûmes plus bmmins que le ministre; nous ne vhnes pafr la moitié des trous par où Pair arrivait à ces mathetirenx. Toutefois, au milieu de leur misère, ils avaient encore de ces sentiments d'hospitalité parfaitement inconnus aux vitîes. fhrioot où nous entrions, on nous offrait nne place à table ii c'était rheure du diner, ou un peu de cidre et d'ean-de-vle àb peroflKs de terre, à le moment du repas était passé où l'était pas verni ; notre plus grande pdne était de refuser ces bonnes gens : mais eeat petits verres d*eau-de-vie par jour étaîBQi an-dessus de mes forces ; le garde cbampélare qui nous accompagnait arriva seul à ne manquer de polHeâ» envers personne. Durant les onze jours que dura notre course à travers les campognos, je comptai p&f cunosité qu'ilJiut quatorze cent sept petits verres d'eau- de- vîe. Qa» la fierté des buveurs parisiens s'humilie' devant cette prodigieuse capacité.
La «réponse des habitants à ma première question, ayait «ne singulière expression poétique. Lorsque je leur disais :
^ Combien y a-t-il' d'habitants dans cette fenneT Hs me fépondaient selon le nomt»re :
^ Trois chapeanx et trois tètes blanches.
Gela voulait dire iiois hommes et trois finîmes.
Toutefois, cette misère que je remarquais dans les fensies nfétait rien» comparée à celle qui désolait ce qu'on appdie ki logea dans le pays. ^
La rigueur de la loi était telle, que du moment qu'un abri periEé d'un trou existait, ce trou devait être imposé. Je me tendis aux loges; c'était un amas de cinquante ou soixante huttes construites avec des espèces de perches non équarlies, dont les interstices étaient remplis d'un torchis fait de foin pétn avec de la boue. Jamais t^leau de misère ne fut plus tkideux : des femmes flétries, avec des jupons en larabeaiix» soutenus par des espèces de bretelles en ficelle, des
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boiDioes hâves cachés sous des haillons sans formes, des enfants nus ou enveloppés d'un morceau de yieille toile ; tautvP;ette population dévorée de scrofules efifroyables, cadavres vivants rongés sur leur paille du Ter qui les achèvera dans la tombe. Autour de ces buttes, quelques carrés maigrement eiiseinencés où pousscut un peu de blé noir et q^lques pammes de terre» leur fournissaient la seule nourriture qu'ils connaissenU Pour comble de malheur, cette population est frappée d'une horrible fécondité; chacun des accouplements de ces êtres misérablies , je dis accouplements, car la loi civile ni la loi religieuse ne pénètrent dans ces demieures putrides, chacun de ces accouiilemecits domptait quatre, six, dix enfants. Par un prodige inouï, tous ces enfants naissent frais et roses et denteureat brillants de santé Jusqu'à Tà^ de. qualre ou cinq ans; ator» la lèpre arrive et les couvre de ses plaies. *
Au moment où je visitai les loges, la petite vérole y régnait; le percepteur et le garde champêtre me laiseèreotdonc h rentra du village, n'osant, s'y aventiurer, et j'y pénétrai seul; on me regardait avec une stuptde euriositéf je comptai trois cait vingt habitants dans soixante huttes de huit pieds carrés. Jamais la-conscriplion avide «le Teinpire n'a pu tirer ua soldat de celte, population. Je me demandai si la contribution fiscale devait élie plus cruelle que la cuBtribution de sang ; je rn'atlnbuai le droit de décider que non, et je les rayai de l'imf)ôt.
Cependant j'avançais rapidiement dans le travail dont j'étais chargé^ et quoi que j'eusse fait au séjour où je renlmi:? chaque soir. Dieu sait pourquoi, j'avais déjà visité beaucoup d^autres communes; parmi celles-ci je dois citer Grazuy qui garde les vertiges d'un camp romain beaucoup pins certain que celui de l'antiquaire Monkbarns. M. le comte de C...^ maire de la commune, en a extrait un« mosaï(|ue d'une conservation el d'une beauté ra/'es^ représentant les aigles romaines: elle^i lui ment chez lui et dinssa.salle à. uiaijger les quatre angles ou pavé comme dans la satie du camp d'où elles ont etc^rfu levées. Il est fort heureux, qu'en i8i&, ce beau reste d'uuiiquité ail appartenu, a uu noble et àuu loyar liste» sans cela il eùl sans doute été brisé. Ce camp d'i^ ij
-liait était celui de Graïus d'où vient Gurazay^ à.c&qiie di-
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fc'eiit les Favants. J*eus encore à parcourir sur les limifôs du tli'i artemenl, la Chapelle-Moche et les communes qui lavcisinenl, G'egl des mains sales et des huiles enfumées de la pvjiîulution de ces communes, que sortent la plupart de res njuvniliques iioinls d'Alençon dont la mode reyient si loil, et le neuf de ces dentelles, c'est-à-dire cette couleor L. une dont nos élégantes sont si jalouses, n'est autre cboee i. '* !« (Tasse des paysannes du pays. ^
Lvs Parisiens peuvent, du reste, juger par eux-mêmes de [j. saleté de ces populations, car les marchands de salade ambulants qui traînent des charrettes ou portent des hottes dans les rues de Paris, sont presque tous des habitants de Gliapelle-Moche, dont une émigration part tous les ans pour la capitale, afin de se livrer à ce commerce.
J'avais achevé ma mission dans cette partie du département, il fallut regagner le chef-heu. M. P.... me vit partir avec plaisir.
Je regagnai le chef-lieu, et deux jours après je recommençai ma tournée, et dès Tabord j'eus occasion d'é(re témoin d'un miracle qui mit en rumeur toute la population. Le fait s'est passé dans une petite commune qui touche à la ville comme un des faubourgs ; tous les jours à une heure dénuée, on voyait se dessiner sur l'hostie du saint-sacrement expos'3 sur le mallre-autel, le visage de l'enfant Jésus, et cela d'une manière fort distiocte; je me rends à l'église où afiluaient des milliers de curieux dont beaucoup entrés le sourire aux lèvres, sortaient déjà avec la crainte dans le cœur, et je fus témoin de ce phénomène, dont on me permettra de donner l'explication, attendu que le miracle fat supprimé par ordre des autorités. Dans cette égUse assez ((Uite, il se trouvait, en face du mailrc-autel, des vitraux où la Vierge était représentée tenant son fils dans ses bras; ÇuTivé à une certaine hauteur, le soleil jetait sur le pavé et sur le maiire-autel de l'église des rayons colorés par teur passage à travers ces vitraux; par un jeu du hasard, ces rayons allaient porter précisément le dessin de la tête de l'enfant Jésus sur le verre du saint-sacrement et l'y dessinaient très- visiblement. Que les physiciens expliquent ce jeu de lumière par la divergence ou la concentration des rayons, c'est leur affaire ; la mathématique^ tout iuraiiiible qu'elle
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est, a prouvé de si grosses absurdités, elle a déjà si inyinciblement prouvé que le soleil tournait autour de la terre, et maintenant que la terre tourne autour du soleil, qu'elle trouvera bien quelque formule pour démontrer ce fait incontestable.
Ce fat en courant ainsi tout autour de la ville, que j'eus k visiter le port du Saiut, ainsi nommé depuis qu'il s*y est élevé un couvent de trappistes.
L'intérieur de ce couvent que j'ai vu dans beaucoup d'autres occasions, n'est qu'une maigre réalité dé ce que rimagination rêve de nos antiques monastères; toutefois on y court avec curiosité comme à Bobino depuis que l'Odéon est refermé. Quand je le visitai, il n'avait rien de cette grave et religieuse tenue qui devait caractériser les couvents d'autrefois ; c'était bien le silence ordonné par la règle, lee prières dites à l'heure accoutumée, les macérations et la sobriété de l'ordre ; mais on ne se sentait saisi d'aucune sainte appréh'^^sion dans cette retraite ; tous les b&timenti étaient achevés de la >eille, les murs étaient blancs de leur premier recrépissage ; les clôtures n'étaient que des murailles de six pieds de haut^ en pierres sèches, mal ajustées; le couvent n'était défendu au dehors que contre les voleurs, ainsi qu'une maison de plaisance; on pouvait se donner la main par-dessus le pignon , le monde voyait et se laissait voir par les crevasses; Tàme ne se sentait pas enfermée ; rien de ces colossales constructions qui annoncent l'existence séculaire de la demeure où l'on se trouve, rien qui manifestât cette volonté héréditaire d'une communauté qui est arrivée , par la durée, à la^uissance des plus grands monarques, et qui, en perpétuant pendant deux cents ans ridée et la volonté de construire un monument, relevait eniln, par les jours et la persévérance, aussi immense que ceux que les Romains bâtisiaient avec l'or des peuples et deb milliers d'esclaves ; saint labeur où le temps, ce grand destructeur d'édifices, était le premier ouvrier des corporations religieuses. Du reste, point de souvenirs sous aucune de ces voûtes ; point de tombes fermées dans ce cimetière où toutes les tombes sont ouvertes; des jardins à peine défrichés, des pommiers qui n'avaient pas encore porté des fruits, de grandes allées sans ombre, enOn rien de consacré
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psr le temps, im établissement religieux où la spéculatioB hmnsioe ofiéiaiil mv la foi perçait de tous cdtés. ^
Mais si le couTcnt manquait à la contemplation, Tobser- TBtion poUYSit s'tegDercer sur le personnage qui le montiait sous le nom de frère hôtelier ou hospitalier. (Tétait un homme de cinquante an», d^une tête admirable et chauve, lia contenance haute, à Tœil ardent, à la parole élégante, tirant des larges pans de sa robe de laine des moins soignées etiblambes, et laissant tomber de sa bouche moqueuse des. demi-nots confidentiels, comme pour excuser Fhomme dAmonded*étre sons Thabit dn trappiste. Que d'histoires on amait pu Mtir sor l'aspect de cet homme, et combien toutes ce» histoires eussent été encore loin de la singularité réeUa dosa vie f
Ce père hdtelfer, qnî couchait sur la planche de son fit et qni étonnnt le couvent par la rigidité de sa foi et par Tobsermnec étroite des pratiques religieuses les plus puériles, cal homme a tenu rang de prince dans les plus belles cours de FEurope; eet homme mêlé à la tourbe des coupables qui Tont à la Trappe faire des péchés de leurs crimes et se livrer au jeûne pour échapper au* bagne ; cet homme sait toulesles sciences, cet homme peut parler leur langue maternelle à tous les étrangers qui Tiennent visiter le couvent et faire dire à tous : Ce religieux est mon compatriote, et cependant c^ homme n'a pas de patrie connue. Enseveli dans un cou- Yent français, il a été Tennemi le plus acharné de la France : en 180S, il commandait un corps franc autrichien ; après la paix de Tilsitt, il aMt en Espagne dans le seul pays qui résistât encore à Napoléon ; TEspagne vaincue, il allait en Angleterre demander de Fargent et des hommes pour se battre encore contre la France, et cet homme a dédié des ouvrages à Mapoléon et pleure quand on lui parle de sa mort. Cet anachorète, voué à sa pauvreté, a étonné Londres de son faste, Londres, ta ville où For pèse à peine un peu plus que l'argent fp yi-ance; ce reclus volontaire s'est enfermé quinze jours Jans une maison de campagne, et pour échapper à la poursuite des shérifs qui voulaient Parrôter pour dettes, il y a soutenu un siège en règle après avoir arboré au pignon de sa maison un drapeau portant la vieille devise anglaise : My house U my Casile. Cet homme, voué à la méditation, a
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pa»é. quatre au» dan» te ehùteau àe Viuceunes comme un des pariifiaa& poUtkiues les plus ardents et les plus dange- JDCUS de l'époque. Cet ermite, mortifié sous h bure, a écrit dis pages brûlantes d'amour.
Quand on le. cm4»a!t, on retrouve aisément tout cela sous l&robe du trappiste; quand on ne le connaît pas, il vous laissftuiie vague impression de grandeur déchue, qui vous Ifr fait regarder avec respect et presque avec crainte.
La. dernière fois que je le vis, c'toiten faisant ma tournée dépaartememtale, et la manière dont il s'otTrit à moi m'est deme«rée dans la mémoire comme im de ces tableaux que l^imagination «se plait à créer et qui snrpnnnent par leur grùce, sans toutefois persuader de leur réalité. J'étais clans la cûmimtDe d^A.... et j'avais à me rendre chez le marqui^ d'A.^,, vieux seigneur de ce pays dont il porte le nom, et en esft devenu le maire après en avoir été le suzerain. J'avais eu Toceasion de voir M. d'A.... en plusieurs circonstances, efc, c^elle que îùt sa hualeur aristocratique envers les preoners magistrats du département, je savais que j'étais trop jeune et trop peu de chose près de lui, pour qu'il ne fût pas poli envers moi.
J.'é(ais entré par une dfes petites , portes du parc pour gagner le château, et je suivais une longue et haute allée de tilileuls, bordée de chaque côlé d'une é|raiâse charmille. Bientôt, et en approchant du château, j'entendis des rires légers et joyeux qui se mêlaient à une \ive et élégante mu< siqne. C'est é'\m côté des voix dbucesde jeunes filles, riant sans éclats, joyeuses sans fracas; d'un autre côté, celait Ja facilité rapide d'un maître Imbrile, la coquetterie d'un musicieaqui joue avec lamusiquequ'il joue. Peu à peu, leihytlime sedessiiMi mieux à mon oreille, et je reconnus des airs de danse; bientôt j'aprerçus, à travers une des fenêtres entr'ouvertes, de blanches robes et des visages roses qui se mélawni J^ueemeiit avec une grâce précieuse et un abandon retenu.*'Je m'approchai tout à fait, et je vis enfin six ou huit jolies personnes dansant, le sourire aux lèvres, le visage rayonnant, comme d'un bonheur volé et inattendu, et au fond de ce groupe gracieux le grave et séiieux trappiste^ assis au piano, la tête haute sur son capuchon rejeté ea arrière, regardant mélancoliquement cette joie d'enfants, à la-
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quelle on yoyait que son &me n'assistait que dans le passsé. Il y avait dans le regard du vénérable père G... toute rhistoire d'un cœur qui a cru au bonheur venu du monde et donné par les anges de la terre, et qui, déçu et tromxié laisse croire comme il a cru, encourage la foi qu'il a perdae, et se dit tout bas : Enfanls, soyez jeunes , beureux, soyez heureux ! <#
11 avait raison : les jeunes 111 les ne comprenaient nea de cetle vivante leçon d*avenir ; cites ne s'occupaient point de cette existence si forte et si vivace cachée sous le rude ûa. bit de ti*appiste; elles ne souriaient qu'à ridée de danser, elles, jeunes et belles^ aux accords d'uu religieux voué à la pénitence.
Je m'étais appuyé à l'angle de la fenêtre pour contempler ce singulier tableau. J'y étais depuis quelques minutes, lorsciue l'une d'elles m'aperçut, et poussa un cri, en me montrant du doigt à ses compagnes, qui s'enfuirent comme épouvantées d'avoir élé surprises en faute. Le père G... rejeta vivement son capuchon sur la tête. Le marquis d'A..., guj était dans un coin du salon, s'avança rapidement vers moi, et me demanda assez sèchement le but de ma visite. Je le lui expliquai. Malgré sa pulilcsse, il me semblait très-contrarié de ce que j'avais vu, et en même temps fort embarrassé de me faire querelle de ma curiosité et de m'avertir par cela môme de l'importance qu'il attachait à ce petit événement. Enfin l'humeur l'emporta, et il me dit eu me conduisant dans son cabinet pour prendre les mesures nécessaires à l'exécution des ordres dont j'étais porteur :
— Vous avez élé témoin d'une excellente scène à ajouter à tous les récits absurdes qu'on fait parmi les libéraux contre les religieux de la Trappe *, c'est une belle occasion de les ridiculiser : à votre âge et avec votre opinion, vous n'y manquerez pas.
Je regardai M. le marquis d'A..., et lui répondis aussi sèchement qu'il m'avait parlé :
— Monsieur, j'ai dîné il y a quinze jours avec le père G..., et à son côté. M. de B..., abbé de la Trappe, était à ce dîner, et n*a pas manqué aux règles d'abstinence qu'il a jurée! Quant au père G..., il a résisté à toutes les séductions culinaires des deux premiers services; mais au aessert, une m-
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sielte de macarons Fa si violemment tenté, qu'il Ta versée dans le giron de sa robe, etque, pendant toute la tin du dîner, il Ta gobée^ gobée, c'est le mot, comme un écolier qui trompe son maître. Ceci , si j'avais voulu en faire des gorges chaudes, eût été plus drôle à raconter que ce que j'ai vu aujourd'hui. Il y a une minute, il n'y avait que moi qui le savais; maintenant nous sommes deux ; permettez-moi de cire que je n'ai pas fait une indiscrétion en vous le racontant.
— Vraiment, me dit le marquis d'Â..... en riant ; une assiette de macarons tout entière 1... ^
Il secoua^-la Xéie, et reprit d'un ton hypocritement moqueur :
— Le pauvre homme !
Huit jours après, tout le département savait raffaire ésê macarons.
De tous les privilèges, celui auquel l'aristocratie tient le plus, c'est celui de se moquer de la religion et de ses élus. Elle ne les défend que contre la bourgeoisie et le menu peuple. Aujourd^'hui, la noblesse fait pour le clergé ce qu'elle osait autrefois pour sa livrée, quand elle bàtonnait ses laquais et faisait bâtonner le bourgeois qui les trouvait insolents.
Cependant, comme je passai la journée dans la commune, je revis le père G., i.., qui me demanda si j'y coucherais; je lui répondis que non, et qu'à la nuit tombante je gagnerais
la commune voisine pour aller souper chez M. M , le père
d'un de mes collègues. Il me dit que nous partirions ensemble, attendu qu'il était en qtiête et qu'il avait affaire du côté où je me rendais.
En effet, le soir venu, nous partîmes tous deux, moi chargé de mes papiers dans une espèce de sac de cuir, lui la besace sur l'épaule. Notre conversation, d'abord fort indifférente, prit un caractère assez intéressant en se rattachant aux choses dont nous faisions rencontre. Il me nommait presque toutes les maisons que nous rencontrions, chacune avec les haineâ qu'elle enferme jusqu'au jour de quelque'^oollision; car en ce pays les opinions discutent la cartouche à la dent et le fusil à la main; dans ce pays beaucoup de familles peuvent dire en mettant le nez à la fenêtre : « Voilà celui qui a tué mon père, mon frère, mon ami. » J'écoutais avec reli-
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gion le pèie G...^, lorsque, au coin d'an chemin, il B*anêta pour prier un moment au pied d'une croix qui s'y trouraiU Quand sa prière fut aciievée, je lui demandai si^ comme c'est l'iiabitude en Bretagne, cette croix n'avait pas été élevée À celte place parce qu'on y avait commis un meurtre. *
— Non, me dil-il; un homme a été tué à cette place, mais ce n'est pus un meurtre, comme vous l'entendez. Il est tombé dans un combat, après avoir tué piusieur&soldats en fie détendant.
— Ouel était cet honuna? lui disrje»
— C'était Moustache.
— Un chouan, je crois?
— Oui« me dit-il; uue des natures les plus originales que j'aie jamais rencoutrèes, le mélange le plus iacoiicevahl&dA la supériorité individuelle et de i'infe.hnnlé apprise et accoutumée.^..
— Je ne vous comprends guère,, mon père,.»
— Moustacbe était un piqueui de M. de Pout^.. Dan&la première guerre de chouannerie, il se distingua par un courage si persévérant, une intelligence si furie, une capacité si peu commune, qu'il devint hieuiôt un chef de bande redoutable sous les ordres de son maître. Du fond de sou exil Louis XVlll récom[jensa ce brave servileur par un brevetde colouel et une croix de Saml-Louis. Lorsque ce pa^s fut paciiié par I^apoléon, Moustache demeura au service de son maître, et deplqueur devint cocher de M. de Pout... Geia dura jusqu'en 1814. A cette époque^ et quand le cochex eût pu faire valoir ses titres de colonel et de chevalier de Sakil-Louis, il les
garda dans sa poche et voulut rester cocher. M. de Pout
ue prétendit pas lui faire un bonLeur autre que celui qui allait aux habitudes de Moustache, et le garda a soa.service. 1815 vint; et, vous le savez^ la chouannerie recommença.
M. de Pout était déjà trop vieux pour s'y mêler, mais ses
deux jeunes lils prirent les armes. Ce fut alors que Moustache exhuoia de dessous la paille de la hlière de ses chevaux son brevet et sa croix. En peu de jours l'audace de ses enti& prises et Tactivité qu'il montra lui conférèrent son grade de colonel, mieux encore que le brevet de Louis.XVlll. Ses deux jeunes maîtres servaient sous ses ordres.
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Certes, c*(HaiL quelque chose de curieux que ce serviteur commandant militairement et avec une rigidité extrême aux deux jeunes gens qn'il scEvaiL la veiUc; raai& le contraste était p(u3 frappant q..ue vous ne pensez. Tant que c'était riieure de marcher ou de combattre, il était à la tèie de sa bande. Chacun des fils de M. de Poui recevait les ordres souverains de Moustache, qui ne sou lirait pas de réplique et qui leur disl ibuait l'éloge ou le Wàrae avec une supériorité qui se faisait parfaitement respecter. Aux. moindre» fautes contre la discipline qu'il avait établie, il punissait oœ jeunes gens comme i) eût fait du dernier paysan. Cela durait tant q e le chef avait ù prévenir un danger, ài'v.tear une ruse, à poser une embuscade au à smitenic un combat : mais dès que le moment du repos était venu pour tous, lorsque te coiouel et ses deux ieunes officiers étaient enfermés dans quelque obs(^ure ch.mmière, Moustache redevenait l'attentif et dévoué serviteur du château*, il faisait le Ht de Sfes maîtres, il nettoyait leurs habits, pcenai soin de lears chevauxy décrottait leurs bottes, et ne se couchait que torsqu^il leur avait procuré tout le confortable possible diius une ehau-^ miére. Le lendemain matio- Le colonel recommençait, et le soir le cocher. Ëntin, sui^pris seul à celte phtcenéone. Moustache a été cioué t cet ai;bj:ad'aa coup de baïonnette qui lui a été donné par un sergent dont il avait presque mis en Cuite le détachement.
Ce récit du père G... nous) avait conduits au milieu d'une lande où sV.levaient çù«et là des tertres assesca^ppcochés. C'était la lande de la Croix-Bataille, fameuse par une vict(Hre lemportée par les nobles du: pays contare les Anglais, plus fameuse par la victoise de L'armée catholique vendéenne sur racmée républicaine. Chacun des lertces avait ime désigna^ tion dans la mémoire de& habitaot&t qvoiquie aucun siune ex-, teneur ne les di^inci^t Le i^ue élevé recouvrait le corps d'^uneg^ande quantité de prètnes, qui pendant. ke combat, placés, ea prière dans cet endroit^ y avaieon élé surpi iis et mas* sacrés par Lea républicains. Cette fosse est d'ordinaire fré* q^uentée par les seetaireâ de la petite-église, sorte de puri^ tains catholiques qui ne reconnaissent pas la hiérarchie des <lvêques et la suprématie du pape^ et qui les considèrent
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comme déchus de leurs droits par leur alliance sacrilège avec Napoléon. Quelques prêtres errants et nourris en secret par ces sectaires les catéchisent en plein air, et le rendei-YOUs le nlus ordinaire de ces prêches est la lande de la Groix-Bataille. (Tétait, à cette époque, Tultracisme de la religion.
Nous traversâmes cette lande sans y rencontrer autre chose que quelques vieilles paysannes accroupies sur ces tombes, o(i elles récitaient des prières. Malgré sa réputation de sainteté, le père G... n'obtint d'elles qM*un signe decroix, comme elles eussent fait pour se garantir du mauvais esprit. Sous im autre point de vue, le papisme est aussi odieux à cette petite secte fanatique qu'il peut l'être en Angleterre aux presbytériens les plus intolérants.
Après cette lande nous rencontrâmes le petit village de Saint... et nous nous arrêtâmes pour prendre un peu [de lepos.
Je devais avoir ce soir-là deux tableaux bien opposés de la puissance des souvenirs de famille dans ce pays.
J'entrai avec le père G... dans une chaumière à la porte de laquelle était assis un vieillard. Cette chaumière était toute tapissée de cornets en terre de la forme de ceux que portaient les anciens chevaliers. Le père 6... aborda le vieillard avec une cordiale amitié et une sorte de considération. J'en fus tout surpris.
~ Quel est ce marchand de poterie? lui dis- je.
— Nous voici, me dit le père G..., dans la maison du descendant du porte-croix de la grande bataille livrée contre les Anglais dans la lande que nous venons de quitter. 9
— Oui, monsieur, me dit le vieillard, un de mes ancêtres était porte-croix de l'église de Saint-Pierre. Lors de la bataille dont vient de vous parler le père G..., il marcha en tête des chevaliers, portant la croix d'une main etde l'autre son cornet, dont il donnait de toutes ses forces. Les chevaliers ayant été repoussés, il demeura seul en avant, élevant sa croix en Tair, et sonnant plus que jamais de son cornet. Les chevaliers, honteux de voir un vilain montrer un fÀ ferme courage, recommencèrent ie combat et remportèrent b victoire.
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— Bt votre aïeul obtint sans doute une belle récompense? ^
— Aucune, monsieur; il abandonna Téglise et se fil fabricant de cornets. Cette industrie est restée dans notre famille depuis quatre cents ans, et personoe n'avait osé la partager avec nous jusqu'à la Révolution. Mais, maintenant, teut le monde s'en mêle.
— Gomment se fait-il que votre aïeul n'ait pas été récompensé? lui dis-je.
— Oh ! me répondit le vieillard, bien souvent depuis ce temps on a voulu anoblir notre famille ; mais de père en fils nous nous y sommes refusés. 11 y a assez de nobles comme en fait le roi, il n'y a que nous de notre espèce ; voici mon petit-fils : il fera des cornets, et son fils aussi et les fils de son fils, pour montrer que les seigneurs et les puissans ont été toujours in$qrats envers le peuple.
Aujourd'hui que je me rappelle ce grand vieillard dans sa misérable chaumière, je me dis que la poésie est partout, et partout plus originale dans la réalité que dans l'invention. Moustache est un héros bien au-dessus de Kaleb, le fabricant de cornets ; c'est une de ces singularités qu'on ne crée pas.
Cependant la nuit était tout à fait fermée; je quittai mon trappiste et je gagnai la maison de M. M... Je ne le connaissais pLS; je demandai son fils : on me fit entrer et on aUa le prévenir : Venez, me dit^il, c'est aujourd'hui la fête de mon père et nous lui avons ménagé une surprise; mettez-vous dans un coin du salon, je vous présenterai tout à l'heure. '^
J'entrai dans le salon, je vis M. M... as8> dans un vaste Duiteuil. C'était un vieillard de quatre-vingw ans, couronné dé longs cheveux blancs; sa figure sévère était impassible, et il paraissait méditer profondément. Il était aveugle. A peine fus-je entré dans le salon que les enfants de ses enfants, bande nop'breuse de petits garçons et de petites filles, s'avancèrent l'un après l'autre et lui présentèrent chacun un bouquet, en lui souhaitant sa fête. Le vieillard prenait les enfants d^^s ses bras, et leur recommandait la sagesse et l'obôissancb ,**iprès avoir touché de ses vieilles mains les fraichea ûeuTô qui s'etitassaient à ses pieds ; puis, quand vint le
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tour du dernier de SCS petits-fils, il le mit sur son genoaot lui dit en souriant :
^ — Reste avec moi, tes frères sont déjà trop gruTids pour que je joue avec eux ; il n'y a que toi qui t'amuses avec moi. Il n'y a qut* l'en fanée qui ose toucher à la vieillesse.
Eneiïi't, le petit garçon passait ses mains d'enfant dans la blanche chevelure du vieillard. Pendant ce temps les deux tils de M. M... deux hommes dont l'un avait été officier de la garde impériale, et dont l'autre était une des plus fortes natures que j'ai connues, tc^us deux tremblants et attendris, s'avançaient vers leur père, en soutenant m immense cadre où se trouvait une gravure. Les brus et les filles du vieillard, le.s enfants de ses brus et de ses liiles, suivaient, avec une crainte respectueuse, la marche de ces doux hommes. Enfin, posant la gravure) devant le visage du \ieillard aveugle, Tiilné dit à son père :
•— Mon père, voici notre présent.
— Qu'est cela? dit le vieillard en posant les mains :sar le cadre : un tableau, une gravure?
— C'est la gravure du tableau de David représentant le Serment du Jeu de Pauma.
— Le Serment du Jeu de Paume! s'écria le vieillard d'uaae voix émue; j'y étais.
— Oui, mon père, répondit le fils, et David ne vous a pas oublié dans son tableau.
— J'y suis! s'écria le vieillard, en tendant les mains vess le tableau... j'y suis!
— Oui, mon père, au moment où voos vous faites apporter mourant pour jurer la délivrance de la nation.
— Où cela? où cela? répéta le vieillard en parcourant de sa main débile la i^lace dti cadre, et en laissant tembi^Ae gEOSses larmes de ses yeux qui ne voyaient plus.
— Là, papa... dit Teufant en prenant la main du vieillard et en la posant sur rendrait où était repcôseotôe Taction de cet bérc^'que patriote.
— Là? répéta le vieillard; ià?
Use fit un profond silence, et le vieillard ajouta, a
— Voici vos lettres de noblesse, mes enfants.
C'est alors que je remarquai dans ce payi de genW*hommesiâs deux seuls act^ d'iiéroïsme qui m'cuiseot é >
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