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AU MUSEUM D’HISTOIRE NATURELLE

Dans notre mémoire, ce magasin d’antiquités des sensations et
des idées, nous retrouvons parfois, tout a coup, un vieux souvenir
oublié, qui nous fait revivre en une seconde toute une période
lointaine de notre existence.

En me levant 'autre jour, j’ai eu une de ces visions d’autrefois,
un de ces revenez-y de la premiere jeunesse, qui m’a jeté au cceur
un irrésistible besoin de revoir la-bas, la-bas, ce bon Jardin des
Plantes que j’aimais tant quand j’avais dix ou douze ans.

Et je partis, a pied.

Apres avoir longé les quais, j'entrai par la porte en face du
pont. Mais je m’arrétai surpris en apercevant, au milieu de cet
antique domaine des bétes exilées, un vrai palais presque achevé,
une grande construction blanche, de noble allure, élégante et
simple.

J’allais interroger quelque gardien, quand je vis venir a ma
rencontre un de mes meilleurs amis, M. Georges Pouchet, profes-
seur d’anatomie comparée au Muséum d’histoire naturelle, héri-
tier, par conséquent, de la chaire du grand Cuvier. C’était donc
un des maitres de la maison scientifique ou jentrais. Je pris son
bras, et nous commencames ensemble un vrai voyage a travers
ces curieuses galeries qui renferment les mysteres de la vie.

— D’abord, mon cher, quel est cet édifice tout neuf ?



J’appris par lui que j’avais devant les yeux le nouveau Mu-
séum. Tous les anciens batiments tombent en ruine, sont deve-
nus insuffisants. Et on a construit, pour les remplacer, cet élégant
palais ou les collections tiendront a l'aise et pourront étre visitées
du public sans qu’on ait a traverser vingt fois le jardin, comme
aujourd’hui.

Je ne m’arréterai guere sur les parties de ma promenade que
tout le monde peut faire. Il me sembla que j’accomplissais un pe-
lerinage en ces lieux ou j'étais venu si souvent dans mon
enfance ; et les détails que me donnait mon savant compagnon
étaient comme des révélations sur les dessous inconnus de I'Etre.

Je revis les bétes féroces, nos freres les singes, de petits ani-
maux aux noms barbares, mais d’'une grace attendrissante, et la
plus belle collection d’antilopes qui soit en aucun jardin zoolo-
gique. Une famille surtout me retint longtemps arrété : les trois
animaux, le male et deux femelles, d'un blond presque blanc qui
semble tourner au rose, fréles des jambes, musclés des cuisses,
rablés de la croupe, avec des tétes de biches aux grands yeux
noirs, surmontées d'une paire de cornes démesurées pareilles a
de longs roseaux courbes, couraient par gambades bondissantes,
d’une élégance inoubliable.

Dans la rotonde aux éléphants, un jeune rhinocéros devint
mon ami.

Il passait entre deux poutres de bois sa longue téte de monstre
mal fait, pareille a un cap terminé par un phare, tandis que ses
yeux, trop bas, avaient I'air de dégringoler dans sa machoire. Je
caressais cette figure difforme et bon enfant, quand un gardien



vint causer avec nous et m’apprit que 'autre jour, pendant qu’il
nettoyait la maison de son pensionnaire, celui-ci, par farce peut-
étre, ou seulement par gentillesse, I’avait, d’'un seul coup de son
nez montagneux, lancé, comme une balle dans I’espace.

Nous nous arrétames devant les oiseaux, échassiers, philo-
sophes réveurs, flamants ou marabouts chauves comme des sé-
nateurs, dont le crane semble rongé par un mal, et devant les pé-
licans goitreux qui nous rappelérent une aventure arrivée au
Havre I’an dernier.

Cette ville possede un fort bel aquarium. Les grands bassins
de verre pleins de homards énormes, de pieuvres, de crabes, etc.,
éclairés du dehors par le soleil, entourent une sorte de caverne
obscure ou pénetre le public. Un monstrueux pélican libre et ap-
privoisé habite aussi cette espece de grotte et se promene, toute
la journée, entre les jambes des visiteurs.

Or, deux habitants de la campagne, ’'homme et la femme,
vieux paysans courts d’idée, étaient venus visiter Le Havre. Apres
avoir erré tout le jour par les rues, contourné les quais, parcouru
les jetées, ils arriverent le soir a 'aquarium, entrerent dans la
grotte ou I'on ne distinguait plus rien, et, trouvant un banc dans
un coin, s’assirent dessus. Ils étaient brisés de fatigue, exténués ;
ils s’endormirent, et le gardien, en fermant les portes, ne les
apercut pas dans 'ombre.

C’était au moment de la pleine lune. L’astre, en tout son éclat,
jeta bientot dans la grotte, a travers 'eau de mer verdatre des
bassins, une clarté fantastique. Toutes les étranges bétes de
l'océan s’agitaient sous cette lueur nocturne, se poursuivaient,
dans un grossissement d’optique qui les rendait géantes.



Les deux vieilles gens dormaient toujours, comme en leur lit,
et révaient a leur maison sans doute, quand une sensation singu-
liere, des frolements, des caresses de plumes, puis des coups ai-
gus, les réveillérent en sursaut.

Le pélican les avait découverts. Hideux, ouvrant le gouffre de
sa gorge et battant des ailes, il les piquait de son bec immense
pour leur demander quelque chose a manger. Ils se dresserent
dans une indicible épouvante. L’horreur de ce lieu qu’ils ne re-
connaissaient pas, les monstres diaboliques qui nageaient de tous
les cotés, la lueur infernale qui les éclairait, cette grotte horrible,
habitée par cet étre épouvantable, c’était 'enfer avec le diable !
Ils étaient morts ! C’était le diable !

Alors, ils se mirent a fuir, se heurtant aux glaces, aux rochers,
poursuivis par la béte et poussant des hurlements tellement aigus
que les passants les entendirent. On réveilla le gardien, et les
deux vieillards furent expulsés. Mais leur terreur avait été si vive
qu’ils tomberent malades et ne guériront peut-étre jamais.

Apres avoir salué la Vénus hottentote et Callipyge, brune ri-
vale de la Vénus de Milo, parcouru la salle des monstres a deux
tétes et 'avenue couverte ou des baleines sont suspendues, nous
sommes entrés dans le pavillon de la minéralogie.

Ce que j’ai le plus admiré est un dessin d’Henri Regnault ;
mais ce qui m’a le plus saisi est un bloc de fer venu des contrées
polaires.

On a cru longtemps que ce métal, ramassé en Laponie, au mi-
lieu des glaces et dont on trouve d’assez grandes quantités, était
tombé du ciel : on I'avait donc classé parmi les aérolithes, mais
les savants, depuis, ont changé d’opinion, et on a reconnu que



des éruptions volcaniques devaient I'avoir chassé du centre de la
terre.

Ce qu’il a d’étrange, c’est que ce fer enfermé depuis des siecles
dans la glace, sue a la chaleur ! — Oui, il sue, il fond ; des gouttes
d’eau rougeatre sortent du métal qui se ronge, comme s’il mai-
grissait. Quand il gele, cette transpiration singuliére s’arréte ;
mais, quand le printemps revient, le travail mystérieux recom-
mence et le suintement reparait sur la surface du bloc !
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Sortant ensuite du Jardin des Plantes et traversant la rue Buf-
fon, nous avons pénétré dans les coulisses de la science, dans le
laboratoire d’anatomie comparée que dirige M. Georges Pouchet.

C’est un batiment carré, trés semblable a un de ces forts qui
protegent les places. Il a méme des fossés, presque des créneaux.

Le cabinet du professeur est vaste, orné d’ossements de toute
espece, tapissé de carcasses, de débris d’étres.

Sur la table immense, des livres, des papiers, des microscopes,
des instruments, de dissection, de vivisection, des machoires et
une quantité de petits morceaux carrés de verre. En regardant
ceux-ci de pres, on s’apercoit qu’ils sont formés de deux lames
fort minces, appliquées I'une sur l'autre et enfermant une chose
presque imperceptible, une tache jaunatre, une ligne brune ; et
on lit sur le verso : « Fibres musculaires de la baleine ! » — Sur
une autre plaque, ou parait quelque chose de rougeatre, c’est :
« Machoire du lapin ! » — Puis, a coté de cela, dans un carton
bleu qui semble séculaire, un chapeau a forme haute, un vieux,
vieux chapeau d’autrefois, large de bords, large du fond ; et, de-



dans : « A la Ville de Poitiers — Lapeyriére, successeur de M. Pe-
titjean, chapelier ordinaire de LL. AA. SS. Mgrs le prince de
Condé et le duc de Bourbon, a Paris — rue de la Vieille-Bouche-
rie, n 12, au bas du pont Saint-Michel. »

Cette relique, car c’en est une, est le couvre-chef du grand Cu-
vier, retrouvé par son successeur

Dans les salles voisines, une odeur singuliére vous prend a la
gorge, une odeur forte et désagréable, qui pique la narine et sou-
leve le coeur : c’est le parfum des macérations. Partout on voit de
grandes cuves soigneusement recouvertes, en forme de bai-
gnoire, avec des poids au-dessus, de crainte que la fermeture ne
se disjoigne. Le professeur, joyeux, se frotte les mains a la facon
des collectionneurs monomanes en ouvrant 'armoire aux bibe-
lots introuvables :

— Vous allez voir mes baleines, dit-il.

On découvre une cuve, et une buée suffocante vous saute au
visage ; quand on s’approche de nouveau, on apercoit vaguement
quelque chose de brunatre et d’allongé ; c’est une baleine de trois
mois ; a c6té, en voici une de six semaines ; puis une autre en-
core, une série de foetus monstres.

Puis on passe en revue la collection des organes d’une baleine
adulte. Les voici en « nature » dans la cuve odorante ; les voila
moulés sur platre. Je les trouve préférables sous cette forme.

Les dépendances extérieures du laboratoire sont, pour un pro-
fane, plus curieuses que le laboratoire lui-méme.

Au milieu d’un terrain nu s’éléve un petit batiment qui res-
semble a la Morgue ; et, lorsqu’on a pénétré dedans, on se croit



plus que jamais dans ce sinistre pavillon des noyés. On y retrouve
méme les dalles froides sous ’eau qui coule toujours. Je m’ap-
proche d’un bassin et, a travers un liquide verdatre, une téte me
regarde, une téte affreuse, décomposée, pourrie. Car c’est en ce
lieu que les animaux morts, dont on veut conserver le squelette,
sont dépouillés de leur chair. Au milieu de la salle s’éleve une
sorte de grue avec un treuil comme dans les gares de chemin de
fer. M. Pouchet m’apprend que cet instrument sert a soulever les
éléphants trépassés.

Nous sortons et je me trouve au bord dune riviére, d’'une pe-
tite riviere en putréfaction, noire, infecte, la vraie riviere qui doit
couler en ce royaume des charognes. Cest la Bievre, la triste
Bievre, ce ruisseau jadis charmant, avec son nom de poitrinaire,
devenu égout putride, souillé par les industriels, condamné par
les ingénieurs ; la Bievre honteuse de ses fanges, cachée sous
terre aujourd’hui, n’osant plus se montrer au soleil.

Mais voici que, par le vitrage crevé d’'une espece de serre, un
amas d’ossements m’apparait. Ils semblent péle-méle, jetés la
comme apreés une farouche bataille, et des places noires in-
diquent des vestiges de sang. Ce sont les doubles, le grenier aux
débarras de 'anatomie. Dans ce cimetiére viennent puiser avec
joie les savants de province qui complétent ainsi leurs collec-
tions. Au dessus est la galerie des carcasses a conserver, bondée
jusqu’aux portes de tous les échantillons et de toutes les especes,
numérotés, classés, rangés dans un ordre admirable. On se croi-
rait dans I’étrange et sinistre musée de quelque boucher collec-
tionneur et fantaisiste. Plusieurs de ces restes valent des milliers
de francs.



Et nous entrons dans une cave qui m’a donné I'impression du
purgatoire des animaux.

Dans la vague clarté de ce lieu, on apercoit d'immenses oi-
seaux empaillés, des étres monstrueux grimacant dans I’esprit-
de-vin des bocaux, des serpents enroulés, des bétes de toutes les
formes, et, au-dessus de leur téte, seul dans une salle faite a sa
taille, trop énorme pour entrer dans les galeries ouvertes au pu-
blic, comme s’il attendait aussi son jour de délivrance, un masto-
donte effroyable, monstre antique d’une race disparue, dresse
jusqu’a la votite gigantesque son prodigieux squelette, tout blan-
chi par les siecles.
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Comme je montrais a M. Georges Pouchet un bocal ou nageait
un feetus, en lui demandant pourquoi I’alcool était devenu rouge
et couvert d’'une espece de mousse, il me répondit :

— Je n’en sais rien ; il se produit dans tout cela une foule de
réactions plus inconnues les unes que les autres.

Et je pensai :

— Il en sera toujours ainsi. Les savants chercheront sans fin
I'inconnu. Et pourtant le grand pas est fait. On marche dans le
certain, vers le certain ; on sait que tout effet a une cause logique,
et que, si cette cause nous échappe, c’est uniquement parce que
notre esprit, notre pénétration, nos organes et nos instruments
sont trop faibles.

guy de maupassant.
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