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La Tradition

A Fernand Hayem.

Ce pauvre abbé ! Bien qu’il y fat préparé depuis fort long-
temps, cette nécessité, ou il se trouva soudain, de partir, le sur-
prit cruellement. Quoi ! quitter ce gracieux pays de Chantilly, ne
plus entrer familierement au Chateau, ne plus trouver son cou-
vert mis ce soir chez les d’Oinéche et demain chez les Lorizon, ne
plus enseigner aux deux petits vicomtes les bonnes lettres latines,
ne plus passer pour un savant homme infiniment spirituel...
quelle tristesse !

Enfin, puisque la Providence ne lui avait pas épargné cette
épreuve, I’abbé Marigot devait se résigner a prendre congé. Aussi
bien, en vertueux professeur et en honnéte chrétien, avait-il assi-
diiment travaillé a son malheur depuis quatre ans, et préparé a
grand’peine la catastrophe qui I’éloignait : c’est-a-dire que ’abbé
Marigot venait de faire admettre au grade de licencié es-lettres
les jeunes vicomtes Armand d’Oineche et Gilbert de Lorizon, ses
éléves. Et la douleur que lui causait cet événement 'emportait de
beaucoup en lui sur 'orgueil, car les chers enfants n’avaient été
recus qu’a la faveur de cette indulgence dont la Faculté réserve
parfois la surprise aux descendants des nobles familles ; et tandis
que ’'abbé eut souhaité qu’Armand d’Oineche et Gilbert de Lori-
zon se fussent illustrés par de pures études classiques, n’avaient-
ils pas été choisir précisément la licence d’anglais, sous prétexte
qu’ils parlaient ce patois avec facilité ?



L’abbé Marigot ne conservait d’ailleurs aucune illusion, il faut
bien l'avouer. Il n’ignorait pas que ces adolescents cultivés et sui-
vis avec tant de sollicitude depuis quatre ans, n’avaient nulle-
ment appris a lire dans le texte Horace ou Rudyard Kipling pour
en mieux apprécier les beautés, mais bien pour éviter tout sim-
plement de faire trois ans de service militaire. Messieurs les
comtes d’Oineche et de Lorizon, leurs péres, estimaient sans
doute que se former a marquer le pas fiit une obligation sacrée,
en général, et qu’il fallat au moins trois ans pour faire un bon sol-
dat, mais qu’en particulier Armand et Gilbert ne devaient passer
que dix mois parmi de crapuleuses promiscuités.

Et c’était certes bien dommage de les exposer ainsi, eux si ré-
servés, si simples, si modestes, a ces basses et brutales fréquenta-
tions militaires. Car ce dont I'abbé pouvait se féliciter avant tout,
c’était de I'éducation parfaite, sinon de l'instruction profonde
qu’il avait su donner a ses éleves. On admirait en effet dans toute
I'fle-de-France et dans tout le Valois la bonne tenue et la poli-
tesse des petits vicomtes. Ils montaient bien a cheval, s’enten-
daient en vénerie, savaient parler sans nécessité, rire a propos,
rapporter proprement un commeérage, et déplorer non sans grace
un scandale mondain : bref, ils faisaient figure de chérubins dans
la meilleure société, et il n’y avait pas de bonne meére qui ne les
etit souhaités comme gendres rien qu’a les voir si sagement che-
vaucher cote a cote, deux ou trois fois la semaine, aux chasses de
la contrée.

— « Demeurez chrétiens et honnétes, ce n’est pas si difficile,
mes chers enfants, leur disait ’'abbé Marigot au moment de les
quitter définitivement. Rappelez-vous que la dévotion, comme la
vertu, est aisée en somme. Il y suffit d'un peu de tact et de bonne



volonté. Suivez d’ailleurs en tout la tradition, voila le plus str :
vous avez eu la chance de naitre, 'un comme l'autre, d’une fa-
mille ancienne, fertile en croyants fideles, fertile en excellents es-
prits. Souvenez-vous d’eux, suivez leur exemple autant que pos-
sible, ne vous en détachez jamais... »

L’abbé tenait innocemment ce discours sous le portrait du cé-
lebre Anselme de Lorizon, jadis protégé par Marie-Antoinette,
soldat et petit-maitre, agent d’affaires et philosophe, auteur d'un
traité sur la foudre, de vingt-et-un poémes champétres, de quinze
tragédies et de plusieurs dialogues licencieux. Le galant capitaine
se trouvait représenté dans un beau jardin, en manchettes de
dentelles et en habit militaire, le col ouvert, tenant prétentieuse-
ment une plume dans sa main et souriant a 'Eros grassouillet qui
la-bas, sur la pelouse, décochait vers son cceur un trait inévitable.

Or Gilbert de Lorizon portait en vérité le plus pieux respect au
souvenir de cet arriére-grand-oncle qu’on lui avait appris des
I'enfance a révérer. Et I’'abbé ne voulait voir dans I'illustre An-
selme que le gentilhomme aimable et lettré, non I'effronté ni le
roué, que le poéte fécond, et non le cadet qui n’elit jamais de pa-
trimoine et vécut bien, jamais de domicile et dormit au chaud, ja-
mais de cave ni de cuisinier, et qui cependant tint table ouverte,
et traita les plus fins soupeurs avec les meilleurs gazetiers du
temps.

Cétait d’ailleurs le profond émoi que lui causait son départ
qui poussait I'abbé Marigot a sermonner ainsi ses éleves, d'une
maniére un peu profane peut-étre, mais avec plus de chaleur et
de persuasion que de coutume. « Quand vous serez au régiment,
ajouta-t-il d’'une voix étranglée, gardez-vous des relations impru-
dentes... Tenez-vous en rapports perpétuels avec vos parents...



Enfin, n’oubliez pas trop vos études, et rappelez-vous quelquefois
votre vieux maitre, ou mieux, votre vieux camarade...

— Monsieur I’abbé ! s’écria tout d'un coup Armand. Je sais un
moyen pour ne pas nous quitter si vite.

— Etlequel donc ?

— Voila ce que nous allons faire : nous vous accompagnerons
a Paris, n’est-ce pas, Gilbert ?

— Oh certes, répondit affectueusement celui-ci, et nous dine-
rons avec vous, monsieur I’abbé.

— Puis nous vous conduirons a la gare de Lyon, nous vous
mettrons en wagon...

— Et nous reviendrons coucher ensuite chez notre tante
Bussat...

— Clestcela! »

L’abbé, dans le plus grand trouble, balbutia : « Mes enfants,
mes chers enfants, que vous étes bons !... Mais votre projet me
parait bien soudain : madame Bussat ne saura peut-étre ou vous
loger. En outre, elle n’est point prévenue.

— Notre tante Bussat nous donne toujours I’hospitalité quand
nous allons a Paris, soit au bal, soit diner en ville. Cela ne la dé-
range en rien, et Gilbert va lui téléphoner.

— Mais avez-vous consulté vos parents ? »

Interrogés sur la démarche de leurs enfants, MM. d’Oinéche et
de Lorizon ne purent que louer le sentiment délicat qui la dictait.
Et voici comment les jeunes Armand et Gilbert, n’ayant pu se sé-



parer brusquement de leur excellent maitre, le conduisirent jus-
qu’a la gare de Lyon, et n’eurent pas plus t6t vu son train s’éloi-
gner qu’ils sautérent en fiacre, rentrérent se mettre en habit chez
leur tante Bussat, allérent au théatre et finalement firent leur en-
trée vers minuit et demi chez Maxim, ou ils avaient décidé irrévo-
cablement d’attendre le petit jour.

Car c’était 1a un projet caressé depuis longtemps, en effet. Les
jeunes vicomtes n’avaient pas attendu leur majorité pour appré-
cier les biens de la vie, qui sont, comme chacun sait, d’acheter de
beaux chevaux, de tutoyer les femmes a la mode et de s’entretenir
dans l'oisiveté. Ce dernier plaisir seul leur avait jusqu’alors man-
qué, car messieurs leurs peres s’étaient appliqués a cultiver et a
développer en eux l'honorable goflit des chevaux, tandis que
I’abbé Marigot n’avait su les empécher de se faire une réputation
dans les brasseries de la rive gauche. Mais de tels succes répu-
gnaient a ’héritier des d’Oineche comme au dernier des Lorizon,
et c’était parmi le monde recherché des demoiselles de luxe
qu'Armand surtout, le plus hardi des deux, révait d’acquérir la
notoriété. Aussi avait-il dit a Gilbert, aussit6t leur examen passé :
« L’abbé va partir ; nous pourrions le conduire a Paris : cela nous
ferait toujours une nuit.

— « C’est une idée.

— « Nous irions chez Maxim, ou nous trouverions Constant
Bussat.

— « Amusons-nous, que diable ! Aprés, ce sera le régiment,
nous aurons le temps de ne plus rire.

— « Hélas ! »



Armand et Gilbert étaient cousins germains, et le second
ayant témoigné pendant toute son enfance d’un caractere pensif,
on s’était évertué a lui répéter : « Regarde ton cousin : c’est un
homme, il parle, lui, il sait ce qu’il veut. Toi, tu restes toujours la
comme un petit sot ! » Et Madame de Lorizon de déclarer a Ma-
dame d’Oineche, sa sceur : « Tu as de la chance : ton garcon fera
quelque chose, et le mien ne sera bon a rien. » Aussi bien se fiit-
elle fachée si on ne l'efit aussitot contredite. Mais enfin, il avait
résulté de tant d’affectueuses réprimandes que Gilbert considé-
rait a présent son cousin comme un chef naturel, propre a déci-
der sur tout, et bon a suivre partout.

On louait d’ailleurs cette parfaite entente chez les vicomtes. Il
y avait 1a un charme légérement comique dont on leur savait gré.
On souriait d’abord, puis on était touché de les voir paraitre tou-
jours ensemble, marchant du méme pas un peu dolent, le pas
obligatoire pour quiconque est doué d’une aimable figure et d'un
soupcon de titre. Et en vérité, vous les connaissez bien, Armand
et Gilbert : de taille égale, d’allure identique, trés bien mis, avec
le chapeau, la cigarette et le pardessus que vous savez, ils sont
deux de ces petits jeunes gens qui peuplent éternellement en été
les champs de courses ou les avenues du Bois, en hiver les Palais
de glace, music-halls, restaurants, bars et autres lieux ou l'on
boit, ou I'on flane, ot 'on entend des tziganes, et ou I'on dit bon-
jour a de jolies femmes sans prendre la peine de retirer son
chapeau.

Des qu’ils eurent donc pénétré chez Maxim, Armand et Gilbert
apercurent aussitot cet illustre Constant, viveur fameux, fils de
leur tante Bussat et I'objet de leur sincére admiration. C’était un
des premiers bouffons de Paris : il en usait familierement avec



tout le monde, en effet, puis inventait de ces mots bizarres, répé-
tait de ces phrases tronquées, et surtout se grisait avec cette im-
pudeur et cet éclat qui valent a certains privilégiés un mystérieux
renom d’esprit, de débauche romantique et d’'une drolerie que
tout le monde ne saurait entendre, d'une drolerie qui n’est pas
pour les pauvres. Au demeurant, il se montrait bon garcon pour

ses amis : et qui donc efit voulu n’étre pas son ami ?

— « Ah ! s’écria-t-il en voyant les deux jouvenceaux, vous
n’avez plus votre abbé, je me charge de vous. Asseyez-vous la,
mes enfants. »

Ajoutons que I’élégant ivrogne se trouvait attablé devant une
bouteille et des verres encore nets. Il n’était pas une heure du
matin, la soirée commencait a peine, et il n’y avait autour de sa
table réservée que Bob Milton le duelliste et Maurice de Salisbot,
qui se fht cru déshonoré d’étre vu en autre compagnie que celle
de Constant Bussat a partir de minuit.

Quelques personnes graves nourrissent d’étranges préven-
tions contre les lieux ou I'on soupe. Elles ont tort. Le bar, en
somme, pour bien des femmes et pour plus d'un homme, c’est
presque un foyer. On y sent bient6t les douces contraintes et la
secrete dignité d’une habitude. On y revient quotidiennement
causer devant les mémes cocktails, veiller devant les mémes
huitres : qui ne gotterait ce voluptueux repos dans le plaisir ?
C’est aussi pour les tout jeunes gens une école de galanterie, en
somme. Combien d’entre eux apprirent chez Maxim qu’il n’est
pas sans grace de se montrer parfois désintéressé, de se ruiner
méme pour une catin parfumée, et qu'on vous en apprécie mieux
par la suite, qu’on devient « celui, vous savez, qui a déja mangé
toute une fortune... » Séduisant personnage, en vérité, favori par-



ticulier des autres femmes qui le plaignent, des vieilles dames qui
I'excusent, des jeunes filles riches enfin qui I'épousent. Et si
d’ailleurs toute cette fortune gaspillée s’est changée en pierreries,
en dentelles, en luxe, en beauté, — qu’en pouvait-on mieux faire ?

N’oublions pas non plus quun apprenti séducteur s’exerce la
encore a juger avec précision ses futures victimes. Vous entendez
dire vers minuit qu'une telle a deux chevaux a sa voiture depuis
hier, qu'un financier 1'a prise a son caprice et qu'on travaille
beaucoup pour elle chez Callot. Voila une femme qui embellit
aussitot, c’est une valeur en hausse ; envoyez-lui des fleurs, faites
une visite, le moindre salut vous rapportera beaucoup d’estime et
d’honneur. Vous savez au contraire que celle-ci a mis ses bijoux
et ses fourrures au clou : mauvaise affaire, vendez, vendez... Je
veux dire, ne saluez méme plus la pauvre fille, son affection vous
perdrait. Comment peut-on croire qu'un jeune homme se marie-
ra bien et saura trouver a propos la bonne situation, s’il n’a déja
éprouvé ses talents sur le marché de Paris, parmi les
courtisanes ?

Cependant toutes les tables s’étaient peu a peu garnies. Une
grande profusion de seaux a glace et de verres gigantesques cou-
vrait les nappes, et I'on entendait le fracas des tziganes qui rem-
place aujourd’hui partout, avec tant d’avantage, l’ancienne
conversation, si fatigante, et le vieil esprit, si prétentieux.

Armand et Gilbert écoutaient avec délice ce tumulte de féte,
auquel Constant Bussat devait a sa réputation d’ajouter de temps
en temps, négligemment, quelque plaisanterie souveraine dont
toute la salle se montrait réjouie. Les femmes, les dociles et gra-
cieuses femmes venaient toutes, I'une apres l'autre, s’asseoir a la
table de Constant : il fallait qu'on les y vit un moment, cela était



convenable, et aucun provincial n’aurait seulement regardé la
malheureuse que n’elit point tutoyée Constant Bussat. L'une des
plus souriantes demoiselles, nommée Adeline Demain, s’étant
approchée a son tour :

— Qu’est-ce que tu fous donc en ce moment ? lui demanda sé-
verement Constant. On ne te voit plus. Il y a justement mon petit
ami Armand d’Oineche, tiens, celui-la, tu vois, qui en soupirait
tout a I’heure et nous disait : mais c’est vrai, on ne la rencontre
plus nulle part, la petite rosse... »

Or c’était la premiére fois qu’Armand apercevait Adeline. Mais
I’abbé Marigot l'avait si bien élevé qu’il répartit aussitot avec une
politesse involontaire : « N’en doutez point, madame, je vous
prie. » Puis il se tut, ne sachant qu’ajouter ; mais sa courtoisie
avait frappé la jeune femme. « Trop aimable, cher monsieur... »,
dit-elle en minaudant, cependant qu’elle se placait, non sans
quelque cérémonie, a coté de lui.

Adeline Demain était délicieusement blonde, a 'ordonnance,
comme elles sont toutes ; son grand chapeau Louis XIII, crane-
ment posé sur sa téte, et les insolentes plaques de Lalique qui
garnissaient son cou, sa poitrine, sa taille, ses poignets, lui don-
naient un certain air guerrier. Mais elle savait se montrer plus
douce qu’un ange, s’il le fallait. Elle se tourna donc vers Armand,
résolue a s’occuper tres attentivement de cet agréable freluquet
qui lui avait parlé d'un ton si correct.

— « Et alors vous ne venez pas souvent ici ?

— « Mon Dieu, non, madame, je n’en ai guere le temps
habituellement.



— « A quoi donc passez-vous vos soirées ?
— « Je sors beaucoup... je vais dans le monde...

— « Ah... et je suis siire que les femmes du monde vous font la
cour ?

— « Peuh, pas tant que ca, pas tant que ca... D’ailleurs, elles ne
vous valent pas. »

Il y a toujours, dans les orchestres tziganes, un damné violon-
celle et de perfides violons qui vous rendraient amoureux de
n’importe qui. Le moyen qu’Armand n’elit point cédé a ces valses
qui 'entrainaient, au champagne dont il avait trop bu, au parfum
de cette Adeline, si pénétrant — cette Adeline qui déja lui racon-
tait en confidence qu’elle était de bonne famille, que sa mere
avait été bien belle, qu’elle-méme avait eu, il y a trois ans, un
amour immense et tragique !

La nuit s’avancant, ils avaient changé de place et murmuraient
maintenant dans un petit coin. Il ne restait plus chez Maxim que
les initiés, les habitués, ceux et celles qui ne se couchent jamais
avant le fin matin. On avait retiré plusieurs tables, et les tziganes
arrachant a leurs instruments des sons irrésistibles, on dansait.
Armand se leva, saisit voluptueusement la taille d’Adeline, et
tourna comme dans un réve.

— « Ecoutez, dit-il tout bas en la ramenant a sa place, tenez-
vous a rester la nuit ici ? Si nous partions...

— « Qu’est-ce qui vous prend ! » fit Adeline indignée. Puis
sur-le-champ elle ajouta : « Filons, mon chéri. » Et ils dispa-
rurent sans plus attendre.



— « Ce petit d’Oinéche ira loin, observa Constant.

— « Mes parents me l'ont toujours dit », répliqua Gilbert de
Lorizon.

Le victorieux Armand ne put malheureusement employer que
huit jours a « aller loin » cette année-la. La date de son service
militaire devait mettre fin a une carriere si brillamment com-
mencée. Et encore cette malheureuse huitaine se trouva-t-elle ga-
tée par I'incroyable obstination de son pére, de sa mére et de ses
sceurs, lesquels ne pouvaient comprendre qu’Armand montrat
tant de gott pour Paris, ni qu’il prétendit passer toutes ses soi-
rées dans cette ville ou personne, en novembre, ne devait étre en-
core revenu. Les d’Oineche habitaient Chantilly presque toute
I’année. M. d’Oinéeche, sans doute, nourrissant dans la capitale de
tendres relations avec une chanteuse qui le trompait, s’y rendait
fréquemment ; mais il n’admettait pas que son fils pit y aller
pour la méme raison : « Il en aura bien le temps plus tard »,
concluait-il fermement.

Quant 3 M d’Oineche, elle ne concevait nullement le plaisir
que cet étrange Armand trouvait dans un lieu déserté par la
bonne compagnie. Quelle est la bonne compagnie ? Celle qui
chasse. Or, en novembre, elle se trouve dans les chateaux autour
desquels on chasse. Dong, il n’y a personne a Paris. Alors, a quoi
bon y aller ?

Les Lorizon, qui habitaient également Chantilly, pensaient a
peu prés de méme. Ils éprouvaient pourtant quelque dépit a
constater la fougue toujours nouvelle d’Armand, sa jeunesse
éveillée, son viril besoin d’indépendance, alors que cet ingrat pe-
tit Gilbert demeurait sans cesse inactif. Aussi ne se sentaient-ils



pas loin de lui en vouloir, et s’ils ne lui disaient point comme ja-
dis : « Regarde ton cousin : il sait ce qu’il veut ; toi, tu restes la
comme un nigaud... », c’était par découragement, en vérité. C’é-
tait peut-€étre aussi par prudence, car le comte de Lorizon, faisant
deux fois par semaine une grosse partie a son cercle, se ruinait la
peu a peu, et ne se souciait guere dans ces conditions de subvenir
aux plaisirs de son garcon. La pension qu’il lui allouait était déri-
soire, et s’il consentait a certaines dépenses chez le tailleur ou
pour I’écurie, vous n’en eussiez pas tiré un sou pour autre chose.
Et encore regardait-il a tout : 'avoine était pesée devant lui, le
foin compté, les palefreniers surveillés. La comtesse de Lorizon
s’habillait a Senlis, par économie.

Voila pourquoi Gilbert s’entendit répondre le plus indulgent
des « Va, mon ami, amuse-toi ! » tandis qu’'on accablait Armand
de reproches, le soir ou tous deux annoncerent leur désir formel
de passer encore une fois la nuit chez leur tante Bussat. Armand
avait invité Adeline a souper avec son cousin Gilbert. La jeune
femme tenait beaucoup a son petit amoureux : entre deux
amants sérieux, il lui donnait la récréation. D’ailleurs, elle n’avait
point de malice. Que lui fallait-il ici-bas ? Son poney, son ton-
neau, son urbaine, ses fox, de 'argent de poche et des toilettes,
rien de plus. Qu’avec cela on ’écoutat calomnier tout a son aise,
trainer dans la boue ses meilleures amies, et raconter sur les gens
qu’elle ne connaissait pas des histoires idiotes — elle n’en deman-
dait pas davantage. Gilbert ne perdit pas un mot des propos
d’Adeline et sut s’en montrer si rempli d’admiration, bref, se
conduisit avec tant de complaisance et de flatterie qu’elle s’écria,
des qu’il fut parti : « Mais tu ne m’avais pas prévenue : c’est un
amour, ton cousin !



— Bien siir. Seulement...
— Seulement quoi ?

— Eh bien, voila : ce garcon-la, vois-tu, n’a pas de volonté : il
fait tout ce qu’on lui commande.

— Tu ne lui ressembles pas, toi ?
— Non, par exemple ! »

Enfin, le jour néfaste arriva. Armand et Gilbert durent se
rendre a Fontainebleau, ou ils allaient étre instruits pendant dix
mois, aux frais de I'Etat, dans le but de pouvoir un jour défendre
nos frontieres, et les franchir au besoin. On s’était proposé au mi-
nistere, ainsi qu’on se le propose tous les ans, de transformer les
conscrits de cette classe-la en soldats dispos, alertes et zélés, un
peu épris méme de leur uniforme — un rien de gloriole messied-il
a de jeunes Francais ?

Pour atteindre ce but, on commenca par les revétir de ce pim-
pant costume, de ce pantalon rouge surtout sans lequel I'artillerie
deviendrait inutile, puisqu’elle ne saurait quelle cible découvrir,
ni sur quoi tirer dans les champs immenses. On leur enseigna
I’ankylose au moyen d’exercices gradués, et ils furent punis pour
ne pas avoir fait sonner la main contre la cuisse avec une fureur
suffisante dans le maniement d’armes : « Vous devriez, leur di-
sait un instructeur indigné, vous devriez y prendre plaisir ! »

On leur apprit a parler en fixant héroiquement leur interlocu-
teur dans les yeux ; on les initia au charme d’un paquetage bien
dressé, d'un lit coquettement carré, d’une toilette vivement faite ;
on leur démontra l'obligation d’habiter la chambrée, de considé-
rer comme des freres leurs informes camarades, de ne point rire



en écoutant les ordres, ni de jamais discuter les inspirations di-
vines inscrites au rapport. On les claustra pour le moindre oubli,
on les épouvanta, on les asservit.

Qui donc a prétendu qu'en France les fonctionnaires ga-
gnaient mal leur argent ? Les officiers de ligne, par exemple, se
montrent-ils au-dessous de leur patriotique mission, et les jeunes
soldats confiés a leurs soins ne savent-ils pas suffisamment,
apres des mois de désespoir et de prison, porter I'arme, la pré-
senter et la reposer ? Ne se trouvent-ils pas en état de passer une
petite revue, de recevoir méme un général de division, ce qui est,
nul ne le niera, le fin du fin de I'art militaire ?

Armand et Gilbert cependant appréciaient peu leur nouvelle
science. Le premier surtout avait beau répandre son argent, cor-
rompre toute sa compagnie, éviter la moindre corvée et ne jamais
toucher a une brosse ni a une pomme de terre, il ne pouvait ou-
blier Adeline. Vainement s’inondait-il de son parfum, de son
« mélange », vainement montrait-il a qui voulait une photogra-
phie obtenue naguere a grand’peine ! Quand le pauvre troupier,
tout en plaisantant, soupirait : « Elle m’a chambré, voyez-
vous ! » il disait vrai, et se rappelait bien tristement le corps ca-
ressant d’Adeline, comme aussi son nom si célébre entre le Tir
aux pigeons, la Madeleine et la place Vendome.

« — Vraiment, je ne te comprends pas, lui dit a la fin Gilbert.
Comment ! Adeline a passé huit jours avec toi, tu y penses, tu
souffres — et tu ne lui écris pas de venir te voir ?

— Elle refusera. En outre, j'ai les cheveux ras, je sens le
soldat : ¢a la dégofitera.

— Essaie toujours ».



La composition d’une telle lettre exigeait les plus grandes ré-
flexions. Armand s’y appliqua longtemps. Apres avoir taché de se
montrer affectueux, voluptueux, calin, spirituel méme, il se réso-
lut aux pires exces de lyrisme, de douleur et de passion. Il affirma
sans hésiter qu’il allait se tuer. Bien lui en prit du reste, car nos
jolies amies se servent, comme nous, d'un langage épuisé par
plusieurs siecles d’éloquence et de littérature : il faut que nous
leur parlions comme des fous a des folles pour qu’elles nous
croient. Et telle qui a déclaré dans 'apres-midi a sa couturiere
que cette jupe allait « ignoblement mal », et que ce corsage « hi-
deux » faisait des plis « atroces », ne va pas naturellement s’en
remettre a la foi d'un amant qui lui murmure avec simplicité :
« Je vous aime, mon cher souci. » Non, c’est : « Je ne dors plus,
je ne mange plus, je briile d’'un désir torturant, et me meurs de
tendresse autant que de jalousie », qu’on doit dire. Alors seule-
ment une femme commence a réfléchir, et si vous avez le courage
de continuer sur ce ton six mois au maximum, ou une heure au
minimum, c’en est fait d’elle.

C’en fut ainsi fait d’Adeline. Elle lut la lettre d’Armand, et prit
le train pour Fontainebleau.

Adeux mois de 13, le capitaine Blondel s’entretenait fort vive-
ment avec le lieutenant Torigny-Vincent au sujet des soldats
d’Oinéche et de Lorizon, dont les exceés scandalisaient la ville.
M. Blondel, tout récemment promu capitaine, était dans le feu
d’'un nouveau zele. Quant a Torigny-Vincent, il tolérait mal
qu’Adeline Demain troublat I'ordre établi en visitant deux blanc-
becs, plutot quun lieutenant, par exemple.

« — Et d’abord, faisait le capitaine, qui vient-elle voir, cette
femme, Lorizon ou d’Oinéche ? On n’en sait rien. C’est ridicule.



Si je refuse a ces godelureaux des permissions pour Paris, c’est
nous exposer a les rencontrer avec leur demoiselle toute la jour-
née du dimanche, en forét ou dans la ville ! Si je leur en accorde
et si je les fais conduire a la gare, ils descendent a Melun et re-
viennent par le plus court chemin. Il faut faire cesser cela, Tori-
gny, il le faut !

— Je suis bien de votre avis, mon capitaine, mais je n’en vois
pas le moyen. Ce d’Oineche a trois brosseurs a son service, et une
chambrée entiére a sa dévotion. A moins de perturber toute la
compagnie, on ne saurait les prendre en faute : ils sont impecca-
blement tenus, toujours exacts, manceuvrent convenablement,
marchent comme les autres, tirent bien...

— Ils ont des chambres en ville.

— Si on leur cherche querelle la-dessus, il faudra étendre cette
mesure a tous nos hommes. Et puis, a ’hotel, ces chambres sont-
elles a eux, ou a cette femme ?

— Voila du propre ! Savez-vous, Torigny ? J’ai sous mes ordres
Lepol, qui est anarchiste, Henriaut, qui est une crapule, et Trou-
vet, qui fait des romans : eh bien, je les préfére encore a ces deux
gommeux-1a ! A d’Oinéche surtout, car 'autre du moins semble
plus réservé, produit moins de fracas en ville : on le voit passer
quelquefois seul... »

Ainsi grondaient les chefs courroucés, tandis qu’Armand d’Oi-
neche, redoutant affreusement la moindre consigne, se condui-
sait en troupier modele et faisait travailler toute sa chambrée a
tenir en état ses armes et ses effets, ainsi que ceux de son cousin
Gilbert. Il importait en effet que celui-ci non plus ne fiit jamais
puni, Armand ayant absolument besoin de lui tous les di-



manches, pour amuser Adeline et causer avec elle pendant les
promenades et les repas. Car il est bien difficile de soutenir la
conversation quand on se trouve seul avec une personne a qui
I'on a dit une fois tres sérieusement qu’on I'aimait, et qu'on I’ado-
rait, et qu'on en mourrait : les autres sujets d’entretien étant de-
venus des lors, et d'un consentement mutuel, indignes d’étre trai-
tés, le seul qu’'on se permette ne va pas tres loin. Or si dans une
chambre bien close on finit toujours par se taire avec plaisir, il
n’en est plus de méme aussitét qu’on en sort. Gilbert, inlassable-
ment amical et patient, tenait donc chaque semaine aupres des
deux amants le role du compagnon qui fait rire et parler. Puis il
lisait ou s’allait promener pendant qu’Armand revoyait une par
une les fossettes d’Adeline. Aussi celle-ci embrassait-elle au diner
« son petit Gilbert », pour le récompenser, et lui donnait-elle du
« Mon chéri » tant qu’il en voulait...

Mais Gilbert souffrait. Pourquoi était-il sans ressources, lui,
tandis qu’Armand en regorgeait ? Pourquoi ne trouvait-il pas les
levres d’une amie, au crépuscule, pour le consoler d’avoir tant
manié son malheureux fusil durant une interminable journée ? Il
déplorait sa destinée et se prenait a mépriser furieusement son
cousin. Quoi ! il n’était pas laid, Armand, sans doute, mais naif,
mais fat, mais hautain, mais simple enfin. Et qu’etit-il valu sans
fortune ? Il descendait de ces d’Oineche, tous des parvenus : il n’y
avait pas cinquante ans qu’ils s’appelaient encore Doinéche, et
comment eussent-ils montré, eux, quelque portrait d’ancétre
charmant, quelque Anselme de Lorizon, peint tout souriant dans
un beau parg, le col ouvert, la calame aux doigts et la fine épée au
coté ? Ah, il avait bien su, celui-la, faire succéder les marquises
aux filles d’opéra, et vivre en roué sans un sou vaillant...



Un dimanche que Gilbert songeait plus tristement que jamais,
en errant dans le parc, a I'injustice du sort, un camarade rencon-
tré par hasard le présenta a M. Feuilleuse, bibliothécaire du cha-
teau de Fontainebleau. Le petit vieillard se promenait le long de
I’étang, en attendant I’heure de son repas. 1l efit fallu fouiller bien
des archives et plus d’une bibliotheque pour trouver un érudit
plus bavard que M. Feuilleuse, mais aussi plus sincérement épris
de vers et de poésie. Il n’elit pas plutot connu que le jeune soldat
s’appelait Lorizon qu’il lui demanda s’il descendait du poete
Anselme.

« — Un distingué polygraphe que votre ancétre, monsieur, dit-
il a Gilbert, et non moins plaisant par le ton de ses ceuvres que
par ses diverses fortunes, et les amours qu’il inspira. Combien de
femmes sensibles s’appliquerent a le caresser, a le choyer, a lui
rendre la vie douce et commode... En cet aimable temps, un ga-
lant bien tourné ne risquait pas tant qu’aujourd’hui de mourir de
faim. »

Puis, Gilbert lui ayant appris qu’il habitait naguere Chantilly :
« Ah ! monsieur, s’écria le pere Feuilleuse, les nobles jardins qu’il
y ala, les fraiches eaux, les profondes allées ! Et quel souvenir j’ai
gardé de la maison de Sylvie ! Ce pavillon caché parmi les arbres,
avec sa terrasse élevée sur ’herbe, ses fenétres derriere lesquelles
on cherche encore quelle amante attend son tendre ami, m’est
apparu comme tout parfumé, apres trois siecles, du souvenir de
Théophile. La duchesse de Montmorency, l'illustre Sylvie qu’il
chanta, adorait son époux, sans doute, et fut vertueuse, jen
conviens. Mais si elle recueillit notre Théophile de Viau dans cet
asile, si elle I’hébergea, le pensionna, ne peut-on croire du moins
que ce ne fut pas seulement par charité toute nue ? Le pavillon de



Sylvie, refuge de Théophile, demeure un lieu sacré pour moi,
monsieur, et je ne me défends pas de regretter ces grandes dames
amies des lettres, voire ces courtisanes, qui eurent a leurs gages
des poetes, des musiciens, des amants, — des charmeurs enfin.
Ce n’était pas alors de mauvais ton, et ceux-ci acceptaient sans
vergogne. La grace sauvait tout. »

Aregret, M. Feuilleuse dut quitter Gilbert, qui I'écoutait si
bien. On allait clore le parc et il fallait rentrer. Le jeune soldat
s’en revint seul et troublé vers son hotel qui brillait 1a-bas, sur la
place, au-dela de la Cour des Adieux déja toute noire, majes-
tueuse et silencieuse. Gilbert apercevait la chambre éclairée d’Ar-
mand et d’Adeline, et cette petite fenétre lumineuse lui semblait
de la derniére insolence. Comme il s’avancait dans la nuit, 'ange-
lus tinta, et voila que le dernier des Lorizon se rappela soudain
I’abbé Marigot et les suprémes conseils de I'excellent homme :
« Suivez la tradition... Imitez vos ancétres... » Eh bien, qu’ett
donc fait ici I'ingénieux Anselme ?

Cette question qu’il se posa, jointe au souvenir de Sylvie, du
pavillon parmi les arbres, du poéte Théophile de Viau, surtout,
languissant et choyé, furent cause que Gilbert, ce soir-13, tandis
qu'Armand tournait un instant la téte, demanda tout bas a la
folle Adeline, avec un regard effronté : « Tu n’as donc pas honte,
a la fin, de me laisser toujours seul ? La charité, s’il te plait...

— Tu ne manques pas d’aplomb ! » murmura-t-elle, mais déja
séduite et souriant, la fourbe ! a la seule pensée que ce serait as-
sez drole.

Puis, au jardin de I’hétel, un peu plus tard, Gilbert gagnait dé-
finitivement sa cause par certaines caresses données avec un a-



propos exquis, c’est-a-dire dans l'instant méme qu’Armand, de
lautre coté, s’en permettait de toutes semblables. Voila en effet
de ces riens auxquels une femme résiste difficilement — et
d’ailleurs, comme le disait M. Feuilleuse, la grace sauve tout. Gil-
bert, méme soldat, avait de la grace.

Cependant la mauvaise renommée des vicomtes n’avait pas
franchi le pays de Fontainebleau, et MM. d’Oinéche et de Lorizon
se félicitaient encore des qualités nouvelles que leurs fils venaient
d’acquérir sous les armes, de ce male esprit d’initiative surtout
que la rude et saine vie des camps ne pouvait manquer de leur
avoir communiqué. Ils s’étonnaient pourtant que les jeunes sol-
dats eussent si peu de permissions et vinssent si rarement les
voir. Ceux-ci écrivaient réguliérement, il est vrai, mais ne parais-
saient pas un dimanche sur cinq a Chantilly, et encore n’arri-
vaient-ils jamais alors que dans la matinée du saint jour, ayant
été retenus ou punis la veille, disaient-ils. M. de Lorizon fut le
premier a s’inquiéter de ces rigueurs extrémes, et il s’en ouvrit
méme a son beau-frére. C’était au retour de la derniere chasse de
I’année ; ces messieurs s’en revenaient au pas de leurs montures
le long d’'une charmille toute abritée déja par les feuilles 1égeres :

« — Ne croyez-vous pas, dit M. de Lorizon, que nos garcons se
moquent un peu de nous ? Il y a sans nul doute quelque men-
songe et probablement des femmes dans leur cas. Peut-étre se-
rait-il bon d’aller faire un tour a Fontainebleau, un de ces
dimanches ? »

Mais le dimanche se trouvant un des jours dont M. d’Oinéche
passait le plus volontiers 'apres-midi et la soirée avec sa chan-
teuse, ce projet ne put lui convenir, et il répondit avec bonhomie :



« — Hé, mon Dieu, laissons ces enfants tranquilles ! Quand ils
auraient de temps en temps la-bas une petite amie, le grand mal
que ce serait !

— Le mal viendra s’ils font des dettes et des bétises.
— Bah, cela n’ira pas toujours bien loin... »

Hola ! ici M. de Lorizon cessait de rire. Que les enfants s’amu-
sassent, apres tout, soit. Mais qu’il falliit payer, non pas.

« — Mon cher, reprit-il sévérement, chacun a son opinion la-
dessus, n’est-ce pas. Moi, jestime néfaste qu'un jeune homme
soit gavé d’argent, comme l’est Armand. Et je ne m’étonnerais
nullement si quelque jour vous vous en repentiez.

— Attendons la fin de 'année, répondit d’Oineche du ton le
plus indulgent ; qui vivra verra... »

M. d’Oineche ayant vécu jusqu’a 'autre semaine, en effet, vit
arriver chez lui une note considérable de ’hotel ot Armand avait
ses habitudes. Une lettre anonyme suivit, dans laquelle on l'aver-
tissait que le séjour de Fontainebleau était devenu impossible
aux femmes honnétes, depuis que Monsieur son fils y vivait pu-
bliquement entouré de créatures ; que ce galopin parcourait la fo-
rét avec des femmes demi-nues, et faisait a I'hotel, dans sa
chambre, des repas dégofitants.

M. d’Oinéche survint a Fontainebleau le dimanche suivant a
une heure et demie de 'aprés-midi. Une porte de communication
se ferma brusquement comme il entrait chez son fils, suivant de
pres le garcon charger de 'annoncer.



« — Ah, ah, tu ne m’attendais pas, mon gaillard ! Et a qui sont
ces gants, cette voilette ? Je vois que tu t'amuses, ici, alors que tu
es puni, comme tu nous I’écris chaque semaine. Eh bien, tout ceci
va changer, tu m’entends... »

Et il chapitra pendant une heure d’horloge son infortuné des-
cendant, lui annongant qu'’il lui coupait complétement les vivres,
et le menacant méme d’une visite chez le colonel, visite que
d’ailleurs il ne songeait point a faire, a cause de I'obligation ou il
était de rentrer a Paris pour diner avec I'éternelle Raymonde, sa
chanteuse. Armand demeura bouleversé, atterré, jusqu’a ce
qu’Adeline, au crépuscule, revint enfin de la forét ou, ne voulant
pas compromettre son pauvre chéri, elle s’était sauvée avec ce
bon, ce dévoué Gilbert :

« — Va, mon gros, tu as un ami en ton cousin, et un vrai, je
peux te 'assurer ! »

Armand, tout attendri, dit a Gilbert : « As-tu pris la voiture
que j'avais commandée, au moins ?

— Mais oui, mon vieux, puisqu’elle attendait devant la porte.
Il était inutile que ton peére la vit.

— Etj’espére que tu n’as rien donné au cocher ?

— Allons, allons, ne te trouble pas tant. Et dinons, tiens, il est
I'heure... »

Et voila comment cette journée tragique ne laissa pas que de
s’achever gaiment. Mais ou Armand commenca de ne plus trou-
ver la farce drole, ce fut lorsque, n’étant plus payés, ses trois
brosseurs se relachérent de leur zele ; lorsque les sergents, pour
des raisons de ce goiit-la, se mirent a le consigner sans pitié ; et



lorsque, trouvant alors plus d'un prétexte, les officiers n’eurent
plus qu’a changer la consigne en salle de police, et cette derniere
mesure en tout ce qui leur plairait... Ne sachant ou recevoir Ade-
line, ni comment la nourrir et la distraire, Armand ne lui écrivait
plus de venir. Il tomba dans le désespoir, et sans Gilbert qui allait
voir la petite a Paris, et lui en donnait des nouvelles... Car Gilbert
avait été de tout temps mieux vu de ses chefs, et méme on le trai-
tait avec une faveur particuliére aujourd’hui, afin de vexer davan-
tage ce poseur, ce casse-cceur, cette dangereuse téte de vicomte
d’Oineche.

« — Mon pauvre Armand, tu me fais peine, lui dit une fois son
cousin en revenant de permission. Puisque tu languis sans Ade-
line, procure-toi de I'argent et installe-la carrément ici. Il y a des
usuriers a Paris.

— Eh, oui, parbleu ! Mais emprunter quand on est au régi-
ment, c’est compliqué, incommode... et désastreux.

— Oui, sans doute... Que veux-tu ? Quant a moi, tu le sais
bien, ma bourse est toujours vide, et je ne puis t’aider en rien. Les
autres amis, il n’y faut pas compter. Mais, voyons... Adeline ?
Oui, pourquoi pas Adeline ? Elle t’aime, en somme, elle voudrait
bien t’embrasser aussi, et c’est par délicatesse pure qu’elle n’ose
pas venir. Eh bien, mets-toi franchement au-dessus des
préjugés : elle en vaut la peine. Tu as besoin d’argent ? Avoue-le
lui. Elle t’en prétera de bien bon ceeur, et ainsi du moins, tu pour-
ras la revoir.

— Diable ! si on I'apprend...

— Et comment veux-tu qu'on I'apprenne, grand idiot ? Il n’y
aura jamais qu’Adeline et moi qui le saurons. »



Adeline, sincérement touchée, répondit par le courrier
suivant : « Mon pauvre loup, ta lettre me va au cceur et me fait
pitié. Il y a longtemps que tu aurais dii me dire cela si tu avais eu
confiance en moi. Voici les cent francs que tu me demandes. Je
viendrai dimanche. Et puis écris-moi chaque semaine ce qu’il te
faudra, et je te 'enverrai, moi, puisque ta famille te laisse dans la

misere... »

Cela dura quelque temps ainsi. Vers la fin de juillet pourtant,
il fallut bien se rendre, et Armand d’Oineche, séduit par un usu-
rier du plus fin talent, en vint a signer autant de billets qu’il lui en
fallait pour faire bravement le grand seigneur, et recevoir tout
Paris en Seine-et-Marne. On se disait le samedi soir & Armenon-
ville ou a Madrid : « Va-t-on voir demain le gosse a
Fontainebleau ?

— Catient ! »

Et le dimanche matin, les automobiles volaient sur la route de
Melun. Dix, quinze personnes débarquaient a 1’hotel, Yvonne
Saint-Cloud, Blanche de Rueil, Odette Partout, leurs amants,
sous-amants et simples camarades — tout ce qui n’était pas a
Deauville enfin. Une fois, le gros duelliste Bob Milton eut la ga-
lanterie de venir se battre a Barbizon. Une aprés-midi de sep-
tembre, enfin, la présence officielle de Maurice de Salisbot prou-
va que le divertissement de Fontainebleau était définitivement
classé.

Et quelles jolies fétes Armand, aidé de son cousin Gilbert,
imagina ! On parla longtemps de cette nuit de lune ou il détourna
les tziganes de I'hotel, enleva tout son monde et s’en fut donner
les violons aux dames a la Mare-aux-Fées. Une automobile affo-



lée traversa la ville, cette nuit-la, et stoppant devant la caserne
avec un bruit affreux, cracha les deux soldats d’Oinéeche et Lori-
zon, a minuit moins deux secondes, juste a I'instant ou ils allaient
étre en retard.

Pendant les manceuvres, les généraux se demanderent long-
temps quels étaient ces deux buggys et cette voiture pleine de
malles, qui suivaient toutes les marches et contre-marches.
Yvonne Saint-Cloud et Adeline Demain participerent aux émois
de la guerre, troublant les officiers, causant avec les estafettes,
souriant a ’état-major. Elles tinrent une fois en échec toute I'ar-
tillerie : « Qu’y a-t-il ? firent les capitaines, voyant que la colonne
entiere s’arrétait.

— C’est le poney d'un des buggys qui est tombé au milieu du
pont.

— Fort bien. Attendons. »

Un officier de réserve ne put s’empécher de dire a d’Oinéche :
« J’ai 'honneur de connaitre monsieur votre pere, et si j'étais
lui...

— Que feriez-vous, mon lieutenant ? je suis majeur. »

M. d’Oineche fit quelque chose cependant : il pourvut son fils
d’un conseil judiciaire. Mais pendant les mois que nécessita cette
procédure — scenes de famille, déchirements, raccommode-
ments, promesses, visites chez 'avoué — Armand eut encore le
temps de mener a Paris une vie inimitable, de payer a la blonde
Adeline les plus rapides trotteurs, les plus douces voitures, un
mobilier empire, une robe par jour et tout le superflu. On admi-
rait, on enviait « le petit vicomte », les femmes se faisaient pré-



senter, certains journalistes le tutoyaient, et Constant Bussat ne
le quittait plus : c’était la gloire.

Et que devenait Gilbert, tandis que son cousin s’illustrait
ainsi ? Mon Dieu ! Gilbert était retourné vivre a Chantilly. Il
chassait bien sagement trois ou quatre fois la semaine, et se
contentait de prendre le train pour Paris chaque fois qu’il rece-
vait un billet ainsi congu : « Je déjetine chez Yvonne... Je passe la
journée chez ma couturiere... Armand a un rendez-vous chez
l’avoué... Ce soir, il dine en ville... »

Quand, au milieu de tout le drame du conseil judiciaire, éclata
une réclamation nouvelle d’Adeline, — Armand ayant commandé
en son nom les voitures et les meubles, signé des papiers, formel-
lement promis ; quand on apprit soudain que la jeune femme
voulait intenter un proces a la famille d’Oineche, Gilbert se mon-
tra d’'une correction et d'une impénétrabilité parfaites. C’était un
jour de chasse : il ne répondit pas un mot aux veneurs qui canca-
naient, ne manifesta par aucune attitude méme son sentiment a
ce sujet. Il se contenta de murmurer avec une douleur presque
involontaire devant M Dorillat-Marois, qui seule alors pouvait
I’'entendre :

« — Mon pauvre cousin aura grand’peine a se tirer de 1a, mais
je ne saurais le plaindre, car il a compromis sa fortune, ce qui
déja est une sottise, et celle de ses parents, ce qui est une mau-
vaise action. »

Or, M Dorillat-Marois fut frappée par ces mots, car cette belle
jeune fille, puissamment riche, avait hérité de son pére le culte de
la fortune : on l'’honorait pour ses millions, on souriait a ses
moindres mots, on faisait cercle autour d’elle ; aussi entendait-



elle conserver le prestige de son opulence, et n’elit point voulu
d’un fiancé prodigue, méme marquis, méme duc. Il fallait, pour
lui plaire, que 'on témoignat d’abord du caractere le plus sérieux.
Mais comme elle était tres jeune, il fallait encore qu’on la surprit,
quon la charmat, qu’on la troublat. Gilbert avait beaucoup de
grace, on I'a vu.

— « Il serait bon, fit un jour a son fils M. de Lorizon, que tu te
décidasses pourtant a choisir une profession, a t’occuper.

— Pourquoi si vite, répondit Gilbert. Rien ne presse. »

Et, peu de temps apres, il attendait pendant toute une chasse
qu’a la faveur d’'un change, M Dorillat-Marois et M. d’Oineche se
trouvassent réunis au méme carrefour. Alors, s’approchant de ce-
lui-ci, qui révait : « Mon oncle, fit-il affectueusement, ne vous
tourmentez plus, allons ! Personne encore n’a songé a moi. Mais
je vais tacher de tout arranger. »

Le pauvre comte souffrait, en effet, de la plus cruelle anxiété.
Car voici maintenant qu’Adeline Demain, furieuse, menacait de
donner aux journaux les lettres par lesquelles Armand lui avait
demandé de clairs écus sonnants, et I’avait remerciée de ses en-
vois ; que déja elle les prétait a qui voulait, et que 'on en jasait,
qu’on en riait, si bien que le discrédit du fils allait bient6t rejaillir
sur le pére.

Gilbert vint a Paris, entra chez Adeline le chapeau a la main, et
lui dit simplement : « Adieu, Adeline.

— Comment, adieu ? Tu pars ? Non ?... Tu ne veux plus me
voir ?



— Dame ! ma pauvre petite, est-ce possible maintenant,
voyons ? J’avais toute confiance en toi, je te savais meilleure que
tes semblables, je t'aimais honnétement. Mais tu viens de mon-
trer si peu de tact, de me faire tant de peine... tiens, que je te
quitte. Adieu, Adeline.

— Mais, Gilbert, ils me doivent de I'argent, ces d’Oineche !

— Oui, oui... parfaitement. Réclame ce qu’on te doit, sans plus,
c’est juste. Sois accommodante si tu le peux, ce sera charitable. Je
n’ai rien a dire la-dessus. Mais tu me chagrines et tu me froisses
durement, ma petite Adeline, toi que je croyais si intelligente,
quand tu te sers de ces malheureuses lettres... »

La-dessus il lui assure qu’elle ne ressemble pas aux autres de-
moiselles galantes, qu’elle a le cceur d'une tres honnéte femme,
qu’il I'a bien devinée, et ne 'aima que pour cela. Il parle d’en-
fance, de premiere communion. Sa voix tremble ; Adeline pleure.

« — Va, dit-elle au milieu de ses larmes, si tu savais comme je
m’en moque de ces bétes de lettres ! Elles sont 1a, dans ce tiroir :
tu peux les briiler.

— Non pas les briiler, Adeline. Mais donne-les moi — comme
un gage d’amour. » Elle répondit tout bas : « Prends-les... » et se
dorlota toute la journée dans les bras de son petit Gilbert, pour se
récompenser de sa vertu.

L’effet fut prodigieux a Chantilly. Le comte d’Oineche ayant
recu des propres mains de son neveu les précieux papiers, infor-
ma tout le monde de sa délivrance, et chacun de se dire : « Eh !
mais il est fort, ce petit Gilbert ! » On en fit méme tant de contes
en forét que les piqueurs du département se mirent a saluer plus



bas M. Gilbert, et les veneurs a ’entourer, et les maitres d’équi-
page a lui faire coup sur coup les honneurs. On lui donna trois
pieds dans la méme semaine. De sorte que M Dorillat-Marois ne
put s’empécher de lui dire : « Pourquoi ne venez-vous pas me
rendre visite a Paris, M. de Lorizon ?

— A votre jour, mademoiselle ? Non, excusez-moi, je ne puis.
— Et pourquoi, s’il vous plait ?

— Parce que je serais perdu dans la foule, et que jen
souffrirais. »

Elle feignit de rire et, partant au galop : « Venez a mon jour —
pour commencer. »

Le printemps n’était pas arrivé qu’ils s’aimaient.

Or, par un bel aprés-midi, tandis que le jeune homme, frais,
parfumé, une rose aux levres, écrivait a Germaine Dorillat-Ma-
rois, sa fiancée, il levait les yeux vers le portrait de son grand
oncle Anselme, et murmurait en souriant : « L’abbé Marigot m’a
recommandé jadis de suivre la tradition. Ai-je fait succéder ma
belle promise aux demoiselles de chez Maxim tout a fait comme
vous fites avec les filles d’opéra et les nobles marquises, mon cher
aieul ? »

Ogalant et ingénieux capitaine, vous ne pouviez répondre,
mais il parut bien a Gilbert que vous regardiez plus doucement,
la-bas, sur votre pelouse peinte, le Cupidon de pierre armé dun
trait inévitable.



Le plus rare volcelest du monde

A Jacques Boulenger.

Quiconque n’a pas assisté a 'entrée chez Durand, par un beau
soir, d’'un lord capitaine des chasses du roi, ignore une précieuse
émotion.

Je dinais moi-méme en ce restaurant, traité par mon cama-
rade Jacques Fouvier, et dans une compagnie qui me faisait
beaucoup d’honneur. Car les deux convives avec lesquels Jacques
avait daigné me prier, n’étaient autres, en effet, que M. Charles
Hirec, de I'Institut, et I'’éminent Noél Marion, directeur des
fouilles d’Ouéd Saali.

J’entends souvent prétendre que mon camarade se prépare de
la sorte a recevoir le fameux prix Gobert : il soupe avec des
membres de I'Institut. Mais je me félicite vivement de sa mé-
thode, si elle me vaut la savoureuse aubaine de gofiter moi-méme
la société flatteuse de ces messieurs. Sans doute, je I'avoue, me
tenir a la méme table que des gens célebres, c’est ma faiblesse.
Hélas, leur conversation m”échappe parfois, car je me suis plus
avancé jusqu’a ce jour dans la connaissance des usages, des de-
moiselles et des chevaux, que dans 'habitude des beaux esprits.
Mais mon attention continuelle du moins, et ma déférente gravi-
té font de moi, je le sais, un dineur excellent, recherché méme.

Ce fut donc vers huit heures et demie que I'incomparable lord
Bansborough fit son apparition dans la salle du restaurant. C’est
un homme de cinquante ans, grisonnant, glabre, tres grand, tres
maigre, et d'une élégance si compléete, d'un geste si hautain,
d’une dignité tellement accusée, qu’il semble plus propre a figu-



rer aux fétes d'un couronnement perpétuel qu’a vivre parmi le
tiers-état de notre pauvre époque. Je vous assure que personne,
dans le restaurant, ne fut insensible a sa prestigieuse allure, et
qu’apres avoir admiré la maniere parfaite dont il fit négligem-
ment choix d’'une table et quitta sa pelisse, chacun dut encore
rester saisi par la coupe audacieuse et la nuance inusitée du gilet
que ce lord étonnant nous révéla.

Il n’y eut pas jusqu’a M. Hirec, de I'Institut, qui ne s’en émiit :
« Quel est donc, demanda-t-il, ce monsieur si bien mis que tout
le monde regarde ? »

Jacques n’en savait rien, No€l Marion pas davantage, naturel-
lement. Alors, comme je subissais ’humiliation de l'ignorer aussi,
je crus pouvoir m’incliner vers le petit Maurice de Salisbot, qui
dinait a la place la plus proche de nous, et I'interroger tout bas.
Je ne commettais du reste la rien d’extraordinaire, puisqu’a cet
instant la moitié de l’assistance se trouvait ainsi penchée a
l'oreille de autre moitié ; et 'on n’entendait que ce susurrement
léger : « Bansborough, lord Bansborough... »

— Mon cher, me répondit Salisbot, c’est le capitaine des
chasses du roi Edouard VII. Vous rappelez-vous son uniforme
lors du couronnement : un habit soutaché, avec de petites
trompes brodées sur le col, la culotte de satin blanc, I'épée ? 1l
portait tous les ordres du royaume, et venait derriére les pairs,
précédé seulement par I’Annonciateur des guerres et le Mahara-
jah de Rhempoor...

Maurice de Salisbot s’attendrissait ; je le pressai.

— Quel est son emploi prés du roi, mon cher ? Eh bien, mais il
dirige les deux seuls équipages qui chassent le cerf en Angleterre.



— Deux ? Je pensais qu’il n’y en avait qu’un.

— Du tout. Il existe une seconde meute, en Ecosse, qui appar-
tient également a Sa Majesté, et qui, depuis quatre ou cinq ans,
prend chaque année une vingtaine d’animaux dans le pays boisé
de T..., pres de la mer et non loin de Beaufort-Castle, vous
savez...

Pour le coup, oui, je connaissais Beaufort-Castle. J’avais lu
bien souvent ce nom dans les journaux et les revues de sport. Qui
donc a pu s’occuper tant soit peu de courses sans avoir entendu
parler de ce magnifique domaine de Beaufort-Castle, ot le richis-
sime Rodolph Jermyn se retira naguere pour y devenir fou, si ce
n’est pire ? Et je me rappelai soudain le mystére tant de fois évo-
qué de cette existence, les succes prodigieux de cet excentrique
Jermyn sur les hippodromes, et son amour passionné pour sa ju-
ment Nausicaa, qui était morte a Beaufort-Castle et qu’il avait en-
terrée de ses mains. La propre fin de Rodolph Jermyn me revint
aussi en mémoire, et les commentaires qui 'avaient suivie, les
suppositions que I'on avait faites au sujet de son célebre parc tou-
jours clos et si jalousement gardé...

Je rapportai ces renseignements a M. Hirec, auquel je dois
dire qu’ils importérent médiocrement. Le nom de Jermyn cepen-
dant le frappa : « Jermyn, fit-il, attendez donc... Mais n’est-ce pas
lui qui fit acheter au poids de l'or, en vente publique, voici
quelque douze ans, une centaine de livres et de manuscrits d'une
extréme rareté, tous marqués sur les plats d’'un Novasteriana bi-
bliotheca ? C’était le dernier fragment d’une vieille collection
composée d’ouvrages relatifs aux seuls demi-dieux et monstres
antiques. »



Mon camarade Jacques Fouvier se sentait ce soir-la d'une hu-
meur enjouée, et méme, sembla-t-il, paradoxale :

— Les monstres antiques ! s’écria-t-il. Qui sait s’ils ne vécurent
point, aprés tout ? Le savant Charles-Victor Langlois n’avoue-t-il
pas lui-méme que l'existence du diable est historiquement prou-
vée d’'une facon bien plus solide que celle de Pisistrate ?

— Mon impeccable collegue Langlois, répartit M. Hirec, a tou-
jours donné les signes d’'un remarquable talent non seulement
d’écrivain, mais encore d’humoriste. C’est lui, ne I'oubliez pas,
qui dépeignit en termes si gais la maladie de I'inexactitude, lui
qui inventa le sport de 'emendatio conjecturale... Enfin, ne pre-
nez pas trop a la lettre son assertion au sujet de Pisistrate, d’au-
tant plus qu’il répudie formellement le diable a la page suivante.

— Sans doute, ajouta Noél Marion, le diable ne saurait étre
tenu en considération. Non plus, hélas, que les personnages fabu-
leux de l'antiquité, qu’ils soient dieux ou satyres, sirénes ou
déesses, nymphes ou cyclopes. Voyez les centaures : les poetes la-
tins et grecs ne s’accordent méme pas sur leur forme. Au temps
d’Homere, ce n’étaient encore que des hommes effrayants et bru-
taux ; au temps d’Ovide, les voila mi-hommes, mi-chevaux, mais
leur force est devenue surhumaine, et tels d’entre eux ont la taille
des plus hauts arbres. Leur iconographie ne semble guere plus
certaine, puisque les seules statues qui nous en restent appar-
tiennent a des époques récentes : c’est du Pergame théatral ou du
coquet alexandrin. Sur les bas-reliefs, nous ne voyons que des
personnages bachiques, avec des croupes de tout petit cheval. Et
puis, messieurs, quel est ce mythe faussé, quelle est cette race de
prétendus monstres que la seule vue des femmes ou 'odeur du



vin jette hors d’elle-méme, et qui donne naissance a un étre aussi
ennuyeux, aussi monotone et solennel que ce vieux Chiron ?

Ici, mon camarade Jacques remplit d'un pommard exquis le
verre de No€l Marion, qui reprit avec un certain lyrisme :

— Ah, quelques-uns de ces animaux divins furent étrangement
beaux pourtant, comme ce jeune Cyllare, si bien décrit par Ovide,
et dont je reconstituai I'image dans 'une des mosaiques d’Oued
Saali : les longs cheveux et la barbe dorés, un torse d’Hermes, un
corps de Pégase, le poil d'un noir de jais, la queue toute blanche,
et pareillement quatre pattes blanches...

— Quatre balzanes, rectifiai-je en rougissant un peu, car Mau-
rice de Salisbot nous écoutait.

Cependant Jacques, soudain devenu grave, déclara : « Eh
bien, m’accuse qui voudra de réverie, mais je crois, moi, et selon
le témoignage unanime des poetes, que votre Cyllare a bien réel-
lement foulé de ses sabots de neige le sol de I'Hellade en compa-
gnie de ses freres splendides. Et aujourd’hui, prenez-y garde, voi-
ci que renait et pullule, au dire des mémes poétes, la race fa-
rouche des centaures ; sous la plume des écrivains comme sous la
main charmante des peintres ou des orfevres, de toutes parts le
monstre superbe se cabre et bondit ; il envahit peu a peu les
vieux parcs, se laisse voir au jour tombant, parcourt au galop les
solitudes et hante les foréts...

— Mais monsieur qui chasse, interrompit Charles Hirec en me
désignant, et qui connait ces foréts mieux que vous, Jacques, n’en
a pourtant pas vu, et peut-étre n’en fera-t-il jamais lever un seul ?



Je rentrai chez moi, la téte fort confuse : Cyllare, Ovide, les
centaures, M. Langlois, Pisistrate, tous ces noms que je n’avais
point coutume d’entendre s’entremélaient dans ma mémoire, et
j'y joignais encore lord Bansborough, sans oublier Beaufort-
Castle, ni ce Rodolph Jermyn avec sa Nausicaa.

Peu a peu, il est vrai, lordre se fit : c’est-a-dire que je ne son-
geai bient6t plus qu’au mystérieux Jermyn. Brusquement, il est
vrai, il me souvint qu’en un livre paru I'an passé, les aventures de
I'extravagant millionnaire et sa fin curieuse étaient relatées : je
dus aller aussitot chercher le volume en ma bibliotheque, et relire
d’un trait tout ce long chapitre. Puis je me couchai, en proie a des
conjectures folles.

Ah ! Détrange histoire, en vérité ! Et quel maniaque, ce
Jermyn ! Eh quoi ! cet homme avait plus de cent chevaux a la
prairie ou a 'entrainement, cet éleveur heureux récoltait tous les
prix, ce nabab voyait encore s’accroitre sa fortune : et tout a coup,
apres les succes triomphaux de sa jument Nausicaa, voila qu’il
s’enferme avec celle-ci dans son domaine de Beaufort-Castle, a la
pointe d’Ecosse, voila qu’il se met & I’écart du monde, vend son
écurie, son élevage, et demeure pres de vingt ans cloitré, enseveli,
défendu par de hautes murailles et des fossés profonds !

Nausicaa... Qu’elle diit étre belle, si les portraits qu'on en peut
voir la rendent bien ! Elégante et fiere, dorée de l'oreille aux
pieds, la fine, la puissante béte ! On concoit, en vérité, que Jer-
myn en ait perdu le sens. Car, I'ai-je dit, le pauvre homme en de-
vint épris : il Paimait. Il mangeait avec elle, lui parlait comme a
une femme, couchait méme la nuit dans son box. L’écurie de
Nausicaa était un pavillon dont il avait la clef : n’y entrait pas qui



voulait. Comment, avec toutes ces précautions, put-on donner un
maitre a la glorieuse jument ?

Vous savez en effet qu’elle devint grosse. Tous les palefreniers
de Beaufort-Castle s’en apercurent et le racontérent aux jour-
naux. Mais par quel sortilege s’accomplit ce prodige ? Quelque
ennemi de Jermyn, parbleu, qui par haine ou par vengeance,
aura conduit un ignoble baudet ou le plus repoussant des che-
vaux de fiacre a la jument : elle en dut avoir un poulain mons-
trueux, tel est le secret de Beaufort-Castle, tout simplement. Jer-
myn lui-méme ne I'a-t-il pas avoué lorsqu’il licencia toute sa mai-
son ? « Mais, lui observait-on, est-ce I'instant de renvoyer vos
lads, quand Nausicaa va donner un poulain ? » — « Ce produit,
répondait le fou, sera la plus grande douleur de mon existence, et
personne, moi vivant, ne le verra. »

Il disait vrai. On ne le vit point. Les grilles de Beaufort-Castle
se fermérent a jamais, on fortifia I'écurie, le parc fut enclos d'un
mur outrageant. Quelques curieux tenteérent ’escalade : mais un
seul en revint, bégayant et terrifié.

Puis, un beau matin, on trouva toutes les portes ouvertes. Jer-
myn était mort. Deux serviteurs seulement veillaient le corps du
maitre, et un testament en regle léguait le domaine aux pauvres.
La belle Nausicaa était depuis longtemps enterrée sous un mau-
solée de marbre. Quant au poulain, il avait disparu. Peut-étre
erre-t-il a présent, devenu sauvage, par les landes voisines...

Et si pourtant cet inconcevable Rodolph Jermyn avait aimé sa
Nausicaa d’amour, mais vraiment... tout a fait d’amour ? Car en-
fin, ce poulain...



Il faut croire qu’ici je m’endormis, et que méme je révais déja,
puisque des formes de centaures commencaient a s’ébrouer de-
vant mes yeux, et Cyllare, et Ovide, et M. Langlois, et Pisistrate...

Le lendemain, c’était la Saint-Hubert. Je me rendis, comme
d’habitude, en forét de Chantilly, dans laquelle le prince D...,
maitre d’équipage, consent la grace de me prier a ses chasses.
Mais quelle ne fut point ma surprise, en arrivant au rendez-vous,
d’y trouver lord Bansborough lui-méme, qui de vert sombre vétu
et plus magnifique encore que la veille, se laissait présenter un
par un les veneurs, examinait les chiens, jugeait les chevaux, ob-
servait les piqueurs, efit relevé la moindre faute et peut-étre cha-
tié la plus légére incorrection. Vous le trouviez tellement a l'aise,
si compétent, si olympien, qu’il paraissait davantage recevoir le
prince qu’étre son invité.

Je sus bientot que le royal capitaine des chasses était déja
venu célébrer la Saint-Hubert en forét de Chamant, a quelques
lieues de 1a, qu’il irait le lendemain pour la méme cérémonie aux
déserts de Chaalis, et que c’était une sorte de mission diploma-
tique qu’il accomplissait ainsi dans les principaux équipages des
environs de Paris.

J’appris en outre — avec quel ravissement ! — que lord Bans-
borough serait ’hote ce soir et pour toute la nuit de Jean-Paul
Ailly, dont il avait bien voulu se rappeler 'amitié, et chez lequel il
était de tradition que je fusse moi-méme convié jusqu’'au lende-
main chaque fois que l'on fétait la Saint-Hubert en Chantilly.
Ainsi j’allais donc diner avec cet homme surprenant, je 'enten-
drais parler, je pourrais ensuite déclarer a mes amis : « Bansbo-
rough ? je le connais beaucoup. C’est encore lui qui me disait... ».



Cette riante certitude m’emplissait de joie. Aussi bien assistai-
je peu souvent a un laisser-courre aussi réussi, par un plus gai so-
leil, et dans des bois rouillés mieux a souhait ; il me sembla que
jamais le cerf n’avait sauté les routes avec tant de grace, que les
chiens n’avaient jamais poussé sous les futaies sonores de cla-
meurs plus grandioses ; je ne me rappelais point de longtemps
avoir galopé si aisément, si vite, si loin, et quand nous etimes en-
fin mené la béte hallali, j’eus vraiment l'illusion d’une belle vic-
toire. La chasse entiére était 13, répandue sur les bords d’'une car-
riere au fond de laquelle le cerf immobile tenait toute la meute en
respect. Et le maitre d’équipage, ému et modeste, s’avancait déja
pour recevoir les compliments que lord Bansborough allait dai-
gner lui faire.

Ah ! pour moi, jen conviens, je ne 'avais guere quitté, mon
Bansborough. Je dois dire que sa tunique verte et ses culottes
noisette m’avaient fasciné ; ’éclat de ses boutons, celui méme de
son chapeau haut de forme m’attiraient, et je n’avais su me déta-
cher de cet impressionnant gentleman, qui changea de cheval
quatre fois en deux heures et galopait dans cette forét de Chan-
tilly, ou il n’était peut-étre jamais venu, comme s’il et été dans
son propre parc. Il n’y avait pas jusqu’a son piqueur particulier
qu’il avait amené d’Angleterre, dont je ne constatai ’air habitué.
Celui-ci est Francais, d’ailleurs, et s’appelle La Ramée. Rarement,
vous pouvez m’en croire, avez-vous vu figure a ce point énergique
sur des épaules pareillement trapues.

Enfin, le soir vint. Jean-Paul Ailly nous emmena, lord Bansbo-
rough, quelques convives et moi, en son chateau de Lamorlaye,
ou la chair fut exquise et les vins dignes en tout point de I’hote
difficile qu’il recevait. Et maintenant, nous révions, le diner fini,



dans la fumée des cigares et pres d'une haute cheminée. Nous
écoutions lord Bansborough, qui s’exprimait lentement en fort
bon francais. Il discourait volontiers de vénerie, ou sa science ne
souffrait guere de réplique. Je ne me permettais point de distrac-
tions, et ce fut bien par mégarde si je m’apercus des scenes my-
thologiques figurées sur les lourdes et plantureuses tapisseries
qui nous entouraient : je crois me souvenir d'un cortege qu'on y
voyait passer, de personnages mélés a des panthéres et brandis-
sant des thyrses, d'une Ariane consolée qu'un Bacchus caressait,
et précisément d’'un Centaure éclatant de jeunesse et de force qui
s’élancait au premier plan, les yeux sanglants et les mains
ouvertes.

Lord Bansborough disait :

— Tout le monde, dans mon glorieux pays, chasse le renard :
c’est un sport national. Mais il n’y a la aucune science. On galope,
on saute, on prend, on recommence. N’allons pas voir autre
chose la quune course au clocher. L’art de la vénerie est
d’ailleurs tout francais, je me plais a le reconnaitre, et si mon ex-
périence put encourager Sa Majesté a me confier la direction de
ses deux belles meutes, c’est en vos foréts, messieurs, que j’ai fait
mon apprentissage. Mon premier piqueur La Ramée est Fran-
cais, et j’exige que, selon une tradition quatre fois séculaire, on ne
parle que francais aux chiens du roi. Mais votre compatriote se
facherait s’il entendait nommer le renard une béte de vénerie.

— En effet, répondit péremptoirement Maurice de Salisbot, il
n’y a que cinq bétes de vénerie : le cerf, le chevreuil, le sanglier, le
lievre et le loup.

— Vous vous trompez, monsieur. Il en existe une sixieme.



— Comment !

— Jel’ai chassée.

— Pas en Europe, du moins.
— Dans ma patrie méme.

— Mais encore, dites-nous...

— Je ne puis rien vous dire. Je ne sais rien absolument, sinon
que j’ai chassé avec mes chiens une sixieme espece de béte, un
jour, en Ecosse. Mais je ne 'ai ni prise, ni vue. J’ignore sa forme
et son nom. Je I’ai chassée : c’est tout.

Devant notre surprise et notre émoi profond, lord Bansbo-
rough se résolut a nous décrire cette chasse unique au monde :

— Eh bien, messieurs, commenca-t-il, c’était a la pointe
d’Ecosse, dans le pays sauvage qui avoisine Beaufort-Castle, et le
lendemain méme du jour que mourut le fameux Rodolph Jer-
myn, vous vous rappelez ?... Il y a quatre ou cinq ans de cela, et je
mettais pour la premiere fois les chiens a la voie dans cette
contrée. Un cerf fut bient6t lancé par La Ramée... Mais attendez
donc.

Le lord pria Jean-Paul Ailly de sonner, et de faire entrer La
Rameée lui-méme. Il narrerait bien mieux I’histoire, lui.

Deés que ce dernier pénétra parmi nous, et connut ce qu’on lui
demandait : « Quoi ! fit-il rudement en se tournant vers lord
Bansborough, milord veut que je rende compte de cette chasse-
la ?... une chasse d’essai... une chasse... » Il s’était beaucoup trou-
blé, et froncait le sourcil.



— Oui, répondit lord Bansborough, je veux...
Le piqueur alors prit son parti :

— Milord 'exige, commenca-t-il, c’est bien. Mon honneur pro-
fessionnel est en jeu, pourtant. J’ai, une fois dans ma vie, ce jour-
14, autorisé un change ; je l'ai suivi moi-méme, ou plutét je n’ai
rien compris. Mes chiens et moi, nous avons été grisés. Enfin,
voila.

Il n’y avait que milord derriére moi, a cette chasse, et quelques
paysans que nous perdimes presque tout de suite. Je venais de
lancer un méchant daguet qui nous emmena tout d’abord assez
loin en ligne droite quand, tout a coup, I'un de mes meilleurs
chiens partit brusquement sur une autre voie, suivi bient6t de
quelques autres. Je les arrétai ; mais a partir de ce moment, toute
la meute se mit a chasser mollement. Elle semblait distraite et in-
quiete, si inquiete et désordonnée méme qu’une colére me saisit,
milord s’en souvient, et que je m’écriai : « Des chiens en folie,
parbleu ! en folie : nous prendrons tout, ce soir, mais pas le da-
guet, bien sar ! »

— Continuez, La Ramée, ordonna lord Bansborough.

— Une heure se passe. Les chiens languissent, se démeutent,
j'en étais a peine maitre. Un moment, je descends de cheval pour
vérifier le pied avec milord, et, soudain, comme nous tournions le
dos, un galop retentit derriére nous et se perd dans le taillis : je
ne peux pas dire que les chiens soient demeurés un quart de se-
conde, non ! Les voila partis sur cette voie nouvelle en hurlant
comme des possédés. Que faire ? Il faut bien tacher de les
arréter : je bondis a leur suite.



Mais tout de méme j’en voulais avoir le coeur net, et pénétrer
dans le fourré ou ce qui les emmenait avait sauté. Le galop de
cette béte nous avait frappé les oreilles avec une force inaccoutu-
mée. Je m’approche : je vois avec stupeur les branches brisées
beaucoup plus haut que la téte d’un cerf ne l'aurait pu faire. Je
remarque entre toutes une brindille, toute mince, et, messieurs...

— Continuez, La Ramée, ordonna plus bas lord Bansborough.

— Elle était non point cassée, mais tordue, vous m’entendez,
tordue comme par des doigts ! Aucune béte connue ne peut
tordre une brindille ainsi... C’était donc un étre humain que les
chiens chassaient ? Je me sentais devenir fou, fou ! A peine sorti
du buisson, je m’élance sur la voie. La meute, la-bas, achevait de
rentrer a nouveau sous bois, fouaillant et criant tant et plus. Et,
cette fois, ce fut une poignée de crins que j'arrachai sur un bou-
quet de ronces.

— Des crins !

— Je vous le dis, messieurs, des crins longs comme ceux d’'une
queue de pur sang, et dorés.

— Je ne puis croire dit Salisbot, que les chiens de Sa Majesté
aient chassé le pur sang, méme cinq minutes.

— Aussi n’était-ce pas un cheval, parbleu !
— Vous I'avez donc vu ?

— Du tout