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PERSONNAGES

AU PAYS DES AMES

L’ANGE.

Omoisson de la Mort, cueillie en un seul jour,
Loin du monde vivant foule humaine enlevée,
Au pays des Esprits vous étes arrivée !
Demeurez ! Cest ici 'immense carrefour
Ou s’ouvrent les chemins de la vie infinie ;
Chacun dans un instant devra prendre le sien ;

C’est le seuil de tout mal et le seuil de tout bien :
L’éternité commence, et la vie est finie !

UNE OMBRE.

Finie ! Ah ! que dit-il ?... Un jour encore, un seul !
Laisse-nous repousser cet horrible linceul !
Ministre de la Mort, ailé comme un bel ange,
Pitié !
L’ANGE.
Pitié ! La Mort m’attend pour une autre vendange !

(1l disparait.)

L’OMBRE.



Au secours ! mes parents, mes freres, mes amis !
Ne me laissez pas mort et les yeux endormis !

DEUXIEME OMBRE.

Chere clarté du jour, volupté de la vie !
Déja ! se pourrait-il ! et pour jamais ravie !

PREMIERE OMBRE.

Au secours ! je veux vivre et respirer ! Je veux

Marcher dans lair vivant, sous le ciel lumineux !
Au soleil des vivants je veux refaire une ombre !

DEUXIEME OMBRE.

Je veux revoir les fleurs, le champ clair, le bois sombre
Et l'oiseau qui chantait dans ce charmant décor !

PREMIERE OMBRE.
La voix, ’humaine voix, je veux I’entendre encor !

DEUXIEME OMBRE.

Mourir ! et le printemps venait de dire : Espeére !
La vie était si douce !

TROISIEME OMBRE.
La vie était si douce ! Ah ! mon fils !
PREMIERE OMBRE.

La vie était si douce ! Ah ! mon fils ! Ah ! mon pére !



DEUXIEME OMBRE.
J’étais jeune, j’avais tant d’espoir !
TROISIEME OMBRE.

J’étais jeune, j’avais tant d’espoir ! J'étais vieux !
Autour de moi la vie avait fait tant de nceuds !

QUATRIEME OMBRE.

Le temps avait brisé les miens : la Mort avide
Chaque jour sous mes pas creusait un autre vide,
Etj’ai vu de mes bras s’en aller tour a tour
Epouse, amis, parents, ravis & mon amour.

J’ai bien pleuré ! pourtant je pouvais le comprendre ;
Mais moi-méme a mon tour, dans la tombe descendre,
Moi-méme ! ah ! c’est affreux, et je ne le veux pas !

L’OMBRE DU ROL.

Gardes, entourez-moi ! faites-moi de vos bras
Un rempart ! Ma couronne a qui sauve ma vie !

(Il porte la main a son front.)
Hélas ! ou donc est-elle ? elle est évanouie !...
L’OMBRE DU RICHE.
Pour un jour seulement tous mes biens, tout mon or !
L’OMBRE DU PAUVRE.

Reviens, ma pauvreté ! mais que je vive encor !



LA VIERGE FOLLE.

Je dansais tout a I'heure ! et mon miroir fidele
Avec mes amoureux me disait la plus belle.
La vie était un bal ; oh ciel ! déja fini !...
Tous mes bouquets fanés et mon beau corps terni !

L’OMBRE D UN VIEILLARD, S’APPROCHANT D’ UN JEUNE HOMME
QUI EST RESTE A L’ECART, SUR LE DEVANT DE LA SCENE, DANS UNE NOBLE
ATTITUDE.

Pourquoi ne dis-tu rien, toi, fantome impassible ?
Es-tu seul parmi nous a la mort insensible ?
Posé comme un lion devant I'éternité,
Qui t’a donné ton calme et ta sérénité ?
Cependant sous les lis de la mort qui te presse
Ton pale front rayonne encore de jeunesse.

(Le fantéme ouvre son linceul.)

Une balle en plein ceeur, et I'épée au coté !
Qui donc es-tu ?

LE JEUNE HOMME.
Qui donc es-tu ? Soldat mort pour la liberté !
LE VIEILLARD.
Le trépas est affreux, si la cause était belle !
LE JEUNE HOMME.

Ne pouvoir qu’une fois, hélas ! mourir pour elle !



LE VIEILLARD.
Quoi ! c’est l1a ton regret, lorsque tu perds le jour ?

LE JEUNE HOMME.

Avoir donné si peu pour un si grand amour !
Ne pouvoir jamais plus combattre !

LE VIEILLARD.

Ne pouvoir jamais plus combattre ! O jeune brave !
La terre ou tu naquis gémissait donc esclave ?

LE JEUNE HOMME.
Je n’ai point combattu pour celle ot je suis né.

LE VIEILLARD.

Une autre apres la tienne, 6 jeune infortuné,
Une autre dans ton ceeur a ce point fut chérie !

LE JEUNE HOMME.

Elle était toute en pleurs : j’en ai fait ma patrie !
A T'indignation dont j’étais enflammé,
Je me suis senti fils du pays opprimé !

LE VIEILLARD.

Et combien t’'ont suivi marchant au sacrifice ?

LE JEUNE HOMME.



Je suis parti tout seul, n’ayant que la justice !
Je n’ai pas regardé si quelqu'un me suivait.
Contre ses oppresseurs un peuple se levait ;
Le droit se débattait contre la violence :
J’avais un peu de sang a mettre en la balance !...

LE VIEILLARD.

Ton nom ?

LE JEUNE HOMME.

Ton nom ? Je n’en ai point, car je meurs inconnu.
LE VIEILLARD.
Qui t’a poussé ?
LE JEUNE HOMME.

Qui t’a poussé ? Mon cceur !

LE VIEILLARD.

Qui t’a poussé ? Mon cceur ! Et qui t’a soutenu ?

LE JEUNE HOMME, TIRANT UN LIVRE DE SON SEIN.

Mon cceur !... Et puis encor... ce livre, une merveille !
Un maitre de la vie et de la mort, Corneille,
Un poéte francais connu dans I'univers !
Et j'aiguisais mon ame en relisant ses vers !
Pour la garder toujours sereine et bien trempée,
J’ai mis sa tragédie aupres de mon épée,

Et je la porte encor sur mon cceur, tu le vois.



LE VIEILLARD.

Qu’avait donc de si doux et de si grand sa voix ?

LE JEUNE HOMME.

Il avait dans la voix des cordes que rien n’use ;
Il avait ’héroisme et la vertu pour muse.
D’autres m’avaient ému par des accents touchants ;
Je buvais la jeunesse et 'amour dans leurs chants.
Il a chanté comme eux ’amour et son ivresse,
Mais 'amour seulement dont la gloire est maitresse,
Mais la fiére jeunesse amoureuse d’exploits,
Mais l'austere devoir qui la plie a ses lois,
Le généreux élan qui jamais ne dévie,
Ce qui fait 'Thomme grand et le prix de la vie !
Dans les sentiers communs de la réalité
Il n’a jamais posé son cothurne enchanté.
Pres du ciel comme un aigle il a placé son aire,
Poussant le cri sublime et I'extraordinaire !
Si quelque jour ce cri n’était plus entendu,
Si nul n’y répondait, c’est que ’'homme est perdu.

LE VIEILLARD.
Il t’a conduit pourtant a la tombe éternelle.
LE JEUNE HOMME.
C’est lui qui m’a montré la Mort chaude et fidele,

Plus belle que la vie égoiste et sans foi.

LE VIEILLARD, AVEC IRONIE.



C’est un grand enchanteur, je le vois ; mais, dis-moi,
(Car poésie et moi ne nous connaissons guere)
De quel temps était-il ce poéte de guerre
Par qui les cceurs sont grands et les corps abattus ?

LE JEUNE HOMME.

Il est contemporain de toutes les vertus !
Deux cents ans ont passé sur les vers du grand homme,
Ils sont vieux ses Romains, plus Romains que dans Rome,
Polyeucte, d'un bond dans le ciel emporté ;
César disant : Clémence ! et Cinna : Liberté !
Deux siecles, les combats de Rodrigue et Chiméne
Nous ont fait respirer toute grandeur humaine ;
Deux siecles nous avons entendu les défis
De Gormas et du Cid, d’Horace et de ses fils.
Mais chaque fois qu'un cceur se déchire lui-méme,
Qu’il immole au devoir tout, méme ce qu’il aime,
Et, plus fort que les sens, de soi-méme est vainqueur,
C’est Corneille vivant qui chante dans ce cceur !
Chaque fois qu'un ceil fier s’allume a I'injustice,
Chaque fois qu'un héros s’élance au sacrifice,

Briilant d’un feu divin par la terre étouffé,
Corneille est applaudi, Corneille a triomphé !

LE VIEILLARD.

Courir de lutte en lutte aux trépas magnanimes
Et signer de son sang des chimeéres sublimes,
Il t’a bien conseillé ! Mais, débile mortel,
Au dévoliiment qui meurt que reste-t-il ?



LE JEUNE HOMME.

Au dévoliiment qui meurt que reste-t-il ? Le ciel !

LE VIEILLARD.

Quel est donc ton espoir parmi ces lieux funebres ?

LE JEUNE HOMME.

C’est de voir tout a coup resplendir les ténébres ;
C’est de sentir mon ceeur tout saignant, transporté
Au sein de la justice et de la liberté !

Dans un monde meilleur de gloire et de lumieres
D’aller, ’Ange I’a dit, d’aller avec mes fréeres,

Au milieu des vaillants, des martyrs, des soldats,
Condé me saluant, Corneille ouvrant ses bras !

LE VIEILLARD.

Et si tu t'es trompé ? si tout n’est que fumée,
La liberté, le droit, comme la renommeée,
Si le ciel n’ouvre-pas, lorsque la Mort nous prend ?

LE JEUNE HOMME.

Eh bien, j’aurai vécu du réve le plus grand !
Méme a défaut du ciel j’aurai ma récompense
Tant que je sentirai cette ame en moi qui pense,
L’ame ou Corneille a mis son empreinte de feu
Et moulé mon néant sur le réve de Dieu !

LE VIEILLARD.



Tu parles en héros ; mais ton coeur est de pierre.
Sur terre, quand la Mort a fermé ta paupiere,
N’avais-tu rien laissé qui te donnat regret ?

LE JEUNE HOMME.
Hélas !
LE VIEILLARD.

Hélas !N’avais-tu pas quelque tendre secret ?
Une femme la-haut pleure : 6 douleur ameére !

Elle est seule aujourd’hui, seule, ta vieille mere !
Une autre voix encor te rappelle la-bas ;
Cest le cri de 'amour : dis, ne 'entends-tu pas ?

LE JEUNE HOMME.

Hélas !
LE VIEILLARD.

Hélas ! Et tous ces biens dont le trépas te sévre :
La coupe des plaisirs inconnue a ta levre....

LE JEUNE HOMME.

Allez ! je ne suis pas des votres ; vous voulez
M’amollir lachement ; je ne veux pas : allez !
Vous étes bien la foule humaine, le vulgaire,
Qui ramenez le vol des aigles vers la terre
Et qui faites souvent dans un coeur abattu
Hésiter le génie et douter la vertu !
Vous soufflez les désirs, les regrets, les peurs laches,



Et vous dites : Néant ! aux généreuses taches.
Allez, laissez-moi croire au fond de mon linceul !
Votre chemin n’est pas le mien : laissez-moi seul !

L’OMBRE DE CORNEILLE.
Viens avec moi, mon fils !
LE JEUNE HOMME.
Viens avec moi, mon fils ! Quelle voix me réveille ?
L’OMBRE DE CORNEILLE.

Au ciel les héros morts s’en vont avec Corneille !

(LE JEUNE HOMME S’AGENOUILLE DEVANT L’OMBRE GLORIEUSE DU POETE ET
S’ELEVE AVEC LUI DANS LA LUMIERE. LA TOILE TOMBE.)
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