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Au pays des fourbes
Mon revolver était tombé. Mon bras pendait inerte. Les Allemands m'entourèrent brutalement. Un sous-officier ramassa l'arme et tira en l'air pour l'essayer. Un autre cherchait à m'enlever ma ceinture et mon équipement. Je me reculai vivement, en criant : « Arrière 1 je suis général français !» Il y eut un temps d'arrêt, mais le feldwebel qui maniait mon revolver, montra le ciel et prononça d'une voix forte : Deutschland iiber allés! — et on acheva de me dépouiller.
Je saignais abondamment. Un soldat s'approcha et me rit sous le nez, en me disant : Capout! Un infirmier me fit un pansement avec le paquet que j'avais dans la poche, puis, pour soutenir mon bras, il alla chercher une écharpe. L'officier arrivait.
Le feldwebel fit son rapport. Sans doute, parlait-il de ma venue subite par derrière les lignes allemandes.
« C'est un mauvais cas, monsieur, vous pouvez être fusillé, pour venir ainsi par derrière ! » dit le lieutenant, en français, — et il m'emmena.
« Quel grade avez-vous? — Général. — Général !» H se rapprocha aussitôt : « Eh bien ! monsieur le général, quand pensez-vous que la guerre finira? — Quand l'un des deux sera battu. » Il ne tira pas vanité de l'heure pour me dire que l'avance allemande pouvait amener cette décision. H répéta seulement sa question, sous une forme différente : « La guerre sera-t-elle finie l'an prochain? » Je ne répondis plus.
D m'avait questionné avec un très \df intérêt. Assurément, il était plus occupé de la fin de la guerre que du triomphe de ses armes. Je constaterai ce souci prédominant chez d'autres officiers. De nombreux camarades français, pris comme moi dans l'offensive allemande de mai, seront également frappés de cet état d'esprit : en plein succès, devant des avantages inespérés, beaucoup dp mandent, avec lassitude, quand finira la guerre !
Le lieutenant avait pris un sentier qui tomba bientôt sous le feu des mitrailleuses françaises. Il s'accroupit au ras du sol, pendant que je le regardais ironiquement. « Non ! ce chemin ne mène pas, dit-il, en se relevant, passons là. » Il m'entraîna sous bois. Peu après, nous débouchions dans une prairie ou se trouvaient une voiture de ravitaillement et, auprès d'elle, un feu de soupe ; plus loin, était un poste téléphonique près d'une seconde voiture. Un capitaine, sous un arbre, regardait sa carte. Il vdnt à nous, parla au lieutenant et me prit en consigne.
« Comment avez-vous été capturé? Nous avons pris encore, ce matin, un autre général. Vous savez bien que nous sommes là ! Pourquoi vous, le chef, ne partez- vous pas plus tôt? » Après un silence, je répondis comme à moi-même : « Le chef ne part pas plus tôt que les autres. »
Après une demi- heure de marche, une grande ferme apparut. C'était là que se trouvaient le commandant de bataillon et son état-major. « Quel nom dois-je annoncer à notre comte? » demanda l'officier. Je me nommai.
Le commandant me salua, puis il me dit : « Votre blessure a-t-elle été piquée contre le tétanos? — Non. — On va le faire. »
On appela le médecin. L'opération fut ridicule. La seringue ne marchait pas et il fallut s'y reprendre à plusieurs fois. Le geste était fait, l'humanité et la science satisfaites. Mon bras seul avait marqué quelque impatience.
« Avez-vous encore besoin de quelque chose? » Je demandai un verre d'eau. •
Le commandant me dit : « J'ai appartenu, autrefois, à la cavalerie. » E ajouta : « C'est un grand malheur personnel, monsieur, d'être fait prisonnier quand la grande bataille commence. » Je ne répondis rien. C'était bien là toute ma peine !
Le jour baissait. On m'emmena à pied avec d'autres soldats prisonniers. Nous rencontrâmes des troupes qui riaient et nous interpellaient en passant. Près d'un carrefour, on fit une halte sans fin. Nous reprîmes ensuite la marche vers le nord, pour atteindre une ferme où se trouvait un organe de liaison. Litroduit dans une salle obscure, je voyais, à travers une porte vitrée, dans la pièce voisine, trois jeunes officiers qui fumaient, ayant achevé leur repas. Le chef de notre escorte leur faisait son rapport. L'un d'eux se leva, vint à moi et me fit sortir sur la route, à la lumière des étoiles.
« Vous êtes blessé? — Oui, et je ne veux pas continuer à marcher comme on m'y oblige, en oubliant mon grade et ma blessure. — Attendez là, me dit-il, il passera peut-être une voiture. »
Je m'assis. Les autres prisonniers furent emmenés dans la nuit.
C'était le premier moment de solitude s 'offrant à moi pour songer aux événements qui s'étaient déroulés, depuis trois jours, d'une façon intense, et qui se terminaient, pour
moi, tragiquement. Trois jours d'après-combats, devant un ennemi qui avait déjà fait une avance insolente sur des positions réputées, succès doublant sa confiance.
Nous a\àons pris la bataille, le 28 mai, au sud de Mont- Notre-Dame, avec peu d'artillerie, des fronts étendus et des liaisons difficiles, conditions qui facilitaient la manœuvre d'infiltration de l'adversaire. Cette manœuvre, il l'avait bien menée. Se trouvait-on en présence de troupes choisies pour tenter le dernier effort? Était-ce seulement le tempérament sans nerfs des Allemands, qui leur permettait de combattre si posément? Cette offensive, où s'arrêterait-elle? La Marne, dont le voisinage m'avait poussé à prolonger ma résistance, avec quelques débris, serait-elle un obstacle suffisant pour arrêter un adversaire en si bon ordre?
Ma brigade avait-elle passé? J'en avais eu, après son départ, une sorte de confirmation par im renseignement verbal qui avait reflué vers moi, mais combien, avec la distance, cela s'imprécisait ! Que de questions auxquelles je ne pouvais répondre, qui se pressaient chez moi avec une surenchère d'angoisse ! Prisonnier ! Pendant quatre ans de guerre, j'avais toujom's pensé que c'était là le pire sort, la grande infortune ! Et, dans la nuit qui m'entourait, je sentais une lourde tristesse, avec ce doute amer : « Passerontils la Marne? »
Une auto s'arrêta. Un feldwebel en descendit, qui pénétra dans la maison. Peu après, il revint accompagné d'un of&cier qui me fit signe de monter. Le feldwebel et moi nous partîmes, et l'air frais de la nuit, me fouettant le \isage, dispersa mes pensées jusqu'au prochain village où se trouvait le poste de secours. C'est là que me déposa la voiture et qu'on me fit entrer.
De la porte, j'aperçus dans le fond d'une grande salle deux sanitahes d'âge mùr, d'un type allemand très accusé. Us me demandèrent mon nom. Un seul parlait couramment
notre langue ; ce fut lui qui m'inscrivit sur un grand livre et me fit une fiche qu'il cpingla lui-même sur ma veste. Je |eur demandai à manger. Il était 11 heures du soir, et, sauf le verre d'eau du commandant, je n'avais rien pris depuis 9 heures du matin. Les pseudo-médecins m'assurèrent qu'on allait me donner tout ce qui m'était nécessaire, mais qu'on devait attendre pour cela le médecin qui commandait le poste. Ce dernier arriva bientôt, examina mon bras en connaisseur et ne dit rien. Puis il me conduisit dans une chambre et présida à la confection de mon lit, gourmanda un infirmier, me fit apporter du thé, un œuf, une bouteille de vin, de la purée, du fromage. Quand tout fut rassemblé, il me dit sans préambule : « C'est mon devoir de vous traiter ainsi, et si vous avez besoin de quelque chose encore, ce sera mon devoir de vous le donner ! »
J] partit. J'étais à bout de forces. Je mangeai et bus comme une bête affamée. C'était là, du reste, un repas qui, comme celui du condamné à mort, ne devait pas se reproduii*e. On avait rempli son u devoir », le jour de ma capture, une fois pour toutes, avec moji Je devais, à partir de ce jour, mourir exactement de faim, jusqu'à l'arrivée de mes premiers envois de France, c'est-à-dire quatre mois après !
Je me couchai et m'endormis sous les yeux d'une sentinelle qui passa la nuit dans ma chambre.
Le lendemain, une auto sanitaire me transporta, avec d'autres blessés allemands, à Fère-en-Tardenois. Le soleil éclairait les moissons et la poussière de la route. Dans les bois et les champs, mille choses brillaient comme aux beaux jom's. On avait une grande peine à concilier cet éclat avec la tristesse présente ! Après avoir roulé une heure, on s'arrêta auprès d'une guinguette. Les blessés demandèrent de l'eau à un soldat qui se trouvait devant la porte et ils tendirent leurs vilains gobelets ; mais lui, les arrêtant d'un geste, leur apporta des bouteilles d'eau minérale, dont il semblait avoir à profusion. Tout ce monde riait en les pre-
nant. Voilà donc le pillage, cette terrible marque de 1 invasion et son cortège de pensées poignantes ! Chaque pas, pai un détail nouveau, proclamait la victoire si loui'de à penser au milieu de ces riies !
On se remit en marche. Nous croisâmes plusieurs convois. Les Allemands échangeaient des cris au passage ; d'autres, dans les arrêts forcés, venaient causer avec mes compagnons de route et leurs regards se portaient ensuite vers moi. Je ressentais cruellement cette atmosphère humiliante et je trouvais la route longue, quand j'aperçus, en me penchant, les premières maisons de Fère.
Ainsi on refaisait, en sens inverse, dans ce calvau'e de la captivité, tous les combats en retraite des derniers jours. Fère, que j'avais protégée, l'avant-veille, jusqu'au moment où on m'avait donné une mission nouvelle ! Qui avait défendu Fère? C'était une question obsédante qui m'occupait encore pendant que nous entrions dans le village.
La voiture s'arrêta devant un grand logis servant d'ambulance. Dans la cour, se trouvaient de nombreux blessés français de tout âge, de to# costume et de toute couleur. Territoriaux grisonnants, Marocains bronzés, nègres d'ébène, maculés de sang et de poussière, fantassins, alpins, artilleurs, chacun étalait sa misère, sa fatigue, ses blessures, et ce que l'ennemi avait bien voulu lui laisser coimne nippes. Il y avait là des officiers et des soldats. Dans le fond, un groupe de médecins et des brancardiers.
On me fit pénétrer dans une salle qui comprenait une quarantaine de lits, occupés, également, par des Français et des Allemands. On entendait parfois des gémissements douloureux. Le médecin allemand traversait la salle, impassible. On eût dit que ces malades ne lui appartenaient point. Tout son travail consistait à les identifier, et, pour sm\Te sans doute un ordre méthodique, comme on fait en Allemagne, d'autres leur donneraient plus tai'd des soins. Ils gémissaient en attendant.
J'avais trouvé un lit inoccupé, au fond, près de la porte qui donnait sur un parc, et j'avais, par là, un peu d'air.
Le soir, on amena quatre négros, tout jeunes, que, faute de couchette, on plaça au pied de mon lit, dans l'étroit passage du milieu. Ils étaient bleesés tous les quatre, mais, enveloppés dans leur fatalisme silencieux, aucun ne se plaignait. Ils jetaient autour d'eux des regards sans paroles, avec leurs bons gros yeux saillants. On ne les soignait ni plus mal ni mieux que les autres. Personne ne l'était, pas même les blessés allemands. Pendant trois jours, je resterai là, sans qu'aucun ne s'avise de moi, sauf pour m'apporter du café de gland brûlé et des tartines de marmelade, mais c'est au numéro de ma couchette que s'adressent ces attentions. J'étais, du reste, dans un état de prostration fiévreuse qui me rendait indifférents les aliments, si on peut appeler ainsi ce que l'on nous donnait.
J'écoutais le bruit des canons qui passaient, des voitures et des fourgons ; je tentai de me lever pour voir, pour connaître ce qui restait des forces ennemies. Mais je ne pus y réussir. Ma blessure, la fièvre, tout m'arrêtait. Et je ne pus que m'efforcer de deviner, dans ce charroi, ce qui était encore redoutable pour nous.
Nous entendions aussi la canonnade. Comme à l'aurore de la guerre, alors qu'on n'était pas encore rompu à la musique des batailles, on faisait des raisonnements enfantins. En ces temps de 1914, quand le vent éloignait l'écho, on disait : « Ils s'en vont ! » Ici, au contraire, on s'accrochait au bruit pour le retenu' près de soi : « On les entend ! ils sont encore là ! l'avance est enrayée ! » Rêves de malades c'est vrai, — mais rêves de Français !
La nuit, les avions vinrent nous bombarder. Il en devait être de même partout, les jours suivants, à JFère encore, plus tard à Fismes, à Hirson, puis en captivité à Karlsruhe I
Chères liaisons avec les camarades de là-bas ! Chères distractions de la captivité ! Chères visites que l'on accla-
mera à Trêves par des démonstrations joyeuses, auxquelle les Allemands répondront en tirant sur les prisonniers !
Le troisième jour, je sortis par la porte du fond qui donnait dans le parc. Un gazon descendait jusqu'à une lisière de bosquet, où, sur près *de cent mètres, étaient alignés, pêle-mêle, des restes de pillage, de liesse, de ripailles,/ de beuveries. Bouteilles de toutes marques, conserves \'idées, fourchettes tordues, verres cassés, gisaient au milieu d'objets de toute sorte, vêtements, lingerie de femme, pièces d'étoffe dédaignées, dont plusieurs coupons de flanelle rouge ! Tout marquait le sac de la ville I Spectacle poignant ! Evocation tragique du recul, du pillage, de l'orgie et des rires se moquant de la France ! Des infirmiers venaient encore, de temps en temps, retourner du pied ces misères pour trouver quelque chose à glaner. Je jette, moi aussi, un regard désolé sur ces loques et je ramasse un verre de toilette en cristal, que les barbares ont dédaigné pour sa petitesse et, peut-être, pour sa qualité. Ce sera mon premier bagage, car je n'ai rien, jusqu'à présent, qu'un portefeuille, un mouchoir, un porte-monnaie, un couteau et un chapelet.
Au dehors, le flot des voitures a cessé. L'armée paraît s'être écoulée. Une ouverture dans le mur permet une échappée vers la rue principale qui, si bruyante la veille et l'avant- veille, est aujoui'd'hui silencieuse. Le soleil est radieux. Je reste là à rêver une partie du jour. Quand je rentre, on vient d'amener un aviateur, le pied percé par une balle. Il souffre, et il n'a pu dormir depuis plusieurs nuits. Nous restons à causer un moment. Puis c'est l'aumônier allemand qui passe et m'offre ses services pour expédier, à Berlin, une lettre qui h'a ensuite à sa destination en France I
Quelle joie ! Si on pouvait savoir, de si bonne heure, ce que nous sommes devenus 1 Je le remercie vivement. Il reviendra le lendemain prendre la lettre. Je serai nicilhcu-
reusemeut parti, avec le vif regret de ne la lui avoir point remise, — regret cependant superflu, car cette lettre, comme toutes celles que nous avons expédiées, pendant plus d'un mois, dans des circonstances analogues, ne serait pas partie !
Aucune n'est partie ! Aucune ne devait partir ! C'est une des formes préférées de la fourberie allemande d'offrir ses services pour n'en rien faire 1 A Marie, à Trélon, une quinzaine d'officiers écriront, pendant un mois, sous l'œil bienveillant et amusé des Allemands, des correspondances dont aucune ne parviendra. Chez moi, la première carte reçue était datée de Pologne et portait le n^ 8. Les sept autres qui l'avaient précédée n'ont jamais été envoyées. Il en fut de même pour tous mes camarades !
Le jour suivant, selon l'usage allemand, on me prévint, cinq minutes avant le départ, que j'allais être transporté à Fismes.
La route se fit dans un camion, qui, pour toute installation, ne contenait qu'un banc mobile et très instable. Je le partageais, pour une très petite part, avec d'autres soldats allemands. Ce banc, occupé à refus, on coucha du monde par terre sur une paille maigre. Il y avait là des blessés sérieux, tous Allemands, qui se plaignaient de leurs souffrances que cet inconfort augmentait.
Je pensais, comme beaucoup en France, avant d'être captif, que les blessés allemands étaient bien soignés aux armées, à l'aide d'un matériel moderne. C'était là une grande erreur ! Peu à peu, je pus mesurer l'indifférence que les Allemands professent pour tout ce qui est blessé ou invalide et les mauvais soins qu'ils leur donnent. Avec l'absence d'humanité, qui est leur marque inimitable et le goût prononcé qu'ils ont pour les réalisations immédiates, un blessé est une nonvaleur dont il ne convient pas de trop s'embarrasser et qui, le plus souvent, ne vaut pas la dépense. Je prouverai cela, plus loin, par deux témoignages éclatants.
A Fismes, vers une heure de raprès-midi, notre camion nous arrêta devant l'hoRpice des vieillards. H y avait là un désordre fou. On semblait déménager l'hôpital. J'appris que les bombardements d'avions avaient été si intenses, les nuits précédentes, qu'on s'occupait d'aller ailleurs.
Dans la cour étaient des blessés de toute sorte et des prisonniers non blessés. J'allai de l'un à l'autre, dévisageant les numéros des cols, pour apprendre quelque nouvelle rassurante sur mes anciennes troupes. Un lieutenant d'infanterie me dit que mon groupe d'artillerie, qu'il désigna par son numéro, n'avait cessé, en se repliant, d'infliger des pertes à l'ennemi. Un petit soldat m'assura qu'il a,vait vu passer ma brigade le soir. « Sur le pont? — Oui, sur le pont, derrière moi. — Mais, était-ce bien la brigade? — Bien sûr ! la brigade ! — N'était-ce point, seulement, les chevaux de main? — Mais non, la brigade, je vous dis ils étaient tous à cheval. — Et il y avait un cavalier su chaque cheval? — Oui, oui, bien sûi', mon général. Allez c'était bien elle ! »
Pour les bonnes nouvelles, il faut toujours trois certitudes.
Il est deux heures. Personne ne prend garde à moi dans ce phalanstère. Un zouave m'engage à me rapprocher de la cuisine où on distribue de la soupe et il m'offre, comme récipient, une cuvette métallique qui ne lui sert plus et qui est propre. Je cherche une autre solution et je fais une tentative pour demander au médecin de l'hôpital de me faire servir à manger dans ma chambre, comme il convient à mon gr^de. Il est vrai que je n'ai pas de chambre. Je ne puis trouver le médecin. Je n'ai pas d'interprète. J'interroge, en mauvais allemand, des gens dont les grades m'échappent, qui m'écoutent en souriant, et je n'arrive à rien.
La faim me presse. Je vais droit à la cuisine et je demande au cuisinier, sur un ton de commandement, de
me servk à manger. Il me sert aussitôt, me fournit une assiette et me fait une tartine qu'il plie soigneusement dans un papier blanc glacé. Je regarde avec étonnement cette enveloppe, mais le cuisinier a près de lui, sur une autre table, quinze ou vingt mains de papier écolier dont il se sert pour envelopper les portions. C'est encore le pillage qui a conduit cette papeterie à la cuisine. L'eau minérale coule aussi à pleins bords. Les caves de l'hospice ont été vidées de ces digestifs et d'autres toniques plus sérieux.
Comme je reviens dans la cour, un docteur allemand la traverse. Je vais à lui. Il comprend le français. Je lui dis qu'arrivé depuis deux heures, je voudrais ma chambre et mon lit. Il hésite, puis me confie à un sous-officier qui me conduit au premier et m'introduit dans une chambre sans lit. « Et le lit? — On va l'apporter tout de suite ! » On l'apporte en effet. Je puis m'asseoir. Je découvre, dans un coin, une boîte à cigares vide. Je mets dans la boîte mon verre de Fêre-én-Tardenois, et je considère que j'ai déjà uiia valise.
Vers quatre heures, je descends pour reconnaître les aîtres. J'ouvre, un peu au hasard, une porte du rez-dechaussée, et je trouve deux femmes dont la moins âgée peut avoh* soixante ans ; l'autre me dira, peu après, qu'elle a quatre-vingt-trois ans. Elles sont attachées à l'hospice qu'elles n'ont point voulu quitter. Au milieu de ce hourvari, elles représentent les traditions de la maison qui continuent à s'exercer par la bonté et la charité. L'une d'elles sort un moment et me rapporte une paire de chaussettes, deux mouchoirs, deux serviettes et un petit morceau de savon. « Il ne faut pas le dire. J'ai pu leur cacher ce linge ! » On ne peut comprendre la joie que de pareils objets apportent au prisonnier qui, depuis plusieurs jours, n'a pu fahe aucune toilette, et qui n'a ni savon ni serviette !
« Je suis née à Metz, me dit la plus âgée de ces deux dames.
J'ai VU rinvasion de 1870. Combien celle-ci est plus terrible ! Ils prennent tout, ils brisent tout, ils brûlent tout ! » On se quitte avec des mercis et des protestations mille fois émus, — avec des espérances aussi.
Je place mon linge et mon savon dans ma boîte à cigares. Il me semble que j'ai là des trésors. Le soir, on m'apporte une soupe. Je me couche. Je m'endors. A minuit, on bombarde la ville et un incendie se déclare. Je suis las. Je m'en désintéresse après quelques minutes.
Le lendemain, je vais de nouveau essayer de causer avec les blessés de la veille qui sont encore répandus dans la cour. Le malheur vous rapproche vite. Et ne dois-je pas les réconforter et les remonter? Plusieurs viennent à moi avec plaisir, et croient encore qu'un général pourra les aider mieux qu'un autre.
Vers onze heures, un sanitake vient me prévenir que je quitte l'hôpital. Etonné, je descends toutefois, emportant ma boîte et mes serviettes. Je trouve une colonne de ^ingtcinq blessés, rassemblés devant la porte, prêts à partir.
Je me refuse à faii'e une nouvelle étape à pied. « Vous allez près d'ici, à quelques kilomètres, me dit le sousofficier chargé de nous mettre en route. >' J'hésite. Je regarde mes amis. Ils paraissent avoir envie de m'emmener. Je me décide. Nous partons.
On marche, en effet, pendant deux ou trois kilomètres, et on s'arrête dans un hameau. On nous donne du similicafé sans café et du pain sans farine. On stationne là une demi-heure. Sommes-nous arrivés? Non, on repart. J'essaie en vain de savoir où nous allons. Impossible de rien apprendre. On marche, on mai'che. Parmi nous, se trouvent dix à douze blessés aux jambes qui se traînent péniblement. Nous ne sommes plus conduits que par deux soldats. Je leur impose des haltes fréquentes. Je les interroge de toutes façons. Je n'en puis rien tirer. On me fait toujom's signe que nous ai'riverons bientôt.
Nous sommes à Beamieux, que nous avons atteint après mille méandres. Il faut maintenant aller à Pontavert! C'est trop fort ! Je me fâche encore ! On s'assoit. Mais bientôt les blessés aux jambes demandent eux-mêmes à repartir, redoutant l'engourdissement et l'ankylose si nous nous arrêtons trop longtemps. On marche et on se traîne.
Voilà le village, ou plutôt ce qui fut, autrefois, le village de Pontavert. A l'entrée, un grand cimetière étend, sur la rive de l'Aisne, sa nappe funéraire et fleurie. Que de larmes, de sacrifices, de courage et d'amour de la terre française sont enfermés dans ces tombeaux pieusement entretenus. De grands bouquets de marguerites ont poussé près des croix symétriquement disposées. Ces menus soins nous montrent qu'on pensait avoir mis pour toujours à l'abri des souillures allemandes les chers héros qui dormant là ! J'ordonne qu'on s'arrête, et nous saluons respectueusement nos morts. Chacun est ému. « Que va devenir tout cela? »
A la sortie du village, nous trouvons une auto sanitaire et, instinctivement, chacun s'arrête en protestant. Nous avons déjà fait 24 kilomètres, nous n'irons pas plus loin. Les blessés sont égrenés sur le chemin. Je prescris de s'asseoir sur le bord de la route et d'attendre.
Nos deux conducteurs parlementent avec le chauffeur de l'auto. Cela dure un temps infini, comme tout en Allemagne. Le conducteur se décide enfin à accepter dans sa voiture une dizaine de blessés, que je désigne.
On veut ensuite nous emmener plus loin, et, pour nous décider, on nous dit que nous prendrons, à quelques kilomètres, un petit train qui nous conduira dans un lazaret. Un lazaret, c'est un lit ! Nous tombons de nouveau dans le piège. Nous repartons. La nuit est venue. On avance sans rien voh', et, après une heure et demie, on arrive.
Nouvelle déception. Il ne s'agit nullement d'être embarqués 1 Nos gardiens nous arrêtent dans un champ, où ils
nous parquent, pour y passer la nuit à la belle étoile ! Nous n'avons rien mangé depuis une heure de l'après-midi. Il est 10 heures, et nous avons marché tout le jour. Je réclame du pain, on me le refuse en se moquant ! L'air est frais. Les corps sont épuisés. Nous n'avons, pour la plupart, pas de manteau, et pour tous, pas d'abri ! On se couche dans la terre, dans la saleté. La souffrance physique s'ajoute à l'angoisse morale. Les blessés nous ont rejoints ; ils partagent notre misère.
La nuit, les avions français bombardent les routes de l'Aisne entre Berry-au-Bac et Pontavert. C'est maintenant le désert dans cette partie de la vallée l Cela a été notre premier réconfort de voir le peu de profondeur de cette armée chargée d'une offensive capitale. Mais nous voudrions bien dire aux avions d'aller ailleurs faire des bombardements fructueux. H fait froid, et, pour certains, l'énervement, plus grand que la fatigue, empêche le sommeil.
Au matin, on marche pour se réchauffer et on se rend compte des lieux. A cent mètres, se trouve un croisement de lignes près d'une baraque en planches qui sert de gare. Un train arrive, vers 8 heures, avec un chargement de pain remplissant plusieurs trucs. Je me porte vers celui de la bande qui me paraît être le chef, et je lui demande de nous donner du pain. Il refuse. Je me fâche sans résultat. Nous n'avons pas mangé depuis ^^ngt hevu:es. Je regarde mes deux soldats, mais il n'y a rien à tirer de ces brutes. Il faut se résigner.
On nous embarque, vers 11 hem'es, sur des trucs oii nous serons tous mélangés. Allemands, Français, officiers et soldats et il faudra subir les plaisanteries de nos adversaires, qui ne s'adressent pas toujours à nous, mais dont l'écho retentit tristement dans nos âmes. Nous arriverons à Châtillon à 3 hem'es, et c'est là seulement, que nous recevrons une soupe, après un jeûne strict de vingt-six
heures et une étape de 27 kilomètres, faite par des blessés aux jambes et conduite par un officier général.
Je ne réclame point de compassion. J'aurais souffert mille autres misères, sans me plaindre et joyeusement, pour aider et' réconforter mes camarades malheureux, mais je voudi'ais faire comprendre à mes compatriotes, à la façon dont les Allemands traitaient les généraux, comment ils traitaient nos soldats !
A Châtillon, on émit la prétention de me faire manger ma soupe sans cuiller. Je vois encore le geste ironique du gradé allemand, me montrant comment on s'y prenait pour la projeter dans la bouche avec une tranche de pain. J'obtins enfin cet ustensile élémentaire, refusé à mes camarades.
Châtillon n'était qu'une halte. Nous fûmes à Laon vers 5 hem'es. Il y avait là de nombreux trains qui circulaient ou stoppaient et une grande afïluence de troupes, de voitures et de voyageurs isolés, aux abords de la gare. Quelques bombes d'avion y eussent été bien désirables !
A la Kommandantur, où j'entrai pour être identifié, je vis plusieurs piles de très grandes cartes d'état-major au 80 000^ portant, en titre : Soissons, Château- Thierry et Reims. Spécialement tirées pour cette offensive, ces cartes avaient été très largement distribuées aux gradés de l'armée allemande.
Ce séjour à Laon fut pour moi très pénible. Ma fatigue était grande. Je ne savais où me tenir ni où m'asseoir. Frôlé, tantôt par la grossièreté des hommes, tantôt par la tenue correcte et élégante des officiers allemands qui me dévisageaient, j'étais gêné, pour la France comme pour moi, après mon étape de la veille et ma nuit à la belle étoile, de me montrer à eux dans une tenue médiocre.
On m'embarqua le soir pour Hirson, mais on me fit descendre à Marie, dans la nuit. Je couchai là, dans une usine. Le lendemain, je retrouvai une partie de mes cama-
rades de route. Puis arrivèrent trois officiers, le capitaine G..., le lieutenant Ch... et le sous-lieutenant R.. qui furent installés près de moi.
D'après l'accord de Berne, les prisonniers étaient autorisés, dans les huit premiers jours de leur capture, à adresser à leur famille une carte donnant de leurs nouvelles ; cette carte ne subissait pas le retard systématique de dix joiu-s appliqué à toutes les correspondances ultérieures. Je fis, à cet égard, une demande pour moi et pour mes compagnons. On l'accueillit avec faveur. Nous écrivîmes nos cartes, mais aucune ne parvint jamais ! On allait, peu à peu, s'initier à la fourberie si prévenante des Allemands. Nous en étions encore à la période de crédulité.
Deux jours après, nous partions pour un lazaret inconnu. Le soir, nous couchions à Hirson, dans des lits sordides, près de la gare. La nuit, une sirène fit descendre tout le personnel allemand à la cave. Je me félicitai de ce bombardement, en pensant que si les avions venaient ici, ils devaient aller aussi à Laon où j'avais souhaité leur visite.
Le lendemain, on nous emmena à Fourmies. En réalité, nous devions aller plus loin, à Trélon, oii se trouvait notre futur lazaret ; mais le train ne partant que dans l'aprèsmidi, on voulut nous y conduire à pied. Je protestai, et me rendis à la Kommandantur où, après de longs pourparlers, on nous autorisa à attendre le train qui nous fit arriver vers 3 heures.
En résumé, pendant ces huit premiers jours de capti\ité, on avait imposé à des blessés des marches au-dessus de . leurs forces, sans tenu' compte de la nature de leurs blessures, plusieurs étant blessés aux jambes.
On nous avait laissés vingt-six heures sans manger, nous forçant à marcher pendant dix heiu-es.
En dehors du premier pansement qui avait été fait sur le champ de bataille, nous n'avions reçu aucun soin.
Si on scrutait son moral, l'ennemi ne montrait qu'im
enthousiasme limké. Sa lassitude, et sans doute le souvenir d'offensives sans lendemain, le faisaient se réjouir avec réserve. C'était là l'impression que j'avais recueillie, particulièrement à Laon.
Au peu de profondeur de l'armée adverse, dont j'ai déjà parlé, s'ajoutait l'extrême jeunesse de tout ce qui formait les échelons ou les convois. On croisait de jeunes cavaliers qui avaient l'air de collégiens ou de petits lads d'écurie.
Dans l'artillerie étaient, déjà, incorporés de nombreux éléments autrichiens. Parmi les conducteurs, la moitié avaient le képi cylindrique au lieu de la casquette allemande.
LE LAZARET DE TRÉLON — LE DOCTEUR MICHELSON
A Trélon, une fois débarqués, nous de\aons traverser la ville pour atteindre le lazaret. Déjà, sur les portes et dans l'encadrement des fenêtres apparaissaient ces pauvres visages maigris de femmes, d'enfants et de vieillards prisonniers des pays envahis ! Chers Français, fidèles au drapeau, qui souffrez depuis quatre années sous le joug le plus infâme, e' qui tardez au cœur les plus grands biens, la fermeté et l'espérance ! Tout ce monde nous regardait avec tristesse et sympathie, nous adressant de la main des saints d'amitié. Notre propre malheur lui procurait l'inconsciente petite joie de voir des uniformes bleus, de ce bleu horizon qui sera l'emblème du monde, la couleur immortelle derrière laquelle s'est ralliée l'humanité.
Nous dûmes attendre à la porte du lazaret. On s'étonnait de notre envoi dans cet hôpital qui n'était pas organisé pour recevoir des officiers. On ne savait à quoi se résoudre. On allait demander des ordres. Ce sont là les préludes allemands. Il ne faut y attacher aucune importance. Ils ne sont faits que pour tromper plus smement, pour dérouter et permettre plus facilement de tout refuser et de tout oser.
Enfin, vint un docteur, encore jeune. C'était le fameux docteur Michelson. Il prit la mouche parce que je lui déclarai que j'en avais assez d'être promené dans tous les sens, embarqué pour un point et débarqué dans un autre,
d'être enfin traité, logé et nourri d'une façon qui ne convenait ni à ma qualité ni à mon grade. Il me concéda, d'un air rogue, que dès qu'il pourrait constituer un train complet d'évacuation, il m'enverrait en Allemagne pour un stationnement définitif ; mais, à l'heure actuelle, j'avais à guérir ma ble-sure à Trélon.
On me donna une chambre, en commun avec le capitaine G..., venu de Marie avec moi. Le lendemain, arriva le commandant T..., qui occupa dans notre salle une troisième place.
Notre premier souci fut d'écrire chez nous. On s'empressa de nous procurer des cartes-lettres, trouvant notre demande trop juste pour ne pas la satisfaire aussitôt. A ces prévenances, on ajoutait toutes les explications et les conseils qui pouvaient accélérer la marche de nos correspondances et garantir leur arrivée. C'était la comédie habituelle, déjà vue, avec la différence qu'on la jouera, à Trélon, pendant tout notre séjour. Jusqu'à la fin de juin, on ramassera nos cartes hebdomadaires et mes lettres bi-mensuelles, mais rien n'arrivera : quinze officiers peuvent en témoigner. Aucune des lettres écrites par eux à Trélon n'est parvenue en France.
Le lazaret de Trélon, installé dans une filature, comportait un hôpital civil et un lazaret militaire.
L'hôpital recevait les prisonniers civils que l'inhumanité allemande et le va-et-vient des offensives jetaient là, après les avoir arrachés à des régions diverses. Il en était de tous les âges et de toutes les professions, malades ou guéris, qu'on gardait, ces derniers, on ne savait pourquoi ! On aurait pu écrire : Lasciate ogni spemnza, à l'entrée de cette maison dont on n'obtenait de sortir que pour aller au cimetière. Je causais, souvent, avec ces pauvres gens, représentant toutes les classes de la société que le dénuement nivelait !
Quelques jours après notre arrivée, on amena deux misé-
rables vieux, un ménage : l'homme marchant péniblement et pas à pas, la femme voûtée et cassée, ayant, l'un comme l'autre, sûrement plus de soixante-dix ans. Us étaient touchants par les soins qu'ils cherchaient à grand'peine à se rendre. L'offensive de mai était allée les prendre à Château-Thierry et les avait amenés à Trélon. On pouvait se demander quelles étaient les raisons de tactique ou de sécurité nationale qui avaient imposé de s'emparer de ces vieillards pour les déraciner à 150 kilomètres de leur foyer, — si ce n'est le seul motif d'une parfaite et inutile cruauté. Geste barbare de brute allemande, que les déportations de Lille et de Belgique avaient rendu officiel et administratif! Geste ignoble que la France ne doit pas oublier ! Geste criminel qui laissait les grands-parents et les petits enfants à l'abandon, pom' déporter les mères en Silésie et les filles en Hanovre ! Nous avons vu, hélas ! en traversant l'Allemagne, ces groupes de femmes, françaises ou russes, travaillant dans les champs, alignées comme des soldats, encadrées par deux landsturms armés, qui nous acclamaient avec des accents d'espérance !
J'adjure tous mes compatriotes de ne point oublier ! Ils ne trouveront pas dans l'histoire, depuis l'avènement du Christ derrière lequel s'abritent encore ces hypocrites, un vainqueur pour violer aussi abominablement les lois de la guerre et de la famille, poiu* déporter des populations inoffensives, disperser leurs foyers aux quatre vents de leur empire et réaliser cette barbarie reculée de faire cultiver leurs champs par des esclaves sous la menace du fouet ou de la mort !...
Les prisonniers civils étaient soignés par le docteur P..., qui, lui aussi, bien que membre de la Croix-Rouge, avait été retenu par les Allemands, malgré ses protestations et contre le droit des gens. Comme un interprète le lui disait un jour, dans un moment d'exjiansion : « Vous en savez trop long, maintenant, pour qu'on vous laisse partir. »
Si le docteur P... avait à s'occuper de cette population civile, dont le ravitaillement était assuré par le Comité franco-belge, par contre, il lui était sévèrement interdit de donner des soins et même d'adresser la parole aux blessés militaiies des nations alliées. Il le faisait en cachette, parfois, mais la haine et les dénonciations des sanitaires et du bas personnel allemand lui enlevaient toute possibilité de suivre un malade avec fruit.
Le lazaret militaiie comprenait huit à neuf cents blessés : Italiens, Anglais, Eusses, Français et Belges. Ils étaient dans une lamentable misère à tous les points de vue, mais, pai'-dessus tout, au point de vue alimentaii'e et médical.
Ils recevaient une soupe immoiTde le matin et une autre semblable le soir. Dans l'un et l'autre cas, l'eau faisait tous les frais du potage. On ajoutait, parfois, un peu de blé ou des épluchm^es de pommes de terre, des betteraves à bestiaux, mais jamais de graisse.
Les Italiens, qui étaient les plus mal traités et les moins résistants, mom^aient d'une façon impressionnante. Chaque matin, par une porte de derrière voisine de la fenêtre de ma chambre, on voyait, dans un chariot, entasser des cercueils qu'on allait mettre en terre sans plus de formalité.
Les Anglais n'avaient pas plus à manger mais ils supportaient mieux ces privations, ayant une constitution plus robuste. Beaucoup, cependant, nous inspiraient une grande pitié.
Les Russes, très industrieux en cordonnerie et travaux de couture, trouvaient, dans la fabrication de sandales et de menus objets, l'occasion de récolter, auprès des Français et de la population civile, des biscuits qui étaient devenus une monnaie d'échange. Un biscuit valait 1 mark 50 (1 fr. 85). Le soir, dans les couloiis, on se livrait à un agiotage qui serrait le cœur, car la seule faim en était le mobile. H s'y tenait une véritable bourse. On y vendait de tout pour se procurer de l'argent qu'on échangeait contre du
pain ou des biscuits. J'avais bien songé à intervenir, mais au milieu de tous ces alliés de pays divers, sur lesquels les circonstances me refusaient une autorité bien définie, il était difficile de remonter ce courant de la faim, d'empêcher les Français, qui seuls possédaient quelques come^stibles, de s'en défaire en faveur de leurs alliés, même contre une rémunération qui ne demandait qu'à s'offrir.
Tout cela était d'une tristesse poignante, et me dispense de m' étendre plus au long sur l'infériorité des soupes du docteur Miclielson.
Au point de vue médical, c'était bien autre chose encore. Le docteur Michelson se donnait l'apparence d'une certaine bienveillance à l'égard des officiers, au nombre d'une quinzaine environ, qui se trouvaient au lazaret. Mais il se désintéressait totalement des sept à huit cents malades et blessés qui, autant que ces -officiers, étaient confiés à ses soins. Jamais il n'est entré une seule fois dans les nombreuses salles où mouraient tant de gens ! Lorsqu'on lui disait qu'un Italien allait trépasser : « Eh bien ! qu'il meure ! C'est logique ! Tout le monde meui*t ! » Il abandonnait entièrement sa clientèle aux soins d'infu'miers inexpérimentés et aussi peu humains que lui, qui, par leui* incapacité professionnelle, amenaient leurs malades à la gangrène ou à la mort. De temps en temps, on condiusait à la salle d'opération quelques blessés dont l'état avait empiré au point de nécessiter une intervention cliirurgicale, et il les opérait. Quand j'ai quitté Trélon, il se dispo- Bait à couper le bras à un jemie blessé gangrené, dont ce membre, garrotté par un sanitaire incapable et privé ainsi de toute circulation sanguine, tombait en pomiitme. Au moment d'aller m' embarquer, je rencontrai le docteur P... qui me dit, très ému : « J'ai examiné ce pauvre garçon ! On pourrait peut-être encore sauver son bras, avec un peu de dévouement ! Je voudi'ais le tenter. Mais comment m'y prendre? Je ne suis même point censé l'avoir vu ! »
H ne m'appartient pas de faire le procès du docteur Michelson. Le docteur P... s'est chargé de ce soin. Il a en mains assez de preuves et de pièces pour constituer contre ce misérable un formidable dossier d'accusation.
Le docteur Michelson est un forban qui relève de la juridiction du corps médical international pour ses crimes professionnels qui, tous, se résument en cette flétrissure : « Ayant pu sauver un de ses semblables confié à ses soins, n'a pas essayé de le fane. )>
Dans ce triste hôpital, il y avait encore quatre sœurs de charité, quatre douces âmes, toujours souriantes, et parfois espiègles, que les Allemands promenaient d'un lazaret à l'autre, depuis le début de la guerre. Animées d'un tranquille courage, ces saintes femmes faisaient rayonner autour d'elles, furtivement, tous les adoucissements que leurs grands cœurs leur suggéraient. Elles étaient les intermédiaires entre les malheureux blessés et les bonnes Françaises de la petite ville de Trélon, qui rêvaient compassion et pitié en regardant de loin les cheminées de notre usine où tant de corps souffraient, où tant d'âmes étaient en peine ! C'était un livre, un mot d'espérance, que les bonnes sœurs apportaient, une barre de chocolat tombée du ciel, une compresse ou une bande dérobées en cachette à la salle de visite, pom^ soulager une blessure laissée sans pansement, un mouchoir, du savon, une boîte de lait ! Des flem's, quand on n'avait rien autre ! Mais, là encore, le docteur Michelson veillait et défendait qu'on apportât des fleurs aux prisonniers !
Une des sœurs faisait la poste. Toujours un broc vide à la main, elle s'arrêtait devant vous, assez près pour intercepter les regards : on laissait tomber le billet dans le broc, et elle passait, souriante.
Toute correspondance avec les gens du village était punie d'une sévère peine de prison. Les Allemands, comme toujours, n'observaient aucune proportion entre le délit
et la peine. C'était le principe de la force « illimitée », préconisé par Nietzsche et son école, autorisant, partout et sans motif, une hypertrophie de brutalité !
Pour revenu' à nos quatre religieuses, je désigne ces grandes Françaises aux récompenses qu'elles ne désirent pas dans leur abnégation, mais qu'elles ont méritées par la constance de leur dévouement et leiu' fidélité à la Patrie I
Je prononce aussi, avec une reconnaissance émue, le nom de Mme M..., qui habitait Glageon, le village voisin. Victime de la soudaineté de l'invasion et séparée des siens, elle était toute seule et captive depuis quatre ans. Des fruits, du linge, des fraises et des fleurs du parc du comte de Mérode, elle a su nous faire parvenir tout cela eu dépit d'une haineuse surveillance. Son cœur, habitué à la souffrance, employait à nous aider d'ingénieux et touchants subterfuges.
Le docteur P... nous faisait passer des journaux, — soit la Gazette de Cologne, soit la Gazette des Ardennes, — abominable journal de propagande allemande rédigé en français. Le seul avantage de la Gazette des Ardennes était de nous fournir le communiqué français que les journaux allemands ne donnaient pas toujours. En dehors de ce texte, sa lecture était écœurante.
Remarquablement rédigée, avec une très habile mauvaise foi, elle savait, en démarquant les séances de la Chambre française au gré de ses besoms et en déuatui'ant les discours et les faits, bâtii' des articles impressionnants de logique, pour démontrer aux popiUations envahies que la France, au bout de son effort, sombrait dans la dictature clemenciste. Chaque jour, le premier mmistre français avait les honneurs d'un article in j mieux.
Cette ardente campagne montrait à quel point TAllemagne redoutait le grand patriote auquel la France avait confié la conduite de ses destinées.
Vers le milieu de juin, le commandant T... et le
lieutenant aviateur V... rêvèrent d'évasion. Nous étions à 3 kilomètres de la frontière beige. C'était tentant. Une fois en Belgique, cependant, il fallait encore atteindre la Hollande, c'est-à-dire parcourir 200 kilomètres en pays occupé. On marcherait la nuit, on dormii'ait le jour. La plus grande difficulté était enfin de passer la frontière hollandaise.
Entre la Belgique et la Hollande, la frontière était sévèrement gardée, pour arrêter aussi bien les prisonniers que pour empêcher les Belges d'émigrer. Les Allemands avaient installé des réseaux électrifiés qu'on franchissait, jadis, en s'assurant de la connivence de certains habitants du pays. Ceux-ci consentaient à vous passer, dans un tonneau, pour 1 000 marks. Mais cette opération avait valu de nombreuses exécutions capitales, et personne, en Belgique, ne se souciait plus de la tenter. Les évadés trouvaient donc préférable de gagner l'Allemagne et de traverser la frontière germano-hoUandaise. Là, il est vrai, on se trouvait en présence d'autres difficultés, car le terrain marécageux permettait de passer seulement sur des chaussées étroites, toujours facilement gardées.
Le docteur P... nous avait donné, à cet égard, des renseignements précieux. Il s'était même, dès le premier jour, occupé de mon évasion personnelle qui était en préparation lorsque le commandant T... et le lieutenant V... songèrent à la leur. Pour en terminer avec moi, l'affake ne put aboutir. Ma blessure et mon âge ne me permettaient pas de faire 200 kilomètres en portant sur mon dos 10 kilos de vivres. Il aurait fallu des relais que le docteur P... tenta d'établir, mais en vain. Je dus, avec regret, oubher ce projet.
Le commandant T... s'était assuré le concours de la sentinelle qui prenait sa faction près de notre chambre et gardait une des portes de l'enceinte. Quelques biscuits avaient amorcé ce jeune soldat, qui, refusant l'argent qu'on lui offrait, demandait seulement des adresses en France
pour s'y réclamer de ses services après qu'il aui'ait déserté. n avait déjà vu le front, devait y retourner dans quelques joui's, et ayant assez de la guerre, il était résolu à s'en affranchir.
L'affaire marchait bien jusque-là. Il y avait, malheureusement, une deuxième sentinelle qui surveillait, d'un peu plus loin, la même porte. Tout cela se trouvait sous le rayon visuel de la fenêtre de notre chambre, sise au rez-de-chaussée, ce qui était très favorable comme étude de l'opération. Malheureusement, ce qui manquait, c'était le temps. Sans que nous ayons pu avancer la question, le soldat qui marchait pour nous arriva à la veille de son départ. Il fallait donc opérer dans la nuit, sans avoir pressenti le loyalisme de la deuxième sentinelle.
Nous eûmes la clef de la porte par notre futur déserteur qui l'apporta au commandant T.... On laissait, en effet, cette porte ouverte dans le jour, pour le service du camp, et on la fermait à 9 heures. Jusque-là, on pouvait ne pas s'apercevoir de la soustraction de la clef. A 9 heures, nous épiâmes ardemment. Le geôlier chef était un ignoble Russe, passé aux Allemands, qui avait pour mission, le soir, de vérifier la^ fermeture des encemtes du camp. Son aspect était repoussant. Il s'affublait d'une ridicule tenue, avec un sabre en bois et des épaulettes grotesques. Le ■ Eusse vint fermer la porte et ne retrouvant pas la clef, il poussa des exclamations ! Des sanitau'es accom'ureut et, suivant l'habitude allemande, chacun fit entendie des cris guttm'aux. On chercha la clef sur le sol, puis on fit quelque opération que nous ne vîmes pas, la nuit étant fort proche.
A minuit, la sentinelle qui avait pactisé avec le comman- ; dant T... vint prendre sa faction. Les deux officiers étaient prêts, ayant revécu les effets civils que le docteur P... leur avait procm'és. Chacun était nanti, pour sa route, d'ime centaine de biscuits, de quelques conserves, d'une boussole et d'une carte. Mais le problème de la porte n'avait pas
avancé, au contraire, par suite de l'éveil donné. Je conseillai d'envoyer d'abord la sentinelle en reconnaissance. Elle revint, affiimant que la porte n'était pas fermée. Il ne restait donc, comme obstacle, que la deuxième sentinelle. Ou la faii'e acheter par son camarade, aussi cher qu'il voudrait, ou la faire masquer par lui, en l'occupant, pendant qu'on essayerait de passer.
L'incomplète connaissance que nous avions de la mentahté allemande nous inclina vers la première solution. C'était la mauvaise. On peut acheter un Allemand, mais deux Allemands ne s'achètent point, car si l'affaire tourne mal, ils savent bien qu'ils se dénonceront l'un l'autre. Ils n'acceptent pas de complices.
La deuxième sentinelle s'était mise en travers de la porte. Il fallut abandonner l'affaire, qui n'était pas au point.
Cependant, le temps s'écoulait. Nos blessures se fermaient peu à peu toutes seules. On parlait souvent de départ, et malgré le regret de quitter notre chère France, nous sentions que le provisoire de notre séjour ne pouvait se prolonger ici. Nous étions, d'autre part, très mal. En Allemagne, nous espérions être traités humainement, trouver des installations acceptables, des livres pour travailler, des journaux pour suivre la guerre, recevoir enfin des nouvelles des nôtres et des envois de France. On croit toujours ce qu'on déske.
Le 24 juin, la nouvelle courut que nous partions le lendemain. Le docteur Michelson vint lui-même nous apporter la confirmation de ce bruit. Nous devions être dirigés sur le camp de Limbourg, pour y recevoir une affectation définitive, car Limbourg n'était qu'un camp de triage.
Le 25, après nos adieux faits aux chères sœurs et au docteur P..., nous nous formons devant la porte du lazaret. Nous sommes quatorze officiers. Nous avons dû laisser un de nos camarades, le capitaine G..., atteint de fièvre. Nous
partons. On veut nous faire passer en dehors de la ville pour atteindic la gare. Nous nous y refusons. Nous tenons à revoir ces visages français dont les regards, à l'arrivée, nous ont enveloppés d'une si douce sympathie. Hélas I depuis ce temps, l'avenu' est resté bien chargé de nuages, malgré la confiance qui n'a quitté aucun de nous, à aucune heure, et dont ces admirables populations des régions envahies nous donnent un si bel exemple ! On a enrayé l'offensive, mais si près de Paris ! Quel danger menace encore la France !
Voilà les premières demeures. On agite, sous le soleil, des mouchoirs dans l'encadrement des fenêtres, pour prêter à la France, que nous représentons, un serment de fidélité ! Pauvres gens ! soumis à la plus arbitraire persécution ! Une sœur me disait, l'avant-veille, que le moindre oubli des prescriptions les plus chicanières entraînait trois à six mois de prison. On avait, au début de juin, imposé à chaque habitant de fournir deux kilos d'orties, pour remplacer des matières premières absentes, et la formule était : « Deux kilos d'orties ou deux ans de prison ! » Or, cette prison se fait dans des conditions terribles à Sedan, et beaucoup n'en reviennent pas ! Tel est le régime subi pendant quatre ans par nos bien-aimés compatriotes, dont les clairs regards de Français nous encom'agent, pendant que des brutes aux lourdes bottes nous conduisent.
Nous entrons à la gare. L'embarquement est presque terminé. Le docteur Mchelson est là ; il nous laisse croii-e que nous allons à Limbourg. Nous serons conduits et gardés par un jeune docteur, des sanitaires et de nombreux soldats en armes.
Le train comprend trois cents blessés : Français, Anglais, Russes, Itahens. Plusieurs sont gravement atteints et incomplètement guéris. On les a condidts à la gare dims des conditions déplorables, entassés dans des chariots ou juchés siu: des bancs mobiles, sans tenir compte de leurs
ankyloses ! Malgré tout, ils ont le sourire, ils ont Fespérance qui ne quitte jamais un Français, et le plaisir rancunier de dire adieu à cette maison de famine.
Nous voyons, par les portières, fuir ces terrains boisés, .ce joli pays de Trélon, souillé par l'occupation, mais non détruit comme tant d'autres régions de France. Nous passons à Fourmies, Hirson. Là, on s'arrête près de la gare, devant une usine de guerre. Des ouvrières françaises en sortent aussitôt. Elles sont pourchassées par un oJBicier économique. Elles s'en vont en riant et reviennent un moment après. Une d'elles, d'aspect distingué, toute jeune fille, supporte plus difficilement que d'autres cette servitude obligatoire du travail et, à notre vue, son visage se couvre de larmes. « Il a bien fallu entrer là, nous dit-elle, en désignant l'usine, sans quoi, c'était la prison, à Sedan ! Et on sait ce que c'est que la prison ! »
Voilà, derechef, le surveillant qui les poursuit et qui s'en prend à un simple soldat allemand. Celui-ci lui répond sur le même ton, c'est là un fait nouveau, certes !
Puis ce sont des jeunes gens de quinze à seize ans qui montent sur le marchepied pour nous serrer la main. Ils rient : a Les Boches en ont assez, allez ! Ils en font une tête ! Ils ne tiendront plus bien longtemps ! » Et voilà quatre ans que cette jeunesse est sous la botte teutonne qui n'a pas réussi à les empêcher de rire et d'avoir confiance.
Le train se met en marche. On traverse bientôt Charleville-Mézières, on voit Sedan qui s'allonge, là-bas, dans les prés, vers Bazeilles ! En face, les bois de la Marfé ! Que de souvenirs s'attachent à ces lieux, en ce moment riants et verts, ensanglantés, déjà, à deux reprises, dans un laps de cinquante années !
Le jour baisse. On va vers Luxembourg, on s'endort et on se réveille dans la vallée de la Moselle. Des vignes, des vignes, des vignes, grimpant partout, dans les pentes les plus escarpées, sur les pahers les plus hardis. On ne néglige
rien, on le voit, en Allemagne. L'ensemble est pittoresque. La vallée de la Moselle est toujours jolie, oii qu'on la regarde.
Nous nous arrêtons à Trêves, quelque temps, sur un rameau de voie excentrique ; la ville, à peu de distance, se montre à nous, comme toutes les villes allemandes, espacée, ombragée, aérée. On ne distingue que des pavillons séparés, avec des arbres et des jardins. Nous apercevons des Français. Nous apprendrons plus tard qu'il y a, à Trêves, un camp d'officiers, célèbre par son régime de fusillades.
Voilà Coblentz ! Voilà le Rhin, encaissé entre ses rives vertes ! Mais à nous, il apparaît comme un symbole très au-dessus d'une entité géographique ! Nos cœurs battent avec une douloureuse émotion ! C'est là ce gage de victoire que, depuis si longtemps, nous avions rêvé de franchir avec nos étendards victorieux, tous les cuivres vibrant et les tambours battant à pleine caisse !
C'est prisonniers que nous le franchissons, allant remettre nos personnes à cette Allemagne qui, récemment, nous paraissait encore si forte, aux premières heures de notre captivité. On a beau avoir une foi qui pendant quatre années n'a jamais failli, une foi tout éclairée de mysticisme indéfectible, on souffre, par instants, très cruellement, par toutes les tentations que vous suggère le démon boche... qui sait?... et quand?... et comment? Oui, comment? C'est là la question sans réponse. On a si souvent essayé ! et, toujours, il a fallu s'arrêter ! Et eux aussi, ils ont essayé, en Picardie, et ils ont dû s'arrêter ! Et cette fois encore, ils se sont arrêtés ! Cela finira un jour I Cela finu'a bien pour nous! C'est certain! Mais comment? Par quel moyen? Dans quelle forme, matérielle? On ne voit pas. On ne sent qu'une chose, c'est qu'on est encore bien lohi du Rhin, ce challenge de la victoire.
Dans ce train qui emporte trois cents alhés, en est-il un qui ait osé rêver de la réaUté : l'occupation du Rhin,
cinq mois après, succédant à la reddition de l'Allemagne? Jamais la justice immanente ne s'est manifestée avec tant de puissance. Jamais aussi le crime n'avait atteint un tel cynisme, tme telle ampleur, une telle cruauté !
Après le Rhin, nous suivons le cours capricieux de la Lahn. L'Allemagne est encore, là, jolie. Nous n'avons qu'à bien regarder, car, plus loin, nos yeux, et pour longtemps, ne seront plus en fête.
On arrive à Limbourg. Nous réunissons nos paquets, mais, contre toute attente, nous n'y descendons point. Le bruit court que nous allons en Silésie. Impossible de rien savoir. On descend, toutefois, quelques prisonniers blessés à Limbourg. On aurait pu, tout aussi bien, laisser là les quinze officiers que nous sommes.
On continue vers l'est. La nuit vient, froide pour la saison. Le voyage est pénible, la nourriture très insuffisante : un bol de gland brûlé, le matin ; une soupe, à midi ; un bol de thé, le soir, et deux tranches de pain, dont une enduite d'une pâte sans finesse et sans goût, comme un mélange de sciure et de graisse. Nous achetons, pour nous soutenir, du vin blanc à 16 francs la bouteille. On traverse l'Elbe à Torgau.
La nuit revient, plus froide encore. Au matin, le train passe à Glogau, puis c'est la plaine qui commence, plate, infinie, monotone ! Pommes de terre, betteraves, anis, blé, orge, avoine, pâturages ! C'est la grande culture qui absorbe la petite propriété. Le morcellement ne se maintient qu'aux alentours des villes, pour les cultures maraîchères. Mais là, comme partout du reste, pas une main de terre qui ne soit cultivée. Les jardins se serrent; les légumes se pressent contre les maisons, envahissent les gares, courent sur les talus, dessinent, en tout sens, des damiers et des quadrillages. Sur les côtés de la voie ferrée s'alignent, à l'infini, des cerisiers chargés de fruits naissants ; d'autres sont plantés le long des talus. En dehors des bois,
on ne voit, dans la ville comme dans la campagne, que des arbres fruitiers. Tout doit rapporter en Allemagne.
Les villes traversées ont l'aspect général déjà signalé. De grandes maisons, d'un goût douteux, mais vastes, éclairées et salubres, bâties en pavillons distincts noyés dans le feuillage. En songeant à la chère France, à ses villes jolies et pleines de goût, on voit, toutefois, ces dernières un peu étriquées. Il y semble, parfois, que sur un carré minimum on ait voulu résoudre le problème de mettre un maximum de locataires. Nos villes, il est vrai, sont plus anciennes que les villes allemandes, dont beaucoup, dues au développement récent de la vie industrielle, ont pu réaliser de plus larges installations.
La situation doiûoureuse dans laquelle nous place les dévastations de cette guerre, et les justes réparations que nous sommes en droit d'exiger, nous permettront, tout en maintenant l'art délicat qui donne à nos cités leur joliesse, de les tracer sur un modèle plus ouvert et mieux adapté aux nécessités modernes de la vie.
Une remarque que nous ferons partout est le sentiment d'entretien qui règne dans toute l'Allemagne. Rien n'est à l'abandon ! Aucune ruine, aucun délabrement, pas plus dans les villes que dans les campagnes. C'est, sans doute, à ce sentiment qu'il faut attribuer la terreur folle de l'invasion ressentie par toute l'Allemagne devant les étendards victorieux du maréchal.
Les gares, en Allemagne, sont vastes et leurs abords techniques largement dotés. En certains points, elles donnent l'impression d'absorber les villes qu'elles desservent. Chaque station, d'importance moyenne, possède toujours seize à dix-huit voies de garage, sur lesquelles | des trains, chargés et prêts, attendent leur tour de dépai't. "
Nous ne pouvons, hélas 1 relever des avantages aussi sensibles Sur les tracés de nos gares françaises. Un camarade, | officier du génie, me dit que les chemins de fer, en Alle-
magne, étant dans la main de TÉtat, celui-ci a plus de facilité pour tailler à sa guise que le président d'un conseil d'actionnaires.
Il n'est jamais inutile, en pensant à sa patrie, de recueDlir tout ce qu'on voit de bien, même chez ses adversaires, et le témoignage d'un prisonnier n'est pas suspect, à cet égard, d'une trop grande bienveillance.
Le terme de notre voyage approche, à notre insu, car nous ignorons où on nous mène, depuis trois jours et trois nuits que nous roulons.
Nous passons à Lissa, à Ostrowo. Nous ne sommes plus loin de la frontière de Pologne. Voilà Skalmierzyce ! N'estce pas un nom russe? On s'arrête.
C'est bien la gare frontière. Les Allemands l'appellent Skalmierchiitze. Le bruit court qu'on ne va pas plus loin. On nous pousse encore un kilomètre plus à l'est pour nous arrêter devant une vaste étendue de baraques, de machines, de fils de fer et de projecteurs électriques, autour desquels se promènent des sentinelles.
C'est le camp russe où nous allons être internés.
A peine descendus, le camp nous apparaît dans son horreur ! Nous avons de la peine à croire que c'est là notre future résidence ! Sur ce mâchefer ! Sous ces réseaux de fils qui s'étendent à perte de vue dans une plaine décevante ! Dans le camp, tout est repoussant, tout est sale ! Nous nous regardons consternés. Voilà le stationnement définitif après lequel nous avions soupiré !
Les blessés débarquent ! Certains, épuisés, sont portés par leurs camarades. On se représente ce qu'a été, pour ceux qui n'ont point le libre usage de leurs membres, la souffrance de ce voyage de soixante-douze heures sur de.> bancs de bois, sans couverture ni manteau !
Deux Anglais s'évanouissent. On les allonge sur le bord du chemin.
Le personnel du camp arrive peu à peu, habillé d'anciennes tenues prussiennes éclatantes, portées à l'arrière, dont la vue impressionne désagréablement. Aux Allemands sont mêlés des Eusses, nos alliés d'hier, et ce monde jette sur nous des regards durs, ironiques ou curieux. C'est un premier contact d'hostilité.
Un Français, un petit soldat, vient à nous. Prisonnier de 1915, il est au camp depuis un an, et il nous donne quelques renseignements sur la vie qu'on y mène.
Le camp est gardé et commandé par des Allemands, mais servi par des Russes qui y rempUssent les fonctions
de médecin, infirmier, cuisinier, cantinier, interprète, ordonnance, 5tc. Il pomTait contenir vingt mille prisonniers ; il en renferme, à l'heure actuelle, sept à huit mille, logés dans des baraques à moitié enterrées. C'est un camp de soldats ; le camp des sous-officiers le plus proche est à Sagau, à 200 kilomètres.
Au camp est accolé un lazaret qui compte huit à neuf cents blessés. Lorsque ces blessés sont guéris, on les fait passer dans le camp et on les emploie, soit sur place, soit dans des commandos de mines ou dans des exploitations agricoles.
Notre petit Français s'étonne qu'on nous ait envoyés ici, car le lazaret, oii nous irons sans doute, n'est pas mieux installé que le camp pour recevoir des officiers.
On cause, et nous ne bougeons pas. Un gradé est venu nous compter plusieurs fois. Au bout d'une heure, des soldats russes apportent des brancards pour transporter les deux Anglais qui sont toujours sans connaissance. On attend nerveusement et sans comprendre. Enfin, un sousofficier, bariolé de jaune et d'amarante, pousse un cri, fait un geste, et nous sommes acheminés vers le lazaret.
Dès que nous avons franchi les deux enceintes, des officiers, français et anglais, viennent à notre rencontre. Ds sont une vingtaine, arrivés au camp depuis une semaine, ils se demandent pourquoi, — comme nous-mêmes.
On nous installe dans une baraque en papier où nous couchons dix-neuf sous le même toit. Je réclame une chambre seule, pour moi, comme l'accord de Berne m'en donne le droit. On me répond qu'on n'a pas cette installation distincte disponible. C'est la continuation des fins de non-recevoir dont le docteur Michelson, à Trélon, nous avait donné la primeur.
A côté de notre baraque se trouve celle des Anglais. Ils sont treize, tous assez gravement blessés, pris sur la Somme ou sur l'Avre. Le plus élevé en grade est un mé»
decin charmant qui est chargé de soigner le groupe des officiers des deux nations. Le meilleur voisinage s'établit, n y a, parmi nos camarades alliés, des éléments très jeunes, sympathiques et aimables, comme le sont toujours les Anglais la connaissance faite. Mais leur misère est extrême. Aucun envoi n'est encore parvenu jusqu'à eux. Nous allons être, au contraire, secourus, dès notre arrivée, en biscuit et même en conserves, par le comité de secours du camp des soldats. Celui-ci existe depuis longtemps ; il reçoit des colis collectifs de la Société du Vêtement du prisonnier de guerre et de la Fédération nationale ; il a constitué une petite réserve de vivres qu'il emploie avec le meilleur esprit de fraternité, pour soulager des malheureux auxquels ces vivres n'étaient point destinés.
Un tour dans le camp nous le montre conforme à notre impression du début. C'est le bled ! la plaine infinie, sans une ondulation, presque sans un arbre. Quelque côté qu'on embrasse, on ne voit que des fils de fer derrière lesquels des sentinelles se promènent. Il n'est pas une seule échappée de verdure, pas un seul point plaisant à regarder. De l'orge à perte de vue, une nappe mouvante agitée par le vent et, au centre, une tache de mâchefer.
Près de notre baraque fonctionne une machine à vapeiu* archaïque qui engendre la nuit l'électricité, avec un tapage infernal. Il faut l'avoir entendue pour s'en faire une idée ! Elle constituera, dans notre souvenii*, une des caractéristiques du camp.
Après une première nuit bercée par cet horrible bridt, nous essayons, au jour, de nous nettoyer et de réparer le désordre du voyage. Ce n'est point aisé. Nous n'avons que cinq cuvettes pour dix-neuf officiers.
Vers 10 heures, je vais en reconnaissance. En surmontant mille difficultés, j'obtiens l'autorisation d'aller voir le président du Comité de secours du camp des soldats qui touche au lazaret. C'est un simple brigadier. Le comité, élu
par tous les prisonniers français du camp, conformément aux prescriptions des accords, se compose de cinq membres. n s'occupe spécialement : de la répartition des secours entre les prisonniers, présents au camp ou détachés en commandos ; du rapatriement des prisonniers de guerre grands blessés, ou très anciens prisonniers à échanger tête pour tête ; enfin de la défense des droits des prisonniers \âs-à-vis des autorités allemandes. Ces droits sont consignés dans les accords de Berne du 16 mars et du 26 avril 1918, qui forment, en quelque sorte, le règlement du prisonnier.
Les accords s'occupent : du rapatriement ; de l'installation des prisonniers dans les camps ; de leurs promenades et jeux ; de leurs correspondances ; des punitions qui peuvent leur être infligées et de la discipline ; de la nourriture minimum que doit leur délivrer l'État allemand ; des ravitaillements qu'ils peuvent recevoir de France; de l'arrivée et de la distribution des colis et des lettres, etc.
Les accords ont aboli les camps de représailles, adouci les punitions, réuni dans un même camp les frères prisonniers et ouvert la voie aux échanges et au rapatriement. Il se dégage un souffle d'humanité de ces conventions, que la France a su décider l'Allemagne à signer, pour mettre fin aux odieux traitements que celle-ci infligeait à nos prisonniers, depuis le début de la guerre.
Ce généreux effort, malheureusement, a été, en partie, inutile dans ses résultats, par suite du cynisme avec lequel l'État allemand, par des instructions officielles, a organisé, aussitôt, la violation des conventions qu'il venait de signer.
En cas de conflit, il est vrai, les prisonniers français sont autorisés à porter leur litige devant l'ambassadeur d'Espagne à Berlin, chargé de défendre leurs droits. Mais là encore l'Allemagne oppose à cette action une nouvelle félonie, en ne transmettant pas à l'Espagne les réclamations qui lui sont adressées.
Les accords, en France, sont inconnus du public comme des combattants. Pour les uns comme pour les autres, le contraire eût été préférable, aussi bien pour régler les envois, en raison des besoins et des tolérances, que pour permettre aux prisonniers de revendiquer des droits dont on les prive d'autant mieux qu'ils en ignorent la teneur.
Le brigadier, président du Comité de secours, me montra son cahier d'enregistrement contenant les correspondances adressées par le Comité aux sociétés d'assistance françaises, aux camps voisins et aux autorités allemandes. Le dévouement, l'esprit de charité, la camaraderie, la fermeté et la dignité sont répandus dans ces pages avec une mesure parfaite. Je l'en félicitai sincèrement et je regrette de ne pouvoir citer ici son nom, que je n'ai point noté ni retenu. Je lui demande de me laisser emporter ce cahier pour en donner lecture à mes camarades.
La Société du Vêtement du prisonnier de guerre, ne secourait, en fait, que le camp de troupe de Skalmierschûtze. Le lazaret, que les offensives allemandes d'avril et de mai avaient rempli de malades et de blessés, constituait, par suite, dans l'organisation des secours, une lacune qu'avait remplie, par esprit de bonne camaraderie, le Comité du camp, mais qu'il était urgent de signaler en France, pour aider ce comité effectivement dans son œuvre de charité.
Le camp des soldats n'avait pu se désintéresser des souffrances de ses deux cents compatriotes, anémiés, blessés dont la misère demandait des soins immédiats. Pour les uns, le lait, les oeufs, le chocolat étaient médicalement indispensables. Pour les autres, il fallait des reconstituants, en remplacement de la nourriture du camp, du linge pour les pansements, des vêtements. Chaque jour, un délégué du comité venait dans les salles des malades et des blessés prendre les noms de ceux dont Tétat de santé nécessitait des soins particuliers.
Je fis écrire, par le Comité, et j'écrivis moi-même à la Présidente de la Société du Vêtement, pour lui signaler cette situation et pour lui demander de constituer, par des envois spéciaux, une réserve de conserves et de linge pour le lazaret.
Dans le cahier de correspondance du Comité, le chapitre qui touchait aux revendications des droits des prisonniers, \is-à-vis des autorités allemandes, n'était pas le moins réconfortant à lire. Le brigadier en profita pour me mettre au courant de plusieurs violations des accords qui me parurent justifier une réclamation immédiate.
L'accord avait, en effet, supprimé, pour les caporaux et les soldats, toute autre punition que le « mittelarrest ». Or, chaque fois qu'un prisonnier était renvoyé d'un commando pour y avoir commis une faute, aussi légère qu'elle fût, on lui infligeait, à son arrivée au camp, quatorze jours d'Erziehungskompanie (compagnie de perfectionnement), qui consistait en un peloton de chasse, sac au dos, avec 20 kilos de charge, pendant douze heures. De plus, s'il arrivait des colis à son adresse, on ne les lui remettait qu'à l'expiration de cette punition.
D'autres faits m'étaient signalés.
La punition du mittelarrest comportait l'internement dans une cellule sans lumière artificielle, mais éclairée, le jour, par la lumière naturelle. Or, on bouchait toutes les ouvertures pour laisser le prisonnier dans une obscurité complète, qui durait parfois trente jours!
Enfin, le prisonnier, au pain et à l'eau, ayant pour lit une planche sans paille, avait droit, d'après l'accord, un jour sur quatre, à une paillasse et à la nourriture ordinaire, — faveur dont les prisonniers de Skalmierschiitze étaient frustrés.
En ce qui concerne le passage de quatorze jours à l'Erziehungskompanie, les Allemands, avec leur fourberie habituelle, se défendaient d'imposer là une punition non
prévue par l'accord, en soutenant que ce n'était point une punition, mais un travail de perfectionnement, comme s'ils étaient chargés de perfectionner nos soldats ! Je formulai donc une réclamation que j'adressai au commandant du camp.
« Monsieur le colonel, disais-je, oul'Erziehungskompanie est une punition et alors vous infligez des punitions qui ne sont pas prévues par l'accord — ou, comme vous le dites, ce n'est pas une punition, et, dans ce cas, pourquoi le faites-vous pas remettre à ceux auxquels vous imposez ces exercices de perfectionnement les colis qui arrivent pour eux et qui ne doivent leur être retenus que s'ils sont punis? 0 Je citai plusieurs prisonniers victimes récemment de cette mesure arbitraire. Enfin, je m'élevai contre la façon d'exécuter ces mittelarrest sans détente et en cellule noire. Sur ce dernier point, la Kommandantur du camp entra en fureur, nia le fait et demanda des noms.
Je répondis : « Monsieur le colonel, vous m'avez demandé quels étaient les prisonniers qui avaient fait l'objet de la lettre de réclamation que je vous ai adressée. J'ai l'honneur de vous faire connaître que je puis vous donner les noms suivants : Horvatte Georges, 45095, caporal, puni de quatorze jours de mittelarrest du 21 juin au 4 juillet : n'a reçu d'autre nourriture que du pain et de l'eau pendant cette période. Protton Pierre, 46093, soldat, a subi le même régime dans une cellule obscure du 27 mai au 23 juin. De plus : Salazar Augustin, 66954, à l'Erziehungskompanie, du 29 juin au 13 juillet : n'a reçu qu'à sa sortie deux colis arrivés pour lui pendant cette période. Germain Alexandre, 66692, à l'Erziehungskompanie, du 22 juin au 7 juillet : n'a touché que le 10 juillet quatre colis arrivés pour lui pendant ce temps. »
De ceci, il advint qu'on tint compte, par la suite, tous les quatre jours, des droits à la paillasse et à la nourriture ordinaire des prisonniers punis de mittelarrest. Mais je n'ai
pu savoir, avant mon départ du camp, si la punition inique de l'Erziehungskompanie avait été supprimée. J'ai tout lieu de croire que, comme tant d'autres, ma réclamation a été, sur ce point, inutile.
Le troisième jour, le colonel comte von Enhausen, ancien officier de cavalerie, commandant le camp, vint, accompagné du médecin, nous visiter dans notre baraque en papier. Je lui expose que je ne suis pas à ma place dans un logement que je partage avec dix-neuf officiers, en majorité lieutenants ; que ces officiers, eux-mêmes, ne sont pas à leur place dans un camp de troupe qui n'est même pas une installation bonne pour les sous-officiers. J'ajoute, enfin, que la nourriture qu'on nous donne est inacceptable pour tout le monde, officiers et soldats.
Le colonel est un petit homme, très vieux, basané de teint, portant monocle, avec des jambes torses. B oppose à tous mes propos des gestes évasifs d'impuissance que l'interprète me traduit de la façon suivante : — Le colonel est très étonné qu'on vous ait envoyés à Skalmierschiitze ; il va écrire, pour signaler le fait, à l'Inspecteur des camps et vous partirez bientôt, — pas demain, ajoute-t-il ingénument, mais, peut-être, après-demain. — Morgen oder ubermorgen (demain ou après-demain) est une des formes de la fourberie allemande, qui se débarrasse ainsi, par un mensonge, de toutes les demandes qui la gênent. En ce qui concerne la nourriture, me dit l'interprète, les cuisines du camp ne sont pas organisées pour faire un ordinaire d'officier et, par suite, on ne peut rien changer à celui qu'on vous donne. — Voilà d'autres mensonges, car, dans les mêmes casseroles, il suffirait, pour nous satisfaire, de mettre des denrées qui ne soient pas, par leur nature, destinées aux bestiaux.
La nourriture était épouvantable. Elle se composait, le matin, d'une soupe formant une colle pour montgolfière, dans laquelle nageaient de gros grains de blé sans saveur,
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gonflés comme du riz, et d'une deuxième soupe de betteraves à bestiaux, coupées en mince filets trempés dans l'eau de cuisson. Le soir, on avait encore une infâme soupe, faite avec des épluchures de pommes de terre oià adhérait la peau du tuberciûe ! Ceci nous permettait, au moins, de juger « par corps » de la façon dont étaient nourris les soldats français prisonniers en Allemagne.
Pour compenser cette absence de nourriture, le colonel nous avait engagés à acheter à la cantine ce qui nous manquait, c'est-à-dire à peu près tout. Il fallut d'abord faire mille démarches pour y aller et, quand nous y fûmes, on n'y vendait rien que du tabac, de la limonade et de la bière, trois éléments étrangers à la nutrition. Pour tout le reste, pour le miel, par exemple, qui était excellent — un Alsacien- Lorrain m'en donna un jour une boîte — il fallait une carte, qu'on refusait, naturellement, de nous délivrer. On nous bernait là comme ailleurs.
Les Russes, malgré la paix de Brest-Litowsk, travaillaient au camp comme prisonniers, sous la suiTeillance de soldats allemands. Aux questions que je fis, à titre de curiosité, sur cette anomalie et sur la façon d'appliquer les traités de paix, il me fut répondu que les moyens de transport manquaient pour rapatrier ces Russes et qu'en attendant on les occupait à des travaux des champs parce que l'intérêt supérieur l'exigeait. A côté de ces Russes prisonniers, arbitrah'ement retenus, se trouvaient des Russes sanitaires, interprètes, ordonnances, qui faisaient le service du camp. Les docteurs russes nous regardaient fort en dessous et ne nous saluaient jamais. De notre part, nous ne pouvions avoir que du mépris pour des alliés qui nous avaient si indignement traliis. Entre Russes et Anglais, l'animosité était plus effective, particulièrement entre les ordonnances anglais et les infirmiers russes. Le mot : Rouskyl prononcé avec un souverain mépris, était laiicé par les Anglais, chaque fois qu'ils croisaient un Russe.
Ceci ne donnait lieu, en réalité, à aucune rixe violente mais, souvent, à des luttes de force, exécutées en plaisantant, oii les Anglais, dans une forme olympique, excellaient à passer à taba<î leurs anciens alliés.
Le dimanche arriva. Nous allâmes entendre la messe à la chapelle du camp. L'aumônier était un jeune prêtre luisant d'embonpoint. Il m'avait fait, la veille, une visite, avec force déférence, m'expliquant qu'il n'était pas Allemand, mais Polonais. Puis il me dit, comme tout le monde : « Monsieur le général, quand finira la guerre? — Quand le bon Dieu voudra, monsieur l'aumônier ! » Cette réponse canonique ne parut pas le satisfaire, en dépit de son caractère sacré, et il ramena l'entretien dans le domaine du temporel. « Je crois, me dit-il, que le roi d'Espagne va faire une démarche nouvelle. On vous donnera l'Alsace et la Lorraine, et la guerre finii*a comme cela. »
La chapelle servait, à la fois, au culte orthodoxe et au culte catholique, avec un simple changement de décor, à des jours donnés. L'assistance était surtout composée de Russes manifestant une très grande piété extérieure, qui paraissait sincère.
En revenant de cet office, à hauteur de la Kommandantur, je rencontrai le colonel accompagnant le général inspecteur du cam^p. Ce dernier avait une tête prussienne et une gi*ande barbe blanche rappelant les gravures classiques de 1870. Je m'avançai vers lui et, après l'avoir salué, je lui demandai quelle était la raison pour laquelle nous ne partions pas, ce camp n'étant pas un camp d'officiers. H m'assura qu'il ferait, pour cela, tout son possible. Je ne connaissais pas très bien, à cette époque, la valeur de cette expression dans une bouche allemande.
Je le saluai et je revins au lazaret accompagné par un major du camp, vieil officier de 70, lui aussi, mais beaucoup plus cassé que le général. Il crut devoir me dire : '< Ah ! monsieur le général, nous n'avons pasToulu cette guerre ! —
Vous n'allez pas me dire, monsieur le commandant, que c'est nous qui Tavons voulue ! — Ce sont les Anglais, monsieur le général ! — Les Anglais ! Il est bien étrange que des gens qui n'ont pas d'armée veuillent la guerre ! » Il n'ajouta plus rien. Le bourrage de crâne de la nation s'était étendu jusqu'à lui et il était, comme elle, incapable d'établir les responsabilités d'un crime auquel il avait applaudi avec tous les autres, escomptant, comme eux, pour l'effacer, le prestige de la victoire.
Dans ce triste camp, il fait heureusement un beau soleil, bien que la température soit rafraîchie par les vents froids qui nous fauchent et que rien n'arrête. Ce soleil éclaire nos loques, nos blessures, notre maigreur, notre anémie ! Beaucoup de prisonniers marchent pieds nus. Les Italiens, surtout, sont impressionnants de dénuement. Us cherchent constamment, dans les détritus des abords des cuisines, quelque chose à manger. Les Anglais, pour rehausser leur misère, ont leur propreté traditionnelle. On les voit toujours occupés à se laver et à laver leur linge. Parmi eux se trouvent des enfants véritables que leurs cheveux blonds rajeunissent encore. Ils se promènent par groupes sympathiques, calmes toujours, ne discutant pas, riant doucement et semblant unis par des relations de paisible amitié. Il y a, notamment, quatre petits unijambistes qui ne se quittent point. Ils n'ont pas vingt ans chacun et seulement quatre jambes à eux tous... les autres sont restées sur la Somme, en terre française !
Je passe, chaque jour, dans les salles pour réconforter nos alliés et pour causer avec nos chers Français. Je signale au comité du camp les misères les plus intéressantes soit pour les secourir, soit pour les inscrire sur les listes de rapatriement. Ah ! la commission itinérante, celle qu'on attend toujours et qui ne vient jamais ! A-t-elle fait battre des cœurs, a-t-elle fait naître des espérances si souvent déçues I
Les commissions itinérantes se composent d'un médecin suisse et d'un médecin allemand. Elles ont pour objet de racoler des candidats pour être présentés à la commission définitive. Trois listes de rapatriement sont dressées : une par le Comité de secours du camp, une par le médecin allemand du camp, une par le ministère de la guerre suisse. La commission itinérante doit examiner tous les prisonniers qui se trouvent sur Tune de ces trois listes. Ceux qui sont acceptés par elle sont présentés à la commission centrale qui juge en dernier ressort et décide le rapatriement. En cas d'extrême urgence : estropiement définitif indiscutable, tuberculose avancée, etc., le médecin du camp peut décider le rapatriement de sa propre initiative, sans présenter le malade à aucune commission.
Voilà la théorie. La pratique est très différente. Je ne dis pas qu'il n'y ait jamais eu de commission itinérante : mais je n'en ai jamais vu, ni personne qui en ait rencontré une, et n'en ai entendu parler que par l'accord.
Dans mes visites au lazaret, je note également les blessures qui me paraissent abandonnées et, avec le docteur anglais, nous tâchons d'amener les chh'urgiens allemands, qui viennent de temps en temps, à faire les opérations nécessaires.
Un pauvre fantassin du 363^ est un squelette, une momie. H a, en plus, une balle dans le genou. Le Comité lui donne chaque jour du lait et du chocolat qu'il reçoit avec une reconnaissance touchante. Je l'inscris pour l'évacuation directe et je prépare l'assaut du docteur allemand qui paraît totalement privé d'initiative et qui manque, comme tout Allemand, de cette humanité qui pourrait étayer sa chancelante volonté. Qu'est devenu ce pauvre enfant dont je n'oubherai jamais le profil sépulcral? Est-il sorti avant les autres de ce camp, autrement que pour aller au cimetière? A-t-il pu attendre le rapatriement de la victoire? — Un autre, du premier groupe d'aérostiers, a une balle dans
les reins. Le docteur anglais me dit qu'il n'y a, pour l'heure, rien à faire. Je tâche de lui faire admettre ce diagnostic peu consolant. Avant mon départ, son état devait sensiblement s'améliorer. — Celui-ci, du 1®^ R. L, a une balle dans le ventie. La plaie est horrible. Elle n'est pas soignée. J'obtiens qu'on lui donne au moins un bandage pour étancher le pus. Huit jours après, passe le chirurgien et le pauvre diable a la bonne fortune d'être opéré. Tout se déroule bien. L'opération réussit. Rien n'est émotionnant comme d'assister à la joie enfantine de ce brave garçon qui me raconte, avec une joyeuse animation, tous les préparatifs de l'extraction du projectile et me le montre enveloppé dans son mouchoir noué. Il me découvre sa plaie, en bonne voie, et étale une allégresse reposante. — Voilà, ici, de l'albumine, de la fièvre, de l'entérite, de la dysenterie. Un tel ne peut boire que du lait. S'il absorbe d'autres aliments, la fièvre le prend, tout son corps enfle, il a l'air d'un monstre, comme je l'ai constaté dans une période de crise. Voilà de sérieux débours en vivres pour le Comité du camp, sans compter d'autres malades dont il faut soigner le cafard, la mauvaise chance, car chacun raconte ses misères de toute nature, et il faut toujours trouver une consolation concrète pour soulager des blessures morales. Je fais ainsi la connaissance d'un petit ItaUen. Il a vingt ans, mais il est si chétif et si maigre qu'il en paraît à peine seize! Blessé trois fois, on vient encore de l'opérer. Il est de Crémone. Je lui donne quelques biscuits, et ses yeux s'éclairent ! Il est entendu qu'il viendra, chaque jour, à l'heure du repas, près de la baraque des officiers français. Malheureusement pour lui, nous devions bientôt quitter le camp. A-t-il retrouvé ses parents et les rives du Pô?
Que de misères ! Pendant co temps, des Allemands sanglés dans leui's uniformes passent indifférents, menant au travail des prisonniers russes. Et ces Russes les suivent comme des enfants obéissants, et avec des regards d'en-
fants ! Si on fouille au fond de ces prunelles, on se demande comment on a pu faire état de semblables alliés, sans avoir pris la précaution de les mettre en lisières !
Ame d'artiste ! passionnée pour des chimères, avec quelque grain de folie et une volonté flottante, tel est le Russe ! Victime, jusqu'ici, de minorités coupables, pris entre l'égoïsme tsariste et l'anarchie bolcheviste, il regarde passer le cyclone, cherchant, dans la tempête, une main pour le conduire et un ami pour l'éclairer.
Quelle belle mission d'instruire ces enfants que d'autres méditent d'exploiter î
Nous avons perdu un petit Français. On va l'enterrer au cimetière de Skalmierschutze. Nous avons acheté une couronne et une plaque de métal pour qu'on le retrouve plus tard ! Hélas ! qui viendra le chercher ici? Le même jour a lieu un enterrement russe. Les deux cortèges se suivent. Les Russes ouvrent la marche avec leurs choeurs d'une harmonie si pure et si douce ! Nous suivons en silence. Les deux prêtres sont côte à côte et causent ensemble entre les deux cortèges. Le pope porte une grande lévite blanche, qui ressemble plus à un manteau de cuirassier qu'à une robe de cénobite. Il a de longs cheveux bouclés, tombant sur ses épaules, et un chapeau de feutre demi-carré semblant acheté rue Vivienne.
Sur la tombe où va reposer notre petit soldat, l'aumônier catholique fait un signe de croix, et j'adresse à ce compatriote, qui va dormir si loin des siens, un dernier adieu au nom de la France.
On revient avec le son aigre des fifres boches, cette musique de fête de village ridicule pour des soldats ! On médite une entrée triomphale dans le camp, mais je fais manquer ce projet en arrêtant brusquement tous les officiers français au dernier tournant, et les fifres, qui n'ont rien vu, défilent seuls. Les sentinelles crient, mais nous rions, sans obéir.
Le réveil sonne avec sa lente psalmodie et ses notes mourantes, qui est la façon allemande de sonner les fanfares. C'est aujourd'hui le 14 juillet !
J'avais rêvé d'abord de passer une revue au nez des Allemands, mais l'état des vêtements pillés, l'échange d'une partie des uniformes contre des robes d'hôpital, me font abandonner cette pensée. Je n'aurais pu réaliser une attitude correcte et militaire, devant un ennemi dont c'est le principal souci. Nous nous réunirons, cependant, avant le déjeuner, dans un coin du camp pour y crier notre espérance !
Ce petit complot se déroule à l'heure fixée, sous l'œil des sentinelles, sans éveiller leur attention. On vient s'étendre sur l'herbe, par petits groupes. Il y a bientôt là, derrière une baraque, cent cinquante blesi>és français. J'arrive. On est debout. Je rappelle nos épreuves, l'an'êt de l'offensive, la confiance que nous devons avoir, toujours ! la haine qui ne doit plus nous quitter, jamais ! et, après moi, à pleine gorge, nous crions par trois fois : « Vive la France 1 Vive la France ! Vive la France ! »
Nous ne partons toujours pas. Ni demain, ni aprèsdemain, ni même les autres jours. Le camp répand une odeur infecte qui vient de la fosse inqualifiable qui nous sert de water-closet. Fosse au-dessus de laquelle court une simple poutre à la disposition de tous oii, sans voile, sans hygiène, sans pudeur, sans aucune séparation, je dois, moi, général français, partager l'infortune commune, à côté de soldats allemands ou de prisonniers russes, italiens ou anglais. Tout cela est très au-dessous de tout ce qu'on peut concevoir, en concevant le pire.
Il faut en finir. Je me décide à écrire une nouvelle léclamation.
« Monsieur le colonel, — nous avons été embarqués le 25 juin 1918 pour le camp de Skalmierschiitze, bien que l'autorité allemande ne puisse ignorer que ce n'est point à un camp pour officiers.
« Nous aurions excusé cette erreur, si on s'était hâté d'y mettre fin et de nous diriger dans un camp convenable. Mais on nous annonce toujours notre départ, pour le lendemain ou le surlendemain, sans que jamais ces promesses se réalisent.
« Nous vous avons demandé de nous faire donner une autre nourriture, vous nous avez répondu que l'organisation des cuisines ne le permettait pas.
« J'ai demandé de vive voix, il y a huit jours, à M. le général inspecteur du camp, de hâter notre départ; il m'a répondu qu'il avait sollicité des ordres, mais qu'il n'avait pas de réponse.
« H ressort de tout ceci que c'est bien l'autorité supérieure allemande qui nous retient, depuis le 28 juin, dans un camp où un général français couche dans une baraque avec des sous-lieutenants et n'a même pas une table pour écrire ; oii les officiers mangent, comme leurs hommes, une soupe inacceptable, pour les uns comme pour les autres, n'ont aucune salle de réunion et doivent aller au cabinet au-dessus d'une fosse commune et nauséabonde, assis à côté de soldats de toute nation, sans une planche pour les en séparer.
« Je ne puis tolérer plus longtemps une pareille violation des accords de Berne.
« Je vous prie, en conséquence, monsieur le colonel, de transmettre ma réclamation à l'autorité supérieure chargée d'ordonner notre transfert dans un camp d'officiers.
« S'il n'y est pas fait droit, à bref délai, je m'adresserai à la puissance protectrice chargée de nos intérêts pour qu'elle fasse connaître au gouvernement de la Eépublique française une violation qui ne peut se prolonger sans représailles réciproques à l'égard des officiers allemands internés en France. »
Quand je relis cette lettre, maintenant que je sais, je ne puis que sourire en songeant à l'inutilité d'un pareil coup
d'épée dans l'eau : inutilité de la réclamation auprès de l'autorité supérieure allemande ; inutilité de la menace de la puissance protectrice, à laquelle les réclamations ne sont jamais transmises !
Toutefois, auprès des échelons immédiats, ces manifestations avaient quelquefois un certain effet. Crainte d'un blâme de l'autorité supérieure peut-être, pour n'avoir pas su éviter un conflit qui, si on n'en transmettait pas le dossier à l'Espagne, pouvait lui être dénoncé par la réclamation orale faite à un délégué, lors d'une de ses visites au camp. Pour cette raison, ou pour d'autres, les commandants de camp chercheront à éviter, par tous les moyens, les réclamations adressées à la puissance protectrice. Le ministère allemand, par contre, se contentera purement et simplement de classer l'affaire.
Tout autour du camp, dans la vaste plaine, les moissons s'achevaient, faites par des soldats, des femmes, des enfants. Les gerbes jalonnaient au loin la plaine déblayée. On s'occupait de les lier, et des chariots traînés par de petits chevaux les transportaient près des villages, pour y dresser des meules à l'abri des vents. Le soir, à l'heure douce, dans le calme du jour mourant, le village s'épandait dans les chaumes pointant haut et dru leurs piquants, sur lesquels toute une marmaille com^ait pieds nus, avec des rires ! Nos braves soldats, encore qu'un grand nombre fussent habitués aux champs, regardaient ces records d'épiderme avec une stupéfaction indicible !
Depuis quelques jours, nous avions obtenu l'autorisation d'aller nous promener, sous la conduite d'un officier allemand. Notre première excursion avait été diiigée vers le grand village de Skalmierschiitze. On ne peut concevoir l'effet bienfaisant d'une telle sortie I Au retour, nous a^^ons l'impression qu'un bain calmant avait détendu nos corps et apaisé nos âmes. On avait eu la sensation de liberté ! de cette liberté, enfouie à fleur de terre seulement, qui
reviendrait un joui", puisqu'on pouvait si aisément en faire renaître le charme !
A l'analyse de ces sentiments, on mesure la cruauté allemande, s'obstinant à refuser dans certains camps toute sortie aux prisonniers et, dans d'autres, à diminuer ces sorties contrairement à tous leurs droits !
Skalmierschûtze est presque une ville. Elle abrite des cités ouvrières habitées par le nombreux personnel du chemin de fer que nécessite une gare frontière russe. La différence d' écart ement des voies ferrées de ce pays et de celles du reste de l'Europe obligeait, en effet, avant la guerre, à transborder les voyagem's et les marchandises à l'arrivée de chaque train, pour pouvoir continuer sa route. Les Allemands, qui s'installent toujours dans un pays comme pour n'en jamais sortir, avaient poussé déjà la réfection des voies russes, ramenées à la largeur eom'ante de l'Europe, jusqu'au front oriental où les a trouvés le traité de Brest-Litowsk. C'est ce que m'explique l'officier qui nous conduit, homme poh, n'ayant rien de militaire, négociant en denrées coloniales à Duisbourg, près de la frontière hollandaise, qui trouve que la guerre est longue et que Skalmierschûtze est loin de son bureau. H nous demande, lui aussi, quand finira la guerre? « Plus tard que vous ne pensez, répondions-nous, pom' le décevoir. » Mais, c'était nous qui nous trompions, heureusement !
Le 16 juillet, je recontre le colonel von Enhausen. Il a reçu ma lettre et il me dit : « Vous partirez demain. » Je le salue silencieusement.
Notre stupide séjour en Pologne est terminé. Envoyés là par incurie et négligence de l'autorité supérieure des camps, nous y avons été maintenus par indifférence et sans-gêne de l'administration qui nous avait pris en charge ; nous en sommes sortis, sur une menace. Tout est bien. On se prépare. On mouille des biscuits pour la route. On rassemble quelques conserves pom' suppléer à la nourriture du retom'
qui ne sera pas meilleure que celle de l'aller. « Où va-t-on? — On va à Karlsruhe, nous dit-on. » Ainsi, Trélon, Skalmierchutze, Karlsruhe, voilà les itinéraires logiques de l'administration allemande qui rêvait de réformer le monde 1 Pauvres gens ! Pauvre monde ! Karlsruhe ! Qui n'a entendu parler du camp de Karlsruhe? C'est évidemment notre camp définitif. On sera bien, — on se dit toujours cela quand on est Français, — près de la frontière suisse, pour s'évader, et aux premières loges pour le bombardement d'avions.
Enfin, on va quitter ce bled perdu aux confins du royaume de Venceslas ! On va s'installer !
Nous demandons à retourner, encore une fois, à Skalmierschutze. Au retour, notre guide est mélancolique. Il voudrait bien nous suivre et se rapprocher de Duisbourg. Notre sort envié ! J'en rêve.
En rentrant au camp, c'est un petit Alsacien-Lorrain qui est de faction à la porte. Plusieurs ofiiciers, au com's de ses gardes précédentes, ont déjà causé avec lui. Il nous fait un signe des yeux, joyeux et plein d'amitié. Le lendemain, pour mon départ, il m'enverra un bouquet tricolore de giroflées, que j'emporterai à travers l' Allemagne, et dont je garde encore, dans un livre, une fleui* parfumée.
Avant de quitter le camp, le matin, on nous soumet à l'opération de la fouille. Tous nos paquets sont ouverts, fouillés minutieusement, nos poches retom'nées pour voir si nous n'emportons pas des objets défendus, favorables à notre évasion, boussoles, cartes, armes ; ou si nous ne colportons pas des écrits ou des placards injurieux pour le gouvernement allemand. Nous ne sommes pas encore habitués à cette opération policière qu'on pratiquera, par la suite, avec un luxe d'humiliations et de brutalités qui nous sont pour l'heure épargnées. Mais tout cela, déjà, nous indigne profondément, et nous ne sommes pas loin de résister ! Si nous avions pu prévoir l'avenii' I
Nous voilà dans la gare de Skalmierschùtze. On nous
parque, on nous déparque, enfin nous montons dans le train, ou, plus exactement, on s'apprête à nous y faire monter. Nous sommes vingt-cinq, dont six Anglais et dixneuf Français. Notre voiture comprend : un compartiment de 2^ classe, pour l'officier qui nous conduit et sa gai'de ; un compartiment de 2^ classe, pour moi et quelques officiers ; deux compartiments de 3® classe, ces derniers •insuffisants, pour le reste du détachement et d'une classe inférieure à celle qui revient à des officiers. Je m'aperçois de la chose. Je descends et je fais descendre, avec leurs paquets, quelques officiers déjà montés en troisième. Je demande ensuite à l'officier de nous donner des places convenant à notre qualité. E parlemente. On appelle deux employés. Il me répond enfin que si nous voulons monter, on changera les voitures à Lissa et s'il n'y a pas de voitures à Lissa, on les changera à Lindau. Je lui réponds : « Vous n'avez qu'à téléphoner. »
On remonte et on se serre. Nous partons. On passe à Ostrovo. La plaine se déroule comme à l'aller, plate et laide, mais intégralement cultivée. Là, comme en d'autres points de l'Allemagne, nous sommes acclamés par des groupes de femmes françaises ou russes, encadrées par deux soldats allemands, pour le travail, sarclant ou retournant les champs, comme les esclaves de Rome. Nous retrouvons nos cerisiers avec des fruits mûrs ! A Lissa, on nous donne satisfaction en accrochant au train une voiture de 2® classe, où la jeunesse prend ses aises. A Lindau, on s'arrête. Voilà le marchand de journaux. Nous tendons avidement les mains avec nos 10 pfennigs. Un sous-officier, descendu d'un wagon voisin, vient à nous et nous explique, en nous montrant un schéma du front sur son journal, que l'offensive a repris et que les Allemands ont, cette fois, passé la Marne. On écoute la nouvelle sans broncher, mais en recevant au cœur un coup douloureux. Nous remontons. Le train repart et nous voilà penchés sur le texte allemand
annonçant l'offensive du 15 juillet, entre Château-Thierry et la Main-de-Massiges, suivie du passage de la Manie entre Jaulgonne et Dormans. Les Allemands sont à la Chapelle-Monthaudon et à Saint-Aignan, villages que j'ai occupés récemment. Tout cela cause une peine amère ! On lit et on relit, pour trouver quelque part un mot atténuant la gravité des événements. On calcule la faible distance qui sépare encore de Paris. On craint pour Êpernay. On redoute l'agrandissement de cette morsure de la Marne. On souffre ! On est prisonnier !
Dans quelques jours seulement, se dessinera, peu à peu, la véritable physionomie de cette offensive et son caractère d'infécondité. Grâce à la manœuvre du général Gouraud, l'offensive générale ne peut exploiter le passage de la Marne. Un chroniqueur militaire allemand, dans un article, paru en août, expliquera pourquoi, grâce à cette manœuvre du chef de la IV® armée, l'offensive du 15 juillet a échoué Mais en attendant que les Allemands aient repassé le fleuve et que la contre-offensive ait dégagé la voie Paris-Châlons, nous restons sur notre angoisse infinie!
Voilà Sagan, voilà toutes les villes traversées : Forst, cité industrielle, Cottbus, Falkenberg. A Falkenberg, on accroche, près du nôtre, un wagon de permissionnaires. On cause avec eux, pendant les arrêts, pour les pénétrer. Us se rendent compte que la guerre n'est pas commode à terminer et ils savent, disent-ils, qu'elle ne sera pas terminée cette année. « Le kaiser nous a dit : « Cette année, nous ferons la paix avec les Français et les ItaUens, et, l'an prochain, nous battrons les Américains et les Anglais. » Voilà la formule du jour. Elle nous fait rire. On leur objecte que les Italiens, loin d'être battus, reprennent le dessus. Es ne discutent pas. L'Allemand ne discute jamais. La discipline l'en a déshabitué. Il a son tuyau. On pourrait dire sa consigne. On ne discute pas une consigne. On la maintient obstinément. On ne s'en écarte jamais. Le
tuyau du jour, c'est qu'on battra les Italiens cette année, et les Anglais l'année suivante. C'est là un dogme. Cela dispense de méditer, de chercher, de douter. Le kaiser Fa dit, c'est assez ! Examiner si la chose est probable ou possible, si les événements vont se prêter à cette affaire, serait une injure pour le kaiser et un travail au-dessus d'une cervelle allemande.
La nuit vient. Voilà seulement une demi-journée passée, et il faut encore rouler quarante heures pour atteindre Karlsruhe. Passerons-nous par Halle et Cassel ou plus au sud? Un officier vient me trouver et me confie un certain nombre d'effets, ayant l'intention de tenter, la nuit venue, une évasion, si on passe par Cassel, trajet qui nous rapproche de la Hollande. Ce projet sera abandonné, car, à Eilenburg, nous nous dirigerons sur Leipzig où nous arrivons à minuit. On nous offre d'aller dîner. On dort, on refuse. Les dîners pour prisonniers, dans les gares, on sait ce que cela vaut. Le lendemain, on quitte Leipzig à 5 hem^es, sans presque l'avoir vu. Grande ville, entourée de grandes plaines ! Telle est l'impression que j'en ai. Nous nous dirigeons vers le sud. Des plaines, toujours des plaines. Assurément, je ne croyais pas l'Allemagne aussi laide, dans la majeure partie de son sol, aussi uniformément laide. Pour nous, toutefois, qui marchons vers la Thuringe, le paysage va s'améliorer.
Nous laissons léna à gauche, nous passons à Weimar ! Erfurt ! C'est toute l'épopée se déroulant aux yeux de ces captifs français qui, l'âme étreinte, songent au prestige de cette grande époque, sans se douter que sa gloire sera bientôt dépassée en munificence morale, par l'œuvre de justice et de réparation accomplie par la France et ses alliés.
A 18 heures, nous nous approchons de Francfort. La ville est taillée sur un vaste plan. La gare est un monument où arrivent ensemble une trentaine de voies parallèles. Une
fois descendus, on nous enferme dans un sous-sol dont les fenêtres donnent sur la place de la gare, où se trouve le Carlton-Hôtel. Il n'y passe ni automobiles, ni voitures à chevaux. Le fait est symptomatique aux abords d'une gare. Bientôt, on nous apporte une nourriture horrible ! L'officier qui nous accompagne pousse lui-même une exclamation de dégoût et refuse d'y toucher. Nous demandons de la bière, il n'y en a pas pour les prisonniers, mais seulement une limonade chimique, atroce au goût, que nous laissons. On remonte pour s'embarquer et s'endormir. Le lendemain, 19 juillet, c'est Karlsruhe !
Nous voilà arrivés. Nous allons pouvoir enfin nous installer, en attendant les victoires décisives du printemps de 1919, mais, nouvelle déception, on nous fait remonter et on nous emmène à Rastatt.
RASTATT. — KARLSRUHE ET LA « MAISON HANTEE
Kastatt est une petite ville située sur la Murg. Elle possède un vieux château, de larges promenades, de grands arbres et une très ancienne citadelle, jadis réputée.
L'ensemble est agréable.
Pour nous, cette ville rappelle surtout le lâche assassinat des plénipotentiaires français, ordonné par l'empereur d'Allemagne, en 1799.
La félonie allemande se retrouve à toutes les époques !
A%a Kommandantur oii on nous a menés, l'officier hésite entre la citadelle et le camp russe, et se décide enfin à nous envoyer à ce dernier. Il faut encore marcher pendant 2 kilomètres, en s' élevant sur un plateau. De là, on voit le camp comme une vaste cage où s'agitent des oiseaux bleus. La cage est divisée en compartiments séparés par de hauts grillages et de grandes allées. Dans ces dernières se promènent les sentinelles. Ces compartiments — nous l'apprendrons plus tard — sont les Blocs : il y a le Bloc I, le Bloc II, etc., le Bloc VIL Chaque Bloc contient quatre cents à huit cents prisonniers.
Bientôt notre arrivée est signalée. H est environ 10 heures. Chacun sort de sa baraque pour nous reconnaître et nous saluer. J'apprends que les deux officiers de mon état-major sont là, et j'en ai une grande joie. Un aumônier, frère d'un général dont la sympathie m'a toujours été précieuse, se présente, et nous parlons ensemble de son frère. Puis c'est
le commandant de L..., le plus ancien du Bloc II, où je vais habiter, qui vient à ma rencontre. Le commandant sera pour moi, plus tard, à Osnabruck, un ami et un collaborateur sans égal, grâce à Fascendant qu'il a su prendre dès Kastatt, sur ses camarades prisonniers, et à son dévouement avisé.
On nous conduit dans un local spécial pour la cérémonie de la fouille, qui se passe pour moi sans encombre. Certains camarades se voient confisquer des couteaux, parce que trop longs, des boussoles, des cartes, des casques. Aux uns on prend ; aux autres on laisse. H y a encore un peu d'arbitraire. C'est le bon temps ! Plus tard, au X® corps, on sera brutal, intolérant et injuste pour tous.
Chacun regagne sa baraque. Le camp est un ancien camp russe pour soldats. Les baraques contiennent, exactement, six fois plus d'officiers qu'elles n'en devraient contenir! Il y a, dans chacune d'elles, deux étages de lits serrés, superposés.
Ici, comme en Pologne, l'accord est violé sans verg^ogne. On ne fait pas de promenades. Le camp ne contient ni bibliothèque pour alimenter l'esprit, ni terrain de sport pour détendre le corps. Les lavabos, les water-closets, les armoires pour ranger les effets ou les provisions, tout cela est inexistant ou impropre. La nourritm*e est aussi mauvaise qu'à Skalmierschiitze, et si peu abondante que les officiers avouent avoir* souffert là de la faim de la façon la plus cruelle.
Je cause de tout ceci avec le commandant de L... qui a déjà présenté, sur tous ces points, plusieiu-s réclamations. On lui a répondu que le séjour dans ce camp de triage n'étant que provisoii'e, il était impossible d'y réahser toutes les conditions prévues par les accords. Malhem-eusement pour un tel raisonnement, déjà faible en lui-même, de nombreux officiers résident au camp depuis plus de trois mois. Ils sont, depuis ce temps, privés des conditions d 'ins-
tallation dont jouissent, en France, les prisonniers allemands, et ils ne peuvent pas sortir. L'Allemagne qui a reconnu, à Berne, qu'une promenade par semaine était un minimum indispensable pour détendre le corps et l'âme d'un prisonnier, refuse depuis trois mois aux nôtres un droit aussi facile à établir qu'à satisfaire ! Il faut voir là ce que j'ai vu partout : le sans-gêne, la fourberie et l'impudence !
Je me décide donc à adresser une réclamation au commandant du camp :
« Monsieur le colonel, j'ai été profondément étonné de mon transfert au camp de Kastatt, des nombreuses violations de l'accord de Berne qui y sont pratiquées et qui enfreignent aussi bien les prescriptions de l'accord du 15 mars que celles du 26 avril.
« J'ai riionneur de vous demander le redressement de nos droits et, pour commencer, l'organisation des promenades des officiers, qui doivent sortii' une fois par semaine, au moins. »
Suivaient d'autres réclamations relatives à l'installation défectueuse du camp et au séjour prolongé qu'on y faisait, fait qui lui retii'ait ce caractère de lieu de passage derrière lequel s'abritait l'Allemagne pour ne pas tenir ses engagements.
En dépit de son installation précaire, il régnait, au camp, une activité intense.
Le Bloc II se composait d'environ huit cents officiers, et c'était là, vraiment, un joli spécimen de la race française, dont l'esprit, ingénieux et souple, s'adapte si aisément aux circonstances, et qui, toujours, est plein de générosité et de cœur en présence des besoins des autres.
Sous l'impulsion du commandant de L..., aidé par les trente-sept membres de l'enseignement qui se trouvaient parmi les prisonniers du Bloc II, des leçons avaient été organisées dans toutes les branches et à tous les degrés :
physique, chimie, géométrie, arithmétique; langues vivantes : anglaise, italienne, espagnole, allemande ; français, littérature, histohe. Ce sont, chaque jour, des causeries qui vont du cercle intime de la chambrée jusqu'aux leçons devant un tableau noir, dans la salle de réunion. Au-dessus plane un cycle de conférences auxquelles on réserve les honneurs de l'estrade et du ven-e d'eau. Les membres de l'enseignement, les spécialistes amateurs ou professionnels quels qu'ils soient : ingénieur, explorateur, banquier, gens de théâtre, monde forain, bénédictin, chartiste, colon, agent des chemins de fer, aviateur ou médecin, à Rastatt, — plus tard à Osnabriick, — viendront se succéder à la ti'ibune, évoquant, par le plaisir qu'on goûtait à leurs causeries, l'empressement qu'on mettait à les suivre et les applaudissements qui en souHgnaient les beautés, comme des souvenirs de Sorbonne.
L'esprit, à Rastatt, n'est pas seul en culture. Le corps y a sa part. Dès l'aube, entraîneurs et entraînés parcourent l'étroit espace qui nous sert de prison, d'im pas alerte et dans un costume obligé. Beaucoup, en Highlanders sans cornemuse; d'autres, en bretelles et pantalons sans chemise; plusieurs sont pieds nus et entraînent lem's épidermes. On se prépare aux jeux du jour, le ballon, le lancement du disque, les balles échangées.
Le dimanche 21 juillet, on donne une revue. Ce délassement a été précédé d'une très brillante conférence du lieutenant F..., professeiu- au lycée de Charle\ille, qm nous transporte au cœur du mouvement littéraire de la Renaissance, au lendemain des guerres d'Itahe, et nous mène jusqu'à Montaigne, Je retrouverai M. F... dans im autre camp,
La revue a pom* titre : Morgen oderilhermorgen (Demain ou après-demain 1)
On a vu, déjà, que c'est une des formes classiques de la fom'berie allemande, de promettre toujours, sans jamais
tenii*. Tout doit se faire « demain ou après-demain ». A Kastatt, le caractère présumé provisoire du séjour qu'on devait y faire multipliait les espérances de départ, et on s'étonnait plus encore de les voir constamment déçues. Mais, à chaque réclamation, l'autorité allemande répondait invariablement : demain, après-demain ou samedi. C'était toujours dans la semaine.
La commère, une Espagnole, vient visiter le camp où défilent devant elle, en de charmants couplets, toutes les actualités du jour. Cette œuvre, née de plusieurs, comme les chants d'Homère, pleine de mouvement et d'esprit, comportait toutes les allusions moqueuses que peuvent se permettre des prisonniers français qui jouent devant un interprète allemand chargé de la censm'e.
Entre cette revue et la conférence du lieutenant F..., on m'avertit que je quitte le camp le lendemain. C'est une solution rapide et commode donnée à ma réclamation. Je fais donc mes adieux à mes compagnons d'infortune auxquels je me suis déjà attaché.
Malgré mon court séjour, j'emportai de Eastatt une impression réconfortante. Cette belle jeunesse, mûrie par l'épreuve, appliquée au travail, me montrait la France après la victoire, patiente, laborieuse et réfléchie, s'imposant, comme but de paix, de se tenir au premier rang par l'esprit de suite, la méthode, la recherche inlassable du mieux, quahtés terre à terre mais indispensables qui, jusqu'ici, avaient manqué à son génie.
Le soir, on vint me confirmer qu'il fallait être prêt pour 8 heures le lendemain.
A 7 heures, j'assiste à une des nombreuses messes que des aumôniers ou prêtres-officiers célèbrent dans la salle de réunion, avant de la livrer aux travaux et aux jeux. Il y a là une atmosphère mystique, imprégnant de sérénité le cœur de ceux qui ont su s'arracher à temps aux délices d'un lit de paille.
A 8 heures, on nous groupe dans le Bloc VIL Je fais mes adieux à mes officiers qui s'y trouvent, et je leur promets de faire mon possible pour* obtenir qu'ils me rejoignent. Promesse aventurée, car je ne sais pas oîi je vais. A Karlsruhe, dit-on. On fait l'appel. Je déclare à l'officier allemand que je me refuse à porter mon sac à la gare. Il désigne un soldat pour le prendre, et nous partons.
La route monte légèrement. On découvre, au loin, la Forêt-Noire et Baden-Baden dont les blanches maisons se découpent sur le vert des bois. Tout cela amuse nos yeux et fait revivre des souvenirs du temps de paix qui nous semblent infiniment lointains !Nous approchons des grands ombrages de Rastatt et de la citadelle, oii s'instruisent de jeunes soldats dans l'espérance de nous vaincre.
A la gare, nous sommes rejoints par une quinzaine d'aviateurs américains. Le train arrive. On nous mène vers un wagon de 4® classe ! Je proteste, indigné, et je me refuse à monter. Un officier est là dont je n'ai pu, dans ma colère, reconnaître le grade, si ce n'est à l'or de ses pattes qu'il est officier supérieur, et je lui crie, en mauvais allemand : « J'écrirai à l'ambassade d'Espagne ! J'écrii*ai ! Moi ! un général français ! en 4^ classe ! » On me pousse dans le wagon. L'officier parle longuement, sur un ton élevé, avec le chef de l'escorte. Mais en Allemagne on parle toujours sur un ton élevé. On peut dire qu'on vocifère cette horrible langue! Les marques d'aménité semblent se donner à coups de poing. Je n'ai trouvé un Allemand convenable dans sa façon de s'exprimer que lorsqu'il parlait en français.
Le trajet est court de Rastatt à Karlsruhe ; nous y arrivons vers 11 heures. On nous compte à la descente du wagon et encore une fois, à la sortie de la gare.
Cette gare, très vaste, comme toutes les gares allemandes, présente à l'extérieur une architecture égyptienne du goût le plus douteux. Plus on la regarde, plus on se
demande ce que fait là, pour cet usage, cette bâtisse pharaonesque !
Kaiisruhe a la forme d'un astérisque, m'avait dit, à Skalmierschutze, l'officier qui surveillait nos promenades* Et Mannheim? Mannheim, celle d'un damier ! Heureuse Allemagne avec son art géométrique !
Nous pénétrons dans la ville environ 300 mètres, et on nous arrête devant un hôtel d'assez bonne apparence, l'Europaïscherhof. C'est là le camp? Quelle surprise! Nous entrons. Sans doute une formalité administrative. Une fouille peut-être. Un garçon d'hôtel, avec force révérences, appelle : « Monsieur le général ! » Je me présente. « Veuillez monter, monsieur le général ! » Avec un tel préambule, je ne puis avoir qu'une fort belle chambre. On me fait monter trois étages et on m'introduit dans une cellule close par une fenêtre à volets pleins, cadenassée, et ne recevant de jour que par un carreau sous le plafond. Un lit de troupe sans draps, une table, une cuvette, une chaise. Tous mes camarades sont logés de la même façon, groupés trois ou quatre par chambre.
A midi, on apporte une colle abondante mais sans saveur. Un Russe ouvre ma porte et me présente un éventaire de camelote : papiers, crayons, etc. Il me dit être né en Sibérie. « Et la paix, lui dis-je? — Il n'y a pas de train !» A lui aussi, on a dit qu'il n'y avait pas de train. Mais il le dit en riant, il est gras et rose, il n'en paraît pas autrement fâché. Je le renvoie. H revient, un moment après, déguisé en sommelier, c'est-à-dire avec un trousseau de clés dans une main et des bouteilles dans l'autre. H m'offre du vin blanc à 18 francs la bouteille. Je lève les épaules. La journée se passe, très longue. On est vraiment en prison. On entend vivre la ville et rouler ses tramways, mais on ne peut rien voir, même en montant sur la table C'est une détention oppressante. Que faisons-nous donc dans cet hôtel?
Vers la fin du jour, entre chez moi un capitaine allemand, assez jeune, entièrement rasé : « Monsieur le général, avez-vous quelque désir à exprimer. — J'en aurais trop, lui dis-je. Je demande simplement à sortir d'ici pour aller dans un camp définitif. — Vous ne resterez pas longtemps, monsieur le général, mais, avant d'aller dans un camp, on fait, toujours, en cet hôtel, une petite quarantaine ! — Une quarantaine ! Mais je viens d'être vacciné contre le typhus, la variole, le choléra. — Vous ne tarderez point à sortir, monsieur le général ! »
Une petite quarantaine? Quelle est encore cette simagrée?
Le lendemain, vers 9 heures, je suis appelé chez le capitaine en question, qui, je l'ai su plus tard, s'appelle le capitaine Schmitt. Il me reçoit aimablement, ce qui me met en garde, et il commence : « Eh bien ! monsieur le général, qu'avez-vous remarqué depuis votre captivité? — J'ai remarqué que l'Allemagne n'observait nullement les accords qui règlent le sort et les droits des prisonniers de guerre. — Où cela? — Partout ! En -Pologne, où nous n'avions rien de ce qu'un officier est en droit d'exiger! A Rastatt, où nous n'étions pas mieux, et où on nous privait de promenade ! De Rastatt ici, on m'a fait monter en 4^ classe, moi, un général ! — Parfois, on manque de wagons. — On n'en manquait pas, puisqu'on m'a empêché de monter dans un wagon de seconde qui était vide ! Et puis, il est trop commode, vraiment, de dire : nous n'avons pas pu faire autrement ! L'accord est fait pour être observé en temps de guerre, et, par suite, on ne peut mettre en avant les difficultés de Theui'e présente pour éluder ses prescriptions. »
« Pourquoi, lui dis-je encore, maintient-on à Rastatt des officiers pendant trois mois, dans un entasseraient inacceptable? — C'est la faute de la France, me dit-il. Elle est en retard d'un mois pour les échanges. Nous avons dû, par suite, suspendi'e les nôtres. Nos camps sont encombrés
et nous ne voulons pas en construire de nouveaux, puisque d'autres vont être libres. — Je ne sais si, comme vous le dites, la France est en retard. Je m'en étonne ! Mais ce dont je suis très sûr, c'est que l'accord de Berne, qui est la sauvegarde du prisonnier, n'est respecté nulle part en Allemagne. »
Le capitaine Schmitt change le tour de la conversation. « Je suis chargé de la censure du camp de Karlsruhe et des réclamations. Si vous avez quelque chose qui ne vous va pas, c'est à moi qu'il faudra vous adresser. — J'ai devancé votre offre, lui dis-je, et je vous ai soumis une demande, hier, pour avoir avec moi mes deux officiers d'état-major qui sont près d'ici, à Rastatt. — Oui, dit-il, j'ai lu votre demande, mais il sera difficile de vous satisfaire parce que vous allez être envoyé dans un camp oii vous aurez un traitement et une nourriture de général, qui ne peuvent s'appliquer à vos capitaines ! Aussi ne pourront-ils pas vous suivre.
« Comme général, vous n'assistez pas à l'appel et on ne tient pas compte du nombre des lettres que vous écrivez ; vous êtes mieux nourri ; vous avez plusieurs chambres, une armoije à glace, un canapé. J'ai vu un général belge qui était ainsi parfaitement logé. Je vais vous envoyer, en attendant, au camp de Karlsruhe. — Est-ce loin? — A 100 mètres d'ici, dans la ville. Vous serez très bien. Par exemple, on ne sort pas. — Encore une violation de l'Accord. — On ne sort pas pour éviter tout conflit avec la population qui ne peut oublier les bombardements de 1915. Us ont fait, ici, tant de victimes ! Mais les officiers qui veulent sortir n'ont qu'à m'adresser une réclamation, je les change aussitôt de camp et ils peuvent, comme cela, faire leurs promenades. »
Tout cela est dit sur un ton simple, posé et bon enfant, exempt de toute vivacité, comme aussi de toute vérité. Les raisons alléguées, les renseignements donnés, les promesses
faites, tout est faux d'un bout à l'autre, je le constaterai plus tard, mais cela s'adapte parfaitement au tour de la conversation, affranchie de tout heurt et adoucie par des mensonges agréables.
En remontant dans ma cellule, j'aperçois, au premier étage, par une porte ouverte, une vaste installation à peu près semblable à celle du rez-de-chaussée : une grande pièce, dans laquelle se trouvent un chef interprète, plusieurs secrétah'es et des téléphones nombreux. C'est là que sont interrogés les officiers pour lesquels le capitaine Schmitt n'opère pas lui-même. Cet Europaïscherhof est donc entièrement aux mains de l'autorité militaire et on y fait de « petites quarantaines » avant d'être envoyé au camp de Karlsruhe. Comme l'hôtel et le camp sont distants de 100 mètres environ, on se demande à quoi rime ce séjour forcément coûteux, alors qu'il serait simple, en débarquant à la gare, de conduire les prisonniers directement au camp. Nous devions bientôt, les uns par les autres, avoir le secret d'une énigme qui déjà m'avait été contée en France, mais dont je n'avais pas songé à évoquer le souvenir, pour le rapprocher de la réalité présente.
Le capitaine Schmitt est un inapte, au point de vue service de guerre. Il a l'air, en effet, d'avoir peu de santé. Il appartient au service des renseignements. Il paraît très intelligent et fort maître de lui. Sa conversation avec moi a été insignifiante, parce que je l'ai portée, dès le début, sur le terrain allemand où. il a dû faire plus de défensive que d'offensive. Ses parades étaient, du reste, un ensemble de phi"ases sans valeur, répondant d'une façon quelconque et fausse à chacune de mes questions. Les raisons données pour ne pas me réunir à mes officiers étaient vaines, puisque je n'ai pas cessé d'être dans des camps d'officiers de tous grades, que je n'ai jamais mangé que la soupe de tout le monde et que je devais, plus tard, les retrouver. Les promenades d'officiers auraient pu être faciles à Karlsruhe,
puisqu'on y faisait des promenades d'ordonnances, en tenue française, et qu'en plus, quand, peu de jours après, nous avons accompagné un camarade au cimetière, nous avons traversé la ville sans remarquer autre chose qu'une certaine commisération de la part de la population. Le capitaine Schmitt a donc suivi la méthode allemande qui consiste à donner des raisons, sans s'inquiéter si elles ont le moindre rapport avec la vérité. Il n'est pas plus fourbe ni moins fourbe qu'un autre.
Comme tous les Allemands, il offre ses bons offices : « Si quelque difficulté surgit pour vous dans le camp de Karlsruhe, vous n'avez qu'à m' écrire ! » Mais, si je lui demande, sur l'heure, la chose facile et raisonnable de me rendre mes officiers, il élude aussitôt ma demande, en me donnant de faux prétextes.
Promettre tout, ne rien donner, il se conforme aux habitudes de la race.
Avec d'autres, il a causé pendant plusieurs heures, et, m'ont-ils dit, il faut admirer l'air détaché avec lequel il sait vous demander : « Le général Untel commande toujours la N® division? » Il décroche ainsi, quelquefois, des réponses irréfléchies. Sur sa table, sont de nombreux Matin, Echo, Figaro ou Petit Journal, S'il surprend un désir dans vos yeux, il vous en offre un aussitôt.
A l'égard de l'Allemagne et de ses destinées futures, il était, au mois d'août, d'un pessimisme réconfortant : « Quel que soit le dénouement de la guerre, l'Allemagne est dans une situation économique inquiétante. Elle n'a plus une once de coton ; et ce coton, après la guerre, ne viendra pas tout seul chez elle. »
En résumé, le capitaine Schmitt n'a rien de la brute teutonne, et le fait est si anormal qu'il m'a paru anecdotique de le mentionner. Le proverbe dit bien : « Grattez l'Allemand, il en sort une brute ! » Peut-être a-t-il bénéficié de notre court séjour.
Si le capitaine Schmitt est une personnalité curieuse, la maison dont il est le gérant est aussi fort peu banale.
L'Europaïscherhof est connu, au camp de Karlsruhe, sous le nom de « Maison hantée », celle où les murs ont des oreilles. Dans le bureau du capitaine Schmitt, comme dans celui de l'interprète, son adjoint, arrivent de nombreux fils téléphoniques apportant les conversations que récoltent des écouteurs dans les couloirs des cellules des prisonniers.
Tout cela se sait dans la région et on trouve, parfois, dans les chambres, des avis discrets que vous laissent des camarades. Ceci attire souvent, au capitaine Schmitt, des réponses comme celle-ci : « Monsieur le capitaine, vous m'avez assez écouté pour que je n'aie plus rien à vous dire ! »
Naturellement, lorsque le capitaine Schmitt tombe sur des groupes d'expansifs jeunes gens, qui ne se défient point, qu'on enferme pendant trois jours de sévère façon, pour les énerver, il arrive à récolter des imprécations instructives, des serments d'évasion, des projets de fuite, des inventaires de boussoles ou cartes possédées, toutes vantardises qui permettront, à la sortie de la « petite quarantaine )), de faire des fouilles fructueuses ou de déjouer des projets qu'on n'a pas su enfermer dans le fond de son cœur. Il récolte ainsi, quelquefois, des renseignements plus sérieux sur les opérations récentes qui, d'étape en étape, ont conduit de malheureux prisonniers dans un de ces Family-House où opèrent des capitaines Schmitts.
Pendant mon séjour à Karlsnîhe, un groupe d'a\iateurs qui avaient été particuhèrement expansifs, sans doute, furent soumis, au camp, à une fouille allant jusqu'à la nudité complète, avec un sondage de vêtements qui ne dura pas moins de quatre heures, pour une douzaine de prisonniers.
Le 23 juillet, comme me l'avait annoncé le capitaine Schmitt, on me conduisit au camp de Karlsruhe. Le camp
est installé en pleine ville, sur une esplanade ombragée convertie en prison. En plus des enceintes classiques de fils barbelés, le camp est entouré d'une haute palissade en planches qui cache aux prisonniers la vue de l'extérieur. Autour du camp, le mouvement est intense et des tramways circulent sur ses quatre faces. Cette animation, que l'œil entrevoit quand on ouvre les portes pour le passage des hommes de service, la vue des maisons qui dominent le camp de leurs étages supérieurs, tout cet ensemble vivant apporte une distraction et une détente. On a conscience de n'être plus perdu dans le désert de Skalmierschutze ! On est mieux, évidemment. On se moque de nous, comme là-bas. On n'observera pas l'accord, car l'accord c'est un traité et avec des prisonniers sans défense cela ne peut avoir qu'une valeur calligraphique. Mais, malgré ces violations, le régime n'est pas uniquement brutal et haineux, comme nous le subirons par la suite. Nous sommes, il est vrai, chez des Badois. On prétend qu'ils nous seraient assez favorables. Mais c'est là un « tuyau » et nous savons ce qu'ils valent !
On disait aussi de ce fou, bandit et assassin, qui s'appelait, jadis, Guillaume II, qu'il aimait les Français ! Dans la suite de notre captivité, un de nos plus indignes persécutem's, le général Klosterfeld, nous dira aussi qu'il aime beaucoup la France, sa littérature, ses artistes, mais il nous humiliera, chaque jour, nous refusera nos droits les plus élémentaires et nous traitera d'une façon constamment inhumaine.
Nous entrons dans le camp. Il contient quatre cents Anglais, cinquante Américains, soixante Français, une vingtaine d'Itahens, un Portugais. Fouille assez sérieuse à l'entrée. On nous fait lire le règlement du camp. Les officiers prisonniers, quel que soit leur grade, doivent le salut et l'obéissance à tous les officiers allemands, ainsi qu'à leurs remplaçants dans le service. Es tiendront beaucoup à
ce salut et, après chaque appel, ils nous imposeront l'humiliation, au moins inutile, de nous faire défiler devant l'officier de service pour le saluer.
A la fouille, on nous enlève notre argent allemand qu'on remplace par des jetons de camp n'ayant, au dehors, aucune valeur et ne pouvant, par suite, faciliter notre évasion. Pour la même raison, on nous retire également notre argent français. Je remets \me somme de 500 francs qu'on m'offre de convertir en argent allemand représenté par des jetons. Je m'y refuse précipitamment. En plus de l'avantage que l'Allemagne trouve à remplacer ainsi du bon argent français par des morceaux de cuivre ou de carton, elle réalise, dans la deuxième opération du change, un nouveau profit en refusant le pair aux prisonniers, auxquels elle donne, pour 100 francs, 75 marks au lieu de 80. Or, la colonne financière des journaux nous apporte bientôt un cours du change inversé en notre favem*. On n'en continuera pas moins à nous offiir 75 marks pour 100 francs. A Osnabriick oii, pour s'évader, on cherche à se procurer de l'argent allemand en offrant de l'argent français, le cantinier qui se prête à cette opération, se laisse aller à dire : « Je vous en changerai tant que vous voudrez ! » En octobre, en effet, 100 francs d'argent français valent 104 marks.
A Gemersheim, les Allemands fu-ent, avec les blessés, une opération malhonnête mais fructueuse. Un certain nombre d'officiers (six Français et deux Anglais) sont évacués de l'hôpital, après guérison, pour être dhigés sur un camp. Us partent, comme toujours, en coup de vent. On leur ramasse tout leur argent pour qu'ils ne puissent s'en ser\ir en route et on leur en doime un reçu. Mais il y avait aussi leurs dépôts d'argent français dont on leur avait donné reçu, précédemment. Ils rappellent que ces dépôts doivent les suivre. Pour faciliter la chose, on leur demande les reçus de ces dépôts, qu'ils remettent, et on part.
A Farrivée, au premier jour de solde, ces officiers s'aperçoivent que leur avoir a considérablement augmenté, mais, par contre, qu'on ne fait plus état de leurs dépôts d'argent français. Ils réclament : « Où est inscrit notre dépôt d'argent français? — Nous l'avons converti en argent allemand. — Mais nous nous y opposons formellement ! — Que voulez-vous, cela a été fait à l'hôpital de Gemersheim. — Nous voulons qu'on nous rende nos dépôts d'argent français. — Avez-vous les reçus? — Mais non, puisqu'on nous les a demandés à Gemersheim ! — Si vous n'avez pas les reçus, vous ne pouvez pas réclamer ! »
Je n'ai pas les noms de tous les officiers victimes de cette escroquerie, je puis cependant en citer deux : le commandant Ch... Marcel, du 64^ R. L, dépôt de 300 francs ; et le capitaine P... René, du 62^ R. L, dépôt de 1 035 francs.
Je n'ai pas de peine à découvrir que le camp de Karlsruhe est encore un camp provisoire, un camp de passage. H n'y demeure, comme élément permanent, que le Comité de secom's, qui est présidé par un lieutenant.
Le groupement de Karlsruhe est alimenté par la Fédération Nationale pour le biscuit, et par le comité Franco- Belge pour les vivres. Vers le commencement de juillet, le Comité de secours avait reçu l'ordre de ravitailler les Américains au même titre que les Français. Le Comité possédait les approvisionnements nécessaires à des prisonniers récents que n'ont pas pu atteindre encore les envois de leur famille, et qui sont dans un état aigu de fatigue et de dépression.
Que de charités, que de dévouements se sont exercés à l'égard du prisonnier pendant cette épreuve de quatre années ! Que de soins, de recherches de toute sorte pour adoucir la souffrance physique et l'angoisse morale, apaiser un cœur sans nouvelles et lui redonner l'espérance !
Il faut admirer tout cela. Et cependant le résultat le plus utile n'a jamais pu être réalisé ! Jamais on n'a pu
obtenir d'accélérer la correspondance du prisonnier, — question qui, au point de vue du soutien moral des êtres sépaiés, était la plus désiiable ! — L'obstination inhumaine des Allemands s'est toujours dressée, irréductible, contre les efforts généreux de toutes les nations, neutres ou alliées. La fourberie et l'arbitraiie se sont mis en travers pour faire échouer leurs projets, tant ils les jugeaient inutiles et sans intérêt I
On a vu, plus haut, l'empressement avec lequel les Allemands permettaient d'écrire cette précieuse et première carte, qui devait annoncer à des êtres tourmentés et chers que vous étiez vivant.
On sait ce qu'il en advenait I Aucune de ces cartes n'arrivait à destination !
Ds disaient, pour expliquer la perte de ces correspondances : « Ce sont les Suisses ! »
Les Suisses s'amusaient alors à les détruh'e toutes, car aucune ne parvenait I Des prisonniers, faisant partie de lots distincts, capturés en des points différents, apportent le même témoignage !
Des gens s'écrieront : « Mais pom'quoi? — Ah ! pom*quoi I Vous ne connaissez pas l'infamie de la race allemande ! »
Je vais vous donner un nouvel exemple.
Le 27 août 1918, au camp d'Osnabrûck, cent cinquante et un officiers se trouvaient, au bout de trois mois de captivité, sans nouvelles des leurs.
L'accord de Berne, à l'article 52, prévoit le cas exceptionnel d'un prisonnier restant trois mois sans nouvelles des siens, et il l'autorise, en ce cas, à écrii'e, sous le contrôle de la Kommandantur, à la Croix- Rouge de Genève qui rétablit la liaison 3t s'emploie, dit l'Accord, à faii'e parvenir la réponse des familles dans le plus bref délai.
Comme le cas exceptionnel s'appliquait, chez nous, à la moitié des officiers, je fis constituer un dossiei', avec les
lettres des cent cinquante et un prisonniers sans nouvelles, qui fut remis, le 27 août, à la Kommandantur, à l'adresse de la Croix-Rouge. La Kommandantur fit quelques difficultés, discuta nos chiffres, enfin se décida à accepter de prendre les cent cinquante et une réclamations.
Les premières réponses ne nous parvinrent que le 20 octobre, c'est-à-dire deux mois après. Elles portaient toutes, tapé à la machine l'en-tête suivant :
Osnabrûck, 27 août 1918 (date du départ). Arrivé à Genève le 1^^ octobre 1918.
COMITÉ INTERNATIONAL DE LA CROIX-ROUGE
Message-Express réservé aux prisonniers
qui sont sans nouvelles directes de leur famille
depuis plus de trois mois.
Ainsi, nos lettres, remises à la Kommandantur le 27 août, n'étaient arrivées à Genève que le 1®^ octobre.
L'inhumanité allemande, une première fois responsable du fait que nous étions depuis trois mois sans nouvelles des nôtres, après avoir accepté, en maugréant, une démarche prévue par l'accord pour mettre fin à notre angoisse, s'était ingéniée à la prolonger au contraire, en retardant au delà de toute mesure le départ de ces lettres.
On voit combien, avec de tels adversaires, encore pleins de l'esprit du moyen âge, comme les a si bien caractérisés lord Robert Cecil, il était difficile aux sociétés charitables d'améliorer, en dépit de leurs pieux efforts, le service des correspondances qui étaient le meilleur cordial et le plus désiré.
Au moment le plus favorable, une lettre mettra toujours vingt-cinq jours pour faire le voyage. Cela reporte la réponse à cinquante jom's au minimum. Si une lettre insuffisamment exphcite, ou en partie caviardée par la censure,
apporte une nouvelle inquiétante et peu claire, on attendra pendant cinquante jours les précisions que l'angoisse a suggéré de demander aux siens.
Voilà la torture morale du prisonnier. Qu'elle s'exerce à l'occasion de la santé d'êtres aimés, qu'elle soit alimentée par le souci d'intérêts matériels engageant l'avenir des siens, elle s'augmente, chaque jour, par le supplice d'une attente de cinquante jours dans le vide.
Allez donc expliquer cela aux Allemands ! Ils vous répondront stupidement : « C'est la guerre ! »
Ds disaient déjà cela en Belgique en assassinant à Andenne, à coups de hache, des enfants dans les bras de lem' mère, en brûlant des vieillards et en les achevant à coups de baïonmette, en fusillant des petites filles, en attachant des soldats belges pour leur ouvrir le ventre, en suppHciant des habitants avec de l'eau bouillante, et en tordant le cou à d'autres jusqu'à ce qu'ils meurent !
C'est la guerre !
Comment s'étonner, après cela, que ces brutes n'envoient pas nos lettres à ceux qui les attendent dans les larmes?
On ne connaît pas l'ignominie de la race allemande !
Et ce sont ces gens qui ont demandé, le 14 novembre, par un manifeste éclatant, à s'asseoir au conseil de la Société des Nations avec une place égale à celle des autres.
Au camp, on m'a logé dans une baraque où j'ai une chambre pour moi seul. Le commandant du camp vient me voir et il me fait prévoir un prochain départ. Le second jour, nous sommes bombardés, la nuit, comme nous l'avions été à l'Europaïscherhof. Toutefois, aucune bombe ne tombe sur Karlsruhe. L'opération doit être dirigée vers Mannheim, mais nous enregistrons tout le branle-bas des skènes affolant la population qui se précipite dans les caves, ainsi que les barrages très nourris défendant la région. Tout cela nous amuse fort. Un envoyé espagnol
est venu à Kaiisruhe, très peu de temps avant mon arrivée, et les autorités allemandes ont cherché à le faire marcher dans un sens burlesque, en lui affirmant que les officiers français, très exposés au camp de Karlsruhe, voyaient d'un mauvais œil les bombardements de la ville I Ayant eu vent de cette nouvelle félonie, les officiers affirmèrent hautement au représentant de la puissance protectrice que les bombardements étaient au contraire leur seule distraction, et qu'ils seraient d'autant plus heureux qu'il y en aurait davantage ! Nous devions, quelques jours plus tard, renouveler cette déclaration au chanoine W..., délégué suisse chargé de la visite des camps de prisonniers en Allemagne, en le priant instamment de démentir à nouveau, auprès du gouvernement de la République française, l'insinuation perfide que les Allemands avaient cherché à faire pénétrer chez nous par l'intermédiaire de la puissance protectrice. Plus tard, peu après mon départ, il y aura à Karlsruhe des bombardements très sérieux et très fructueux.
Le camp est décidément un séjour préférable à toutes les prisons grillagées dans lesquelles j'ai vécu jusqu'ici. Des allées ombreuses permettent un footing, un peu étroit peut-être, mais qui se déroule agréablement sous les arbres. On aligne ainsi bien vite, matin et soir, deux ou trois kilomètres qui sont indispensables pour se tenir en haleine et pour passer le temps.
La nourriture ne peut être jugée impartialement, par suite des secours franco-américains dont on dispose, dans une assez large mesure. Elle est en tout cas supérieure à celle du camp de famine de Kastatt, comme à celle de Skalmierschiitze. Nous prenons nos repas, les officiers supérieurs et moi, avec un colonel anglais et trois majors de la même nation. Les relations que nous entretenons avec eux sont très cordiales, bien qu'un peu concises, par suite de la peine que chacun d'entre noup éprouve à s'exprimer dans la langue de son voisin.
Vers le 26 juillet, nous recevons la visite du chanoine W..., dont j'ai parlé plus haut. Je ne sauiais trop le remercier de ce qu'il a tenté pour nous unir plus tôt à nos familles sans nouvelles de nous. C'est gi'âce à lui que les miens ont été avertis de mon existence deux mois après ma capture et, parmi nos camarades, il n'en est pas un qui ne lui doive quelque douceur, car il a pris, des mains de tous, des billets laconiques apportant, là-bas, la certitude !
Je devais, hélas ! éprouver de nouveau taute la délicatesse de son cœur dans une très cruelle épreuve qu'il m'était réservé de connaître dans mon exil et d'accepter avec une juste fierté.
Vers cette époque, nous apprîmes qu'im capitaine français était mort à l'hôpital de Karlsruhe. On devait l'enterrer le lendemain. Je fis une démarche auprès du commandant du camp pour qu'une députation d'officiers de toutes les nations alliées fût admise à suivre le cortège jusqu'au cimetière. On m'accorda cette demande, sous la réserve d'usage que nous engagerions notre parole de ne pas nous évader à la faveur de ces obsèques. Demère notre regretté camarade nous fûmes uhe quarantaine, Français, Anglais, Itahens, Belges et Portugais. Deux grandes couronnes nous précédaient, offertes par nos alhés d'outre- Manche et par nous. Une troisième, plus modeste, fut déposée sur le cercueil par le personnel de l'hôpital. Nous traversâmes la ville sans remarquer ces regards comTOucés dont avait plaisamment joué avec moi le gérant de la maison hantée. On alla d'abord à l'égUse, qui attenait au champ des morts. Le commandant du camp et un officier s'y trouvaient. A la sortie, la musique et un détachement d'escorte étaient réunis là pour rendre les honneiu's.
Le terrain qui allait recevoir notre compatriote était dans un enclos nouveau, réservé pour le sonnneil des alliés. En ce lieu, quelques personnes, atth'ées par la curiosité,
nous avaient précédés. Le chanoine W... était venu, également, nous apporter sa sympathie.
Sm' le bord de la tombe, j'adressai quelques paroles d'au revoir à ce camarade dont la dépouille se trouvait encore parmi nous, mais dont l'âme immortelle était déjà éternellement couronnée, pour avoir accompli l'acte de charité suprême en donnant sa vie pour les autres ! Puis chacun défila devant lui, en jetant sur son corps une poignée de terre, de la terre d'exil, si lourde.
Le soleil se couchait sur la ville qu'on voyait inondée de rouge par-dessus les grandes haies de buis. Le vent du soir faisait fléchir les herbes des allées et les fleurs des tombeaux. Le cimetière s'endormait doucement sous les arbres qui étendaient leur ombre sur ses morts. Que de gens éplorés étaient venus déjà accompagner dans cet enclos, si tristement fleuri, les chères dépouilles de parents ou d'amis fauchés par la tourmente qu'un prince avait osé appeler « une guerre joyeuse I » Et, malgré les douleurs que la cérémonie venait de raviver, combien se sentait-on, du moins, raffermi et fier, à la pensée qu'on pouvait avoir le front haut et le regard clair de ceux sur qui ne pèse point la responsabilité d'un tel crime !
C'était fini. En ville, le jour s'effaçait peu à peu. Les feux électriques s'allumaient devant les étalages amaigris par les temps présents. Le château nous apparut un court instant ; vers lui convergeaient toutes les avenues de cette ville élégante, animée et largement ouverte par ses allées et ses jardins. C'était cette disposition rayonnante qui la faisait comparer à un astérisque.
Comme nous rentrions au camp, un feldwebel vint me dire que je partais le lendemain pour Blenhorst, et qu'il fallait me trouver, à partir de 9 heures, au réfectoire, pour la fouille.
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LE HAUPTMANN DUISBERG
LE RELÈVEMENT DE LA FRANCE
Je suis paré. Je serre les mains de quelques camarades et je me dirige vers le réfectoii'e pour me joindre aux autres partants, — une trentaine, — dont certains nous quitteront en cours de route. L'officier allemand est déjà arrivé.
Je passe le premier à la fouille. Pendant que je pénètre dans la pièce affectée à cette opération, j'entends le lieutenant dire à l'interprète : « Hôffiich ! » qui veut dire : « Poli ! » Ici, il faut une consigne particulière pour ne pas passer à tabac ses adversaires prisonniers, toutes les fois que l'occasion s'en présente !
Nous sommes ensuite rangés par quatre dans la cour. Des Anglais tentent de nous parler, — on les écarte vivement ! Nous sommes en quarantaine ! Dans un simple : « Au revoir, bon voyage ! » on pourrait mettre un sens cryptographique qui faciliterait notre évasion ! Un second officier s'ajoute à nous, sans doute pom* le groupe dissident. On part.
Voici la gare. C'est toujours la lourde bâtisse égyptienne, et la même question qui se pose : « Que fait-elle en ce lieu? » On entre, on descend des escaliers, on en remonte, on traverse des voies, on attend, on repart, on nous compte, on nous recompte, l'addition est exacte et on s'avance vers le quai. Nous trouvons là trois blessés sortant de
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l'hôpital qui se joignent à nous. Le train arrive et on s'embarque.
Nous partons. Craint-on une évasion collective? Nous avons une garde formidable, presque une sentinelle pour trois prisonniers. On n'use des W.-C. que la porte ouverte, et un soldat armé accomplit sans noblesse, mais avec un sentiment de force et de fierté, sa consigne inédite. Nous traversons Durlach, Bruchsal, Heidelberg oii le paysage s'accentue agréablement ; Weinheim avec ses ruines, Darmstadt et Francfort.
Nous sommes partis à midi : il est 9 heures. On s'arrêtera trois heures en cette ville. Nous avons déjà passé à Francfort. La scène de la cantine en sous-sol, horrible et sale, va se répéter avec une soupe un peu meilleure toutefois.
Comme au premier voyage, on regarde passer les gens. On entend leurs talons qui résonnent sur le trottoir annonçant leur approche, les tramways qui s'arrêtent en crissant devant le Carlton, projetant sur le sol un cercle lumineux, pendant qu'une pluie fine tombe doucement sur toutes ces choses. A quoi pensent, dans ces voitures, les gens de sexe et d'âge différents, de conditions sociales et d'opinions diverses, qui y sont entassés et qui défilent par charretées? Ne sont-ils pas prisonniers comme nous, malgré leur apparence de liberté? prisonniers des événements qu'ils ont déchaînés, — qu'une caste avide a déchaînés, diront-ils, plus tard, pour se défendre, — mais qu'ils ont approuvée dans son crime et l'exécution de ce crime par des moyens atroces qu'ils croyaient souverains ! Tout ce peuple allemand, qui bénéficiait encore des légendes du passé et de son air familial, a applaudi aux cruautés organisées de l'invasion ! Par le butin qui refluait che2: elle, les massacres et le pillage donnaient, à cette race avi.de, un avant-goût des profits matériels qu'allait réaliser une tactique cruelle, mais fructueuse, que toute la nation approuvait ! — « Monseigneur, disait en Belgique un générai
allemand, résumant l'opinion publique, nos victoires effaceront tout celai » On ne pouvait être plus cynique, ni plus mauvais calculateur ! Et les tramways passaient, amenant devant le Carlton de nouveaux prisonniers que la guerre poussait devant elle. Es veulent s'arrêter, pour réfléchir, pour rassembler leurs forces, leurs idées, mais la guerre ne peut attendre ! De même que Foch pousse leurs armées sur tous les points du front, de même le peuple allemand, engrené dans le crime, est poussé vers une région inconnue, à travers les ruines, les deuils, les catastrophes, et il marche, il marche comme Caïn, sans savoir où il va, se lamentant, poussant des cris, versant des pleurs, en appelant à l'humanité, aux princes de l'Église, à la fraternité des peuples, au droit à l'existence, lui qui a violé, au cri jouisseur de NacJi Paris! toutes ces vieilles rengaines d'un autre âge ! et il oublie tout ce qui précède, tous les forfaits qu'il a commis, ses convoitises, ses vols, ses cruautés, les déportations des familles dispersées aux vents de son empire ! C'est l'assassin qui trouve inhumain qu'on l'arrête ! C'est le loup, pris au piège, qui crie : « Justice ! justice ! » Marche ! marche ! misérable Allemagne 1 le gouffre n'est plus loin !
Dans la nuit, nous nous embarquons à tâtons. Une vitre est cassée. Il fera froid. On s'arrange, on s'entr'aide, et le train nous emmène. Le lendemain, nous ouvrons les yeux au milieu d'un brouillard intense, — le 1®' août I Pas de soleil, pas de carte, impossible de s'orienter. Oii va-t-on? ,
Wilhelmshôhe ! La résidence de Napoléon III captif, après Sedan !
Sedan ! Wimpffen ! Ducrot ! et les charges de Margueritte ! Wilhelmshche ! le traité de Francfort ! L'amputation et le relèvement de la France ! La République conservatrice, le Tsar qui nous sauve d'une agression nouvelle 1 Puis les luttes reUgieuses, les conflits poUtiques pour des
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intérêts de groupes et de sous-groupes, sans pouvoir jamais réaliser un seul grand parti national ralliant tout le monde et connaissant les seuls intérêts de la France ! Combien il faudra, après la guerre, s'unir, abandonner la politique des personnes, l'intérêt des partis, pour ne songer qu'au seul avancement des choses, au seul objectif des grands intérêts du pays !
. Nous arrivons à Cassel, sur la Fulda, où nous avons déjà passé en allant en Pologne. Nous achetons le journal, car, dans la vie d'un prisonnier, il n'y a que le communiqué qui compte. Le journal proclame, d'une voix mal assurée, qu'on a arrêté toutes les attaques françaises, — refrain connu. Nous ne saurons rien aujourd'hui, mais l'espérance est là au cœur de tous ! On a craint un moment, lorsqu'on a été pris. Les Allemands étaient si bien en ordre, et défilaient comme des figurants de théâtre ! Mais, tout ne réside pas dans une parade ! et maintenant on ne craint plus. Us n'ont pas été à Paris, ils n'iront pas, et nous les ramènerons d'oii ils viennent, — même un peu plus loin !
A 7 h. 30, le soleil apparaît. Nous marchons vers le Nord, entre la Fulda et le Weser. De vastes plaines ondulées, parfaitement cultivées s'étendent devant nous. A Northeim se dessinent, dans le lointain, des collines, des bois ; plus près, des pâturages et des troupeaux. Des chevaux de selle ou de trait léger s'ébattent dans des paddocks. La campagne devient plus rude.
Quelques voyageurs descendent du train, remettent leur billet à la garde-barrière et s'enfoncent dans le pays, vers la petite ville dont les pignons dépassent le feuillage. Je songe au foyer vers lequel retourne chacun d'eux, à l'affection qui l'y attend, à la femme et aux petits enfants qui viennent le recevoir sur le seuil ! à l'inquiétude aussi que cette guerre interminable laisse entrer avec lui, par la porte entr'ouverte ! Les lancinantes pensées peuvent- #es toujom's s'effacer avec des duperies? Paris l Verdun !
la guerre sous-marine ! Maintenant, il reste : La retraite' en bon ordre ! — et puis : La grande Allemagne ne peut être vaincue ! C'est ce que me dira, plus tard, à Osnabriick, un officier allemand, esprit sérieux, alors que la partie est de plus en plus compromise ! « La grande Allemagne ne peut être vaincue ! « — et il mettra, à prononcer ces mots, toute sa foi ! toute sa force ! Mais les mots n'ont jamais que la puissance des événements qu'ils traduisent.
Et le crime? — Le crime commis le 5 juillet à Potsdam où la guerre a été décidée ! Ils l'ont oublié ! Et ce crime a été accompli avec des moyens formidables, c'est vrai, mais en commettant faute sur faute ! Talleyrand aurait, de loin, pressenti l'Angleterre pour s'assurer de sa neutralité, alors que cette dernière a été jouée, par Betlmiann- Hollweg, à pile ou face ! Après les efforts colossaux de l'Allemagne pour créer sa marine de guerre, c'est à pile ou face qu'on joue si cette marine sera complètement annihilée et immobilisée pendant toute la guerre, et si toutes les colonies allemandes seront perdues ! Mais à quoi bon ces précautions? Ce sont là des gestes de faibles ! Orgueil et bêtise, — l'un ne va pas sans l'autre, — et jamais le principe n'a été mieux réalisé qu'en terre allemande ! C'est encore cet orgueil, cette stupide confiance dans une nouvelle forme de terrorisme, la guerre sous-marine, qui provoquera l'Amérique dont on se moque et qu'on méprise. Et toutes ces gaffes honteuses et criminelles, finissant à engager dans le sillon de la guerre deux nouveaux pays qui n'avaient même pas d'armée, ont soulevé le monde de dégoût contre cette Allemagne habitée par une race encore féroce et dangereuse parce qu'aucune morale n'adoucit ses instincts cruels.
Nous entrons dans la région des moulins. Ils forment de jolis tableaux se découpant sur la hauteur. Ils nous rappellent, avec plus d'avantage, les moulins que nous avons vus dans les plames venteuses de Haute-Silésie
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Le pays s'étale. On arrive à Hanovre où nous déjeunons dans un souterrain. Après Hanovre, la campagne change encore d'aspect. Des landes remplacent les cultures. On aperçoit des marécages, des meules de tourbe. On n'est plus qu'à quelque cent kilomètres de la Hollande. On sent déjà l'influence de ses terres humides.
Nienburg, — bifurcation importante sur le Weser. On s'y arrête peu de temps pour arriver à 3 h. 20 à Lemke, point terminus de notre voyage. L'autre détachement nous a quittés, quelques gares plus tôt, pour se diriger vers Magdebourg.
Le camp de Blenhorst se trouve à 10 kilomètres de la station de Lemke. Il est établi dans une très modeste station balnéaire, comprenant un hôtel, un établissement de bains et quelques maisons.
Une voiture à quatre places nous attend. Un sergent me prie de monter. J'installe d'abord les trois blessés, non guéris, qui nous ont rejoints à la gare de Karlsruhe, — deux avec moi et le troisième à côté du cocher, un vieux à la moustache blanche. Mais l'officier allemand réclame cette place pour lui. Le dernier blessé monte alors en quatrième dans la voiture, déjà encombrée de bagages. Le cocher s'insurge à cause des ressorts. On n'en tient pas compte et on part. Les autres prisonniers vont faire, à pied, 10 kilomètres, avec leurs bagages. Ils n'arriveront qu'à la nuit.
Le pays est joli, découpé par des champs, des prairies et des bois. Toute cette nature a l'air fort humide. Nous longeons encore de nombreuses tom'bières avant d'entrer dans la région toute boisée. Voici quelques maisons éparses dans les feuilles. Je vois, écrit sur la porte d'un bâtiment : Entrée des hains et au-dessous : Kommandantur, C'est Blenhorst.
Un immense capitaine sort de la Kommandantur et se [porte au-devant de moi. Je le laisse, intentionnelle-
ment, me saluer le premier, et je lui rends très correctement son salut. Va-t-il encore procéder à la cérémonie de la fouille? Le capitaine me demande de lui assurer sur parole que je n'ai rien dans mes bagages pouvant faciliter mon évasion. Je lui réponds que je viens d'être fouillé à Karisruhe, et que, depuis, je ne me suit rien procuré pouvant servir à m'évader. On me conduit dans ma chambre.
A Blenhorst sont cent soixante-six officiers, dont une quinzaine du grade de capitaine, les autres plus jeunes. La plupart ont été pris à l'offensive du 25 mai 1918. ils viennent du camp de Fuchsberg, ancien camp de représailles pour sous-officiers, où, rationnés en eau potable, ne recevant ni colis, ni biscuit, ils ont cruellement souffert de la faim. Très durement traités, ils ont amassé là une haine profonde, comme l'Allemagne en inspii'e partout oii l'on se trouve en contact avec elle.
Le camp, enfoui sous les arbres, n'a pas cet aspect de cage à moineaux qu'avaient ceux de Skalmierschûtze et de Rastatt. Une grande route le borde et le sépare de la Kommandantur, également sous bois. Au centre est un hôtel rustique contenant une vingtaine de chambres et deux salles à manger. Tout autour se gi'oupent des baraques où sont les officiers qui n'ont pu trouver de place dans le pavillon central, c'est-à-dii'e ]e plus grand nombre. En avant s'étend un parc ombragé avec deux étangs, un kiosque, une escarpolette, des bancs, accessokes obligés du lieu. Derrière est un jardin planté de légimies, divisé en lots, affectés, chacun, à une chambre d'officiers.
L'ensemble plaît en raison des ombrages. On est en août, il est vrai. Que peut-il en être l'hiver, dans ces régions humides?
La chambre oii l'on m'a conduit est loin d'atteindre à la somptuosité décrite par le capitaine Schmitt : une glace fendue remplace l'armoh-e à glace, deux chaises
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vont pour le canapé absent, le tout est complété par une ignoble toilette dont je demande le changement, sans l'obtenii', et un lit sans sommier, contrairement aux prescriptions de l'accord de Berne.
Je sors avec le capitaine L..., le plus ancien officier, et le capitaine B..., président du comité de secours, pour faire un tour dans la maison.
Les réfectoires servent de salles de réunion. On fait, ce jour-là, un cours d'allemand dans l'un et un cours de sténographie dans l'autre. Plus loin est un petit bazar, où, dit l'accord de Berne, on doit vendre (f à des prix raisonnables et modérés, les objets disponibles de nécessité courante ». Mais l'Allemagne l'a entendu autrement. A Blenhorst, comme à Osnabriick, on se hem*tera à une exploitation organisée et à de brusques majorations inspirées par la nécessité dans laquelle nous nous trouverons, par fois, d'acheter certains objets indispensables. La Kommandantur n'interviendra que pour déférer à la cour martiale ceux qui se plaignent, preuves en mains, d'avoir été volés.
A Blenhorst, tous les esprits sont encore hantés par les cruels souvenirs de Fuchsberg. Pays marécageux, installation insuffisante, régime de fer, chef incorrect et brutal, tel était le camp sur lequel on avait dirigé des officiers, en grand nombre blessés et non guéris, dont l'épreuve la plus cruelle fut celle de la faim. On aurait pu, avec un peu de complaisance de la Kommandantur, leur permettre de se ravitailler au camp voisin de Strohen, mais l'inhumanité allemande se refusait à favoriser ces assistances mutuelles, entre compatriotes.
Le capitaine L... me met au courant des principaux faits, non classés, qui se résument ainsi : Le commandant du X^ corps, le général von Hànisch, est particuhèrement fom-be, injuste et dur. Le capitaine Duesberg, commandant le camp, réalise le type de l'Allemand entêté, violant
toutes les clauses de l'accord eti s'abritant toujours derrière des ordres supérieurs. Enfin, le capitaine L... nie rend compte d'une affaire excessivement regrettable.
Une .ordonnance, le soldat X... du X^ R. T., très mauvais sujet, se trouvant un jour à la fontaine avec le lieutenant F..., du 233^ R L, ne fit rien pour lui céder sa place, ni pour activer son travail, et comme le lieutenant F... lui en faisait l'observation avec le plus grand calme, X... dit à une autre ordonnance qui se trouvait là : « Qu'est-ce
qu'il nous celui-là! il va peut-être nous empêcher de
faire notre service! » Le lieutenant F... avait demandé pour lui une punition très sévère au commandant du camp, mais celui-ci avait fait jusqu'ici la sourde oreille.
Cette question des ordonnances était un des problèmes délicats de la captivité. Ce n'était pas le meilleur choix qu'on nous donnait. Ce choix, on le gardait, comme capable d'un plus grand rendement, pour les commandos, les usines ou les mines. D'autre part, il y avait, parmi les ordonnances, des prisonniers de 1914 qui n'avaient reçu aucune des grandes leçons de la guerre. L'enthousiasme de la Marne, les sacrifices de Verdun, la patience et l'abnégation de la vie de tranchée, toutes les grandes journées, toutes les grandes épreuves qui avaient resserré les soldats autour de leurs chefs et de la patrie menacée, tout cela leur avait manqué. Comme je le disais aux officiers, dans une de nos réunions : « Vous avez des devoirs envers eux, le devoir d'éveiller leur âme, de leur faire revivre, par vos causeries, ces jours de gloire que vous avez vécus, de les mettre à la page patriotique que la France a remplie de ses destinées glorieuses pendant leur temps d'exil. »
Quelques jours après, je fis venir le lieutenant F... pour l'enquêter par le tréfonds de son âme, sur une affaire que je trouvais tellement grave, qu'on ne pouvait trop Taj)profondir avant de formuler im jugement. Je vis que le.
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compte-rendu qu'on m'avait fait était moins grave encore que la réalité.
Le lieutenant F... avait été, en effet, appelé devant un officier rapporteur qui lui donna lecture d'une lettre de X... à la Kommandantur, lettre disant, expressément, qu'il ne reconnaissait pas, en Allemagne, l'autorité des officiers français. Ceci avait, naturellement, rempli de joie les Allemands, qui avaient cherché à éluder la demande de punition du lieutenant F...
Ce dernier ayant insisté, un officier lui fut envoyé par la Kommandantur pour qu'il confirmât de nouveau qu'il maintenait sa demande de punition sévère. — « Oui, répondit le lieutenant F... Je ne demande pas sa mort, mais une punition très sévère. — En ce cas. il faut signer ce papier faisant connaître vos intentions ; » — et l'officier lui tendit une feuille, écrite en allemand, qu'il venait de rédiger. Le lieutenant répondit : « Pas avant de l'avoir fait traduire. » Or la pièce disait, au contraire, que le lieutenant F. . . ne demandait pas une punition sévère pour le soldat X... Il s'en fallait seulement d'une négation !
Les personnes qui n'ont pas vu de près les Allemands s'étonneront d'un procédé aussi grossièrement malhonnête. C'est cependant, chez eux, un usage courant. La fourberie est un coup droit porté à un ennemi, une manœuvre qu'on doit tenter, même si cet ennemi est sans défense, et qui, si elle réussit, n'a rien que d'honorable. Nous devions, à Osnabriick, faire échouer une tentative semblable.
Le lendemain de mon arrivée à Blenhorst, Je rencontrai le lieutenant B... du 143^ R. L, qui était chargé de l'organisation générale des conférences et des cours. Parlant très couramment l'allemand, il professait lui-même cette langue et traduisait, avec un très grand dévouement, les articles des gazettes allemandes et les communiqués que l'on affichait chaque jour. Je m'entretins volontiers avec lui et je lui parlai de tous les efforts dont j'avais été
témoin, à Rastatt, en ce qui concernait l'instruction. Je l'engageai très vivement à marcher dans cette voie, aussi loin que le permettraient les ressources du camp.
Le samedi suivant, 3 août, je fus mandé, ainsi que le capitaine L..., auprès du commandant du camp, le capitaine Duesberg. La réunion devait avoir lieu dans une salle du rez-de-chaussée que la Kommandantur s'était réservée dans le pavillon. On se salua cérémonieusement.
Le capitaine Duesberg était immense, pompeux, compassé, avec une tête de cheval, des lèvres minces et une bouche étroite, qui était toujours rassemblée. Il parlait dogmatiquement et semblait incapable de s'émouvoir dans une discussion. Il martelait ses arguments avec un entêtement privé de raison, sans s'occuper s'ils étaient étayés par la moindre logique ou par une ombre de justice. Il préambula par ces mots :
« On vous a fait venir ici pour m'aider à maintenir la discipline parmi les officiers français. — La disciphne, lui répondis-je aussitôt, dépend de la façon dont on reconnaît et respecte les droits qu'accordent aux officiers les conventions qui régissent leur sort. S'il y a des infractions commises, la discipline ne pourra être maintenue. » — Il me répondit à côté : « Connaissez-vous le texte de l'accord? — Parfaitement !^ bien que vous ne l'ayez pas encore affiché, ce qui est une violation de ses prescriptions. Mais il y en a d'autres. » J'énonçai alors mes principaux griefs : suppression des promenades ; détournement par l'Allemagne de nos caisses à biscuits ; insuffisance du nombre des ordonnances ; installation non conforme aux accords, etc. A tout cela, il fit une réponse dilatoire, toujours la même : « Tout ne se fait pas aussi vite que monsiem' le général le pense. » Pour les caisses à biscuits, bel et bien volées, à chaque envoi, il répUqua : « La question est soumise à l'ambassade d'Espagne, mais les ordres du mmistre allemand sont, jusqu'ici, de ne pas les rendre, pom* payer le
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transport de la gare au camp. — Mais l'accord prescrit, au contraire, que tous les envois sont distribués dans tous les commandos, sans frais d'aucune sorte ! — L'accord I je ne connais que les ordres du Ministre ! ))
Je commençai, là, à m'initier à cette échappatoire qu'on me servira partout. Partout, je m'appuierai sur le texte de l'accord, qui est le règlement du prisonnier, et un contrat bilatéral, c'est-à-dire le seul sur lequel les deux parties puissent discuter. Mais aucune autorité, petite ou grande, n'acceptera jamais de discuter en cas de violation flagrante sur ce texte, parce qu'il suffirait de le lire une fois, pour lui montrer qu'elle a tort. Depuis le sous-officier jusqu'au général, on se retranchera derrière des ordres supérieurs qui ordonnent d'agir contrairement aux prescriptions de cet accord. On ne peut montrer plus claii'ement que la violation des accords est un ordre qui émane du ministère.
— « J'ai des ordres ! Vous pouvez réclamer ! » — C'est là un nouveau piège. Si on réclame, il y a deux solutions : — pas de réponse, — ou une punition pour réclamation non fondée ou injmieuse. Ce dernier prétexte est très employé. J'en serai la victime. On commence à injurier l'Allemagne quand on dit qu'elle a tort, et comme il est difficile de réclamer sans le dire, elle a toujours un moyen infaillible pom' arrêter toute démarche et empêcher toute justice.
Les officiers ne faisaient pas plus de promenades à Blenhorst que nous n'en avions fait à Rastatt ou à Karlsruhe.
— « Je commencerai les promenades, me dit le capitaine Duesberg, quand les cartes de parole d'honneur que vous devez signer, pour vous engager, par écrit, à ne pas vous évader, seront imprimées. Elles sont commandées. » En vain lui objectai- je que, provisoirement, on pouvait remplacer ces cartes par une déclaration écrite en entier de la main de l'officier, et qu'un tel engagement avait autant de valeur qu'un imprimé signé de lui, — jamais aucun lobe de son cerveau ne voulut encaisser un raisonnement aussi évi-
dent. C'était là un mauvais vouloir manifeste, indiscutable! La violation était flagrante! je revins à la charge plusieurs fois, sûr de mon droit et de ma logique. Je reçus, chaque fois, le même coup de marteau froidement asséné : « La Kommandantur organisera les promenades quand les cartes seront imprimées. Elles sont commandées. »
Je fis le geste de me lever, mais le capitaine L... me souffla le mot : « Ordonnance X..., » affaire que j'allais oublier. Je priai, par suite, le capitaine Duesberg de me dire quelle solution il avait cru devoir donner à cette question en suspens depuis si longtemps. H me répondit que le dossier était à l'étude, car les dépositions de l'officier et de l'ordonnance n'étant pas concordantes, il y avait lieu d'enquêter. — « Cette enquête a déjà été faite, lui dis-je. Elle ne peut être longue. Ce n'est pas de gaieté de cœur que nous chargeons un de nos compatriotes devant vous. Il faut que nous ayons une raison sérieuse pour le faire. Il n'est pas possible, dans ces conditions, d'hésiter entre notre parole et celle du coupable que nous avons dû accuser. Je vous demande de punir sévèrement X... et de le changer de camp. J'aurai l'honneur, prochainement, de vous demander à nouveau où en est cette question qui peut être close en quelques heures. »
Nous remontâmes dans nos chambres, le capitaine L... et moi, et nous commençâmes, chacun, une réclamation, lui, au général von Hônisch, commandant le X® corps, sur de menues vexations, confiscations de rasoirs, retenue de notre allocation de sucre, mauvaise gestion des cantines, etc., — moi, sur les grandes et intégrales violations^ de l'accord. La réclamation du capitaine L... devait lui valoir huit jours d'arrêts de rigueur, pour avoir suspecté la bonne volonté de Hauptmann Duesberg. La mienne, jugée offensante povu* l'Etat allemand, ne fut pas transmise à l'Espagne et me valut, comme punition, d'être déplacé du camp de Blenhorst dans celui d'Osnabriick.
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Je regrette d'avoir laissé à Blenhorst, au Comité de secours, la copie de cette réclamation, dont la lecture aurait permis d'apprécier ce que F Allemagne appelle un ton offensant. Je ne pense pas qu'il fût inconvenant de dire que l'AUemangne violait tous les accords, alors que j'en apportais la preuve matérielle. J'ignorais, à cette époque, que le ministère allemand avait organisé cette violation par une circulaire.
Cependant les cours s'organisaient, grâce au dévouement d'une élite et au désir de s'instruire de tous. Les angoisses de la capture, les cruels souvenirs de Fuchsberg, l'énervement et la fatigue s'apaisaient devant l'éclat des bulletins de victoire. Le travail occupait les heures vides, et la camaraderie s'établissait peu à peu. On se groupait par régiment, par sympathie ou par province. On s'installait dans sa misère à l'amiable, et la moindre douceur l'éclairait d'un rayon, pourvu que ce rayon vînt de France. Après les communiqués victorieux, nos premiers réconforts seront, plus tard, les lettres, les chères lettres ! Ces messages éclairaient un passé angoissant ! La cruelle attente de la famille, répétant, pendant deux mois, ce seul mot : « Disparu. » On sait maintenant ! Mais combien c'est lourd, encore aujourd'hui, d'y penser ! surtout pour certains ! Puis sont venus les premiers envois ! ces douces choses arrangées par des mains aimées, avec une tendresse et d'affectueuses précautions qui s'échappaient comme un parfum à l'ouverture du précieux paquet ! Mais alors, la scène change, et, le paquet ouvert, entrent en action les pinces, les cisailles, les marteaux, les poinçons acérés, pour briser, couper, percer tous ces frêles objets, à la recherche d'hypothétiques instruments d'évasion dans des savonnettes de chez Piver, des chocolats de la Marquise, ou des potages condensés ! Aucun objet n'échappe à ce vandalisme, après avoir été préalablement mis à nu, car c'est ainsi qu'ils nous les remettent, et en morceaux !
Us nous volent les caisses, les cartons, les sacs, remballage, le papier bleu, le papier blanc, le papier fou, le papier pelure transparent, le papier d'argent opaque, ils volent tout ! Ils déshabillent les potages Prevet, à la semoule, aux pois, aux haricots, brisent les tablettes pour y trouver les pièces d'or que Prevet aurait pu y mettre, et nous rendent le tout en poussière, en morceaux mélangés, les pois, les fines herbes et le tapioca ! Ah ! les brutes immondes ! Si on se plaint, on est puni, car on est prisonnier, — il ne faut pas l'oublier ! vous êtes des prisonniers, nous vous commandons ! et vous n'avez qu'à obéir !
Non, on n'a pas eu d'idées noii'es, il faut bien le dire ! On n'avait pas le temps ! On a été en lutte perpétuelle ! La guerre a continué jusqu'au dernier jour ! même après l'armistice ! Quand nos glorieux camarades, après tant de sacrifices, se reposeront et jouii'ont de leurs \dctoires, le 19 novembre, le Comité des ouvriers et soldats amènera contre nous les mitrailleuses, qu'on n'avait plus à employer là-bas, pour nous imposer une dernière humiliation avant notre rapatriement !
Non ! on n'a pas eu d'idées noh*es ! et puis, on avait, pour vous soutenir, la haine ! On avait ri\Tesse des communiqués, la figure du grand Foch! l'espérance puis la certitude du châtiment ! Mais on a souffert par humiliations,par privations, par droits méconnus et par impuissance ! On a souffert dès le premier jour ! On a souffert jusqu'au dernier ! Aussi, les chères âmes qui ont deviné les angoisses du prisonnier de guerre ne peuvent estimer les joies qu'ont apportées leurs charités, depuis ce jour où on est pris, où il faut se dire que c'est fini, définitivement, qu'on ne se battra plus, et qu'on est, personnellement, vaincu I Et combien cela durera-t-il? Que deviendront les autres, làbas en retraite? Saui'ont-ils seulement? Et où va-t-on aller?
Dans cette angoisse, après l'extrême fatigue de deux
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OU trois journées de combat, il faut faire plusieurs journées de marche à pied, sous la pluie parfois, sans manteau souvent, sans nourriture presque toujours, et croiser des troupes insolentes ou railleuses. Un mouchoir, un portemonnaie, une montre, un couteau, quand on vous les a laissés, voilà tout votre avoir, tout votre bagage. H faut vivi-e, marcher, dormir et faire sa toilette, avec d'aussi faibles ressources. Après quelques étapes, vous éloignant du front, vous rencontrez des figures françaises amaigries qui vous adressent des sourires ! Ce sont les prisonniers des pays envahis ! Ils ne se plaignent pas, eux qui souffrent depuis si longtemps ! Leur instinctive délicatesse de Français leur inspire de cacher leur détresse et de vous sourire. Quel plaisir ils vous font ! Oh ! les braves gens ! On les chasse. Ils reviennent. Un petit garçon vous glisse dans un papier un morceau de savon. Une femme apporte une serviette, une paire de bas. Ils savent bien ce qui fait plaisir au prisonnier ! Ils se privent pour lui, et donnent presque ce qu'ils n'ont pas ! Brave petit Français ! chère jeune fille à Hirson, qui, traversant nos gardiens, vinrent nous offrir leur café et leur pain ! Quelle moisson fera le Christ, parmi toutes ces charités qui s'ignorent !
C'est après ces étapes de calvaire, où se mêlent le chagrin, la fatigue, l'humiliation, la souffrance, l'angoisse pour la France et les..siens, qu'on atteint, enfin, un camp grillagé où on vous parque, en attendant un convoi pour l'Allemagne. — Ces souvenirs ne sont pas à leur place, ici, mais quand on les a vécus, on ne peut les chasser comme on veut.
Le 7 août, je fus avisé par le capitaine L... que deux représentants de l'Espagne venaient d'arriver au camp. Le Hauptmann Duesberg avait essayé de les empêcher de me voir, en disant : « E est inutile de déranger le général. » Mais le capitaine L... s'était précipité chez moi.
Enfin, voilà les Espagnols ! Tout le camp est en rumeur<
On va pouvoir causer. Je descends à la salle de la Kommandantur où se trouvent déjà les deux représentants, le Hauptmann et Finterprète. Je fais entrer le capitaine L. . . Présentations, saluts, poignées de main. Tous deux sont relativement jeunes. Un commandant et un médecin. On s'assoit. Le Hauptmann est toujours solennel. Il comprend très peu le français, aussi j'entame la conversation francoespagnole avec un verbe infiniment rapide. Je demande au commandant des nouvelles de Sa Majesté, puis nous parlons tous deux de Saint-Sébastien, Fontarabie, Biarritz, qui nous sont familiers. Tous ces souvenirs épanouissent les Espagnols et le Hauptmann, qui ne saisit rien de nos joies, est de plus en plus compassé.
Cette glace rompue, j'expose toutes mes réclamations, que je viens, du reste, leur dis-je, de formuler par écrit dans une lettre adressée, quelques jom's avant, à l'ambassade d'Espagne à Berlin : Refus d'afficher l'accord ; vol des caisses à biscuit ; ordonnances en nombre insuffisant et constamment employées à des travaux pour les Allemands, au lieu d'être laissées au service des officiers ; suppression des promenades ; prix excessifs à la cantine ; lits sans sommiers ; installations insuffisantes ; pas d'ateliers organisés ; pas d'infirmerie installée ; vente des remèdes et des pansements, qui doivent être fournis gratuitement jusqu'à la guérison complète des blessures de guerre ; — enfin l'accord \dolé de bout en bout.
Le commandant m'écoute et prend des notes à chaque article. Puis il parle en allemand au capitaine Duesberg qui lui répond quelque chose d'emphatique ayant trait, m'a dit ensuite le capitaine L... qui comprend la langue de Gœthe, aux difficultés d'exécution, raison qui a réponse à tout. — « J'ai entendu les deux adversaires, déclare l'attaché. Je conclurai. Faites entrer, maintenant, les réclamations individuelles. » Celles-ci sont formulées, presque toutes, par des ordonnances auxquelles on a retenu de
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l'argent qu'on ne leur a jamais rendu. Elles sont une douzaine. L'Espagnol inscrit leurs griefs. Le soir même, une partie recevra son argent qui vient d'arriver ou qu'on a subitement retrouvé.
L'Espagnol décide qu'il ira visiter l'infirmerie. La salle seule existe. Elle est en face. Nous y entrons. C'est une toute petite pièce où se trouvent trois lits et quatre chaises. Le capitaine Duesberg fait de grands gestes avec les bras pour s'efforcer d'agrandir le cube de la pièce, la hauteur du plafond, la largeur des fenêtres. A mon tour, je fais remarquer l'inconscience de cette organisation où tout manque : aucune armoire, aucune commode, aucun remède. En guise de table, à la tête de chaque lit, une chaise. (Cette dernière disposition avait provoqué la réprobation indignée du médecin espagnol.) Je fais remarquer que cette infirmerie ne comprend que trois lits, alors qu'elle devrait en contenir cinq, d'après le nombre des officiers du camp (166) et les dispositions de l'accord. Or, on ne peut mettre cinq lits dans une pièce où trois entrent à peine. Je proteste encore contre la prétention de faire payer leur pansement aux officiers blessés et non guéris. Enfin je prie, très instamment, le délégué d'insister de tout son pouvoir, auprès du commandant du camp, pour obtenir qu'il fasse évacuer, sans autre décision que la sienne propre et celle du médecin allemand, deux officiers complètement estropiés, qui remplissent les conditions prévues pour bénéficier d'un renvoi immédiat. — La séance est terminée. On se quitte avec de chaleureuses poignées de main. Quel allait être le résultat de cette visite?
Tout ne sera pas fait, mais certaines réclamations, systématiquement repoussées jusqu'ici, seront immédiatement satisfaites. L'attaché espagnol, en nous quittant, était allé à la Kommandantur où il avait lu ma réclamation, n me le dit, trois mois plus tard, à Osnabriick. Il dut travailler fortement l'entendement du capitaine Duesberg,
car, le soir même, arriva au camp un médecin pour examiner les officiers grands blessés que j'avais signalés. Le lendemain, on nous rend nos caisses à biscuits, on organise nos promenades, on affiche l'accord, on met les ordonnances à notre disposition entière, et les corvées extérieures sont faites désormais par des Russes.
Ainsi, la veille, on avait l'ordre de tout nous refuser, on n'avait pas reçu les placards pour afficher l'accord, les cartes de parole d'honneur étaient toujours à l'imprimerie ; le lendemain tout se retrouve, tout arrive, on reçoit des ordres contraires ! Trois mois plus tard, à Osnabriick, ce sera la même comédie, après que l'attaché espagnol sera venu s'y promener. On nous rendra, ce jom'-là, nos caisses à biscuits, qu'on nous a déjà rendues à Blenhorst trois mois auparavant, et qu'on soutenait, la veille, ne pas nous appartenir ! Peut-on voir un vol plus manifeste, une fomberie plus consciente? Si j'insiste sur ce point, c'est qu'avec leur infernale habitude de mentir, les Allemands finissaient par convaincre certains officiers, auxquels ils montraient des ordi'es faux qui n'avaient d'autre objet que d'étayer leur machine à mentu\
Nous étions au 10 août. L'avantage que, grâce à l'Espagne, nous avions remporté, nous laissa une semaine de repos. On jouissait de la promenade, délicieusement ! Le premier joiur, on avait rapporté du bois mort. Mais le Hauptmann nous défendit d'en ramasser. On rapporta des fleurs, des champignons.
Je profitai de cette trêve pour entretenir les officiers de leurs devoirs après la guerre, en des causeries familières sous les arbres du parc, où nous parlions du relèvement de la France et de son expansion économique mondiale, si nécessaire à ce relèvement. La puissance d'im pays ne dépend-elle pas, en grande part, de sa production industrielle et de l'exportation commerciale de ses produits, deux entités qui prospèrent en fonction des débou-
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chés nombreux que le pays s'est créés dans le monde, et des marchés d'importations qu'il a passés à l'étranger pour se procurer, à bon compte, les matières premières nécessaires à son industrie. Pour réaliser tout cela, il faut d'abord pénétrer le monde, en connaître les habitudes, les besoins, y avoir des antennes nombreuses.
Cette pénétration du monde, c'est bien ce qui nous manquait avant la guerre. Je l'ai très souvent constaté, moi-même, à l'étranger. Le Français ne veut vivre qu'en France ! il s'endort dans sa douce patrie ! La France est si belle, dit-il, et pourquoi la quitter? C'est là un sophisme pour coin de feu, pour gens qui préfèrent se chauffer les pieds que d'aller dans la neige. H est des jours, dans l'intérêt de la maison, oii il faut aller dans la neige, encore qu'on soit très bien au coin du feu ! — D'autres disaient encore : « D'une natalité anémique, clairsemés par nos pertes, nous avons, chez nous, assez de ruines à relever, sans aller perdre nos forces à l'étranger I » Mais c'est là un autre sophisme, qui montre bien que la question échappe, en tous points, à ceux qui en parlent ! C'est comme si on disait après un cyclone : « Nous avons bien assez de dégâts à réparer dans la maison, sans aller perdre notre temps à cultiver notre jardin et à ensemencer nos terres î » C'est par l'extérieur que nous relèverons la France. C'est en lui apportant l'argent de l'étranger ! C'est par l'exploitation des marchés mondiaux, où se font les échanges, que ses enfants, avec le soutien avisé de l'État, décupleront leurs affaires et leur fortune, et qu'elle-même retrouvera sa prospérité florissante et occupera, dans le monde, la p]ace à laquelle la destinent son passé, son admirable unité et les inaltérables qualités de sa race.
Sûrement, il faut aussi réparer la maison. Mais il restera toujours assez de gens pour le faire. La question du nombre ne se posera plus, du jour où tout le monde se
mettra à Touvrage résolument ! Tant de gens ne font rien que remplir une place inutile et modeste, qui les contente ! Tant d'autres nç font rien, que critiquer ceux qui travaillent !
Il faut voir grand ! il faut avoir l'ambition de créer, de s'élever, de réussir ! Le Français, qui est doté des plus belles qualités du monde, ne met pas son esprit à la hauteur de ses moyens. Il faut une nécessité, un danger de mort, la guerre ! pour lui faire concevoir et réaliser de grandes choses, et alors, il fait tout mieux que les autres. En temps normal, 11 ne voit pas assez grand, il ne voit pas assez loin, il limite son effort tout de suite.
« Jeunes gens, leur disais-je, dans l'Europe bouleversée, dans le monde orienté vers un courant d'influences nouvelles, je vois pour vous, après la guerre, plus de travail que chacun n'en pourrait rêver ! A vous de choisir dans le vaste champ ouvert à votre activité ! De nombreux horizons d'un avenir inespéré vous sont offerts, comme il arrive forcément dans une reconstitution qui part de la ruine pour aboutir à la prospérité !
« Beaucoup, parmi vous, sont officiers, qui n'y songeaient point. Peut-être quelcpies-uns d'entre vous ont l'intention de rester parmi nous? Nous en serions très honorés, mais ne le faites pas ! Vous avez mieux à faire pour la France que de la défendre au moment où elle ne sera point attaquée. Vous avez à travailler à sa grandeur, de toutes vos forces, de tout votre esprit, de tout votre cœur ! Répandez dans le travail votre belle jeunesse à travers l'univers ! Ayez la curiosité de voir et de connaître. Ne craignezpas de sortir de votre patrie que vous retrouverez pi belle, au retour, grâce à vous. Les voyages, la mer, Va sence, les dangers, que rien ne vous effraye ! car cela n' rien ! Soyez audacieux et confiants ! ne voyez de difficultés nulle part ! Ayez la passion d'être, de devenir, de créer, de grandir toujours 1 l'obstination d'atteindre votre but,
nez ^ ab- 1
sous LES OMBRAGES DE BLENHORSÏ 99
aussi haut qu'il soit, par le désir de perfectionnement, pai' la méthode et par la continuité dans l'effort ! »
Ces causeries se terminaient, le plus souvent, par une exhortation à se familiariser avec toutes les langues du monde, particulièrement avec l'anglais et l'espagnol. Un excellent courant, du reste, était déjà établi en ce sens.
J'avais aussi de fréquents entretiens avec des officiers que je savais particulièrement préoccupés du relèvement de la France. Il s'était même formé, à cet égard, un petit cénacle, pour étudier déjà quelques problèmes. Mais je ne voulus jamais y paraître, très ennemi d'une direction quelconque dans l'éclosion des idées, qui doivent naître comme des fleurs en plein champ pour être naturelles. Cependant, j'en avais parfois les échos par des conversations privées.
A mon sens, pour résoudre ce grave problème du relèvement, il fallait descendre dans le fond de l'âme française pour y dénombrer ses richesses, et avoir le courage d'examiner aussi quelques valeurs moins assurées. La guerre, l'âpreté des combats^ l'épreuve de la captivité, rendaient cette analyse plus sincère. Elles avaient réveillé toutes les énergies, amené les forces à fleur de peau, — dociles ou contraires.
Parmi les richesses certaines, il fallait bien accepter, sans discussion, la franchise, l'humanité, la générosité, la droiture, l'esprit de famille et l'amour du pays ; la clarté, la pénétration, l'adaptation improvisée aux circonstances, le sens psychologique ; le dévouement, la foi, la bravoure, l'abnégation.
Enfin, compter, par-dessus tout, l'admkable ressort de cette âme française qui peut rebondir jusqu'aux cimes, alors qu'on la croit morte.
La guerre avait mis en valeur ces quahtés indéfectibles et ce « sphinx » de l'âme française avait ménagé autant de surprises à l'ennemi que la tactique de nos chefs.
Pour les biens de moindre valeur, certains auraient voulu poser la question préalable. « Il faut faire la part du feu ! me disait-on. Tout le monde a des défauts !» Je m'élevai contre cette théorie qui nous tenait pour imperfectibles et je soutenais, au contraire, qu'il fallait, pour l'amour de la France, savoir regarder ses misères.
En France, nous avons toujours une certaine paresse à reconnaître nos défauts ; et si quelqu un parle de nous améliorer, beaucoup disent : « H n'y a rien à faire ! » ou encore : c Prenez garde, vous allez changer le tempérament de la race ! »
La première réponse marque le peu de goût que nous avons pour un effort suivi. La deuxième est in*éfléchie, car corriger une pratique mauvaise ne peut modifier les qualités de notre race, mais seulement ses défauts qu'il serait paradoxal de vouloir conserver pour respecter le patrimoine national.
Le Français, à juste titre, n'accepte pas de copier les autres ; mais, malheureusement, il se refuse aussi à les étudier. Il est toujours facile de s'abuser sur ses mérites si on ne regarde que soi. S'étudier comparativement est la seule façon de se connaître.
Cette connaissance réciproque entre les peuples doit être le premier acte de la Société des Nations. Pour s'aimer, il faut se connaître ; avoir dissipé, par un contact fréquent, les préventions injustifiées ; s'être rendu de mutuels services, en apportant, dans ses rapports, une égale cordialité.
Tout cela ne peut s'étabUr que par vm cornant d'idées et de sollicitudes communes entraînant, peu à peu, les nations les unes vers les autres. Il faut donc se garder de chercher, par des règlements préconçus, à brusquer un mouvement très désirable, que le temps et la lente raison peuvent seuls assurer.
Dans cet échange préliminaire à l'étabhssement de la
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Société des Nations, le Français a de hautes vertus à ofhir, mais il peut, à l'étude des autres, acquérir des méthodes meilleures pour les mettre en toute valeur. Quelle que soit sa qualité propre, il doit avoir la modestie d'accepter de la rehausser.
Quand nous fûmes persuadés que le Français est perfectible, nous abordâmes, sans parti pris, l'étude de ses défauts.
Le plus sensible, avant la guerre, bien entendu, est le manque d'union.
Comment un pays qui réalise seul, en Europe, une unité territoriale parfaite ; qui jouit, par ailleurs, d'une centralisation administrative d'une puissance unique, peut-il être si désuni pour toutes les questions d'un ordre personnel ou particulariste? Désunion des partis, trop nombreux ; désunion entre le capital et le travail, qui devraient unir leurs intérêts communs ; désunion entre les sociétés, même celles de bienfaisance, qui se jalousent, se suspectent, se critiquent et se contrarient ; désunion entre la religion et la libre pensée qui pomTaient s'ignorer en suivant, chacune, leurs voies mystiques ou rationnelles ; désunion entre !es individus dont le plus vif penchant est de se critiquer, — critique qui va rarement aux extrêmes, qui n'est pas de la haine, qui n'est même pas de l'envie, qui est, le plus souvent, du bel esprit, mais dont on ne peut se passer ! On rend service, on sauve les gens auxquels on doit le moins, on est franchement et foncièrement généreux, mais r esprit seul ne sait pas l'être.
Il est un proverbe par le monde : « Deux Français, à l'étranger, sont toujours en dispute. » N'est-ce point là, cependant, où ils devraient le mieux s'unir pour le bon renom et les intérêts de la France?
La multiplicité des partis et des castes entre pour quelque chose dans cette absence de liant. Les nuances pohtiques et sociales sont chez nous si nombreuses qu'on
appartient rarement à la même alvéole. L'ancienne aristocratie de la naissance s'est diffusée dans l'intelligence, la fortmie, l'éducation, le mérite, la science, l'art et le goût, et le pays est resté foncièrement aristocratique. Chacun défend, jalousement, sa personnalité héritée ou acquise. Le sens des nuances et le don de l'observation, la tendance critique et l'orgueil ont multiplié encore, chez les individus, un compartimentage qui les pousse à se tendre, par-dessus la cloison, une main toujom*s réservée.
A l'étranger, ceci est très fâcheux ! Entre compatriotes, il n'y a qu'un lien possible : la cordialité ! qu'une nuance : le drapeau !
A l'intérieur, il faudrait abandonner la subdivision des groupes d'opinion, qui arrivent à ne représenter qu'un petit nombre d'intérêts, et se rallier seulement à quelques grands partis nationaux. Tout cela est difficile. Mais la guerre, où tout le monde, étroitement enlacé, s'est dressé pour repousser et châtier l'envahisseur, a réalisé cette union. Les nécessités de notre relèvement et les rivalités de l'effort économique qui vont suivre cette tourmente devront maintenir cette union pour que la France conserve, dans la paix, la place incontestée qu'elle a occupée dans la guerre.
Le second défaut est de ne pas voir assez grand dans la conception, assez loin dans l'effort, assez paiiait dans la recherche du mieux. On trouve, mais on en reste là. On conçoit une partie du but, en général la plus ardue, et on la réalise, puis on s'arrête sans chercher à perfectionner, à adapter, à utiliser, à renouveler suivant les exigences variables des temps. On a trouvé, on se repose. D'autres^ viennent et profitent du génie français.
Nous passons, à l'étranger, pour le peuple le plus économe du monde. Nous sommes, hélas ! plus qu'économes. Nous sommes parcimonieux,. c'est-à-dire que nous ne dépensons pas quand il faut, ni ce qu'il faut, pour améliorer, pro-
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gresser, secouer la chère routine en songeant que la vie est un perpétuel renouveau où l'arrêt équivaut à la mort.
Le Fi'ançais manque aussi parfois de sérieux pour contrôler les idées et les faits. Qu'il y ait en France de nombreux esprits pondérés, réfléchis, méthodiques, là n'est pas la question. Trop de gens ne les imitent point, affirment de bonne foi, avec une très grande franchise, des faits fragilement étudiés, et bâtissent sur de faux bruits des déductions sans consistance. « Ne pas donner une chose pour vraie qu'on ne la tienne assurément pour telle, « avait dit le père de la philosophie française. Combien seraient changées les formes de la société si, par un prodige, du jour au lendemain, les Français appliquaient cette règle ! On parlerait moins, mais la pensée y gagnerait, — les affaires également.
Tels sont nos défauts. Je ne veux point y insister. Il m'en coûte déjà de dénoncer quelque alUage dans le pur lingot de l'âme française, et mon excuse sera de vouloir la France plus forte et plus belle encore !
Les qualités de la race sont énoncées plus haut. Il n'y a pas à les développer. La guerre s'est chargée de ce soin.
La vaillance et l'amour du pays sont inscrits sur les tombes éparses des plateaux de l'Ourcq et de la Marne. On les voit, ces tombeaux, à l'infini, s'étendre dans les champs groupés par la mort ! Des voix s'élèvent de chacun, comme une litanie : « C'est nous qui avons arrêté l'ennemi ! » « C'est nous qui avons sauvé la France ! » On entendra les mêmes voix sur F Yser, à Verdun ! — Les tombeaux enterrés dans nos vieilles tranchées, enfouis dans la boue ou dévastés par la mitraille, disent le dévouement obscur du solaat de France qui, pendant quatre années, a résisté, sans se lasser, soutenu par sa foi dans la juste cause ! — Et les tombeaux victorieux s'écrient : « Nous sommes tombés là, pour que le châtiment s'accomplisse ! Nous amions pu,
nous aussi, atteindre le Rhin avec des cris d'allégresse et des chants de victoire, mais il fallait des témoins pour marquer la route suivie vers un idéal de justice, et dire au monde le sacrifice que la France avait fait de ses plus beaux enfants pour accomplh- sa mission éternelle I »
LE CAMP d'OSNABRÙCK. — LE GENERAL KLOSTERFELD BRUTALITÉ ET FOURBERIE
^Le 15 août, à l'appel, le Hauptmann vint apporter luimême la réponse à la réclamation que le capitaine L... avait adressée, le même jour où j'avais fait partir la mienne,
— lui, au général von Hânisch, commandant le X® corps,
— moi, à l'ambassade d'Espagne.
D'une voix pleine, il annonça que le capitaine L... était puni de huit jours de cellule, pour avoir suspecté la bonne volonté du commandant du camp, — c'est-à-dire la sienne.
Le soir, il me notifiait que j'étais déplacé et envoyé au camp d'Osnabriick.
J'avais quelque regret de cette punition qui m'arrachait à un site pittoresque et à un milieu où j'avais trouvé tant d'échos à mes propres pensées. Ce regret, sans me îsàie oublier jamais mes camarades de Blenhorst, devait plus tard s'atténuer, car l'importance du camp d'Osnabriick, le grade de son chef, général comme moi, le voisinage de la ville et les répercussions directes de la révolution que le camp en avait, allaient offrir à mon étude de l'âme allemande un champ plus étendu.
Le 16, au matin, ce fut un officier d'Osnabriick qui vint me prendie. Grand, mal tourné, l'air rogue, je décidai, en le voyant, de n'engager aucune parole avec lui pendant tout le cours du voyage. Il paraissait avoir fait le même serment. Notre premier choc fut à Nienburg, où nous
attendions la correspondance pour la direction d'Osnabriick. J'avais posé mon sac et quelques paquets contre le mur, et je me promenais de long en large sur le quai, sous les yeux de mon gardien, dans un rayon de 30 mètres. « Monsieur, me dit-il, ces grandes promenades sont interdites ! — Comment, lui répondis-je, je n'ai pas le droit de me promener devant mes bagages? — Hier/(\k seulement)», fit-il, en montrant du doigt mes paquets.
En route, nous dûmes nous arrêter à Wunstort pendant quatre heures. Le buffet possédait une petite salle où on me bloqua. Je demandai à déjeuner. On me servit deux plats de légumes, pendant que mon gardien mangeait solitairement une tranche de pain frottée d'une charcuterie quelconque.
A 2 h. 20, notre voyage continua. Entre le point de départ et le lieu d'arrivée, tous deux situés en Hanovre, nous devions faire une incursion en Westphalie. On voyait là des costumes locaux, des tabliers rouges, des bonnets en forme de tiare, noirs et soyeux, avec de grandes coques. Les voyageurs, y compris les femmes, portaient, en guise de valise, des sacs de toile arrimés sur le dos avec des bretelles. L'animation était extrême. Beaucoup de gens en deuil, naturellement, qui me dévisageaient en imputant à mon pays sans doute la responsabilité de la guerre I Une famille quitta brusquement un wagon dans lequel nous étions montés, disant qu'elle ne voulait pas voyager avec un Français.
Nous arrivâmes à Osnabriick à 7 heures du soii*. Le camp étant à 2 kilomètres de la gare, je demandai une voiture qui, pour s'y rendre, traversa la ville, vieille cité possédant de nombreuses églises et un Dôme ancien. C'est là que fut signée, en 1648, la partie du traité de Westphalie qui regardait la Suède victorieuse et l'Empire battu, alors que l'autre partie était signée, quelques mois plus tard, à Munster, entre l'Empire et la France victorieuse.
_ .1 sortant de la ville, on s'élève dans la campagne, puis, dans un repli de terrain, apparaît une grande caserne fortement bâtie, — notre prison.
Le premier contact est défavorable, et cette impression ne se modifie pas. Tristes bâtiments militaires, enveloppés, au plus près, de fils barbelés, entourant une cour caillouteuse qui ressemble au préau d'une maison centrale. Pour moi, venant du site ombragé de Blenhorst, je fus, forcément, quelque peu saisi ! Je devais voir bientôt que le régime était à l'unisson de l'impression des lieux.
On me fit passer à la fouille. J'essayai, mais en vain, de me soustraii*e à cette exaspérante cérémonie qui am'ait pu, pour mille raisons et par mille moyens, être évitée à un général, par d'autres que des brutes et des gaffem's.
Je dus délacer et enlever mes bottes, retirer ma culotte, ma veste, mon caleçon, et ne garder que ma chemise, devant un gamin qui me scruta dans tous les sens pour découvi'ii' un objet défendu pouvant servir à m' évader ! On me prit mon casque. On me confisqua tous mes papiers pour les faire passer à la censvue ; mes livres de prières, mes photographies de famille, pour y mettre le cachet du camp. Je veux garder mon portefeuille, qui contient des affections de mes enfants et de ma femme ; il y a là un interprète qui, d'un mot, peut affirmer que ces papiers intimes ne compromettent en rien la sécmité de l'empire allemand. Mais le lieutenant m'enlève lui-même, brusquement, le portefeuille que je persiste à ne pas lâcher !
En sortant, je serre affectueusement les mains de mes officiers d'état-major, qui ont été transportés dans ce camp, et sont venus à ma rencontre avec le commandant de L..., le plus ancien, ici, comme au camp de Rastatt. Ce dernier me dit : « Nous sommes à Osnabrûck trois cent quatorze officiers, tous venus de Rastatt, et fort malheureux! Le régime est d'une dureté excessive, à laquelle
s'ajoutent les constantes humiliations infligées par le général Klosterfeld, qui commande le camp. »
On m'a conduit dans ma chambre, exposée au nord et au troisième étage. Un lit de camp, deux chaises cassées, deux tables fort petites, un casier au mur en guise d'armoire ; pas de cuvette, pas de seau, pas de broc ; voilà comment on loge un général français en Allemagne, et je songe aux divagations fantaisistes de l'homme de la maison hantée de Karlsruhe, me décrivant des mobiliers pour généraux!
On sonne pour l'appel du soir. J'ai été prévenu que je devais m'y rendre, deux fois par jour, pour répondre : « Présent ! » Il est fait nominalement. Après l'appel du soir, l'aumônier fait la prière, et chacun monte dans sa chambre, car les portes du bâtiment sont fermées, les chiens féroces sont lâchés, et il est même défendu de stationner ou de se promener dans les couloh'S de la caserne.
J'ai passé ma première nuit. L'impression de la veille s'est confirmée. Je suis dans une lugubre prison ! Elle comporte trois étages et un grenier. Chaque étage est traversé par un long couloir voûté dans lequel ouvrent les chambres des prisonniers. Cet immeuble résonne si fort qu'il n'est en rien exagéré de dire qu'on a Timpressiou d'un bombardement assez proche, quand on marche sur un des étages ! La nuit, cette disposition sonore prend toute son ampleur, car, avec la nourriture aquatique qu'on nous sert, personne ne manque à se lever pendant son sommeil, pour parcourir 60 mètres, — et nous sommes trois cent quatorze !
Ma chambre donne sur Osnabruck. A un kilomètre environ se profilent ses clochers, ses toits, ses ombrages. Au delà, est un coteau boisé, troué de blanc par des carrières et coupé, sur son flanc, par une voie ferrée sm* laquelle, parfois, je m'occuperai à regarder passer les trains. Plus près, s'étale une large croupe labourée où viendront tra-
vailler des gens de toute classe, des femmes en toilette de ville, des enfants et de vieux paysans traçant de longues raies derrière des bœufs de labour.
Ce jour-là, lendemain de mon arrivée, le général Klosterfeld vint assister à l'appel.
C'était prévu. Quand vient un nouvel officier, il tient à lui montrer ce dont il est capable. Son approche nous est annoncée par les vociférations du corps de garde en langue teutonne, et par les siennes, qui ne sont pas moindres. H passe devant les ordonnances, écume à propos de deux ou trois d'entre elles, puis il se dirige sur nous.
C'est un petit homme, à la moustache blanche, qui, au premier abord, présente une silhouette militaire assez satisfaisante, mais qu'il suffit de regarder attentivement cinq minutes, pour le trouver ridicule. Ses regards, sa façon de marcher, ses gestes étudiés, tout, chez lui, est en pose. Il arrondit ses mains, joue de ses manchettes, ouvre ses coudes, et on se demande si on est en présence d'un maître à danser. En dehors de cet extérieur risible, c'est le type le mieux racé de la brute allemande, parlant toujours le poing fermé, tant qu'il est le plus fort, et s'enfuyant sans laisser d'adresse, à l'image du kaiser, quand la révolution lui donnera motif de craindre pour sa sécmité personnelle.
Le général passe devant moi. Je le salue raide, à la française, sans m'incliner, comme font servilement les Allemands. Les officiers, ce jour-là, en répondant : 'présent, à l'appel de leur nom, devront ajouter s'ils sont de l'active, de la réserve ou de la territoriale. Pour les avertir, l'interprète allemand les prévient par ces mots : « Le général prie les officiers français de... » Une voix tonnante l'interrompt : « Non pas I interprète ! Le général ne prie pas ! Un général allemand ne prie pas des officiers français ! Le général commande aux officiers français, de répondre à l'appel ! »
no AU PAYS DES FOURBES
11 y a là toute une scène d'humiliation organisée pour moi, à laquelle il faut que j'assiste. Le général me fait dire ensuite, par l'interprète, de remonter dans ma chambre. L'appel continue. Je me heurte, à la porte de la caserne, à une sentinelle qui ne veut pas me laisser passer. Je me promène alors, de long en large, attendant la fin de la cérémonie. On forme le cercle. Le général va parler. Je m'approche pour entendre. Mais le général marche sur moi et me crie : « Général, je vous ai ordonné de monter dans votre chambre, pourquoi êtes-vous là? » Je réponds sur le même ton : « Parce que votre sentinelle ne m'a pas laissé passer !» — « Sentinelle, laissez passer le général ! » Tel fut mon premier contact avec cette brute.
Le lendemam, dimanche, grande fouille pom' tout le camp, à l'heure de la messe. Cette opération a pour objet de rechercher si les officiers n'ont pas conservé, dans les doublures de leurs vêtements, des billets d'argent allemand qui pourraient les aider dans lem* évasion. Elle va durer de 8 h. 30 à midi. Le général vient à l'appel qui précède la fouille. A ma hauteur, je le salue, à la française, le corps droit. Il s'empourpre, en me saluant, et me crie, avec brutalité : « Saluez-moi, monsieur, aussi longtemps que je vous salue, moi ! »
On prend ensuite des dispositions pom* l'opération projetée. Les uns vont dans les réfectoires, d'autres dans certaines chambres désignées. Tout cela est complexe, il ne faut pas se tromper. Dans le chassé-croisé des groupes, je passe à portée du général et je le salue de nouveau, comme on salue chez nous. Il vient à moi, écumant, et me crie : « Général ! si vous conthiuez à me saluer de cette façon, je vous punirai I »
Le cas était simple. J'étais en présence d'un cuistre. Ma résolution fut prise : j'allais adresser une réclamation à l'ambassade d'Espagne, pour la façon dont j'étais traité, dès le premier jour de mon arrivée, par un officier général
qui avait la prétention de m'imposer de le saluer à l'allemande.
Avant de rédiger cette réclamation, je voulus la grossir de tous les griefs que je pourrais rassembler encore, pour lui donner le caractère d'une protestation générale. J'attendis ainsi quelques jours, afin de me permettre d'étudier complètement notre situation. J'écrivis toutefois, au général, le jour même, la lettre suivante :
« Monsieur le général, je vous prie de me faire délivrer un ameublement conforme aux prérogatives de mon grade et aux dispositions de l'accord de Berne : en particulier, de me faire remettre une cuvette, un pot à eau, un seau, un broc, une glace, une armoire et un deuxième oreiller. »
On vint, le lendemain, me remettre un deuxième oreiller, mais, sur la demande que je fis des autres objets, il me fut répondu qu'on n'avait pas à me les remettre.
,Ce refus était une violation de l'accord, disant que chaque officier a droit, en principe, à une cuvette, un pot à eau, un broc, un seau. Le mot « en principe », prévoit ce cas exceptionnel oii on ne peut donner à tous, ces objets. Mais mon grade me mettait, forcément, à l'abri de ce cas d'exception.
Je passai les jours suivants à arpenter notre prison, à recevoir les plaintes de chacun, à relever toutes les injustices.
La fouille n'avait pas produit un grand résultat. On avait pris quelque argent dissimulé dans des doublures. A propos d'une de ces trouvailles, un officier allemand découvrant un billet, l'avait montré à son possesseur d'un air si triomphant, que celui-ci ne put se retenir de lui dire : « H est, évidemment, plus facile de trouver des billets de banque sur des prisonniers que d'aller à Paris ! »
Le jour qui avait suivi notre fouille dominicale et mes querelles personnelles à propos du salut, le général avait fait appeler le commandant de L... pour lui donner ses ordres.
Le commandant était le plus ancien officier du camp, avant mon arrivée. Je l'avais connu à Rastatt, où j'avais apprécié la manière pleine de tact et de fermeté avec laquelle il s'occupait des intérêts et de la dignité des prisonniers, sans négliger leur discipline. J'étais décidé à ne rien changer à ce qui était. Le commandant de L... me ferait des comptes-rendus nécessaires, mais il resterait chargé de tous les détails de service, de la correspondance avec la Kommandantur, des demandes qui pouvaient être traitées verbalement, sous réserve qu'en cas de différend sur un terrain sérieux, il dirait au général : « Je ne puis vous répondre sans en avoir référé à notre chef, le général français. »
Le général allemand s'expliqua longuement, par l'intermédiaire du lieutenant français P..., du 203^ R. A., qui était l'interprète officiel du commandant de L... Le général employait pour parler la méthode que les auteurs allemands emploient pour écrire, méthode qui nous force à parcourir dix pages pour trouver une idée. Les développements verbeux du commandant du camp, étaient toujours résumés en trois mots par l'interprète français.
Ce jour-là, il s'agissait de nous imposer le salut à l'allemande. Nous devions, quand nous croisions un officier allemand, quel que soit son grade, nous arrêter, lui faire face, le saluer en nous inclinant devant lui et en gardant la main à la visière de notre coiffure, jusqu'au moment où il nous faisait le signe de cesser. Le commandant de L... fit les réserves dont nous étions convenus, et ^int me trouver à la sortie de cet entretien.
Ma réponse devait être l'envoi immédiat à l'ambassade d'Espagne de .la réclamation en cours, dont cette nouvelle violation de notre dignité nationale devenait l'article principal. H fallait, toutefois, en attendant l'intervention de la puissance protectrice, mettre les officiers au courant et leur tracer une ligne de conduite.
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Les aytint réunis pour cela, je leui' prescrivis de saluer très correctement à la française, en augmentant très légèrement les distances et le temps du salut, mais sans s'arrêter pour saluer, sans faire face, ni surtout, s'incliner, en saluant.
En fait, le salut à l'allemande ne fut jamais donné par aucun de nous. Quelques officiers furent punis pour ce motif, sur les rangs, à l'appel, mais en petit nombre. D'une manière générale, on n'osa pas l'exiger en voyant que nous refusions de nous y plier. Cependant, l'injure à notre nationalité n'en subsistait pas moins. Elle avait été faite, l'ordre qui nous imposait ce salut n'avait point été rapporté, et j'avais été, moi-même, menacé d'une punition pour avoir salué autrement. Ma réclamation portait sur dixneuf articles, qui s'appliquaient à un même nombre de violations de l'accord ou du droit des gens. Elle débutait ainsi :
« Monsieur l'Ambassadeur et Excellence. — J'cû Fhonneur de faire appel à votre bienveillante intervention pour avertir — en vue d'un traitement réciproque — le Gouvernement de la Képublique française des faits énumérés ci-dessous, et pour obtenir du Gouvernement impérial allemand la cessation de ces faits, si vous les jugez, comme moi, contraires aux accords et au droit des gens.
Suivait l'énumération des griefs :
1° Salut à l'allemande. — 2^ Vol par l'Allemagne des caisses d'emballage apportant nos biscuits, que les envoyeurs nous réclamaient instamment pour pouvoir nous en envoyer d'autres. On était fondé à se demander par quelle opération ces caisses, qui appartenaient à la France, devenaient, à leur arrivée, la propriété des Allemands. C'était un vol d'autant plus évident qu'à Blenhorst, dans le même corps d'armée, les caisses étaient vendues. — 30 Détérioration des denrées. A l'arrivée des biscuits, oa en brisait dix pour cent en petits morceaux, pour y déceu-
vrir des boussoles, des cartes, de l'argent pouvaut favoriser les évasions. Le général était venu, lui-même, montrer, au sous-officier comment il fallait frapper avec le marteau non par le petit, mais par le gros bout pour réduire Jes biscuits en poudre. Toutes ces dévastations causaient au général une jouissance ineffable. Mais il en résultait une moins-value, en consommation, égale au dixième de la marchandise, moins-value de distribution que défendait l'accord. — 4P Lavabos insuffisants. L'accord prescrivait qu'en principe chaque officier devait avoir une cuvette, un pot, un broc, un seau. Il ajoutait qu'en cas d'installation commune, celle-ci ne devait pas servir à plus de dix officiers. Or, à Osnabriick, non seulement aucun officier n'avait d'ustensiles de toilette, pas même le général, mais l'installation commune servait, celle du premier à cent vingt-sept officiers, celle des autres étages à une centaine. L'installation, dans chaque étage, se composait de vingt cuvettes fixes, servies par un robinet. Comme on nous obligeait à nous lever tous ensemble à 7 heures, sous peme de punition cent vingt-sept officiers se présentaient, simultanément, pour se laver dans vingt cuvettes, dont trois ou quatre, toujours, avaient leur robinet cassé. Les ordonnances, au nombre de soixante-six, n'ayant pas d'autres lavabos, se lavaient également avec les officiers et les généraux. Devant une organisation pareille, il ne pouvait être question des soins de propreté intime que ne permettaient ni l'installation, ni l'entassement, ni la promiscuité. — 5^ W.-C. et urinoirs. Igjiobles et insuffisants. — 6^ Ameublement. L'accord disait que chaque officier devait avoir um^ armoire ou uae commode. Ces armoires existaient, parfaitement api)ropfiées. On nous les enleva, sous notre nez, pour nous donner de simples casiers de bois blanc, fabriqués en série. Ces casiers avaient une capacité de 135 dm^ et il était impossible d'y faire entrer son linge, ses effets et ses provisions. — 7° Draps.
On émettait la prétention de nous les changer moins souvent que ne le prescrivait l'accord. — 8^ Ordonnances. Les ordonnances, d'après les conventions devaient être employées au seul service des officiers. On les employait à mille corvées qui ne nous touchaient point, comme de désherber des com*s où les sentinelles avaient la consigne de tirer sur nous si nous y pénétrions. Je tenais d'autant plus à faire résoudre cette question des ordonnances, que leur emploi, pour des corvées au compte des Allemands, permettait à ceux-ci d'avoir, ailleurs, des excédents de travailleurs qu'ils employaient contre notre patrie. — 9^ Ration de pain inférieure à 250 grammes. Le fait s'était présenté, récemment, pour les ordonnances. On avait répondu à ma réclamation particulière, faite à ce sujet, que si les pains que j'avais pesés étaient d'un poids inférieur à 250 grammes, tous ceux que l'autorité allemande avait vérifiés de son côté, pour instruire ma réclamation, avaient accusé un poids supérieur ! Tl y avait donc compensation. — 10^ Promenades. Les promenades des officiers étaient supprimées sous le moindre prétexte et n'étaient jamais rappelées. Il en résultait qu'en moyenne on sortait une fois par mois, au lieu de sortir une fois par semaine. On avait désigné quatre jours de la semaine pour les promenades des quatre groupes d'officiers ; il restait donc trois jours vacants, pour rappeler, si on l'avait voulu, les promenades que l'on n'avait point faites. Mais le sans-gêne avec lequel on les supprimait, dès que le personnel chargé de nous conduire n'avait pas envie de sortir, ne pouvait accepter cette compensation. De plus, nous avions des camarades insuffisamment guéris de leurs blessures, dont l'état de santé exigeait des promenades plus courtes et plus lentes. On demanda pour eux une promenade spéciale. Ils étaient huit, et le général répondit que ce nombre n'était pas « assez intéressant » pour s'en occuper 1 Enfin, les ordonnances, sous prétexte qu'elles allaient
en corvée à l'extérieur, n'étaient jamais promenées. Cela constituait deux irrégularités : la corvée extérieure, et l'absence de détente, pour ceux qui en étaient, une première fois, les victimes. — 11° Correspondance. Cent cinquante officiers sur trois cent quatorze étaient sans nouvelles des leurs depuis plus de trois mois. On a vu, plus haut, que la lettre envoyée, à ce sujet, à la Croix- Rouge de Genève, le 26 août, ne lui était parvenue que le 1®^ octobre, ayant été retenue par l'autorité allemande, alors qu'elle aurait dû, étant données les angoisses dont elle se trouvait l'expression, être acheminée par les moyens les plus rapides. Les lettres que nous écrivions n'avaient pas un sort préférable. Tout était matière à les empêcher de partir. Une carte était-elle écrite trop fin, on la gardait pendant dix jours, — pendant treize jours même, comme je l'ai relevé, — puis on la rendait pour recommencer, après quoi on la gardait encore pendant dix nouveaux jours. Or il ne fallait pas dix jours pour voir si cette carte était écrite bien ou mal ! D'autres lettres étaient renvoyées _ parce qu'elles avaient un post-scriptum après la signature et qu'on ne voulait pas envoyer une lettre qui ne fût pas signée dans son ensemble. De quoi se mêlaient-ils? Mais tout cela retardait nos envois, augmentait nos angoisses et nous brimait. L'arrivée des colis était frappée du même retard que les correspondances. J'ai reçu mon premier colis le 25 septembre, c'est-à-dire quatre mois après ma capture. De nombreux colis étaient embouteillés à Eastatt, sans qu'on fît rien pour nous les fake parvenir, et un grand nombre y sont restés. Au moment de quitter Osnabrûck, il manquait 1 185 colis, parmi ceux expédiés de France avant le 25 octobre, qui auraient eu par suite largement le temps de nous parvenir quand je fis cette statistique, puisque nous ne fûmes libérés que le 16 décembre. H manquera, en plus, tous ceux partis depuis le 25 octobre, qui furent pris comme les autres. Mais le fait le plus grave était le
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retard dans l'aiTivée des colis collectifs, en particulier du biscuit qui, comme on le sait, fait partie de notre ration quotidienne de pain. En quittant Rastatt, on avait prévenu, à Bâle, d'envoyer du biscuit à Osnabriick pour trois cent quatorze officiers, mais ce biscuit, pour une cause que je ne puis déterminer, et que je ne songe même pas, dans le doute, à imputer aux Allemands, n'arrivait pas. Un premier envoi nous parvint avec un retard de treize jours, pendant lesquels on avait serré sa ceinture. De plus, il ne contenait du biscuit que pour trois cent quatorze officiers. C'était bien le chiffre que nous avions donné, mais, depuis, étaient arrivés soixante-six ordonnances que nous ne pouvions laisser sans biscuit, ce qui diminuait encore notre ration. Toutes les lettres qu'écrira le comité, à cet égard, pour mettre d'aplomb cette situation boiteuse, resteront très longtemps sans effet. Nous serons toujours en déficit de pain. Il est certain que si nous avions eu affaii'e à des gens civilisés, on nous aurait aidés à sortir d'une pareille impasse. On s'employa tout au contraire à faire avorter toutes nos tentatives. Nous voulûmes envoyer une dépêche à Bâle, on ne l'accepta pas. Nous tentâmes de nous ravitailler dans un camp voisin où nous savions qu'il existait des approvisionnements en réserve, on nous fit savoir que les correspondances de camp à camp n'étaient point autorisées. En désespoir de cause, connaissant, presque tous, le chanoine W... et son grand cœur, nous lui écrivîmes, comme à un sauveur, pour qu'il nous mît en relations avec une société de secours ou un centre d'approvisionnement capable de rétablir notre équilibre et de nous constituer une petite réserve de précaution. Le général nous retourna la lettre, parce que le chanoine W... n'était pas chargé de s'occuper spécialement de notre camp. — 12^ Les fenêtres du rez-de-chaussée sont grillagées. Elles doivent néanmoins être fermées la nuit. Il y a là des prisonniers qui sont sept dans la même
chambre, au mois d'août ! ils doivent coucher la lenêtre fermée, parce que le général a peur qu'ils ne s'échappent à travers les barreaux, à travers les chiens féroces, les deux clôtures de fils de fer, et les sentinelles qui ont l'ordre de les tuer du plus loin qu'elles peuvent. — 13° Les frères prisonniers dans des camps différents doivent être réunis dans l'un d'eux, et, « en attendant cette réunion », ils sont autori?és à s'écrire. Ici, le général refuse, non seulement de transmettre les demandes concernant cette réunion, mais encore de laisser les frères s'écrire de camp à camp. Beaucoup plus tard, une nouvelle instance de ma part obtiendra qu'il revienne sur sa décision et, aussitôt, le lieutenant D..., du 219^ R. I., tentera d'écrire à son frère. On lui retournera sa lettre, car, d'après l'interprétation allemande du texte de l'accord, les frères ne peuvent s'écrire qu'en attendant leur réunion ; il faut donc qu'ils aient demandé cette réunion pour pouvoir s'écrire ! Or, le lieutenant D... n'a pas demandé à être réuni à son frère (c'est ce dernier qui a fait la démarche). Le lieutenant D... doit par suite demander à être réuni à son frère pour pouvoir ensuite lui écrire, « en attendant cette réunion »! — Il fait la démarche. « Quelle réponse vous a-t-on faite? lui dis-je. — Aucune, bien entendu, il n'a jamais été question de rien, mais j'ai pu, au moins, écrire à mon frère. J'ignore s'il a reçu ma lettre ! » — 14° Violation de la liberté de conscience. Elle a été violée, le 18 août, le jour de la fouille qui a été imposée à l'heure de la messe acceptée par la Kommandantur. L'aumônier P..., qui adressa, le jour même, une réclamation à cet égard, s'était hemté au général, alors que s'accomplissait cette opération mémorable, et le général avait répondu tragiquement à sa protestation : « Monsieur l'aumônier, à la guerre, est-ce qu'on arrête les opérations le dimanche? » La liberté de conscience avait été violée plus encore par l'inconvonante liberté que prit cet inconscient, de déplacer la fête de l'Assomption,
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qui se célèbre le 15 août, dans notre liturgie, et qu'il reporta au dimanche suivant par une note affichée sxw le « Tableau de Service » et sigfîée de lui. — 15*^ Terrain de sport insuffisant comme surface et non conforme aux stipulations de Faccord. Le terrain étant complètement nu, nous avions demandé qu'en le reculât de trois mètres pour atteindre une rangée d'arbre^, ce qui nous eût donné un peu d'ombre. C'eût été très facile. Cette opération agrandissant le terrain, celui-ci aurait eu, en plus, les dimensions voulues. On nous refusa, naturellement, et cette ombre qui nous eût fait plaisir, et nos justes droits non satisfaits. — 16^ Mépris de notre parole d'honneur. Après avoir remis par écrit, pour pouvoir aller sur le terrain de jeu, notre parole d'honneur de ne point nous évader, on nous fait surveiller par une sentinelle en armes, le fusil chargé, qui nous signale à la Kommandantur quand nous descendons pour ramener une balle dans un fossé échappant à ses vues. C'est, à la fois, une injure faite à notre parole et une violation de l'article 39 de l'accord du 15 mars. Je demande en concluant qu'en inffige à la parole d'honneur des officiers allemands prisonniers en France un mépris égal à celui dont la nôtre est ici entourée ! — 17^ Obligation de n'employer que la langue allemande dans nos rapports avec la Kommandantur, appelant un traitement réciproque pour les Allemands prisonniers en France, ce qui libérera nos interprètes. — 18*^ Taux fantaisiste du change. — 19^ Rapatriement des aumôniers et des médecins indûment retardé.
En dehors de ces violations et griefs précis, mon rapport s'élevait contre la façon inutilement rigoureuse dont nous étions traités par les autorités allemandes :
« Le moindre oubli est implacablement puni. Cinq minutes au lit, après l'heure, une signature omise, un effet à recoudre porté chez le tailleur en dehors de l'heure fixée, un mouchoir lavé par un officier et mis à sécher sur
une chaise, dans sa chambre, au lieu de le descendre dans lagîour, un pas fait en dehors du terrain de jeu, par inadvertance, — sont passibles de punitions de cellule.
(( Nos demandes sont toujours refusées. Les convalescents n'obtiennent pas de sortir, les frères prisonniers, de s'écrire. Nous demandons à allonger nos promenades, déjà si rares, on nous le refuse ; à avoir un peu d'ombre sur le terrain de jeu, on nous le refuse ; à avancer le déjeuner, on nous ic refuse, — on nous refuse tout.
(' Nos lettres sont arrêtées sous le moindre prétexte : parce qu'elles sont écrites trop fin, parce qu'elles ont un post-scriptum, parce qu'elles signalent notre détresse alimentaire à un délégué accrédité, mais non spécialement chargé de notre camp.
(( On nous enlève nos rasoirs comme à des crimine]de droit commun. On double notre parole d'honneur d'une sentinelle en armes, le fusil chargé. On démarque notre qualité de Français en nous imposant le salut allemand, la langue allemande, la pratique religieuse allemande. On nous rappelle durement que nous sommes captifs, sans que nous ayons mérité ce pénible rappel.
« Si l'interpiète allemand nous dit à l'appel : « Monsieur le général prie les officiers... on le reprend aussitôt durement : « Non pas, prie/ interprète! un général allemand ne prie pas les officiers français, il cmmande aux officiers français! » Quelques jours avant mon arrivée, Finterprète s'oublie à dire : « Monsieur le général désire que les officiers français... Comment désire Ile général ordonne aux officiers français ! »
« C'est entendu ! Rien dans notre attitude n'y contredit ! Mais les maladresses d'un interprète, n'autorisent pas à y insister ! Il est pénible, pour des officiers privés de la joie de défendre le sol de France, d'entendre rappeler, sans que la nécessité en apparaisse clairement, une subordination qui serait assurément aussi complète, sans cette inutile rigueur.
« Lors de notre capture, en pleine bataille, nous avons
été traités plus généreusement, au premier jour, par un ennemi qui, s'étant mesuré avec nous, reconnaissait ce qu'on devait au courage et à l'infortune.
« Il y a, dans l'accord de Berne, Excellence, la lettre et l'esprit.
« Après avoir examiné les griefs que je me suis permis de vous exposer, sur les violations de la lettre, il vous appartiendra de décider si l'esprit de l'accord, si ce souffle d'humanité qui se dégage de chacun de ses articles et de chacune de ses lignes pour adoucir le sort des prisonniers a été pris ici en considération.
a Nous estimons, pour nous, qu'il n'en a pas été ainsi. Nous exigeons que nos sentiments nationaux soient respectés autant que nos personnes ; que notre parole d'honneur ne soit pas considérée comme une fragile garantie ; que notre foi religieuse ne soit pas soumise aux fantaisies litm'giques de l'autorité allemande.
« L'article 51 de l'accord du 15 mars se préoccupe des besoins moraux des prisonniers.
« Nos besoins moraux, Excellence, sont d'être respectés dans nos sentiments et dans notre honneur. Pour le reste notre cœur et nos espérances y suffisent.
« Si on veut, après la guerre, réaliser une paix durable, ce n'est pas avec les souvenirs de haine, amassés ici, que nous y parviendrons.
« En vous remerciant. Excellence, de tout ce que vous voudrez bien tenter pour le redressement de nos droits et le respect de notre nationalité, je vous prie de transmettre le duplicata ci- joint de ma lettre au gouvernement de la République française, et de vouloir bien agréer l'hommage de ma reconnaissance envers votre Nation et votre Roi, et celui de mon profond respect envers vous-même. »
Cette réclamation fut remise à la Kommandantur le 26 août 1918. Elle causa un certain émoi dont nous eûmes
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quelques échos par les interprètes allemands employés à la traduire, les correspondances avec TambasBade d'Espagne étant faites en français. Le général désigna un de ses officiers pour faire l'étude de mes griefs et y parer, dans une certaine mesure, avant que mon rapport n'ait quitté le camp.
L'effet de cette démarche s'accusa par la remise solennelle qui me fut faite, d'une cuvette, d'un pot à eau et d'un seau ! Ils me furent livrés le 3 septembre, c'est-à-dire dix-neuf jours après mon arrivée. Je ne puis dire la vague de mépris et de dégoût qui, comme une nausée, m'envahit, en voyant les deux Boches, le fourrier et l'interprète, m'apporter ces objets de toilette si simples, que l'accord m'attribuait de plein droit, et que je n'avais obtenus, après trois semaines d'efforts, qu'en adressant une réclamation diplomatique à la puissance chargée de défendre nos intérêts !
J'avais, depuis longtemps, acheté à la cantine, à des prix forts, les objets de toilette et les tables qui m'étaient nécessaires. Je mis donc, en étal, sur le dessus de mon casier, comme une garniture de cheminée, le seau, la cuvette et le pot à eau, que je présentais sous le titre : Cadeaux du roi A^ Espagne!
Je m'étais plaint, dans ma réclamation, de la diu^eté avec laquelle nous étions traités. Les officiers étaient corrects et bien tenus. Cette bonne attitude, qui faisait honneur à la France, était due à l'esprit de discipline qui régnait parmi eux. L'autorité allemande était donc mal venue de brimer, avec une rigueur inutile, des adversaires dont la dignité et l'infortune méritaient plus d'égards.
Nous étions punis pour des riens et on cherchait les occasions de nous punir. Le sport des officiers de service consistait à se promener dans les couloirs avant 7 heures, pour pouvoir entrer dans les chambres au dernier coup et surprendre quelques jeunes officiers dans leurs lit^.
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Celui-ci est puni parce qu'il est arrivé en retard à la vaccination. Celui-là parce qu'il a été convoqué, pour la > même heure, simultanément à deux endroits différents par l'autorité allemande, et qu'il n'a pu se rendre aux deux. Le sous-lieutenant C..., du 19^ d'infanterie, est un de ces pseudo-délinquants. Il est puni de cellule, malgré son excuse très valable. Le sous-lieutenant C... a réclamé au général qui, naturellement, a maintenu sa punition.
Le sous-lieutenant B..., du 64^ R. L, est puni pour le même retard provoqué par les mêmes causes.
Le capitaine G..., du 100^ R L T., n'était pas là, dit l'officier de service. Le capitaine G... était là. E l'affirme. Il en donne sa parole au général qui se tourne vers l'officier de service, lequel donne aussitôt la sienne qu'il n'était pas là. Le général prend alors des allures de justicier et dit : « Entre les deux paroles, je suis obligé de me rallier à la parole de l'officier allemand ! » Il ne lui vient pas à l'idée que ce dernier a pu se tromper, qu'une enc[uête le montrerait, qu'il est plus facile de savoir si on est soi-même quelque part que de reconnaître si une personne s'y trouve au milieu de quarante autres. Le capitaine G..., du reste, ne se démonte pas ; il fait sa punition, et comme il s'agit de sa parole mise en parallèle avec celle d'un officier allemand, il revient à la charge en sortant de prison. D apporte de nouvelles preuves qui démontrent la fourberie de son accusateur. Le général le reconnaît.
Voilà le sous-lieutenant V..., du 19^ R. L, qui a reçu un colis de Berne et qui a constaté qu'il manquait la moitié du contenu annoncé. Il a, écrit à la Kommandantur pour se plaindre et lui a demandé d'autoriser, désormais, un officier français à aller recevoir les colis à la gare. « Ceci, ajoutait-il, aurait l'avantage de mettre le service allemand d'Osnabriick à l'abri des soupçons qui peuvent naître quand on reçoit un colis vide. )> B est immédiatement puni pour avoir accusé le service allemand de vol. Il va trouver le
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général et lui explique qu'il n'a jamais porté une pareille accusation, mais qu'il a simplement suggéré l'adoption ^ d'une mesure qui devait empêcher qu'un pareil soupçon • pui^^se naîrre. «. Croire à la possibilité d'un pareil soupçon, dit le général, est une insulte à la nation allemande. Je maintiens votre punition. »
Le lieutenant M... du 120^ R. I. T., vacciné de la veille, a la fièvre et il se fait porter malade. H a été reconnu. L'oJïicier de service entre dans sa chambre au réveil et le voit couché. Il prend son nom et le punit. Le lieutenant M... réclame, mais en vain. Sa pinilion finie, en s'en allant, il remet son journal à un camarade en passant devant sa cellule. On le punit aussitôt de trois nouveaux jours de cellule pour avoir communiqué avec un ofl&cier puni. Il veut expliquer à l'officier allemand qu'il n'a pas tenté de communiquer avec son camarade, mais qu'il lui a simplement donné son journal. L'officier entre en fui*eur et lui inflige cinq nouveaux jours de cellule pour avoir réclamé, — ce qui lui fait, en tout, dix jours de cellule pour une punition initiale complètement injustifiée.
Le sous-lieutenant B..., du 153^ R L, a des bouteilles vides dans sa chambre. Le général a interdit, entre autres choses, d'avoir des bouteilles vides. Le sous-lieutenant B... prescrit à son ordonnance de les porter aux ordmes et de les , casser, pour que ni le cantinier, ni l'Allemagne ne puissent en profiter. Mais un sous-officier qui passe interdit à l'ordonnance cette destruction, et celui-ci rapporte les bouteilles à son maître. Usant de son droit de propriété, le sous-heutenant B... descend et les casse. Le général, averti par le sous-officier, le punit. Il réclame, et dit au général : « J'ai cassé mes bouteilles parce que c'était mon devoir de Français, pour vous empêcher d'en profiter. » Le général répond : « Je ne vous punis pas parce que vous avez cassé vos bouteilles, mais parce que vous avez commis un acte défendu à votre ordonnance.
Le capitaine B..., du 153^, est puni pour sa correspondance. Dans une lettre, il décrit l'opération de la fouille et ajoute : « L'administration veut nous embêter ! Eh bien ! qu'elle nous embête ! Rira bien qui rira le dernier ! » Cette dernière phrase a mis en fureur la Kommandantur. On lui inflige une punition de cellule. Dans son cachot, il réclame son lit, et ajoute que si on ne le lui donne pas, il va adresser une réclamation à l'ambassade d'Espagne. On considère cet avis comme une menace, on le punit pour menaces envers un supérieur, en attendant sa comparution devant une cour martiale.
On voit, par là, quel est le régime de la maison. Les ignobles locaux disciplinaires sont toujours pleins. On fait queue. On attend parfois quinze jours poTur purger une punition. Le général nous annonce un jour, avec satisfaction, qu'il a fait aménager de nouvelles cellules ! On trouve toujours de la place pour aggraver les souffrances des prisonniers. Ces nouvelles cellules sont sordides, sombres et humides comme les autres. Toutes feront l'objet d'une réclamation à l'ambassade d'Espagne, mais comme on ne la transmettra pas, nous continuerons à être traités d'une façon indigne et arbitraire.
L'affaire de G..., à propos de la cour martiale, est une curieuse lutte d'usure entre la dignité française et la fourberie boche qui a fini par toucher bas des deux épaules.
De G... Bertrand est un sous-lieutenant du 219^ R L, un très beau caractère.
Il a écrit chez lui que le général a prenait un malin plaisir à nous brimer » ; en second lieu, « qu'on nous volait à la cantine ».
Le général fait aussitôt établir une plainte contre lui, tendant à le traduire devant une cour martiale pour les motifs suivants : « 1° A énoncé contre son supérieur des faits contraires à la vérité qui tendent à lui faire du tort dans l'opinion publique, puisqu'il a prétendu, entre autres
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chovses, dans une lettre écrite à ^Ille de G..., à Paris, que . les prisonniers français étaient l'objet de chicanes ; 2° a exprimé qu'ils étaient volés avec la complicité de la Konimandantur. »
Au sujet du vol qui se pratiquait à la cantine, le texte de la lettre de G... était littéralement le suivant : « Dis à père de m'envoyer quelques cahiers à 10 et à 20 centimes, - car, ici, on nous vole copieusement, et ce qui vaut 10 et 20 centimes chez nous, est facilement vendu un mark cinquante ! »
Pour passer de ce texte assez anodin, qui n'engageait que le cantinier, à une accusation de vol imputée à la Kommandantur, la fourberie allemande s'appuya sur ce fait que la Kommandantur signait le tableau du prix de la cantine, et qu'elle devait, par suite, prendre à son compte l'accusation portée contre le cantinier, ce qui permettait, dès lors, de traduire le sous-lieutenant de G... devant une cour martiale.
L'intention d'offense à la Kommandantur n'existait pas, il est facile de le voir ; la raison alléguée de la signature des tarifs n'avait pas de valeur, car le tarif de la Kommandantur n'était pas observé. C'était là un vieux tarif qui n'était plus à la page et ne s'appliquait pas à la moitié des objets qu'on nous vendait.
La Kommandantur ne tarda pas à voir qu'elle avait grondé dans le vide, et elle dépêcha au sous-lieutenant de G... un officier pour lui due que s'il retirait seulement les paroles qu'il avait écrites, l'affaire en resterait là. Le sous-lieutenant de G... répondit qu'il n'avait pas à retirer des paroles justes et vraies, qu'il n'avait pas écrites à la légère, et qu'il pouvait justifier par de nombreuses preuves. L'officier insista : « Vous pouvez être condamné à deux ans de prison. — Je ne retire rien, dit le sous-lieutenant tle G..., mais j'exige que l'on me traduise mon dossier en français, pour me permettre de Tétudier. Je pense que je
puis choisir un avocat. — Oui, vous pouvez choisir un avocat. »
Lorsque le dossier fut traduit et que le sous-lieutenant de G... se fut rendu compte de l'inanité des accusations portées contre lui, il demanda à choisir un avocat au barreau d'Osnabrûck. On lui refusa ce droit, sans lui en donner les raisons. Il adressa aussitôt une réclamation à Tambassade d'Espagne pour se plaindre de ce refus. H ajoutait que l'acte d'accusation lui reprochait d'avoir accusé le général de chercher des chicanes aux officiers, alors qu'il n'a jamais parlé que de brimades, — mot français qui signifie : sévérité inutile. Brimades : les fouilles qui durent toute une nuit, où on nous prend nos rasoirs, qui nous ont été vendus à Rastatt par une cantine allemande ; nos fourchettes, parce qu'elles peuvent servir à creuser la terre ; nos quarts, parce que c'est un objet dur, presque une arme ; nos manteaux, les uns parce qu'ils sont kaki, les autres parce qu'ils sont noirs, certains parce qu'ils sont d'un bleu horizon passé ! Pour être prisonnier, il faut avoir un manteau neuf ! Brimades : le salut à l'allemande, le réveil à 7 heures, alors que l'appel est à 9 heures, la \iolation du culte, les punitions ridicules, la surveillance du terrain de jeu par une sentinelle en armes. Enfin le sous-lieutenant de G... affirme, en terminant, qu'il n'a jamais accusé le général de vol, mais seulement le cantinier.
Fort gêné, le général envoie de nouveau un officier au sous-lieutenant de G..., pour l'amener à retirer sa réclamation. Cet officier s'emploie à réfuter tous ses griefs. « Pourquoi dites-vous que la sentinelle surveille les officiers sur le terrain de jeu ! Elle est là, au contraire, pour les défendre, les soustraire à la curiosité du public (or, récemment des gamins nous faisaient le pied de nez sous l'œil amusé de la sentinelle, qui, par contre, prenait nos noms à la moindre infraction, même involontaire). — Vous
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dites qu'on a changé ia fête de l'Assomption, maie ce changement ne concernait que les ordonnances, et non
les officiers On vous a refusé un avocat à Osnabiiick,
parce que vous ne pouvez pas en prendre un dans cette ville. — Mais, répond le sous-lieutenant de G..., vous m'avez dit, vous-même, que je pourrais choisir un avocat. — Oui, mais je voulais dire par là, implicitement, que vous pouviez choisir un avocat seulement parmi les cinq qui sont désignés à Hanovre par le gouvernement allemand pour défendre les prisonniers. — Je ne pouvais deviner que votre réponse, simplement affirmative, contenait tant de restrictions I et quand on m'a refusé, sans phrase, de prendre un avocat à Osnabriick, on aurait pu m'éclairer sur ce point ! Vous me révélez maintenant tout cela, parce que je réclame à l'ambassade d'Espagne ; mais je me refuse absolument à retirer ma réclamation, ni à prendre un avocat dans les conditions que vous me proposez. »
L'affake traîna. Les événements passaient. Dans le courant d'octobre, nous eûmes la visite d'un attaché espagnol dont nous parlerons plus loin. Le sous-lieutenant de G... lui exposa son cas et lui parla de sa réclamation. Le major espagnol lui dit que celle-ci ne lui avait pas été transmise, mais il lui prescrivit, dès qu'il serait averti du jour de son jugement, d'écrire à Berlin, à l'ambassade, pour qu'un délégué espagnol vienne assister à l'audience.
Quelques jours après, on avertit, ea effet, de G... que son affaire viendrait, le 8 novembre, devant le tribunal d' Osnabriick. Il écrivit aussitôt à l'ambassade, comme l'attaché le lui avait recommandé, et il pria la Kommandantur d'expédier la lettre sans retard, vu l'approche de sa convocation. Cette lettre, comme j'en possède la preuve écrite, ne fut remise à l'ambassade que le 8 novembre, c'est-à-dire trop tard pour envoyer quelquuit à l'audience le jour même.
Le 8 novembre, le sous-lieutenant de G..., a<:compagné,
comme témoins, du capitaine B..., du 153^ R. L, et du capitaine G..., du même régiment, est conduit à la maison de justice d'Osnabruck. Mais la révolution gronde de toutes parts. Les communications sont interrompues avec Hanovre, d'oii on attend les juges militaires. L'audience est bientôt renvoyée « à une date indéterminée ! » L'officier de justice qui annonce ce renvoi ne peut s'empêcher de sourire en prononçant ces mots et cette histoire, qui est un monument de fourberie, sombre dans le ridicule.
Elle a fait le plus grand honneur à notre camarade de G.,., vaillant soldat.
On ne peut tout raconter. Il y eut bien d'autres affaires, bien d'autres instructions de cour martiale, commencées avec des menaces, des rodomontades qui échoueront devant la dignité et la résistance françaises.
Tristes gens, qui ne méritaient pas leurs adversaires 1
Nous sommes au 4 septembre I Pénible souvenir, effacé aujourd'hui ! Mais l'Allemagne s'est préoccupée de fêter dignement cet anniversaire. C'est le Vorwœrts qui nous donne les détails de la fête.
« L'anniversaire de la bataille de Sedan approche. C'est un jour qu'aujourd'hui encore, nos établissements scolaires célébreront comme un jour de repos. Dans chaque groupe, un des membres du corps enseignant, désigné par le sort, devra faire un discours à l'occasion de cette solennité. Tout le monde n'a pas le don de la parole, et beaucoup avaient besoin d'un modèle de circonstance. Mais, Dieu merci, on a pris pour eux les précautions nécessaires. Un confrère, M. Th. Franke, de Wurzen, préparateur suppléant, a rédigé un « Discours à l'occasion de Sedan », pour l'École de la jeunesse, et l'a répandu parmi ses confrères nécessiteux. »
^ Le Vorwœrts veut bien trouver que ce discours est inepte et crhninel, vis-à-vis de l'âme de la jeunesse. Il nous en présente quelques extraits qui valent d'être reproduits :
« Ce qu'il y a de plus terrible, sur la terre, c'est la haine et la soif du sang de ces aurochs de Gaulois contre les Allemands. En temps de paix, les Gaulois recouvrent cette passion d'un masque, mais avec la déclaration de guerre, tous les masques tombent, toute la douceur hypocrite disparaît. Tous les vices se donnent libre cours. Tous les crimes, les infamies, les bassesses seront commis contre les Allemands ! Alors réapparaît le tigre, dans cet auroch de Gaulois, avec toutes les tendances de sa race ! Alors cette bête féroce veut du sang ! Voir et lécher du sang ! Alors il est en proie à une invraisemblable volupté qui le pousse à accomplir, à l'égard des Allemands, des actes de tortures, de mauvais traitements, de martyre et de meurtre. »
« Non ! ma plume et ma bouche se cabrent pour décrire les basses bestialités de la volupté de vengeance du Francis I Cette description n'est d'ailleurs pas nécessaire, car nous savons qu'en lui vit un animal, qui ne se repaît que de sang ! » (Extrait du Vorwœrts, 17 août 1918.)
Voilà ce qu'on enseigne officiellement à la jeunesse germanique et comment on prépare, en Allemagne, la Société des Nations I
l'infranchissable fossé. — LES MENSONGES
Vers le début de septembre, le général vint à Fappel.
J'ai déjà porté sur le personnage quelques jugements peu favorables. Il ne faudrait pas en conclure que je nourrisse contre lui la moindre rancune. Je n'ai pas entrepris ici la tâche médiocre de me venger de ses affronts. C'est l'Allemagne que je juge en dépouillant tous les dossiers des fourbes — dont le sien — avec lesquels je me suis trouvé en contact. Je ne songe pas plus à l'accuser qu'on ne songe à incriminer, dans une bande de malfaiteurs, tel ou tel personnage secondaire, obéissant aux ordres, encore qu'il ait su prendre, plus qu'un autre peut-être, l'air de la maison. Ses vices découlent de son éducation, de son atavisme, de sa race.
On ne le dira jamais assez, c'est la race qui est infâme. Hohenzollem ou Comité des ouvriers et soldats, c'est tout un : nous retrouverons la même fourberie, le même orgueU stupide et la même inhumanité; nous verrons la même morale falsifiée, la même pensée illuminée et égarée par les philosophes allemands, ces aliénés célèbres que lisaient certains Français, heureusement peu nombreux, avant la guerre, avec un snobisme pâmé I
La morale, pour ces philosophes, « est un souvenir désuet qui ne fait que gêner l'opportunité de nos actes par des considérations secondaires... La vertu, la justice, la charité sont des mots vides de sens inventés par les
humbles et les faibles... La grande faute de la société moderne est d'avoir substitué au déploiement naturel de la force, la recherche artificielle de la justice... Le droit se trouve où est la force 1 »
Telle est l'éducation que la race allemande a reçue pendant près d'un siècle de la part de ses penseurs, encouragés par les classes dirigeantes et par le monde pédagogique, chargé lui-même de la formation de l'âme des enfants! Comment s'étonner, après cela, que cette race, pourrie de si bonne heure dans ses moelles, se soit laissée capter par cette griserie de la puissance matérielle, ait accepté, comme évangile, l'unique religion de la force, de cette force « illimitée », que rien n'entrave, à l'inverse de la justice, qui résout tous les cas et n'exige aucune analyse.
De telles doctrines, merveilleusement appropriées au cerveau germanique, ont pu ainsi élever tout un peuple aux sommets vertigineux de la folie, où H s'est cru appelé à remplir un rôle messianique dans le monde.
Depuis une quinzaine de jours, le reproche classique du général était que nous manquions de tact, dans nos correspondances, et que nous n'étions pas chevaleresques.
Manque de tact, celui qui a écrit que la nourriture qu'on nous donnait avait une valeur nutritive identiquement égale à 0 ; manque de tact, celui qui fait savoir en France qu'il a vu, de sa fenêtre, passer une femme avec une robe blanche, sans doute en papier I Le général, après avoir fait former le cercle, nous rappelle, de nouveau, que les officiers qui écrivent dans leurs lettres des choses peu aimables pour l'Allemagne manquent de tact, car ils savent que ces lettres sont lues par des Allemands à la censure. Un de nous a écrit qu'il espérait bien que l'Allemagne serait battue! Mais le cas du capitaine B... est beaucoup plus grave, car il a excité ses enfants à la haine contre l'Allemagne 1 Une demande a été faite pour le traduire devant
une cour martiale. H en sera de même, sans doute, pour plusieurs autres qui, en attendant, sont punis de cellule. Suivent les noms, lus par l'interprète, que je n'ai malheureusement point retenus, sauf celui du lieutenant S..., du 153® K. L, jeune moine bénédictin, qui avait simplement écrit à sa mère ; « Je vous envie d'habiter une terre oii la haine ne fleurit point. » Le lieutenant S... est conduit en cellule.
Le général, après l'appel, tourne un moment dans le quartier et monte ensuite dans les étages. Je descends de ma chambre : nous nous croisons, et j'adresse à ce représentant de la race allemande, qui nous accuse de manquer de tact, un salut correct, mais en le regardant avec des yeux qui contiennent tout le mépris que j'y puis mettre. Il me regarde aussi, fait le geste de me parler, en agitant sa tête de haut en bas, et, finalement, il passe sans m' avoir rien dit.
Le lendemain, il mande le commandant de L... et le lieutenant P..., interprète à la Kommandantur, pour leur tenir un long discoars, que le lieutenant P..., en sortant, résume par écrit :
« Les officiers ne doivent rien mettre dans leurs correspondances qui puisse attiser la haine entre les deux peuples. Le général considère comme une offense de mettre dans une lettre qu'il cherche à vexer les officiers. La chicane n'est certes pas dans le tempérament allemand I et sa longue carrière proteste contre une pareille accusation I Mais il a prévenu, déjà, à notre arrivée, le commandant de L... qu'il nous accorderait strictement nos droits, sans y rien ajouter, parce qu'il savait, d'une source indiscutablement sûre, le régime épouvantable auquel étaient soumis, en France, les prisonniers allemands !
« Le général, en outre, en croisant, dans le camp, des officiers français, a remarqué que ceux-ci cherchaient, manifestement, à faire exprimer à leur physionomie toute leur haine à son égard. Il n'ignore pas la haine que pro-
fessent les Français envers les Allemands. H ne cherche pas, ni n'espère pas pouvoir jamais éclairer les Français sur les véritables idées allemandes. Le fossé entre les deux peuples est maintenant devenu tellement profond qu'il ne pourra plus être comblé. H ne compte donc pas, non plus, voir s'établir entre les officiers français et allemands les relations presque amicales qui existaient avec les officiers russes ; ceux-ci s'entretenant, discutant même entre eux des sujets politiques, philosophiques, scientifiques. La barrière entre Français et Allemands est devenue à jamais infranchissable. Il n'est pas moins poFsible d'avoir des rapports qui ne soient pas aussi haineux et tendus, destinés à énerver le personnel du camp et à nuire à la tranquillité des officiers.
« Le général veut avoir conscience d'avoir fait ce qu'il devait pour améliorer les relations entre lui et les officiers prisonniers, en les incitant à y mettre du leur, comme il y met du sien. »
Le commandant de L. . . et le lieutenant P. . . me remettent le papier sur lequel ils ont consigné ces pauvretés et ces fourberies.
C'est là un modèle achevé de Ja manière boche ! un admirable spécimen de sa psychologie inconsciente ! L'Allemand, quand il vous a demandé de ne plus le haïr, pense avoir rempli tout son devoir pour avoir droit à votre amour. S'il continue, par ailleurs, à vous piller et à vous molester, c'est, qu'étant Allemand, il ne peut faire autrement. Mais du moment qu'il vous a tendu son poing fermé, vous devez reconnaître la bienveillance de ce geste.
Le représentant allemand du camp d'Osnabruck n'agissait pas, dans cette affaire, autrement que les hommes d'État et les publicistes de son pays n'agissaient vis-à-vis du monde soulevé de dégoût et dressé dans une croisade contre l'Allemagne. Ceux-ci disaient aussi : « La paix ! nous voulons la paix ! Pourquoi nous hait-on? Pourquoi
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le monde entier est-il soulevé contre nous? Nous ne demandons que la paix, la justice, la liberté des peuples, le respect de leurs droits I » Et tout en adressant cet appel pathétique, ils se repliaient, comme M. Couyba le dénoncera au Sénat, « en incendiant les églises, les fermes, les villages, en volant tout ce qui pouvait l'être, en détruisant pour le plaisir ! »
Le président Wilson, dans sa réponse à la demande d'armistice, mettra parfaitement en relief cette inconscience en faisant observer, avec hauteur, qu'on ne traite pas d'armistice avec un pays qui, tout en demandant la paix, continue à violer les lois de la guerre.
Notre cruelle captivité qui, dans cette guerre, faite de quatre années de misère et de quatre mois d'ivresse, ne nous a laissé que les quatre années de misère, nous aura confié, du moins, l'amer devoir de scruter, à nos dépens, l'âme allemande à tous les degrés, dans toutes les classes, parmi tous les partis ! Partout nous l'avons trouvée toujours égale à elle-même. C'est donc bien dans la race qu'est le mal! Race fourbe et inhumaine, privée de jugement, pleine d'orgueil et de bêtise ! Race incapable d'adapter sa conception aux circonstances, d'apprécier une nuance, un avantage prédominant, un cas d'espèce, de montrer, à aucun moment, sur aucun point, une habileté, une finesse quelconque. Race inepte, d'un bout à l'autre, ayant acquis, en 1914, par une longue préparation, par son génie du mal, par sa disciphne, des ressources de guerre certainement très supérieures aux nôtres, ayant, en plus, le bénéfice de la surprise, de l'armement, du nombre, de la volonté, et qui a, finalement, perdu la guerre par sa stupidité, par sa psychologie négative, par son orgueil aveuglant. D faut pour en juger, pour pouvoir établir le fait, les avoir approchés comme nous ! Quand l'Allemagne provoquait les États-Unis en torpillant ses bateaux sans réserve, je me suis souvent dit : « Elle joue un jeu dange-
reux, mais, il y a, sûrement, une raison, que je ne connais point, qui l'oblige ou lui permet de le jouer ! » Eh bieni aujourd'hui, j'ai vu, je suis éclairé ! C'était par bêtise I C'était par malfaisance stupide 1 C'était par orgueil imbécile I C'était par absence du plus élémentaire jugement I Les Américains ! un peuple de marchands ! ils ne marcheront jamais ! Attaquer la grande Allemagne ! V Allemagne uber ailes! Us n'ont pas d'armée. Les Anglais n'avaient pas d'armée non plus, — ou du moins seulement a une méprisable petite armée », — et les empires centraux ont sur les bras les Anglais dans toutes les parties du monde. C'est là une leçon récente. Mais ils ne peuvent pas en profiter, parce qu'ils sont incapables de coordonner deux idées relatives, parce qu'ils ne pensent pas, qu'ils n'ont aucune conception claire, souple, adaptable. Ds vivent sur les vieilles rengaines de la force que leur orgueil a ramassées dans les âges les plus reculés, et la discipline mécanique qui remplace leur intelligence leur interdit de plier leurs idées aux choses qui se présentent.
Ici, le général agit de même avec une stupidité ethnique qui n'a rien à voir avec sa personne, d'ailleurs inconsciente. Il veut avoir la paix, car il sent la corde tendue, mais il ne comprend pas qu'il suffirait de nous traiter en gentlemen, au lieu de nous appliquer le régime d'une maison de correction, pour obtenir, au moins en surface, cette paix qu'il mendie et que nous lui refusons. Tout en lançant son appel à la paix, il ne peut pas, comme les autres, brûler les églises, voler les banques, couper les arbres et ^âoler les lois de la guerre ; mais, faute de mieux, il viole les accords, il nous vole nos caisses, il nous écrase nos biscuits, nous refuse nos droits les plus évidents, injurie notre honneur et insulte à nos sentiments nationaux, puis, oubliant toutes ces forfaitures, il s'étonne : « Poiu:quoi me regîU'dez-vous avec tant de haine? » et il ajoute : « Je veux avoir conscience d'avoir fait ce que je devais pour améhorer les relations
entre moi et les officiers prisonniers, en les incitant à y mettre du leur, comme j'y mets du mien. »
C'est là toute l'Allemagne. Cette atrophie du jugement qui a frappé le monde, le général et ses acolytes nous en donnent chaque jour la réplique dans le cadre de notre prison. Alors que l'Allemagne est à genoux devant les alliés vainqueurs, ici, où elle est la plus forte contre des prisonniers désarmés, elle les exaspère par son injustice Entre la situation extérieure qui menace son avenir et la haine de ces prisonniers se préparant à aggraver, par leurs réquisitoires indignés, les suites de sa criminelle aventure, il y a une relation directe. Mais sa psychologie n'est pas capable de semblables rapprochements. Jusqu'au bout, elle ne verra jamais en nous des adversaires à apaiser, mais seulement des êtres sans défense à tourmenter, et des prisonniers qu'on doit empêcher de s'évader! Alors que notre rapatriement est décidé, que ce n'est plus qu'une question d'heures, elle craint encore une évasion ! Personne n'y songe, on va partir, mais nous n'en sommes pas moins des prisonniers, c'est-à-dire des catégories d'êtres qui cherchent à s'évader. Les circonstances, cela n'existe pas. m n'y a que des types. Le type prisonnier s'évade. Par suite, la discipline mécanique organisée pour l'empêcher de s'évader fonctionnera jusqu'au bout, comme un mécanisme d'horlogerie qu'on a oublié d'arrêter, sans se demander si les circonstances n'en rendent pas sa marche inopportune et dangereuse.
Telle est la mentalité de l'Allemand. Il n'y a rien à faire avec lui ! C'est un automate féroce et dangereux, et le premier devoir de la Conférence de la Paix sera de le bannir de la société des autres, en le mettant sous un régime de surveillance confié à des arbitres en casque et en armes.
Je regarde avec dégoût ce papier que m'a apporté le lieutenant P... : « Le général veut avoir conscience d'avoir
fait ce qu'il devait pour améliorer les relations entre lui et les officiers prisonniers ! »
Le soir de ce jour, j'assistai à une conférence sur les opérations de banque. Après avoir remercié notre camarade^ le sous-lieutenant de la B..., de son très brillant exposé^ je lus aux officiers le résumé de l'entretien du général.
« Je vous remercie, ajoutai-je, d'avoir obligé les Allemands, par votre attitude, à constater qu'il y avait, entre leur race et nous, un infranchissable fossé ! J'ai été si douloureusement impressionné, dans les étapes de ma captivité, en voyant, quelquefois, des officiers français causer avec nos ennemis sur un ton et dans une attitude autre que celledu service ! Il ne faut pas que de petits avantages matériels accordés par des subalternes, ou un ton moins dur employé accidentellement par un officier allemand, nous fassent par» donner jamais aux massacreurs de femmes, aux félons, aux voleurs et aux fourbes que nous avons devant nous ! Notre seule attitude doit être un froid et silencieux mépris l Tenez ces gens hautement à distance ! Jamais un mot 1 Même dans le service, apprenez à être laconiques. Arrière l Nous n'avons rien de commun avec vous ! »
Et les saints haineux continuèrent.
Cependant, septembre, pluvieux au début, s'achevait dans la douceur d'un bel automne. Sur le terrain de sport de nombreux agrès s'élevaient. Les jeunes, sous la direction, et l'exemple du lieutenant P..., du 74^ R. L T., s'essayaient en des luttes de souplesse et de force. Les gens rassis partageaient leurs ébats entre les quilles et les boules. Tous les autres tournaient en rond, en regardant les cloches d'Osnabriick.
Puis c'étaient les promenades, favorisées par le beau temps, quand les Allemands n'avaient pas trouvé un autre prétexte que la pluie pour supprimer notre sortie. On allait alors dans la campagne, par groupe de quarante officiers, chacun conduit par un feldwebel. L'itinéraire, la pause, sa
durée, la vitesse de marclie, tout était réglé d'avance» et, chez ce personnel machiné, le moindre amendement que nous tentions d'apporter à ces mouvements était voué à un refus. L'accord, bien entendu, nous donnait le droit d'aller où nous voulions ! mais l'accord n'était qu'un vain papier. Plus tard, avec certains conducteurs, nous arriverons à choisir nos promenades dans un des quatre itinéraires arrêtés en conseil par la Kommandantur. Ces itinéraires, fuyant les lieux habités oîi se machinent les évasions, se perdaient toujours dans les bois.
Malgré ce rigorisme étroit, ces sorties, trop rares, hélas ! constituaient une bienfaisante détente. Le pays, très varié d'aspect, se présentait agréablement à nos yeux. Des fermes étaient disséminées, çà et là, quelques-unes pittoresques, et toutes en parfait état. Il fallait bien reconnaître, pour le dire chez nous, que l'Allemand ne laisse rien tomber en ruine ni s'effriter, et la dureté même des temps donnait au fait une valeur particulière.
Le soir, en revenant à la tombée du jour, l'écho nous apportait le carillon des cloches d'Osnabriick, à la veille des grandes fêtes, et, plus souvent, hélas ! le triste glas des morts. On songeait alors à ceux qui, chez nous, tombaient dans l'ivresse du sacrifice encore nécessaire ! à cette belle jeunesse, fraîchement fauchée dont l'or des épis, ensemençant un sol arrosé de son sang, ferait refleurir sur ses ruines une France nouvelle, plus forte, plus unie !
Vers cette époque, le médecin-major H..., le distingué professeur de la Faculté de Rennes, nous fit une conférence sur la réorganisation de notre service de santé, qui dut être réalisée en pleine guerre.
Lorsque éclatèrent les hostilités, ce service était en complète transformation et, par suite, dans une période critique.
De plus, on s'était abusé sur le peu de gravité des blessures par armes à feu qu'on attribuait à des balles de fusil
tirées de loin, alors qu'elles furent surtout causées par des éclats d'obus ou par des balles tirées de près.
De tout ceci, il résultait qu'on n'avait, pour soigner les blessés, ni l'outillage, ni le personnel chirurgical commandés par les circonstances.
Pour transformer cet état de choses contraire, on tenta un immense effort qui, par sa réussite complète, fit le plus grand honneur au service de santé français, comme à tous ceux qui collaborèrent avec lui.
On battit d'abord le rappel de tous les chirurgiens, qu'il fallait rechercher surtout dans les cadres supplémentaires. On les groupa, en dotant chaque groupe des appareils perfectionnés représentant le dernier pas de l'outillage médical. Ces groupes de chirurgie furent enfin poussés le plus près possible de nos lignes, si bien que, dès l'année 1917, nos blessés étaient, de tous les belligérants, les plus rapidement opérés et soignés avec les appareils et suivant les méthodes les plus récents.
Dans l'offensive des Allemands sur le Chemin des Dames, qu'on ne prévoyait pas si rapide, certains de ces centres chirurgicaux étant tombés aux mains de l'ennemi, les médecins allemands furent très surpris de ces installations qui dépassaient leurs conceptions humanitaires, et que leur montraient les médecins français restés à leur poste pour soigner leurs compatriotes blessés.
Ces centres regorgèrent bientôt de blessés allemands, auxquels les médecins français donnèrent également leurs soins pendant plusieurs semaines. Au moment de se séparer, les doctem*s allemands remercièrent le?r docteurs français de leur aide ; le médecin en chef de l'ambulance ajouta toutefois cette restriction : « Nous sommes très contents de vos services et nous vous en remercions ; toutefois vous avez trop d'attention et de ménagement pour les blessés (1) I »
(1) Paroles recueillies par le médecin-major de 2^ classe A..»
Entre temps, à Mont-Notre-Dame, était venu l'ex-kaiser, l'ancien Guillaume II, visiter le centre de chirurgie. Il examina avec stupéfaction les appareils coûteux qu'on lui montrait, puis il dit brusquement : « Eh bien I nous, en Allemagne, nous avons employé notre argent à acheter des canons I »
Toute la race est dans ce mot ! Toute la nôtre aussi dans les pieux sacrifices consentis pour s'efforcer de soulager et de sauver, pour l'avenir, nos chers blessés, auxquels le monde est, aujourd'hui, redevable de sa liberté.
Le 19 septembre, la Kommandantur nous rend une réclamation que nous avons adressée, le 15 août, à l'ambassade d'Espagne à Berlin, au sujet d'un certain nombre de violations. Comme on pouvait s'y attendre, l'autorité allemande l'a gardée un mois, et nous la retourne maintenant sous prétexte que certains points ont été satisfaits et que la réclamation n'est plus totalement justifiée. Si on veut la poursuivre, il faut la refaire, pour le surlendemain, en ne maintenant que les faits encore en litige.
Le capitaine W... du 22® R. I. T., le dévoué vice-président du comité de secours, vient me trouver et me dit : « Faut-il la refaire? — Gardez- vous-en bien I II faut la maintenir et la renvoyer, telle quelle ! A ce compte-là, rien n'irait jamais à l'Espagne, car, après un mois passé d'attente, on n'aurait qu'à nous accorder la dixième partie de notre demande, pour soutenir ensuite que celle-ci n'est plus exacte et qu'il faut la recommencer. » Et ainsi de suite I Nous n'écrivons pas seulement à l'Espagne pour obtenir le redressement des torts qui nous sont faits, mais aussi pour éclairer le gouvernement français sur la façon dont nous sommes traités, dans le passé comme dans le présent, afin qu'il prenne acte, et inflige, en attendant ses revendications ultérieures, un traitement similaire aux officiers allemands prisonniers.
Le capitaine W..., qui connaît l'allemand, fit une lettre
dans ce sens et la joignit à celle dont nous demandions le retour à Berlin.
A la Kommandantur, on lut sa lettre et on ne la trouva pas claire. On en dicta une autre au capitaine W... qui récrivit à mesure ; mais en la relisant, avant de la signer, il s'aperçut qu'elle exprimait l'inverse de ses intentions.
On se souvient que le fait s'était déjà produit à Blenhorst, avec le lieutenant F... C'était là une feinte classique. La fourberie, en Allemagne, c'est de la \irtuosité. Les écrits n'ont aucune valeur. Ce mot de « chiffon de papier » qui a eu un si vif retentissement a été, à tort, attribué à un argument lancé dans un moment d'affolement, devant un danger qui s'est heureusement réalisé. C'était, au contraire, une conviction réfléchie, si logique, si juste, qu'elle était presque une évidence qu'il n'y avait pas lieu de cacher ! Un traité ce n'est qu'un papier, cela n'a ni valeur ni force. Us ont signé les deux accords de Berne et ils font aussitôt une instruction pour montrer comment il faut la violer. Et je pense alors à ces paroles de Maximilien Harden : « Tout acte de violence est de bonne guerre et il faut y joindre, si on le peut, la ruse, l'hypocrisie et le parjure. »
La Kommandantur a confisqué, depuis longtemps, de nombreux manteaux sous prétexte qu'on pourrait s'en servir pour s'évader. Le plus fantaisiste arbitraire a présidé à cette opération. Elle a pris tous les imperméables parce qu'ils n'ont pas de galons. On a beau lui dire que les imperméables n'ont jamais de galons et que, s'ils en avaient, il serait bien facile de les enlever, rien n'y fait. Un lieutenant, dont j'ai oublié le nom, reçoit un manteau sortant d'un magasin de l'intendance. On le lui confisque. Le fait paraît si fort que le président du comité va lui-même trouver l'officier de service pour lui faire rapporter cette mesure. L'officier allemand lui répond : « Il est inutile de revenir là-dessus, car le général a dit que ce manteau serait confisqué, et il ne rapporte jamais un ordre donné, quel qu'il soit. »
Sur le même objet, le capitaine R.., du 62^ R. I., adresse à l'ambassade d'Espagne, à la date du 30 septembre, la réclamation suivante :
« Monsieur l'Ambassadeur et Excellence, j'ai l'honneur de soumettre à votre haute appréciation les faits suivants :
« Le 27 mai 1918, jour de ma capture, ma capote me iut enlevée par des soldats allemands.
« Dès mon arrivée à Rastatt, j'écrivis chez moi pour demander un manteau d'uniforme noir, mon ancienne tenue, croyant mes effets du front perdus. Ceux-ci furent, ^u contraire, sauvés, et renvoyés à ma famille. Je reçus d'abord un manteau bleu horizon qui se trouvait dans mes bagages, puis, peu après, le manteau noir que j'avais demandé. Tous les deux me furent confisqués, à leur arrivée, par la Kommandantur, ce qui faisait qu'on m'avait déjà pris trois manteaux! Ayant demandé, à deux reprises, la restitution de l'un des deux manteaux pris à Osnabriick, j'ai essuyé chaque fois un refus. L'hiver approche et je n'ai rien pour me couvrir.
« Je serais reconnaissant à Votre Excellence de vouloir bien intervenu* auprès de l'autorité allemande pour me faire obtenir satisfaction et de prévenir le gouvernement de la République française du traitement qui m'est infligé, en lui faisant parvenir le duplicata ci-joint. »
Cette lettre eut le sort de toutes les autres.
Quelques semaines après, le général, obéissant à je ne sais quelle influence, dit un jour au commandant de L... qu'il était décidé à rendre aux officiers quelques manteaux. Toutefois, les officiers, en recevant ces effets, devront donner leur parole d'honneur de ne pas s'en servir pour s'évader et de ne pas les prêter à un camarade. Le commandant de L... lui répond qu'on ne peut donner sa parole d'honneur au sujet d'un fait qu'on ne peut empêcher, par exemple, qu'un camarade vous prenne votre manteau et s'évade avec, sans vous le dire.
Les Allemands font de la parole d'honneur des autres un emploi abusif. Aussi me suis-je décidé à prescrire aux of&ciers de ne plus donner leur parole d'honneur. Je les réunis pour cela :
— Si, sur le point d'être fouillés, on vous dit : « Donnezmoi votre parole d'honneur que vous n'avez sur vous aucun objet défendu ! » Répondez : « Je ne donne pas ma parole et vous n'avez qu'à me fouiller. » Une telle question, en effet, posée à un Français, équivaut à une fouille intégrale, et le procédé est vraiment trop commode ! En voici un exemple : le sous-lieutenant B... du 153^ R. L, repris après évasion, est amené dans la maison hantée devant le capitaine Schmitt, qui lui dit : « Je ne veux pas vous fouiller. Donnez-moi seulement votre parole d'honneur que vous n'avez sur vous ni carte, ni boussole. » Et B... de répondre : « Je ne puis vous donner cette parole d'honneur, car j'ai, précisément, sur moi, une carte et une boussole. »
On comprend que les Allemands abusent d'un procédé qu'ils savent infaillible avec l'honneur français.
Le 24 septembre, le général arriva à l'appel suivi de tout le service journalier et d'un interprète nouveau qui prononce le français de telle sorte qu'on ne peut s'empêcher de rire en l'entendant parler. Le général est rayonnant. H va nous annoncer sans doute une forte nouvelle. H fait former le cercle. H dit, en allemand, à l'interprète de commander : Repos! L'interprète traduit mal et commande : Facile f — Nous rions. Le général se fâche. Puis il fait des observations à des officiers qui ont profité de ce commandement de détente pour croiser les bras, ou mettre leurs mains derrière leur dos ou dans leurs poches. En Allemagne, au commandement : Repos! tout cela est défendu. Mais la comédie va recommencer. Le général parle à l'interprète qui traduit : « M. le général avertit les officiers français que les chiens de garde du camp vont être changés. Désormais, de nouveaux chiens, beaucoup plus féroces,
vont être amenés, qui se promèneront toute la nuit dans le camp avec des patrouilles. Ces chiens, récemment, ont tué deux prisonniers et blessé gravement un troisième, en une minute et demie I « L'interprète se trompe et dit : « Deux minutes et demie I — Non pas, deux minutes ! Interprète ! vocifère le général, une minute ! moins d'une minute et demie. Moins d'une minute et demie I Répétez, interprète ! » L'interprète répète, puis il continue : « Tous les officiers surpris dans la zone « neutre » seront tués par les sentinelles, sans avertissement. » Le général avait dit tiré, et non tué. Mais le général, qui comprend très bien le français, ne songe pas, cette fois, à se fâcher ni à reprendre l'interprète.
La zone neutre est la partie du camp comprise entre les deux enceintes de fil barbelé. Les sentinelles ont, par suite, l'ordre de nous tuer dans la zone neutre, avant que nous ne soyons sortis du camp.
Le jour où eut lieu cette scène burlesque entre le général et son interprète, un officier de la Kommandantur vint me rendre compte que ma réclamation, envoyée le 5 août de Blenhorst à l'ambassade d'Espagne, n'avait pu être transmise, comme étant écrite sur un « ton inconvenant ». Mais il ajouta que M. le ministre de la guerre allemand avait tenu compte de ma réclamation et avait fait tout ce que je demandais dans cette lettre !
L'Allemagne avait attendu la fin d'octobre pour m'avertir que ma réclamation partie le 5 août n'avait pu être transmise. On avait mis moins de temps pour me déplacer.
Dans le courant de septembre, nous arrivent plusieurs officiers.
Le sous-lieutenant B..., du 153^ K L, dont j'ai parlé plus haut déjà : c'était un évadé repris. Après plusieurs essais infructueux, au camp de Rastatt, le sous-lieutenant B... avait fait une nouvelle tentative pendant son transfert de Rastatt à Osnabruck ; profitant d'un ralentissement,
il avait sauté sur la voie à 10 kilomètres au sud de Mannheim. Son projet était d'atteindre la frontière suisse, distante seulement de 180 kilomètres. Il ne pouvait marcher que la nuit, étant en tenue militaire, et le jour, il se cachait dans les bois. Mais la pluie, les blessures qu'il s'était faites au genou et à la main, en sautant du train, l'extrême fatigue causée par sa marche exécutée souvent à travers champs et dans des terres inondées, déterminèrent chez lui une fièvre intense qui l'empêcha de mener son projet à bout. Il dut, exténué, se laisser prendre, après avoir passé quatre jours sans sommeil et couvert 120 kilomètres.
Le lieutenant-colonel D,.., du 62® R. I., vient d'Helmstedt. H a été changé de camp par punition, pour avoir incité les officiers français à la haine des Allemands. J'avais connu, il y a vingt ans, le lieutenant-colonel D... à Rambouillet, où nous tenions tous les deux garnison. Nous échangeâmes les souvenirs d'un temps où nous étions libres, plus jeunes, mais aussi plus loin de la victoii'e. Et nous nous consolions ainsi d'avoir blanchi.
Le 26 septembre, débarquèrent à Osnabruck : le lieutenant B..., du 143e R, i.^ le lieutenant F..., du 233® R. L, les sous-lieutenants T... et F..., du 201® R. I. Ils viennent tous les quatre de Blenhorst, où je les ai connus en août. Us sont inculpés de rébellion et tentative de révolte collective contre les autorités allemandes. Ds doivent être traduits tous quatre devant une cour martiale. C'est une suite de l'affaire du soldat ordonnance X..., du ...® R. L, dont j'ai parlé plus haut.
X..., soupçonné d'avoir dénoncé deux officiers qui préparaient une évasion, avait été conspué par les officiers. Soûs la conduite d'un lieutenant allemand, le poste de garde avait aussitôt chargé, frappé à coups de crosse et dispersé ces derniers. On en avait arrêté quatre, parmi lesquels le sous-lieutenant T.... qui était inculpé d'avoir poursuivi un soldat allemand avec un couteau. Le seul témoi-
gnage était celui des filles de cuisines qui travaillaient chez notre cantinier et qui disaient avoir vu la scène. La réclamation suivante, qui fut adressée, peu après son arrivée à Osnabruck, par le lieutenant F..., présente l'ensemble des faits :
« Le lieutenant F..., du 233® K. L, à monsieur l'ambassadeur d'Espagne, à Berlin.
« Monsieur l'ambassadeur et Excellence, j'ai l'honneur de soumettre à votre bienveillant examen de Puissance protectrice, les faits suivants :
« P Détenu primitivement au camp de Bad-Blenhorst, je fus gi'avement insulté, à la fin de juillet 1918, par le soldat ordonnance français X..., du ...® K L, pour lequel je dus, à mon grand regret, demander une sévère punition à l'autorité allemande.
« Sur mes instances réitérées et celles du comité de secours, le soldat X..., qui avait écrit aux Allemands qu'il ne reconnaissait pas, en Allemagne, l'autorité des officiers français, fut condamné par eux, pour m' avoir injurié grossièrement, à im jour de prison.
« Malgré ma demande pour que X... fût, au moins, changé de camp, cette ordonnance fut maintenue parmi nous et resta employée à notre service.
« Je vous prie d'apprécier. Excellence, si cette punition de un jour de prison est en rapport avec la gravité de la faute commise et si elle est pour ma dignité une réparation suffisante.
« 2^ Le 22 septembre 1918, deux officiers français, préparant une évasion, furent portés absents à l'appel. On interrogea les ordonnances, et, aussitôt, les Allemands se rendirent directement vers la cachette des officiers. Les soupçons, confirmés par une rapide enquête, se portèrent sur X... qui fut conspué par une trentaine d'officiers français, aussitôt calmés par le président de notre Comité de secours, le capitaine B...
« Pendant cette scène, étant dans ma chambre, je me portai sur le seuil de ma baraque et je dis à X... : « Si vous « êtes coupable, vous aurez douze balles dans la peau. »
« A ce moment, on fit entendre le signal d'alarme, et la garde, conduite par l'officier allemand, s'élança avec une extrême violence sur les officiers, les frappant à coups de sabre et de crosse» de fusil. Je vis le lieutenant allemand frapper de deux coups de sabre le capitaine F...-C... Étant rentré dans ma chambre, on vint m'y prendre et on m'entraîna au poste de police où se trouvaient trois camarades.
« Là, pendant plus de quatre heures, nous subîmes les injures et les moqueries grossières des hommes de service, et nous fûmes traités d'une façon indigne.
« Le lendemain, nous étions tous les quatre changés de camp. On établit contre nous une plainte pour passer devant une cour martiale. Nous fûmes interrogés par la suite et on dut abandonner les poursuites pour trois d'entre nous.
« Je vous prie. Excellence, de vouloir bien examiner si l'emploi du sabre, par l'officier qui entraînait la garde, et les coups de crosse brutalement portés contre des officiers qui se contentaient de conspuer un traître, étaient motivés par les circonstances.
« Je réclame, en outre, contre l'indigne traitement qui nous a été infligé au corps de garde pendant les quatre heures où nous, officiers français, avons été abandonnés aux insultes grossières des soldats du poste.
« Ci-joint, Excellence, le duplicata de ma réclamation que je vous prie de vouloir bien faire parvenir au gouvernement de la République française.
« Lieutenant F... »
Ce sera, plus tard, une protestation unanime dans tous les camps ! Les officiers rapatriés avec lesquels je causerai
se plaindront de n'avoir jamais été -traités comme des officiers. On leur impose une promiscuité blessante avec les soldats allemands. On leur refuse les droits naturels qui découlent de leur qualité d'officiers, et ils doivent livrer une guerre de chaque jour, pour obtenir une faible partie de ceux qui sont inscrits dans les accords. Au moindre conffit, on tape sur eux à coups de crosse, quand on ne tire pas sur eux à coups de fusil.
Octobre s'écoulait, éclairé par des communiqués décisifs dont nous reparlerons plus loin. On avait rapatrié le personnel médical avec trois mois de retard sur le temps fixé par l'accord. Je demandai au général la chambre que laissait vacante ce personnel, pour en faire une chapelle où on puisse venir causer avec son Dieu des épreuves de la patrie, d'une façon plus discrète que dans la salle de réunion : le général refusa ma demande.
Vers la même époque, à propos du chauffage, nous allons engager avec la Kommandantur une lutte dans laquelle la fourberie allemande va conquérir de nouveaux challenges.
Le point de départ en était le suivant :
Le général dit un jour au commandant de L... que le charbon alloué aux officiers pour l'hiver était insuffisant pour les chauffer. « Mais l'accord I dit le commandant de L... — Je ne puis vous donner que ce que l'autorité supériem'e me donne. Mais j'ajoute, dit le général, que vous pourrez vous chauffer à vos frais, en achetant, à la cantine, de la tourbe. Toutefois, comme cette tourbe salirait les chambres, je vous ferai faire des caisses que je vendrai 3 marks aux officiers. Ces caisses seront faites avec les caisses à biscuits. — Elles nous appartiennent ! — Non I l'Espagne n'a pas encore répondu là-dessus. — Eh bien ! quand l'Espagne aura répondu, on verra ! »
L'hiver s'établit, et les distributions de charbon commencent. Je fais alors demander au général de nous donner, dans chaque chambre, une caisse à biscuit pour y loger
notre charbon, en attendant que l'Espagne se soit prononcée sur le litige. 11 y condescend, mais, une fois les caisses distribuées, il veut nous les faire payer 4 marks. H nous fait même prévenir que le fourrier passera, dans l'aprèsmidi, pour recevoir l'argent de chaque chambre.
Je me hâte de donner aux officiers l'ordre ferme de ne pas payer, et de laisser plutôt reprendre les caisses, actuellement pleines de tourbe et de charbon.
La Kommandantur use alors du chantage suivant : « Puisque les officiers refusent de payer, on va reprendre les caisses, mais, dans ce cas, il sera interdit d'acheter de la tourbe, car on n'a rien pour la loger et les chambres ne doivent pas être salies. »
Je dis au commandant de L..., qui me fait pai't de cette menace, qu'elle ne change rien aux ordres que j'ai donnés. Il faut résister jusqu'au bout, mais en attendant, on va rédiger une réclamation sur ce fait, en ajoutant à notre nouvelle protestation l'énoncé des violations les plus récentes.
« Monsieur l'ambassadeur, — j'ai l'honneur de porter à la connaissance de Votre Excellence les faits suivants :
« P M. le général commandant le camp d'Osnabrûck m'a fait l'honneur de me prévenir, il y a quelques semaines, que le charbon, qui nous serait distribué cet hiver, ne serait pas suffisant pour chauffer convenablement nos chambres, et il m'a proposé de faire placer dans ces chambres des caisses pour que nous puissions y mettre la tourbe que nous aurons la faculté d'acheter à la cantine. Ces caisses devaient être celles qui servent d'emballage aux biscuits que nous recevons. M. le général m'ayant dit que ces caisses coûteraient 3 marks chacune, je lui ai fait respectueusement observer que nous avions tout lieu de considérer ces caisses comme notre propriété, et il avait été convenu, à cet égard, qu'on attendrait la réponse que Son Excellence l'ambassadeur d'Espagne à Berlin voudrait bien faire à la demande
que le Comité de Secours lui a adressée le 19 août 1918, — il y a deux mois passés.
« Aujourd'hui, la réponse de Son Excellence ne nous est pas encore parvenue et M. le général commandant le camp exige le payement immédiat de ces caisses, à raison de 4 marks chacune, sous menace de nous les enlever et de nous interdire d'acheter de la tourbe, si nous ne voulons pas les payer.
« De cette suite de faits, il ressort :
« a) Que de l'aveu même de M. le général commandant le camp, la quantité de charbon qui nous est allouée est trop minime pour chauffer suffisamment nos chambres, ce qui constitue une violation de l'article IV de l'Accord de Berne du 26 avril 1918, qui s'exprime ainsi : « Toutes les » pièces doivent être suffisamment chauffées. »
« &) Que M. le général commandant le camp nous menace d'une façon inhumaine de nous interdii'e d'acheter de la tourbe pour chauffer suffisamment nos chambres, si nous ne consentons pas, immédiatement, à lui payer des caisses qui semblent nous appartenir.
« 2° Le lieutenant C..., du 163^ E,. L, et le sous-lieutenant L..., du 327® R. L, sont arrivés au camp d'Osnabriick le 23 octobre, venant du camp d'Helmstedt où ils avaient gardé les arrêts plus de trente jom's, ayant ainsi terminé leur punition. Dès leur arrivée au camp d'Osnabriick, ils ont été mis immédiatement en cellule. Cette mesure constitue une violation de l'Accord de Berne du 26 avril 1918, article 36, qui dit : « Lorsque la durée totale de plusieurs « punitions d'arrêts ou de cellule qui devaient être subies « consécutivement dépassera trente jours, un intervalle « d'une semaine dans l'exécution de la peine sera accordé « après chaque période de trente jours. »
« BP Les officiers punis d'arrêts subissent leur peine dans des cellules ne répondant pas aux stipulations de l'accord du 26 avril. L'accord précise, en effet : « Les locaux devront
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« être conformes aux exigences de l'hygiène, suffisamment « grands, secs, aérés. » Ceux du camp d'Osnabriick sont de véritables cellules de détention, de dimensions exiguës ; elles n'ont pas même 3 mètres de long sur 2 mètres de large. Chaque cellule prend jour exclusivement par une petite fenêtre dont le bas se trouve déjà à 2 m. 50 du sol et qui est complètement masquée par une tabatière en tôle pleine, fermée à l'extérieur. Cette tabatière, légèrement inclinée au dehors, ne laisse pénétrer l'air et le jour que par sa partie supérieme qui se trouve au niveau du haut de la fenêtre.
« Il s'ensuit :
« a) que l'aération est insuffisante : l'humidité règne dans les cellules au point que les serviettes de toilette n'yi peuvent sécher ;
« l) que l'éclah'age est si réduit qu'actuellement toute j lecture est impossible avant 9 heures du matin et le soir après 4 h. 30. Or ce n'est qu'à 5 h. 45 qu'on apporte desl lampes fumeuses dans les cellules.
« Dans le reste du jour, la lecture comme l'écriture entraînent une véritable fatigue des yeux. Or l'accord dit : « Lesj « officiers sont autorisés à lire et à écrire. )>
« c) L'accord précise d'autre part : « L'officier puni pourra - « effectuer, chaque jour, une promenade de deux heures. »i Cette sortie a lien, au camp d'Osnabriick, dans une petite! cour attenante aux cellules. Cette corn* mesm'e trentedeux pas de tour ! Elle est entomée d'un mur de 3 mètres de hauteur. Elle est en plein nord. C'est une fosse fi'oide et humide.
« Cette sortie correspond-elle à cette prescription de l'accord : « Tout officier puni pourra effectuer, chaque « jour, une promenade de deux heures? »
« d) Il est dit dans l'Accord : « L'officier puni aura toute « facilité pour se tenu* en état de propreté. »
« Pom' faire sa toilette, l'officier puni d'airêts au camp
d'Osnabruck reçoit une cuvette en fer à demi pleine d'eau, et c'est tout. Les douches hebdomadaires, accordées aux autres officiers, n'existent pas pour lui. Il faut qu'il soit puni de plus de quinze jours d'arrêts pour avok droit à une douche.
« e) Les W.-C. utilisés par les officiers punis d'arrêts sont ceux du poste de police, et tous les hommes de garde les utilisent, communément, en même temps que les officiers français punis d'arrêts.
« 40 La Kommandantur supprime souvent les promenades hebdomadaires pour des raisons qui ne justifient nullement cette mesure : fouilles, distribution de colis, etc.
« Les promenades ont été supprimées, récemment, les 13, 24 et 26 octobre, alors qu'il faisait très beau. On a ainsi privé, chaque fois, quarante officiers du droit de promenade hebdomadaire qui est considéré, par l'accord de Berne, comme le minimum de ce dont ils doivent jouir.
« J'ai l'honneur de prier Son Excellence l'ambassadeur d'Espagne à. Berlin de vouloir bien faire auprès du gouvernement allemand les démarches nécessaires pour obtenir la cessation de ces faits, et je La prie de les porter à la connaissance du gouvernement de la République française, en lui transmettant le duplicata ci-joint de ma réclamation, afin qu'il puisse, en attendant le redressement de nos droits, infliger aux prisonniers allemands, en France, un traitement de réciprocité. »
On voit, par l'énoncé de cette réclamation, dans quel malsain caveau était enfermé, pendant plusieurs jours, un officier français, pour s'être levé après l'heure ou pour avoir porté, avec quelques minutes de retard, un effet à raccommoder ! Ce sont ces locaux que la Kommandantur s'ingéniera à remplir de toutes façons, par la surprise du réveil, par la délation mensongère, par le refus d'écouter toute
explication de bon droit, enfin, par une sévérité criminelle I C'est pour entrer dans cette « tôle » que des officiers couverts de fourragères et de citations feront queue pendant quinze joui's, attendant leur tour de payer à l'Allemagne avilie le crime d'avoir fait échouer ses plans à la Marne 1
A tous ces traitements honteux, l'Allemagne, comme nous allons l'apprendre sous peu, ajoutera la félonie de ne pas transmettre nos réclamations à la nation chargée de défendre nos droits.
Ainsi nous était expliquée la sérénité avec laquelle les commandants des camps différaient toute solution par ces simples mots : « Quand l'Espagne aura répondu I » phrase qui engageait d'autant moins qu'on savait que cette nation ne pouvait pas répondre à des réclamations qui ne lui avaient pas été transmises !
Voilà rinfarnie ! la plus basse félonie ! Ravir à l'adversaire désarmé le seul recours que lui accordent les clauses du combat, pour continuer à le frapper à terre !
Le général, en dépit de son atavisme moyenâgeux, se rendait compte, quelquefois, de sa dureté criminelle, et il cherchait alors à la justifier, en s'abritant derrière un fait de représailles !
On se souvient que dans la fameuse séance, au sujet des « saints haineux )), il avait dit au commandant de L... qu'il savait, « d'une source indiscutablement sûre, le régime épouvantable auquel étaient soumis les prisonniers en France! »
Nous recueillîmes, au sujet de cette accusation, im premier démenti.
Trois évadés d'Helmstedt, le lieutenant P... et le sousheutenant M..., tous deux du 214® R. L, et le sous-lieutenant C..., du 333^ R. L, furent repris, après évasion, dans les environs de Scesen, au sud de Hanovre. Un capitaine allemand, ancien prisonnier rapatrié, vint les interroger, et il reconnut, de lui-même, qu'il avait été fort bien traité en France !
Quelques semaines après, la calomnie portée contre la France par le général Klosterfeld recevra un démenti direct, comme un coup droit !
Le général, peu de temps après l'avoir lancée, et comme pour lui donner plus de force, avait fait confidence au commandant de L... que la « source indiscutablement sûre » dont il avait parlé provenait d'un major, prisonnier rapatrié qu'il avait vu à Osnabriick.
Lorsque le général aura fui devant l'orage révolutionnaire, il sera remplacé par un major allemand rapatrié qui nous assurera, par trois fois, qu'il garde de la France le meilleur souvenir.
Le jour même de son arrivée, il me fit l'éloge de son séjour chez nous, ajoutant : « Ce qui vous manque ici, c'est l'excellent vin rouge que nous buvions là-bas ! » Il nous manquait bien autre chose I
Une seconde fois, dans ma chambre, en présence de l'interprète allemand qui prononçait le français si drôlement, il me dit : « Je tiens à ce que vous soyez tout à fait heureux jusqu'à votre départ, car j'ai été, moi-même, très heureux en France ! »
Une troisième affirmation eut lieu le même jour. Ceci se passait à l'infirmerie, où le major s'était rendu. Aux officiers qui s'y trouvaient, il parla de la France, de son soleil, de la mer bleue ! « Ah ! l'excellente bouillabaisse que nous avons mangée ! et le bon vin rouge ! »
« — Dans quelle partie de la France étiez-vous interné? dit quelqu'un.
— J'ai été prisonnier à Cette, Toulouse et Béziers ! »
Faut-il croire qu'il y ait eu deux majors prisonniers, internés à Cette, Toulouse, Béziers, rapatriés et revenus tous deux à Osnabrtick ?
LA PRESSE ALLEMANDE. — FOCH ET HINDENBURG. — DUEL. DES ORATEURS ANGLAIS ET DES HOMMES D'ÉTAT ALLEMANDS. — l' AVANT-GARDE DE LA VICTOIRE.
Parmi les travaux qui nous procuraient le plus vif intérêt, l'œuvre maîtresse de la journée était la traduction des feuilles allemandes auxquelles nous étions abonnés. Ces journaux arrivaient vers 9 heui*es. Le lieutenant de P... allait les prendre, après l'appel, et les faisait distribuer, dans chaque étage, par un officier désigné.
C'était l'heure réconfortante, nous apportant la suite des succès ininterrompus qui, depuis juillet, illuminaient notre captivité.
Nos journaux ordinaires étaient la Gazette de Francfort, la Gazette de Cologne, le Vorwœrts, l'ignoble Gazette des Ardennes ; — le soir, le joui*nal d'Osnabruck.
Les traducteurs officiels transcrivaient dans nos salles de réunion, sur des cahiers qu'on y avait placés, les chroniques et les communiqués. Des volontaires, comme le lieutenant F... et le sous-lieutenant B..., reproduisaient les grands articles sur des feuilles volantes qu'ils faisaient circuler. Enfin certaines chambres avaient été transformées en centres de renseignements. C'est là que s'élaboraient les nouvelles, pendant qu'un officier lisait à haute voix le journal qui venait d'arriver.
Ce sont ces impressions de chaque jour reflétant dir écrément, pour nous qui nous trouvions de l'autre côté de
la scène, l'évolution de l'opinion allemande devant la menace extérieure sans cesse grandissante; c'est cette arrivée de la tourmente, dont nous avons été témoins, que je voudrais tenter de reproduire ici.
Dès le mois d'août, les communiqués se ramènent à quelques formules : « Recul exécuté à l'insu complet de l'ennemi ; recul répondant à un plan arrêté à l'avance ; recul avantageux raccourcissant le front ; recul constituant un échec pour l'adversaire, même quand il avance, parce qu'il n'avance pas autant qu'il le voudrait ; échec complet de l'ennemi qui n'a pas atteint ses objectifs d'attaque, et ne s'est emparé que de positions secondaires ; enfin, arrêt dans l'offensive, après de lourdes pertes infligées à des bataillons engagés sans compter. »
Telles sont les duperies pour public crédule, destinées à voiler une défaite continue ! On s'habitue à ce langage chiffré, et, après quelques essais, on arrive à le traduire en clair à la lecture. Les communiqués français complètent les communiqués allemands, avec vingt-quatre heures de retard, — mais ils sont quelquefois absents.
Suivant l'usage allemand, les articles de fond sont délayés avec des pauvretés et des rengaines, pour démontrer que la situation est bonne.
« Comment vont exactement les choses? » écrit, le 15 août, la Gazette de Woss.
« Après trois offensives comme l'histoire du monde n'en a pas vu jusqu'ici, la quatrième échoue. L'ennemi profite du mouvement et passe à l'attaque. A peu de distance l'une de l'autre, il gagne deux batailles. La situation en est-elle changée de fond en comble?
« Après nos succès fabuleux, que l'ennemi ait su trouver, une fois, la tactique de résistance correspondant à notre offensive, c'était à prévoir ! Le commandement suprême se le disait aussi, mais il n'avait pas de raison de changer ses procédés d'attaque, tant qu'ils réussissaient.
« Assurément, le plan de la dernière attaque des deux côtés de Reims était hardi, mais c'était la disposition d'Annibal à la bataille de Cannes, et le plan de bataille de Tannenberg.
« Entre l'Ancre et l'Avre, notre front n'était que provisoire. Il ne faut pas oublier que nous ne faisons qu'une guerre défensive ! Que nous nous battions sur la Marne, ou sur la Somme, ou sur la Meuse, ou sur le Rhin, nous sommes toujours sur la défensive. C'est là qu'est notre force, notre invulnérabilité. Et la situation devient dangereuse, dès que nous oublions cela !
« Une armée allemande qui se bat pour son foyer ne sera jamais vaincue! jamais! jamais! jamais! » (Gazette de Woss, 15 août 1918.)
Cette idée d'action défensive, qui n'a germé, chez nos adversaires, qu'après le recul imposé par les victoires du maréchal Foch, les Allemands vont chercher à l'étendre à tout l'ensemble de la guerre. Celle-ci n'a jamais été qu'une guerre défensive et le nach Paris n'était qu'une manœuvre pour assurer une meilleure défense à l'Emphe attaqué par nous.
Le Kronprinz ne tardera pas à propager, lui-même, cette doctrine. Dans une interview avec le docteur Friedegg, le 3 septembre 1918, le prince déclare : « Nous sommes considérés comme des barbares et des enragés de guerre, alors que nous ne voulions, et ne voulons encore aujourd'hui, rien que notre existence et notre développement. Cette guerre n'est et n'a jamais été à mes yeux qu'une guerre de défense. Si nos ennemis prétendent que j'ai poussé à la guerre, c'est un mensonge voulu. » {Oazette de Cologne^ 4 septembre 1918.)
Un correspondant de la Gazette de Woss, écrit, le 17 août :
« Je suis revenu aujourd'hui, d'un des points les plus importants du front où j'ai vu nos troupes et parlé à plu-
sieurs chefs. J'ai vu beaucoup de soldats allemands. Ils étaient bien fatigués et bien poussiéreux, mais le moral était bon. Ce serait mentir de ne pas dire que certains étaient abattus. Mais, nulle part, je n'ai vu un chef ou un soldat ayant le sentiment de la défaite.
« Nous ne sommes pas battus ! Ce sont d'autres raisons, et, en particulier, une surprise extraordinaire, qui nous obligent à reculer. » Voilà ce qu'on m'a dit, sur les points les plus divers du front. Eien n'est perdu puisque l'honneur allemand est sauf.
« La patrie n'a aucune raison de perdre confiance en son admirable armée, qui a fait ses preuves. La patrie et l'armée sont la même chose. Tous les hommes de notre peuple sont dehors en armes. Si dehors on a confiance, pourquoi n'en serait-il pas de même au foyer? » (Gazette de Woss, 17 août.)
La Gazette de Cologne croit le moment venu de verser un cordial :
« L'offensive de Foch donne la mesure de la détresse économique croissante des alliés. Un article de VHumanité afi&rme que la puissante offensive actuelle représente réellement le dernier effort de Foch. Ses fameuses réserves stratégiques auraient été presque toutes jetées dans la bataille ! C'est à ce déploiement de forces et à l'engagement d'une grande masse de tanks que seraient dus les succès des attaques du 18 juillet et du 8 août. Comme dernier atout, Foch compterait, maintenant, uniquement, sur les Américains. )) (Gazette de Cologne, 27 août.)
Le Vorwœrts se rend mieux compte du danger, ou, peutêtre, met-il plus de franchise à le reconnaître :
« Le puissant combat qui, depuis plus d'une semaine, remplit de son tumulte les contrées de la France entre Arras et Avre, augmente de jour en jour. Les partis opposés
ont placé à la tête de leurs forces les meilleurs chefs, et ces deux chefs se mesurent avec toute la puissance de leurs facultés.
« Foch est un homme nouveau comme général en chef. Il a pris ses fonctions à un moment défavorable. Il avait à constituer, en toute hâte, une armée d'opérations, et à parer à la défaite des Anglais ; ses propres troupes combattaient également sans succès ; et les Américains, bien que déjà arrivés en France, étaient, pour la plus grande part, inutilisables et derrière le front, encore en état de perfectionnement.
« Un moment arriva oii les succès des Allemands, au sud de l'Aisne et jusqu'à la Marne, firent naître des craintes sérieuses chez nos adversaires. Paris commençait à trembler, comme autrefois dans les derniers jours d'août 1914.
« On doit reconnaître que Foch ne perdit ni la tête, ni sa sérénité, quoique, à ce moment, il ait été violemment haï. Il faut ajouter aussi qu'il fut remarquablement aidé par les administrations de la guerre des trois pays, qui surent réunir, en quelques mois, un très grand nombre d'hommes, et, aussi, tendre à l'extrême l'industrie de la guerre. Chaque jour débarquèrent des troupes américaines ; chaque jour affluaient visiblement les chars d'assaut, les canons, les munitions, les ressources de l'Angleterre et de la France. Déjà, le 22 juin, Lloyd George faisait cette remarque à la Chambre basse anglaise : « Je ne serais « point étonné si, dans un temps très rapproché, les Alliés ne devenaient supérieurs en nombre à leurs ennemis. »
« En présence de ces ressources nouvelles, il n'est pas besoin d'aller chercher des raisons dans la guerre sousmarine et dans la situation économique « brûlant l'ennemi jusqu'aux ongles », pour expliquer l'offensive d'un chef d'armée qui a rassemblé les forces nécessaires, et qui commettrait une faute impardonnable en ne les utilisant pas.
« Foch n'a pas pensé à se rendre coupable de cette négli-
gence, il a su mettre à profit Foccasion pour une attaque délicate. H n'a pas été contraint par nous à attaquer, — affii'mation étonnante en soi, — mais il a choisi son lieu et son heure, en toute connaissance de cause, pour obtenir un changement dans la situation. Cela lui a réussi jusqu'à un certain point. Mais il est tombé sur un adversaire d'égale force qui l'a empêché d'obtenir une victoire décisive. Peutêtre n'a-t-il pas été exempt de quelques fautes, en n'utilisant pas sa supériorité de forces à un moment donné et à un endroit donné ; ou peut-être n'a-t-il pas pu l'utiliser dans un accord complet avec ses vues.
« Tout d'abord lorsque les armées allemandes se retirèrent du front de la Marne, et échappèrent au piège qui leur était tendu, Haig attaqua, en partant d'Amiens, avec des forces considérables, mais sans liaison immédiate avec l'attaque des armées de Foch. Chacun d'eux eut un gros succès de début, mais leur adversaire leur enleva la victoire décisive en ramenant ses positions en arrière. Les conditions n'étaient pas telles que cet adversaire dût, de son côté, passer à une contre-attaque de grand style et chercher une décision dans la guerre de mouvement. Il devait plutôt utiliser le terrain, les fortifications, pour égaler la puissance de l'ennemi. Pendant qu'il reculait sa ligne de défense, il compensait, en partie, l'effet des canons ennemis par des mines et des mitrailleuses, et il trouvait des positions partout, des tranchées, des réseaux de fils de fer, des caves, des abris, dans une région oii, depuis quatre ans, la guerre avait mis son empreinte.
(( C'est alors que Foch eut recours à de nouveaux moyens. Alors que l'attaque de Haig se fixait définitivement au s ad de la Somme, il étendit intentionnellement son attaque de front. Le canon retentit sur l'Avre et la Divette. Un coup succède à l'autre. Il fait une nouvelle attaque entre l'Oise .et l'Aisne. A peine cette dernière attaque a-t-elle commencé, que les divisions anglaises, en larges
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vagues, se précipitent au delà de l'Ancre vers Bapaume, et, pendant qu'en cet endroit les Anglais gagnent lentement du terrain en versant leur sang à flots, leur aile s'étend de plus en plus vers le nord, jusqu'à atteindre la Scarpe. Au lieu de s'épuiser, comme auparavant, en attaques profondes, l'ennemi a cherché à utiliser sa supériorité sur un large front, procédé qui lui a, sans doute, fait envisager les plus grands succès. De la même façon, de la Scarpe jusqu'à l'Yser, le secteur sera très agité. On devait aussi, sur ce point, enchaîner les troupes allemandes pour empêcher le plus possible l'afflux de nouvelles réserves dans le combat. L'adversaire pouvait ainsi espérer que la corde allemande serait en fin de compte tellement tendue, qu'elle se romprait en un point. Assurément, Foch ne peut ainsi continuer la bataille que s'il croit posséder une supériorité véritablement considérable en forces de combat et en moyens d'attaque.
x( Il appartient au commandement allemand d'épargner ses troupes pour économiser des forces disponibles en vue d'une lutte finale. Il importe peu si on perd les ruines d'une rille ou si on doit abandonner, en cours de journée, une bande de terrain d'un ou deux kilomètres. Le combat se déroule pour la dernière réserve. Celui qui pourra la jeter dans le tourbillon du combat, celui-là aura le dernier mot, prendra la main, imposera sa loi, et gagnera la victoire. » (Vorwœrts, 31 août 1918.)
Les gazettes allemandes donnaient aussi des extraits de la presse neutre ou de la presse française. Ces derniers nous emplissaient d'émotion et d'enthousiasme, comme la voix de la patrie. Je cite, au hasard, quelques-uns de ces communiqués :
« M. Clemenceau a expliqué, il y a quelques jom*s, à un jom'naliste espagnol, qu'aucun répit ne serait plus, dorénavant, laissé aux Allemands. L'oÛensive actuelle sera
continuée jusqu'à la fin de la guerre. De part et d'autre du front, on sait parfaitement que Clemenceau a dit la vérité. Les adversaires se sont saisis à la gorge et ne se lâcheront plus qu'à la décision finale. »
On juge avec quels frémissements d'espoir nous lisions ces lignes ! Et ceci :
« Le correspondant de V Agence Havas sur le front français télégraphie : « Les troupes de l'armée Mangin continuent sans arrêter leur mouvement en avant. C'est une attaque formidable entre la Vesle et l'Ailette où la résistance opiniâtre -de l'ennemi a été brisée, rendant ainsi la situation des Allemands très critique. La bataille est d'une violence telle que les prisonniers allemands disent n'en avoir jamais vu de pareille. Cela explique les pertes allemandes. Les positions conquises sont pleines de cadavres et le sol est couvert d'uniformes gris. Les Allemands tentent de renforcer leur front, mais c'est en vain que leurs troupes essayent d'enrayer l'élan de nos soldats. Ceux-ci sont plus brillants, plus braves et plus magnifiques qu'ils ne l'ont jamais été. Par suite des énormes renforts exigés et des pertes effroyables dont l'armée allemande a souffert, celle-ci court vers une crise dont elle ne s'est peut-être pas encore rendu compte. Le moment semble arriver où les magnifiques efforts des Alliés vont commencer à porter leurs fruits. Un de nos grands généraux disait avant-hier : « Nous sommes « au dernier tournant de la guerre ! Le but de la victoire « approche ! » {Basler NachricMen, 8 septembre 1918.)
Havas télégraphie, à la date du 4 septembre, que le Grand Quartier général allemand a quitté Spa et s'est transporté à Verviers, où il s'est installé à la Place Verte.
Les Allemands voient venir l'orage. En dépit des efforts qu'ils font pour « crâner », leur inquiétude se trahit.
Si nous laissons les opérations militaires pour écouter
les discours des hommes d'État, l'attitude de ces derniers n'est pas moins symptomatique.
Le duel entre le docteur Soif, secrétaire d'État allemand aux colonies, et les hommes d'État anglais, dévoile un ordre de choses nouveau.
Soif sent déjà qu'il faut amener son pavillon sur certains points. Dans un grand discours, répondant, le 20 août, à celui que vient de prononcer lord Balfour, il affirme que l'Allemagne n'a jamais songé à garder la Belgique : « La Belgique doit, après laguerre, redevenir un État indépendant qui ne soit le vassal d'aucun autre. Contre le rétablissement de la Belgique, il n'y a que la volonté de guerre de nos ennemis. » H définit ainsi la politique orientale de l'Allemagne : (( La paix de Brest-Litowsk n'est qu'un cadre. L'image qu'il contiendra n'en est encore qu'à sa première esquisse. Le gouvernement allemand n'abusera pas de l'aide que la Russie lui a demandée et ne fera aucune annexion violente. Il veut ouvrir aux peuples, jusqu'ici opprimés, le chemin de la liberté, de l'ordre et de l'entente réciproque. )>
Toute la presse européenne fait remarquer que pareilles choses n'ont jamais été dites. Mais Soif parle-t-il en son nom ou au nom du chancelier Hertling qui, dans son dernier discours, ne semblait pas se rallier à ces idées?
Lord Robert Cecil répond au discours du docteur Soif, qui, dit-il, « a un autre son que tout ce qui est venu d'Allemagne jusqu'ici ». Toutefois, il fait des réserves.
Dans un second discours, prononcé quelques jours après, lord Robert Cecil met en évidence l'esprit encore moyenâgeux des Allemands, et il montre l'impossibiUté pour des gens d'un état de civilisation avancée, de causer avec eux dans une langue qu'ils ne peuvent comprendre.
« Comment traiter avec des gens qui ont la mentalité du moyen âge? Entre eux et nous, il n'y a pas de conciliation possible ! »
Dans ce même discoms, lord Cecil rapporte ce fait :
« M. de Wangenheim, ambassadeur d'Allemagne à Constantinople, déclarait à l'ambassadeur d'Amérique Morganthau, « que les Allemands avaient commis la faute de « ne pas se préparer à une longue guerre, et qu'ils auraient « à prendre garde de ne pas renouveler cette faute ! La « 'procliaine fois, ils auraient un stock de coton et de cuivre « suffisant pour cinq ans. ««Même si nous n'arrivions qu'à une paix de négociations — continue lord Cecil — nous amions de la sorte reculé seulement la lutte finale entre la force et le droit. Nous aurions seulement fait une trêve accidentelle entre ceux qui professent cette opinion que la domination universelle appartient à la force, que leur volonté peut s'imposer par le sang et par le fer, et ceux qui croient que les nations peuvent vivre en paix, amies, associées, qu'un système international de droit et d'ordre peut s'obtenir de la même façon que celui qui règne entre les individus à l'intérieur de toute nation civilisée. » {Gazette de Woss, 31 août 1918.)
Pendant ces croisements de fer, comme pour concilier les adversaires, le prince Max de Bade fait entendre sa voix pleine d'une admii'ative sensiblerie pour les beautés de la Constitution allemande, qu'il semble proposer pom* modèle à la Société des Nations.
Toutefois, les événements militaires se précipitent. Les réserves de Foch, — dont un officier allemand, en persiflant, nous avait demandé ce que le maréchal en faisait, — ces réserves, nous le sentons, sont maniées par un chef génial. Les Allemands reconnaissent notre avance sur le Kemmel, Armentières, La Bassée, Lens, Arleux, Péronne, Ham, Chauny, Fresnes, Courson, Laffaux, Condé, Chassemy, Brennes, Jonchery et Nord de Reims.
Nous tracions, chaque jour, sur des cartes de guerre que le cantinier nous vendait, le front du jour que jalonnaient
des épingles et de minces cordons. Cette laine, ce fil, progressant vers notre frontière marquée de rouge, synthétisaient, par leurs déformations, la vaillance, le sacrifice et les pertes de vies de nos camarades français ! Ils recevaient de nous plus d'hommages et de tendres regards que n'en reçut jamais la plus jolie fille de France ! ils incarnaient, en effet, les amours dans un seul qui les contient tous, celui de la patrie française !
Pendant le mois de septembre, nous allons être fiévreux, agités, heureux, les larmes près des yeux parfois, attendant, après l'appel d'un arrogant officier allemand, l'arrivée des journaux et leur sortie des mains du grand lieutenant de P..., car, tout le mois, nous aurons une recrudescence d'offensive sur le front, de la mer du Nord jusqu'en Palestine! Partout on attaque. Approche sur Saint-Quentin, approche sur Cambrai, attaque et prise des avancées de la ligne Siegfried. Attaques en Macédoine, des Serbes et des Français sur Prilep, des Anglais et des Grecs, à droite et à gauche du lac Doiran. Marche sm' Velès et Stroumitza. Nouvelle attaque le 27 septembre sur Cambrai, après onze heures de préparation. Attaque, le même jour, entre Aubérive et la Meuse. Nouvelle avance en Macédoine, et bruit que la Bulgarie proposerait une paix séparée !
Le 30 septembre, ce bruit se confii-me. Les opérations en Macédoine continuent toutefois, réalisant une avance et des prises considérables. Un jomnal allemand rapporte qu'Hindenburg, en apprenant l'écroulement de la Bulgarie, aurait dit avec importance : « Nous allons répai*er tout cela ! » On annonce que des troupes allemandes sont parties pour défendre la Bulgarie. Cela nous fait som'ire.
Ainsi tout craque à l'extérieur. La chute de la Bulgarie est le plus opportun coup de hache donné à l'édifice des puissances centrales qui s'écroule ainsi par le centre, nous livrant la Turquie coupée et l'Autriche tournée. Et nous songeons, avec joie, que cette armée de Salonique a eu son
heure, enfin, après une attente si pénible et si longue, sans compter les injustes critiques !
Mais tout craque aussi à l'intérieur ; chacun bat le rappel, prêche l'union et la concorde, mais en vain !
C'est en vain que le ministre de la guerre, von Stein, fait appel à l'apaisement des partis, et propose à l'Allemagne l'admirable exemple de la France : « La malheureuse France voit ses provinces les plus florissantes occupées par nous et ruinées pour un temps très long par la fmie de la guerre. L'ennemi se tient sur la terre de France, Celle-ci est encore inondée d'Anglais et d'Américains qui se conduisent en maîtres, et tout un peuple de couleurs variées se presse en bandes sur son sol. La fleur de sa jeunesse est tombée sur les champs de bataille et disparaît chaque jour davantage. Les conséquences d'une telle hécatombe sont incalculables pour l'avenir du pays I Rien n'y fait. La France, inébranlable dans sa volonté guerrière, garde la foi dans la victoire finale, avec une force et une résolution qui s'imposent à notre admiration ! »
En vain, l'Empereur va serrer la main de ses bons ouvriers et de ses bonnes ouvrières d'Essen, en larmoyant : « L'envie poussa nos ennemis à la lutte et la guerre fondit sur nous, qui ne nous y attendions pas... Qui éprouve la haine? L'Allemand ne connaît pas la haine ! Il ne connaît que la noble colère qui échange des coups avec l'ennemi! Mais si ce dernier est à terre et qu'il saigne, il lui tend la main et le soigne. » Cette homélie se termine, comme de juste, par un appel au loyalisme des bons ouvriers et des bonnes ouvrières d'Essen : « Je ne connais pas de partis, je ne connais que des Allemands. Nos partis ne l'ont pas compris et ne sont pas à la hauteur de la guerre. Ce n'est pas le moment des coteries. Nous devons nous rassembler en un seul bloc. Allemands ! Haut l'épée ! haut les cœurs ! Tendez vos membres pour combattre tout ce qui est levé contre nous, si longtemps que cela dure ! Dieu nous aide ! Ainsi soit-il ! »
En vain, le comte Ditzthum, ministre de l'intériem* allemand, dans un discours à Dresde, déclare-t-il que « la patrie est en danger » et adjure-t-il chacun d' « ajourner toute discussion de parti ».
En vain le chancelier Hertling met en discussion la loi électorale « promise par l'Empereur à son peuple ». La proposition est pleine d'arrière-pensées ! Comme dans les gouvernements marqués pour la révolution, l'égoïsme et l'orgueil de ceux qui détiennent les privilèges leur obscurcissent la vue jusqu'à la chute. La Chambre des seigneurs élude les promesses du souverain qui n'étaient déjà pas sincères, et toute cette comédie provoque deux manifestes d'une extrême violence du parti social-démocrate allemand et du parti social-démocrate prussien, qui demandent la dissolution des chambres et appellent le peuple dans la rue.
Cet appel à la révolte, que la discipline mécanique figeant encore tous les visages, en dépit des tempêtes intérieui'es, ne faisait pas prévoir si tôt, nous révèle que le cyclone approche.
Hindenburg a lancé, lui-même, des appels éperdus pour garer ses troupes du défaitisme, en les mettant en gaide contre la propagande d'imprimés que les AUiés jettent sur les tranchées : « Quatre-vingt-quatre mille en mai, cent vingt mille en juin, trois cent mille en juillet, ce qui prouve, simplement, que les papiers augmentent comme les tanks. »
Le torchon brûle. Aucun de ces appels ne porte. Encore un effort du maréchal, et le navire va sombrer !
La Gazette de Cologne, dans le courant de septembre, nous donne une peinture réaliste de ce navù'e en perdition :
« En plein ouragan. — Nous sommes dans la même situation qu'un vaisseau isolé au milieu des rugissements furieux de l'om'agan. Il n'y a pas, pour nous, d'autre salut que de tendre toutes nos forces et de subordonner toutes nos peu-
sées à une seule : maintenir la force de résistance du vaisseau et faciliter la direction au capitaine ; personne ne peut débarquer ; on peut seulement arriver au port avec le navire ou sombrer avec lui. Ne faire que pleurer et se lamenter peut seulement hâter le naufrage; l'émeute l'amène avec une sûreté mortelle. Toutes les discussions pour savoir si la structure du bâtiment n'aurait pas besoin d'amélioration, si les machines n'ont pas vieilli, sont insensées, tant que le vaisseau lutte contre la tempête. Si, par bonheur, il en sort et qu'on arrive au port, alors on pourra examiner le bâtiment, si cela paraît désirable, et préconiser tel ou tel changement. Mais pas une minute avant. » {Gazette de Cologne, 10 septembre 1918.)
Septembre avait fait sa percée dans la Mitteleuropa, et obtenu la défection d'un allié des puissances centrales. Octobre débutait avec des communiqués victorieux : Prise de Saint-Quentin, avance dans les Flandres vers Koulers, plus tard vers Courtray, Lille ; Liesse et Sissonne, en Champagne. Vers le milieu du mois, on est à Ostende, Zeebrugge, Bruges, Courtray, Lille, Tourcoing, Roubaix, Douai i C'est la fin ! c'est la fin ! c'est la victoire ! Vive Foch! vive le Grand Foch! La victoire intégrale! La manœuvre stratégique ! C'est la décision par le sabre, à laquelle Foch et Clemenceau ont cru, avec, derrière eux, — la Fi'ance !
Nous pleurons de bonheur! Notre joie est désormais définitive. Les couloirs de notre prison retentissent de chants ; on siffle joyeusement ; on se croise dans tous les sens ; le travail, les cours sont délaissés. Les regrets si amers de n'être pas là-bas s'effacent devant la fierté de la France immortelle et victorieuse !
Pour réprimer cette expansion, l'officier de service nous fait dire, à l'appel, par l'interprète, qu'il est défendu aux officiers de chanter et de siffler dans les couloirs. « Encore
un manque de tact ! » Qu'importe ! Qu'importe tout ! La France a gagné la guerre !
On continue à se jeter sur les journaux. Ils en ont de bonnes !
« Nous avons acquis — dit la Gazette de Francfort — une réputation de duplicité politique, à tort ou à raison. Ce n'est pas le moment de le chercher. Le devoir de l'heure est de se débarrasser de cette réputation. » Bonne Gazette!
Max de Bade a remplacé le chancelier Hertling, et il a fait de nouvelles propositions de paix, par l'intermédiaire du président Wilson, sur les bases mêmes du Message de ce dernier au début de 1918 et du discours du 27 septembre.
Nous ne pouvons réussir à trouver le Message, mais nous avons le discours que nous lisons avec passion, parce qu'il flétrit honteusement l'Allemagne !
« Les puissances centrales — dit le président Wilson — nous ont convaincus qu'elles sont sans honneiu* ! qu'elles n'observent aucun traité ! qu'elles ne connaissent d'autre principe que la force et l'intérêt personnel ! Nous ne pouvons accepter la parole de ceux qui nous ont contraints à la guerre...
« L'Allemagne indique les conditions qu'elle serait prête à accepter, et elle s'aperçoit que le monde ne veut pas de conditions de paix, mais le triomphe définitif de la justice et des procédés honnêtes ! «
Voilà les soufflets et les crachats que l' Allemagne, eu se ralliant à ce texte, accepte d'avance, pour obtenu* mi armistice hâtif et retourner dans ses foyers sans avoir combattu pour eux !
Mais, nous sommes sûi's que le maréchal Foch ne signera pas avant d'avoir libéré entièrement la France !
Un communiqué de l'Agence Havas nous apporte la réponse souhaitée :
« On ne traite pas avec l'ennemi, tant qu'il est sur le territoire de la Patrie ! »
Nous allons assister à de nouveaux échanges de notes diplomatiques, des demandes de précision, d'engagements. Tout cela nous arrive par morceaux ; mais, grâce aux journaux d'opinions contraires, auxquels nous sommes abonnés, et à leurs polémiques, nous arrivons, peu à peu, à tout connaître. Les lettres qu'on nous écrit portent des phrases rayonnantes : « Nous vivons de grandes heures. » « Un soleil s'est levé, splendide, sur nos ruines pour les fleurir. » On sent l'ivresse de la France ! On songe à Paris, aux boulevards le soir, à l'Arc-de- Triomphe qui frémit déjà sur sa base et dont les guerriers se réveillent ! On n'est pas là ! Mais la France a gagné la guerre ! Elle l'a portée dans ses flancs pendant quatre ans ! Elle en a été l'âme ! Et c'est un de ses fils qui conduisait les armées alliées victorieuses ! Et les regrets s'effacent ! et les grandes douleurs ellesmêmes s'apaisent !
Il semble qu'une nuée lumineuse enveloppe les tombes d'un lambeau de la gloire que le sacrifice de nos morts a assurée à la Patrie !
l'envoyé espagnol. — FÉLONIE BOCHE.
UN GÉNÉRAL HUÉ
Le 25 octobre, débarquèrent à Osnabriick deux délégués de la Croix-Rouge danoise qui vinrent me trouver pour prendre note de nos besoins. Us étaient débutants dans l'art de secourir le prisonnier et semblaient agii' au nom d'un groupement récent. Je songeai en moi-même, malgré l'avance de la guerre, qu'il n'est jamais trop tard pour commencer un commerce de charité, et je leur donnai quelques indications d'ensemble : « Nous étions un camp nouveau de trois cent quatorze officiers, auxquels avaient été adjointes soixante-six ordonnances. En dehors du biscuit que celles-ci touchaient depuis deux semaines, nous ne recevions rien pour elles, ni pour nous, du reste. Il nous serait utile d'avoir une réserve de vivres et de vêtements et une dotation de livres et de jeux de plein air. »
Je leur indiquai comme nécessaire, pour le linge : mi chiffre de cent collections de chaque effet ; pour la chaussure : trente paires. « Les manteaux? me dirent-ils. » C'est inutile ! on nous les prend, même lorsqu'ils sortent des magasins de l'intendance française.
« Pour les livres, leur dis- je, nous allons aller voir notre bibliothécaire... sans li\Tes, le lieutenant G..., qui vous orientera sm* nos besoins. »
Le lieutenant G..., le distingué bibliothécahe de la Fa-
culte de Droit de Paris, remit aux délégués une liste de bons livres, c'est-à-dire de livres utiles, de livres qui nourrissent l'esprit, qui font penser, et qui correspondaient au courant de préoccupations et de travail dont chacun se sentait animé.
En nous quittant, les délégués danois nous dirent : « Nous précédons un délégué espagnol, rencontré en chemin, auquel nous avons appris qu'il y avait ici un camp de prisonniers français. »
Un délégué espagnol ! Caramba ! Que ne le disaient-ils de suite ! La nouvelle en vaut la peine. On va pouvoir se dégonfler.
L'Espagnol ne tarde pas à se montrer chez moi, accompagné d'un officier allemand et d'un interprète. Je reconnais, aussitôt, le commandant que j'avais déjà vu à Blenhorst, et nous échangeons des poignées de main chaleureuses.
Je le remercie des changements que son passage nous a procurés à Blenhorst : affichage de l'accord, jusque-là refusé, augmentation des ordonnances, promenades, restitution des caisses à biscuits, etc. H est fort satisfait et, je dirai, presque étonné.
« Ici, lui dis-je, les difficultés que nous rencontrons sont plus grandes encore. Nous avons adressé à votre gouvernement, depuis le 16 août, seize réclamations contre des violations flagrantes de l'accord ou du droit des gens ! « Seize réclamations ! me dit-il, ce n'est pas possible I Aucune ne m'a été transmise I »
C'est formidable! Ainsi des réclamations formulées depuis deux mois et demi avaient été arrêtées au ministère allemand ! Or l'arrêt ne peut en être prononcé que si elles sont rédigées en termes injurieux ou si elles afiirment des faits sciemment inexacts. Il semblait plus vraisemblable de croire que c'était l'exactitude même des faits qui avait inspiré cet arrêt illicite. Et si le cas d'injure avait pu être
retenu, on se serait empressé de nous le notifier, comme Taccord le prescrivait, et de nous punir en outre, comme l'autorité allemande en avait établi elle-même la tradition. Basse félonie I comme je l'ai dit plus haut, aggravée du fait que c'était là une mesure officielle.
L'attaché espagnol me précisa les conditions : « Toutes les réclamations du X^ corps passent par moi, qui suis chargé de la région du Hanovre. Or, aucune ne m'a été transmise. — Je vous ai adressé, le 26 août, une réclamation personnelle portant sur dix-neuf articles. — Je ne l'ai pas plus reçue que les autres. J'avais lu, avant de quitter Blenhorst, au bm'eau de la Kommandantur, votre réclamation qui y était encore, mais rien n'est parvenu à l'ambassade. »
« J'ai, lui dis-je, une copie de ma réclamation du 26 août. Je vais vous en donner lecture, à moins que vous ne préfériez l'emporter. — Cela m'est défendu. — Je vais donc vous la lire. »
A ce moment, l'officier allemand prend la parole et demande à l'attaché s'il n'est pas disposé à déjeuner, car ce serait le moment. Mais le major, qui, en bon Espagnol, ne s'est point embarqué sans chocolat, en tire une barre de sa poche et répond qu'il est paré et ne s'arrêtera pas sans avoir terminé cette affaire.
Je commence mon réquisitoire. « Veuillez d'abord noter que je proteste, avec indignation, contre cette forfaiture qui consiste à détourner nos lettres de leur destination et à nous empêcher d'avoir aucun rapport avec la puissance protectrice chargée de nous défendi'e, violation du droit des gens qui nous met à la merci de nos ennemis !
« Toutes les pressions sont d'abord mises en jeu pour nous amener à retirer nos réclamations. Lorsque, lassées de notre résistance, les autorités allemandes se décident enfin à les envoyer au Ministère allemand, ces réclamations nous reviennent un ou deux mois après, pour en modifier la
rédaction, retourner à Berlin, et, finalement, n'être jamais transmises ! Telle est la première réclamation que je vous adresse. »
Je lui donnai ensuite lectiu'e des dix-neuf articles de ma réclamation du 26 août, dont j'ai fait l'analyse plus haut. Quand je lui dis, entre autres choses, que des armoires paiiaitement conformes aux stipulations de l'accord existaient avant notre arrivée et qu'on nous les avait retirées, malgré nous, il eut un haut-le-corps d'étonnement !
J'ajoutai qu'on nous volait de plus en plus, à la cantine : qu'une simple assiette était payée 4 francs ; que les prix augmentaient subitement d'un jour à l'autre, dans des proportions injustifiées ; que des cantines très fragiles étaient vendues 45 marks et, une semaine après, 75 et 80.
Je le menai aux lavabos insuffisants, aux W.-C. toujours inondés, et lui parlai de l'ignominie des locaux disciplinaires.
n prit des notes sur tous ces points.
Je terminai en lui disant : « On est ici comme dans une Maison Centrale, soumis au même régime intolérant, que ne justifient ni notre attitude digne et correcte, ni notre qualité de prisonniers de guerre. On n'a ici aucun respect, ni pour nos personnes, ni pour nos sentiments nationaux. »
Vient ensuite le défilé des réclamations privées :
« Lieutenant B..., du 68® R. I. T. — Le 27 mai, à Corbeny, prisonnier avec le capitaine F..., dont l'adresse est : Château de Darvault, Nemours (S.-et-M.), et qui appartient au 11® chasseurs, — Nous étions assis dans une prairie, quand un lieutenant allemand, vers 10 heures du soir, vient nous demander de lui montrer tous les papiers que nous avions sur nous. Il regarde dans nos portefeuilles avec une lampe électrique, puis nous les rend, part, et revient peu après avec un capitaine et un deuxième lieutenant. Le capitaine demande à voir nos portefeuilles, prend le mien et me le rend vide. Il ne contenait pas d'argent, mais mes
papiers personnels militaires et mes citations. Ayant vu des billets de banque, avec sa lampe électrique, dans le portefeuille du capitaine F..., il le garde. Le capitaine F... veut le reprendre, mais le capitaine allemand le retient de force et s'en va. Une heure après cette scène, on demande aux soldats allemands quel est ce capitaine. Ils répondent qu'il est anivé dans la nuit et qu'il repart le lendemain avec son régiment.
« A Ramécourt, à 3 heures du matin, nous allons réclamer à la Kommandantur qui nous reçoit en plaisantant. Il y a là plusieurs officiers dont l'un dit en riant : « Ça, c'est de bonne guerre ! » A Rastatt, nous avons réclamé de nouveau, mais en vain. Le portefeuille du capitaine F... contenait 1 380 francs.
« Sous-lieutenant C..., du 146^ R. I. — Le 27 mai, vers 9 heures du soir, entre Vailly et Presles, au pont du canal de l'Aisne n® 3, le capitaine adjudant-major d'un bataillon du 32^ régiment d'infanterie Reuz prussien, après avoir* formé deux groupes de douze prisonniers français du 146^ R. I., ordonne à l'un de ces groupes de passer le pont du canal battu par les mitrailleuses françaises, et fait suivre le groupe par ses propres troupes. Un soldat français fut tué et plusieurs autres blessés. — Témoins : sous-heutenant C... Maurice, 146^ R. I. ; capitaine T..., 146^ R, I. ; sous-lieutenant V..., 146^ R. I.
« Capitaine D..., 252e R.L
« 1^ A Sissonne (quartier d'Orléans), le 30 mai et jom's suivants, 1 800 à 2 000 soldats français et anglais, logés dans le camp, ont été emmenés, chaque jour, pour travailler sur les anciennes premières lignes ennemies de la vallée de l'Ailette, et employés à transporter du matériel de gueiTB et des munitions, — ce qui est interdit.
« De plus, départ à 3 heures du matin, retour vers 5 hem^es du soir, trajet aller-retour, 30 kilomètres par fortes chaleurs ; nourriture : un quart de thé-ersatz avant le départ (accordé
sur la réclamation énergique des officiers français, adressée à la Kommandantur) ; au retour, un litre de soupe d'eau et de betteraves et 250 grammes de pain. Aucun biscuit n'arrivait, bien entendu, pour compléter la ration. Ce régime, au dire des prisonniers, aurait continué pendant deux mois.
« 2^ A Lislet, près de Montcornet (Aisne), j'ai vu, pendant trois jours (2, 3 et 4 juin), 400 travailleurs français, en majeure partie du 363^ R. I, capturés en mars 1918, occupés à la gare à décharger et à manutentionner du matériel de guerre.
« De plus, ces hommes étaient très affaiblis par le manque de nourriture. Us ramassaient des épluchures de pommes de terre sous mes yeux.
« 3° Le 27 mai, vers 10 h. 30, à proximité du P. C. de la 22^ division d'infanterie (1 000 mètres au nord d'Œuilly), quelques instants après ma capture, en présence du souslieutenant P... et d'une trentaine d'hommes de ma compagnie, j'ai été grossièrement insulté par un major allemand commandant une unité d'assaut. Ayant refusé de répondre aux questions qu'il me posait concernant ma formation, nos réserves et les emplacements de notre artillerie, j'ai été traité par l'ober-leutnant interprète, de cochon de Français et menacé d'être fusillé.
« 49 Le 27 mai, vers 10 heures, je venais d'être fait prisonnier. Conduit à l'arrière par un soldat allemand blessé, une colonne d'infanterie passa à ma hauteur près du vil^ lage de Pargnan. Un officier allemand s'approcha de moi et saisit un imperméable Burberry que je portais sur le bras. Je lui fis remarquer que cet effet était ma propriété, mais, malgré mes protestations, il s'en empara et s'éloigna en ricanant. Témoins : le sous-lieutenant P... et environ trente hommes de ma compagnie capturés avec moi.
« Capitaine D..., du 74® K L T. — Le 27 mai, au moment OÙ j'ai été fait prisonnier, un officier allemand m'a obligé
à lui remettre les objets ci-après qui m'étaient personnels : un manteau caoutchouté, une sacoche porte-carte, un stylo, le tout d'une valeur de 197 francs. Témoins : les soldats Vigneaux, Aureusan Eugène, Noguès Léon, tous trois du 74e K. I. T.
(( Capitaine G... Henri, du 100« R I. T. — Le 27 mai, vers 8 h. et demie, dans le secteur de Ville-au-Bois, étant blessé et prisonnier, un soldat allemand, en me menaçant de son revolver, m'enleva de vive force ma montre, placée au poignet gauche. Le soir, vers 10 h. 30, au lazaret de Lappion (Aisne), un officier allemand me prit mon portefeuille contenant tous mes papiers de famille et 115 francs. Les réclamations faites à cet égard à la sortie du lazaret et à Osnabriick sont restées sans réponse.
« Lieutenant M..., du 68^ R. L T. — Le 27 mai, à Corbeny, un officier allemand, en me menaçant, m'a pris de force un manteau en: caoutchouc d'une valeur de 100 francs.
« Sous-lieutenant B..., du 137^ R. L — Le 27 mai, mon portefeuille a été pris par un officier d'état-major allemand aux Creutes de Laniscourt. Il contenait un bon de la Défense Nationale, n^ 006588, et 150 francs. Trois réclamations adressées à l'autorité allemande le 7 juin, les 6 et 19 août 1918, sont restées sans réponse.
« Lieutenant V... Edmond, du 118® R. L — Blessé le 27 mai 1918, au Chemin des Dames (Ailles), on m'a transporté à l'ambulance de Notre-Dame-de-Liesse (école), 011 j'ai été complètement dépouillé de mes vêtements et volé de mon portefeuille contenant une somme de 250 francs. A mon départ de l'hôpital de Notre-Dame-de-Liesse pour l'hôpital de Rastatt, où je fus conduit, je n'avais en ma possession qu'une chemise, don d'un civil de Notre-Dame-de-Liesse. A la sortie de l'hôpital de Rastatt, j'ai dû me procurer des effets à mes frais. Toutes mes réclamations sont restées vaines.
« Lieutenant Le D..., du 93® R. L
« P Prisonnier le 27 mai 1918, à 7 heures du soir, sur la
route Pargny-Filain-Vailly, on m'a pris : un caoutchouc, un rasoir de sûi'eté, une trousse.
« 2^ Transporté au camp de prisonniers d'Osnabriick, on m'a confisqué le 4 août 1918, à la suite d'une fouille : a) un rasoir ordinaii'e que la cantine de la Kommandantur de Rastatt m'avait vendu; h) une pièce de cinq francs à l'effigie de Louis XIV. Aucun de ces objets ne m'a été rendu.
« Lieutenant D..., du 21® R. L — Le jour de ma capture, 28 mai 1918, entre 11 heures et midi, à Breuil, sur la voie ferrée, près de la station, un soldat se jeta sur moi pour me dévaliser. Comme je résistai, il appela des camarades, et trois soldats allemands m'entourèrent, deux me mettant en joue et un troisième m'appuyant un poignard de tranchée sur l'abdomen. Ils purent ainsi me voler : une paire de leggins, une montre-bracelet, un cjouteau de poche, un porte-carte verni noir. Ayant rejoint le détachement de prisonniers formé par les hommes de ma compagnie, ces derniers me rendirent compte qu'ils avaient subi le même traitement. Il manquait en effet, à la plupart d'entre eux, leurs bandes molletières, leurs leggins et, surtout, leurs montres.
« Le 23 juin 1918, je fus embarqué avec un convoi de prisonniers, à Hirson, pour Rastatt. Arrivé à Ziver-Briicken, l'officier allemand nous fit descendre et nous ordonna de laisser nos bagages dans le train. On nous conduisit dans une baraque pour manger. A mon retour, je m'aperçus qu'on m'avait pris ma trousse de toilette en cuir d'une valeur de 80 francs. D'autres officiers avaient été volés comme moi. Nous fîmes une réclamation à l'officier allemand. H nous dit qu'il ferait une enquête. Je n'ai plus eu aucun écho de cette affaire, qui, sans doute, fut enterrée à la minute même où on nous promettait de l'ouvrir.
« Lieutenant M..., du 203® R. A. — Capturé le 27 mai, un sous-officier allemand me vola : une paire de leggins
et un caoutchouc. Ce sous-officier appartenait au 35^ régiment d'infanterie.
« Commandant Ch..., du 64® R. I. — Réclamation pour une escroquerie au change, relatée plus haut, pratiquée à l'hôpital de Gemersheim.
« Capitaine D..., du 64® R. 1. — Capturé le 27 mai 1918, sur le Chemin des Dames, les soldats allemands m'ont volé une montre d'une valeur de 50 francs.
« Sous-lieutenant de G..., 219® R. I. — J'ai remis le 1®^ septembre, à la Kommandantur, une demande de délégation de solde, en faveur de mon père.
« Un mois après, le 30 septembre, on me l'a fait refaire sous prétexte qu'elle n'était pas conforme au modèle prescrit. Je la rectifiai aussitôt et je la rendis.
« Près d'un mois après, le 25 octobre, on me la rendait encore pour remplacer le mot : je certifie par je défends, contrairement à ce qui m'avait été dit le 30 septembre. J'exécutai le changement et je rapportai aussitôt la demande à la Kommandantur. J'ignore si elle est partie. »
(Elle n'était pas partie, car on devait la rendre au souslieutenant de G..., le 17 novembre, en lui disant qu'on jugeait inutile, maintenant, de transmettre une pièce qui arriverait après nous en France. Une quinzaine de demandes, semblables à celle du sous-lieutenant de G..., avaient été adressées en même temps que la sienne, arrêtées de parti pris, et finalement rendues parce que « cela ne valait plus la peine » ! Parmi ces demandes, quelques-unes avaient été adressées de Rastatt dès le 20 juillet, c'est-à-dire quatre mois avant.)
« Lieutenant D..., du 219® R. L, et capitaine L..., du 118® R. I, réclamant parce qu'on leur refuse de les réunir à lem'S frères prisonniers dans d'autres camps, et qu'on leur a refusé même, pendant longtemps, la permission de leur écrire. »
Parmi toutes ces réclamations, poiu* vol d'argent ou
d'effets, nous avons négligé, en principe, les nombreux vols commis par les soldats au détriment des officiers français, pour ne reproduire ici que les actes de brigandage imputables aux officiers allemands.
Tous ces faits ont été portés, ainsi que d'autres faits dont il sera parlé plus loin, à la connaissance du gouvernement ' français, dans un document spécial, pour obtenir les réparations personnelles auxquelles ils donnent droit, et, surtout, pour peser de toutes les sanctions qu'ils comportent sur le châtiment global de l'Allemagne, le seul qui nous intéresse.
Cette visite, comme à Blenhorst, amènera quelques changements de surface. On nous rend nos promenades hebdomadaires qu'on n'ose plus nous supprimer, même quand il pleut, et nos caisses à biscuits nous sont restituées.
Comme par hasard, le général retrouve une note du ministère qui reconnaît que ces caisses nous appartiennent : la même, sans doute, qui avait été subitement retrouvée à Blenhorst trois mois auparavant, émanant de la même source. On ne vole pas plus bêtement.
A l'égard de ces caisses, je prescris au Comité de secours d'exiger des comptes pour leur restitution. Une commission composée de deux ou trois officiers est nommée pour en faire le recensement. Il en manque 57. Nous réclamons par suite à la Kommandantur une somme de 270 marks, qu'elle ne nous payera jamais, du reste. Ceci met la petite caisse à 4 marks et la grande à 6 marks. J'estime que le général ayant émis la prétention de nous faire payer 4 marks des caisses qui nous appartenaient, il ne paraît pas excessif de lui faire payer 6 marks des caisses qui ne lui appartiennent pas.
Le 31 octobre, je reçus la visite du capitaine P..., dn 365^ R. I., et du capitaine G..., du 252^ R. L, qui vinrent me demander l'autorisation de s'évader, avec deux autres camarades : le lieutenant C..., du 163^ R. L, et le lieutenant L..., du 327^ R. I. L'évasion était pom* le soir.
Je les connaissais personnellement tous les quatre. Cela faisait une bonne équipe : un fabricant de broderies, un industriel en soieries, un officier de carrière et un professeur de l'enseignement primaire.
« Tout est prêt, me dit le capitaine P... Le grenier, où les Allemands enferment les effets confisqués, nous offre un magasin d'accessoii'es amplement fourni pour nous camoufler. J'y ai retrouvé le costume de ma dernière évasion ; plus un costume civil, bleu marine, que m'avait envoyé de France un camarade évadé. Couvert de brisques, de galons, de boutons d'uniforme, ce costume m'a été confisqué, parce que le tailleur avait eu l'imprudence de mettre dans une poche les boutons civils destinés à remplacer les boutons militaires. Il me manque encore deux manteaux. Je vous demande donc l'autorisation de prendre dans le grenier deux imperméables kaki, sans avertir leurs propriétaires, afin qu'ils puissent donner leur parole d'honneur de n'avoir pas sciemment favorisé notre évasion. Si nous sommes pris^ leurs manteaux leur seront rendus ; si nous perdons ou si nous abîmons ces effets, voici les noms des possesseurs, nous les indemniserons après la guerre.
— Comment pourrez-vous pénétrer dans le grenier qui est fermé par une très solide porte?
— J'ai fabriqué une clef. J'y suis allé, déjà, avant-hier, pour faire un inventaire. J'y retournerai ce soir pour prendre les effets.
— C'est fort bien ! Je souhaite à chacun bonne chance et une étoile pour le conduhe. »
J'inscrivis sur un carnet les noms des propriétaires des imperméables et je serrai affectueusement les maùis de ces braves gens !
Quand ils furent partis, je pensais à la scène des chiens féroces, dramatisée par le général Klosterfeld, aux sentinelles qui devaient nous tuer dans la zone neutre, et à tout cet épouvantail inutilement agité devant nous ! Il faut ,
d'autres moyens pour arrêter des officiers français qui rêvent de liberté et qui ont le secret espoir de défendre encore leur patrie.
L'appel eut lieu le soir, comme d'habitude, à 8 heures.
Vers 9 h. 30, le lieutenant-colonel D... vint me prévenir que l'affaire avait réussi. Une demi-heure plus tard, le capitaine D..., du 252^ R. L, me rendit compte que tous avait été remis en place, les traces d'évasion effacées, let accessoires remontés au grenier, la porte de celui-ci refermée.
Voici comment s'était déroulée l'opération :
Le capitaine P..., dans sa première visite au grenier, découvrant dans un coin quatre grandes perches de 6 mètres, en avait aussitôt pressenti l'emploi.
La caserne, notre prison, présentait à ses deux ailes des paviltons en saillie qui n'étaient plus distants de l'enceinte barbelée extérieure que de 8 à 9 mètres environ. En sortant par une fenêtre, on pourrait donc atteindre cette deuxième enceinte à l'aide de quatre perches brelées ensemble deux à deux, pour former un pont aérien.
L'enceinte extérieure était coupée, de place en place, par des piliers carrés et massifs dont la partie supérieure affleurait au-dessus des fenêtres du deuxième étage. Le pont, lancé par une d'elles, irait chercher un des piliers et, de là, il était facile de sauter sur le sol, très fortement en contre-haut à l'extérieur.
Transportées dans les chambres, les perches furent rapidement ficelées et le tablier du pont fabriqué avec des planches de caisses à biscuits.
Le lancement devait se faire après l'appel du soir, au moment du relèvement de l'une des deux sentinelles qui gardaient des faces différentes du camp, se rejoignant, parfois, au coin du pavillon.
On avait remarqué qu'une des sentinelles, à la même heure, allait elle-même au corps de garde se faire relever
chaque jour. On pratiquerait Févasion sur la face gardée par cette sentinelle, dans la minute où elle s'absentait.
Le pont volant, poussé par une fenêtre du deuxième étage, devait être soutenu et guidé, sur son avant, à Taide de fils de fer, par le capitaine D... et quelques officiers de la fenêtre du troisième qui surplombait celle du lancement.
Tout avait été si bien réglé que l'opération fut exécutée en moins d'une minute.
A ce moment, quatre voyageurs corrects, leur valise à la main, franchirent successivement la frêle passerelle, qui fut aussitôt retirée, et disparurent dans la nuit.
Pendant que ces faits se déroulaient, on s'occupait, ailleurs, des sentinelles.
Sur une face, l'électricité éteinte, on avait simulé un accident dans une chambre d'où partaient des appels à l'adresse du soldat allemand qui criait : « Couchez-vous I couchez- vous I »
Sur la face de l'évasion, pour empêcher le retour de la sentinelle relevante, un camarade, dans une chambre vivement éclairée, chantait à pleine voix, accompagné par un violon, un lied allemand, qui aurait pu être l'Adieu !
Les évadés, une fois hors du camp, devaient se séparer par deux, pour aller prendie, à Osnabriick, le train pour Aix-la-Chapelle. Il était convenu que si les sentinelles ne donnaient pas l'alarme, on éteindrait la lumière dans toutes les chambres de cette partie du bâtiment ; et que si l'alarme était, au contraire, donnée, on étemdi'ait et on rallumerait, comme en langage Morse.
Deux évadés criu^ent, à tort, que l'affake était éventée. Ils ne jugèrent pas prudent d'aller s'embaïquer à la gai'e d'Osnabiiick, marchèrent toute la nuit et finalement furent repris dans une petite station où ils demandèrent leurs billets.
Les deux autres, au contraii'e, paitirent d' Osnabriick en seconde classe et réussirent à gagner la Hollande, où
nous retrouverons leurs traces, chez le général B..., lors de notre rapatriement.
Le lendemain de ce jour, nous descendîmes à Fappel avec le sourire. L'officier de service fut bientôt fixé, et le générai arriva, nerveux. Il nous fit dire, par l'interprète, que nous allions rester en place dans la cour pendant qu'on fouillerait le camp. Peu après, cependant, le général déclara que si nous voulions affirmer que nos camarades étaient déjà partis, ces recherches n'auraient pas lieu et que les oJÉciers ne seraient pas maintenus dans la cour. Nous répondîmes que nous ne savions rien, pour obliger les Allemands à des recherches inutiles et tâcher de gagner du temps.
L'opération commence. Des équipes de sous-officiers et d'interprètes se répandent dans les étages, les chambres, les W.-C. Après une hem'e de recherches, les premiers envoyés reviennent, comme les courriers de Cléopâtre, porteurs de mauvaises nouvelles. On n'a rien trouvé. On ne sait rien. L'iionie se peint sur nos visages. Que faisaient les chiens féroces? Seront-ils punis?
On nous renvoie. Le piquant de l'affaire est qu'on ne sait pas, et qu'on ne devait pas savoir, comment, ni par quels moyens, avait été réalisée cette opération élégante, qui n'avait pas laissé de trace. Le général fait renforcer d'une barre de fer diverses portes. Précautions inutiles pour des gens qui s'en vont par les fenêtres. Pendant trois jours, on examine, on cherche, on fouille tout, sans découvrk l'énigme.
Le quatrième jour, on se décide à employer les grands moyens. C'est le 4 novembre. Nous recevons Tordre de descendre à l'appel une demi-heure plus tôt. Chacun comprend qu'il va y avoir une fouille extraordinaire et prend ses précautions en conséquence. Je cache, dans la cour, une boussole qui me restait encore.
Cette époque du 4 novembre, et toutes les avances de
nos armées victorieuses qu'elle évoque, toutes les platitudes que faisaient les Allemands battus pour obtenir mi armistice, en acceptant la bordée d'outrages américains qui avaient précédé leur demande, et la stupidité de cette fouille à un moment où ils auraient dû avoir d'autres soucis que de rattraper quatre prisonniers, tout cela doit aider à comprendre l'état d'esprit- dans lequel nous nous trouvions tous, et explique ce qui va suivre.
Vers 8 heures, la cour du corps de garde est encombrée d'une foule nombreuse. La garde est sortie. Une. dizaine d'officiers, de visages inconnus, causent entre eux avec autant d'animation que peuvent en avoir des Allemands. De nombreux: civils se tiennent là, également. Ce sont des argousins professionnels. Tout ce monde vient de Hanovre faire chez nous une descente de police.
A 8 h. 30, nous sommes rangés dans la cour. Le général fait son entrée suivi de ce triste cortège et de la garde. Les armes sont chargées ostensiblement devant nous. Le général est provocant !
C'en est trop ! Des huées partent de tous côtés ! — Nach Paris! — « Allemagne capout ! » Le général écume ! il bafouille quelques mots inintelligibles ! H a perdu son tonnerre ! Ë fait prendre des noms. Les officiers de Hanovre et les argousins sont stupéfaits de cette manifestation, mais aucun n'en comprend le sens ! Aucun n'en saisit la cause ! Aucun ne voit que c'est cet étalage inutile de la force brutale en présence de gens désarmés, pour une opération basse, inopportune et stupide, qui nous écœure et nous fait jeter notre dégoût à la face de ce général qui représente à cette heure si bien l'Allemagne avec son injustice, sa courte vue et sa grossièreté !
Après cet incident, on a arrêté quelques officiers. La fouille commence. Elle a lieu successivement par chambre. H y a, pour cela, deux ou trois équipes par étage. On nous parque dans la salle de réunion de l'étage correspondant,
puis, tour à tour, on appelle les officiers de chaque chambre pom* assister aux violences qui vont s'exercer sur nos pro- ^àsions, sur nos effets, et sur nous-mêmes. On nous ordonne de nous déshabiller pour explorer nos vêtements et nos dessous, pendant que d'autres prospecteurs défont les lits, sondent les matelas, l'oreiller, fouillent les bottes, les sou liers, les tiroks, l'armoire aux provisions où tout est sorti, jeté en vrac sur le lit, brisé, examiné, transpercé : le chocolat, les biscuits, les potages, le &ucre en poudre et le café, le riz, les pâtes, tout est inspecté, brouillé, mêlé, c'est écœurant ! Les cahiers y passent ensuite, les papiers, les livres, les lettres de famille. Tout est violé, sali, déshonoré ! Enfin le poêle, dont on vide les cendres dans la chambre, la caisse de charbon, que l'on retourne sur le plancher où elle répand sa poussière et son mâchefer !
Quand c'est fini, on s'appelle, d'une chambre à l'autre, pour faire jouir son voisin du spectacle d'une dévastation dont la vue, comme cataclysme, dépasse tout ce qu'on a déjà rencontré ! Ces gens-là sont vraiment des maîtres. Mais on s'aperçoit vite qu'on n'a rien à montrer qui soit supérieur au voisin.
Diverses scènes ont lieu. On ne peut les rapporter toutes. Chez le commandant Ch... du 6# K I, c'est un argousin qui opère. « — Je vous défends de me toucher ! — Pourquoi? — Parce que je suis un officier et vous un policier. — Je suis officier de réserve. — Eh bien ! allez vous mettre en tenue ! » — L'argousin va chercher un officier pour l'aider.
Chez moi, un capitaine, un lieutenant et deux sousofficiers, ont tout passé à tabac comme chez un souslieutenant. On m'a confisqué deux rasoirs et une bouteille d'eau dentifrice.
De cette brutale opération, il ne ressortit rien. On avait pris quelques objets, aucun de ceux qu'on cherchait, — qui étaient les vêtements civils. On monta au grenier. Tout était en place. Parmi tant d'effets confisqués il était diffi-
cile de voir s'il manquait quatre vêtements. On ne sut pas mieux découvrir comment les enceintes avaient été franchies, — et toute cette clique revint à Hanovre bredouille.
Cependant, dans cette journée, plusieurs officiers avaient été mis en prison. Le lieutenant G..., du 137^ R. L, et le sous-lieutenant Ch..., du 146® K L, y avaient été jetés d'une façon particulièrement brutale et inhumaine, placés dans des cellules repoussantes de saleté et froides, sans pouvoir obtenir l'autorisation d'aller prendre ou de fahe venir leurs manteaux. Us devaient rester là cinq jours, alors qu'aucun motif de punition n'avait encore été formulé contre eux. Le cinquième jour, le lieutenant G... put me faire parvenir une lettre par laquelle il m'exposait son cas et me demandait assistance.
« J'étais, — me disait-il, — au commencement de la fouille, parqué, avec des camarades, dans la salle de réunion n° 2 et assis près de la fenêtre ouverte qui donne dans la cour. J'entends crier : Nach Paris! Je souris; le soldat allemand qui nous gardait somit ; l'officier allemand qui est dans la cour, près de la fenêtre ouverte, ne dit rien. Puis arrivent des soldats allemands en colonne par quatre, et j'entends dire près de moi : « Voilà le Stosstrup ! » Le soldat sourit encore, mais l'officier lui intime Pordie de fermer la fenêtre. Une demi-heure après, l'officier allemand nous appelle tous deux, moi et le sous-lieutenant Ch... qui avait dit : « Voilà le Stosstrup )) et nous sommes brutalement poussés dans des cellules infectes et sales, où nous sommes depuis cinq jours, moi pour avoir souri et Ch... pour m'avoir fait sourire. »
Le commandant de L... devant aller voir le général le lendemain matin, je lui dis d'obtenir de lui que ces officiers soient relâchés ou qu'il prononce contre eux une punition motivée.
Le général, le lendemain, lui répond qu'ils sont en prévention de cour martiale, pour avoir injurié mi officier.
Le commandant de L... proteste et afîirme que ce n'est point exact. « Mais, reprend le général doucereux, j'espère bien qu'ils auront une ordonnance de non-lieu ! » Alors pourquoi les avoir déférés devant une cour martiale?
Le lendemain, nous causons de cette affaire, avant l'appel, avec de L... et avec le lieutenant-colonel D... du 62® R. L Ce dernier conseille de faire état, auprès du général, de la surexcitation des officiers en raison de ces punitions injustifiées. — « On peut le tenter, lui dis-je. » — Le commandant de L... voit le général, à 10 heures, lui parle de l'effervescence des prisonniers et lui dit : « Je crains que la corde ne casse si vous ne relâchez pas le lieutenant G... et le sous-lieutenant Ch... — Je ne puis le faire, car ils sont passibles de cour martiale. Tout ce que je pourrai vous accorder est de les faire sortir lundi, après huit jours de détention.
— Je regrette, mais je crains que lundi il ne soit trop tard !
— Vous n'allez pas me menacer ! — Non, monsieur le général, je vous avertis simplement. »
On se quitte. Une demi-heure après, le général fait dire que l'ordre de relâcher G... et Ch... vient précisément d'arriver.
Nous allons à leur rencontre pour les féliciter joyeusement.
LA SOCIÉTÉ DES ANCIENS PRISONNIERS d'OSNABRÛCK
LES TRAVAUX, LES CONFÉRENCES, LE THÉÂTRE
Pendant que se déroulaient ces" querelles, était venu le jour consacré à ceux qui dorment leur étemel sommeil. Nous avions demandé d'aller prier et déposer des fleurs sur les tombes de nos camarades morts en terre d'exil, mais le général ne m'avait autorisé à emmener au cimetière d'Osnabriick qu'une députation. Je voulus la composer avec vingt officiers. Il réduisit ce chiffre à dix, parce que vingt, disait-il, « ce serait une manifestation ! »
Le 2 novembre, vers 9 heures, nous quittons le camp sous la conduite d'un feldwebel. On s'élève sur le coteau auquel est adossé la caserne. Osnabriick apparaît peu à peu, son vieux Dôme, ses clochers, puis les toits de ses édifices, ses maisons, ses jardins. Un doux soleil d'automne jette mille feux sur la ville et se répand dans la campagne où flotte encore un peu de brume au pied des bois et le long des ruisseaux.
Au sommet, on s'arrête pour respirer et regarder. Devant l'horizon étendu, on songe à la liberté et aux vastes espaces qu'on pourra parcourir un jom*, sans entendre des cris gutturaux, des signaux d'alarme, des aboiements de chiens, des coups de feu I sans se heurter à des fils barbelés, à des trappes, à des pièges à loup ! sans endurer la faim, la soif, la fatigue, jusqu'à la limite des forces ! sans être
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enfin roué de coups par les rabatteurs lancés derrière vous qui vous ont repris, à demi mort.
Et moi, je songe, plus encore, à ceux vers lesquels nous allons avec nos fleurs et nos couronnes, qui ont acquis la véritable liberté affranchie de toute faiblesse comme de toute douleur.
Ô chers morts ! auxquels la France et le monde sont redevables de la victoire et de la paix ! Chers morts qui vous êtes offerts si généreusement, et dont le sacrifice a permis de gagner la guerre ! Veillez sur la belle France que vous aimez davantage en ce jour ! Guérissez ses blessures et essuyez ses larmes ! Inspirez-lui l'union et le travail ! Qu'elle ne s'arrête point au seul prestige si resplendissant de ses armes, mais que tous ses enfants, unis par les lois de charité et de justice, refassent avec courage la France de nos rêves, la maîtresse du monde par la douceur et par l'humanité, l'exemple de tous, la souveraine de la paix après avoir été la reine de la guerre !
Nous descendions doucement. Les abords de la ville se révélaient déjà par quelques maisons entourées de verdure. Derrière les baies des fenêtres, des yeux curieux regardaient le bleu de France qui passait. Sur une plaque de marbre, aux abords d'une place, je lus : « En mémoire de la victoire du 18 juin 1815. » — Waterloo ! — La perpétuelle contradiction qui agite cette terre étroite dans un flux et reflux constant s'apaisera-t-elle jamais?
Nous arrivons au cimetière. Les allées sont jonchées de feuiUes. Les tombes portent des fleurs fanées et le cimetière est désert. La commémoration des défunts inspire en Allemagne d'autres coutumes et ne semble pas appeler les visites que nous faisons à nos chers morts.
Pourquoi, chez nous, cette journée qui nous rapproche d'eux avec tant de douceur, n'est-elle qu'annuelle? Pourquoi ne pas vivre plus souvent avec eux auprès de cette terre imprégnée de leur souvenir? venir causer sur leurs
tombeaux? leur demander conseil, à eux qui ont déjà fait ce voyage que nous ferons tous à leur suite pour connaître la lumière et la vie?
Je songe à mes promenades d'autrefois dans les cimetières d'Eyoub dévalant vers la Corne d'Or ! à ces champs de tombes sans limites qui étendent sur les collines la douceur paisible du repos, pareilles et égales devant la mort ! éparses sous des arbres de toute essence et de tout parfum, et donnant à ces lieux une attirance et une poésie prenantes !
L'Orient vit avec ses morts. Ceux qui restent viennent journellement causer sur les tombeaux de ceux qui sont partis, où beaucoup d'affaires se traitent. Ce n'est pas l'accomplissement d'un devoir annuel. C'est toute l'orientation d'une vie qui conserve leur place, dans la famille, aux présents invisibles qui n'ont que l'apparence de s'en être éloignés.
Nous passons auprès de tombes inachevées, recouvertes seulement de terre, de branchages et de fleurs défraîchies, comme des tumuli provisoires. Là, dorment ceux qu'ont emportés la grippe, la douleur, la misère, ces grimaçantes répliques de la guerre ! A qui la faute? Nous le sa\ions depuis longtemps ! Le monde le sait, aujourd'hui, alors que les coupables se dénoncent eux-mêmes ! s'accusent î s'injurient I « — C'est toi qui as voulu cela, Bethmann-Holweg 1 — ] Non, c'est toi, vil Empereur ! » — Et le peuple qui les a acclamés, quand il pensait que le crime allait réussir, dit maintenant, en se couvrant de cendres : « On nous a trompés ! » On t'a trompée, race infâme sur la puissance des engins nécessaires pour abattre la France ! Mais le crime, tu l'as commis tout entier par tes convoitises gonflées et ta joie répugnante, pendant qu'on assassinait nos chers petits enfants lorrains I
Dans un enclos, ajouté récemment au vieux cimetière, de modestes croix de bois sont alignées au chevet des tombeaux. De jeunes arbres les abritent. Ce sont les restes
mortels des Alliés. Des Belges, des Russes, un officier français, — le lieutenant P. Ch... — et quatre soldats de chez nous dorment là, voués à l'oubli ! Leurs noms sont à peine tracés !
Pauvres enfants ! obscurément tombés, loin des vôtres, abandonnés de tous ! sans ce regard maternel vous soutenant dans l'agonie ! sans l'ivresse de ceux qui sont frappés au milieu des cris de victoire ! Mais, comme eux, vous avez déjà entendu sa voix qui les appelle.
Sur le bord d'une tombe, on songe, malgré soi, au problème de la vie que la mort seule sait résoudre, au secret qui demeure de l'autre côté du tombeau ! La raison pure est impuissante à percer le mystère, mais le cœur a toujom's de profondes intuitions.
Le lieutenant H..., du 156® R. L, jeune prêtre officier, dit quelques prières auxquelles nous répondons.
Notre visite est terminée. On se retire lentement, l'esprit occupé par tous les mystères qu'on frôle. En sortant, nous nous heurtons à un convoi funèbre qui gravit la côte pour entrer dans le champ des morts ! Je fais ranger les officiers près de la porte pour saluer cet adversaire exonéré du châtiment de ses compatriotes, qui n'a plus à compter qu'avec la justice de Dieu.
En ces temps, j'abordai un jour avec le commandant de L... une question sur laquelle nous eûmes rapidement une façon de voir commune.
La qualité du groupe de prisonniers dont j'avais l'honneur d'être le doyen et le chef, son application au travail et ses intérêts d'avenir, avaient fait naître en moi le vif désir de perpétuer, en nous associant, les liens formés ici dans l'épreuve commune.
Le commandant de L... et quelques autres officiers avaient eu la même pensée.
Le premier objet de notre association devait être d'en-
tretenir la haine contre nos ennemis, non seulement dans nos cœurs, mais, par prosélytisme, dans tous les cœurs français qui n'avaient pas approché comme nous Tâme allemande.
Le second but était de nous aider mutuellement dans la vie.
Il faudrait, dis-je au commandant, faire discuter ce projet dans une séance du comité de secours, oii tous les officiers ont des représentants.
Le comité se réunissait, chaque mercredi, dans une chambre. Le président du comité était le commandant de L..., doublé, pour la correspondance et certains soucis de détail, par le dévoué capitaine W..., vice-président, ce qui permettait au commandant de s'occuper plus à loisir de la tenue du camp et des rapports toujours tendus des officiers avec l'autorité allemande.
Notre proposition réunit tous les suffrages. Ce n'était point, assurément, une société de secours mutuels que nous voulions fonder, car nous étions trop peu nombreux pour pouvoir constituer une caisse de mutualité. Mais nous nous engagions « à nous aider dans la vie, à employer notre influence, nos relations, notre expérience, pour améhorer avec un indéfectible dévouement, et dans la plus large mesure possible, le sort et les destinées de travail de tous nos camarades ». ~ '
J'estimai que cet engagement solennel devait former le seul article de notre règlement d'association.
Une première mesure indispensable était la constitution d'un annuaire, refondu chaque année, indiquant la situation et l'adresse de chacun de nous. Nous pourrions, ainsi, nous suivre, et, par le rappel de nos noms, qui, sans cela, eussent été vite oubliés, rafraîchir la sympathie qu'ils évoquaient.
On fixa une cotisation très minime pour couvrir les frais d'impression et de correspondance, et on décida qu'un
banquet aurait lieu annuellement, pour un contact « par corps » que le seul annuaire ne pouvait procurer.
Notre camarade, le lieutenant P..., homme de lettres, dont nous avions apprécié si souvent le talent et la chaude parole, voulut bien accepter de rédiger cet annuaire.
Assurément, ce groupe de prisonniers avait montré une correction qui eût imposé le respect à un autre adversaire. Toute cette jeunesse continuait dans le travail les efforts amorcés au camp de Rastatt. Ici, comme là-bas, sous l'impulsion du commandant de L... et du capitaine B..., inspecteur de l'enseignement primaire, les leçons se disputaient toutes les salles et heures disponibles. On ne faisait pas moins de cinq cours, chaque jour, plus ceux qui étaient professés, le soir, aux ordonnances, par trois officiers. Aux divers étages fonctionnaient des cours d'anglais, d'allemand, d'espagnol, de littérature française, d'histoire, de mathématiques, de comptabilité, d'électricité, de sténographie, d'arboriculture, d'aviculture, de dessin, de musique, de culture physique. Tout cela occupait trente-deux professeurs, et cette dévouée pléiade, par son exemple et ses leçons, rivalisait de patriotisme et versait dans Fâme de tous le sentiment du devoir et le goût du travail.
En dehors de cet enseignement pédagogique, ceux qui n'allaient plus à l'école pouvaient écouter trois conférences par semaine sur les sujets les plus divers.
Ces conférences étaient faites dans la salle de réunion du deuxième étage qui possédait une estrade. Avant d'y pénétrer, il convient de remercier le lieutenant paysagiste P..., qui nous rapatria déjà dans le joli pays de France, en peignant sur ces murs des horizons français : la Bretagne, la Toiu"aine, Paris et la Côte d'Azur, — travail laissé inachevé.
Dans ce cénacle trop étroit, et devant nos esprits charmés, s'est déroulée la douce France avec les souvenirs de son passé, ses lettres, ses arts, ses croyances, et toutes les formes de sa beauté.
Le lieutenant F..., dont j'ai montré plus haut la compétence et le talent, nous a continué, ici, son étude de la littérature française commencée à Rastatt. Avec un sens profond d'observation et un verbe impeccable, le brillant conférencier nous conduit de la Renaissance jusqu'au dixhuitième siècle, oii il est arrêté, comme tant d'autres, par la victoire du maréchal Foch.
Le lieutenant P..., en nous parlant de la Fille de Roland, évoque la France meurtrie, qui, trois ans après la perte de l'Alsace, se ressaisit aux grands accents de son passé et fait un rêve que ses petits- enfants accompliront.
Inlassable conférencier, le lieutenant P... nous promène ensuite à travers les théâtres de verdure ou de plein air, de Cauterets, du Ramier, Arles, Orange, Béziers, puis il nous mène à l'hôtel d'Acézat, le Temple des Jeux Floraux, à la recherche de l'hypothétique Clémence Isaure.
Enfin il nous initie au Félibrige qui, dans la restaurer tion des coutumes et de la langue régionale, a déjà gagné la Provence, l'Auvergne, le Limousin, la Gascogne et d'autres provinces.
C'est là un premier essai de régionalisme. Il est, pour la France, d'un intérêt vital d'étendre ce mouvement aux autres branches de son activité. L'influence grandissante de la presse et des universités provinciales aidera puissamment à développer cet effort qui doit, en fin de compte, atteindre jusqu'au régionalisme administratif, le seul qui permet à la France le jeu de sa respiration normale et le développement natm-el de ses forces.
Pour le rendre possible, il faudrait conmieucer par rompre avec la division périmée de la France en départements et constituer des régions délimitées par les affinités de race, de langue, de mœurs, et par la communauté des intérêts économiques.
Depuis Napoléon I^ la France est l'état le plus centralisé du monde.
Plus tard, le tracé de ses chemins de fer, convergeant vers Paris, semble avoir été dessiné pour engorger les ministères de toutes les pièces administratives dressées dans le moindre bureau de province.
En temps de guerre, comme en temps de révolution, qui tient Paris est maître du pays. C'est là un grave danger.
En temps de paix, cette centralisation bureaucratique est en opposition avec le principe de la division du travail ; elle accepte que les faits soient jugés à distance ; elle s'oppose au courant de vie que les diverses régions de la France ne demandent qu'à imprimer elles-mêmes à la gestion de leurs intérêts propres, « en produisant librement et naturellement dans le sens de leurs aptitudes, de leurs traditions héréditaires, des ressom'ces de leur race et de leur sol ».
Le régionalisme a trouvé une foimule heureuse :
Les affaires de la Nation à l'État.
Les affaires de la Région à la Région.
Les affaires de la Commune à la Commune.
Mais voici une voix de l'He-de-France, celle du lieutenant D..,-P..., conseiller municipal de Paris, qui, en deux conférences remarquées, expose, dans l'une : la crise urbaine créée par l'exode des campagnes ; dans l'autre : le régime administratif de la capitale, qui est un peu malmené.
Paris a un préfet de la Seine, un préfet de police, un conseil municipal, ce dernier privé de toute initiative et démuni de presque tout pouvoir réel.
De cette organisation tricéphale, résultent de multiples inconvénients : lourdeur de la machine administrative, enchevêtrement des services, rivalité entre les préfectures et les services municipaux, entre le reste du département et Paris.
Tout cela est connu de tout le monde, mais aucun progrès d'ensemble ne se réalise.
Londres, Bruxelles ont été réorganisés dans les années qui ont précédé la guerre. Paris, après la paix, ne devra pas être oublié.
Le problème de la crise du logement, à Paris, qui résulte de l'exode vers la capitale, est, de toutes les questions en suspens, la plus tristement urgente et la plus difficile à résoudre.
La construction était avant la guerre inférieure à l'immigration, de telle sorte que la part de la population non logée allait en croissant, et l'autre part s'entassait dans des logements insalubres ou dans des garnis, avec la tuberculose, l'alcoolisme, la prostitution et la mortalité infantile comme conséquences.
L'exode ver^ Paris avant la guerre était de trente "mille âmes par an, de soixante-dix mille pour le département de la Seine.
Il faut absolument désencombrer la capitale et lui donner de l'air.
On a dit que l'avenir des villes était à la campagne. Les Anglais ont essayé, les premiers, de résoudre leproblème en ce sens, en transportant leurs usines à la campagne et en créant, autour d'elles, des cités nouvelles avec de l'air, de l'espace, de la lumière, des jardins et des fleurs et toutes les réalisations de confort et d'hygiène que peut désirer un Anglais.
Les résultats ont été infiniment probants.
A Garden-City, la prostitution et l'alcoolisme ont presque complètement disparu. La mortalité a été réduite de 50 pour 100.
En France, des efforts ont été déjà réalisés aux mines de Bourges (Pas-de-Calais) et à Vigneux. Ces exemples seront suivis, et l'État pourra faire de plus grandes choses dans la reconstitution des régions dévastées par la guerre.
Parmi nous se trouvaient deux élèves de l'École des Chartes. C'était une bonne fortune. On les mit naturellement à contribution.
Le lieutenant G..., le distingué bibliothécaii'e de la Facidté. de Droit de Paris, nous présente la France des Bibliothèques,
nous décrivant tous les trésors qui dorment là, ignorés de tant de gens qui se privent inconsciemmeDt de leurs bienfaits.
Il nous montre le modernisme américain résolvant le problème des relations faciles, entre le public et les livres, par des formalités très simples et des installations avenantes.
Avec cette attraction, et celle du « home » confortable et fleuri, on cherche à déterminer parmi le peuple américain une concurrence sérieuse aux cafés et aux spectacles malsains ou inutiles.
Le lieutenant G... est très applaudi pour le pieux hommage qu'il adresse aux treize bibliothécaires qui quittèrent leur horizon pour aller défendre la patrie, et qui sont morts pour elle.
Le lieutenant S..., à la fois chartiste et bénédictin, nous présente la France du moyen âge. Fart médiéval avec sa foi religieuse, les chefs-d'œuvre que cette foi inspire à ses artistes, ses allégories, sa mystique, ses cathédrales. Dans un style plein de poésie, qui porte encore l'empreinte de ce ciel d'Italie qu'il a quitté pour venir défendre sa patrie, le jeune bénédictin nous dépeint l'admirable envolée des psaumes, les scènes touchantes et gracieuses de l'Évangile, auxquelles les artistes de l'époque médiévale empruntaient les sujets de leurs œuvres. Leur seul souci était de mettre la pureté des formes au service de la pensée, d'enfermer sous la pierre un enseignement bienfaisant, le motif d'une méditation profonde. La théorie de l'art pour l'art les eût bien étonnés !
Le sous-lieutenant G..., professeur d'histoire à Nancy, nous retrace, dans une série de conférences, les origines de la France, ses ancêtres, sa formation. Il campe devant nous, en de saisissants portraits, ces. barbares d'élite qu> s'appelaient les Francs, et qui, bien que venus de Thuringe, surent s'humaniser au contact de notre doux ciel, des traditions et de la culture latine, des leçons de par-
don et de charité du christianisme qiii florissait en Gaule.
Voici un tout jeune aviateur, le sous-lieutenant G..., qui n'écrit plus qu'avec trois doigts mais dont la plume de poète dépeint la majesté, l'éclat, la splendeur des paysages aperçus avec des yeux d'artiste, à 4 000 mètres au-dessus des nuages qu'éclaire le soleil. Stratus, nimbus, cumulus, monts neigeux, cols et cratères, ombres et taches, plaines irradiantes forment des tableaux pour géants, féeriques ou fantomatiques ! Et quand il abaisse ses regards vers la terre, lui, le maître des ahs, il jetie de là-haut une pensée d'admh'ation touchante pour le pauvre soldat de France qu'n voit, en bas, se battre dans la boue, sous la pluie, voué aux gaz, aux barrages, à la mine, laissant sa vie pour une semelle de terre, jusqu'au jour oii toutes ceUes-ci, ajoutées l'une à l'autre, l'auront conduit au Khin français.
il n'entre pas dans ma pensée de parler de toutes les conférences qui nous fm'ent faites sur la banque, les assurances, les colonies, les chemins de fer, les machines de terre et de mer, les coutumes et jeux provinciaux, et sur tant d'autres sujets qui remplirent une cinquantaine de causeries, faites par des gens qui connaissaient ce dont ils parlaient ! Une des raisons qui rendait ces conférences attrayantes était l'absence complète de documents qui ne permettait d'exposer que des questions vécues et possédées, en écartant les statistiques ou les faits ramassés dans des livres. Cela donnait à la parole une sincérité et une conviction persuasives et instructives.
En mettant sous nos yeux l'héritage somptueux du passé, les richesses présentes et les nécessités de l'avenir, ces conférences précisaient nos devoirs et exaltaient en nous la volonté de les i emplir. Autour d'une France mieux connue et révélée plus belle, en dépit des imperfections courageusement signalées, elles groupaient étroitement toutes les classes de la Nation dressées pour la défendre, eu lui inspirant le désir de la mieux servir.
Ces divertissements de l'esprit, qui occupaient une partie de notre temps, se complétaient le soir, à certains jours, par quelques amusements plus dii'ects.
Nous avions, en premier lieu, loué un cinéma, sous réserve que les films ne contiendraient aucune scène patriotique ou miiitaii"e, ni aucun uniforme allemand. On devait faire tourner le cinéma une fois par semaine et couvrir les frais de location avec une entrée de 50 pfennigs.
Dès le premier jour, on nous envoie des films stupides. Nous en sommes réduits à demander des paysages seulement ; cela dure ainsi trois semaines.
Au bout de ce temps, la Kommandantur nous fait proposer d'acheter le cinéma pour 900 marks (1 125 fr.). Nous refusons. On trouve alors une note du ministre ou de l'inspection des camps, qui défendait aux ofi&ciers prisonniers de fah'e tourner le cinéma plus de deux fois par mois. Dans ces conditions, pour couvrir nos frais, nous étions obligés de doubler le prix des entrées, et nous n'avons plus qu'à rendi'e notre cinéma. La Kommandantur ergote un peu, mais comme nous ne sommes liés par rien, elle finit par le reprendre.
On se tourna alors vers le théâtre et la musique. Sous la direction du lieutenant V... et du capitaine B..., un orchestre et une fanfare furent formés, qui, vers la fin de notre séjour, étaient l'un et l'autre fort en progrès, et nous permettaient, à certaines heures, d'entendre notre hymne national ou des marches françaises ! ■
On avait aussi organisé des chœm-s qui chantaient des chansons de France et le petit drapeau :
Flotte, petit drapeau !
Flotte, flotte bien haut,
Image de la France,
Symbole d'espérance !
Tu réunis, dans ta simplicité, La famille et le sol, — la liberté I
Enfin nous, avions transformé notre estrade pour conférences en une scène de théâtre, avec décors, que le lieutenant P... venait repeindre chaque semaine, suivant les pièces qu'on jouait le dimanche.
C'était Courtehne, Tristan Bernard, Henry Pagat, Max Maurey qui étaient nos auteurs favoris. Le Client sérieux, V Article 330, V Asile de nuit, V Anglais tel qu'on le parle, Miqu'ette et sa mère, et tant d'autres saynètes, défilèrent devant nous. Les rôles de femmes étaient tenus par des officiers sans moustaches de la classe 18. En principe, un officier allemand et un interprète assistaient à ces fêtes. Quand ils partaient à temps, on jouait la Marseillaise pour finir. Quand ils demeuraient jusqu'au bout, on ne pouvait vraiment leur demander de l'écouter debout comme nous le faisions. Nous tentâmes un jour de leur faire écouter ainsi le Petit Drapeau, mais l'officier nous empêcha de le chanter.
Ces représentations, dont la préparation absorbait les instants d'un grand nombre, machinistes, souffleur, régisseur, acteurs et musiciens, nous rendirent d'immenses services après l'armistice, alors que la nervosité de l'attente et les bruits fantaisistes qui ne cessaient de circuler détournaient tout le monde des travaux qui avaient fait le fond des occupations jusqu'ici.
A ces délassements préparés s'ajoutaient aussi les réjouissances et liesses improvisées en quelques heures, en réplique à des communiqués heureux. Elles se déroidaient la nuit dans les couloh's, malgré la tyrannie de nos gardiens allant jusqu'à nous défendre de nous y promener et d'y chanter. Le lieutenant P..., notre admirable mipresario, était un maître giimeur. Avec des couvertures et quelques oripeaux, il préparait, en trois quarts d'heure, une cavalcade inoubliable. Qui pourra jamais chasser de sa mémoire les Funérailles de TEmpire allemand, le Catafalque, les Pleureiises et les Prêtres du « Goti mit uns » ? Et le Kaiser
enchaîné, son Jugement, sa Dégradation aux accents de la Marseillaise? Et le Chameau? et VOurs?
La jeunesse s'épanchait dans ces fêtes, avec des rires qui ne s'éteignaient point. Quand tout était fini, quelques enragés formaient encore des théories de fantômes qui allaient taquiner ceux qui avaient eu Fimprudence de s'endormir trop tôt.
Tous ces professeurs, tous ces conférenciers, ces musiciens, ces acteurs, ces poètes, ces chanteurs et ces mimes, c'étaient vraiment les « bons ouvriers », qui, par leur savoir, leur dévouement et leur gaieté, ne cessaient de faire circuler parmi nous la vie ! — la vie qui tient le moral haut, l'esprit en haleine, la volonté tendue et exerce les forces pour les employer ensuite sans délai au relèvement de la Patrie.
RÉCITS d'Évasion. — ignominies allemandes
Novembre nous avait amené le lieutenant-colonel T..., du 4® R. L, transféré du camp de Trêves à Osnabriick, par mesure disciplinaire, sous la rubrique d'avoir favorisé et préparé des évasions et de réclamer trop souvent.
Nous causâmes des diverses façons de s'évader et de la dernière évasion du camp d'Helmstedt que venaient d'annoncer les journaux allemands. Cette évasion avait été exécutée par dix-sept officiers, dont un grand nombre devaient être repris.
H nous semblait que le déguisement correct et l'emploi du chemin de fer étaient le procédé qui présentait les plus grandes chances de réussite. H amenait l'évadé en bonne forme dans le voisinage de la frontière, en état par suite d'affronter les privations et les longues attentes sous bois qu'imposait, parfois, l'opération de la franchir.
Le procédé consistant, une fois sorti du camp, à gagner la frontière à pied, marchant la nuit et se cachant le jour, cela pendant une semaine et plus, déterminait l'extrême épuisement des forces, au moment où, pour sortir d'Allemagne, il fallait un effort suprême ! Beaucoup d'évadés, capturés alors qu'ils allaient réussir, reconnaissent avoir commis des imprudences que seule justifiait leur lassitude.
Quand j'étais en Pologne, j'avais appris ainsi que des officiers, enfermés dans des camps de la région de Bromberg, avaient tenté de s'évader en marchant courageuse-
ment vers Touest. Les uns étaient tombés épuisés par la fatigue, le mauvais temps, la faim, la fièvre, après avoir couvert 300 kilomètres. D'autres, marchant vers le nord, espéraient se glisser dans un bateau neutre, mais reçus à coups de fusil par les douaniers allemands, ils avaient été facilement repris.
Le lieutenant-colonel T... me donna sur Trêves d'intéressants détails. «La population, me dit-il, ne semble pas autrement tenir à l'empire allemand. EHe se mettra volontiers du côté du vainqueur, pous n'avoir pas à payer la guerre. — J'espère bien, lui dis-je, que nous aurons, non seulement la Sarre, mais tout le terrain compris entre la Moselle et le Ehin, et Trêves, par suite, dont la majeure part se trouve sur la rive droite de la rivière. »
Notre conversation aborda ensuite le régime odieux et criminel du camp de Trêves. Le lieutenant-colonel me dit avoir déjà averti le gouvernement français de toutes les violations des accords et du droit des gens qu'il y avait relevées. Il voulut bien, devant tout l'intérêt que j'y prenais, me faire un résumé des événements auxquels il avait assisté. Cette pièce a été envoyée par moi, à ma rentrée, au Ministère de la guerre. Je la reproduis ici en raccourci :
« Nourriture. — Les officiers prisonniers étaient nourris par la cuisine de la compagnie chargée de la garde du camp. Les soldats allemands, servis les premiers, recevaient de la viande en morceaux, lorsqu'on en donnait, et nous, seulement un hachis fait avec des déchets. Sauf les pommes de terre cuites à l'eau, le reste de la nourriture était immangeable. Avec tout ce que nous laissions forcément, les Allemands entretenaient, sous nos fenêtres, un troupeau de vingt-cinq porcs environ, dont l'odeur seule était pour nous et la chah' pour l'ordinaire de la compagnie.
« Promenades, — Le commandant du camp émit la prétention de nous faire marcher en rangs serrés, espacés seulement d'un mètre, et je dus interdire de sortir dans ces
conditions, jusqu'au moment où on céda devant notre protestation.
« De plus, contrairement à l'accord, ces promenades étaient constamment faites sur le même itinéraire, sous la conduite d'un feldwebel et la garde de deux soldats allemands.
« Punitions. — Les punitions étaient presque toujours doublées ou triplées !
« Un officier arrivant en retard à l'appel ou dans une tenue incorrecte était puni de quatre jours de cellule, plus huit jours d'augmentation. Total : douze jours de cellule.
« Alors que l'Accord fixe le tarif d'une évasion à quinze jours d'arrêts, en principe, et à trente au maximum, tout officier repris après évasion n'avait jamais moins de quarante-huit jours de cellule ainsi décomptés :
6 jours pour avoir porté des effets interdits 6
12 jours d'augmentation 12
6 jours pour avoir quitté le camp 6
12 jours d'augmentation 12
6 jours pour être détenteur d'objets
interdits (boussole, argent, carte) 6
6 jours d'augmentation 6
Total 48
« A ces quarante-huit jours de cellule se joignaient la prison préventive comptée en dehors et, le plus souvent, une punition pour bris de clôture.
« Quatre officiers, parmi lesquels les lieutenants C. et L..., devant passer devant une cour martiale, restèrent en prison préventive pendant trois mois, sans interruption, alors que l'Accord prescrit d'interrompre, par huit jours de répit, toute punition qui dépasse trente jours. La prison prévenj
tive, quand on est déjà prisonnier et gardé, n'est, du reste, qu'une aggravation de cruauté inutile.
« Dans ces conditions, les locaux disciplinaires du camp de Trêves ne désemplissaient pas et on devait attendre son tour ou faire sa peine dans la prison militaire de la ville.
« Echanges de prisonniers. — Le camp était systématiquement oublié. On ne s'occupait pas de nous. Des officiers, pères de famille de quarante-cinq ans, pris en août 1914, qui, par suite, avaient deux raisons pour être rapatriés ou échangés, ne partirent qu'en octobre 1918.
« Le sous-lieutenant P... et le soldat André A..., qui am-aient dû être rapatriés depuis longtemps, sont morts à l'hôpital par suite de ce retard.
« Alertes d'avions. — Dès le signal de l'alerte, tout le personnel allemand, sauf les sentinelles, descendait dans les caves, et les officiers devaient rentrer dans leurs chambres. H leur était interdit de se montrer aux fenêtres, de chanter et de crier. Les sentmelles avaient l'ordre de tirer sur la partie du bâtiment d'où partait le bruit, ou sur tout officier qui se laissait voir, même derrière une vitre. C'est ainsi que nous reçûmes, à ma connaissance, trois coups de feu, qui n'atteignirent personne, mais dont les traces étaient visibles sur les murs de la chambre.
« En août, une bombe étant tombée dans la cour, creusant un entonnok énorme, deux sentinelles furent placées sur ses bords avec ordre de tirer sur tout officier prisonnier qui s'en approcherait.
« Réclamations à V ambassade d'Espagne. — Nos nombreuses réclamations n'ont jamais reçu de réponse. Le camp avait été formé au mois de juillet 1917. La première visite d'un attaché espagnol eut lieu le 15 octobre 1918. C'était un attaché du Consulat d'Espagne de Francfort, qui faisait une tournée dans plusieurs camps. Je lui demandai ce qu'étaient devenues toutes nos réclamations. Il me
répondit qu'en juin 1918, il avait reçu Tordre de son ambassadeur de venir à Trêves, mais que le commandant du corps d'armée de Coblentz lui avait, jusqu'à ce jour, refusé l'autorisation qui lui était nécessaire pour accomplir cette visite. »
Ce simple aperçu ne montre pas seulement toutes les violations faites aux Accords et au Droit des gens, mais aussi toute l'inhumanité et la cruauté inutile des Allemands, ainsi que leur honteuse fourberie.
Un officier s'évade. Cela vaut quinze jours d'arrêts, — d'après l'Accord, — mais ici, pour paraître humain, la fourberie inspire de n'infliger que six jours pour cette faute. L'officier croit s'en tirer à bon compte, mais on lui ajoute une punition pour avoir été trouvé portem* d'une carte et d'une boussole, une autre pour avoir porté une tenue ci^'lle, puis on double ces trois punitions, et on arrive ainsi au total de quarante-huit jours de cellule, auxquels il faut encore ajouter la prison préventive !
La question des promenades, à Trêves, montre la même fourberie et la m.ême injustice. A cet égard, le lieutenantcolonel T... m'énumère les réclamations adressées par lui, au nombre de sept à huit, contre l'obligation de ne suivre jamais qu'un seul itinéraire, imposé par l'autorité allemande. Aucune n'a abouti, et l'itinéraire unique a toujours été maintenu.
H put me dire, en consultant ses notes, qu'une lettre adressée, à ce sujet, par lui, à l'ambassade d'Espagne, était partie le 5 septembre 1918. Le 28 novembre, c'est-àdire près de trois mois après l'envoi de cette lettre, je reçus, pour le lieutenant-colonel T..., communication de la réponse du ministre de la guerre allemand sur cette affaire, à l'ambassade d'Espagne. Je la. transcris ci-dessous : I « En ce qui concerne les promenades des officiers prisonniers de guerre du camp de Trêves, il ne peut être question qu'elles ne doivent avoir lieu que dans une direction
Les officiers ont la liberté de choisir des chemins à leur gré, après avoir quitté les faubourgs. »
L'Espagne nous transmet cet éhonté mensonge !
La même lettre du lieutenant-colonel T... se plaignait qu'on tirât sur les officiers sans raison. Dans ce camp de Trêves, non seulement on n'abritait pas les officiers contre les avions, mais encore on tirait sur eux, parce qu'entendant ronfler les moteurs français, ils élevaient la voix joyeusement, — cela, toutes les fenêtres fermées. La réponse s'exprimait ainsi :
« En ce qui concerne la conduite des gardiens, pendant les attaques d'avions, la déclaration que les sentinelles guettent les officiers est sciemment fausse. C'est la conduite insubordonnée des officiers qui a mis les sentinelles en excitation et non le lancement des bombes. La Kommandantur s'était vue obligée de donner l'ordre de se servh des armes à feu aussitôt que les consignes ne seraient pas sui- Yies. Mais au lieu de les observer, on entendait crier : Hurrah ! par les fenêtres. »
On peut se demander si^ on a le droit de tirer sur des prisonniers désarmés, qui ne cherchent ni à s'enfuir, ni à se révolter, mais qui, dans une chambre, toutes fenêtres fermées, s'oublient à crier : Hurrah ! en entendant ronfler des moteurs français.
La réponse du ministre allemand est entre les mains du lieutenant-colonel T...
Quelque temps après commencèrent à arriver, au camp d'Osnabriick, un certain nombre des dix-sept officiers évadés du camp d'Helmstedt qui avaient eu la mauvaise fortune d'être repris.
Chacun me fit son rapport de captivité et d'évasion. J'en reproduis quelques-uns ci-après :
Sous-heutenant de B..., du 42^ R. L (anciennement au 18® dragons). — « Le 16 octobre, nous sommes partis dixsept officiers, grâce à un tunnel creusé par nous sous les
diverses enceintes du camp. La descente se faisait par une trappe découpée dans le plancher de la baraque où nous couchions. Les déblais étaient entassés sous la baraque même, légèrement exhaussée sur pilotis. La sortie débouchait dans un bâtiment presque abandonné qui paraissait servir de débarras à du matériel réformé. Nous comptions, une fois là, sortir, au moment opportun, par la porte ou par une fenêtre. Mais toutes celles-ci étaient closes, clouées et barrées par l'extérieur, et tous nos efforts, pour les ouvrir, restèrent inutiles. H était 9 heures du soir environ. Nous nous arrêtâmes au projet de démolir la partie du mur qui paraissait la moins solide. Après un ardent et silencieux travail, on put enfin passer, et chacun se dispersa, par groupe de deux, dans la direction que le groupe avait projeté de suivre.
« J'étais seul. Le capitaine de chasseurs à pied qui devait partir avec moi avait fait, au dernier moment, dans l'escalier, une chute brutale rendant impossible son évasion. J'emportai du chocolat, du pain, du fromage et du lard. J'étais revêtu d'un complet civil convenable et je parlais suffisamment l'allemand. Je m'enfonçai dans la nuit et je marchai jusqu'au jour. Mon but était d'atteindre ime station quelconque de la ligne Berlin-Hano^Te-Cologne. Au matin, dans une petite gare, non loin de Stendal, je pris un train qui se dirigeait vers l'est, par prudence, et je le quittai, peu après, pom' m'infléchir vers le sud. Le bruit avait couru, au camp, que l'Ems était gardé sur tout son parcours par un contrôle sévère qui s'appliquait aux routes comme aux voies ferrées. J'espérais, en remontant par le sud vers les somxes de l'Ems, éviter cette surveillance. Je passai donc par Stendal, Magdebourg, Halle, Francfort, Cologne et Aix-la-Chapelle. Je prenais un nouveau billet à chaque grande gare, pour ne pas éveiller les soupçons par un trop long trajet vers l'ouest.
« J'airivai à Aix-la-Chapelle, vers 5 heures du soir. Je
pus sortir de la gare sans encombre, et je fis une reconnaissance jusqu'à Richterich, petite localité qui se tenait à mi-chemin entre la ville et la frontière. Des abords du village, on pouvait voir, sur la voie ferrée, un passage à niveau gardé ; mais les gens qui passaient ne semblaient pas soumis à un contrôle particulier. Toutefois, je ne voulus pas me risquer, ce jour-là, sans avoir étudié mon terrain.
« A la nuit, je rentrai en ville et j'allai coucher dans un hôtel. Cela n'est point à faire, si près de la frontière, et ce ne fut qu'à grand'peine que je pus obtenir d'y passer la nuit sans m' être présenté d'abord à la police, pour y faire viser mes papiers, — ce qui m'eût fort embarrassé. On m'accepta sur la promesse que j'irais dès le matin accomplir cette formalité.
(( Je dormis. Le lendemain, on me rappela la visite que j'avais à faire à la police et je quittai l'hôtel à pied, soidisant pour aller lui montrer mes papiers, mais, en réalité, pour tirer vers l'est,' afin d'éviter les soupçons et me rabattre ensuite, en contournant la ville, dans la direction de mes projets. #
. « J'atteignis ainsi, à 5 kilomètres d'Aix-la-Chapelle, une ligne de hauteurs ayant des vues très étendues. Je me postai dans un bois d'oii je voyais très bien tout le pays entre les directions du nord et de l'ouest. Je n'avais pas de boussole malheureusement, mais seulement des croquis des environs d'Aix-la-Chapelle et de nombreux renseignements que m'avaient procurés, autrefois, au camp de Magdebourg, des évadés récidivistes connaissant la région dans laquelle j'opérais.
« Je devais traverser deux routes parallèles, bordées par des rails de tramway, qui allaient me servir à les reconnaître dans la nuit. Je me trouvais à 5 ou 6 kilomètres de la frontière de Hollande. J'attendis la chute du jour. Je pris alors la direction de l'ouest, pour traverser, successivement, la première, puis la deuxième route, après quoi je^Jdevais
marcher vers le nord. Mais le temps était brumeux et la Grande Ourse se trouvait entièrement voilée. J'ai dû commettre, à ce moment, une erreur dans ma direction. Peu après, la lune se leva, me donnant des indications sûres. J'étais, malheureusement, déjà désaxé, et l'erreur se répercutant, me fit atteindre la frontière plus tôt que je ne le prévoyais. Me croyant encore en sûreté relative, je l'abordai sans de suffisantes précautions. La sentinelle qui gardait ma route était dans un verger, appuyée contre un arbre et invisible. Lorsque je fus près d'elle, elle me dit : « Où allez-vous? » — J'essayai de parlementer, mais tout fut inutile. — « Cinquante pas plus loin, vous étiez en Hollande! ))
(( Je passai la nuit au poste qui fournissait les sentinelles. Là étaient des chien? patrouilleurs. Au jour, on me ramena à Kichterich, puis à Aix-la-Chapelle où je restai trois jours dans la prison d'une caserne, avant d'être conduit à Osnabriick.
« J'ai été fait prisonnier, le 16 juin 1915, à Chennevières, près de Oompiègne, et on m'a interné successivement à Guttersloh, Furstenberg, Halle (représailles), Bourg (près de Magdebourg), Wessel (forteresse, pour y terminer une peine de trois mois de prison), Magdebourg (représailles), Eutin, Fuschberg, Helmstedt, Osnabriick.
« Les représailles ont continué dans le camp de Magdebourg, bien après l'Accord de Berne qui les avait supprimées, et en dépit de nombreuses réclamations qui, suivant la manière allemande, ne servaient qu'à faire déplacer ceux qui les formulaient.
« N'obtenant rien par cette voie, et poussés à bout par les injustices des Allemands, on décida d'accueillir par des huées le général qui commandait le corps d'armée. Le camp fut tout entier envoyé à Eutin, dans le Schleswig- Holstein.
« Là on fut reçu avec la plus grande brutalité. On arra-
chait des cigarettes de la bouche des officiers et on leur distribuait des coups de crosse sous le moindre prétexte. Les officiers allemands, dans ce cas, encourageaient leurs hommes et leur reprochaient de ne pas y aller assez carrément : « Tapez-leur dans la gueule. » (Mot à mot : mettezleur la crosse dans la gueule !)
« Quelques jours après notre arrivée à Eutin, la promenade hebdomadaire fut supprimée, arbitraii'ement et sans raison. Connaissant la valeur des réclamations, même les plus justifiées, que nous aurions pu faire, nous nous contentâmes de manifester notre déplaise en poussant des cris dans.les chambres. Le poste sortit aussitôt sous le commandement des officiers allemands et tout ce monde fit une décharge sur les bâtiments, tout en criant aux officiers de fermer les fenêtres, ce dont ceux-ci n'avaient garde ! Le lendemain, on amena des mitrailleuses qui furent placées de part et d'autre du camp, de manière à' prendre l'ensemble des bâtiments sous leur feu. Les officiers allemands nous prévinrent ensuite qu'au moindre bruit, on tirerait. On ne fit aucun bruit, mais les Allemands tirèrent néanmoins quelques coups à travers les fenêtres des chambres.
(( A la suite de cette affaire, on renvoya du camp un certain nombre d'officiers. Je fus envoyé à Fuschberg (Hanovre). C'était en juin 1918.
« Ce camp était un ancien camp de représailles pour sousofficiers. Aucune règle de l'Accord n'y était observée. Son installation était inacceptable. Nourriture, eau potable, tout manquait. Le service sanitaire n'existait pas. Le commandant du camp était d'une brutalité et d'une grossièreté indignes.
(( En juillet 1918, je partis pour Helmstedt. Là, le médecin était un oculiste qui venait au camp deux fois par semaine, et qui ne connaissait rien à la médecine. Il eut à soigner le sous-lieutenant P... du 156^ K. I. Son état
empira, mais on attendit que la gravité de la maladie empêchât de pouvoir le transporter à l'hôpital le plus voisin, qui était celui de Hanovre. On nous mit alors dans l'alternative, ou de le maintenir chez nous, sans autres soins que ceux de l'oculiste, ou de le faire entrer à nos frais dans une clinique d'Helmstedt. Ou laisser mourir, ou payer. Le cas se renouvellera, peu après, pour le lieutenant J..., du 3^ R A., et nous dûmes payer pour les deux, »
En résumé : Violation cynique de l'Accord, de l'humanité, du dioit des gens, et, à la moindre protestation, emploi des armes à feu.
Sous-lieutenant Georges L..., du 327^ R. L, professeur de l'enseignement primaire. — « J'ai tenté de m'évader cinq fois. Les punitions qui, chaque fois, m'ont été infligées mettent en relief la mauvaise foi des commandants de camp, ou, plus exactement du gouvernement allemand qui les inspire.
« L'Accord prescrit qu'une punition pour évasion ne dépasse pas quinze jours. Pour tom'ner la difficulté, les commandants des camps ont inventé la prévention, qui n'est pas une punition, mais qui en a toutes les rigueurs.
({ Rien ne justifie cette prévention, qu'on pourrait, en tout cas, déduire de la punition, celle-ci prononcée, ce dont on se garde car elle est faite pour allonger.
« Un autre avantage, pom' les Allemands, de la prison préventive, est d'avoir, en la négligeant, la possibilité de nous laisser en prison plus de trente jours, contrakement aux dispositions de l'Accord qui prévoient une détente d'une semaine après trente jours de prison effective.
« Une autre preuve de la foui'berie allemande se dégage de ce fait :
« Étant en prison à Helmstedt, pour tentative d'évasion, je fus puni de trois jours supplémentakes pour avoir adressé la parole à une ordonnance, puis de trois nouveaux jours pour le motif suivant: « A dessiné des soldats français
a sur les murs de sa cellule, contrairement au règlement de « la chambre d'arrêts, dont il a pris connaissance. »
« Le règlement étant muet sur ce cas, je réclamai à Finspection des camps qui me répondit :
« Vous avez gain de cause et vos trois jours sont levés, « mais vous êtes puni de trois autres jours de chambre « d'arrêts, pour avoir fait des saletés sur des choses propres « appartenant au Gouvernement allemand. »
« Les « saletés « consistent en soldats français dont un portait un drapeau tricolore avec les mots : Honneur et Patrie ; je me proposais de faire une nouvelle réclamation, mais le soir même je tentai ma quatrième évasion. »
Lieutenant C..., du 163® R. I. (active). — « Je suis prisonnier depuis trente-deux mois. J'ai été successivement affecté à douze camps différents : Mayence, Vôrenbach, Burg, Halle (représailles), Burg, Ham-Munden, Trêves, Magdebourg (représailles), Eutin, Fuschberg, Helmstedt, Osnabruck. Partout j'ai rencontré le même traitement injuste, cynique et brutal ! Partout des injures blessantes faites à l'amour-propre national ! Partout cette phrase, devenue la phrase type, prononcée par tous, officiers, sous-ofîiciers et interprètes : « N'oubliez pas que vous êtes « des prisonniers ! » Partout ce rappel incessant qui, par le ton avec lequel il était dit, signifiait : « Vous êtes des « vaincus ! et comme tels, vous n'avez aucun droit ! » C'est ainsi qu'on répond à toutes nos demandes, les plus justes 1
« J'ai réclamé contre cette manière de voir, et contre les traitements inhumains et arbitraires qu'elle inspirait, considérant que le commandant d'un camp avait le devoir de nous garder, mais non celui de nous humilier, de nous brutaliser et de nous refuser nos droits.
(( Je ne puis raconter tous les incidents de ma longue captivité, je me contenterai de vous signaler quelques points :
(( 1° Au camp de Ham-Munden, les lieutenants C..., de B... et moi, ayant essayé de nous évader habillés en ordon-
nances et ayant été repris, nous fûmes ramenés au poste de police du camp, où nous avons donné nos noms et déclaré que nous étions des officiers. Le sous-officier de garde, qui nous reconnaissait parfaitement, prétextant que nos vêtements l'autorisaient à nous traiter comme des ordonnances, nous fit tenir debout, face au mur, pendant deux heures, avec interdiction de remuer et obligation de regarder le mur devant nous, le tout accompagné de bousculades et de menaces. Jugeant ces procédés offensants pour des officiers et même pour des soldats français, j'engageai le sous-officier à parler plus poliment : « Nous sommes « des officiers français, et vous devez nous parler sur un autre « ton ! » A ces mots, un soldat allemand se précipita sur moi en croisant la baïonnette et en proférant des menaces, dont je ne pus saisir que la fin : « Et moi, je suis un soldat « allemand 1 » Pendant ce temps, le sous-officier, s'étant rapproché, m'invectivait, la main tendue, prête à gifler. Devant cette attitude, je leur dis : « Frappez ! Allez-y! » ce qu'aucun d'eux n'osa faire. Cependant, quelques instants après, gêné par la chaleur, j'enlevai mon foulai'd. Le sous-officier, qui me surveillait, bondit de nouveau sur moi et me le remit de force. Quelques minutes avant, un de mes camarades avait été pareillement bousculé.
« Au même camp de Ham-Munden, les sentinelles avaient l'ordre de tirer au moindre indice d'évasion. Un officier russe passa la jambe à travers une fenêtre du deuxième étage, pour rire. Il était en chemise. La sentinelle le tua et atteignit également, derrière lui, un soldat russe qui dut être amputé d'une jambe. On décida, par protestation et soUdarité envere nos alliés, de ne pas descendi'e à l'appel de 9 hem'es. Le commandant du camp fit amener les mitrailleuses. Nous dûmes céder vers 11 heures, et nous rendrej à l'appel.
« 2^ Au camp d'Eutin, où je fus envoyé avec un grouped'officiers venant de Magdebourg, nous fûmes accueiUisi
avec une révoltante brutalité. Un officier belge passe devant le corps de garde avec deux paquets à la main et une cigarette à la bouche : un soldat se précipite aussitôt sur lui et la lui arrache des lèvres. On nous fait ranger et reculer à coups de crosse. On nous prive collectivement de promenade parce que nous avions acclamé un évadé qu'on ramenait. Nous réclamons bruyamment à l'heure de la promenade. On fait aussitôt venir un peloton qui se déploie devant les bâtiments pour tirer dans les chambres. On nous crie : « Fermez les fenêtres ! » et on tire avant qu'elles ne soient fermées. Un officier allemand a pris un fusil et tire avec ses hommes. Puis le peloton fait demi-tour et tire sur l'autre bâtiment, qui est absolument silencieux.
« Le soir de ce jour, les officiers allemands montent dans les chambres suivis d'une dizaine de soldats armés. Quelques fenêtres sont ouvertes, ou mal fermées. Ils font lever les officiers avec mille plaisanteries, pour les obliger à les fermer. Un officier plante son poignard dans une table et dit à l'officier du lit voisin : « Levez-vous ! et fermez « la fenêtre ! » Un autre officier, vu la chaleur, n'était couché qu'avec un gilet de flanelle. Sommé de se lever comme les autres, il demande que les soldats lui tournent le dos. Mais ceux-ci, aussitôt, se précipitent sur lui, l'arrachent de son lit et le jettent vers la croisée. Un feldwebel accuse un officier français d'avoir dit : « Sale Boche ! )) L'officier affirme qu'il n'a rien dit. « La parole d'un officier français, dit le feldwebel, on sait ce que ça vaut ! » Le lendemain tous les officiers français venus de Magdebourg étaient mis dans un bâtiment séparé et punis collectivement d'arrêts (l'Accord défend toute punition collective) jusqu'à nouvel ordre. Des mitrailleuses étaient braquées sur eux en permanence.
« 30 Pendant mon transfert du camp d'Eutin à Fuschberg, je tentai de m' évader vers Brème. Je fus repris à Emsdetten, puis reconduit à Fuschberg le 30 mai 1918. Là je fus puni
de trente-huit jours de cellule qu'on m'envoya faire à la prison de Strôhen, ainsi que mon camarade d'évasion le lieutenant G... du 51® K I. Nous dûmes marcher à pied pendant 12 kilomètres en portant nos bagages à main, car on avait refusé de nous faire accompagner par une ordonnance. La veille, on s'était passé de dîner à cause de la fouille, ce jour-là, on se passa, de dîner à cause de l'étape ! On n'en retint pas moins sur ma solde, le mois suivant, les dépenses de nourriture pour ces jomnées sans dîner, et même pour celles employées à mon évasion.
« Une fois emprisonnés à Strôhen, nous réclamâmes le reste de nos bagages, notre solde amérée, et nous portâmes plainte contre les brutalités du sous-officier qui nous avait accompagnés, dont les premiers mots avaient été : « Le « premier qui fait un mouvement pour s'évader, je le tue, et « ce ne sera ni le premier, ni le dernier I » (affirmation corroborée par tous les dires, bien que je n'aie pu en réunir les preuves). On ne nous répondit pas.
« Le 30 juin, un mois après, on nous dirigea de Fuschberg sur le camp d'Helmstedt. Nous tentâmes de mettre la main sur nos bagages, que nous n'avions plus vus depuis le 11 mai. On nous dit qu'ils suivraient avec ceux des autres, mais il n'en fut rien. Je fis alors, avec le lieutenant G..., une réclamation contre le commandant du camp de Fuschberg. On nous punit aussitôt de huit jours d'arrêts de rigueur. C'était là le sort habituel de mes réclamations : celles que j'adressais à l'Espagne ne parvenaient jamais ; les autres m'étaient retournées avec une punition.
« 4<^ Au camp d'Helmstedt, le 15 septembre 1918, je m'évadai avec le lieutenant P... du 89® R L, le lieutenant G... du 51® K L et le lieutenant L... du 327® R. L Nous croisâmes en route un garde-chasse qui nous signala aussitôt à la Kommandantur. Celle-ci fit faire un contre-appel et le lieutenant allemand Charle, nous soupçonnant, alla droit à ma chambre où l'ordonnance du lieutenant G... et la
mienne étaient couchées dans nos lits, comme mannequins. Le lieutenant allemand cria aux deux ordonnances : Aiif-steJien I et il leur administra des gifles. Puis il les conduisit, pieds nus et en chemise, au corps de garde où on les roua de coups, jusqu'à ce qu'elles aient consenti à dire par quels moyens et par où nous étions partis. Ces ordonnances qui, le lendemain, portaient encore la marque des coups qu'elles avaient reçus, ne voulurent pas qu'on fasse une réclamation pour elles, car une des deux ayant riposté, elles craignaient que la cour martiale ne fût invoquée contre elles.
« Puni de trente-cinq jours de cellule, j'en fis trente jours et je m'évadai de la prison même. Je fus repris deux jours après et dirigé sur le camp d'Osnabrûck. Je réclamai toujours mes bagages. Us arrivèrent beaucoup plus tard, mais il manquait plus de la moitié de mes effets.
« A Osnabrùck, le 31 octobre, je m'évadai avec le capitaine P. . . et le capitaine G. . ., qui réussirent à gagner la Hollande. Le sous-lieutenant L... et moi, nous fûmes repris et ramenés à Osnabrùck.
« En résumé, ma longue captivité ne m'a montré que fourberie, inhumanité, arbitraire, brutalité, violation des accords et de nos droits élémentaires, le tout organisé par le ministère allemand et réalisé par les subalternes avec une parfaite adaptation des instincts cruels de la race aux ordres de leurs chefs. »
Capitaine D. . ., du 19^ R. I. — « Fait prisonnier au Chemin des Dames, le 27 mai, j'ai passé successivement dans les camps de Rastatt, Fuschberg, Helmstedt et Osnabrùck.
« Je suis parti le 16 octobre, avec les 17 évadés d'Helmstedt. J'avais lié ma fortune à celle du lieutenant R... du 214® R. I. Nous avons marché vers l'ouest pendant huit jours et fait d'abord environ 200 kilomètres. Nous nous cachions le jour et nous marchions la nuit, en nous servant, pour guider nos pas, de la ligne ferrée Brunswick-Munster
« Arrivés près du Weser, à Tûndern, nous avons tenté de prendre le train. Le lieutenant R..., qui parlait un peu allemand, est allé chercher des billets pour Altenbeken, pendant que je restais sur le quai de la gare. L'employé, ayant eu des soupçons, demanda ses papiers à R... qid lui répondit : « Si vous ne voulez pas me donner de billet, j'irai aussi bien à pied », et il partit rapidement. Je ne le suivis pas, pour ne point me vendre. Mais on me soupçonna aussitôt et, à défaut de mon camarade, le chef de gare me mit la main sur l'épaule et me demanda d'où je venais et où j'allais. Je répondis que j'étais un ouvrier espagnol travaillant dans une usine, et comme il me demandait laquelle, je lui montrai une usine qu'on apercevait de l'autre côté du Weser. Cette usine était, par malheur, reliée téléphoniquement avec la gare, et le chef de gare ne manqua pas de l'interroger aussitôt, ce qui démontra l'inexactitude de ma réponse. On me fit alors entrer dans une pièce où je restai sous la garde d'un employé ; mais, au bout de cinq minutes, ce dernier ayant voulu téléphoner, j'en profitai pom- m'élancer dehors et me perdi-e dans la campagne.
{( Mon camarade R... s'était cache et m'attendait, surveillant les abords de la gare. Il m'aperçut et me rejoignit peu après. Nous passâmes le Weser et on reprit la route vers l'ouest, marchant toute la nuit.
« Nous n'a\àons malhemeusement plus de vivres. Nous étions au neuvième jour de notre évasion et j'avais laissé, à la gare, tous les vivres que je portais, c'est-à-dii'e encore cent biscuits, du chocolat et quelques conserves. Il nous restait un peu de riz, que nous mangions cru, après ravoir trempé dans l'eau.
« Le lendemain de notre alerte de la gare, nous nous reposions dans un bois de sapins en attendant la nuit. Vers 2 heures de l'après-midi, poussé pai* la faim, R... se leva pour aller marauder quelques fruits qu'il pensait trouver
en bordure du bois. Je restai à sommeiller. Peu après il me sembla entendre un coup de feu. A quatre heures, ne voyant pas revenir mon camarade, je me mis à battre le bois. Mais, je fus arrêté dans mes recherches, par des bruits de pas nombreux et des appels. C'était une battue en règle qui avançait dans ma direction. Je retournai dans ma cachette et les rabatteurs passèrent sans me voir. La nuit vint. J'attendis encore une heure, espérant toujours que je retrouverais R... Espoirs vains ! R... avait reçu, dans le côté, la décharge d'un fusil de chasse, dont j'avais entendu la détonation. Je me décidai enfin à reprendre, seul, ma route vers l'ouest.
« J'ai marché encore pendant trois jours, aussi bien le jour que la nuit. La fatigue, l'énervement, conduisent aux imprudences. Le premier jour, je rencontrai deux Belges prisonniers qui me donnèrent heureusement douze biscuits et deux boîtes de conserves. C'était là une bonne aubaine ! Le troisième jour, j'arrivai près de Lippstadt, qui se trouve à l'ouest de Paderborn. Je n'avais plus à faire que 100 kilomètres, environ, avant d'atteindre la frontière. Je me couchai au pied d'un remblai de chemin de fer où je me croyais défilé, et je m'endormis. Je fus réveiJlé par des ouvriers de la voie qui passaient. Ils étaient sept ou huit. L'un d'eux s'était détaché pour m'interroger. Je lui dis que j'étais un ouvrier espagnol à la recherche de travail. H allait se contenter de cette explication et ses camarades semblaient l'y inciter, quand il se ravisa et me dit de le suivre.
« n me conduisit dans une habitation privée oii se trouvaient, dans leur famille, un vieux sergent-major et, — je le sus plus tard, — un aspirant, qui n'était autre que son fils. Le sergent-major devait sans doute être attaché au service de surveillance de la gare de Lippstadt. Il me fouilla, trouva les biscuits que les Belges m'avaient donnés, et me dit qu'il allait me conduire à Lippstadt où je m'expliquerais.
« Tous deux prirent leur bicyclette. Le père, très âgé, passa devant et je restai sous la garde du fils. A un tournant de route, je me jetai vivement dans les champs et je courus droit devant moi. La terre était lourde et glissante. La pluie avait mouillé les herbes. J'avais conservé ma musette. J'aurais dû la jeter. L'asphant courait derrière moi. Nous fîmes, ainsi, près de 2 kilomètres 500. J'étais épuisé. L'aspirant était sur moi. D m'assomma de coups de poings, me menaçant, son poignard sur ma gorge, pour me frapper plus à son aise. Il me ramena ainsi vers son père, s'arrêtant en route pour me donner de grands coups de pied, pendant qu'il me tenait par le collet. Je lui avais déclaré ma qualité d'officier français, mais ses coups avaient redoublé. Le père et lui me fu'ent entrer dans une sorte d'auberge qui se trouvait sur le bord de la route, comme une avancée de Lippstadt. Là, étaient un homme et une femme qui semblaient être les patrons du lieu. Le sergent-major tira des menottes qu'il me passa. Je protestai de nouveau, comme officier français. Mais ils se jetèrent sur moi. Le père avait tiré son sabre et m'en menaçait, de temps en temps, pendant qu'il me frappait particulièrement sous le menton et dans les yeux. Le fils avait son poignard à la main et m'envoyait de toutes ses forces des coups de pied dans les jambes et dans le bassin qui me faisaient rouler par terre à tout moment. La femme pleurait. L'homme mangeait. Cette scène dura plus de trois quarts d'heure. Je m'évanouis plusieurs fois, ou plutôt j'étais étourdi et je ne reprenais mes sens qu'après quelques minutes, pour voir mon supphce recommencer.
« Enfin on se lassa. On me conduisit à la police de Lippstadt. J'étais dans un état affreux. Le policier ordonna qu'on me retii'ât mes menottes. Je me tournai alors vers le sergent-major et son fils, et je leur dis : « Voilà la façon « dont vous avez traité un officier français ! Dans peu de « temps je vous rendrai les coups que j'ai reçus ! » Us res-
tèrent muets. On me mit en cellule. Le lendemain on me dirigea sur le camp d'Osnabriick. »
Quelques semaines après avoir entendu ce récit, en relisant mes notes, je trouvai cette accusation si formidable que je fis revenir le capitaine D... pour obtenir des précisions nouvelles et ne rien laisser dans le vague.
Le capitaine D... me dit : « J'ai été repris par l'aspirant, vers 17 h. 30, le 27 octobre 1918. La scène de l'auberge a dû commencer à 18 h. 15 environ. C'est le fils qui me portait les plus rudes coups, mais chacun y employait toute sa force. En me ramenant vers son père, et bien que je lui aie dit que j'étais officier français, l'aspirant m'a roué de coups pendant tout le trajet, me tenant par le collet de mon vêtement et me donnant de grands coups de botte. Un de ces coups, très douloureux, sur le coccyx me fait encore mal aujourd'hui, trente et un jours après l'avoir reçu. J'arrivai ainsi à l'auberge oii le père me mit les menottes. Je protestai de nouveau contre les indignes traitements que je subissais, en rappelant ma qualité d'officier français, mais cette déclaration redoubla leur rage, et c'est à ce moment que je reçus les plus mauvais coups. Tous deux criaient, en frappant : « Officier français ! officier (( anglais ! officier américain ! « et ils y allaient de toutes leurs forces tant qu'ils pouvaient. J'avais des menottes. J'étais sans défense. Je roulais constamment par terre étourdi. Ds attendaient que je revienne à moi pour recommencer. Mais je restai souvent assis à terre, effondré. Ceci se passait, comme je vous l'ai dit, le 27 octobre 1918. On pourrait certainement retrouver ce sergent-major et son fils, d'après ma description et leurs attaches à Lippstadt.
« Je restai trois jours en cellule à la police de cette viUe. Mes yeux tuméfiés voyaient à peine. Je souffrais partout dans mon corps. J'arrivai à Osnabriick le 30, mais je ne pus entrer en cellule que huit jours après, car au camp d'Osnabriick toutes les cellules r^orgeaient de prisonniers punis. »
Après les récits de ces ignominies, il sera doux de lire, même en caractères allemands et dans une gazette allemande :
ONT BIEN MÉRITÉ DE LA PATRIE
Cela console de tout, mais cela ne doit pas arrêter la Justice !
LA REVOLUTION. — DURETÉ DES SOVIETS ENVERS LES PRISONNIERS FRANÇAIS. — l'ÉMEUTE
Le 5 novembre, nous recevions la nouvelle de notre avance sur Landrecies, Maubeuge, et sur la rive gauche de la Meuse, dans la direction de Sedan. On sent que Foch ferme de plus en plus sa tenaille, et veut imposer un armistice victorieux sur un sol libéré.
A l'intérieur, les manifestes se succèdent, mais ce n'est pas avec des paroles qu'on apaise les révolutions. On annonce des émeutes à Hanovre. On parle d'un meeting à Osnabruck. Le général aurait quitté la ville pour se réfugier au camp.
Le commandant de L... vient me trouver pour me demander si, en présence de ces événements, j'estime qu'il y a à prendre des mesures particulières? Une seule, nous réjouir ! Nous ne devons pas avoir, pour l'instant, d'autre cure. Plus tard, si les troubles prennent une forme anarchique, j'aviserai.
Le 9 novembre, nous apprenons que l'empereur ayant eu jusqu'à la veille pour abdiquer et ayant omis de le faire, la République a été proclamée dans toutes les villes d'Allemagne. Le prince Louis aurait tenté de se sauver par Kiel. Nous n'apprendrons que plus tard la fuite de Guillaume II
Les journaux nous apportent l'avance du maréchal Foch qui tient, par ses armées, Mouzon, Vendresse, Vervins, La Capeile, et plus encore, sans doute, à l'heure oii nous
lisons ces lignes ! Tous nos désirs fervents de prisonniers, tous nos pronostics confiants se sont réalisés ! La France est libérée et F Allemagne est militairement battue !
Elle soutiendra le contraire, plus tard ! Elle ordonnera de di'esser des arcs de triomphe pour recevoir les troupes qui reviennent, et on acclamera ces braves qui, pour sauver leurs os, ont accepté, sans discussion, des conditions humiliantes et néfastes pour leur patrie! De tous ces gestes, aucun ne lavera la honte ! et « l'armée allemande reste, pour les siècles, marquée au fer rouge : elle s'est battue pour le pillage ; elle n'a pas eu le courage de se battre pour ses foyers (1) ! »
Le 10, à midi, nous subtilisons au dentiste allemand, révolutionnaire avancé, une proclamation du soviet d'Osnabriick dont voici le résumé :
Le Conseil des Ouvriers et Soldats (C. 0. S.), élus par leurs camarades, prendra avec le commandant de la garnison les mesures militaires nécessaires pour l'ordre public.
Tous les officiers qui se rallient au nouveau régime conservent leur commandement.
Appel au travail, à la continuation du commerce et de l'industrie, au respect des propriétés.
Entre le C. 0. S. et le commandant de la garnison d'Osnabriick il est entendu :
L'ordi'e à Osnabriick est assuré par le commandant de la garnison et par le Petit conseil des soldats, dont le délégué est le lieutenant Franz Meyer.
Les militaires punis pour raison pohtique ou pour infraction légère à la discipline doivent être remis en liberté, les affaires de ce genre classées.
Le contrôle du ravitaillement, soumis au C. 0. S. et au commandant de la garnison, doit répartir également ce ravitaillement entre les officiers et les soldats.
(1) Paul Perrin,
Le pillage est puni par la loi martiale.
Les officiers conservent Tépaulette et Fépée.
Le port des armes à feu est interdit à tout militaire et
Le salut, en dehors du service, est supprimé. Cependant les officiers doivent être abordés avec respect.
Tout militah'e doit être rentré à minuit.
Les ordres du C. 0. S. doivent être suivis par la population civile.
Les hommes de troupe en permission à Osnabriick, ou qui ne sont pas de la garnison, qui n'ont par suite droit à aucune nourriture, doivent se rendre dans leur garnison.
L'ordre et la discipline militaire ne doivent être compromis d'aucune façon.
ÇY . , ^ Le commandant de la garnison, *^^^ • Kromschrôder, capit. de réserve.
Le Conseil des ouvriers, Jean Kaldenbash, etc.
Le Conseil des soldats, Franz Meyer, lient, de réserve, etc.
Ce jour-là, — 9 novembre, — un marin vint au camp et, la cigarette à la bouche, parla au général qui lui fit de grands saints, sans penser à la lui faire arracher par un homme de garde, comme on l'avait fait aux prisonniers du camp d'Eutin.
Je songeai à un contrat possible entre le C. 0. S. et nous, et j'estimai qu'il était prudent, pour ce cas, de donner quelques conseils aux jeunes officiers.
Je fis donc, le soir même, communiquer l'ordre suivant :
« H est à prévoir que des délégués du nouveau gouvernement se présenteront au camp et chercheront, peut-être, à engager des conversations particulières avec les prisonniers.
« Je rappelle que j'ai seul qualité pour entamer ces entre-
tiens, défendre les intérêts des officiers, et régler, s'il y a lieu, les conditions d'un régime nouveau.
« En présence des événements politiques qui se précipitent chez nos adversaiies, l'indifférence doit être, en apparence, notre seule attitude.
« Une entière réserve et une glaciale froideur conviennent pour le nouveau parti, comme elles convenaient pour l'ancien.
« Nous nous trouvons toujours devant la race allemande.
« Il n'y a rien de changé. »
Le lendemain — 10 novembre — on ne nous remit aucun journal. Nous en fûmes réduits aux nouvelles que nous glanions à la cantine ou auprès des interprètes, qui se laissaient aller plus facilement à parler.
Vers 10 heures on vit arriver un détachement armé, d'une dizaine d'hommes, que leur façon peu militaire de se tenir nous désigna comme une émanation du C. 0. S. Le chef s'entretint avec un lieutenant du camp qui montra de la main, à ce délégué, la du'ection où se trouvait la demeure du général. De là à dire qu'on était venu arrêter celui-ci, il n'y avait qu'un pas, vite franchi par tout le monde.
Le soir nous avions une représentation théâtrale. On jouait, entre autres choses, le Convive de Henri Pagat et Théodore cherche des allumettes. L'interprète Lafouit, seul représentant de la censure, était venu y assister en civil, ce qui était un signe du temps. On apprend par lui que l'Empereur et l'Impératrice sont en fuite ; que Liebknecht a harangué la foule du balcon du palais impérial ; que la République est proclamée en Allemagne ; que le duché de Brunswick avait déjà dénoncé le mouvement par la fuite précipitée du gendre du kaiser.
Je dis au commandant de L... : « Vous ferez jouer la Marseillaise à la fin de la soirée. — Et l'interprète? — S'il nepartpas, on lui du'a pohment de le faire, parce qu'on va
jouer la Marseillaise. Il a été à Paris, il comprendra. » En effet, il n'attend même pas l'invitation.
Le 11, le bruit court que l'armistice est retardé. On en lit les conditions sur une feuille de VExtraUatt trouvée à la cantine.
Ces conditions soulèvent chez nous un vif enthousiasme ! Nous pensons aussitôt que ce n'est là qu'un prélude, et qu'on profitera de ce que la fourberie allemande cherchera sûrement à éluder une^part de ces exigences pour envahir l'Allemagne, avoir des gages, et lui faire sentir l'épreuve salutaire de l'occupation.
Bientôt, par les journaux, nous apprendrons que les Allemands s'attendent à cette occupation. L'un d'eux écrit : « Tous nos efforts doivent tendre à empêcher qu'on occupe Berlin. »
L'aumônier allemand qui nous avait rendu quelques services, viendra me trouver, la veille de mon départ pour la Hollande. « Je serais bien heureux, me dit-il, si vous vouliez me laisser un papier constatant que j'ai fait mon possible pour aider les officiers français à Osnabriick. Cela me servirait pendant l'occupation. »
L'occupation, aux yeux des Allemands, était la manifestation la plus éclatante de la victoire, celle qui devait leur en imposer le plus et abattre leur arrogance, toujours prête à renaître. La douceur, l'humanité, qui, contre nous, de la part d'un ennemi victorieux, eussent été les armes les plus sûres, ne pouvaient rien dans le royaume de la force, si ce n'est : — étonner et faire sourhre !
n faut traiter son ennemi avec les sentiments qu'il nourrit dans son propre cœur. Le gantelet de fer tendu, qui a toujours été l'argument préféré des Allemands, est, en fait de douceur et de mansuétude, le seul geste auquel il soit sensible et qui nous grandisse à ses yeux.
Le 12 novembre, il se confirme que le général est parti sans prévenir personne, ni passer aucune consigne. C'est
bien la fuite. Nous ne parlerons plus de ce personnage très allemand. Sa dernière histoii'e, cependant, mérite d'être rapportée.
Parmi les dix-sept officiers évadés d'Helmstedt le 16 octobre, se trouvaient : le lieutenant P..., du 214^ R. L, le sous-lieutenant M..., du même régiment, et le sous-lieutenant Ch..., du 333^ R. I. Après trois jours de marche, ils avaient été arrêtés près de Seesen, au sud de Hanovre, par un garde-chasse aidé d'un paysan. Ils mangèrent chez le paysan, oii vint les prendre un capitaine dont j'ai parlé plus haut.
Au moment de partir, les officiers voulurent payer, mais le capitaine leur dit : « C'est inutile ! »
Le général, à leur arrivée à Osnabrûck, réclama, à chacun, trois francs pour frais de nourriture fom'nie par le paysan. Us acceptèrent de payer, bien qu'un peu étonnés. Mais le général n'avait point terminé. « Et puis, dit-il. vous devez encore trois francs pour la demi-jom'née perdue par cet homme à courir après vous ! »
Pour tout ce qui m'étonne, je le fais répéter. Je fis donc revenir le lieutenant P..., pour être sûr que je n'étais pas victime d'une fantaisie. C'était nettement vrai. « Nous n'avons pas voulu payer, naturellement, me dit le lieutenant P..., et le général n'a pas insisté. » Le coup n'avait point réussi.
Je songeai à tous les misérables efforts que cet officier général avait tentés, in extremis, quelques jours avant l'arrivée de l'attaché espagnol, pour nous voler 4 marks sur des caisses à biscuits qui n'appartenaient ni à l'Allemagne ni à lui, manœu\Te que nous avions pu déjouer. Et aussi à la punition de cellule qu'il avait infligée, à la belle époque, — avant de changer son tonnerre contre un sac de voyage, — à notre camarade le sous-lieutenant V... du 19^ R. L, pour avoir supposé qu'on pourrait peut-être, éventuellement, soupçonner de vol les autorités allemandes !
Cet Allemand, alors que son pays s'effondre, est incapable de se hausser à la hauteur tragique des événements. D est préoccupé de nous faire payer trois marks I
Nous ne lui en voulons point. C'est la race ! Il serait aussi dénué de sens d'en vouloir à un Allemand d'être fourbe, injuste et cruel, que de tenir rigueur à un Soudanais d'être noir.
Cette race, il nous l'a fait connaître, nous l'en remercions, comme nous remercions tous les commandants de camps de Blenhorst, Fuchsberg, Magdebourg, Halle, Eutin, Trêves, Helmstedt, Ham-Munden, Munster II, Skalmierschûtze, et tant d'autres, d'avoir tenu, chacun, à apporter son témoignage d'infamie contre sa propre race, pour nous mettre en garde contre elle dans les conditions défensives de paix qui vont lui être présentées.
Comme je le dirai à mes chers camarades de captivité, avant de les quitter, si nous n'avons pas eu l'ivresse, nous avons eu l'amer devoir de pénétrer l'âme allemande, pour dénoncer au monde sa malfaisance sans cesse bandée vers le mal, son unique horizon.
Le même jour — 12 novembre — le feldwebel Wite, qui nous était contraire en tout, nous annonça que le lieutenant ne viendrait pas à l'appel, et qu'il était délégué pour faire cet appel !
Le commandant de L..., qui reçut cette communication, lui déclara tout net qu'il fallait aller chercher l'officier, car on ne tolérerait pas un appel fait par lui. — « Il est couché. — Allez lui dire de se lever. Un sous-officier ne fera pas l'appel ! »
Prévenu par le commandant, je descends à 9 heures avec tout le monde. L'officier n'est pas là. J'arrête le feldwebel en lui disant que l'accoTd de Berne ne lui reconnaît pas le droit de faire l'appel. — « L'accord de Berne, je ne le connais pas. — Voilà bien, toujours, la même défaite ! »
Je commence l'appel moi-même. L'officier arrive. Il
s'est levé. H veut au moins que son geste ait un dénouement. Après une courte discussion, je lui cède la place. Je lui remets ensuite une lettre écrite la veille, tendant à régler nos rapports en période d'armistice.
Je demande que le camp des prisonniers passe sous mon commandement, acceptant d'être responsable de l'ordre et de la discipline, vis-à-vis du commandant du camp, et de tenir compte de ses prescriptions. En second lieu, je prétends que toutes les mesures ayant un caractère de suspicion préventive soient rapportées, notamment qu'on nous rende nos manteaux confisqués, nos rasoirs, nos pâtes dentifrices, notre eau de Cologne, qu'on nous remette nos conserves et nos colis sans les ouvrir, en|in qu'il n'y ait plus qu'un appel dans la journée, fait par moi.
Une heure plus tard, j'apprends que le sous-officier préposé à la réception des colis veut encore nous briser un dixième de nos biscuits pour y chercher des boussoles ! Ces gens-là seront des brutes jusqu'au bout ! des brutes, quand même I On ne peut voir dans cette destruction inutile que de la méchanceté 1
Le capitaine W..., vice-président du comité de secours, qui a reçu le choc du feldwebel, a fait une très belle résistance, et lui a dit que les biscuits resteraient dans les caisses jusqu'à décision du commandant du camp. Le sousofficier a voulu quand même les briser, mais le capitaine s'est retiré pour lui laisser la responsabilité d'opérer seul, et cette violation de l'Accord n'ayant, sans doute, pas été prévue, il n'a pas osé l'inaugurer sans en avoir référé à ses chefs.
Le soir, la promenade est faite par un feldwebel au courant des journaux, qui nous apprend que l'illustre Foch a été assassiné I — tous les cœurs se tendent, mais tout finit dans un large rire, — par un bolcheMk français 1 Poincaré est en fuite, et... la flotte anglaise s'est révoltée.
C'est l'histoire qui continue, dont la première page fut :
« Nous n'avons pas voulu la guerre ! — L'histoire écrite ad usum populi par les gouvernants allemands, qu'ils soient de l'ancien ou du nouveau régime. »
Toutefois... Poincaré en fuite... on va fort !
Ce qui est plus certain, c'est la fuite du kaiser, de l'Impératrice, du Ki'onprinz et de quarante généraux, en Hollande. L'Empereur a été interné. Nous espérons que cette fuite ne lui fera pas éviter le châtiment qui l'attend et que les Alliés sauront, pour le juger, se faire remettre ce criminel que sa mégalomanie burlesque et l'avidité de son entom"age ont conduit à peupler le monde de mères éplorées, de veuves et d'orphelins !
Le 13 novembre, on sonne comme pour l'appel, qui \dent d'être fait. Nous descendons. Ce sont les délégués du C. 0. S. d'Osnabrtick. Ils viennent inspecter le camp : un capitaine, des sous-ofïiciers, des soldats et un représentant des ouvriers.
Le capitaine du C. 0. S. fait former le cercle et prononce, en se promenant, un discours violent I Mon voisin me dit : « Nous allons être fusillés. » L'interprète traduit : « Vous connaissez le changement de gouvernement qui s'est opéré I Derrière nous se trouve toute l'Allemagne ! La discipline la plus stricte sera maintenue dans l'armée ! L'organisation et l'inspection des camps sont conservées. On vous accordera des facilités quand on le pourra, et on vous rapatriera le plus tôt possible, j'espère avant la Noël. »
Mais, le représentant des ouvriers veut aussi parler et dit : « La révolution, ici, n'est pas comme en Russie. Il n'y a pas de désordre chez nous. »
Un soldat ajoute aussi quelques mots inutiles.
Je demande à parler au capitaine délégué et je lui expose qu'un certain nombre de mesures doivent être rapportées comme inutiles et vexatoires, dont la première est le maintien en cellule d'officiers punis, avant l'armistice, pour évasion ou pour des fautes moindres. Les locaux discipli-
naires ne réunissent aucune des conditions de l'accord, et c'est une raison de plus pour élargir des officiers qui, aux termes de l'armistice, doivent être rapatriés et qui sont, en attendant, les hôtes de l'Allemagne et non ses prisonniers.
Le capitaine écoute mon discours que le lieutenant P... lui traduit, phrase par phrase, et il me demande de mettre par écrit mes demandes qu'il transmettra à l'inspection du camp, aussitôt.
Le C. 0. S. parti, j'adresse à la Kommandantur une réclamation pour obtenir : l'élargissement des prisonniers, — la suppression de la sentinelle sur le terrain de jeu, — la restitution de nos ordonnances actuellement employées dans une ferme, au lieu de nous être laissées, — l'envoi d'un officier pour aller chercher à Helmstedt les bagages des évadés, afin que ces bagages puissent arriver avant notre départ.
Toutes ces demandes, sans exception, me seront refusées quelques jours plus tard.
Le 15 novembre était un vendredi, jour de douches. Chacun défilait, à son tour, dans un groupe de huit, sous la pluie d'eau chaude qui nous permettait de nous savonner une fois par semaine. Le doucheur était un homme assez instruit, mécanicien, à idées avancées, aimant à causer avec ceux d'entre nous qui connaissaient l'allemand.
« Les soldats, disait-il ce jour-là, se sont bien battus, mais ils ont fini par voir que la guerre était perdue. Alors, pourquoi continuer? »
S'adressant ensuite au commandant Ch..., avec lequel il s'entretenait volontiers : « Major, quand pensez-vous que les Anglais quitteront la France? — Quand nous n'aurons plus besoin d'eux. — Comment cela? — Mais oui, la présence des Anglais nous permet de diminuer nos troupes et de renvoyer dans leurs foyers les ^^eillos classes dont la nation a besoin pour reprendre sa vie. — Ah ! oui ! évidem-
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ment ! mais, major, la guerre n'est pas finie ! Dans deux ans, en 1920, les Anglais ne voudront pas partir, et les Français ne seront pas assez forts pour les chasser. Alors nous \iendrons, nous, Allemands, aider les Français à les chasser. Le roi VII (comprenez Edouard VII), grand politique, a voulu la guerre. — Comment ! sans armée? — Il pensait que la France et la Kussie suffiraient, alors, pas besoin d'armée ! Mais les Russes n'ont jamais marché réellement, à aucun moment. »
Cette mentalité, au sujet du loyalisme anglais, est un réflexe direct de l'esprit d'injustice qui hante, maladivement, toute cervelle allemande croyant avoir la force pour elle ! Être le plus fort et ne pas commettre une spoliation, est une grave atteinte aux principes dogmatiques nationaux, c'est méconnaître ses devoirs et se conduire d'une façon déraisonnable.
Les officiers, cependant, commençaient à être énervés. On ne travaillait plus. On ressassait les probabilités du départ. Les uns le voyaient proche. D'autres, après l'armistice. Quelques-uns, dans trois mois. Aucune de nos demandes n'était satisfaite, sauf la livraison des colis et des lettres sans les ouvi^ir, mais, dès le 20 novembre, il n'arrivait plus ni lettres ni colis. Les derniers colis ne contenaient, du reste, que des enveloppes. L'absence de lettres était incontestablement plus pénible. Les officiers punis continuaient leurs punitions, malgré l'armistice, malgré la rigueur de la température, malgré l'installation inacceptable des locaux, qui rendait encore plus inhumaines des sanctions ridicules, au point où les choses en étaient.
Le dimanche 17 novembre, Osnabriick se couvrit de neige. Le commandant de L... demanda, comme l'Accord l'y autorisait, que l'appel fût fait dans les couloirs. Cette demande fut refusée. L'officier fut particulièrement arrogant à l'appel, qui se fit dans la cour. Tout le monde, ayant
froid, battait la semelle. H s'écria que si Ton ne se tenait pas mieux, il prendrait les moyens nécessaires pour rétablir l'ordre. Le commandant Ch... fut puni de trois jours de cellule pour avoir porté un effet à raccommoder chez le tailleur en dehors de l'heure fixée ! Quelques jours auparavant, le lieutenant R... qui, au cours d'une tentative d'évasion dont j'ai parlé précédemment, avait reçu, à vingt mètres, dans le côté, la décharge d'un fusil de chasse, était sorti de l'hôpital d'Osnabruck, à peine guéri, et, le soir même, malgré le froid, on l'avait mis en cellule, et toutes ces vexations, cette inhumanité, cette arrogance, ces perpétuelles menaces, au moment oii nous étions victorieux, montraient une immense bêtise, en même temps qu'elles surexcitaient les esprits à un point qui devait amener un éclat.
Le 18, le lieutenant C..., du 163^ R. L, était sorti de prison et on lui avait dit que sa punition était terminée. H vint me voir pour me remettre des papiers. Le lendemain, mardi, l'appel avait eu lieu sans incident. Vers dix heures, le lieutenant C... se présenta chez moi de nouveau et me dit : « On vient me chercher pour me remettre en prison. Je refuse d'y aller. On me rappelle une vieille punition, infligée avant l'armistice, que je n'avais pu fah-e en son temps parce qu'aucune salle de discipline n'était libre. L'armistice est signé. Je ne veux pas la faire. »
Je dis à C... : « Je vais voir le commandant du camp pour obtenir qu'il cède. » Il me quitta. ^
Comme je sortais, un moment après, le commandant de L... montait chez moi pour me faire part de la surexcitation des officiers. « C... est dans sa chambre, me dit-il, et on a établi un barrage pour empêcher les soldats qui venaient le prendre de passer. »
Je descendis au rez-de-chaussée où s'était formé le groupe le plus nombreux. J'appelai le lieutenant P..., notre interprète, et je me rendis, accompagné du commandant de L..., à la Kommandantm*. Ce fut l'officier de service
qui nous reçut. Le commandant du camp n'était point là. Je dis à cet officier « que l'armistice suspendant l'état de guerre entre les belligérants, les punitions, infligées avant l'armistice, devaient être également suspendues. Nous ne pouvions tolérer qu'on continuât à nous traiter de la sorte. D'une main on nous remettait des placards contenant des appels à la fraternité, et, de l'autre, les réponses de la Kommandantur écartant nos demandes les plus justes et les plus logiques. Cela ne pouvait pas durer ! »
Le lieutenant allemand se plaça sur un autre terrain. On avait refusé d'exécuter un ordre, il fallait que cet ordre fût exécuté. « Même s'il est injuste? — La punition doit être faite. — Nous allons voir ! »
Nous sortîmes. L'officier nous suivait de près. On vit de suite que nous n'avions pas eu gain de cause. Dès que le lieutenant parut, il fut reçu par des sifflets et des cris de : « Barbare ! » Il s'adressa au lieutenant P... et lui dit : « Veuillez dire que si les officiers ne font pas en sorte que l'ordre règne, je m'arrangerai pour l'obtenir par tous les moyens ! » Le lieutenant P... répondit : « Je me refuse à transmettre ces paroles, car je suis l'interprète des officiers français quand ils ont à vous parler, mais non le vôtre. » Le lieutenant insista : « C'est dans leur intérêt que je vous demande de leur répéter mes paroles. Si l'ordre ne se rétablit pas, je ferai venir la garde et je ferai tirer ! » Le lieutenant P... dit simplement : « L'officier allemand vous menace ! » A ces mots, éclate une tempête de huées et de coups de sifflets stridents, renforcés par la résonnance des couloirs dans lesquels nous nous trouvons.
L'officier se retire. Nous attendons environ une demilieure sans nouvelles. Je remonte pour parler au lieutenant C... et lui donner des instructions. A mon retour, on me dit que le commandant de L... a été appelé à la Kommandantur avec le lieutenant P... Une demi-heure après, ils reviennent. Ils n'ont rien obtenu. Le résumé de la discussion
tient dans cet ultimatum : « Il n'y a pas à considérer si on a signé un armistice, si on a changé le gouvernement, ni si vous êtes victorieux. Il n'y a qu'un fait, c'est que vous ne voulez pas nous obéir, et nous sommes décidés à vous y amener par tous les moyens. Nous vous donnons trois quarts d'heure pour laisser partir en cellule le lieutenant C..., après quoi nous ferons tirer les mitrailleuses. »
Le sous-officier délégué du comité des soldats insista dans le même sens, et un simple soldat du C. 0. S. demanda qu'après la fin de sa punition, le lieutenant C... fît encore, d'un seul trait, quinze jours pour son évasion, sans tenir compte de sa prison préventive.
En présence de cet ultimatum qui créait une situation grave, par suite de la nature du caractère allemand ne reculant jamais devant une infamie, je réunis en conseil les officiers supérieurs et quelques capitaines et lieutenants, pour avoir des indications sur l'état d'esprit de leurs camarades.
J'exposai la situation, je demandai l'avis de chacun en commençant par le plus jeune, puis j'ouvris une discussion générale sur les divers avis exprimés. Il en ressortit : « 1° que nous ne pouvions par la force empêcher le transfert du lieutenant C... à la prison ; 2° que si nous persistions dans la résistance, il fallait aller jusqu'au bout, tenter de désarmer les soldats allemands, engager la lutte avec la garde, et risquer la vie de nos jeunes camarades dans une affaire qui devait toujom*s conduire à notre défaite ; 3° que l'essentiel était d'avoir violemment protesté contre une mesure inopportune et inhumaine, résultat acquis pai' l'énergique refus du lieutenant C... et par les huées et sifflets dont on avait couvert, à deux reprises, l'officier de ser\ice qui venait le chercher. On pouvait en rester là. »
Ayant ainsi consulté le sentiment de tous, je pris la décision suivante :
Le commandant de L... et le lieutenant P... iront porter à la Kommandantur la réponse suivante :
« Les officiers français, sachant que les Allemands ont rhabitude de faire usage de leurs armes sur des gens désarmés, ont décidé de céder devant la force. Le lieutenant C... exécutera sa punition, sous la réserve que la garde viendra le prendre et qu'il sera emmené de force. Nous ne nous opposerons pas à cet acte. Mais nous nous réservons, à notre rentrée en France, de faire une protestation au gouvernement français sur la façon dont nous avons été traités après l'armistice. »
Le commandant de L... et le lieutenant P... vont porter cette réponse à la Kommandantur. Les officiers présents sont : Fofficier insulté, le commandant du camp, qui vient d'arriver, des délégués du C. 0. S.
Le commandant de L..., entraîné par l'indignation, à la vue de ces délégués, ajoute à la réponse qu'il apporte : « En lui faisant remarquer qu'il n'y a rien de changé en Allemagne et que la comédie du Soviet qui s'y joue n'est destinée qu'à tromper l'Europe. »
Il fut bien inspiré, car cette dernière phi'ase émut très fortement ceux qui n'avaient pas bronché sous l'affront sanglant de la première. Mais là, encore, affront sanglant, pour nous et pour tout autre qu'un Allemand ! Nous nous oublions toujours à supposer à ces barbares des sentiments comme les nôtres et nous en déduisons des mesures ou des arguments qui s'émoussent sur eux ! Une heure après, un officier délégué du C. 0. S. viendra nous menacer de ses mitrailleuses, et il se complaira dans cette pensée qu'il a le pouvoir de tirer sur nous désarmés, « sans s'arrêter à aucune considération ! » Ce que nous estimons un acte infâme, les Allemands le jugent une manifestation naturelle de la force. Toute la guerre s'est inspirée, chez eux, de ce principe. Cette différence de vues explique nos étonnements, nos erreurs confiantes, et nous trace pour l'avenir nos devoirs nouveaux.
Le commandant du camp venait d'arriver à la Komman-
dantur. N'ayant pas engagé l'affaiie, il montra moins d'entêtement et répondit qu'il acceptait que le lieutenant C... ne fasse pas sa punition, mais qu'il fallait que les officiers exprimassent le regret d'avoir insulté l'officier de ser\ice par des sifflets et des cris de : « Barbare ! »
L'officier insulté exigea de plus que les officiers déclarassent qu'aux futurs appels ils auraient une attitude correcte, telle que celle qu'ils « avaient toujours eue, du reste, devant lui ».
Le commandant de L... demanda à l'officier de vouloir bien mettre par écrit le texte de ses exigences. Après l'avoir lue, il dit qu'il pouvait répondre, au nom des officiers français, qu'ils auraient, aux futurs appels, l'attitude qu'ils avaient toujours eue, il le reconnaissait lui-même, et qui était l'attitude qu'ont toujours les officiers français quand on ne cherche pas à les provoquer. L'officier allemand se contenta de cette déclaration, et on ne parla plus des excuses.
Là-dessus, tout semblait terminé, quand le délégué du C. 0. S. voulut parler à son tour. Il protesta contre Tallusion qu'avait faite le commandant à la comédie qui se joue en Allemagne. Il ajouta que nous nous faisions une très fausse idée de ce qui s'y passait ! que le kaiser parti Tétait pour toujours et que c'était le peuple allemand, représenté par les C. 0. S., qui gouvernait l'Allemagne. Il nous priait de le dire à nos camarades et en France, également.
La nouvelle s'était répandue, joyeuse, de la libération du lieutenant C... et chacun allait l'en féliciter, quand la cloche nous appela de nouveau pour l'appel. La jom-née n'était point finie. C'était au tom* du Soviet d'opérer pour son compte. On descend et nous nous rangeons dans la cour.
Le Soviet apparaît : un capitaine, un ouvrier, un sousofficier, un soldat. Derrière sont les officiers du camp, les sous-officiers et les interprètes.
L'officier du Soviet se porte en avant pour parler. Sa figure est marquée d'une horrible cicatrice circulaire, impnmée comme un fer à cheval. Sa bouche est tordue d'un côté. Il prend une pose de Conventionnel, le regard lointain, l'air sombre, la parole coupante. Il tranche sur Fénergumène de l'autre jour qui, en marchant, parlait d'un ton terrible des adoucissements qu'il se proposait de nous accorder ! Celui-ci a la menace froide, pèse et martèle tous ses mots.
« La délégation que vous avez devant vous, nous dit-il, représente le Comité des Ouvriers et Soldats d'Osnabruck, sous les ordi'es duquel se trouve votre camp.
« Ce comité vous a déjà réunis, il y a quelques jours. Il vous a annoncé qu'il était disposé à améliorer votre situation et qu'il désirait que les rapports entre vous et lui ne fussent pas tendus. » (On n'oubliera pas que toutes mes demandes concernant la reconnaissance de nos droits méconnus, présentées après cette visite, avaient été intégralement refusées.)
« Or, le comité a appris que les officiers n'avaient pas voulu exécuter un ordre et s'étaient livrés à une émeute.
« Au nom du Comité des Ouvriers et Soldats, j'avertis les officiers français que si des faits semblables se renouvellent, les mesures nécessaires seront prises pour les réprimer. Les deux régiments d'Osnabruck, entièrement aux ordres du Comité, marcheront comme un seul homme contre les officiers, et on tirera, avec le nombre de mitrailleuses nécessaires, sans s'arrêter à aucune considération. »
Les officiers sourient ! ils ont tort I La chose est sérieuse.
Mais le sous-officier du Soviet s'avance et veut aussi parler :
« Nous avons appris que le général français vous avait dit qu'il n'y avait rien de changé en Allemagne, que le
kaiser n'avait pas abdiqué, qu'il était en Hollande et nous donnait des ordres de là-bas... »
Tous les officiers protestent en criant violemment : « C'est faux ! c'est faux ! »
Le Soviet continue :
« Ceci est un mensonge. Le kaiser a bien abdiqué et il n'existe plus pour l'Allemagne, où c'est le peuple qui règne. »
Je m'avance, au milieu des protestations indignées des officiers, et je lui crie :
« Je n'ai jamais dit une pareille absiu:dité ! Je ne suis pas assez bête pour essayer de faire croire de semblables bourdes à des officiers français. Nous lisons chaque jour les journaux allemands et nous savons aussi bien que vous ce qui se passe en Allemagne ! )>
Tous les officiers manifestent. Le capitaine tire à plusieurs reprises le sous-officier par le pan de son manteau. La gaffe est trop évidente. Il lui répète : « Assez de discours ! assez de discours ! » Mais comment arrêter un homme qui n'a rien à dire? D continue comme un ivrogne. Les officiers protestent. Le capitaine se penche vers le lieutenant P... et lui demande ce que disent, en ce moment, les officiers français ! P... lui répond : « Les officiers français protestent contre les affirmations de votre délégué. Ces propos ridicules n'ont pas été tenus par notre général. Mais à la façon dont vous nous traitez, tout ici montre bien que si le kaiser n'est plus, rien n'a été changé en Allemagne ! »
Le sous-officier continuait : « Enfin, quoi qu'il en soit... » Je l'interrompis violemment : « Comment ! quoi qu'il en soit... Vous m'accusez de mensonge, et vous dites ensuite : quoi qu'il en soit ! » Le sous-officier vient vers moi et me dit en français : « — Je dirai, simplement, que vous avez été mal renseigné. » — « Il ne s'agit pas d'être bien ou mal renseigné ! Il s'agit de savoir si j'ai dit une pareille stupidité à mes officiers ! Et je n'admets pas qu'après avoir accusé de
mensonge un général français, vous ajoutiez : quoi qu'il en soit ! »
Les officiers applaudissent. Le capitaine semble perdre pied autant que son acolyte. Il répète d'un ton moins assuré : « Nous maintiendrons Tordre par tous les moyens. » Les officiers causent, indignés, et murmurent. Us ont une attitude absolument en désaccord avec l'effet de ces menaces.
Les délégués se retirent.
Je remonte dans ma chambre, après avoir remercié tout le monde. A peine m'étais-je installé, pour noter tous ces incidents, qu'un émissaire allemand m'avertit qu'un major veut me parler à la Kommandantur.
Je m'y rends. Je trouve là, en effet, un major très poli. H me demande si j'ai quelque désir particulier à exprimer pour les officiers? « Certes ! lui dis-je. — Entrons là », et il m'introduit dan'S la baraque où on m'avait fait, un jour, mettre en chemise pour me fouiller. Entrent aussi le lieutenant commandant le camp, un marin délégué et l'interprète en chef.
Le major me fait asseoir et m'écoute. J'étais à ce moment ému d'indignation, ce qui donnait à mes paroles un ton particulier de sincérité et de force.
« Je demande que nous soyons traités autrement. La guerre est finie. Nous sommes victorieux; nous devons être rapatriés et nous ne sommes plus les prisonniers de l'Allemagne.
« J'ai demandé à prendre ici le commandement des officiers, répondant de leur discipline.
« J'ai demandé que les officiers en prison soient libérés, et, au contraire, on veut en incarcérer d'autres en leur rappelant de vieilles punitions qu'ils n'ont pu faire.
« J'ai demandé que nos ordonnances nous soient laissées conformément à l'Accord.
« On m'a tout refusé, cela après l'armistice !
« Pouvez-vous commettre, vis-à-vis de nous, de pareilles maladresses? Nous partons la haine au cœur, excédés de tout ce que nous avons vu et souffert. Le nouveau gouvernement nous a traités comme l'ancien. Nous ne pouvons que songer à répandre en France cette haine, quand nous y rentrerons. »
Le major ne relève rien, mais il prend des notes.
« Si on vous accorde le commandement du camp, me dit-il, me donnez-vous votre parole d'honneur qu'on ne s'évadera pas. »
Je suis tenté de lui répondre : « Qu'est-ce que cela peut vous faire ! » Je lui dis : « Je réponds de la discipline, et si un officier s'évade — ce qui me paraît peu piobable — je m'engage à vous en rendre compte à l'appel. »
L'officier allemand fait téléphoner à Hanovre et me dit : « J'espère pouvoir répondre ce soir à vos diverses demandes. »
Nous nous levons. Il m'accompagne jusqu'au tourniquet qui sépare notre prison de la Kommandantur. Il n'a pas quitté la note aimable. H me parle de la France où il a été prisonnier et bien traité. C'est le major rapatrié de Cette, Toulouse et Béziers, dont j'ai déjà parlé.
Le lendemain, nous avions acquis les avantages suivants :
Les officiers français étaient mis sous mon commandement et n'avaient plus aucun rapport avec les officiers allemands.
Je faisais, moi-même, l'appel ; un sous-officier venait chercher mon compte-rendu dans ma chambre.
Les officiers punis étaient élargis.
Le réveil à sept heures était supprimé.
Un officier serait envoyé, chaque jour, à la gare poiu- la réception des colis, et pour s'entendre, au sujet de notre départ, avec les autorités militaires chargées des transports.
L'émeute avait servi à quelque chose.
Mais comme TAllemand ne peut faire mie concession sans vous donner un coup de poing, ce même jour, mercredi 20 novembre, des sous-officiers d'artillerie vinrent reconnaître des positions dans la cour, pour mettre, contre nous, leurs mitrailleuses en batterie.
Pendant ce temps, la révolution se déroulait en Allemagne. La presse nous en apportait les échos. Ceux qui réfléchissaient à ces événements ne pouvaient y voir qu'une agitation de suiiace, derrière laquelle la vieille Allemagne, déboutée de son entreprise guerrière, allait se reformer, plus unie que jamais, pour nous livrer les batailles économiques de la paix.
Une révolution ne change pas le caractère d'une race. Elle déplace les pouvoirs, organise la vie suivant d'autres principes, mais les dominantes d'un peuple sur\ivent à tous les changements de régime. Parce qu'il avait plu à une minorité d'énergumènes de profiter des circonstances pour agiter momentanément leur pays, la race allemande, dans sa masse, n'en demem'ait pas moins laborieuse, disciplinée, unie dans le travail, aussi bien entre les industries similaires solidairement associées, qu'entre le patron et l'ouvrier indispensables l'un à l'autre. Un mouvement révolutionnaire passager ne pouvait prévaloir contre cet appétit universel, insatiable et ordonné des gains, que l'ordre et la vie laborieuse étaient seuls en puissance de satisfaire.
Le Soviet nous apparaissait donc comme un paradoxe accidentel, dans une Allemagne hiérarchisée jusqu'aux moelles. Tout cela serait balayé par le premier vent, pour revenir à l'ancien ordre des choses, géré, peut-être, par
d'autres maîtres, mais constituant toujours, à notre égard une redoutable menace pour les temps à venir.
La victoire devait y parer en exigeant les justes réparations et les garanties nécessaires à la résurrection de notre vie économique.
La France reprendrait alors son travail sous un régime de faveurs provisoires, dans lequel il ne fallait voir qu'une transition réparatrice, pour lui permettre de s'élever plus rapidement au niveau des autres nations, moins éprouvées par le dommage de la guerre ; mais sa renaissance et sa prospérité, la France devait les chercher seulement dans son propre labeur. Les traités, s'ils favorisaient la reprise du travail, ne le remplaçaient pas. Il fallait bien comprendre cela.
Dans la lutte économique intense qui se préparait, non seulement avec l'Allemagne mais avec toutes les nations du monde, la décision devait appartenir à l'énergie autant qu'à l'adresse. Pour l'ouvrier, il ne s'agissait plus seulement d'être un maître, mais encore un laborieux; non par à-coups, mais avec l'application obstinée, sincère et passionnée qu'on apporte à une œuvre qui vous est en quelque sorte personnelle.
Peut-être avait-il manqué, jusqu'ici, à l'ouvrier français, de mieux comprendre que son travail était sa chose, que c'était bien pour lui qu'il travaillait, alors que des rancunes de classes l'inclinaient trop souvent à penser qu'il travaillait pour un patron. Tous deux devaient comprendre, enfin, que le bras et le cerveau ne peuvent agir efficacement l'un sans l'autre, et qu'ils ont intérêt à s'unir pour produire le plus possible, au lieu de se combattre.
La réconciliation sincère du patron et de l'ouvrier nous paraissait donc l'assise indispensable du travail futur. On devait clore cette vieille et inféconde querelle, contraire aux intérêts des ouvriers, du patronat et de la France, en la remplaçant par une symphonie procurant à tous trois
les bénéfices majeurs que des nations rivales savaient tirer d'un tel accord.
Ce point obtenu, TÉtat intervenait pour préparer et favoriser le travail ; coordonner les efforts et élargir leur champ d'action ; dresser des moniteurs à tous les échelons ; faire les avances de fonds nécessaires et prendre à son compte tous les essais offrant quelque espérance de progrès.
Dans cette intervention, l'État devait ouvrir de larges horizons, sans compter, et voir grand I
Ainsi dissertions-nous en attendant l'arrivée des journaux. Ceux-ci apportaient les nouvelles du conflit intérieur, les récriminations et les reproches échangés par les divers partis. C'est le sort de toute nation vaincue I Les idoles sont renversées. Ludendorf et Tirpitz nous apparaissent traînés aux gémonies dans les feuilles allemandes.
« Avant l'offensive de mars, — dit la Gazette de Francfort, — les avertissements, par des gens avisés, n'ont point manqué à Ludendorf, car il se proposait des buts hors de proportion avec les moyens dont il disposait. Mais il s'attachait de son côté à étouffer la voix de ces avertissements, et à faire une propagande contraii'e, laissant croire au succès.
« Quand l'esprit public eut été suffisamment préparé dans ce sens, on commença le 21 mars, l'offensive à laquelle on attacha la désignation déraisonnable de la Grande Bataille de l'Empereur !
« Le premier choc ne conduisit pas au résultat. Tout le plan échouait, et la situation véritable fut connue par laeaucoup, non seulement au front, mais dans le pays.
« Au lieu de se retiier, après le premier choc, dans les anciennes et solides positions de défense, Ludendorf pousse les troupes à de nouvelles batailles et gaspille les réserves en hommes et en matériel. Il gaspille, par-dessus tout, le moral de ses troupes, basé sur la confiance. Cellesci combattent dans les plus mauvaises conditions, et sont,
en plus, attaquées, dans la contre-offensive ennemie, par des forces très supérieures en hommes et en matériel, alors qu'on avait entretenu chez elles, par une propagande très effective, que les réserves ennemies avaient été dépensées et que la guerre sous-marine empêchait l'arrivée des armées américaines.
« Lorsque les réserves ennemies, soutenues par les nouvelles armées américaines, réussirent à briser notre front par des masses de tanks que la commission supérieure de l'armée avait sous-estimés, on ne pouvait plus compter que sur la lutte à mort ».
L'article démontre ensuite que la nation a été trompée jusqu'au bout, car, alors que Ludendorf et ses troupes n'avaient plus aucune espérance de victoire, on faisait croire, à l'intérieur, à la possibilité d'une heureuse issue I
« Lorsque Ludendorf vint lui-même à Berlin pour prier instamment qu'on envoyât aux Alliés une demande d'armistice, il trouva tout le monde encore sous l'impression d'un effondrement imprévu et récent.
« Les mêmes mensonges et la même propagande furent pratiqués pour la guerre sous-marine.
« En 1914, nous avions vingt-huit sous-marins, et Tirpitz déclarait qu'on pouvait affamer l'Angleterre.
« En 1916, au moment de la grande propagande pour la guerre sans merci, nous avions cinquante sous-marins et on en déclarait trois cents !
« Nous n'en eûmes jamais que cent trente, en moyenne, dont vingt à peine tenaient la mer, les autres étant en réparation, ou aux essais, ou dans les ports.
« Le recrutement devenait de plus en plus difficile pour ce dangereux service. »
« La même chose — dit Persius — arriva avec la flotte de haut bord. Les équipages, lorsque l'ordre de départ arriva pour tenter une bataille navale, au mois de novembre 1918, virent qu'en raison de leur infériorité en
bateaux, il devait y avoir un sacrifice inutile de précieuses vies humaines, si une bataille s'engageait. C'est à ce moment qu'ils se révoltèrent.
« Et nous ne pouvons que remercier ces hommes raisonnables qui ne se sont pas laissés tromper par des phrases. » {Qazette de Francfort, 20-11-18 !)
En résumé :
Les Allemands mentent entre eux comme ils mentent aux autres.
L'Allemagne reconnaît avoir été militairement battue. C'est Ludendorf, le chef suprême, qui homologue cette défaite en venant lui-même à Berlin déclarer que ses armées sont à bout, et supplier qu'on arrête les Alliés, vainqueurs sur tous les points, par une prompte demande d'armistice.
La propagande mensongère et le mépris de la vie de ses soldats, telles ont été les seules conceptions militaires que ce premier général allemand trouva à opposer au clair génie du maréchal Foch.
La presse s'occupe aussi d'Hindenburg, avec plus d'indulgence. Il a su s'effacer à temps devant son lieutenant.
Puis, c'est l'empereur qui entre en scène. Il accorde au professeur George Wegener une interview larmoyante, dans laquelle il se présente comme un pauvre monarque ignorant tout ce qui se machinait dans son royaume. On croirait entendre un roi d'opérette prisonnier de ses méchants ministres. C'est Bethmann-Hollweg et Jagow qui ont tout fait. « Moi, je ne savais absolument rien. Ils m'ont envoyé, contre ma volonté, en Norvège. Je ne voulais pas fane ce voyage. Mais le chancelier me dit : « Sire, il faut faire ce « voyage, pour garantir la paix ! — Alors, je suis parti, w
Ce monarque, qui s'est enfui lâchement en Hollande, se croit à l'abri dans le château d'Amerongen. Mais les AlHés parlent de se le faiie livrer parce que, n'ayant pas abdiqué, il ne peut être considéré comme uu touriste.
La réponse ne se fait pas attendre. L'ancien kaiser, qui a, depuis longtemps, abdiqué toute dignité, abdique précipitamment sa couronne, le 28 novembre, espérant dérouter ses juges par une formalité procédurière. Mais c'est en vain ! Dans la justice immanente des peuples, il n'y a pas de maquis pour les prévenus.
Pendant ce temps, le gouvernement de la révolution essaie du stratagème des appels à la fraternité des peuples !
Le 14 novembre, le C. 0. S. de Berlin lance une proclamation aux peuples de France, d'Italie, d'Angleterre et d'Amérique !
« Une guerre atroce, etc.. La caste militaire, etc.. Jamais le militarisme ne renaîtra... La coexistence paisible des peuples ! Un commerce utile à tous ! Une Société des Nations basée sur une paix durable. »
Cela finit par une conclusion que ces prémisses font prévoir :
« Nous voulons nous asseoir, à l'avenir, avec des droits égaux, au conseil des peuples ! »
On croirait entendre le loup pris au piège : « Délivrezmoi ! C'est la justice ! Vous n'avez plus rien à craindre, et prenez ma patte fraternelle ! »
On a vu, plus haut, la façon dont, quatre jours après cette proclamation, le loup parlait d'assassiner froidement, pendant l'armistice, avec sa patte fraternelle, des officiers français désarmés.
Toutefois, la presse allemande finit par se rendre compte que nous ne sommes pas tombés dans le piège de la main fraternelle tendue.
« Le maréchal Foch, dit-elle, fait exécuter l'armistice d'une façon inexorable. Il s'en tient, en tout, au traité, et pousse ses représentants à exiger les conditions formidables du traité d'armistice. »
S'en tenir au traité, — cela paraît monstrueux aux Allemands 1 Ils sont tentés de dire : « Est-il un traité, une con-
vention, un accord que nous ayons jamais observés? Un traité d'armistice a-t-il donc plus de valeur que les autres? Si nous n'avons pas respecté les accords bilatéraux établissant, pour les deux parties, une parité d'avantages, pourquoi observerions-nous, aujourd'hui, un traité qui nous est contraire?
« Foch s'en tient, en tout, au traité ! »
Voilà qu'à Spa, le général Nudant ne plaisante pas. Il met les choses au point.
« Les difficultés étaient connues et les délais ne peuvent être changés. La situation est ainsi et pas autrement. L'Allemagne a accepté les conditions d'armistice. Si elle ne l'avait pas fait, sa situation n'en aurait pas été meillem'e. »
La Bavière, cependant, cherche à dégager sa responsabilité du crime de la guerre, et publie, dans ce but, la correspondance du comte Lerchenfeld, ambassadeur de Bavière à Berlin en 1914.
Dans ce plaidoyer, nous lisons de curieuses dépêches :
« A Berlin, on aurait préféré que l'action contre la Serbie' ne se fît pas attendre si longtemps, pour ne pas laisser au gouvernement serbe le temps d'offrir spontanément une satisfaction, peut-être sous une pression franco-russe.
(( L'empereur est en voyage dans le Nord, le chef du grand état-major et le ministre de la guerre prussien en congé, pour prétendre être aussi surpris que les autres puissances, par l'action de F Autriche-HongTie. »
Le 31 juillet 1914, au matin, la Légation bavaroise à Berlin exprime, dans un message, la con\iction que les efforts « certainement sincères « de lord Grey pom' maintenir la paix n'arrêteront pas le cours des choses.
Le même jour, la Légation bavaroise télégrapliiait à Munich le tableau suivant de l'opinion :
« Il y a, pour le moment, deux ultimatums : Pétersbourg: 12 heures. Paris : 18 heures.
« A Pétersbourg, question sur les motifs de lamobiUsation.
« A Paris, question sur le maintien de la neutralité.
« Tous deux recevront, naturellement, une réponse négative. — Mobilisation au plus tard samedi, 1®^ août, minuit,
« État-major prussien considère guerre avec la France comme gagnée. Compte pouvoir soumettre la France en quatre semaines. Dans l'armée française aucun bon esprit, pas de canons contre dirigeables et mauvais fusil. »
Et tout cela va s'effondrer, en effet, au bout de quatre semaines, dans la bataille de la Marne, dont le Vorwœrts, du 2 décembre 1918, nous donne le récit :
« Les causes de notre défaite. — La Marne. »
« Les publications tirées des archives bavaroises prouvent au moins que pour humilier à fond la Serbie, on était décidé en Allemagne à laisser aller les choses jusqu'à une guerre contre la Russie et la France, et, au besoin aussi, contre l'Angleterre.
« Que l'on ait évalué trop bas la puissance militaire de Fadversaii'e anglais, qu'en particulier, on ne se soit pas gardé contre les effets du blocus de la faim, cela donne de la circonspection et de la prévoyance du Grand État-Ma]or et du Ministre de la guerre d'alors, le pire témoignage qu'on puisse concevoir.
« On s'est évidemment représenté, non seulement la défaite de la France, mais le cours de toute la guerre, comme beaucoup trop facile et rapide, et on a compté que, des pays neutres : Hollande, Danemark, Norvège, Suède, ainsi que d'Italie et de Suisse, on obtiendrait, sans difficulté, tout le nécessaire.
« Mais on a aussi estimé trop haut la supériorité de notre propre commandement et de notre armement, — trop bas l'habileté et la cohésion de l'armée française. Erreurs qui ont été durement payées.
« Toutefois, cela n'exphque toujours pas pourquoi, de notre côté, dans les circonstances politiques telles qu'elles
s'étaient réellement développées, nous avons déclaré la guerre à la France, au lieu d'attendre sa déclaration de guerre. Combien avons-nous nui, de la sorte, à notre situation politique et à notre considération morale dans le monde !
« Cette fougueuse déclaration de guerre prématurée ne s'explique que par ce fait que nos préparatifs du temps de paix, pour une double guerre, avaient été établis, uniquement, sur l'idée préconçue de l'offensive à l'Ouest et de la défensive à l'Est, et que notre État-Major ne trouvait pas le moyen de modifier son plan pour l'adapter à la situation réelle.
« Nous fûmes donc obligés de déclarer la guerre à la France parce que nous restions esclaves d'une préparation de la guerre, incomplète et mauvaise. Nous la déclarâmes, — afïirmons-le, encore une fois, — parce que notre plan d'opération ne reposait que sur l'offensive à l'Ouest, et que le chef de F état-major fut trop pauvre en idées et en moyens d'action, pour le modifier conformément à la' situation.
« Pour la même raison, il faut que je contredise, de la manière la plus expresse, l'affirmation répétée de M. Bethmann-Holweg au représentant de la Gazette générale d' Allemagne, que nous nous serions trouvés, en face de la Belgique, dans une situation de funeste nécessité et de contrainte de la violer. Il dit cela de bonne foi, d'après les généraux prussiens compétents d'alors ; mais ce n'était pas plus exact pour cela. J'ai déjà montré que l'offensive de l'Ouest n'était nullement nécessaire, et même que, vu le rapport réel des forces, elle était une faute.
« Toujours est-il qu'elle eut d'abord du succès, parce que les Français ne s'attendaient pas à être débordés par elle ; ils avaient pensé que l'aile droite de l'offensive allemande arriverait seulement le long de la Meuse, et ils espéraient de la résistance de l'armée belge une plus grande influence
qu'elle n'en eut en réalité. Aussi furent-ils partout vaincus, dans les premiers combats, et il en fut de même des deux corps d'armée anglais peu préparés à une guerre continentale ; tandis que la marche des Français en Haute- Alsace et en Lorraine échouait également.
« L'armée française aurait pu se trouver dans une situation grave, si Joffre ne s'était pas résolument décidé à retù'er son centre et son aile gauche derrière la Marne. Par là, il rétablit immédiatement la situation et il préluda à la transformation qui devait aboutir plus tard, après quatre ans de guerre, à la victoire des Alliés.
« De nouvelles troupes, venues d'Afrique, du front des Vosges ou de la frontière italienne, affluèrent vers le front nord, en même temps que l'armée anglaise se renfoiçait d'un 3® corps. Toutes ces troupes, mises en ligne, remplaçaient les pertes du mois d'août.
« Les pertes équivalentes, par contre, infligées aux Allemands, ne pouvaient être remplacées aussi vite ; les sièges d'Anvers, de Maubeuge et d'autres forteresses, affaiblissaient encore l'armée allemande.
« Pour comble de malheur, les événements du front Est, qu'on n'avait pas prévus, brouillaient encore le plan du commandement allemand : l'armée austro-hongroise en retraite sur toute la ligne ; la petite armée allemande du front Est, mal conduite par-dessus le marché, en retraite sur la ligne de la Vistule ; de larges parties de la Prusse orientale inondées d'ennemis ; tous ces événements furent prompts à punir la stratégie de papier et de mensonge du grand état-major allemand.
« Il parut indispensable d'envoyer immédiatement au nouveau commandant du front Est — général Hindenburg — les renforts les plus urgents. On ne pouvait les prendre que sur le front Ouest qui arrivait, à ce moment, à une heure critique de l'offensive.
« Deux corps d'armée et une division de cavalerie lui
furent enlevés, et d'une manière surprenante : juste au milieu de notre front, contre lequel Joffre se disposait à conduire à la contre-attaque ses masses fraîchement rassemblées.
« On aurait pu prendre ces forces allemandes au plus près, soit à l'aile gauche de l'armée, soit à la frontière de l'Alsace du nord ; on aima mieux faire un chassé-croisé (en français dans le texte) en amenant cette aile gauche, au prix de grands détours, jusqu'au centre allemand. H s'en fallut d'un cheveu qu'elle n'arrivât trop tard à la bataille de l'Aisne qui suivit celle de la Marne ; ce n'est qu'au dernier moment qu'on put empêcher une déchh'ure dans la ligne de combat allemande.
« Cette mesure absolument exceptionnelle s'expUque, peut-être, par les vues qu'avait alors le Grand État -Major allemand sur le développement ultérieur des opérations. Le comte Schlieffen, le grand prédécesseur du second Moltke, avait, dans un brillant ouvrage sur « la bataille de Cannes », discuté les conditions préhminah'es du combat d'encerclement par les deux ailes, du combat d'anéantissement, d'après le modèle du général carthaginois Annibal. D'après lui, le centre de l'armée assaillante pouvait être faible, à condition que les deux ailes pussent opérer l'encerclement avant que le centre ne fût rompu.
« Dans les premiers jours de septembre, le commandement allemand rêvait encore d'une bataille de Cannes, qu'on préparait à la grande armée française, et qui devait décider du sort de la campagne en quatre semaines. L'aile gauche allemande devait pousser largement à travers la forte ligne des citadelles frontières de l'Est, tandis que l'aile droite débordante, partant du Nord-Ouest, devait repousser l'ennemi.
« Par sa retraite derrière la Marne, Joffre para au danger imminent et entama partiellement le plan allemand à sa base. D'autre part, l'aile gauche allemande ne par^4nt pas
à faire irruption à travers le barrage des forts ; au contraire, le général Sarrail, avec une grande hardiesse, se maintint à l'ouest de la Meuse appuyé sur Verdun, et déborda à son tour l'armée du kronprinz allemand. Et Joffre fit encore mieux. Il forma en toute hâte, à Paris, une nouvelle armée, la 6^, celle du général Maunoury, qu'il lança dans le flanc de l'aile droite allemande. Ainsi, il renversa les rôles, et cernant, par les deux ailes, l'armée allemande, il tenta de gagner sa bataille de Cannes.
« A ce moment, les Allemands lui firent encore un grand plaisir : le général Kliick, commandant l'armée de l'aile di'oite, ne continua pas sa marche sur Paris, mais appuya, avec la masse de ses forces, vers le sud, au delà de la Marne et du Grand-Morin.
« Ce mouvement était tout à fait dans l'idée du commandement allemand, dans l'idée d'une « bataille de Cannes », et il n'y a pas à blâmer Kliick ; mais cela l'exposait d'autant pbis à l'attaque de flanc venue de Paris. Pour y faire face, il dut en toute hâte faire repasser la Marne à ses forces et allonger de plus en plus son aile ouest. Kluck resta vainqueur dans la bataille contre Maunoury; mais il se fit entre lui et la II® armée allemande, une large brèche extrêmement dangereuse. Seules, l'indécision du général anglais et la lourdeur de son armée empêchèrent là une irruption dans la brèche du front de combat allemand, cil on n'avait à opposer qu'un seul corps de cavalerie contre trois corps et demi anglais.
« Ainsi, on se décida à bon droit à la retraite, étant donné, d'ailleurs, que la victoire de Kliick n'avait pas été décisive, et que l'ennemi n'avait pas été chassé du champ de bataille. Au contraire, de Paris, on pouvait tenter à chaque instant un nouveau débordement.
« Le plan de campagne allemand avait complètement échoué ; la situation était retournée. Ce n'est qu'au prix de grands efforts que l'armée allemande parvint à se main-
tenir, dans les dix jours qui suivirent, au nord de l'Aisne.
« Ceci contredit ceux qui prétendent que la retraite de la Marne a été prématurée. La situation générale à Fouest était devenue défavorable pour les Allemands, tandis que la victoire d'Hindenbing, à Test, n'avait détourné que le danger le plus pressant, mais n'avait amené aucun changement décisif dans la situation militaire de là-bas.
« Mais la retraite de la Marne, imposée à l'armée allemande, et la longue et dure défensive à laquelle elle contraignit l'armée de l'Ouest, donna aux Anglais le temps et la possibilité d'amener à une grande puissance leur armée continentale.
« Peut-être, doit-on dire que la bataille de la Marne a été l'événement décisif de la guerre ; les visées d'offensive allemande vers l'ouest étaient iiTécusablement ruinées ; elles avaient tablé sur des suppositions inexactes. » (Vorwœrts, 2-12-18.)
On éprouve, toujours, à lire la bataille de la Manie, cette émotion profonde qu'inspire un événement grandiose ayant porté les destinées de la patrie. A la fierté, se joint une pieuse gratitude pour ceux qui donnèrent leur vie dans ces immortelles journées. Ailleurs, la mort frappe parfois sans nécessité apparente. A la Marne, malgré la sanglante poussée intensive faite des deux côtés, sans relâche, l'action reste sui* un point mort également pressé ! On sent que quelques sacrifices en moins auraient permis une rupture, avant que la stratégie eût décidé de la victoire 1 Aussi, chaque tombe, là-bas, a-t-elle arrêté effectivement l'ennemi, a-t-elle gagné la bataille, qui, sans elle, nous eût échappé.
Aux mères et aux veuves, qu'une telle pensée soit douce i
L'énervement croissait. On nous faisait espérer chaque
jour notre rapatriement. C'était tantôt une question de
jours, tantôt une question d'heures, mais nous ne partions ni à un jour, ni à une heure.
On eut l'idée de se faire photographier. Un professionnel d'Osnabriick vint avec son appareil et une jeune fille qui préparait ses plaques. Il nous groupa devant le bâtiment et allait opérer, quand l'autorité allemande surgit. Elle s'opposa à ce que la caserne fût photographiée, parce qu'au rez-de-chaussée se trouvaient des fenêtres grillées. Après de longs pom-parlers, l'officier allemand finit par revenir sur sa défense, à la condition qu'on verrait aussi, sur l'épreuve, les fenêtres du premier étage — qui n'étaient pas grillées — afin qu'on ne puisse pas dire, en Europe, qu'on enfermait les officiers français dans des cages ! Malheureusement pour l'Allemagne, on le faisait, non pour les officiers, mais pour les sous-officiers, on le verra plus loin I
Pauvre courte cervelle allemande ! pour laquelle la photographie a été, pendant cette guerre, un moyen de propagande, inutile d'ailleurs, et qui croit encore qu'en montrant en France un cliché où des officiers regardent par des fenêtres ouvertes, on oubliera tout le passé !
Vers la fin de novembre on vint me prévenir que cinq ordonnances se sont évadées. A cette nouvelle les esprits des jeunes officiers s'échauffent. J'apprends que beaucoup seraient désireux de gagner à pied la Hollande, qui se trouve à 90 kilomètres, environ. Je suis très nettement opposé à ce projet. J'expose aux officiers ma façon de voir, qu'ils doivent considérer comme un ordre :
« n n'est pas admissible que des officiers français, dont le rapatriement a été réglé par le maréchal Foch, veuillent se rapatrier à leur guise, avant leur tour, par des moyens indignes de leur qualité.
« Si les 450 000 prisonniers français agissaient de même, on voit les dangers créés par cet exode lamentable.
« Le maréchal Foch saura nous réclamer. Nous n'avons qu'un devoir, c'est d'attendre.
« Si la situation intérieure de F Allemagne se modifie d'une façon inquiétante, j'aviserai.
« D'ici là, ceux qui transgresseraient mes ordres assumeraient toutes les responsabilités d'une désobéissance au chef. »
Quelques jours après, nous apprenons l'arrivée à Berlin du général Dupont, venu pour organiser notre retour.
Dans une note adressée à tous les camps de prisonniers, il nous demande d'attendre avec patience et dignité notre départ régulier. Le lendemain, un télégramme de lui exprime le désir d'avoir une dizaine d'officiers volontaires — qui seront probablement retardés dans leur rapatriement — pour aller commander des camps de prisonniers français et y maintenir l'ordre jusqu'au départ. J'ai aussitôt cinquante noms d'officiers désireux de rendi'e service. J'en rends compte à Berlin au général Dupont, en lui envoyant les noms de dix capitaines ; — il ne devait point en user.
Vers ce temps, le major commandant le camp vint me voir pour m'offrir ses services. Je répondis à sa démarche en lui demandant de hâter notre rapatriement et, d'ici là, de s'occuper de faire arriver nos lettres, nos colis, d'augmenter et de varier nos promenades.
Il me répond aimablement qu'il y est tout disposé, puis m'annonce qu'il quitte le camp le lendemain pom' prendre un commandement de troupe. Je comprends mieux ainsi la valeui' de ses offres, et je n'insiste plus.
M lettres ni colis n'arrivent depuis un mois ! Les nerfs de tous sont à fleur de peau. Le commandant de L... bat le rappel pour trouver des conférenciers in extremis, continuer les représentations théâtrales, la musique, occuper tout le monde. De mon côté je m'efforce d'obtenir des promenades plus fréquentes, mais on se heurte, en dépit des paroles et des promesses, au sans-gêne et à la fourberie allemands !
Le 5 décembre, le feldwebel Witte, qui n'a cessé de nous
ennuyer, est chargé de conduire en promenade un groupe d'officiers. La tête de ce groupe s'engage sur un itinéraire déjà suivi. Le feidwebel, qui est en queue, arrête les officiers qui se trouvent auprès de lui, et les force à le suivre dans des sentiers boueux. La tête de la promenade se refuse à changer son itinéraire, continue sa route, et rentre au camp tranquillement, sa promenade faite.
Mis au courant du fait, je prends les devants pour régler cette affaire par l'offensive, et j'écris à la Kommandantur :
« Hier, le feidwebel Witte, après avoir laissé la tçte de la promenade s'engager sur un chemin que nous avions déjà suivi, a voulu lui imposer un itinéraire de son choix, dans la boue.
« La tête de la promenade, où se trouvait le plus ancien du groupe, s'y est refusée, comme c'était son droit — droit reconnu encore récemment par le ministre de la guerre allemand (voir la lettre réponse à la réclamation du lieutenant-colonel T..., à Trêves).
« Le feidwebel Witte a donc emmené la queue de la promenade dans un chemin détestable, et l'a fait rentrer avant l'expiration des deux heures réglementaires.
« H serait désirable que ce feidwebel, qui n'a cessé de nous traiter le plus durement possible, soit invité à comprendre qu'il y a quelque chose de changé, entre lui et nous, depuis l'armistice et la victoire de la France ! »
Le lendemain, je suis appelé dans la salle de réunion où se passent nos entretiens avec la Kommandantur. Je m'y rends avec le lieutenant P..., mon interprète. Trois jeunes officiers allemands sont là. Le plus ancien commande le camp, depuis le départ du major. C'est lui qui prend la parole.
Le lieutenant tient, dans ses mains, ma lettre. H défend assez mollement le feidwebel Witte, et me dit qu'il va être libéré dans deux jours. Il aborde ensuite la question qui le touche, c'est-à-dire le dernier paragraphe de ma réclamation, où je parle de la victoire de la France.
« Ces mots sont très pénibles à lire, alors que nous faisons, pour les prisonniers, tout ce que nous pouvons I »
« — Eh bien' lui dis-je, très vivement, je ne trouve pas I C'est le nouveau gouvernement qui, le premier, a amené les mitrailleuses contre nous, cela après l'armistice, et qui nous traite plus durement que Fancien ne l'avait jamais fait ! »
Après un silence, le lieutenant reprend : « Je regrette que monsieur le général ne voie pas toute la peine que nous prenons pour faire plaisir aux officiers français. »
Celui qui me parle s'est montré, le jour de l'émeute, le plus violent pour pousser tout le monde à nous mitrailler I Mais, comme tout Allemand, il a oublié tous ses méfaits, D s'étonne qu'il n'en soit pas de même chez nous !
Le général Klosterfeld s'étonnait aussi de la haine que nous lui conservions pour toutes les humiliations qu'il nous avait imposées.
Les hommes d'État allemands s'étonneront également qu'on n'ait pas oublié les atrocités de Belgique, de Lorraine et de Serbie, et qu'on prenne contre eux des garanties pom' empêcher le renouvellement de ces crimes.
Il y a, dans le caractère allemand, une remarquable unité. Qui en voit un, les connaît tous ! dominés par le génie du mal, et pratiquant, surtout, l'oubli des injures qu'ils font aux autres !
Le 9 décembre, à sept heures, l'officier qu'on m'a autorisé à envoyer, chaque jour, à la gare, pour le service des colis, veut y aller. On refuse de le laisser sortir. Je réclame, personnellement, sur ce fait, vers dix heures, à l'officier de service, qui me promet qu'il pourra aller à la gare à trois heures. A cette heure-là, l'officier se présente encore pour s'y rendre. On l'en empêche de nouveau !
« Je regrette que monsiem* le général ne voie pas toute la peine que nous prenons pour faire plaisir aux officiers français ! »
Nous sommes au 14 décembre. Dans l'après-midi, la
Kommandantur me fait appeler pour m' annoncer que nous partons le lendemain par Munster et par la Hollande. Nous serons embarqués vers huit heures du soir à Osnabriick.
Un moment après, on me prévient que le payeur réglera, à neuf heures, le lendemain, notre solde jusqu'au 15 décembre.
Tout cela paraît sérieux ! Mais après tant de déconvenues, j'estime qu'il vaut mieux garder pour moi la confidence, et laisser dormir la jeunesse déjà si agitée.
Le soir, nous avons une séance théâtrale dans laquelle se jouent : Hortense, couche-toi! et Miquette et sa mère.
On chante le Petit drapeau :
Flotte, petit drapeau, Flotte, flotte bien haut 1
Nous th-ons aussi une tombola. Avant de se séparer, on a songé aux enfants des camarades tués à l'ennemi, et, en quelques heures, des lots ont surgi, en grand nombre, particulièrement des dessins rappelant notre captivité.
Nous avons recueilli ainsi 628 francs pour les orphelins de la guerre.
Après la séance, la jeunesse organise une promenade de fantômes et fait du bruit jusqu'à une heure presque matinale. Je me félicite, dans mon lit oii je ne puis dormir, de n'avoir pas accru cette agitation par l'annonce de notre départ.
Le lendemain, au jour, je fais répandre la nouvelle qui jette tout le monde hors du lit. La prison retentit de chansons et de cris joyeux. On court dans les étages ; les portes battent ; chacun monte et descend. On s'interpelle avec des rires. La musique joue des marches françaises et l'hymne national. Des chants s'entendent dans la cour :
Flotte, petit drapeau, Flotte, flotte bien haut !
Notre exil est fini I on va revoir la douce France!
Heureux ceux dont aucun chagrin n'altère la joie du retour !
Vers 4 heures, je réunis les officiers, pour leur parler une dernière fois. Chacun est devenu sérieux et montre une très sincère émotion.
Je leur lis mon ordre d'adieu, qui se termine par ces mots :
« Nous quitterons, dans quelques heures, cette terre de haine, pour nous mêler à la joie qui, de l'autre côté du Rhin, fait frémir tous les cœurs I
« Au moment où nous allons prendre aussi notre part d'une victoire, à laquelle nous avons tous contribué par quatre années de guerre et, plus récemment, par le sacrifice ordonné de nos libertés, j'adresse aux trois cent quatorze officiers, anciens prisonniers du camp d'Osnabriick, l'expression de ma fierté d'avoir pu, avec eux, continuer, ici, sans défaillance, la guerre contre un ennemi abhorré I
« N'oubliez pas ! La sécurité de la France l'exige.
« Votre devoir tient en ces mots : se souvenir, et empêcher que les autres oublient !
« Vous avez regretté d'être bannis de l'ivresse de la vicroire, réjouissez-vous, aujourd'hui, d'avoir étudié la fourberie de l'âme allemande.
« Le danger allemand n'est pas dans les institutions, monarcliiques ou libérales.
« Il est dans la race fourbe, inhumaine et avide.
« Quelles que soient les mesures prises, le fléau renaîtra, si chacun ne veille pas sur la maison.
« Contre cette race inspirée par le génie du mal, soyez des gardiens vigilants !
« Soutenez, là-bas, dans la France « saoule de gloire », ceux qui seraient tentés d'oublier le crime de la guerre, les atrocités de quatre ans d'invasion, et nos enfants couchés dans leurs tombeaux I
« Ainsi vous veillerez sur la Patrie.
u Au revoir, chers camarades ! Au revoir, jeunesse mûrie par l'épreuve ! Ne vous reposez point. Le relèvement de la France, victorieuse mais brisée, présente un vaste champ à votre activité.
« Voyez grand ! faites grand pour elle ! Le monde, en pleine paix, s'offre toujours à la conquête du travail î Que le travail français y prédomine ! Qu'on trouve, bientôt, sur tous les points du globe, des Français travaillant à la grandeur de leur pays.
« Que le flambeau intellectuel et artistique de la France, qui n'a cessé d'illuminer les peuples, trouve, désormais, son émule, dans le resplendissant éclat que jetteront, dans l'avenir, son commerce, son industrie, sa puissance navale, son empire colonial.
« Sa splendeur morale ne sera maintenue, ses florissantes destinées ne pourront se réaliser, que par le travail sincère et obstiné de ses enfants, et par l'union sacrée de tous autour du drapeau national, — notre seule couleur I
« Vive la France immortelle ! »
A la façon dont ils traitaient les officiers de tout gi'ade comme de tout âge, on peut prévoir le régime de capti\ité que les Allemands infligeaient à nos chers soldats.
La flagellation, la bastonnade, les coups de crosse ou de baïonnette ; l'exposition dans des cages de tortm'e en fil de fer barbelé, plus basses qu'une hauteur d'homme, où on devait rester accroupi, sans manteau en toute saison ; les chambres de chauffe sous les fours à coke, et les salles closes où on faisait arriver des jets^de vapeur d'eau ou de gaz délétères ; le garde à vous, tout nu, aux ardents rayons du soleil, pendant de longues heures, sans bouger ni manger ; le travail dans l'eau glacée jusqu'à mi-jambes, le peloton de chasse, l'absence de sommeil et de noiu-riture, les coups de pied, de poing, de bâton, de sabot, de tout instrument à portée de main, et encore mille tortures inventées par leur imagination sadique, les doux enfants de France ont connu tous ces supplices des Germams, auprès desquels la mort, octroyée par eux pour un rien, était, pour quelques-uns, parfois, un dénouement meillem'.
Les tourments variaient avec les régions. C'est amsi que près du front, à Metz, Montmédy, Vouziers, la cage de 1 m. 20 de hauteur en fil de fer barbelé, est employée partout. Dans les régions minières, on préfère le chauffage, les coups et toutes les brutalités qu'inspirent les outils de travail. Ailleurs, c'est la faim qui sert à obtenir Tépuise-
ment des forces, en la complétant par des marches de cinq à dix hem'es sous des poids de 12 à 30 kilos, avec des coups de crosse ou de baïonnette, à chaque chute !
En dehors de ces sévices adaptés au milieu, les Allemands avaient des séries de tourments qui pouvaient s'appliquer partout. Le plus général consistait à donner au prisonnier une tâche notohement au-dessus de ses forces. L'incomplète exécution, qui en résultait forcément, était le prétexte de nouvelles tortures dont la plus cruelle était l'hiver le supplice du froid.
Après une dure journée de travail demandant le repos et l'abri, on ramenait le prisonnier, déjà bourré de coups, pour le laisser au garde à vous, sans manteau et sans soupe, pendant plusieurs heures glaciales de nuit.
Tous ces faits, révélés par les dépositions des prisonniers rapatriés, consignés dans une pièce officielle dressée pour chacun d'eux dans les centres de rapatriement par un officier de police judiciaire, élèvent contre l'Allemagne un réquisitoire formidable appuyé par des milliers et des milliers de témoignages, dans toutes les régions françaises rentrées en possession de leurs enfants meurtris !
Quand on lit ces pages d'horreur, on se demande si on rêve ! s'il s'est vraiment trouvé, au vingtième siècle, une race assez privée de morale pour trouver une jouissance quotidienne dans de pareilles cruautés, infligées à des êtres humains, suivant des dispositions réfléchies !
Le gouvernement français, qui détient ce dossier, devra s'en faire une arme de justice pour déposséder de toute tutelle coloniale, comme de toute puissance confédérative, une race légalement indigne.
En Allemagne, en Hollande et sur le bateau qui nous a ramenés à Cherbourg, avec deux mille prisonniers, j'ai recueilli, de mon côté, un certain nombre de témoignages, qui m'appartiennent, et dont il entre dans la tâche que je me suis tracée, de saisir l'opinion.
J'ouvre une lettre qu'un pauvre diable, trop confiant dans la censure, écrit à son député.
Elle est signé Bourde, 7^ territorial. Munster II, kommando 40.
Au bas de la lettre, je trouve, de ma main : a A été chauffé sous le four à coke, le 22 juin 1917. » Plus bas, j'ai inscrit : « A adressé au général allemand une réclamation à laquelle ce dernier a répondu par sept jours de cachot sévère. »
« Monsieur le Député, — Veuillez avoir la bonté de m'excuser si je prends la liberté de vous écrire. Je ne puis laisser passer, ni souffrir des brutalités de la part des Allemands à mon égard sans vous en porter connaissance, ayant toute confiance. Monsieur le Député, que vous voudrez bien en porter connaissance à qui de droit, à seule fin d'intervenir auprès de l'autorité allemande pour abolir ces actes les plus odieux.
« Le 21 juin, m'étant commandé un travail impossible pour ma force, j'en fis la démonstration auprès du chef qid me le commandait. Celui-ci accepta, mais en porta réclamation au chef de ma corvée.
« Le lendemain, je fus, de nouveau, commandé par le chef de la corvée à faire ce travail, je voulus lui en faire également la remarque que je n'aurais pas pu le faire vu mon peu de force. Il ne voulut rien écouter et commença à me frapper de coups de poing, en me poussant jusqu'à la place du travail. Il me demanda plusieurs fois si je voulais oui ou non travailler. Je répondis que oui, mais selon mes forces.
« Surpris de colère et accojnpagné d'une sentinelle, ils me frappèrent sur un parcours de 200 mètres, me terrassant de plus de cinquante coups de poing jusque dans la prison. Là, ils m'arrachèrent de la barbe et des cheveux, malgré mes cris et mes douleurs, puis, à nouveau, m'envoyèrent dessous les fours à coke dans une chaleur insup-
portable et m'obligeant à travailler quand même. Mon corps n'était plus qu'un chiffon et lamentable à voir.
« Au bout d'une heure, ils me défermèrent et m'envoyèrent travailler dans cet état.
« Monsieur le Député, j'en porte de ce jour, la réclamation auprès de M. le Général, mais je suppose qu'il n'en sera pas avisé, et, à nouveau, je viens solliciter de votre bonne bienveillance pour intervenir auprès de qui pourrait en faire la transmission à l'autorité allemande pour que ces faits ne se renouvellent plus et pour alléger un peu nos peines, qui sont, parfois, au-dessus de nos forces. »
Pauvre garçon ! Je lui demande : « Que faisiez-vous dans la chambre sous le four? » — « Je devais transporter des briques qui étaient rangées d'un côté, vers l'autre côté, et quand j'avais fini, je les rapportais. »
Voici la copie, certifiée par la vétusté et la saleté du papier qui a longtemps traîné dans une poche — d'une réclamation collective de : Le Nédellec François, 32^ colonial, Wibaille Ferdinand et Vermeulen Julien, à Monsieur le général commandant le camp des prisonniers de Senne, au sujet des mauvais traitements subis de la part du sousofïicier et du fonctionnaire caporal dans la soirée des 24, 25 et 26 octobre 1917.
« Le mercredi 24 octobre, après avoir travaillé pendant la jommée et fait notre possible pour donner satisfaction à notre surveillant, nous avons été punis, à notre rentrée du travail, de trois hem^es d'immobilité devant les fils de fer, sous la sm'veillance du poste de garde.
« Après environ une heure de cette punition, un de nos camarades est tombé. On a dû le transporter à l'infirmerie et le lendemain il a été reconnu malade alité, par M. le Docteur du commando.
« Cette même punition nous a encore été infligée le lendemain, n'ayant encore pu produù^e le rendement imposé, lequel était au-dessus de nos forces.
« Vendredi, le 26, après avoir travaillé avec autant de bonne volonté que les jours précédents, à 6 heures du soir, le sous-officier et le fonctionnaire caporal sont venus sur les lieux du travail armés de leurs baïonnettes.
« Après une demande du sous-officier voulant nous faire continuer à travailler, sur notre réponse d'avoir fait plus que notre tâche habituelle et que nous étions très fatigués, alors que nous n'avions fait aucun geste menaçant, le... et suivant cet exemple, le fonctionnaire brigadier ... nous ont frappés avec cette arme... qu'elle était au clair et qu'à ces ... essés profonde obscurité.
« ... de notre profond respect et fidèle obéissance (1). »
J'interroge Le Nédellec, un des trois réclamants, sur l'existence des prisonniers au camp de Senne. Il me confirme les faits contenus dans la lettre qui précède. Ils étaient à bout de force, tenus, sans jamais de repos, à un travail forcé qu'ils activaient toujours pour éviter la punition de trois ou quatre heures d'immobilité, devant les empêcher de dormh* et de reprendre des forces pom* le lendemain. A cela, il fallait ajouter une nouniture détestable.
« On travaillait huit heures dans le fond de la mine, ou dix heures-à la surface du sol. Mais soit en travail supplémentaire, soit en punition, on vous ajoutait toujom*s quelque chose pour accroître une fatigue déjà bien grande. Deux fois par semaine, du reste, par suite d'un chevauchement des équipes, on travaillait douze heures au lieu de huit, dans le fond de la mine.
« Le sous-officier était très méchant. Ce n'était pas un homme, mais une bête brute. — Le commando s'appelait : Konstantin der Oross.
Vaudenet (Louis), du 267^ E. L, a été frappé, comme le
(1) Les points de suspension remplacent des mots indéchiffrables effacés par l'usure.
précédent, au camp de Senne, à coups de baïonnette et de crosse sur la tête. Il est tombé à terre. On l'a mis ensuite au garde à vous pendant dix heures, en plein hiver, au mois de décembre 1917. Il avait seulement une petite veste et un pantalon, sans capote. Pendant sa punition, il est tombé de nouveau et la sentinelle Fa frappé par terre à coups de pied.
« Le lendemain, je me suis fait porter malade, mais le docteur ne m'a pas reconnu, et on m'a envoyé travailler dans l'eau glacée montant jusqu'aux jambes. Mes jambes se sont enflées et, alors, on a bien été obligé de me reconnaître malade.
« Dans les mines où nous avons travaillé, près d'Essen et de Verne, nous étions encadrés par des civils et frappés tout le temps ; en bas, frappés par les civils ! en haut, frappés par les sentinelles ! Un jour nous fûmes frappés par six sentinelles à la fois.
« Après l'armistice, ce traitement a continué. Nous espérions nous reposer, mais on nous a forcés à travailler sous peine de mort, pour profiter de nous jusqu'au bout.
« Au commencement de l'année, le 10 janvier 1918, dans un commando de culture qui dépendait du camp de Senne, j'ai été témoin du fait suivant :
« Un soldat français, Leroux (Louis), était sorti à Warbourg pour faire un tour. Un gendarme l'arrêta et le ramena au commando. La sentinelle l'accusa d'avoir voulu s'évader. Comme Leroux n'avait pas voulu s'évader, mais seulement se promener, il s'en défendit très vivement.
« La sentinelle furieuse le tua. Il fut enterré quelques jours après. »
Brack (Ernest), du 1®^ R. A., pris en septembre 1914, a été frappé pendant ses quatre années de captivité.
« On nous donna un jour la tâche de trois jours pour deux hommes. Comme nous avions terminé notre tâche ïin peu avant l'heure, ayant travaillé de toutes nos forces
pour pouvoir ensuite nous reposer, le lendemain on nous donna la tâche de six jours pour deux hommes. Bien entendu nous ne pûmes pas la finir. On nous frappa alors à coups de crosse et de baïonnette, et on nous mit au piquet.
« Notre travail durait douze heures, une semaine le jour, une semaine la nuit, mais, dans le raccord qu'on faisait, pour passer du jour à la nuit, on nous maintenait vingt-quatre heures en place, et si, par suite de la fatigue, notre travail ne donnait pas le rendement habituel, on nous gardait après la relève pour le finir, ou on nous mettait au piquet.
« Nous étions frappés constamment. »
Tanger (Albert), du 3^ zouaves, est au camp de Pressicholand et détaché en commando chez un civil. D a la fièvre, il ne se rend pas au travail. Le patron arrive et le rosse à coups de canne jusqu'à rompre la canne en deux Il prend ensuite son revolver. « J'ai dû, malgré mon mal, aller au travail. Ce patron passait pour avoir tué deux prisonniers français. »
Picon (Henri), du 105^ K L, est au camp de Dulmen, près de Dortmund (WestphaUe). « On m'a mis au garde à vous pendant dix heures, parce que je n'avais pas fourni assez de travail. J'avais la fièvre très fort, et comme le médecin allemand était venu ce jour-là, vers midi, je demandai à le voir, mais il ne voulut pas me reconnaître, et, le soir, on me mit en « tôle » sans manger.
« Nous étions battus par les civils, aussi bien que par les soldats, et ils étaient cruels comme eux. »
Dary (Jean-Baptiste) du 163® R. L, capturé en 1916, déclare avoir été frappé et maltraité pendant toute sa captivité. Il a dû faii'e dix mois d'hôpital de mai 1917 à mars 1918.
Chapron 36^ R L, a été roué de coups dans les mines.
Castillon Maiiin, 18^ R. L, a été battu, condamné aux travaux les plus durs, giflé. Travaillant dans la mine de
5 heures du matin à 6 heures du soir, on le remontait puis on lui infligeait des travaux supplémentaires très pénibles souvent au-dessus de ses forces. Les 19, 20 et 21 novembre 1918, après Tarmistice, il est resté trois jours sans recevoir aucune nourriture.
Guigo {François), 22^ R. L, et Ferrero (Charles), camp de Munster II, commando 22, ont été rossés par le poste et le sergent du commando oii on les forçait à débiter 20 000 kilos de coke par homme et par jour.
Je n'ai pas le loisir de les interroger tous avec grands détails. Je me contente, parfois, d'établir l'impression d'ensemble qui les montre livrés au seul régime de la force : tâche écrasante, sévices et coups, injustes punitions se transformant, par la fatigue, le froid et la durée, en une véritable torture, assaisonnée de coups au moindre prétexte, sans nourriture, sans sommeil. Voilà ce que nos chers compatriotes ont enduré pendant quatre ans.
Si certains, dans les fermes, ont été mieux traités par suite des services que leur ingéniosité et leur intelligence ont pu rendre, dans d'autres fermes, ils étaient battus par l'habitant comme dans les mines par les soldats. Ainsi que le dit Picon, le civil est aussi méchant que le militaire !
En voici un nouveau témoignage :
Gaze (Jean), 143^ R. L, et Lerouge (Pierre), sapeur mineur, déclarent qu'au commando d'Ochenwârder (Hamburg), le matelot Legonihr, 1^^ régiment de marine, qui, atteint de varices, accomplissait un travail très pénible, demanda à ses patrons civils de s'arrêter un instant. Ceux-ci refusèrent et appelèrent la sentinelle, nommée Michelsen, du 17® régiment (IX® C. A.), qui le roua de coups.
« Le soir, nous vîmes tous ses bleus. Le lendemain, il dut entrer à l'hôpital pour quinze jours ! »
Il n'est pas rare que des prisonniers roués de coups soient obhgés d'entrer à l'hôpital et vraiment, il faut avoir été atrocement battu, pour que les médecins allemands
acceptent d'en faire ainsi l'aveu officiel. — Nouvel exemple :
Bauboucher, 4^ R. I. ï. — « En novembre 1917, on nous faisait travailler dans l'eau pieds nus, et si on refusait de subir ce vrai supplice, on était frappé à coups de crosse et mis au poteau de 9 heures à 2 heures, pendant quatre jours, sans capote l'hiver et sans manger. On se procurak, par les camarades, un peu de nourriture.
« J'ai vu, vers cette époque, le camarade Duchatel recevoir tellement de coups, qu'on dut le faire entrer à l'hôpital oii il demeura quinze jours ! »
Briey (Alphonse), 94^ R. L, a reçu, en 1914, des coups de crosse si violents dans les reins, qu'ils n'ont point guéri et qu'il s'en ressent encore.
Viala Georges, 163^ R. L, employé à Mannheim à un travail de carrière, a été battu à coups de crosse sous prétexte qu'il n'allait pas assez vite.
Dutertre (Julien), du 145^ R. L, a été employé près de Dormouth dans les mines de Rauxel. — « Comme je n'ai jamais travaillé dans les mines, et qu'il me fallait, en plus, aller aux fours à coke, j'ai demandé à travailler à d'autres tâches 0 il je rendrais plus de services. On m'a mis au garde à vous pendant quatre jours sans rien me donner à manger. Si je bronchais, on me battait.
Ruysschssrt, du 362^ R. I. ; Carion Honoré, du 32^ colonial ; Moulin, du 150^ R. L, se plaignent d'avoii* été battus à tout bout de champ. Moulin signale un camarade détaché à Hanborn, au commando 53, qui serait mort de coups reçus.
Bernon Roger, du 61^ chasseurs, se plaint d'avoir été employé à Roisel, près de Péronne, à décharger pendant trois mois du matériel de guerre. Transporté à Jeumont, près de Maubeuge, dans un parc du génie, il a été frappé par les pionniers allemands qui l'obligeaient à travailler pieds nus dans la neige.
« Un camarade du bataillon, nommé Berdoux, est mort
de privations et de coups, ainsi que deux autres dont je ne connaissais pas les noms.
« Un Allemand, nommé Schmuze, du 114^ d'infanterie, domicilié à Dusseldorf, est la principale cause de ces barbaries.
« J'ai été envoyé, dans la suite, au camp de Munster, commando 36.
« Là, le 14 novembre, après l'armistice, un officier du Comité des ouvriers et soldats est venu nous menacer de nous attaquer avec des grenades et des mitrailleuses si nous refusions de travailler en raison de l'armistice. »
On voit, par là, que le C. 0. S. n'a pas plus déménagements pour les soldats que pour les officiers. Aux uns comme aux autres, il offre, pour premier argument, la mitrailleuse. Pour les soldats, il ajoute les grenades.
Le sergent Meniconi, du 24^ colonial, est puni en mai 1918, après la signature de l'Accord de Berne, de vingt et un jours de cellule. Le quinzième jour, on lui annonce que par représailles pour les traitements inffigés en France aux prisonniers allemands, on va lui faire faire du peloton de chasse. On le charge de 17 kilos de pierres et il doit faire 10 kilomètres en deux heures dans un terrain marécageux et défoncé : une séance le matin, une l'après-midi, et au moindre mouvement des coups de pied et des coups de crosse. « Cela dura une semaine. Je tombai plusieurs fois de faiblesse, mais je dus subir jusqu'au bout cette épreuve — défendue par l'Accord et l'humanité — le docteur refusant de me reconnaître malade. »
Hue (Louis) est un caporal du 226^ R. L Le 21 mars 1917, il est arrosé complètement par un contremaître qui nettoie un vitrage et qui s'est amusé à le noyer. Hue vient lui demander pourquoi? « H me frappa alors avec une violence inouïe à l'aide du manche de sa lance. A la suite de ces coups sur la tête et le côté droit du visage, j'ai dû me faire arracher une dent et j'ai perdu la faculté de l'ouïe de l'oreille droite. »
— Témoin : Surio, du 2® génie, qui travaillait avec moi. — Camp de Munster II, commando 56. »
Lautier (Albert), 2^ classe, 258^ R. I. ~ « Le 20 septembre 1914, à 10 heures du soir, fait prisonnier par le 13^ régiment d'Ingolstadt au combat de Thionville, je fus amené devant les officiers allemands qui voulurent me faire diie oii était mon régiment. Comme je m'y refusai, un Allemand me tira un coup de fusil à l'épaule qui me cassa l'articulation, me fit une entaille dans le cou et m'atteignit à la tête. Je fus soigné pendant huit mois à l'hôpital. »
Rigaud, 2® classe, du 111® R. L, a été pris à Malancourt le 20 mars 1916. H se trouvait en mai de la même année au commando 150, dénommé Buer-Resse, dépendant du camp de Senne (Westphalie). Travaillant dans des mines de charbon, il a été martyrisé par le feldwebel Karl qui était le chef du commando.
« D'une façon générale, les Allemands nous battaient constamment à coups de crosse, de pied, de poing, de manche d'arrosage, tout était bon. Tout cela se faisait avec une brutalité inouïe. On nous faisait sortir en pleine nuit, au retour du travail, et, sans nourriture, on nous laissait dans la neige, sans capote, de minuit à 5 heures.
« Nous n'étions jamais reconnus par suite de la pression du feldwebel.
« Un camarade du 111® R. L, nommé Princivalle, qui, au garde à vous, avait tourné la tête, a été roué de coups par la sentinelle, devant moi. »
Voici maintenant deux témoignages relatifs aux cages de torture en fils de fer barbelés.
Le maréchal des logis de Roux, du 6® régiment d'infanterie coloniale, a été pris le 29 décembre 1917. à La Croixsur-Meuse. Il a été envoyé au camp de représailles de Jarny* Conflans-Maison. Il y est resté quinze jours. I^ régime consistait à faire passer les prisonniers dans ime cage étroite et trop basse pour qu'ils puissent se tenir debout.
Le prisonnier de Roux y est resté neuf heures, sans manteau, dans la neige, le 1®' janvier 1918. A l'approche de la nuit, ses protestations énergiques et même ses menaces, ont fini par avoir raison de la cruauté de ses geôliers. On l'en a sorti après de très vives souffrances.
D'après les renseignements donnés par des sentinelles allemandes, des prisonniers y étaient, parfois, laissés la nuit. Deux d'entre eux seraient morts dans la cage.
Henri Durrand, maréchal des logis aviateur, Spad 89, a été pris le 6 janvier près de Dieuze.
Interné à Metz, il a été emmené à Giessen, enfin à Bernau, en Bavière, dans un camp de prisonniers aviateurs organisé comme la maison hantée de Karlsruhe. Là, on vaccinait les prisonniers contre la typhoïde, la variole, le choléra, ce qui permettait de les garder un mois et on écoutait leurs conversations avec des microphones.
Évadé, puis repris, l'aviateur Durrand a été mis en cellule noire, contrairement à l'Accord. C'était en avril. La tenue était en treillis, sans manteau. JQ fallait rester debout et on jetait de temps en temps de l'eau par terre pour empêcher les prisonniers de s'asseoir ou de se coucher.
Henri Durrand donne d'intéressants renseignements sur les cages de torture.
Au fort de Kameke, oii il a été interné en premier lieu, des aviateurs étaient enfermés dans des boîtes en fils de fer barbelés de deux mètres de long sur un mètre de large et un mètre de haut, de telle sorte qu'ils devaient se tenir accroupis. C'était au mois de janvier. Ils n'avaient pas de nanteau et on leur donnait seulement une tranche de pain lar jom'.
Dans les régions de Vouziers et de Montmédy, le régime le la cage en fils de fer barbelés est d'une pratique courante.
A Vouziers, on fait passer dans les cages, pendant deux leures, un certain nombre de prisonniers avant de les nvoyer dans les carrières. Après leur travail, on les repasse
encore pendant deux heures dans les cages où ils ne peuvent se reposer.
De Bernau, l'aviateur Durrand est allé à Lechfeld, en Bavière, d'où il s'est évadé. Repris, il a été battu à coups de crosse. En prison, il a eu la fièvre espagnole et n'a pu obtenir que des soins tardifs.
En principe, les évadés sont toujours battus, — au moment de leur capture, et à leur retour dans le camp ; un certain nombre d'hommes sont requis pour cela, quelquefois même tout le poste.
Voici un évadé repris du camp de Munster II, commando 22. Il se nomme Erena (Gustave). Il est battu d'abord par le poste, puis on le mène au bureau où il est battu par le sergent, enfin le secrétaire de ce dernier vient également le battre.
Harel (Paul), du 166^ R. L, camp de Senne, commando 238, est battu parce qu'on lui a donné un travail au-dessus de ses forces, le 23 février 1916 ; puis il est battu à la tête à coups de sabot de bois par des civils qui l'emploient — qu'il déclare aussi mauvais que les soldats. — Il s'évade en septembre 1917, il est repris et battu de nouveau par la sentinelle et le poste.
Le poste ne battait pas seulement des évadés repris, comme on va en juger :
Exbrayat Gabriel, 2^ classe, du 40® R. L, travaille de juillet 1917 à juillet 1918, dans des carrières de pierres du commando de Piesberg dépendant du camp de Hameln.
« Le 19 août, j'étais avec le camarade Devillers, qui habite Villers-Bretonneux, et qui, âgé et fatigué, ne peut fournir un travail très rapide. J'intercède pom* lui auprès de la sentinelle qui me couvre aussitôt d'injiu'es. Je veux voir le sous-ofïicier, mais ce dernier ne veut pas m' entendre.
« Peu après, la sentinelle m'appelle et me conduit au poste où se trouvaient quatorze hommes de garde.
« Je fus d'abord assommé à coups de poing, chacun so
relevant pour entretenir mon supplice. Puis, on me mit un banc à la main et on me fit faire des mouvements de gymnastique. Au bout de quelque temps, on me dit : « On voit que vous recevez des colis, car vous résistez mieux que les Russes. »
« Voyant qu'ils voulaient m'amener à bout, je m'arrêtai aussitôt. Mais ils se jetèrent sur moi et m'allongèrent sur le banc où on commença à me frapper à coups de tuyau en caoutchouc, puis à coups de bâton. Cela dura quinze minutes. J'étais plein de sang avec les chairs tuméfiées. Quand je pus sortir, un camarade lava mes plaies avec de l'eau fraîche, car je dus aller au travail comme les autres.
« Le soir, au retom' du travail, je fus de nouveau appelé au poste et la scène de midi recommença, sauf que les sentinelles n'étaient plus que six au lieu de quatorze et se lassèrent plus vite. Je souffris, néanmoins, d'une façon inimaginable, à cause des blessures reçues à midi qui s'ouvraient de nouveau sous les coups.
« Je dus ensuite nettoyer le corps de garde.
« J'ai écrit au commandant du camp, puis au consulat d'Espagne, mais je n'ai reçu aucune réponse.
« Parmi les sentinelles allemandes les plus enragées, je me souviens d'un Fritz qui habitait les environs. »
BeiUieu (Adrien), F^ classe, du 330« R. I. « En septembre 1916, au commando de Farendoch, près de Soltau, j'ai été témoin des faits suivants :
« Une nouvelle sentinelle prit le commandement de la corvée et obligea quatre prisonniers à transporter des billots de bois beaucoup trop lourds pour eux. Il aurait fallu être six ou sept pour les déplacer.
« Comme ils ne pouvaient y parvenir, ils refusèrent d'accomplir un pareil travail. La sentinelle les laissa tout le jom', tête nue, en plein soleil.
(( Le soir elle prit à partie un zouave, lui donna des coups de crosse et le menaça de tirer sur lui.
« Le zouave découvrant sa poitrine, lui dit : « Tire, si tu « es capable ! » La sentinelle tira et il mourut deux heures après. ))
Je reçois dans ma cabine, à bord du Patrice, la visite de trois prisonniers que je n'ai pu interroger avec les autres le matin.
CauUet Philbert, Bob Léon, Debarge (Jean-Baptiste), tous trois du 6^ R. L T. Es \àennent déposer sur un fait monstrueux, dont, avec eux, furent victimes nombre d'autres prisonniers. L'un d'eux expose les faits :
« Le 22 janvier 1916, au camp de Munster II, commando 40, mine Germania, on voulut nous imposer de travailler douze heures au lieu de huit, deux fois par semaine. Nous protestâmes.
« En nous remontant, après le travail, on nous conduisit, environ quatre cents, dans une salle oii on nous laissa enfermés jusqu'à 9 heures du soir.
« A ce moment, les sentinelles vinrent nous chercher par groupes de vingt à trente, pour nous conduire dans une baraque où on présentait à chacun de nous un papier à signer contenant cette déclaration :
« Je déclare, de mon plein gré, accepter de faire, deux fois par semaine, une tâche supplémentaire de quatre heures. »
« Tous ceux qui ne voulaient pas signer recevaient des coups de bottes et étaient ainsi reconduits en cellule.
« Le lendemain, on nous ramena à la salle Amoniac. H y avait, entre cette salle et la baraque, environ 200 mètres à parcourir qui furent faits avec les sentinelles courant derrière nous, tapant sur tous ceux qu'elles pouvaient attraper. Je perdis un sabot, mais je me gardai de m'arrêter, car j'aurais été assommé.
« Dans la salle où arrivaient des tuyaux de chaleur, on lâcha les gaz des fours à coke. Nous étions en\iron deux cents Français, des Belges et des Russes. Il faisait une tem-
pérature atroce et desséchante. Nous quittâmes nos vêtements, nous cassâmes les vitres, d'en haut, mais les Allemands, qui entouraient la salle par dehors, les remplacèrent par des planches nous enlevant le jour et l'aération. Nous pûmes tenir pendant trois jours, les 22, 23 et 24 janvier. Les Allemands venaient de temps en temps nous regarder de l'extérieur par une petite lucarne, et suivant notre aspect, ils faisaient arriver de nouvelles vagues de chaleur et de gaz.
« Au bout de trois jours, dans la crainte d'être asphyxiés, nous acceptâmes l'engagement écrit sur le papier :
« Je déclare, de mon plein gré, accepter de faire, etc.. »
Voici des témoignages qui nous apprennent qu'en certains commandos, on était puni de prison pour avoir demandé à voir le médecin.
Léon Valence, du 69^ K L Au commando d'Anroche, près de Lipstatt. — « Quand nous étions malades et que nous demandions à aller à la visite, on nous frappait. J'ai vu le fait se reproduire à l'égard de plusieurs camarades.
« Un Italien, qui avait 40 degrés de fièvre, a été conduit au travail à coups de crosse. Il est mort au bout de deux jours. »
Joseph Savary, du 263® R. L, a été puni, près de Warbourg, dans le village de Corbecke, de trois jours de cachot pour avoir demandé le docteur.
Colin Maurice, du 6' R L, me dit : « Je n'ai pas de santé. Accablé de mauvais traitements, mal nourri, il me fallait travailler dans les mines. Ce n'est pas mon métier. Je ne fournissais jamais assez de travail pour les Allemands. Alors ils me battaient, m'empêchaient de dormir par leur punition du garde-à-vous, et j'avais le lendemain encore moins de forces. On nous descendait à 500 mètres de profondeur, où nous étions dans l'eau, entièrement nus, obligés de faire un travail très pénible, que nous ne pouvions jamais terminer.
« J'ai passé trois dimanches de suite au piquet. »
Le dernier témoin interrogé à bord du Patria, presque en vue de Cherbourg, porte un nom symbolique.
Amerongen (Guy), du 402^ R. L, pris en septembre 1915. Infirmier au lazaret du camp de Munster II.
« Un jour, en décembre 1916, on m'amena un malade, Baker Mathurin, qui avait une fièvre violente et qui ne pouvait ni parler, ni manger. Il ne répondait que par un geste énervé à toutes mes questions.
« Je dus le nourrir à la cuiller. Quand il commença à parler, il répétait toujours « : Travailler... pas travailler ! — Qu'est-ce que j'ai dit? — travailler... pas travailler ! »
« Ayant vu qu'il portait des médailles, je pus gagner sa confiance avec un chapelet, que je lui donnai. Puis je cherchai à renouer le fil de ses idées, un peu au hasard d'abord, pendant que je faisais une enquête pour m'éclau'er.
« J'appris qu'à Osterfeld, au commando 92, dépendant du camp de Munster II, les prisonniers français avaient préparé une grève au cas où on ne ferait pas droit à leurs justes réclamations.
« Les Allemands, avertis, comme ils l'étaient toujours, aménagèrent dans la mine une galerie souterraine, qu'ils clôturèrent avec des fils de fer barbelés ; ils enlevèrent tous les outils, bâtons, pierres, pouvant servir à se défendre, puis ils y descendirent les Français, avant que la grève n'éclate.
Là, ils les assommèrent dans la nuit à coups de câble, de gom'din, de baïonnette ! Ce fut épouvantable ! Six ou sept prisonniers furent transportés de là à l'hôpital.
Baker, qui avait reçu des coups de bâton sur la tête, était devenu fou. Par la suite, en l'amenant, très doucement, à reconstituer la scène, il s'est amélioré un peu, mais il est resté toujours un demi-fou.
« Après un an de folie, il a été rapatrié en France.
« Il y avait toujours, au camp de Munster, mie moyenne
de soixante à quatre-vingts fous qui venaient principalement du VII^ corps. On les gardait toujours plus d'un an avant de les rapatrier. Le docteur David, qui était très pangermaniste, quand on parlait de rapatrier un fou pour le guérir chez lui, répondait toujours : « Non ! on peut ({ encore, peut-être, l'améliorer ici et en faire un travailleur « de plus pour l'Allemagne. »
Amerongen me signale encore le cas d'un homme nommé Galton qui était mort de froid dans le lazaret en avril 1918. On touchait un bac de charbon par baraque et les pneumonies sévissaient.
Des déportés belges qui, en 1917, y avaient été amenés moururent en grand nombre. Dans une seule baraque, en un mois, on compta trente décès sur trente-six occupants.
En dehors des civils, il mourut en deux ans (1917-1918), au camp de Munster II, 1 225 prisonniers, dont 336 Français (130 en 1917, 206 en 1918). Sur ce nombre, il faut compter 12 tués à coups de fusil et 14 suicides.
Ces chiffres ont été pris à la Kommandantur.
A la lecture de ces dépositions rapidement glanées dans un groupe restreint de rapatriés, dont je n'ai pu interroger qu'une centaine, le sentiment public appréciera ce que doit contenir le dossier officiel formé des clameurs douloureuses de 450 000 prisonniers !
Ce livre n'est pas une œuvre de vengeance. C'est une étude réfléchie, favorisée par des observations journalières, appuyée sur des témoignages précis dont la source,, toujours indiquée, peut être contrôlée. On s'y est élevé audessus de toute rancune, sentiment médiocre et de nul profit ; et sans condamner entièrement le principe des sanctions privées, on les a estimées de faible importance, encore que beaucoup, non sans danger, y voient une réparation propre à les satisfaire.
On entend dire, en effet : « Il faut que l'Allemagne nous livre les coupables et que ceux-ci soient châtiés ! »
C'est irréalisable, car, sui' mille crimes commis, on nous livrerait un coupable I Comment retrouver les auteurs des atrocités de Belgique, de Lorraine, de la région du Nord, de Serbie ou de Roumanie? C'est toute l'armée allemande obéissant aux ordres de ses chefs, aux instincts de sa race, aux enseignements de la religion de la force ! C'est toute la nation qui a approuvé ces massacres, dont elle attendait la victoire I
Ce serait un danger, car, au prix de quelques boucs émissaires frappés, la race allemande, ainsi sommairement lavée de tous ses crimes, penserait avoir satisfait à la justice des peuples, et se tiendrait pour quitte envers le monde !
La question est plus haute! Elle vise le châtiment global et implacable de l'Allemagne et sa déchéance morale ! Une mesure moindre, apaisant quelques ressentiments locaux, n'aurait point de portée et méconnaîtrait les vrais intérêts de la France.
^:;Ti'ois points doivent nous occuper et ont besoin d'être éclaircis : ^^^ L'action de la justice ;
La réparation des dommages ; Le danger à venir.
L'action de la justice — ne doit s'étendre qu'à quelques grands coupables, dont le principal est Guillaume de HohenzoUern.
Dans une monarchie affranchie de contrôle, le chef est responsable. Lorsqu'il se sent trop faible pour conduire, il doit céder la place. S'il la conserve, sa responsabilité demeure entière.
Plus que tout autre chef, Guillaume de HohenzoUern doit porter le poids de ses crimes, car, loin de s'être laissé mener par d'autres, comme il le prétend aujourd'hui oii le châtiment le menace, il n'a cessé, pendant près de quarante années, de souffler sur sa poudre pour la rendre plus sèche, d'incendier l'Europe par ses discours pangermanistes, de préparer ouvertement la guerre par ses louches intrigues, par son indigne fourberie à l'égard de Nicolas II, et par des armements si déraisonnables que la France, mise en péril, a dû rapporter la loi de deux ans I
Quand la guerre fut décidée, en juillet 1914, ce jocrisse irrité s'écria : « Je montrerai à l'Europe que je ne suis pas une marionnette I »
C'est pour éviter ce jugement péjoratif que plus de huit millions de soldats dorment sur des champs de carnage, et qu'un nombre infini d'orphelins, de mères et de veuves, pleurent leur foyer dispersé et leur bonheur perdu I
Est-il possible d'accepter l'exécution capitale d'une brute
poméranienne pour avoir assassiné quelques petits enfants, ou celle d'un commandant de sous-marin pour avoir noyé des vieillards et des femmes, pendant que le responsable, ayant organisé et ordonné ces crimes, vivrait joyeusement dans le château d'Amerongen, épiant l'heure de remonter sur le trône d'Allemagne pour préparer d'autres carnages?
Le jugement et la condamnation de Guillaume de Hohenzollera ne sauraient être mis en question. Sa mort s'impose comme la réparation attendue par la conscience horrifiée des peuples ! Cet acte de saine justice soulagera les cœurs. A l'heure où on s'efforce d'établir le règne de la paix, on verra, dans l'exécution de celui qui ne chercha qu'à la troubler, le gage d'un effort sincère.
La réparation des dommages — doit être intégrale pour tous les pays de l'Entente victimes de l'agression allemande. Elle ne peut l'être qu'au prix de la misère et de la gêne des puissances centrales, et de leur esclavage financier jusqu'à l'acquittement de leur dernière obole due !
Toute autre solution est un défi à la justice 1
Oublions le passé I Gst la solution allemande. Ailleurs que dans une bouche teutonne, c'est un cri de démence ou de trahison !
Il faut que V Allemagne vive! — est une autre chanson connue, seulement acceptable si la vie de l'Allemagne est consacrée à nous payer jusqu'au dernier centime. En dehors de ce juste acquit, je ne vois pas l'éclatante nécessité de favoriser l'existence d'un peuple qui n'a jamais songé qu'à détrousser les autres, qui rêvait de les démembrer, et s'était essayé, déjà, par l'intermédiaire de Liman von Sanders, à massacrer méthodiquement une race.
En présence de la perfidie des Allemands, de leurs crimes,
de leurs menaces, faut-il, en résumé, que la ruine résultant de la guerre, voulue par eux et perdue par eux, soit pour nous ou pour eux?
A telle question, la presse française a déjà très éloquemment répondu.
Le danger à venir — est toujours redoutable ! On ne s'en rend pas compte ! On se laisse gagner trop souvent par des impressions de surface ! On est heureux lorsque nos ennemis dépouillent leur arrogance pour un jour, qu'ils paraissent céder ! On les croit matés et soumis ! Mais l'Allemand n'est jamais soumis ! Il n'accepte jamais son sort ! L'esprit du mal toujours tendu, qu'on soit en paix, en guerre, en armistice, il ne cherche qu'à profiter du relâchement de son adversaire et de sa confiance ! H n'est jamais sincère ! Sa platitude, si réputée, n'est qu'un procédé de combat. Sa fourberie épouse tant de formes qu'on s'y laisse tromper. Aimable et empressé, logique et bonhomme, avec l'apparence d'une grande sincérité, telle est une de ses manières. Elle empaume ceux qui l'écoutent et qui disaient, avant la guerre, que nous méconnaissions les Allemands ! Ce sont les mêmes qui ajoutaient que le kaiser aimait la France. Un autre mode est la manière forte. C'est celui dont l'Allemand se sert le moins habilement. C'est aussi le plus facile à combattre du tac au tac, comme a fait Clemenceau en 1909, et, plus récemment, le maréchal Foch. Devant les rodomontades de l'Allemagne, il a parlé en vainqueur, le doigt sur la gâchette, et on a aussitôt déclenché une nouvelle forme : la prostration, — la plus dangereuse, car elle tend à endormir son adversaire !
Un Allemand abattu est un fourbe qui joue la comédie pom' inspiier la confiance nécessaire à une perfidie nouvelle.
Cela, certains le voient, assurément, mais toute la
France ne le voit pas ! Et toute la France doit connaître et mesurer le danger qui la menace encore ! Toute unie derrière les deux chefs qui Font sauvée et la conduisent, elle doit, frémissante, imposer sa volonté de nation meurtrie, pour qu'on cesse d'étaler devant elle cette ingratitude douloureuse, qui consiste, pour essayer une billevesée, à l'offrir de nouveau en holocauste au droit violé et à la justice tardive.
Que chacun cesse donc de s'écrier, en ouvrant son journal : « Les Allemands en rabattent ! On les a mis au pas ! On les a ! » Oui, pour une semaine ! Les Allemands ripostent mal sous les coups, mais ils ne sont jamais matés que pendant le temps qu'on les bat I Et dès qu'on cesse de frapper, ils redeviennent arrogants et ruminent un mauvais trait, une nouvelle félonie ! Sans bonne foi, avides et cruels, la paix sincère est impossible avec eux !
Comme l'a affirmé le président Wilson, dans son discours du 27 septembre 1918 : « Les Allemands nous ont convaincus qu'ils sont sans honneur ! Ils n'observent aucun traité ! Ils ne respectent aucun principe et ils ne craignent que la force ! »
On ne peut, en conséquence, traiter avec des adversaires aussi discrédités, qu'après avoir pris toutes les précautions, défensives et coercitives, qu'exige leur mauvaise foi, « toutes les garanties extraordinaires » dont parle le président Wilson dans sa réponse d'octobre, à l'Allemagne.
La révolution n'a rien changé à cet état de choses. L'héritage du passé a été transmis aux démocrates par les hobereaux, dont quelques-uns sont restés parmi eux pour assurer la tradition. Cela, on a pu le constater dans toutes les négociations et conventions passées, signatures données, depuis le 11 novembre, aussitôt protestées et violées. Les Allemands signent en riant tout ce qu'on leiu: présente,
mais ne tiennent compte de rien. Ils n'observeront pas plus le traité de paix définitif qu'ils n'ont observé les armistices, et ils s'afh'anchii'ont de tout ce que l'occupation et la force brutale ne pourront pas leur arracher, par la violence !
L'idée émise, par certains, d'admettre dans une Ligue des Nations, faite précisément contre eux, ces amoraux dégénérés, en marge de la ^le morale comme les singes le sont de la constitution humaine, est la plus grave plaisanterie, formulée depuis celle du serpent à notre grand'mère Eve!
La Ligue des Nations n'a de valeur que comme une alliance défensive, pour conserver la paix par la force des armes et la droiture des intentions.
Nous sommes quelques gens tranquilles qui voulons travailler en paix, estimant qu'on peut vivre dans le quartier sans se détrousser ni se piller les uns les autres : nous nous entendons entre nous pour éconduke tout apache qui pénètre dans la ruelle, et voilà tout !
Tout le reste, c'est de la littérature ! Primo vivere, deinde pMlosopharil La procédure n'a jamais arrêté une invasion de barbares ! Le tribunal d'arbitrage ne peut servir qu'à endormir un des partis, en général le plus honnête, pendant que l'autre se prépare, — et il favorise ainsi la mauvaise cause.
Une éminente et fort respectable personnalité a bien voulu nous dire que le tribunal de la Haye n'avait point été inutile ! Au lendemain . d'une guerre qui a tué huit millions d'hommes, en a blessé trente millions, a dévasté deux empires et demi et a duré prè§ de cinq années, une telle déclaration, en provoquant quelques sourires, a fait aussi passer quelques frissons, à l'idée du sort qui nous attendait si nous avions omis d'édifier le palais de la Paix!
Trêve de rêveries !
La Ligue des Nations, si elle est dirigée contre l'Allemagne, la seule qui médite de troubler l'ordre public, constitue une très bonne précaution pour différer la gueiTC, mais insuffisante pour la supprimer.
Le président Wilson, lui-même, dans son dernier voyage en Amérique, a reconnu qu'on ne pouvait espérer écarter la guerre à jamais.
D faut donc, après avoir arrêté toutes les mesures propres à la retarder, — alliance des peuples honnêtes, par exemple — prendre encore toutes les précautions pour la gagner et pour arrêter — par une solide barrière de contre-invasion — « les nations sans honneur, qui n'observent aucun traité, qui ne respectent aucun principe, et qui ne craignent que la force ! »
On se leurre copieusement avec toutes les garanties de désarmement de l'Allemagne, de limitation d'effectifs, de projectiles et d'engins, de milices ou d'armée de métier ! On ne connaît donc pas le caractère allemand pour faire état de pareilles insuffisances, auxquelles l'ingénieuse fourberie de nos ennemis enlèvera tout caractère d'efficace durée ? Tout cela a été essayé, au siècle dernier. On en a vu l'inanité ! A notre surveillance, déjà gênée par mille entraves, on ne peut assigner, dans le cas le plus favorable, que quelques années de profit, parce que les circonstances changeantes et les intérêts variables des peuples favoriseront, à un jour donné, le relâchement d'une consigne déjà si difficile à appliquer, alors que, cependant, les Alliés, encore imprégnés des horrem's de la guerre, se trouvent unis par un ressentiment commun.
Sans négliger ces précautions retardatrices, il faut donc envisager la véritable protection qui, elle, ne changera point avec le courant des idées, la « solide barrière », établie une fois pour toutes, donnant à penser à ceux, tentés de la franchir, et qui, s'ils persévèrent, est capable de les arrêter I
Sans barrière, la France, la grande victime, est de nouveau livrée à ses impitoyables ennemis, à ceux qui, déjà, font enseigner dans leurs écoles, aux petits enfants : « Qui a conquis l'Alsace? — Les Allemands. — Qui a repris l'Alsace? — Les Français. — Qui leur reprendra l'Alsace? — Nous ! »
Il est fort bien de nous dire : « On va essayer de s'aimer, et si on ne peut pas, si les Allemands veulent encore vous reprendre vos mines, vous tuer vos enfants, et vous brûler vos cathédrales, nous viendrons vous aider I »
Mais, pour cela, il faut un mur qui nous permette d'attendre l'arrivée de nos Alliés. Et ce mur doit être solide, car les progrès de la science, de la métallurgie, de la chimie, feront de la prochaine guerre une fournaise diabolique, auprès de laquelle celle d'où nous sortons nous paraîtra un feu de la Saint- Jean !
n nous faut une barrière puissante, parce que cette guerre qui a affranchi le monde, c'est la France qui l'a le plus douloureusement supportée ! Ce sont les fils de France qui ont péri les plus nombreux ! C'est la terre de France qui a été le plus cruellement dévastée ! Et il ne faut pas que cette dévastation recommence I que ce sang répandu, que cette ruine initiale, en attendant d'être secourus, nous soient à nouveau infligés !
Alors... respectons autant qu'il est possible le mirage des mots dont certains ne peuvent se passer, ainsi que tous les grands principes des nationalités, des libertés intérieures et intimes des peuples, de leurs droits à disposer d'eux-mêmes et à s'organiser, mais en tant que ces principes d'esthétique sociale ne compromettent pas notre propre salut, car notre salut, appuyé sur la victoire, prime ces théories et doit intéresser le monde comme la vie d'un peuple brave, qui l'a sauvé, et qui, plus qu'aucun autre, a droit à l'existence.
Tout le reste sont des nuées et des rêves que veulent appliquer des gens qui ont une solide porte et ne craignent
pas les voleurs ! Alors, à travers la porte, ils les évangélisent. Et nous, qui n'avons pas de porte, nous leur servons comme sujet d'expérience pour juger, sur nous-mêmes, si leur prosélytisme a gagné la partie !
C'est ainsi qu'ils nous feront perdre la nôtre.
Le Christ a enseigné de secourir ses ennemis, mais il n'a pas prescrit de sacrifier ses amis.
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