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CÈNE PREMIÈRE
GABRIELLE , assise sur le banc, dans le mossif. Elle tient un livre & la main. Elle lit.
« Philippe avait répudié l’altière Olympias, pour épouser Cléopâtre, nièce d’Attale. Alexandre, irrité... »(a eiiomf’mo . ) Les portes de la pension s’ouvrent enfin pour moi - ; j’embrasse mes petites compagnes, qui envient mon sort ; je dis adieu à madame, qui me fait un beau sermon que je n’écoute pas... je monte en voiture, et fouette, cocher ! J'arrive au château. . . Ah ! mon Dieu ! quel tapage! quel vacarme ! Aboiements, hourras, fanfares ! c’est le retour de la chasse; le cerf a été forcé... — Mon oncle, mon cher oncle, c’estmoi,Gabrielle !.. — Etmon oncle me presse sur son cœurensonnantl’hallali, ton, ton, tontaine et ton ton... (Elle at.) «... Alexandre, irrité de l’affront fait à sa mère, la conduisit... » (a elle-même.) Quel est le chasseur de mon
oncle qui deviendra mon mari?... C’est encore pour moi
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un bel inconnu, dessiné en forme de point d’interrogation. . . Dieu! que je m'ennuie!... (Elle lit.) »... De l’affront fait à sa mère, la conduisiten Epireet passa lui-même... » { Une
pierre enveloppée d’un papier, lancée par-dessns le mur, tombe À ses pieds.)
Ah !... Voilà un papier qui, à coup sûr, ne tombe pas du ciel... il a donc été lancé de l’autre côté du mur... par qui? Je l’ignore. Pour qui? Comment le saurais-je si je n’étais
pas Curieuse? (Elle jette la pierre et va pour lire lo papier.) Ai-je
bien le droit de me rendre ainsi la confidente d’un secret?.. Oh ! je suis très-discrète! et, d’ailleurs, quel parti prendre? Si je remets ce billet sur le sable de l’allée, le jardinier, en faisant sa ronde, le découvrira et le portera à madame; si je le détruis, je laisse mourir d’inquiétude une de mes bonnes amies; tandis qu’en le lisant, je... et puis, qui sait?... dam! c’est peut-être pour moi... (Elle Ut.) « Ma chère Marie... » (a eiie-mémo.) Je me notnme Gabrielle. (Avec regret.) Ce n’est pas pour moi... o Ma chère Marie... » laquelle?. . . il y a dix-sept Maries seulement parmi les grandes... La suite m’apprendra sans doute... (EUe Ut.) « Ma chère Marie, l’amour impose des devoirs sacrés ; je » vous aime, je saurai les remplir ; si vous m’aimez, faites » comme moi. Votre père veut vous unir à votre cousin » Vermillac ; rassurez-vous, je connais un moyen de vous » soustraire à cet odieux mariage ; trouvez-vous au fond du » parc, après la récréation du soir, et je vous le dirai. — » Post-scriptum. Je prie la pensionnaire charitable qui ra- » massera ce billet de vouloir bien le remettre en secret à b ma chère Marie. — Merci pour elle et pour moi. b — De tous les cousins de ces demoiselles, il n’y en a qu’un du nom de Vermillac, et c’est Marie de Chambois qui le possède... ma meilleure amie... Elle m’a bien souvent parlé de son cousin, qu’elle doit en effet épouser; mais elle ne m’a jamais rien dit de... del’autrequi attend là... derrière le mur... Je comprends... dans la situation de son père.
elle ne peut pas faire autrement que de... (On entend une cloche . ) Ah! voilà la fin delà récréation... pour les autres... mais pas pour moi... Il y a longtemps que je ne suis plus les classes. J'ai fini, et, quand mon oncle voudra... Marie a vraiment du bonheur... Deux!... elle en a deux!... son cousin et le monsieur qui est là!. . . J’en ai bien un, iftoi aussi, mon cousin de Joyeuse... mais il ne compte pas !... nous nous sommes quittés tout enfants, je ne l’ai plus revu, et je sais que le jour où mon oncle lui proposa de m’épouser, il a répondu : « J’aime mieux me faire tuer... » C’est ça qui est aimable! Voyons, que faut-il que je fasse?... Je ne sais vraiment pas si, malgré le post-scriptum, je dois...
GABRIELLE, TRISTAN
TRISTAN, passant la tête par-dessus le mur.
C’est moi !
GABRIELLE, se détournant et poussant un léger cri.
Ah!...
TRISTAN, très -gai ein eut.
Tiens! ce n’est pas elle!... Pardon, mademoiselle, je vous dérange peut-être?...
GABRIELLE
Non, monsieur, mais...
*• TRISTAN, so mettant à cheval sur le mur.
Vous n’attendez.donc pas quelqu’un, vous aussi?
GABRIELLE
Mais non, monsieur.
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TRISTAN
Alors, je puis, sans indiscrétion...
Il santé à terre.
f. ABRI ELLE.
.Que faites-vous?
TRISTAN
J'escalade, pas autre chose. (Allant & elle.) Excusez-moi, * mademoiselle, si je me présente à vous comme un voleur... je vous donne ma parole d’honneur que je ne fais partie d’aucune bande... Je viens ici dans une intention beaucoup plus honnête et que vous avez devinée déjà... si j’en crois ce fin sourire qui se dessine sur vos lèvres...
Connaîtriez-vous mademoiselle Marie de Chambois?
C’est ma meilleure amie.
TRISTAN"
Mais alors, c’est peut-être elle qui vous envoie... Ah ! mon Dieu ! je tremble de connaître la vérité. Serait-elle souffrante? Renoncerait-elle à moi? Ne m’aimerait-elle pas?... Je. vous en prie, mademoiselle, tirez- moi vite d’inquiétude.
GABRIELLE
Rassurez- vous, monsieur, ce n’est pas Marie qui m’a priée de me trouver ici à cette heure...
TRISTAN
Ah ! merci, mademoiselle ; vous me soulagez d’un grand poids. J’en étais sûr, elle va venir.
GABRIELLE
Non, monsieur, elle ne viendra pas.
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• TRISTAN
Elle n’a donc pas reçu mon billet?
G AB R I ELLE
Le voici.
TRISTAN
Vous ne le lui avez pas remis? Vous n’avez donc pas été jusqu’au post-scriptum?
GABRIELLË.
Si fait, monsieur, j’ai tout lu.
TRISTAN
Eh bien, mademoiselle, s’il est vrai que Marie soit votre amie, ne tardez pas plus longtemps. Elle doit être en classe en ce moment, vous lui glisserez mon épître dans son cahier de devoirs. Ce sont de ces petits services que l’on se rend tous les jours à la pension entre bonnes amies. Pourquoi hésiteriez-vous?... Songez qu’il y va de son bonheur; hâtez-vous donc, mademoiselle; j’attendrai votre retour blotti dans quelque massif, et j’appellerai de tous mes vœux le jour fortuné où celui que vous aimez escaladera le mur, lui aussi, pour vous offrir son cœur et sa main. La place est bonne, il faudra la lui indiquer! Ah! vous riez... Victoire! Vous allez courir.
GABRIELLË.
Je courrai peut-être... et encore... à une condition.
TRISTAN
Je suis prêt à tout. Qu’exigez-vous de moi?
GABRIELLE
Toute la vérité.
TRISTAN
Comment donc ! c’est trop juste. Eh bien, mademoiselle,
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il y a six mois environ, un jour de vacances, comme je revenais d’Afrique, avec une blessure, mon grade de lieutenant et ma démission, je la vis pour la première fois, à l’ambassade d’Angleterre, manger un petit pain français. Ah! mademoiselle! avec quelle grâce et quel appétit elle le dévorait! Elle le tenait, comme un écureuil, de ses deux mains dégantées jusqu’au delà du coude ; et, pendant que ses lèvres roses et ses dents blanches rivalisaient d’un zèle délicieusement glouton , les miettes tombaient effrontément sur ses épaules nues... Elle en prit un autre, puis un autre... elle étouffait... Je lui offris un verre de vin de Champagne- « Merci, monsieur, » me dit-elle, et elle le dégusta avec une véritable satisfaction !... Moi, j’étais déjîf ivre de bonheur et d’amour. Ce simple fait gastronomique décida de ma vie. Depuis ce jour je cherchai toutes les occasions' delà rencontrer. Je lui parlai hardiment de mon amour, à la zouave ! J’ai servi dans les zouaves, mademoiselle. Elle
ne me répondait pas... mais elle ne se fâchait pas je
lui écrivis des volumes; elle ne me répondait pas
mais certain serrement de main Bref, je me croyais
suffisamment autorisé à me présenter comme prétendant à son père ; lorsque, l’autre jour, j’appris son prochain mariage avec ce cousin de Vermillac. Désespéré, furieux, je résolus de l’empêcher à tout prix. Je n’avais qu’un moyen, escalader le mur, c’est lait! la prévenir, cela va être fait, grâce à vous!... quant au reste, je m’en charge. Voilà mon roman, mademoiselle; il est court, c’est un mérite. Est-il intéressant? C’est une question qui vous reste à résoudre, vous, mon juge, et... j’attends votre arrêt.
GABRIELLE
Ainsi Marie a su vous plaire , parce qu’elle vous a semblé gourmande.
Je ne m’en défends pas! La gourmandise est une preuve
/ de bonne santé... et la bonne santé est le plus beau fleuron de l’amour. Foin des amants chétifs, malingres, souffreteux qui s’en vont tout mélancoliquement ad paires au milieu des pleurs et des gémissements, des regrets et des désespoirs!... Moi, quand j’aime, j’aime à rire; et l’on ne rit bien qu’en se portant bien. Des amants robustes et gaillards, il est vrai, sans rime ni raison, se lamentent, se désolent et se suicident par partie de plaisir; mais les malheureux ne savent pas vivre, et je n’aurais garde de les imiter. L’amour, c’est la gaieté du cœur, la joie de l’âme, l’enivrement de tout notre être; c’est un soleil dans la nuit, un printemps dans l’hiver, un long éclat de rire dans la vie 1 Ainsi pensaient nos pères, de joyeuse mémoire, et ils avaient raison, pâques Dieu ! Vive l’amour qui fait rire! Eh! quoi, mademoiselle, vous h’êtes pas encore partie?
GABRIELLE
Un dernier mot ! Qu’allez-vous dire à Marie, monsieur le rieur?
TRISTAN
D’abord que je l’aime !
G AB R I ELLE
Et puis...?
TRISTAN
Que je l’enlève.
GABRIELLE, effarouchée.
Plaît-il?
TRISTAN
Oh! le plus convenablement du monde, je vous jure. J’ai tout préparé à cette intention ; j’ai aperçu par là une échelle contre un prupier ; avec son aide, Marie franchira
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le mur; de l’autre côté nous attend une voiture qui nous conduira à la gare du Nord; là, nous prendrons le premier train qui partira soit pour Londres, soit pour Bruxelles. Oh! je n’ai rien oublié! Pour la distraire pendant le voyage, j’ai bourré mes poches de bonbons et de chatteries... pralines à l’ananas, caramels variés, fondants au lait de coco, voire une demi-douzaine de ces petits pains français qu’elle adore... (Tiraot un sac.) En voulez-vous?
GABRIELLE, souriaut.
Je vous remercie... Et une fois à l’étranger?...
TRISTAN
J’écris immédiatement à son père, qui ne peut plus faire autrement que de consentir à notre mariage. Vous voyez, mademoiselle, que mes intentions sont honnêtes et que vous ne devez pas hésiter plus longtemps...
CAR RI ELLE
A porter ce billet à Marie?... Non, en effet, si vous l'exigez encore après tout ce qui me reste à vous dire. Je laisse à votre honneur et à votre délicatesse le soin de décider.
TRISTAN
Je vous écoute.
GARR1ELLK.
Connaissez- vous l’histoire de monsieur de Chambois?
TRISTAN
Non!
GABRIELLE
La voici en deux mots. Monsieur de Chambois, qui n’a jamais eu beaucoup de fortune, aimait les sciences à la folie. Il chercha la solution de problèmes impossibles, et il y perdit, sans s’en douter, le peu qu’il possédait.
AU PIED DU MUR TRISTAN
Quoi!... ruiné?
GABRIELLE
Complètement. A la mort de sa femme, il mit sa fille ici, en pension, et se retira à Paris dans un modeste appartement de la rue Cassette. Il allait peu dans le monde et ne recevait personne intimement, si ce n’est son neveu Vermillac, qui s’éprit tout de suite de sa cousine, découvrit bientôt la triste situation de son oncle et y pourvut en glissant chaque mois de l’or dans les tiroirs vides. Mon* sieur de Cbambois comprit qu’il n’avait plus rien, le jour seulement où il surprit son bienfaiteur la main dans le sac. Le pauvre homme était désolé pour sa fille d’abord, pour son neveu ensuite. Comment jamais reconnaître tant de générosité? Marie parut en ce moment; il saisit au passage un regard de son neveu ; il devina tout. — « Ah ! s’il est vrai que tu l’aimes, s’écria-t-il, les larmes aux, yeux, je puis encore m’acquitter. Ma fille est le seul bien qui me reste, prends-la, elle est à toi. » Monsieur de Vermillac n’eut pas la force de dire non...
TRISTAN
Et Marie?
• GABRIELLE
Eut le courage de dire oui; elle était la reconnaissance vivante de son père. Refuser, c'était en faire un ingrat ; il serait mort de chagrin. Vous ne riez plus?
TRISTAN, ému.
Non! pas précisément.
GABRIELLE
Elle ne m’a jamais parlé de vous... Mais chaque fois qu’elle me parlait de son cousin, je lisais dans ses yeux
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que sa pensée était à un autre. Que cet autre soit vous, c’est possible !
TRISTAN
C’est sûr.
GÀBRIELLE.
Je le veux bien. En êtes-vous plus avancé? Si je lui remets ce billet, de deux choses l’une : ou elle résistera, ou elle cédera à l’élan de son cœur. Dans le premier cas, elle sera malheureuse, mais elle aura fait son devoir ; dans le second, elle sera coupable, et le remords la poursuivra toute sa vie
TRISTAN
C’est vrai !
GABRIELLE
Eh bien, monsieur, que décidez-vous? Je suis prête à vous obéir.
TRISTAN
Non!... Je ne peux pas... je ne dois pas!... Donnez!
11 prend le billet et lo déchire.
GABRIELLE
Ah! c’est bien, cela! C’est très-bien!
TRISTAN
N'est-ce pas ? Mais alors qu’est-ce que je suis venu faire ici?...
Une bonne action, qui vous sera comptée là-haut.
TRISTAN
Ah! Marie! chère Marie !... Quand j’étais si près du bonheur... pourquoi faut-il...?
AO PIED DU MUR H
G AB RI ELLE
Quoi!... Vous vous repentez déjà?
TRISTAN, résolûmont.
Non ! j’ai fait ce que je devais.
GABRIELLE
Eh bien, monsieur, allez- vous-en.
. TRISTAÎf.
Ah! Vous me renvoyez...
GABRIELLE
Vous ne pouvez pas rester plus longtemps ici. La ronde du jardinier ne peut tarder. S’il nous surprenait, c’est moi qui...
TRISTAN
C’est juste! Adieu, mademoiselle!
GABRIELLE, s'éloignant.
Adieu, monsieur !
TRISTAN, grimpant sur le mur.
Mademoiselle...
GABRIELLE, revoif&nt.
Monsieur.
TRISTAN
Voulez- vous me rendre un petit service?...
GABRIELLE
Très-volontiers.
TRISTAN
Eh bien ! quand mademoiselle de Chambois sera mariée, apprenez-lui pourquoi et comment Tristan de Joyeuse...
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GABRIEL LE) poussant un cri, à part.
Ab ! c'est mon cousin !
Plaît-il?...
Rien. •
TRISTAN
GABUIELLE.
Vous me promettez de dire à Marie... ?
GÀBRIELLE, gaiement.
Tout! ob ! oui, monsieur!... Adieu, monsieur.
TRISTAN
Adieu, mademoiselle !
Gabrielle sort par la gauchi'.
SCÈNE III
TRISTAN, seul sur le uiur.
J’ai fait là une belle campagne. Ah ! mon cocher va bien rire en me voyant revenir seul ; mais moi je ne rirai pas... Je m’étais promis cependant... Allons ! l’amour n’est pas toujours aussi gai que je me le figurais ! C’est à vous en guérir pour la vie. Eh ! Tristan, mon cher ami, penses-tu sérieusement à ce que tu dis là? Eh! non! morbleu! J’ai ce soir du sang de Chérubin dans les veines... je me sens’ de force à aimer toutes les... Tiens ! j’ai oublié de demander son nom à la petite pensionnaire de tout à l’heure... Tant pis ! j’aurais eu du plaisir à me le rappeler... ce n’est pas qu’elle m’ait été précisément agréable... bien au contraire . . . mais elle m’a fait comprendre que j’allais mal
ngir. .. elle m’a remis dans le droit chemin, et depuis un instant, grâce à elle, je me sens meilleur... c’est quelque chose... Allons! ravisseur manqué, en route! (Passant de T autre côté du mur. ) Je suis sûr qu’elle aura une bonne opinion de moi; et, si jamais je la rencontre dans le monde... Ah! ah! je rirai bien... \Disparaissant.) Bonsoir, mesdemoiselles I dormez en paix... le loup se retire, (on ne voit plu* ■lue sa tûte.) Tiens ! qui vient de ce côté? (U regardé par ln gauche.) On dirait la Dame blanche... moins la musique de Boieldieu. Eh ! je ne me trompe pas ! c’est ma petite pensionnaire... Tiens! tiens! Pourquoi revient-elle par ici?
SCÈNE IV
TRISTAN, de l’autre cité du mur ; GABRIELLE.
GABRIEL LE, entrant par la gauche, à part.
J’allais commettre une grave imprudence ! Si demain matin on avait découvert tes pas de... mon cousin... sur le sable de l’allée... près de l’endroit où je me tiens toujours... quelle affaire! Heureusement l’idée m’est venue à temps de les effacer.
Avec son pied elle efface le# traces des pas.
TRISTAN, à part.
Que fait-elle donc?
GABRIELLE, regardant à la dérobée du côté du mur, à part.
Il GSt enCOrG la. (Tout eu effaçant les traces des pas). S’il savait
qui je suis, le vilain garçonse serait enfui avec plus d’empressement, j’en suis sûre. J’ai bien fait de ne pas me nommer.
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TRISTAN, k part.
Je comprends! Elle craint d’être compromise et elle efface... (Haut.) Mademoiselle !
CABR1ELLK, feignant la surprise.
Comment ! Vous n’êtes pas parti !
TRISTAN
J’achève de descendre... prudemment, pour ne pas me rompre le cou... Un dernier mot, mademoiselle.
CABRIELLE.
Quoi encore? *
TRISTAN
Je désirerais connaître votre nom, afin de pouvoir baptiser le charmant souvenir que j’emporte de vous.
GABR1ELLE.
C’est inutile, monsieur.
TRISTAN
Vous me refusez?
GABRIELLE
Je vous en prie, monsieur, descendez!...
TRISTAN
C’est bien, mademoiselle, je descends... je descends.
(On entend los aboiements d’un chiou ; Tristan remouto précipitamment . )
Mademoiselle, il y a un chien énorme qui me guette au pied du mur.
Qu’est- ce que cela fait?
TRISTAN, k cheval sur le mur.
Mais, mademoiselle, il me paraît féroce, et je n’ai pas envie d’être mordu.
GABRIELLE
Mais, monsieur, s’il continue d’aboyer, on va venir, et je suis perdue !
TRISTAN
Certainement j’aime mieux être mordu que de vous perdré; j’avoue cependant que s’il y avait un autre moyen...
Le chien aboio plus fort.
GABRIELLE
Que ne le faites-vous taire !... peut-être qu'en lui parlant doucement....
TRISTAN
Nous allons bien voir! (Parlant au chien.) Allons donc! Stopp! Black! Mirza!... mon bon chien! Veux-tu bien te taire, méchante bête ! ( Aboiements plus forts.) Mademoiselle, ni la douceur ni les menaces...
GABRIELLE, portant d’un éclat do riro.
Ah ! ah ! ah !
TRISTAN
Hein ! vous riez maintenant?
GABRIELLE, riant.
Vous faites une si drôle de figure sur le dos de ce mur!
TRISTAN
Vous êtes bien bonne, mademoiselle.
Aboiements sans interruption.
GABRIELLE
Ah! mon Dieu! ses aboiements redoublent!
- TRISTAN
Tant qu’il me verra, il aboiera.
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GABRIELLE
Eh bien! monsieur, ne vous montrez pas à lui. TRISTAN.
Quant à ça, volontiers!
11 sauto à terre.
Oh ciel ! que faites-vous?
TRISTAN
J’enlève à ce chien tout prétexte d’aboyer. Eh ! tenez ! il ne dit plus rien.
GABRIELLE
Vous ne resterez pas longtemps ici ?
TRISTAN
Le temps de dépister ce maudit animal.
GABRIELLE
C’est bien! Adieu, monsieur.
TRISTAN, la relouant.
Quoi!... déjà?
' GABRIELLE
Déjà?... Mais voilà une heure, monsieur, que je suis ici, et si l’on s’aperçoit de mon absence
TRISTAN
Eh bien ?
GABRIELLE
On me punira.
TRISTAN
Sévèrement?
GABR1ELLE.
Oui, certes, et c’est à vous que je le devrai.
TRISTAN
Encore une minute, de grâce, et je ne vous retiens . plus.
GABK1ELLE.
A quoi bon?
TRISTAN
Ne vous est-il jamais arrivé, mademoiselle, de rencontrer pour la première fois un visage sympathique, de causer une heure seulement avec la personne qui le porte, eide vous dire : C’est étrange 1 il me semble que nous nous connaissons depuis longtemps déjà. Eh bien, mademoiselle! j’en suis là avec vous. Je vous vois pour la première fois... je cause avec vous depuis une heure à peine... et je me dis : C’est étrange! il me semble que nous sommes de vieux amis.
GABR1ELLE, ingénument.
C’est vrai I
TRISTAN, avec joie.
Ah!
G A B K I E L L E , lui imposant silence •
Chut ! avez-vous entendu?
TRISTAN, lui désignant la gauche.
On vient de ce côté.
GABRIELLE, à voix basse.
C’est le jardinier ; nous sommes perdus !
TRISTAN
Voulez-vous que je le jette au chien?
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GA BRI ELLE
Mais non ! venez !
Où?
TRISTAN
CABRIELLE.
Dans ce massif. Surtout pas de bruit !
Elle entre dans le massil. Tristan s’asseoit à côté d'elle sur le bouc.
TRISTAN, avec transport,
Ab ! quel... !
G AB R I ELLE, lui mettant la main sur la bouche.
Chut, donc ! (Tristan loi ,,reod la main et la baise. Gabrielle veut la retirer.) Monsieur !... ,
TRISTAN
Chut donc!
Il garde la main do Gabrielle dans la sienne.
SCÈNE V
GABRIELLE, TRISTAN, cachés dans le massif; LE JARDINIER.
Le Jardinier, un béton à la main, s’avance avec précaution, en regardant de tous cités ; il s’arrête un instant au pied du mur, examine le sable de l’allée, puis fait un signe de tête négatif, travorso le théâtre et sort par la droite. Pendant cette scène, Tristan tient dans ses mains la main de Gabrielle, <jui baisse les yeux.
GABRIELLE, TRISTAN
GABRIELLE^ voulant so lever.
Il s’éloigne.
TRISTAN, la retenant par la main.
Nous sommes si bien ici !
GABRIELLE, même jeu de scène.
Mais voici la nuit, monsieur !
TRISTAN, même jeu.
Belle nuit d’été, mademoiselle !
GABRIELLE, se dégageant.
Bonsoir, monsieur.
Elle s’éloigne du banc.
• TRISTAN, suppliant.
Mademoiselle, de grâce... encore une toute petite minute. J’ai tant de choses à vous dire!
GABRIELLE, avec malice.
..Pour Marie de Cbambois?
TRISTAN, avec chagrin.
Ab! mademoiselle!... (Riant, tout à coup.) Ab! ah! gh! au fait !
GABRIELLE
Vous riez !
TRISTAN
Oui* quaôd je pense à mon aventure... elle est unique !... Je suis venu ici avec une idée bien arrêtée, et voici que je ne veux plus m’en aller, parce que j’ai une idée tout autre, également bien arrêtée. Il n’y a que moi pour ces accidents -là !
GABRIELLE, piquée.
Oui, et si Tfne autre grande prenait ici ma place, vous changeriez encore d’idée, et ainsi de suite, jusqu’à ce que toute la pension y passât.
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TRISTAN, mata
Ah! ah! ah! non! par exemple !... je vous jure bien...
GABRIELLE, se laissant aller à son dépit.
Ah ! tenez, vous n’avez jamais été sérieux ! vous ne le serez jamais !
TRISTAN
Comment ! je n’ai jamais été?... vous me connaissez donc?
GABRIELLE, 80 reprenant.
Nonl... mais j’entends parler de vous.
TRISTAN
Par qui ?
GABRIELLE
Mais... par votre cousine...
Gabrielle!.. elle est ici?...
AU
GABRIELLE
Oui!
TRISTAN
M’en veut-elle?
GABRIELLE
Beaucoup.
TRISTAN
Cette chère cousine !
GABRIELLE
Qu’aviez-vous à lui reproche^?
f TRISTAN.
Absolument rien. Nous avions été élevés ensemble au château de notre oncle de Blançay, qui déjà, à cette époque, nous disait, en nous regardant manger nos tartines déconfitures: « Mes enfants vous vous marierez ensemble » c’est entendu. Gabrielle, voici ton mari ! Tristan, voilà » ta femme ! » Et moi, ça m’agaçait, ça m’irritait qu’il eût disposé de moi avant moi-même. Un beau jour, on nous sépara. Elle avait cinq ans, moi, dix. J’entrai au collège, je fis mes études ; et, mes études terminées, je cherchai une carrière; j’étais avocat. C’est alors que notre oncle me dit : « Eh bien! mon garçon, voilà le moment d’épouser ta » cousine ; avoir une femme et des enfants, c’est une car- » rière qui en vaut bien une autre ! » Ma foi I je n’y tins plus ! « Non! mon oncle, m’écriai-je, il ne sera pas dit que » l’on me mariera sans ma volonté ; je n’épouserai jamais » ma cousine Gabrielle. •* Là-dessus, mon oncle m’envoya promener ; je me fis soldat, et je partis pour l’Afrique.
GABRIELLE
Vous n’avez jamais revu votre cousine ?
TRISTAN
Je m’en serais bien gardé. Je craignais trop qu’elle ne
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m’épousât malgré moi. Elle avait autrefois un talent merveilleux pour me faire céder à tous ses caprices; ce qui m’humiliait profondément.
GABRIELLE, se mettant en face de lui.
La reconnaîtriez-vous?
Parbleu !
GABRIELLE
Vous en êtes bien sûr?
TRISTAN
Je la vois encore !.. Qu’est-ce qu’elle vous a dit de moi?
GABRIELLE
Du mal ! .
TRISTAN
Beaucoup?
GABRIELLE
Énorfnément!
TRISTAN
Quoi encore ?
• GABRIELLE
Elle vous reproche d’abord de n’avoir ni cœur ni tête.
TRISTAN
D’abord? qu’est-ce qui lui restera donc pour ensuite! GABRIELLE.
Elle vous reproche ensuite de n’être pas sérieux, de ne
jamais savoir ce que vous voulez, de tourner à tout vent, comme unegirouette. Enfin!,..
TRISTAN
Ah ! il y a un enfin!
GABRIELLE
D’être un ingrat, qui ne pense plus à elle.
TRISTAN
C’est faux !
GABRIELLE
Un méchant, qui ne craint pas de faire de la peine aux gens !
TRISTAN
C’est faux !
GABRIELLE
« Si jamais tu le rencontres dans le monde, me dit-elle souvent, fuis-le comme la peste ; si, par impossible, il te demande ta main, cache-la dans ta poche. »
TRISTAN
A-t-on jamais vu!... Ah! petite scélérate de cousine !... Mademoiselle, je vous prie de ne pas croire un mot...
■ GABRIELLE
Gabrielle n’a jamais menti, monsieur !
TRISTAN
Oui ! je sais, quand on est furieux contre quelqu’un, on en dit un mal atroce. On croit ne pas mentir, et cependant on ne fait pas autre chose. Si elle ne veut pas de moi, ce n’est point une raison pour...
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GABBl ELLE.
Gabriellene veut pas de vous .parce que vous ne voulez pas d’elle. Elle vous aimait bien autrefois.
TRISTAN
Mais elle était alors un baby de cinq ans, et moi, un gamin de dix. Parce qu’on s’aime à cet âge-là, faut-il fatalement se condamner l'un à l’autre?... Avouez, mademoiselle, que la vie serait bien monotone si l’on devait suivre toujours le même sentier.
gabrielle.
Gabrielle vous aurait refusé avec plaisir, monsieur, si vous l’en aviez priée gentiment. Ce qu’elle désirait avant tout, c’était vous revoir, se souvenir avec vous du temps passé, et vous offrir une bonne et franche amitié en échange de son affection d’enfance.
TRISTAN
Moi, je n’aurais pas demandé mieux. Pourquoi ne m’at-elle jamais écrit?
GABRIELLE
Gabrielle a attendu longtemps, bien longtemps, le moindre mot de vous qui lui permît de vous répondre.
Elle n’a pas reçu de lettre de moi?
GABRIELLE
Je le crois bien ! vous ne lui avez jamais écrit !
TRISTAN
Voilà ce que -t’est que de remettre toujours au lendemain...
GABRIELLE
Elle ne méritait pas tant d’oubli, convenez-en r
ogle
TRISTAN
J’en conviens.
GABRIELLE
Elle vous aimait tant autrefois!... Quoique la plus jeune, elle était la plus raisonnable... Bien souvent, elle vous empêchait de faire des sottises... Quand elle n’y réussissait pas, elle s’accusait elle-même, pour que vous ne fussiez pas grondé.
TRISTAN
C’est vrai !
GABRIELLE
Quand vous aviez cassé vos jouets, elle vous donnait les siens... Elle vous donnait ses bonbons d’étrennes, quand vous aviez mangé tous les vôtres.
C’est vrai !
GABRIELLE
Etiez-vous malade ? Elle pleurait à chaudes larmes, et priait le bdn Dieu de lui passer les maux dont vous souffriez.
TRISTAN, ému.
Cette chère cousine!... Oui, c’est mal à moi de n’avoir pas voulu la revoir... D’ailleurs, cela n’engageait à rien!
ga'brièlle.
Nullement !
TRISTAN
Et quand bien même!... En y réfléchissant, elle doit être la femme la plus aimante, la plus dévouée...
GABRIEL LEj souriant.
Quel singulier garçon vous faites ! Après Marie, vous
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avez pensé un instant à moi, si je ne me trompe; après moi, vous revenez à votre cousine ; et tout cela en moins d’une heure !
TRISTAN, riaut.
Oui, ma foi! Mais ce n’est pas ma faute, je vous jure; c’estia vôtre...
GABR1ELLE.
La mienne !
TRISTAN
Vous m’avez parlé de Marie, de Gabrielle et de vous, comme si vous aviez juré de me faire perdre la tête ; je ne sais plus où j’en suis ! C’est absurde ce que je vais vous dire; c’est pourtant la vérité; mon cœurbatàtout rompre! Ce n’est plus pour Marie, à coup sûr; pour qui donc? Est-ce pour Gabrielle? Est-ce pour vous ? Je n’en sais absolument rien ! Ne vous fâchez pas, et tirez-moi de peine; car c’est vous qui m’avez mis dans cet étrange et cruel embarras.
GABRIELLE, riant.
Ah ! ah ! ah ! grand nigaud ! va !
TRISTAN, la recoauaisaant.
Gabrielle!... (il lui s&utoaucou, et l'embrasse. Se ravisant.) C’est bien toi, au moins?. . .
GABRIELLE
Il est temps de me le demander !
TRISTAN
Non ! de mavieje n'ai été heureux comme aujourd’hui! Tu es bien changée, sais-tu?
GABRIELLE
Et toi, donc?
\ TRISTAN
Quand nous marions-nous?
GABRIELLE
Quand tu voudras .
TRISTAN
Bon! Je cours au château de notre oncle. Je l’éveille en sursaut, je lui fais ma demande; demain, nous venons te prendre ; et dans quinze jours le mariage.
GABR1ELLE.
Quand je pense qu’il a fallu te mettre au pied du mur...
TRISTAN; riant.
Oui, à la lettre et au figuré..... Ah! ah! ah! j’en rirai longtemps. (On cntoml la cloche.) Quelle est cette cloche? GABRIELLE.
C’est l’heure du souper.
TRISTAN, l'embrassant.
Bon appétit, Gabrielle !
GABIUELLE.
Bonne chance, Tristan ! Prends garde de te faire mal.
TRISTAN, grimpant sur le mur.
Ne crains rien ! je ne te casserai pas ton mari.
U est à choyai sur le mur, ou entend lo chien qui aboie.
Ah ! mon Dieu 1 Encore un chien !
TRISTAN. •*, .V
C’est toujours le même.
•GABRIELLE
Fais-le donc taire.
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TRISTAN, au chien.
Mon ami, tout à l’heure tu remplissais un devoir. Maintenant, après ce qui vient d’être conclu, tu ne fais plus qu’une sottise. (Nouveaux aboiements.) Il ne m’entend pas! — Ah ! mes petits pains français, (il tire de sa poche UU MC (jtl’il jette au cliieu.) Tiens, Cerbere. (Le chien se tait. Tristan envoie des baisers à Gabrielle, tout en disparaissant do l'autre côtô du mur. ) Au
revoir, cousine! *
GABRIELLE, les Jui rendant.
A bientôt, cousin !
Tristan disparaît complètement . — Gabrielle sort par la gaucho .
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