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Auber, biographie critique
Il [tt'iil sfiiihlt'i- t<''ni»''rain' aiijourd liiii d t''\()(|ut'r Ir souvenir (l'Auber, de consaci'ei" tout un \oknne à sa personne et à ses OHivres, de reconstituer sa j)iivsiononiie artistique et de louer sa valeur musicale, alors que depuis longtemps il n'existe plus, — si même il a jamais existé, — ne manqueront pas d'ajouter ironiquement ses ennemis. Ceux-ci ne le ménagent point, en effet : moins nombreux, certes, que ses amis, ils parlent plus haut, et soutiennent leur opinion avec plus de vigueur. Foi-ts de leur autorité, car plusieurs d'entre eux sont gens de savoir et de renom, ils font bon marclit' de la gloire acquise et des talents reconnus ; c'est ainsi que dans certains livres d'enseignement parus naguère, on nous montre laulcur de Fra Diarolo réduit ])res(|ue à l'état de (juaiilili' négligeable: on nous le ]»résente comme ini bourgeois sans idéal, serviteur aveugle de formule^ surannées, sans intérêt ni valeur.
A soutenir la thèse contraii'c. \u It-nergie de l'alta(|ue. on ris(|ue de passer pour un simple laudalor /r/n-
poris acti, un réactionnaire ou un rétrograde. Dès lors, peut-être n'oserais-je vraiment point tenter l'épreuve, si je n'avais pour me soutenir. Tappui d'un maître dont l'opinion ne saurait être ni suspect*' ni arriérée, car il fut, celui-là. plus i|ui' <le son temps ; il l'a devancé ; il a écrit la musique de lavenir, devenue celle du présent; il a courbé le monde musical sous le joug" de son génie, et ses adversaires eux-mêmes lui ont rendu hommage : il s'appelle Richanl Wagner.
()i'. si je liai pas i-ffiifilli ilireclement de sa bouche le propos que je vais rapporter, je le tiens d'un intime ami, d'un confident de ses pensées, de Hans Richter qui eut l'honneur de diriger pour la première fois la Tétralogie à Baviculh. .le (b'-jeunais un jour avec lui, et, le nom d'Auber ayant été prononcé au cours de la conversation, il le souligna de ces simples mots : « Un grand musicien ! » Comme je métonnais d'une exclamation aussi llatteuse : « Oui, reprit-il avec force, un grand musicien et \Yagner lui-même me la dit ! » Je l'entends encore insister, de son rude accent tudes([ue : « ./«, ja^ ein c/rosser Musiker I *)
Voilà ce que pensait l'allemand Wagner, et voici comment s'exprimait l'italien Hosslni. certaine fois oi^i l'on parlait devant lui d'Auber et de sa petite musique : « Oui. lit-il, petite musique d'un grand musicien! »
Le même témoignage rendu par deux bouches, aussi difîérentes, a déjàbienson ])ri.\ Un autre, non moins probant, est celui delà foule, sous la forme du succès populaire, quand cette faveur, par sa continuité, ne saurait se
confondre avec le caprice de la mode ou l'eng-ouementd'un jour. Sans doute, en notre pays, la vogue des opéras d'Auber a beaucoup diminué. La musique s'est engagée dans une voie, oii de rudes coups leur ont été portés; ils ont résislélongtemps, maisleur éclat a pâli ; l'Opéra-Comique semble ne plus admettre que le Domino noir h la faveur d'un dernier abri. L'Allemagne, d"où cependant est parti le mouvement révolutionnaire de la musique contemporaine, se montre moins oublieuse et plus éclectique. Elle ajoute à ce cbef-d'œuvre, le Maçon, et même la Pari du Diable, sous le titre, parfois, de Carlo Broschi; (die se rappelle le Lac des Fées ; elle inscrit /« Muette de Portici au répertoire de toutes ses scènes d'opéra, elFra Diavolo compte, cbaque année, dans quelque ville une série flatteuse de représentations. Les constatations de ce genre ne sont pas négligeables, quand elles se produisent plus d'un demi-siècle après la naissance des ouvrages, et plus d'un siècle après celle de l'auteur. Aussi, lorsqu'une telle ligure d'artiste se présente à nos yeux, il ne convient guère de détourner la tète avec indillerence ou dédain. Avant d'en prendre ja mesure, il faut s'incliner d'abord, et saluer avec respect.
LES DEBUTS D'UN AMATEUR
Auberest né à Caen le ^9 jan\ier 1782; mais le, basard seul valut à cette \'ille l'iionneur de<H)inplei- un niiisicieu
ilIusliT ])aiiiii ses enfants. La famille vo\as^eait pour son plaisir, et c't'sl en cours de route, peut-être même en (liliiience, a-Ion raconté, que le futur g'rand homme vint an mondf. Haplis('' le Icudmiain de sa naissance à léi^lise Saint-.liilicn. il reçut les prénoms de Daniel- Franrois-E.<>prl/. el. cdunne la dit ingénieusement Eugf'ne de Alirecourt : « On poui'rait croire, si le règne des fées durait encore, (jiic lime d'elles a voulu lui servir de marraine, alin de joindre à son acte de naissance un nom pro[)liéti(]ue. » ('contrairement à Grétry (jui s'apptdait 3/oc/<'.s7(" et ne l'était liuère, Auber eut, en elfet, de l'esprit, beaucouj» d esprit et du nu'illeur. dans ses projios comme dans sa musicjue, depuis son entrée dans la carrière jus(|u au dernier joui' d'une existence (|u dépassa, on le sait, les limites ordinaires de la vie humaine.
Il appartenait ;i mie famille aisée, de goûts artisti(|ues, prescjue aristocratiques. Le grand-père, Daniel, normand d'origine, était venu chercher fortune à Paris, et, « peintre du Roi ». avait pour mission de sculptei' et (h»rer les carrosses de Sa Majesté Louis XVI. Le père, Jean-Baptiste Daniel, officier des chasses royales, demeurait à Paris, au faultourg' Saint-Denis, dans les bâtiments qui dépendaient de la couronne et s'aj)pelaient « les jietites écui'ies du Roi ». Il transmit à son lils. (|ui devait dcNciiir lillu^lre conijtosileur, et son anmin- de ré(|uitation et sa passion pour la musi([ue, passion ([u'atleste, à défaut d'autre témoignage, son entrée dans la Société académi(jue des Enfants d'Apollon, en 1784,
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non seulement comme peintre, mais aussi comme « amateur de chant et de violon. »
La Révolution vint bouleverser la situation de la famille, supprimer les emplois, réduire les ressources pécuniaires et imposer un métier (|ui permit d'élever les quatre enfants, trois lils et une fille.
L'oflicier des chasses se fît éditeur, et ouvrit, rue Saint-Lazare, un magasin d'estampes, à la faveur duquel il put traverser sans trop d'encombrés l'époque de la Terreur ; il connut môme, sous le Directoire et le Consulat, une certaine prospérité commerciale, eut un salon (|ue fré(juentaient des arlistes de tout genre, et parvint à compléter de la façon la ])lus brillante l'éducation du futur grand homme Celui-ci, à seize ans, devait passer pour un adolescent accompli ; il jouait du piano et du violon, avant l'eçu les leçons de Ladurncr, jjour l'un et de son pèi'e pour laulre: il pouvait cliante'r, car un baryton célèbre, Martin, (''lait ami de la maison et n'avait pas manqué de lui donner des conseils : il savait même l'italien, connue le prouvent quelques-unes de ses premières compositions ; car déjà, sans rien pressentir des lauriers (jue la musi(|ut'lui réservait, par distraction, pai' élégance, il se plaisait à noter (jutdcjues mélodies. C'est là même tout le bagage que lui attribuaient Choron et Fayolle dans leur Dictionnaire, paru en 1810 : « Auber, dit le j)etit .\ubei'. a com|)Ost'' plusieurs niidodics. dont une, le Bonjour, a obteiui ini succî's de vogue ». Je puis compléter ce rtuiseigncment sonnnaire, en donnant au moins les titres de quelques-unes, sinon de toutes, car
les exemplaires iiravés ne se rencontrent plus ytière. et je les connais seulement, saut' /e Bonjour, sous la forme Je copies. Elles s'intitulent : le Dieu d'amour, le Bonjour, Fauvette, Serment d'amour. Partout, et le Berger. la seule dont l'auteur des paroles nous soit révélé. M"" Georgeon. <Jur dire, au sui|iliis. de ces j-omances si l'e n'est (ju elles oUreiit seuleineiil un inli'i'èt de curiosité hislori([ue '.' La naïveté de lainusi(jue s'allie à celle de la poésie ; 1 ensemble répond à ce genre de sensibilité qui plaisait alors, et dont l'intérêt nous échappe : on trou\ait cette grâce aimable, elle nous semble tade et ni.iise aujourd'Iiui.
Le preuiier ou\rage d'Auber au(|uel puisse s'appliquer une date certaine est un grand air italien pour voix de lénoi'. .\nn s r p/if harharo, avec récit obligé et accoinpaiiiiement d'orcbestre (quatuor, deux flûtes et deux corsy. Le manusci'it original poiie ce titre et cette date : « Scena ed aria del signor Aubei' (ils 1798. » A l'actif lie lauiii-e sui\ante, il faut inscrire un autre aii' italien, Brndi ml il /iijlto inio, et deux Quatuors pour instruments à cordes. En 1800, se place une « première Sonata » pour piano en ut, et, vers le même temps sans doute, une Scène dont la susdite M'"" Georgeon avait encore éciit le texte, Procris, pour soprano, avec accompagnement de ([uatuor. Il ne faut cbercber \h ([ue les témoignages de pieuse adnnration pour des modèles devenus classiques. Les Airs « sérieux », précédés d'un récitatif largement déclamé, s'inspirent moins de Gluck que de Picciimi. et surtout de Saccbiui. ibmt \ (jEdipe à Colone
jouissait alors d'une m-andf j)0[)iilai-ilé. Ouanl aux Ouatuors, ils peuvent passer ])Our un (liiiiinulil de ceux d'Haydn, fort à la mode dans tous les cercles musicaux de la capitale, et cela se conçoit. Sans autre guirle que son père, le jeune Auber axail étudi»' (|uel(|ues (cuvres de maîtres; il en avait reproduit les ioi'ines, sinon l'esprit.
Un séjour de seize mois à Londres fui la seule absence un peu longue qu'il se permit au coui's de son existence, car il était pai'isien dans l'àme. et se refusa toujours à dépasser les environs de la capitale, à plus forte raison les frontières du pays. Mais les exigences ])aternelles lui avaient imposé ce voyage en Angleterre ; il devait s'initier aux alFaires. pour pouvoir reprendre, uu jour, la maison d'estampes, prati(juer la tenue des livres, et se familiariser avec une langue utile, indispensable même à tout commerçant, La rupture du traité d'Amiens força le jeune lionnne de vingt ans à jevemr en France.
11 rapportait, à défaut de connaissances spéciales en ïnatière de commerce ou de banque, ces qualités extérieures dont ne s'enorgueillit pas sans cause le peuple britannique, car elles répontlent ii un étal noruial. vv ranl , cette respectdhUil 1/. ce soiu de caclier ce qu'il est sans profit de montrer, cette discipline du corps et de l'espi'it (jui lixe la tà(die (juotidienne, épargne la peine iiuitile, mesure la juste \aleur des liommes et <les cboses en liroportioiniant l'ellct au résultat, cette attention à Tie pas tirer vanité de son uit-lier ou de son succès, à dissimuler autant (|ue possible le I ra\ a illriir poin- ne laisser
voir que le gcnthinan. Cette rég-le de conduite. Auber se rimposa toute sa vie en y joignant la pointe de galanterie qui lui était propre, et le trait malicieux ou léger dont s'agrrémentait sa conversation. Les circonstances de la vie l'amenèrent à faire plus tard par nécessité ce qu'il avait fait d'abord par plaisir : la musique au temps de sa jeunesse, ne fut qu'une distraction où ses goûts élég^ants trouvaient à s'appliquer.
11 composait alors, sans souci de la renommée, pour pour avoir le droit de fréquenter dans les salons parisiens, et de se lier avec les notabilités de l'art ou de l'aristocratie,, qui ne restait pas indifférentes à ses mérites et le recherchaient volontiers. C'est ainsi, par exemple, qu'il lut mis en rapport avec un violoncelliste, renommé à cette époque, et qu'il lui rendit le service d'écrire une bonne partie de la musique qui parut sous son nom chez Pleyel. 11 existe notamment trois Concertos sig^nés de Lanuue : le premier en la mineur, dédié àRode, le secoad en ?'éf, dédié à Baillot, le troisième en .s? bémol, dédié à Girod de Viennev ; tous les trois doivent être restitués au jeune Auber. L'année suivante, en 1805, et toujours par la voie momlaiue, il aborda le théâtre. Il existait alors chez Doyen, rue des Francs-Juges, au Marais, une petite société d'amateurs qui se réunissait, à certains jours de la semaine, pour faire de la musique d'ensemble ; l'idée leur vint de s'élever jusqu'aux hauteurs de l'art drainât i(|ut'. sans doute parce que le hasard avait mis des interprètes à leur disposition ; un spectacle fut organisé, et, comme on n'avait sans doute pas le temps
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de combiner une pièce nouvelle, on reprit un vieux livret de Monvel, déjà traité par Dezède, et Auber se chargea de le mettre en musique avec les seules ressources instrumentales de la Société, c'est-à-dire deux violons, deux altos, un violoncelle et une contrebasse. L'œuvre bien simple, d'ailleurs, et presque uniquement composée d'ariettes à la mode du temps, fut jugée charmante et obtint un vrai triomphe. La plupart des biographes, en la signalant, l'ont appelée Julie, et se sont trompés. Julie comporte trois actes, et la pièce représentée chez Doyen n'en comportait qu'un. Au surplus, l'autograpiie que j'ai entre les mains ne laisse pas de doute, et son titre est F Erreur d'un moment .
En 1806, un succès plus llatteur encore par le milieu dans lequel il se produisit, accueillit son Concerto pour violon, en ré. Mazas l'exécuta pour la première fois dans un exercice des élèves du Conservatoire à l'occasion de la distribution des récompenses annuelles, et fit applaudir des qualités de grâce, d'adresse aimable, d'esprit même qui pouvaient éveiller le souvenir d'Haydn et de Boccherini. Dans la même séance figurait un autre ouvrage qui relève de la même esthétique et doit se rapporter ;i la même époque, un trio en rê, pour piano, violon et violoncelle, qui, du reste, a été gravé plus tard, comme op. I, chez Lavinéc. avec dédicace à M"" B. D. Alpy. A cette période enlin semble se rapporter, pai- le style, tout au moins, car l'autogi'aphe n'indique pas la date, un « Concei'to |)Our violon, alto, violoncelle et piano », autrement dit un Quatuor en mi
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iiiiiii'ur, i-(iiiii»rfii;iiil i|ualiT [nirlifs cl (Iciiiriirt' iiuMlil. Auber entrait alors dans sa vingt-cinquième année, sans quune direction niéthodique el sérieuse eût mis en valeur ses dons naturels : il semblait toujours que pour lui et pour les autres la musique lui un simple p;issetemps. Toutefois la série des (Puvres composées allait croissant en nombre et en importance ; on ne pouvait donc méconnaître les indices dune vocation léellc. el c'est alors (jui' le père se déci<la Iraiiciiemeiil à consuller un artiste avec ItMjuel il tUait lié. un jui;'e donl l'opinion faisait autorité. Clierubini lépondil brutalement : (' Votre fils ne manijue pas d'imagination; mais il lui taudiail i'(imiiiencei' |iar oublier tout ce (juil sait, eu supposant (|u il saclie (|uel(]ue chose. » La rudesse du coup était atténuée par l'aimable proposition qu'il faisait de devenir le professeur qui enseignerait ce que rélève ignorai t. L'offre fut acceptée, naturellement, et, pendant trois ans, une même pclile table, servant de bureau, vit s'asseoir Tun en face de l'autre, livrés aux douceurs du contrepoint et aux charmes de la fugue, ces deux artistes qu'une vingtaine d'années séparaient. cl ([uê la gloire ilc\ail unir au cours d'une fidèle amitié. Auber s'était mis comme il le disait i< au b-a-ba. » chez le grand-prétre de la docti'ine musicale II lui dut son savoir, et de précieuses relations, connue celles de la famille de Chimay. Le comte de Caraman, plus tard prince de Chimay, maii de la fameuse M""" Tallien, passait ajuste litre pour un des Mécènes de son époque. Il s'entourait d'artistes, el jouail lui-même du violon.
SALLE FEYDEAf
(Opéra-Comique).
SALLE DE LA BOURSE (>'ouveautés, puis Vaudeville).
SALLE LE l'ELETlEU
i Opéra).
SALLE VE.NTAUOCli Rcuaissance).
ALDER
Les concerts (ju'il donnait dans son hôtel à Paris, rue de Babylone, jouissaient d'un renom mérité, et son château de Chimay, en Belgique, contenait une salle de spectacles, avec scène aménagée pour des représentations de comédie et d'opéra. C'était là plus qu'un salon : c'était un cercle littéraire et mondain, une sorte de temple où les fidèles adoraient les Muses, et, dans le silence dune aimable paix, oubliaient l'épopée impériale et le bruit des canons. Auber ne tarda pas à devenir l'enfant gâté de la maison, l'homme indispensable aux « menus plaisirs » et autres divertissements : /naesfro di miis'ica, il apprenait leur ri)le aux artistes ; maestro conccrtatore^ il accompagnait au piano ou dirigeait rorciiesti'e: maestro tout court, il mettait à profit les leçons de son maître pour se rendre utile ou agréable. Je possède ainsi, comme autographes, telle « Romance à Madame » et telle StMénade. composée poui- un anniversaire ou un jour de fête, bouquets à Chloris où la voix du soliste, avec refrain en chœur et accompagnement de harpe, fait monter vers la divinité de l'endroit le parfum d'un agréable encens.
Parfois aussi les chants s'élevaient plus nobles et plus haut [imulo majora) et c'est dans la chapelle du château ((ue l'élève de Cherul)ini Ut entendre une messe à grand orchestre, de sa composition, œuvre de stvle ])lus sévère, de facture plus serrée, déjà })resque personnelle, ou tout au moins contenant quehjues pages remar- (]uables. si Ion songe (jue \A(/mts, ([uin/.c ans ])his lard, prit |ihict' dans la Muette de Portici pour \ l'oui--
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iiir. lion iKiiiil. comiiic on la dit quel(|uefois. 1 admirable })riè're du (|ualrièiiie acte mais !<■ liirmc de la marche it'liuieuse au premier.
Comme la cliapelle de (iliim;i\. le ihéàti'e eut égaleliiciil sa paît des iiispii'jitions du jeune compositeur, qui, sur un livret en trois actes de .Népomucène Lemei'cier, et cette fois pour orchestre complet, écrivit une partition représentée en septembre 1812. avec le prince, la princesse et M"" Pauline Ducliambi^e })Our interprètes dans les rôles principaux. J'en j>uis doinier le titre, (jue nul biographe n'a Jamais [)U cilei-. faute d'avoir eu comme moi. le manuscrit original entre les mains : Couvin. (/est une œuvre curieuse à plus dun titre, et i[ui mériterait \\\w étude spéciale, car, sous certains jappoits, elle semble plus a\ancée. plus personnelle. (|ue plusieurs de celles dont elle a été suivie pendant une dizaine d"ain](''es. Ce (|u'il y a de certain, c'est fju'Auber v revint jilus laid, et en tira plusieurs morceaux. (|ui. pourvus daulres paroles et changés de cadre, lirenl fortune.
Eniin, deux pièces instrumentales dont je l'éxèle ici pour la première fois lexistence, complètent la liste des jji-oductions d'.Vuber au «diàteau de Cliimay. L'une a précédé d un an 1 ojtéra : c'est im air de danse pour Iphigénu' en Anlidc. dal('' du '1\) octobre 1811 ; l'autre l'a suivi d un an : c est une ouverture à grand orchestre, datée du 2^ octobre 1813. Mais, à cette époque, l'Opéra- Comique lui avait déjà ou\ert ses portes; il savait tout ce que peut apprendre la théorie; il avait laissé de côté ce
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cahier cartonné de vert, datant de 1808, et appartenant aujourd'hui à la Bibliothèque du Conservatoire, où il transcrivait ses exercices de conirepoini, et oii fiji'ure une fugue hahilemcnt traitée sur un thème de Fanhka ; il pouvait penser avec raison ce que plus tanl il répétera avec modestie : (( C'est aux bonnes études que j'ai faites chez Cheriibini (jue je dois d«' hxer rapidement mes idées sur le papier, et de tr(uiver au besoin en une heure aujounlhui ce qu il m arrivait a\aiil cela de chercher des mois entiers sans le trouvi'r. » Il ne lui restait plus ([u à connaître le public et ;i se faire connaître de lui. M(''me. dès 180G, on lavait reçu dans la Société académi(iue des iMifants d'Apollon, non [)lus comme « amateur » ainsi (|u il était arrivé j)0ur son père, mais bien comme « c(tmpositeur », c'est-à-dii"e artiste militant. Jjcs aimées d'apprentissag'e avaient pris lin.
ORIENTATION ARTISTIQUE
V\\ tenujin autorisé- a pu Noii' h's |(reiniers pas d'Auber dans la cari'it're dramafi(|ue ; il les a même guidés, en ce sens qu'il lui a foiiini le lixrel de sa premif're pièce, destin(''e à un tlitsitre public, (U (|ue son énergie (M1 a sur l'heure assuri' la repiM'senlation : c'est lîouillv, mé'diocre auteur, mais hoiinèle li(unme. et tel (|u'en ses récits on peut le croire sur paidle. Il faut lire le chapitre (|u il a cousacrt' ;i celle avenliu'e
dans un ouvrage intitulé « Mes récapitulations ^). Arthur Pougin la cité presque in extenso dans sa brochure : Aiiber. ses commencements, l'origine de sa carrière^ ce qui me dispense de le reproduire après lui. Rien de plus amusant, comme fond et comme forme ; le vieux liouilly a pris le jeune Auher sous son ég'ide ; il lui a confié le livret d'un acte, commandé par TOpéra-Comique pour l'époque du Carnaval ; il entend l'imposer en brisant tdulc résistance. Car, dans l'ombre du théâtre veille un compositeur jaloux, Nicolo, qui se défie des nouveaux venus et organise volontiers des cabales pour leur fermer la porte aux nez. La pièce a été reçue par le comité d'examen ; Mehul et Cherubini ont déclaré que « la partition n'était à la vérité qu'un Ijallon d'essai. mais qu'elle renfermait un gaz (jui ne demandait qu'à se développer! » Les répétitions commencent, et le paisible J3ouilly est obligé de se montrer, presque de se fâcher, pour ((uc l'adversaire ne les vienne point Iroul)ltr. Vjdiii. Il' Séjour militaire est représenté au théâtre de la lue Fevdeau, le 21 février 1813. L'action n'est pas trop mal conduite, et le point de départ a quelque valeur, puisque Scribe l'a l'cpris plus lai'd poui' en tirer, non sans succès le Nouveau Pourceaugnac- Malheureusement la place laissée au musicien dans ce vaudeville, permettait à peine de le juger : quatre airs à couplets, un mince trio, deux petits morceaux d'ensemble, point de chreurs, il n'v avait pas là de ([uoi i-eiii|ilir une partition. On a parié de chute, mais sans preuve. Voici l'exacte vérité. De 1813 ;i 1819, le Séjour mili-
taire fui joué seize fois, puis dix, lors d'une reprise en 1826. La province dans le même temps lui avait donné 82 représentations, et le total de ces 108 soirées avait rapporté comme droits d'auteurs la somme de 2,040 fr. 80 centimes : tel fut le premier argent i?agné au théâtre par le futur grand homme. Je le sais de honne source, puis(|ue je possède le registre sur lequel Auber inscrivait, au début de sa carrière, les représentations et les recettes de ses ouvrages à Paris et en province.
Somme toute, ce début méritait encouragemeiil. cl poui'tant six ans et demi s'écoulent avant qu Auber aborde la scène pour la seconde fois. A Jouvin qui, plus tard, TinteiTogeait sur la cause de ce long' silence, et lui demandait ce (ju'il avait fait, il l'épondit : « J ai fait des visites aux auteurs en crédit, et même à ceux <|ui ne l'étaient point, toujours mieux accueilli des premiers que des seconds. » Le mot est fin, comme tous ceux qui sortaient de la bouche d'Auber. Est-il exact? Jusque-là, le jeune com])Ositeui' n'avait jidinl rôdé autoui' des librettistes, c'est liouilly (jui nous en informe; il ne semblait g'uère attiré vers le théâtre; mais, à cette époque, une orientation nouvelle se manifesta, el j)()ur cause. Le pi-red'AulxT louciiait au terme fie sa vie ; il avait passé pour riclie, et il se sentait pauvi'e ; son commerce, un instant jjrospt're, avait ilécliné ; h.'S « Fastes d(; l'Empire » (ju'il avait pnblic's. ne trouvaient plus leur dt'bil au Icmps (h' la Restauration ; il sa\ait ((u'il ne laisserait rien à ses enfants ; la
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musique devait être pour 1 un d'eux le gagne-pain : autant écrire celle qui avait chance de rapporter le plus, la musique dramatique. Il eut à vaincre la modestie et la timidité de son fils: il le décida, sans doute, à se mettre en quête d'un livret : peut-être Tobtint-il directement de Planard (jui était son ami, mais qui montrait (|uel(jue résistance. En cédant, celui-ci ne fit pas à son collaborateur un précieux cadeau : il est difficile de voir un acte plus misérable (jue le Trsfaj/icnt et /es Billets doux: l'intriiiue en est nulle. [)ar sa naïveté même, et le style déconcerte le plus indulaent. La chute, cette fois, semblait inévitable, et lYeuvre donnée à Feydeau, le 18 septemln'c ISI9. dis])arut au bout de onze représentations.
Planard devait à son compaiinon dinfortunc une compensation ; il la lui donna sous forme d'une pièce en trois actes, la Bergère châtelaine, qui, cette fois, réussit. On pourrait s'en étonner, quand on considère aujourd'hui cette pièce à troubadours, ce vrai « sujet de pendule » oii les banalités conventionnelles, les émotions faclices. les situations sans Ncaisemblance et les coups de théâtre sans effet, se ti'ouvent réunis à point pour affirmer les g'oùts déplorables d'une épo((ue. Linduliience du public nétait pas un vain mot, quand elle acceptait alors sans jtrotester que de telles niaiseries lui fussent soumises. La musique avait le ])i"ivilège de tout faire admettie. cjuand on la jugeait bonne, et ce fut le cas en cette soirée du 27 janvier 1820 au théâtre de la rue Feydeau, soirée suivie de bien
(l aiiti-fs. cai- la Hergère duUclaine fut jouée à Paris îjo fois de 1820 <î 1828, et en province, à peu près dans le inème temps, 180 fois. Le tour aimable et gracieux de quelques romances ou chansons avait sufti pour opérer ce miracle.
Pourlatroisième fois. Plaiiard daigna descendre dans la lice avec le nu^me champion, et neut pas à s'en repentii'. Emma nu lu Pioine.'isi' imprudente e?,[ une ])ihce (jui se tient à peu pri's. et dont h^s situations au moins se justiliriil. Le inusicit'n pou^'ait, à défaut de fantaisie, dépenser un peu démolion et de sensibilité. Sans (buiie. il n"\ man(jae ni les formules i)anales, ni les rrditrs (liseuses: mais, [irise en bloc, la musique vaut par ses (|ualités scéniques : elle marche et soutient l'acti(in. iJonnt'e If 7 juillet 1821, Emma se maintint au répertoire jjendant onze armées, avec un total de 181 représentations à Paris, et tle o82 en province. La pièce, il est vrai, tombe dès lors, et brusquement, dans un oubli que nulle rf'prise ne vient interrompre; mais elle avait, ('(iiunie droit>. l'apporlt' au musicien, la somnn.' notable, de Hi2l.ilr. I 4 ecntinn-.s.
Il faut s'arrètei- iei pour iidler deux faits (jui se jud- (luisirent \"ers cette (''juiiiue. ej (|ui. par leuis consé'- (|uences, furent d(''cisil's dans la carrière d'Auber : lar- I ivée de Rossini et la connaissance de Scribe.
Rossini. dont (|uel(|ues Ojx'ras avaient déjà ('tt- importés en l'^i'ance. t'-tait nciiu lui-même sinslaller ;i Paris, comme eu un centre dOii il pouvait mieux ra\(iinu'r sur le uionile musical, et les li'ouipet tes de la
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reiioiiiinée avaient aussitôt sonné en son iionneiir. Une cour s'était tonnée autour de ce nouveau roi qui avait les journalistes pour courtisans et les spectateurs pour sujets. Lencens brûlait (|uoti(liennen]ent sous le nez de celui que Berlioz appelait avec iii'évérence « le gros homme ». et que la postérité doit appeler avec plus de justice, le grand homme. Ambroise Thomas me disait un jour, évoquant ces temps lointains : «Vous ne pouvez vous faire une idée du prestige (ju'il exerçait sur la jeunesse, et de l'engouement dont il était l'objet parmi nous, élèves du Conservatoire. On se passionnait, non seulement pour la linesse de ses broderies vocales, mais aussi pour l'ampleur de ses « iinales » et Téclat de son orchestre. Comme aujourd'hui on aspire à faire du Wagner, tous alors nous aspirions à faire du Rossini. Dans l'ombre, Lesueur et Berton étaient presque seuls à ronchonner : leur mauvaise humeur ne trouvait pas déclio. Tous, nous nous sentions dominés et conquis. Rossini était devenu lastre dans l'orbite duquel tout un monde gravite ; il resplendissait comme un soleil, et chacuu voulait s'échauifer à ses rayons ». Auber suivit l'exemple général et fut présenté au dieu en personne par leur ami commun, Carafa, dans une soirée où Rossini voulut bien, à la prière de l'amphytrion, se mettre au piano et chanter la cavatine de Figaro : « Largo al'fattotum délia cita ». Plus tard, il racontait ses impressions à Jouvin qui écrivait presque sous la dictée : « Je n oublierai jamais rcM'el produit par cette exécution foudrovante. Rossini avait une fort belle voix
A U 15 !■: R il
(If l)ai yton, et 11 cliaiitail. sa musique avec un esprit et une verve dont n'approclièreni, dans ce rôle, ni Pellegrini, ni Galli, ni Lablache. Ouant à son art d'accompagner, il était merveilleux ; ce n'était point sur un clavier, mais sur un orchestre que semblaient galoper les mains vertigineuses du pianiste. Quand il eutlini. je regardai machinalement les touches d'ivoire, il me semhlait les voir fumer! En entrant chez moi, j'avais grande envie de jeter mes partitions au feu : « Gela les réchauffera peut-être » me disais-je avec découragement. Et puis à quoi bon faire de la musi([ue. (juand on n'en sait pas faire comme Rossini '? »
Il avait trouvé son ciiemin de Damas, et, chose merveilleuse, il sut y marcher, y courir même, sans se casser le cou, c'est-à-dire sans rien sacrilier de sa personnalité. Il pratiqua les formules l'ossiinennes t[ui passent, mais aussi l'esprit rossinien (|ui reste. Son imagination prit un tour plus brillant et plus aisé ; sa mélodie devint plus séduisante, et son harmonie ])lus souj)le ; sans perdre en solidité, l'ensemble des constructions gagna en légèreté, et le mou\"ement scénique se lit plus vif. L'éducation sévère (|u il axait reçue paralysait un peu son élan, en le maintenani dans les limites d'inif Iroiilc correction ; les hardiesses de lanou\tdle école infusaient à la musique di'anuiti({ue une autre \ir cl ouv l'aient des horizons incoinius. Avec une mesure cl une prudence (|ui h'iiaicnl du génie, el (jui soni, en cHrl, inic j»arl (h; son génie jiropre, Aiibcr r(''ussil à s'assimiler, sans effort appai'ent, les éléments les j)lus dispanilcs : il sut
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lt'iii|iéi-ei- la iilact' de Cheruhini par le IVu de Rossini. et, rehaussant ainsi ses dons naturels, il parvint à réaliser un modèle en son genre, le t^pe Ir plus accompli peut-être, le résumé le plus (■(iiiiplrl d une tnriin' d art que le temps peut démoder, mais non etl'acer de l'histoire.
S'il dut ;i renlit'Miist' d'un tiers le plaisir de connaître Rossini. Auher ne dut i|u"à lui-même, c'est-à-dire à sa musique, le profil dVnlrer en relations avec Scribe. Celui-ci lui éiTi\it un jdur pour lui demander d'utiliser dans un de ses vaudevilles, une ronde de /a Bergère châtelaine (\\x\.\m avait plu. Celui-là répondit avec modestie et reconnaissance, en acceptant. L'échange des deux hillt'ts ahdulit à un iictr d association qui scella, depuis lors, une inaltérable amitié. Les deux hommes de théâtre se virent, se connurent, se jugèrent utiles l'un à l'autre, et de cette appréciation réciproque naquit une collaboration de quarante années que la mort seule vint interrompre. Pai' la nalurc et la diversité de ses travaux, Scribe, allant d'un théâtre à l'autre, dut associer souvent sa fortune à d autres artistes : uuiis Auber n'eut ni regard m' t'.iihlesse poui- pei^dime, et sa fidélité ne se démenlil j;iin;ii>. IN dexinreni ih's frè'i'es d'armes, et le pacte (|ui les univsjiii |enr>er\il ji lous deux : à Scj'ibe, en ce sens que la mu^i(jue d Auber lui valut sa part de retentissants succès ; à Auber. en ce sens que le livret de Scribe fournissait à son iniai:ination ralinieiil. si l'on peut dire, le plus nutritif el le mie'ux approprié.
Sans doute, la mode veut aujourd'hui que l'on tienne « Monsieur Scribe » pour peu de chose, sinon même
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pour rien ; c'est le baudet, c'est « ce maudit animal, ce jialeux, ce pelé I « dont parle La Fontaine dans les Animaux malades de la peste. (Jn l'aille la l)onrgeoisie lie son esprit et la négligence de son style; on le rabaisse au niveau de la terre sur la(juelle. coiruiH' uu Acr iiiliiiit'. il n'a jamais su que ramper. On oublie (juil saxait bâtir une pièce, et que la solidité de sa charpente pouvait faire passer sur le goût de rornementation. On oui)lie quil a trouvé des situations neuves et intéressantes dans tous les genres, drame, comédie, opt'ra. siluations quil tirait le plus souvent de son propre fonds. On n'a de souvenir (jue poui" sa ])oésie, laquelle, à coup sùi'. niiiiiquf ({"envolée et resscinblr plutôt à de la prose limée. Nos librettistes modernes, auteui'S très malins, ont eu recoui'S à un moven ingénieu.x pour souslraii-f à l'ironie des rej)roclies leur imagination scénique et leur langage poétique : dune part, ils puisent dans le lliéâtre ancien ou étranger, car ils mctlenl en j'ièces, c'est bien le cas de le dire, les ronums, contes ou nouvelles de leurs confrères ; de l'autre, ils se servent, au besoin, de la prose. Le vers a ses partisans liili'Ics. il est vrai : mais il ne faut [)as le considérer de trop près, même chez les plus grands et les meilleurs, car le strass s'y mêle au diamant.
En résumé, les deux amis s'ciiteudaieul à uirrxrillc .'1 se complétaient. Le plan de l'ouvrage une fois Irar.'. .\Ld)er trouvait ses principaux motifs et Scribe Ifui' ada|.tait les mots qui convenaient. Sa muse avait bon (•ar;i<-tèrf : elle se pliait docilement \\ ce ({u'on exigeait
d'elle, et, sur le « monstre » apporté par le musicien, les svUabes s'ajustaient, comme un vêtement fait sur mesure : procédé que nous réprouvons aujourd'hui, voulant courber la musique sous le joug' de la poésie, lorsqu alors la poésie, ou, plus exactement, la parole n'était que la très-humble servante de la musique. N'en j tirons nulle vanité : il y a des modes pour tout, pour 1 l'écriture comme pour le costume.
Or, voici (|ut' du jour où Auber associa sa fortune à celle de Scribe, sa situation personnelle vint à se modifier. 11 avait perdu son père, peu de temps après le Testament et les Billets doux ; il se voyait avec la charge dune mère, d'un frère et dune sœur ; il devait travailler pour vivre et tirer de ses compositions non plus un plaisir, mais un gagne-pain : il cessait d'être un amateur pour devenir un professionnel. Il avait publié à ses frais ses deux premières partitions ; désormais se présente un éditeur qui paye les deux suivantes, chacune 2.400 francs dont 1.600 francs pour le musicien, et lui commande, en outre, sur Emma une fantaisie pour violon au prix de 250 francs. Son nom commence donc à être coté sur le marché musical ; celui de Scribe Tétait déjà sur le marché littéraire; leur réunion a pour conséquence une plus-value. Leicesfer, premier produit de la collaboration, fa Neige et les opéras-comiques suivants, jusqu'à l'époque de la Muette de Portiei, | sont vendus 4.o00 et 5.000 francs, dont les deux tiers reviennent à Auber : c'est le commencement de la gloire et de la richesse.
Dès lors, sa vie s'écoule sans incidents notables, réglée pourrait-on dire, comme un papier à miisi({ue. 11 s'est conquis un public, et cliaque année environ voit un ouvrage ou tleux s'ajouter aux précédents ; il travaille sans relàcbe ; il alimente le répertoire de deux théâtres, et le souvenir de (juelques l'ares échecs s'etlace devant le prestige inouï d'une série presque ininterrompue de succès.
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L'ŒUVRE DRAMATIQUE
Dans le cadre étroit d'une centaine de pages oii se limite le présent volume, il devenait matériellement impossible d'étudier par le menu la production d un auteur comme Auber. chez lequel la fécondité n'est pas le moiiidre des mérites. Quarante-huit pièces constituent son bagage dramatique. Je me suis im[)Osé le devoir, et j'ajoute que j'ai goûté le plaisir de les lire, plume en main, chronologiquement; j'ai donc suivi, pour ainsi dire, pas à pas, le musicien dans sa carrièi-e. année [>ar année, œuvre par œuvre. Le résultat de ces observations n'est pas à dédaigner, et sera peut-être consigné quelque jour dans un autre ouvrage et sous une forme spéciale. Ici, je ne pouvais parler en détail de tous ces livrets et de toutes ces partitions; d'autre part, je ne voulais point borner mon examen à celui de quelques opéras, les plus célèbi'cs ou les plus typiques ; je me
suis donc arrêté à une sorto de moyen terme. J'ai jiréféré montrer riiomme et l'artiste en l'ensembie de sa vie et de ses travaux; j'ai tâché de caractériser sa manière el je n'ai pas craint de louer ses mérites. Quant à ses œuvi'es. je me résigne à une sèche et froide énuméralion, qui aura l'avantage d'olfrir aux yeux, sous l'aspect le plus claii- et le plus pratique, toute une série d'indications sommaires et de détails utiles, savoir : titre. lit'U ri date de hi première représentation, nom des personnages avec celui des artistes de la création, époque et lieu de l'action, morceaux principaux et particularités se rapportant au livret ou à la paitition, reprises et litlal des représentations.
Ceci n'est dmic pdiiil un cliapitrc à lire, c'est un répertoire à consulter.
I '. L'Erreur d'un moment, op. comique en un acte, paroles <lc -Monvel (1805). Salle Doyen, rue des Francs-Juges, au Marais. Théâtre de société, interprètes amateurs. Partition inédite, liùlcs : Saint- Aime, Lucas, paysan. La Fleur, valet de chambre de Saint- Alme; Julie, femme de Saint-Alme, Calau, femme de Lucas, Louison, femme de chambre de Julie.
Une chaumière, .wiir' siècle. — l^arlition inédite.
H. Coucin, op. comique en trois actes, paroles de ^'épomucène Lemercier (1812\ Théâtre du château de Chimay ;Belgique, . Interprètes amateurs : le prince de Chimay. la princesse de Chimay, M™'' Pauline Duchambge. Personnages : le comte, le marquis de Couvin, Jacqueminard. Berlhol, Bazelaire. un pâtre: la Comtesse. Florine.
' Le chidre des représentations est celui que les ouvrage» ont obtenu a Paris seulement; pour ce relevé nous avons consulté avec prolît. comme tous ceux qui ont à s'occuper de ces matières, le tableau précieux qu'Albert Soubies a publié sous ce titre : « Soixante-neuf ans à V Opéra-Comique en deux pages ».
M'"" PIIADHER
{Actéori. le Cheval de bronze
La Fiancée, Fiorella,Léo-
cadie. Leicester, Les-
tocq , Le Maçon ,
La Neige.)
M""" CliNTI-UAMOHEAU
Actéon , l'Ambassadrice,
Le Dieu et La Eayadère,
Le Domino noir, La
Muette de Parti-
ci, Le Philtre ,
Le Serment,
Zanetta] .
m"» noblet
(LaMuette de Portici, LeDieu
et la Bayadère).
il"" JENNY COLON
IL' Ambassadrice, Le Timide).
jlllo PKÉVOST
[Les Chaperons blancs, Fra Diavolo).
PItINCIPALES AUTISTES AYANT CREE LES OUVRAGES DAUBE H
Belgique, époque des Croisades. — Partition inédite. Total des représentations : il.
III. Le Séjoiii' militaire, op. comique en un acte, paroles de .l.--\. Bouilly et Dupaty. Salle de la rue Fejdeau. 27 février 1813.
Interprètes : Gavaudan (colonel baron de Saint-Eugène), Huel icapitaine d'Horicourt), Darancourt (lieutenant Desparmont). Baptiste (lieutenant Dorainval), Ponchard (sous-lieutenant Courville). Gontliier (sous-lieutenant Duvallon), Le Sage (Francisque, garçon dauberge); M'^^"" Gavaudan, Joly Saint-Aubin (M*"'' d'Horicourt, un jockey), Belmont (M""^ Fritz, aubergiste). Pièce militaire et carnavalesque.
Alsace, environs de Strasbourg, époque du premier Empire.
Quatre airs à couplets, un trio, deux ensembles, point de chœurs.
Joué de 1813 à 1819. 16 lois; repris en 1826. 10 fois. Total des re[)résentations : 26.
IV. Le Testament et les Billets doux, comédie mêlée de chants, en un acte, paroles de Planard. Salle de la rue Feydeau. 18 septembre 1819.
Interprètes : Vizentini .M. de Morinval;. Lemonnier (Morinval. neveu), lluet Gernance, ami de Morinval), Moreau (Adolphe Serrefort, procureur); .M'"'- Uuret (M'"'- Dorfeuil), W" Palar (Amélie, lille de M. de Morinval), M"'' Uesbrosses (Ihotesse).
Paris, époque de la Bestauration.
Deux trios, un duettino, quatre ariettes à couplets ou eu rondo, un ensemble linal, point de chœurs.
Partition et livret également faibles. Pas de reprise. Total des représentations : 12.
y. La Bergère châtelaine, op. comique en trois actes, paroles de Planard. Salle de la rue Feydeau, 27 janvier 1820.
Interprètes : Iluet (duc de Bretagne), Paul (comte de Montfort). Darancourt (le grand bailli), Vizentini (le bailli), Moreau (Bobert), Mada (un écuyer); M""" Boulanger (Lucette, bergère). M"'- Desbrosses (la mère Berthe), M"'- Palar (Louise, lilleule du liailli'.
Bretagne, moyen âge.
Livret naïf; plusieurs mélodies agréables, dont une ronde, popularisée par le vaudeville; air du comte dont Bossini semble s'être souvenu dans un passage de Guillaume Tell; ouverture avec imitation du tic-tac du moulin ; final du second acte redemandé.
.loué, de 1820 à 1824, 46 fois; reprise en 182u, 5 fois, en 1828, 4 l'ois. Total des représentations : oli.
VI. Emma ou la Piomes>^e imprudente, op. comique en trois actes, paroles de Planard. Salie de la rue Feydeau, 7 juillet 1821.
Interprètes : Chenard liaymond, vieux fermier), Lemonnier et Dupont [Edmond et Charles, fils de Havmond\ Paul (le baron), Yizentini (l'intendant) ; M""^" Paul ^M"^'- Palmer. jeune veuve), Leclerc et Kigaud (Louise et Emma, pupilles de Raymond), Ponchard (Juliette, femme de chambre\ Boulanger (Rose, servante de Raymond).
Allemagne, époque de la Restauration.
Livret assez intéressant, plein d'émotion et de sensibilité. Ouverture agréable ; rôles de la servante et du vieux père bien traités ; plusieurs mélodies bien venues, dont l'air final d'Emma.
.loué sans interruption, de 1821 à 1832. sans reprise ultérieure. Total des représentations : 181.
VII. Leicester ou le Château de Keniluorth, op. comique en trois actes, paroles de Scribe et Mélesville. Salle de la rue Feydeau. 2o janvier 1823.
Interprètes : Iluel Uudlay, comte de Leicester), Ponchard (sir Waller Raleigli). Darancourt (Hugues Robert"^. Desessart (intendant de Leicester) : M'"''^ Lemonnier (Elisabeth, reine d'Angleterre), Pradher (Ani}- Robsart , Boulanger (Cycili. suivante dAmy).
Ecosse, xv^' siècle.
Livret tiré du roman de ^^'alter Scott. Partition teintée de rossinisme et sans originalité.
Joué sans interruption, de 1823 à 1828. sans reprise ultérieure. Total des représentations : 60.
VIII. La ISeige ou le Nouvel Efjinhard. op. comique en quatre actes, paroles de Scribe et Germain Delavigne. Salle de la rue Feydeau, 8 octobre 1823.
Interprètes : Ponchard .comte de Linsberg). Huet (prince de Xeubourg). Darancourt (grand-duc de Souabe), Duvernoy marquis de Valborn\ Vizentini (Wilhelm, jardinier). Granger (un valet ; ^jiu.s pi-adher (Louise, fille du grand-duc), Rigaud (SV-^'-' de Wedel, fille d'honneurdela princesse). Desbrosses (comtesse de Drakenbach).
Allemagne, Souabe, époque de la Restauration.
Livret agréable. Influence rossinienne, excessive dans les deux rôles de Ponchard et M'"' Rigaud. Cinq trios, sur quinze numéros de la partition, tous bien scéniques ; grand final au second acte ; ronde du jardinier c Lorsque l'hiver » devenue populaire.
Joué sans interruption, de 1823 à 1831, 14:') fois: reprise en 1840- 1841 , 31 fois. Total des représentations : 176.
l.\. Vcndùine en Espagne, drame lyrique en un acte, paroles de Mennpchet et Empis. Académie royale de musique (salle de la rue Le Peletier}, 3 décembre 1823.
Interprètes : Nourrit père (Philippe V, roi d'Espagne), Derivis [duc de Vendôme). Adolphe Noiu-rit (Gaston, colonel français), Bonel (Alvar, général espagnol). Dabadie (Lopez), Prévost (ofïicier espagnoT ; 31'"'" firassari (la reinei, .M"'- Jawiu-eck 'Inès, batelière).
Tolède, 171U. Pièce de circonstance, pour fêter le retour victorieux du duc d'Angoulème. après la guerre d'Espagne.
Musique écrite en collaboration avec Hérold. Chacun des compositeurs utilisa, plus lard, dans d'autres ouvrages certains morceaux de la partition. L'ouverture, écrite par Auber. devint celle de Fra Diaiolo.
Total des représentations, sans reprise ultérieure : 7.
X. Les trois Genres, prologue en un acte, paroles de Scribe. Théâtre roval de l'Odéon, '11 avril 1824.
Interprètes : Bernard [M. de Verte-Allure), Grignon . Fernand) ; M'"- Florigny (.M'"" de Verte-Allure).
Paris, 1824.
Impromptu en forme de revue, pour inaugurer la nouvelle direction du Ihéàti'e, qui voulait exploiter, tout ensemble, la tragédie, la comédie et l'opéra-comique. Deux airs composés par Boieldieu, et un duo composé par Auber. formaient toute la partition. L'un des deux airs » La belle chose qu'un tournoi » devint « Ah! quel plaisir d'être soldat ! " dans la Dame blanche, et le duo, très spirituellement traité, fut replacé, presque avec les mêmes paroles, dans Ftorella.
Total des représentations : 1 1 .
-\I. Le Concert à la Cour ou la Débutante, op, comique en ini acte, paroles de Scril)e et Mélesville. SuUe de la rue Feydeau. ;{ juin 1824.
Interprètes : Lemonnier (Frédéric, prince de W'urlemberg), i'onliiard (Victor, peintre et musicien), Vizentini (Astucio, surintend;int de la musique du prince) ; M'""" Higaud (Adèle, prima donna), lioulanger (Carline, femme d'Astucio).
Stuttgart (Allemagne), époque de la Restauration.
Livret amusant et musique spirituelle. Les contemporains reconnurent dans le signor Astucio une caricature méritée, disaiton, du compositeur Pacr. Grand air à vocalises, longtemps célèbre «■ Entendez-vous au loin rardiet do la folie ». parodie du style italien alors à In mode. Gouplels piijuiinls cl final bien traité.
AUBE I
Joué de 1824 à 1838 (sauf en 1837), 207 fois; deux reprises, 1842, 24 fois, et 1852-53, 15 fois. Total des représentations : 246.
.\1I. Léocadie. op. comique en trois actes, paroles de Scribe et .Mélesville. Salle do la rue Feydeau, 4 novembre 1824.
Interprètes : Lafenillade i Don Carlos, colonel). Lemonnier (Don Fernand d'Aveyro), Huet (Philippe de Leiras, sergent), Darancourt (Crespo, alcade); M™"^ Pradber (Léocadie. sœur de Philippe), Rieaud (nièce de Crespo).
Portugal, fin du xviii" siècle.
Livret romanesque, un peu mélodramatique, mais assez émouvant. Musique agréable, sans originalité propre, de couleur plus espagnole que portugaise, avec quelques couplets aimables et trois fins d'actes bien construite.^.
.loué pendant huit années consécutives, sans reprise ultérieure. Total des représentations : 120.
XIII. Le Maron. op. comique en trois actes, paroles de Scribe et Germain Delavigne. Salle de la rue Fevdeau, 3 mai 1825.
Interprètes : Ponchard (Roger, maçon), Vizentini (Baptiste, serrurier), Lafenillade (Léon de Mérinviile. officier). Darancourt et Henrv (Usbeck et Rica, esclaves turcs). l>elnic (un garçon de noce) : ^jiuos Pi-adher (Irma, jeune grecque). Rigaud (Henriette, jeune parisienne), Boulanger (.M""' Bertrand), M"' Colon Zol)éide, compagne d'Irma .
Paris, époque de la Restînirnlinn.
Livret et partition également réussis, situations variées, caractères bien tracés musicalement. Ronde célèbre « A 1 ouvrage ». Succès continu et universel.
Joué de 1825 à 1834 sans interruption, 132 fois; de 1844 à 1870 (sauf en 1864), 304 fois; de 1880 à 1887 (sauf en 1886), 71 fois ; de 1893 à 1896 (sauf en 1895), 18 fois. Total des représentations : 5"25.
XIV. Le Timide ou le Nouveau séducteur, op. comique en un acte, paroles de Scribe et Xavier Saintine). Salle de la rue Feydeau, 30 mai 1820.
Interprètes : Ponchard (colonel Saint-Ernest). Huet (M. de Sauvré); M™" Lemonnier (Valmont. rôle travesti), M'"'^ Ponchard (M'"'' d'Hérancy), W° Colon (Amélie, sœur de M'"'' d'Hérancy), .VIi»e Boulanger (Adrienne, femme de chambre).
Un château en province, époque de la Restauration.
Livret et partition également médiocres. Total des représentations : 14.
XV. FiorcU.a, op. comique en trois actes, paroles de Scriije. Salle de la rue Feydeau, 28 novembre 1826.
Interprètes : Lafeuillade (Kodolphe, officier français), Lemonnier (Albert, seigneur napolitain), Valère (Pietro, lazarone). Féréol (Arpaya) ; M""'^ Pradher (Fiorella), Boulanger (Zerl)ine, caniériste).
Rome, XVIII'' siècle.
Duo spirituel entre le lazarone et la caniériste. Bonne moyenne de livret et de partition.
Joué sans interruption de 182G à 1831, 92 fois, et, dans Tunique l'éprise de 1848, 16 fois. Total des représentations : 118.
XVI. La Muette de Portici, opéra en cinq actes, paroles de Scribe et Germain Delavigne. Salle de la rue Le Pcletier. 29 février 1828.
Interprètes : A. Nourrit (Masaniello). Alexis Dupont (Alphonse, fils du vice-roi), Dabadie, Prévôt, Pouilley (Pietro, Borella. Moreno. compagnons de Masaniello\ Massol (Lorenzo. confident d'Alphonse), Ferdinand Prévôt (Selva^ officier du vice-roi) ; M™'' Cinti-Damoreau (Elvire. fiancée d" Alphonse), M"'' Lorotte (dame de la suite dElvire^. M"'- Noblet (Fenella. sœur de Masaniello, rôle mimé).
Naples et Portici, 1647.
Un dos premiers livrets qui aient renouvelé le répertoire de rupéra en empruntant son sujet à l'histoire moderne. Musique remarquable par l'abondance mélodique, le mouvement des ensembles, l'entrain des danses, la puissance et la variété de l'élément choral. Morceaux célèbres : ouverture ; Acte II, barcarolle «Amis, la matinée est belle », et duo « Amour sacré de la patrie »; Acte 111. scène du marché, prière: Acte IV. air du Sommeil, marche guerrière et triomphale; .\cle V, barcarolle « Voyez du haut de ces rivages ».
.loué de 1828 à 1871. sauf en 52-o3, 36-57, 59-62; la dernière soirée remonte à 1882. Total des représentations : oOo.
XVU. La Fiancée, op. comique en trois actes, paroles de Scribe. Salle de la rue Feydeau, 10 janvier 1829.
Interprètes : ChoUet (Frédéric, comte de Lowenstein. colonel), Tilly (Fritz, marchand tapissier). Lemonnier (baron de Saldorf) ; ]yimcs i>i-adher (Henriette, ouvrière inodisle), Lemonnier (.M""' Charlotte, maîtresse modiste) .
Vienne (Autriche), époque de la Beslauration.
Agréable livret, dont la donnée est fournie par les Conter de l'Atelier, de Michel .Masson et Raymond Brucker. Plusieurs mélodies l»ien venues, ballade dllenrieUe, couplets de Charlotte, air etlyi'o-
lienne de Fritz, duo « Entendez-vous ? c'est le tambour ". trio du second acte, final des deux premiers actes, et canon à trois voix « Où trouver le bonheur? ».
.loué 93 fois la première année, et de 1829 ;ï IS39. sans interruption. 212 fois: deux reprises, en 1847-49. 44 fois, et en 1858. 17 fois. Total des représentations. 273.
XVIII. F/77 Diavùlo ou VHùtelleric de Ttiracine. op. comique en trois actes, paroles de Scribe. Salle Yentadour, 28 janvier 1830.
Interprètes : Chollet F va Diavolo), Féréol (lord Kokburg). Mol'cau-Sainti (Lorenzo, brigadier', Henri (.Matteo, hôtelier), Fargueil et Belnic (Giaconio et Beppo. compagnons de Fra Diavolo) ; M"'- Prévost (Zerline, fille de 3Iatteo\ .M""' Boulanger (Paméla, femme de lord Kokburg).
Terracine. ro^'aume de Naples. époque de la Restauration.
Livret et partition également réussis. Succès durable et universel. -Morceaux principaux ; ouverture; Acte premier, introduction, couplets syllabiques de l'Anglais, ballade de Zerline « Voyez sur cette roche ». quintette et trio avec la barcarolle « Le gondolier fidèle »; Acte II. trio avec la sérénade de Fra Diavolo « .\gnès la jouvencelle ». final; Acte III, air de Fra Diavolo « Je vois marcher sous ma bannière ». chœur de Pâques fleuries. Traduit en italien et eu allemand, avec récitatifs ajoutés par Fauteur.
Resté au répertoire de TOpéra-Comique jusqu'en 19U7. sauf pendant les années 1841-43. 1853-57, 1868-69, 1873. 1875. 1892-93. 1895-98. 1901-03. 1905-06. Total des représentations : 909.
XIX. Le Dieu et la Bayadere. opéra en deux actes, paroles de Scribe. Salle de la rue Le Peletier. 13 octobre 1830.
Interprètes : .Nourrit (Brahma. sous les traits d'un inconnu),
Levasseur (Olifour, juge). Alexis ^le tchop-dar), Ferdinand Prévôt
le chef des gardes). Pouilley (le chef des esclaves', Trévaux (un
eunuque) ; M""' Cinti-Damoreau (Ninka. bayadere) ; M"'^s jVoblet et
Taglioni (Fatmé et Zoloé. bayadères. rôles mimés et dansés.
Inde, région de Kachemyr, époque primitive.
Opéra-ballet, œuvre de demi-caractère, pleine de grâce pour le chant, et d'entrain pour la danse. Morceaux connus : couplets d'Olifour « Sois ma bayadere », et nocturne à deux voix « Aux bords heureux du Gange ».
.loué sans interruption de 1830 à 1847. sauf en 1839, 136 fois; reprise en 1860, 10 fois. Total des représentations : 146.
X.\. Le Philtre, opéra en deux actes, paroles de Scribe. Salle de la rue Le Peletier, 20 juin 1831.
A. NOURRIT
(Le Dieu etlaBayadère, Gus tave III, la Muette de Portici, le Philtre, le Serment, Vendôme en Espagne.)
J.-B. CHOLLET (Les Chaperons blancs, la Fiancée, Fra Diavolo'..
H.-B. DABAniE L. FÉRÉOL
[Gustave III. la Muette (Fiorella, Fra Diavolo,
de Portici, le Philtre, le Ser- lu Marquise de Brinvilliers).
ment, Vendôme en Espagne).
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Interprètes : Nourrit iGuillaume. garron de lerme', Uabadie ^.lolicoeur. sergent). I^evasseur (docteur Fontanarose, charlatan), Elie (valet du charlatan) ; 31"'^ Dorus et M'^^'- Damoreau (Thérézine. jeune fermière). M"" .Tawurek (Jeannette, blanchisseuse).
Mauléon, xviii'" siècle.
Livret agréable qu'a repris depuis Donizelti pour rE//.'>ï/'c'(ra?/(0?¥. Partition aimable et spirituelle que lOpéra-Comique aurait dû adjoindre à son répertoire. Morceaux à citer ."couplets militaires de .folicœur : « .Te suis sergent », rondo-boniment du charlatan, air de (iuillaume « Philtre divin h, grand air de Thérézine ' La coquetterie fait mon bonheur ». ouverture et final du premier acte.
.loué sans interruption de 1831 à 1849. 184 fois; deux reprises, de 1852 à 1859, 46 fois, et de 1861 à 1862, 13 fois. Total des représentations : 243.
XXI. La Marquise de BrinrUllcrs, drame lyrique en trois actes, paroles de Scribe et (lastil-Pilaze. Salle Venladour. 31 octobre 1831.
Interprètes : .Moreau Sainti ^Arthur de Saint-Brice). Boulard (M. de Vernilhac, fermier général), Féréol (Galifard, intendant de la marquise), Alfred (M. de Coulange), Louvet (le premier du Koi), Cliarles (valet de Vernillac), Duchenet (domestique de la marquise) ; .M"' Prévost (la uaarquise de Brinvilliers'. M""' Pradher (Hortense
de Montmélian. femme de Vernilloc', M Boulanger (.Madelon,
sœur de lait d Hm-tense).
Versailles, 167:').
.Musique due à la collaboration de neuf compositeurs, Auber. Balton, Berton, Blangini, Boieldieu, Carafa, Gherubini, Ilerold. Paër. La part dWuber se bornait à un duo, d'ailleurs remarquable, au troisième acte.
Joué d'abord en deux ans, 32 fois; reprise en 1836, Il fois. Total des représentations : 43.
XXII. Le Serment ou les Faux iiionnajjeurs. opéra en trois actes, paroles de Scribe et Mazéres. Salle de la rue Le Peletier, (''octobre 18o2.
Interprètes : Nourrit Kdiuond. jeune fermier, puis cokmel!, Dabadie (le capitaine Jean, chef des faux monnaveurs), Derivis fils et Levasseur ^maitre Andiol, aubergiste), Ferdinand Prévôt (brigadier de gendarmerie). Trévaux (un officier); .M'"" Damoreau (.Marie, fille d'Andiol).
Toulon, 1800.
Livret assez ingénieux, musique habile, mais sans inspiration. A citer l'ouverture, l'air d'Kdmond : « En avant conscrit », l'air
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dAndiol : « Le bel état que celui d aubergiste » et surtout le grand air à vocalises de Marie <' Dès lenfance », qui longtemps a servi aux concours de chant du Conservatoire.
.loué de lb32 à 18+9. sans interruption, mais sans le troisième acte le plus souvent. Tolal des reiirésentations ; 102.
X.\III. Gustace lll ou le Bal manqué, opéra historique en cinq actes, paroles de Scribe. Salle de la rue Le Peletier. 27 février 1833.
îrUtrprétes : Nourrit Gustave 111, roi de Suède, Levasseur (comte dAnkastrom). Uabadie de Horn\ Alexis Dupont (Warling). Massol Christian, matelot . Trévaux un chambellan", Ferdinand Prévôt iiiinistre de la .luslicp . Wartel ministre de la Guerre, Hens (un domestique': M"' Falcon Amélie, femme d'Ankastrôm, ^jme Dabadie (Arvedson. devineresse . M"'- Dorus Oscar, page).
Suède. 1792.
Livret assez intéressant puur avoir été remis en musique par Verdi dans II Ballo in maschera. Partition inégale dont on peut citer louverture, lecho'iir des matelots, la scène chez la sorcière et surtout la scène du bal qui ttiminc I niivre avec son galop qui fui longtemps populaire.
.Toué de 1833 à 1853, sauf quelque.- interrn[ilions. Total des représentations : 168.
-WIV. Lestocq uu ilntri'jue el l'AinoUr. op. comique en quatre actes, paroles de Scribe. Salle des Nouveautés (place de la Bourse , 24 mai 1834.
Interprètes : Thénard (Lestocq, médecin français). Révial (Diniitri Lapoukine. officier russe), Henri Golofldn, ministre de In police), Deslandes JStrolof, serf de Golofkin), Genol (Samoïef, officier , Louvet Voref. aide de camp de Golofkin : M"" Pradher ^Elisabeth, fille de Pierre le Grand , M"' Peignât JEudoxie, femme de Golofkin , M"'^' Massy Catlicrine. serve de Golofkin'.
Russie. 174-1.
Livret diffus et invraisemblable : musique plus travaillée qu'inspirée. Bons ensembles et cbaruiante ouverture.
Joué en deux ans, 82 fois; reprise en 184U. 10 fois. Total des représentations : 92.
XXV. Le Cheval de bronze, opéra féerique eu trois actes, paroles de Scribe. Salle delà place de la Bourse, 23 mars, 1833.
Interprètes : Féréol Tsing-Sing, vieux mandarin . Révial prince Yang, fils de l'empereur de Chine;, Inchindi Tchin-Kao, fermier), Thénard [Yanko) ; M^^'^ Pradher Péki, fille de Tchin-lvao), M'^'^ Pon-
chard (Tao-Jin, femme de Tsing-Sing', M""' Casimir (Stella), M"'' Fai'gueil (Lo Mangli;.
Cliine, époque ancienne.
Livret amusant, partition charmante, dont presque tous les airs seraient à citer, notamment la Jjallade de Péki « Là-bas sur ce rocher sauvage », la chanson de Lo Mangli « Tranquillement il se promène ». et dont les ensembles sont remarquables, surtout ceux du premier acte et le final du second, sans oublier le duo spirituel « En croirai-je mes veux ».
Joué la première année 84 fois, et la seconde 22. Total des représentations : 106. (Repris à lOpéra, voir XLIV.)
XXVI. Actéon, op. comique en un acte, paroles de Scribe. Salle de la place de la Boiu'se, 23 janvier 1836.
Interprètes : Inchindi (le prince Aldobrandi;, Kévial (le comte Leonij; M""' Damorcau-Cinti (Lucrezia, princesse Aldobrandi). .M"'' Camoin (Angèle, sœur du prince). M""' Pradher (Stefano, sigisbée de la princesse).
Sicile, xviii'^ siècle.
Agréable lever de rideau primitivement destiné à lOpéra et écrit pour la voix agile de M'"'' Damoreau. L'air à vocalises « Nina, jolie et sage » peut passer pour un modèle du genre, et l'on peut citer encore un remarquable quatuor syllabique.
.loué sans interruption de 1836 à 1838, 37 fois; reprises en 1847, 26 fois, et en 1832, 29 fois. Total des représentations : 92.
XXVII. Les Chaperons blancs, op. comique en trois actes, paroles de Scribe. Salle de la place de la Bourse, 9 avril 1»36.
Interprètes : ChoUet (Louis, comte de Flandre^ Henri ((iillterl, grand écuyer), Uicquier (Vanderblas. droguiste), Thénard (Gauthier, apprenti), (jénot (un seigneur). Deslandes (Berghem), Victor (Arnoult, soldat), Léon (Pettersen, garçon armurier); M"" Prévost (Marguerite), .M"'' Mousel (Ursule, femme de Vanderblas).
Gand, 1383.
Livret absurde que nulle musitiue ne pouvait sauver. Partit inn dont le premier acte entier est des plus remarquables. .\ signaler encore Louvertiu-e et au troisième la chanson de (iaulier « -Moi je connais une maîtresse ». l'ensemble de la conjuration et la scène (iiiale.
Insuccès complet et immérité. Tolal des représentations: 12.
XXVIII. L'Ambassadrice, op. couii(iuc en trois actes, paroles de Scribe. Salle de la place de la Bnnrsc, 21 (li'cembre 1830.
Interprètes : Moreau-Sainti (duc de Valberg), Couderc (Bénédict, comédien), (Hoy Forlimalus, imprésario): .M""-' Damoreau (Henriette, prima donna), M'^'^' Jennj-Colon (Cliarlotte, actrice), M'"'-' Boulanger (M'"'- Barneck, tante d'Flenriette), ;\1"' .Mousel (comtesse Augusta de Fierschemberg. tante du duc).
Munich et Berlin, époque de la Bestauration.
Livret ingénieux et agréable, partition écrite pour M""' Damoreau, et riche en vocalises, comme il convient à une prima donna. Morceaux à citer : complainte d'Henriette « Il était un vieux bonhomme », son grand air « J'aurai des titres », sa leçon de chant au second acte, avec les couplets du « sultan Misapouf ». ses deux duos avec Bénédict, l'air boutre de Fortunatus « Che gusto ! que mon sort est beau! » les couplets de Charlotte « 11 est, diton. un beau jeune homme ». Ensembles excellents, et point de chœurs.
.Toué de 1836 à 1860, sans interruption, 361 fois ; reprises en 1865-68, 42 fois, et en 1873, 14 fois. Total des représentations :
XXIX. Le Domino noir, op. comique en trois actes, paroles de Scribe. Salle delà place de la Bourse, 2 décembre 1837.
Interprètes ; Couderc (Horace), Moreau-Sainti (.Tuliano), Grignon (lord Elfort),Boy (Gil Ferez) ; M'"»^ Damoreau (Angèle), M"'-' Berthaut (Brigitte), M'"'^ Boulanger (Jacinthe), M"« Olivier (Ursule), •M'"'' Roj (Gertrude, la tourière).
Espagne, époque de la Bestauration.
Pièce célèbre où, par la légèreté, lélégance et l'esprit, le livret et la musique s'accordent pour réaliser un chef-d'œuvre en son genre, un des types les plus réussis de l'opéra comique. Presque tous les morceaux sont à citer, comme devenus populaires : l'ouverture, la romance d'Angèle « Le trouble et la frayeur», ses couplets « Qui je suis ? une fée, un bon ange », son dialogue avec Juliano « D'où venez-vous ma chèi'e », l'aragonaise « La belle Inès fait tlorès », le grand air « Ah! quelle nuit », la scène du souper au premier acte et celle du couvent, au troisième.
Joué depuis 1836 jusqu'à l'heure actuelle, sauf pendant les années 1858, 1877-79, 1892-93, 1899-1900, 1908-09. Total des représentations : 1209.
XXX. Le Lac des Fées, opéra en cinq actes, paroles de Scribe et Mélesville. Salle de la rue Le Peletier, 1"' avril 1839.
Interprètes : Duprez (Albert, étudiant), Levasseur (Rodolphe de Cronembourg), Wartel (issachar, marchand juif), Ferdinand Pré-
vot et Alexis Dupont (Fritz et Conrad, étudiants), ^lolinier (Pikler, truand) ; M'"" Sloltz (Marguerite, aubergiste), M"" Nau (Zeila, jeune fée), M'^'^ Elian Barthélémy (Edda et un jeune pâtre).
Allemagne, région du llarz. 1500.
Sujet légendaire el féerique, traité par le musicien avec une certaine grâce poétique et un certain souffle dramatique. A citer l'ouverture, la cavatine d'Albert « Gentille fée )>, la scène des fées. l'air de Zeïla « Mes sœurs, attendez-moi », et sa complainte « (l'en est donc fait », le grand air de Rodolphe « Avec adresse », le chœur des étudiants « Vive la jeunesse ». la fête des Hois avec son chant de Noël et ses danses, la scène de la folie d'Albert au quatrième acte et le gracieux chœur des fées.
Le succès a été surtout grand en Allemagne, où la pièce s'est toujours maintenue au répertoire. Joué à Paris, sans reprise. Total des représentations : 30.
XXXI. Zanetta ou jouer avec le feu, op. comique en trois actes, paroles de Scribe et Saint-Georges. Deuxième salle Favart, 18 mai 1840.
Interprèles : Couderc (Rodolphe de .Montemart), Mocker (Charles VI, roi des IJeux-Siciles). Grignon (le baron Mathanasius de Warendorf, médecin et conseiller de Tr^lecteur de Bavière). Sainte- Foy et Emon (Dionigi et Ruggieri, seigneurs de la cour), Haussard (Tschii'cosshire, heiduque du baron); M™" Damoreau (Zanetta, jardinière), M"'^ Rossi (Nisida, princesse de Tarente).
Palerme (Sicile), 1740-44.
Livret impossible; musique où les vocalises abondent, où surtout le rythme de valse est prodigué, notamment dans les finales du premier et du troisième acte. A citer : la ballade « Sur les rivages de Cataae >-, les trois duos, tous assez expressifs, et la charmante ouverture.
Pas de reprise. Total des représentations : 35.
XXXII. Les Diamanls de la Couronne, op. comique en trois actes, paroles de Scribe et Saint-Georges. Deuxième salle Favart. 0 mars 1841.
Interprètes : liicquier (comte de Campo .Mayor, ministre de la police), Couderc (Don Henrique de Sandoval, neveu du comte), Henri (ReboUedo, chef des faux-monnayeurs), Mocker (don Sébastien d'Aveyro), Palianti el Sainle-Foy (Barbarigo et Mugnoz, fauxmonnayeurs) ; M""^ xVnna Thillon (reine de Portugal, sous le nom de la Catarina), M"'- Darcier (Diana, fille du comte).
Coïmbre et Lisbonne (Portugal), 1777.
Pièce invraisemblable, sauvée pai- Ihabileté du librettiste et l'abondance mélodique du compositeur. Acte 1, air de Catarina « Oui. c'est moi ». ballade « Le beau Pédrillo », duo dit « du chocolat » avec don llenrique ; Acte 11. boléro à deux voix de femme « Dans le défilé des montagnes », et grand air avec variations « Ah ! je vais briser ma chaîne » ; Acte 111, cavatine « A toi, j'ai recours ». A citer, comme particulièrement remarquables, le chœur « Amis dans ce manoir », le quintette du troisième acte, et surtout les finales des deux premiers.
.Joué de 1841 à 1849 (sauf en 1844) 186 fois; de 1835 à 1864 (sauf en 1858), 82 fois; de 1877 à 1887 (sauf en 1885), ill fois. Total des représentations : 379.
XXXIII. Le Duc d'Oloane, op. comique en trois actes, paroles de Scribe et Saintine. Deuxième salle Favart. 4 février 18*2.
Interprètes : Mocker (Gaspard de Saavedra, duc d'Olonne). Roger (chevalier de Villardouin), Henri Mugnoz, intendant du duc), Daudé (Ripallo, officier espagnol), Griguon (La Rose, soldat fran';ais), Victor (alcade major). Palianti (alcade du palais) ; M'"'^ Anna Tliillon (Bianca de Molina). M"'^' Hévilly (Marijuito. femme de .Mugnoz), M'"'- Blanchard (soeur Angélique).
Espagne, province d'Aragon. 1710.
Livret romanesque et médiocre; partition plutôt faible et sans personnalité, où Ton ne trouve à rappeler que le contraste des chants de moines et de soldats, la sérénade du ténor et du baryton, aboutissant à un quatuor, et le grand finale du second acte.
Pas de reprise. Total des représentations : 45.
XXXIV. La Part du Diable, opéra comique en trois actes, paroles de Scribe. Deuxième salle Favart, 16 janvier 1843.
Interprètes : Roger (Kafael d'Estuniga). Ricquier (Gil Vargas. son précepteur; ; Grard (Ferdinand VI, roi d'Espagne), Victor (fray .Vntonio, inquisiteur) : M™'' Rossi-Gaccia (Carlo Broschi. rôle travesti), -M""'" .\nne Thillon (Casilda, sa sœur), M"*-' Révilly (Marie- Thérèse de Portugal, femme du roi d'Espagne).
Espagne, environs de Madrid, et Aranjuez, vers 1750.
Livret agréable et ingénieux. Partition où les tendances italiennes se remarquent encore avec l'air de Carlo Broschi '< Le singulier récit » avec le duetto « Amitié, constance et courage », mais où la personnalité du compositeur se montre avec le premier air de Rafaël « C'est elle qui chaque jour ». avec la naïve romance de Casilda « Oui, devant moi ». avec la gracieuse cavatine de Rafaël « (ienlil lutin », avec la joyeuse canzonette de Carlo Broschi
CH. CVTIAILI.E
(La Fiancée du lioi de Garbe,
Marco Spada).
SAINTE-FOY
[Les diamants de la couronne,
La Fiancée du Roi de Garhc.
Jenny Bell, Le Premier jour
de Bonheur, Récc d'Amour,
Zanetta).
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« Ou'avez-vous, comtesse ? » avec les couplets de Rafaël « 0 philosophe », la cavatine de Gai'lo « Reviens, ma noble protectrice », et par-dessus tout, avec l'exquise romance de Carlo « Ferme ta paupière ». La pièce s'est maintenue au répertoire des scènes allemandes sous le double titre de Carlo liroschi, ou de Teufel's Antheil.
Joué de 1843 a IBiJi. sans interruption, 179 lois; reprises de 1858 à 1861, 63 l'ois, et en 1868, 21 fois. Total des représentations : •263.
XXXV. La Hircne, op. comi(|ue en trois actes, paroles de Scribe. Deuxième salle Favart, 26 mars 1844.
Interprètes : Roger (Scopetto, brigand), Audran (le capitaine Scipion), Ricquier (le duc de Popoli;, Henri ;Bolbaya, imprésario), Duvernoj (Pecchione, compagnon de Scopetto); .M"'' Lavoye (Zerbina), M"'' Prévost (Matliea, servante).
Italie, les Abruzzes, époque de la Restauration.
Livret invraisemblable, bien qu'adroitement construit ; partition où les vocalises tiennent une place prépondérante, notamment dans les finales des deuxième et troisième actes. 11 faut citer le quatuor : « 0 bonheur qui marrive », les couplets de la sirène « Pi'ends garde, montagnarde ». un trio avec sa romance « De nos jeunes années », le chœur « Les chagrins, arrière! » et surtout la mélodie chantée par Scopetto « 0 Dieu des flibustiers », qui traverse tout l'ouvrage où elle est présentée tour à tour en solo, en Irio et en duo.
.loué de 1844 à l8o2, 132 fois; reprise, de 1861 à 1864. 21 fois, et en 1887, 11 fois. Total des représentations : 164.
XXXVI. La Barcarolle ou VAmour et la Musique, op. comique en trois actes, paroles de Scribe. Deuxième salle Favart, 22 avril 184o.
Interprètes: Roger (Fabio, musicien), Chaix (marquis de Felino), llermann-Léon (Cafarini, organiste), Gassier (comte de Fiesque) ; M"" Révilly (Clélia, fille du marquis), M""^ Oclavie Delilie (Gina, nièce de Gafarini, couturière).
Italie, Parme, époque de la Restaur;iliim.
Pièce injustement tombée, car le livret n'est pas ennuyeux, et la musique contient des pages bien venues, comme la tarenleUe. le chœur « Le maestru Gaffii-ini », Pair de (iina « Personne en ces lieux », le quintette et le final du second acte ; la barcarolle « 0 toi dont l'œil rayonne », sert de leitmotiv, présentée sous les formes les pins variées, tour i"! tour, suivnnt les actes, solo, duo. quintette
et sextuor. Sur les seize numéros de la partition, huit sont des duos dont six pour voix d'hommes, et deux pour deux basses, particulièrement réussis entre le maiYjuis et Cai'arini. Pas de reprise. Total des représentations : 27.
XXWII. Haydée ou le Secret, op. comique en trois actes, paroles de Scribe. Deuxième salle Favart. 28 décembre 1847.
Interprètes : Roger (Lorédan). Hermann-Léon (Malipieri . Audran (Andréa Donato), Uicquier (Uomenico) ; M"'' Lavoye (Havdée), M"-^^ Grimm{Rafaela).
Zara (Dalmatie). En mer, Venise. loOO.
Sujet tiré d'une nouvelle russe, traduite par Mérimée, Six et quatre. Livret intéressant, partition très mélodique, où presque tous les morceaux ont obtenu un succès de popularité : la chanson à deux voix « C'est la fête au Lido », les couplets de Malipieri «. A la voix séduisante ». et son air « Me voici, général ». l'air de Rafaela « Unis par la naissance », la barcarolle d'Andréa « Glisse, glisse, ô ma gondole », et tout le rôle de Lorédan, avec ses couplets du premier acte « 11 dit qu'à sa noble patrie », ceux du second « C'est la corvette », l'air du troisième « Je suis dans son palais », et la grande scène du somnambulisme « Ah! que Venise est belle! » où le chant atteint un haut degré de puissance expressive et dramatique.
Joué de 1847 à 1850, 100 fois; de 1803 à 1872 sans interruptions, 271 fois ; de 1874 à 1879, 62 fois; de 1882 à 1887, 40 fois; de 1890 à 1894, 26 fois. Total des représentations : 499.
XX.WilI. V Enfant prodirjue, opéra en cinq actes, paroles de Scribe. Salle de la rue Le Peletier, 6 décembre 181J0.
Interprètes : Massol (Ruben;, Roger lAzaël), Obin (Bocchoris), Fleurv (Aménophis), Kœnig, (iuignot. Ferdinand Prévôt (Canope, Manelhon. Sethos, prêtres égyptiens), Molinier (Nemrod) ; M"*' Dameron (Jephtèle), M'"'' Laborde iNefté), M"'' Petit-Brière (un jeune chamelier), M"'' Plunkett Léa. rôle dansé).
En Egypte, vallée de Gessen et Memphis, temps bibliques.
Livret sans action dramatique, mais bien tracé pour le musicien qui, dans le domaine de l'opéra, ne s'est jamais élevé plus haut. Les chœurs de préti'es, les fêtes du bœuf Apis, la chanson du chamelier, la marche de la caravane, les romances de Jephtéie, le grand finale du troisième acte méritent d'être rappelés. Admirablement dessinée, la figure du patriarche Kuben domine l'œuvre, avec son air du premier acte « Toi qui versas la lumière », et celui du second « 11 est un enfant d'Israël ». avec ses récits d'une sim-
plirité toute biblique : la scène finale du panlon atteint inème à la véritable grandeur.
Pas de reprise. Total des représentations : 44.
XXXIX. Zerline oïl la Corbeille d'oranges, opéra en deux actes, paroles de Scribe. Salle delà rue Le Peletier, IG mai 1851.
Interprètes : 3Ierly (prince de Koccanera), Ljons (marquis de Bultura), Aimés (Kodolphei ; M"' Alboni (Zerline). M"'' Dameron (princesse de Roccanera), M"" Xau (Gemma).
Palerme (Sicile), époque de la Restauration.
Pièce sans grand intérêt, dont le défaut est d'avoir été écrite spécialement pour sa principale interprète, lAlboni. et de contenir nombre de morceaux de facture ou de pure virtuosité. Il faut en excepter seulement le duo de Zerline et de Roccanera, où se trouve une exquise mélodie : « Souviens-toi de nos beaux jours ».
Pas de reprise. Total des représentations : 14.
XL. Marco Spada, op. comique en trois actes, paroles de Scribe et Germain Delavigne. Deuxième salle Favart, 21 décembre 1852.
Interprètes : Battaille (baron de Torrida, — Marco Spada), Boulo (Federici, son neveu), Couderc (comte Pepinelli). Natban et Lejeune (Geronio et Gianetti. bandits); M"'- Caroline Duprez (Angela. fille de Marco Spada), M"'' Favel (marquise Sanpietri. nièce du gouverneur) .
Rome et campagne romaine, époque de la Restauration.
Pièce à brigands, moins heureuse que Fra Diavolo et la Sirène. dont la scène finale reproduisait un tableau célèbre dllorace Vernel, la Confession du bandit. Musique plus habile qu'inspirée. A noter : Acte premier, couplets de la marquise : « 'Vous pouvez soupirer» ; Acte 11, une déclaration d'amour en quatre langues: russe, anglaise, italienne, française), grand et niouvemenlé final: Acte 111. chanson d'Angela « Fille de la montagne ». et scène finale noblement pathétique. (Voir n'^ XLllI).
.loué de 1852 à 1854. sans reprise ultérieure. Total des représentations : 78.
.VLI. Jeniu/ licU. op. roini(iue en trois actes, [laroles de Scrilie. Deuxième salle Favart, 2 juin 1855.
Interprètes : Faïu-e (duc de Greeiiwich), Hicquier-Delaunay ^lord Morlimer, son fils), (-ouderc (George Leslie), Sainte Foy Dodson, orfèvre) : M"'' Caroline Duprez (.lenny I5cll), M"' Boularl Henriette, sa suivante).
Londres, xviu'^ siècle.
Livret (lui peut, à certains égards, passer pour un succédané de celui de VA^nbassadrice, avec une musique moins réussie. Peu de chose à citer, hors la complainte de Jennv « Dans la rue, à peine éclairée », les couplets sjllabiques de Torfèvre. la romance pour ténor sur le chœur du God save the King. et les variations pour soprano sur l'air de Ruîe Britannia.
Pas de reiirise. Total des représentations : 36.
XLII. Manon Lescaut, op. comique en trois actes, paroles de Scribe. Deuxième salle Favart, 23 février 1856.
Interprètes : Puget (des Grieux), Faure (marquis dHérignj), Beckers (Lescaut), Jourdan (Gervais), Lemaire (Durozeau, commissaire). Duvernoy (un sergent), Nathan (M. Renaud, inspecteur des détenus) ; M"""^ 3Iarie Cabel (Manon), M"'-' Lemercier (Marguerite, ouvrière), M""*^ Félix (M'"« Bancelin, cabaretière), M"'' Belia (Zaby, esclave nègre).
Paris. Nouvelle-Orléans, xvui'' siècle.
Sujet parisianisé. et réduit aux proportions d"une comédie avec ariettes. L'une d'elles a sauvé la pièce de loubli, c'est « la Belle Bourbonnaise ». ou chanson dite de « l'Eclat de rire », qui demeure un modèle de vocalises spirituelles et joyeuses. La perle de la partition est la « Mort de Manon », page unique dans l'œuvre d'Auber par sa simple grandeur et sa réelle émotion.
Pas de reprise. Total des représentations : 63.
XLIII. Marco Spada ou la Fille du Bandit, ballet en trois actes. Livret et chorégraphie de Mazilier. Salle de la rue Le Peletier. P^'' avril 1857.
Interprètes : Segarelli ^Marco Spada), Mérante (le comte Peiiinelli, capitaine de di'agons), Lenfant (le prince Osorio. gouverneur de Home), Federici ^son neveu', Coralli ^Geronio, bandit romain), Garnier-Bertier (Fra Borromeo, trésorier de couvent) ; M">'* Rosati (.\ngela, fille de Marco Spada), Ferraris (la marchesa Sampietri, nièce du prince Osorio).
C'est l'opéra comique de ce nom. transformé en action chorégraphique, avec adjonction de fragments empruntés à Fra Diavolo et à Zerline. Joué trois années sans reprise ulléricure. Total des représentations : 27.
XLIY. Le Cheval de bronze, opéra féerique en trois actes, paroles de Scribe. Salle de la rue Le Peletier, 21 septembi'e 1857.
Interprètes : Marié (Tsing-Sing\ Sapin (Yang), Obin (Tchin- Kao), Boule (Yanko) ; M"' Marie Dussy ^Péki), M"-^^ Moreau-Sainti
(Tao-jin), M"'' Delisle ^Stella\ .M"'Dameroii l.Lo Mangli;. M'"" Ferraris (Mirra, r('ile dansé).
C'est l'opéra comique de ce nom. transformé en opéra avec l'adjonction de récitatifs et quelques modifications ou additions, notamment dans l'orchestre et dans la partie chorégraphique.
Pas de reprise. Total des représentations : 20.
XLV. La Circassienne. op. comique en trois actes, paroles do Scribe. Deuxième salle Favart. 2 février 1861.
Interprètes : Montaiibry (.\lexis Zouboff. officier', liai'ielle ilprince Orsakoff, général). Diivernoy ^Sollikoiï. capitaine), Couderc iLanskoï. peintre'. Ambroise (Perod, brigadier). Trov ^Aboul Kazim. chef circassien), Davoust (Irak, un de ses officiers •. Laget (iioudour. eunuque): 31"'- Monrese (Olga, pupille du général). ^|Ucs Prost et Bousquet (Zoloé et Neïla, femmes d'Aboul Kasim).
Caucase et Moscou, xix*' siècle.
Livret d'où Suppé a tiré plus tard sa fameuse Fatinilza, sujet scabreux, puisqu'il montre un jeune officier sous le costume féminin, et l'expose à tous les dangers de son sexe apparent. Musique agréable surtout au second acte qui se passe dans le harem. A citer au premier acte, le chœur des officiers : « Bravo, bravo ». et, au troisième, les spii-ituels couplets de Lanskoï " 11 aime trop ».
Pas de reprise. Total des représentations ; 40.
XLVI. La Fiancée du Roi de Garbe. op. comique en Iruis ades. paroles de Scribe et Saint-<!eorges. Deuxième salle l'avnrt. 1 I janvier 1864.
Interprètes : Prilleux (roi de (iarbe), .\chard don Aîvar. son neveu), Sainte-Foy (Truxillo, son échanson\ Davoust (le soudan d'Egypte , Baltaille (Kouli-Houka. corsaire malais), Duvernoy llalchi-Bounan. inian\ Nathan ^.Vli-Caphar, anachorète : M"" Cico (Figarina, ijarbiere du lîoi'. M"'' Tuai (Alaciel. fille du Soudan), M"'' Decroix Zaïda, contidenle d.MaiicI . M'" "^ l'x'Iia cl Colas ^pages du Roi' .
Uoyaume de Carbe. Epoque et lieu de fantaisie
Dernier produit de la collaboration Scribe-.Vuber. tcrniiiic. après la mort du premier, par Saint-(ieorges. Livret traité par les auteurs et le musicien, en manière dopérette. sauf dans le ([uatrième tableau, scène du corsaire qui a le caractère dramaticiue d'nii final d'opéra. A citer : au premier tableau, la romance d'.Mvai- « Tout bas je puis te dire ». et le quatuor (|ui suit, le duo du roi et de la barbiére. les couplets de Uaphacl « Ali 1 le charmant [inys! » ; au second tableau, la scène du mariage d'Alaciel, avec sa pimpante
conclusion « Allons, bravons les dangers » ; Acte II. nocturne avec la ravissante sérénade d'Alvar « 0 reine de beauté » en trio et en septuor ; Acte 111, scène des pages, ariette de Truxillo. et air de Figarina « Ali ! que de dangers en voyage ! » Pas de reprise. Total des représentations : 38.
XL Vil. Le Premier jour de bonheur, op. comicjue en trois actes, paroles de d'Ennerj et Cormon. Deuxième salle Favart, 15 février 1868.
Interprètes : Capoul (Gaston de Maillepré, officier français), Sainte-Foj (sir .fohn Littlepool) Melchissédec (de .Alaillv. officier français), Prilleux (Bergerac, officier français), Bernard (gouverneur de Madras), M"''-' Marie Cabel (Hélène, cousine de Littlepool), M"" Marie-Roze (Djelma, prêtresse indienne).
Madras (Indes anglaises), xvii^' siècle.
Livret agréable et partition richement mélodique. Le premier acte est remarquable avec son introduction habilement disposée et variée, la romance de Gaston : « .i"ai vu s'envoler ma fortune », et son brillant final ; le second acte contient deux chansons pour Hélène « Un époux chez nous » et « Susann', causons un p'tit moment ! », une pour Djelma, le fameux air des Djinns, et un brindisi pour Gaston en forme de valse sur laquelle est bâti le final. Le troisième acte compte encore un nocturne exquis pour deux voix de femmes « 0 nuit, une heure encore », le rondo syllabique de l'Anglais, et les stances touchantes de (iaston « Ce nom qui me rappelle ».
.loué de 1868 à 1870, 167 fois : reprise en 1873. 8 fois. Total des représentations : 17o.
XLYllI. Ri'ce d'amour, op. comique en trois actes, paroles de d'Ennerj et Cormon. Deuxième salle Favart, 20 décembre 1869.
Interprètes : Capoul (Marcel, jeune fermier, puis capitaine), Sainte- Foy (Andoche, paysan), Prilleux (Bertrand, fermier), (iailhard (chevalier du Bois-Joli), .lulien (Thomas, paysan), M'^'^ Priola (Henriette, marquise), M"° Nau (Denise, paysanne, cousine de Marcel), M''^-' Gérard (Marion, paysanne).
France, xviii" siècle.
Livret médiocre, musique discrète, où Ion peut signaler les chœurs du début, les couplets de Marion « Ce qu'un doit faire » et « Mon petit Andoche », le trio du troisième acte, les deux mélodies de Marcel, la dernière scène, et surtout celle de Golin-]\Iaillard qui ouvi'e le second acte. C'est, ponr.Xuber. le dernier ouvrage dramatique, le chant du cygne.
Pas de reprise. Total des représentations : 27.
AUBER b7
De ces (iiiarante-huit ouvrages, deux n'ont pas été joués publiquement et ne sont pas édités : L'erreur cVun moment et Couvin ; trois ont été composés en collaboration : Vendôme en Espagne {\néà\\) ^ la Marquise de Brinviliier.s, les trois Genres (celui-ci n'est qu'un prologue, et ne comptait qu'un duo). Deux sont des arrangements, l'un en opéra, le Cheval de bronze, l'autre en ballet, Marco Spada. A l'Opéra et à l'Opéra-Comique de Paris, ont été centenaires : la Muette de Portici foOo), Emma (181), la Neige (176), Léocadie (120), le Maçon (o2:j), Fiorella (118), la Fiancée (271), Fra Diavolo (909), le Serment (102), Gustave III (168), le Cheval de bronze (106), l'Ambassadrice (41 7 1, le Domino noir (1209), les Diamants de la couronne (379), la Part du diable (2(53) , la Sirène (164), Haijdée (498), le Premier jour de bonheur (175).
L'HOMME ET LE FONCTIONNAIRE
La vie d'Aubei- n'est pas, comme celle (b' la ni d'autres artistes, fertile en menus incidents, ricbe de fantaisie, et semée d'aventures plus ou moins étranges ; elle n'a ni la variété, ni rint('r(M dim roman. Ses débiils S(^ pei'dent dans une (b'mi-obscurilt', d'oii siirgil \\ peine b' souvenir (b' (|U(d(|u<'s biils sans (bih' l»ien pn'cise : (''ducation liourgeoise, cullure arlisliquf damaleiu-. essai commercial el infriicliiciix à Lomb'cs. ('Imles ninsicab's
t'I solides avec* Clici-ublni, relations amicales avec la famille de Ghimay, enfin premières compositions exécutées, soit dans le monde, et aloi's sans portée, soit devant le public, et alors sans succès.
Telle se résume en quatre lignes une période qui, s'étendant jusqu'au lendemain de sa première victoire, ne comprend guère moins de quarante ans. A cet âge, Pergolese, Mozart, Schubert. Weber, Bellini, Mendelssohn. avaient terminé leur carrière; Auber commence la sienne, et rien, jusqu'à l'heure finale, n'en devait inteiromjjre l'heureux cours. Comme un ruisseau coule paisible entre les deux bords de prairies verdoyantes, sans cahot ni ht-uit, aiilre (jue la rencontre d'une branche ou d'un caillou, ainsi cette existence se })0ursuivit dans la régulai'ité du travail (juotidien, sans autre surprise que laléa llatteur d'un plus ou moins grand succès, pour prix de sa peine. Xitlla dies sine lineâ pouvait devenir sa devise, car il livi-e bataille presque chaque année : de 1819 à 1848, soit en trente ans, il ne tait pas représenter moins de trente-quatre ouvrages, et ne garde le silence que tjualre fois : en 1822, où l'on devait donner Leicester. reciih' jusijuau mois de janvier de l'année suivante, en 1827 et en 1838 où il préparait deux de ses plus importants opéras, la Muette de Portici et le Lac des Fées, en 1846, seule époque où il semble avoii* éprouvé un peu de lassitude et de découragement après l'insuccès de In Barcarolle. A dater de ce moment, l'ardeur se ralentit un peu. mais c'est encore à peine si l'âge fait sentir le poids de son fardeau : de
1849 à 1870, en vingt-deux ans, ilfait repi'ésentrr onze ouvrages, soit une moyenne d'un tous les deux ans : exemple rare dune activité dont la durée même tient du prodige, et d'une fécondité dont le résultat artistique peut ainsi se résumer : trente-sept opéras-comiques, (lir opéras, un ballet, en tout quarante-huit partitions, publiées sauf cinq : les deux opéras-comiques du début. r Erreur cC un moment et Couvin. un 0})éra de cii'constance, Vendôme en Espagne, et deux pièces transformées l'une, leChecalde bronze, en opéra, l'autre, Marco Spada, en ballet.
L'éloquence de ces cbitlres prouve assez (juel travailleur fut Auber ; mais ce qui ne semble pas moins remarquable, c'est (ju'il le fut sans avoir l'air de l'être. A le voir se mêler gaiement au tourbillon de la vie mondaine, monter à cbeval, assister aux courses, faire des visites, ligiircr dans les fêtes oflicielles, aller an théâtre ou en soirée, et rentrer ciiez lui pour souperà l'heure oii d'autres dorment, on pouvait se demander (juelle iieure de la journée lui permettait de s'asseoir devant sa tal)le ou devant son piano. Jjc secret de celle force résidait en [)arlie dans ce privilège mystérieux que la ruiture accorde à cei'tains êtres de s'endormir pour (|uel- (jues instants, oîi ils sont et connne ils veulent : les veux se fernieni el, (|Uiind ils se rouvrenl. lu l'aligne esl dissipée ; une heure \ iiiil une iniil . A uber. connue .Njipoh'on. pouvait ainsi l'aire de noiables économies sur le tem[is normal que bien d'aulres accordeni au soiuiueil. Il se couciiait tard et se levait hU, (juilte à se ralli'aper le jour
dans un fauteuil de quelque académie, ou, le soir, dans une loge de quelque théâtre. Il donnait même chez lui a six heures du matin les audiences qu'on lui demandait : il avait trouvé ce moven ingénieux et prati(jue pour éloigner les gêneurs, parmi lesquels il en est heaucoup heureusement qui préfèrent le plaisir de dormir à celui de venir ennuver leurs semljlables. Dailleurs, ne comptant point avec son sommeil, il lui arrivait de ne point épargner celui des autres M"" Damoreau-Ginti qui fut une de ses meilleures interprètes, et au jugement de laquelle il se liait volontiers, racontait que plus dune fois Auber s'était présenté chez elle au beau milieu de la iiiiil : il la faisait réveiller afin de lui soumettre, sans attendre au lendemain, telle mélodie fraîche éclose, écrite en hâte, et d'une encre presque Immide encore sur le papier. Comme elle avait un piano dans sa chambre, elle demeurait couchée, tandis (|ue le maître exécutait le morceau pour lequel il était venu, ou solliciter de Thabile cantatrice un conseil pratique, ou simplement goûter la joie intime d'une approbation.
Cet empressement nCst-il pas signilicatif ? Quel bon argument il fournit pour combattre ceux qui, connaissant mal Auber, ont osé écrire sur lui des phrases dans le genre de celle-ci : « Il professait pour son art et sa production une prol'oiub' indillerence ! » Fétis (jui prétendait tout savoir, et (|ui inventai! (juand il ne savait pas, avait trouvé là une l)elle occasion de faire pailer les gens : donc, Auber. selon lui, « avouait à ses amis (|u"il n'aimait pas l'art au(juel il dtiil tout et que la raison
seule triomphe de ses dégoûts lorsqu'il écrit. » On peut douter (jLie Fétis comptât pai-ini ces amis et qu'Auber l'eût jamais honoré dételles confidences. Même de nos jours. M. Jean Chanlavoine a repris celle liièsc, en rappuyaut de deux lettres où le maître se plaignait de « l'ennui « (jue lui causait son travail. 11 a conclu facilement que, n'aimant pas son art, le musicien manquait de génie. Or, la même plainte se rencontre sous la plume de Wagner dont on ne conteste pas plus le génie que l'amour pour son art, mais il s'agit Là d'ennui matériel; c'est l'ennui inhérent au métier, l'ennui dahgner des notes sur des pages d'orchestre, sans pouvoir confier à un secrétaire cette tâche graphique, aussi nécessaire que fastidieuse. Auber, comme Wagner, pouvait, à certaines heures de fatigues, avoir le dégoût d'écrire; mais aussi, comme lui, il avait la joie de composer. Seulement, à sa différence, il s'en cachait par discrétion, peut-être aussi par précaution. Il n'était point bavard; il aimait la causerie, mais détestait la discussion où se dépensent parfois, sous couleur d'avis raisonnes, tant de paroles inutiles : on discute avec l'espoir de se convaincre ; Auber avait ses convictions qu'il ne tenait pas à imposer aux autres ; il demandait la réciprocité, et. pour être plus sûr de l'obtenir, il affectait, en ce qui concernait son art. une indifférence, toute de façade, mais propre à écarter les curieux et les indiscrets. C'est alors (|u'il s'écriait : « J'ai aimé la musique jusqu'cà trente ans, — une véritable passion de jeune honniic ! Je l'ai ainu'e tant iju'tdle a été ma maîtresse, mais depuis clic est devenue ma
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femme... » Et les naïfs prenaient pour un aveu, ce qui étaitFamusanle boul adc «l'un lunanie d'espiil. En somme, il avait, si l'on peut dire, la pudeur de son art. Offrant un repas au public, il ne jugeait pas à propos d'initier ses invités aux détails de la cuisine , il avait préparé les sauces à sa manière, manière qui pouvait n'être pas au goût d'autrui, mais qui avait pour lui l'avantage d'être sienne. Sa musique, c'était sa chose, une partie de soimême, sa vie et sa conscience ; il la défendait contre les regards profanes, et son apparent dédain équivalait à une ruse de guei-re. Tant pis pour qui ne la voyait point et s'v laissait prendre. Lorsque Wagner vint à Paris en 18(i(l, il ne manqua {)as d'aller faire sa cour à Auber, (jii'il estimait sans raiiiier ni toujours le comprendre, mais dans lequel il devinait une force ; il se présentait, comme les autres, à six heures du matin, et tentait de disserter avec l'auteur de la Muette, comme il l'avait fait avec l'auteur de Guillaume Tell. Rossini, peu endurant, avait fini par l'éloigner un peu rudement ; Auber, plus courtois, sommeillait un peu, laissait dire beaucoup, et, si l'interrogation devenait trop pressante, répondait: « Je n'aime que les fennnes, les chevaux, les boulevards et le bois de Boulogne. » Aussi Wagner, comme tant d'autres, devait-il, in petto, conclure : «Cet homme assurément n'aime pas la musique ! »
Il l'aimait, au contraire, à tel point (juil lui consacra tout le labeur de sa vie, et que, sur le point de mourir, sa pensée suprême fut pour elle. Dans les affres de l'agonie, sous le coup de visions intérieures (|ui sans
(loiiLe ul)sédaient son esprit, (jiu'lcjiics paroles se mêlaient à ses gémissements: VVeckeilin (jui l'assistait, prêta l'oi-eille et entendit : « Musique !.. Ali!... la musique... (jue fleviendra-t-elle ?... « Ce furenl les derniers mots (fue ses lèvres purent articuler d'une faeon distincte. C'est donc à la musique et à son avenir qu'il songeait, quand déjà la mort avait mis une ombre sur ses yeux. La sollicitude va, d'ordinaire, aux choses et gens que l'on aime; l'indifférence ignore in([uiétude et souci.
On peut expli((uer de même une particularité (jue les contemporains d'Auber ont observée, sujet de critique pour quel((ues-uns, et d'étonnement pour tous : il n'assistait jamais à l'exécution publique de ses œuvres. Ouand sa pièce était répétée généralement, il la vovait pour la dernière fois, et ne remettait plus les pieds au théâtre, les soirs ({u'on la donnait.
Quelle force le poussait ainsi ? Timidité ? pose ? a-t-on dit; nullement, mais siiuple discrétion personnelle. L'œuvre une fois sortie de ses mains ne lui appartenait plus, il la livrait au public avec ou sans regrets: en revanche, sa personne lui appartenait toujours, et c'est elle (ju'il entendait ne pas livrer; il ne voulait pas plus l'exposeï" à subir le choc désagréable de (juelqiie improbation, qu'à l'imposer pour forcer le bruit llatt<'ur (hquehjues applaudissemeiils.il restait donc à l'écart, et faisait de son absence inie (juestion de dignil»'. En outre, cette œuvre lancée dans la circulation, il ne la tenait point pour jiarfaite: sa modestie et son expérience lui jK-i-metlaicn! d'y apei-cevoir des taches (|u"il ne pouxaii
effacer, sous peine de se livrer au travail continuel et vain de Pénélope. Au lieu de restaurer la vieille maison, il préférait en construire une neuve; et, comme le spectacle de la masure pouvait lui déplaire, il donnait à son àine épicurienne le plaisir de s'épargner une peine ou un regret.
Sans parler du prestige (jue donne toujours à l'artiste, comme au savant ou au guerrier, l'auréole du succès, riiomme. chez Auber, exerçait, par les seuls avantages de son phvsique et de son esprit, une situation particulière. Élégant de sa personne, petit, mais la taille bien prise et d'iiarmonieuses proportions, le visage rasé, ne laissant poindre (ju aux joues la naissance des favoris, selon la mode de la Restauration, les traits assez réguliers, la mine fraîche et souriante, la ligure illuminée par deux yeux noirs qui s'enfonçaient profondément sous l'arcade sourcilière, toujours habillé avec correction et même avec une certaine recherche, il était né pour plaire, et il plaisait. Autour de lui, sans effort, naissait la sympathie, et, comme il aimait les femmes pour leur beauté, les hommes l'aimaient pour son esprit, non (juil fût un conteur émérite. un de ces brillants causeurs, qui peuvent tenir une assemblée sous le charme de leur parole abondante et variée. Au contraire, il se taisait volontiers, et paraissait n'écouter que d'une oreille distraite ; mais une idée exprimée, une réflexion faite, une nouvelle annoncée provoquaient chez lui une brève réponse, parfois une simple exclamation, et, sans éclat de voix, san§ insistance, de ses lèvres à peine remuées le
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trait fusait, comme au sein du foyer jaillit l'éclat d'une étincelle. C'était l'esprit de mot, l'esprit de répartie ou d'à propos, dont le tour amuse et l'imprévu surprend.
Il adorait la jeunesse, et il s'en donnait l'illusion par le mouvement, par le continuel exercice de son activité. Il avait fort pratiqué l'équitation : adolescent, il assistait aux courses et suivait les chasses à courre; plus tard, il faisait chaque jour une promenade à cheval ; il se rendait au hois de Boulogne, l'aprèsmidi, à l'heure fixée pour la sortie des élégantes, et gaiement il trottait dans la poussière soulevée par les fringants attelages à la Daumont, dont le luxe, ouhlié depuis, était l'orgueil alors des Gliamps-Elysées. Lorsqu'eniin ses forces déclinèrent, la promenade persista, mais elle se fit en voiture et à des heui-es moins régulières : deux dames, le plus souvent, occupaient le fond de la calèche et lui. tel un jeune homme, il prenait place sur le siège de devant. Uu, s'il se trouvait seul, assis dans un coin, il h'rmait à demi les paupières, et, doucement hercé. il songeait, ce (|ui était encore pour Uii un inoven de travailler. Le soir venu, il endossait riiahit. et, si (|ni'l((ue invitation p;n-ticulière ne le réclamait, il se rendait à l'Opéra, surtout l(jrs(|u On \ (h)nnait un ])allet, ou <à la ConKMJie-F'rancaise, ou menu? dans les théâtres di' lieurc. car il ne ({('-daignait ni le \aiulevill(' ni ropt'rclle : la (ierniJ'i'c fois (jue je le \"is. le souxcuir m'en est resté jM'ésenl. il ('('(uilail au Innd dune haigiuu're.. . VOF.il rrcrr !
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le bras, soit à (juelquf ami. soit à rune de ces deux amies fidèles (\\n s'appelaient M"^ Marquet. la belle danseuse-mime, et M"- Dameron, dont il avait protégé les débuts comme cbanteuse à l'Opéra, et qu'il n'oublia pas dans son lestamrnl. Il gi'avissait les marclies du petit Iiôtel qu'il occupait lue Saint-Georges, et où s'est écoulée la majeure partie de son existence. Ses deux domestiques, couple qui depuis tant d'années le servait en vieillissant j)lus que lui, avaient préparé le souper traditionnel, et le maestro traitait ses invités; s'il recevait des dames, il mettait la serviette sous le bras et galamment leur présentait lui-même les plats. Comme le Champagne dans les verres, son esprit pétillait alors et savait tenir b\s coinives en éveil.
A suivre le cours de cette existence mondaine, on se demande où et quand il travaillait : toujours et partout, en ce sens (|u'à la promenade, en soirée, au théâtre, dans une assemblée, l'aspect de somnolence où il semblait plongé, n'était qu'une sorte d'état préparatoire : le « motif » naissait alors dans son cerveau, et, mentalement, il le façonnai! pour pouvoir, rentré chez lui, l'exécuter sui' une \ieille épinette l'emisée au second étage de l'hôtel, dans ce (ju'on ])Ouvait appeler le cabinet d'essayage. Toute mélodie nouvelle, en effet, devait passer par cette épreuve: elle n'était admise à l'honneur de l'écriluie cjuaprès avoir résisté aux défaillances de ce vieil instrumeiil. Iiaiisformé par la volont/' du compositeur et poui- h'S besoins de la cause, en véritable pierre de touche. Il habitait le premier étage,
devant lequel s'étendait une longue terrasse que l'alignement d'une façade reconstruite a fait disparaître depuis (ju<d([ues années. Le matin, ([uand la saison et le temps le permettaient, on pouvait le voir assis à une petite table et prenant le frugal repas composé d'une tasse de thé avec quatre ou cinq cuillerées de lait froid. C'était l'entracte de son tra\ ail, car depuis six heures il écrivait et il se remettait à écrire jusqu'à midi. Il avait ainsi fini sa journée à l'heure oi^i d'autres la commencent. Après son déjeuner, il se rendait au Conservatoire, pour donner les signatures nécessaires, et, dès lors, la vie de Paris le prenait lout entier : le musicien devenait riiomme du monde.
Cinq ou six heures de tâche matinale et quotidiennement renouvelée, forment au bout de l'année un total . respectable, surtout si l'on songe que les vacances n'existaient pas pour lui, et que, depuis l'âge d'homme, il n'avait jamais quitté Paris. S'il avait connu Londres au temps lointain du Consulat, il ignorait tous les pays dont il avait tant de fois chanté les héros : l'Espagne, avec ses alguazils et les nonnes de ses couvents ; l'Italie, avec ses lazarones et ses brigands; à plus forte raison, l'Allemagne, l'Inde ou la Chine. Montrant un jour à B. Jouvin des gravures enluminées (|ui ornaient la muraille de son antichambre et représentaient des i-ivières, des prairies et des bois : « Voilà, disail-il. à peu près tout ce que j'ai vu en fait (h' xcrdure et de nature. » Et il ajoutait en souriant : <■ Du reste. ScimIic m'a l'ail j)iircourii". dans ses opéras, tan! de [)a\s dixcrs, ([u il est
bien naturel qiraujourdliiii, j'aime à me retrouver à Paris. »
Une vie, réglée avec cette méthode, ne comporte d'autres événements que les résultats mêmes de son activité : on les connaît par ce qui en a été dit précédemment. Les faits, extérieurs au théâtre, se réduisent à un petit nombre dont on peut donner ce résumé chronologique :
1829. Membre de l'Institut, en remplacement de Gossec, nommé le 12 avril, au troisième tour de scrutin, par 19 voix contre lo à Ghampein.
1839. Directeur des concerts de la Gour. 1842. Directeur du Gonservatoire de musi(|ue, en remplacement de Glierubini, démissionnaire. 1852. Directeur de la chapelle impériale. A ces fonctions correspondent des distinctions honorifiques, notamment dans la Légion d'Honneur : 1825. Ghevalier (année du Maçon).
1835. Oflicier (année du Cheval de bronze). 1847. Gommandeur (année de Haydée).
1861. Grand oflicier année de la Circassienne). Des décorations étrangères lui avaient été conférées. La plus précieuse était la croix de l'Ordre du Mérite dans les sciences et les arts, ordre prussien qui compte seulement soixante titulaires, trente nationaux et trente étrangers. L'infortuné Maxiniilien lavait fait grand officier de son ordre, après avoir obtenu de lui la composition d'un hymne national pour son nouvel et éphémère empire. Il était, en outre, officier des SS. Maurice
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et Lazare (Italie], de Léopold (Belgique; et chevalier de la Couronne de Chêne (Hollande).
Si honorables et même glorieuses que fussent les fonctions dont il était investi, elles ne constituaient pas des sinécures : ou, du moins, Auber ne voulut jamais leur laisser attribuer ce caractère. Compositeur officiel, sous deux et même trois régimes politiques, il avait mission d'écrire la musique de circonstance qu imposait lorganisatiou des fêtes tour à tour royales, républicaines, impériales ou simplement municipales. C'étaient des espèces de cantates, des marches, des divertissements symphoniques ou chorégraphiques, des chœurs et des soli, qu'il devait improviser le plus souvent, et pour lesquels il fallait agir avec autant d'ingéniosité que de promptitude : ouvrages importants parfois, et malheureusement éphémères, condamnés à mourir avec la cause qui les avait fait naître. De ces travaux, nul biographe n'a donné la liste : elle est assez respectable si l'on en juge par les titres suivants :
1832. Chant des Polonais, cantate avec soli et ciiœurs.
1837. Cantate }>ûui- le dîner oil'ert au Hui par la N'ille de Paris, exécutée à l'Hôtel de Ville.
1837. Divertissement de Versailles, sorte (h- liallcl [)antomime, exécuté' lors de rinauguratioii du Musé-e de Versailles.
1838. Cérémonie du llui/rf/enis tjctirillioiiDiic, exécult'r (hiiis imt' fêle ;i \ crsailles.
lNi2 .Marche rmn'hre pour iii^l iiiiiieiils de ciiiNi-e,
exécutée en plein air, aux funérailles de Napoléon I" le 24 juillet.
1843. Entrée du Roi Henri, cantate avec soli et chœurs, exécutée à Pau pour l'inauguration du Château restauré.
1851. Chant des Normands, composé poui' l'inauguration d'une statue de Guillaume le Conquérant, à Caen.
1853. Cantate })0ur le mariage de l'Empereur, exécutée au palais des Tuilei'ies.
1854. Cantate pour le baptême du Prince Impérial, exécutée au palais des Tuileries.
1855. Cantate poui' la prise de Séhastopol, exécutée à l'Opéra.
1855. Cantate pour la l'été des Arts et de l'Industi'ie, exécutée aux Champs-Elysées.
1856. Cantate pour la dislrihution des prix de la Société des gens de lettres, exécutée au Conservatoire.
1859. Magenta, chant de victoire, exécuté à l'Opéra.
La critique ne s'est guère occupée de ces œuvres, quand elles vinrent au monde, car, le plus souvent, elle n'était pas admise aies entendre; depuis, les musicographes ont gardé sur elles un silence complet par la honne raison qu'ils les ignoraient : nulle, en eifet, n'a été gravée; c'est la ])ossession des manuscrits autographes qui m'en a révélé l'existence et m'a permis de les lire. L'étude en est assez curieuse, mais dépasserait le cadre du présent travail. Il suffira de dire que deux types s'y rencontrent, correspondant aux conditions, en quelque sort»', matérielles du travail, c'est-à-dire au
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plus OU moins de temps dont le compositeur disposait. Était-il pressé, il ajustait bout à bout quelques fragments de ses ouvrages dramatiques, airs de cbant ou de danse; il en formait une manière de pot pourri, (jui ne le mettait pas en frais d'invention mélodique, et, le plan une fois établi, lui coûtait seulement, avec la peine d'une besogne graphique, la dépense de soudures et raccords dans l'harmonie, de compléments et de retouches dans l'orchestre. Au contraire, avait-il des loisirs, il composai! un ouvrage de toutes pièces et lui accordait la primeur d'idées nouvelles, fraîchement écloses dans son imagination; mais alors, il lui arrivait plus tard de reprendre dune main ce qu il avait donné de l'autre; il replaçait dans ses opéras, tels effets essayés d'abord, tels motifs improvisés jadis, mais oubliés depuis et perdus pour tout le monde; n'empruntant qu'à luimôme, il leur faisait un S(jrt nouveau et, cette fois, définitif.
Cette nuisicjue de circonstance à hujuelle il avait, pour ainsi dire, préludé en écrivant, vers IS12, pour la fête de M""' de Caraman un petit trio vocal avec accompagnement de flûte, violon et alto, puis, (juelques années plus tard, pour la Saint-Louis, une petite cantate pour solo et chœur avec iiarpe, cette musicjuc occasionnelle et plus ou moins officielle offre, en son eiisenible. un caractère aimable et simple ; elle a plus de grâce ([ue de force ; elle expose des thèmes bien définis, des « airs » qui. vocaux ou instrumentaux, se retiennent aisément, et pi'dcrdc plus pal' n'|)(''til ions (juc par d»''V(do|»p('im'nls.
Elle marche d'un pas alerte, évitant les longueurs. Hors du théâtre fet encore \] une assemblée mondaine n'absorbe la musique qu'à doses modérées. C'est une règle (juWuber s'apjiliquail. à lui diilinid. cGmiiit' il la conseillait aux autres ensuite. L'n premier prix de violon devait se faire entendre à la distribution des prix du Conservatoire, et vint consulter son directeui- sur le ciioix du morceau à exécuter: il liésitait entre deux concertos; mais Auber n'hésita pas pour lui dire : « En pareil cas. mon enfant, le morreau le plus court est toujours le meilleur. »
Directeur du Conservatoire. Auber le fut, et pendant près de trente ans, non pour la i'oiine, mais avec la conscience d'un honnête et intelligent serviteur. 11 avait i-eçu le dépôt des mains de son maître, Cherubini, et le gardait jalousement, sans permettre aux ignorants d'y toucher pour l'amoindrir ou le diminuer. Il tenait à ses prérogatives ou, du moins, à son autorité et supportait malaisément toute intrusion étrangère, toute tentative de pouvoir qui aurait voulu grandir à ses côtés et à ses dépens. Vers la lin ilu second Empire, une commission avait été instituée en haut lieu pour remanier le Conservatoire, et l'un des membres avait eu la fantaisie d'en demander la suppression. Obligé d'assister aux séances où se produisaient des opinions aussi radicales, Auber souffrait en son for intérieur, et il s'écriait volontiers : « J'ai eu deux malheurs en ma vie : dans ma jeunesse la garde nationale, dans ma vieillesse la commission du Conservatoire. » Il agissait et laissait dire la presse
qui. alors comme aujourfriiui. parlait à tort et à travers, critiquait volontiers l'enseignement et représentait l'école comme un mauvais lieu; sans liàte, mais sans caprice, avec la sagesse cjuc donne l'expérience, il introduisail peu à peu les réformes qu'il jugeait utiles et possibles. La question des mœurs même ne le laissait pas indifférent, car c'est lui qui, le premier précisément, au nom de la morale, sépara chanteurs et chanteuses, en créant des classes spéciales pour l'un et pour l'autre sexe. Le chant surtout avait ses faveurs et sollicitait sa constante attention : il y avait alors pour les élèves hommes un pensionnat, et il défendait avec acharnement le pi'incipe de cette institution, si utile en effet, car la somme de travail fournie par les jeunes gens est toujours en raison inverse de la liherlé qu'on leur laisse. Sans doute, ces sortes d'oiseaux ne vivent guère en cage; mais alors, plus on les tenait appli(juésau travail, plus on formait des sujets séi'ieux et vraiment instruits en leur art. C'est encore Auher qui, pour donner plus de solennité aux exercices scolaires, avait imaginé de faire jouer sur le th(''àtre de rétablissciiiciil. di's ouvrag'es entiers avec décors, costumes et accessoires; sur cette môme scène, il donnait asile aux ]»rix de Rome qui revenaient d'Italie, et obtenail poui- eux l;i représentalion d un actr. t'ii prc'piiiaiit ainsi Icnr (h'hul. souvcnl si long f't diflicilc, à l'Opéra ou h l'Opéra-ljomique. lînfin lui-même n"li(''silait pas ;i nn-llrc au service de r(''C(»lc SCS lalcnis de c()m|)()silcnr. pour les (''piM'Uves annuelles ou Irinn-sirielles des examens et des cou-
cours. Il écrivait alors, comme avant lui Cherubiui, comme après lui Ambroise Thomas, des solfèges à lire avec changements de clefs, des partbnenti à réaliser, des leçons à déchiffrer pour les instrumentistes, des thèmes à traiter sur Torgue: il proposait les sujets de fugues, se faisant aider seulement, vers le déclin de Tâge, soit par des anciens comme Batton, Elwart, Le Borne, Benoist, soit même par des nouveaux comme Bizet.
Toutefois, son activil(' musicale trou\a plus encore à s'exercer dans ses fonctions de maître de chapelle à la Cour, fonctions qu'il prit au sérieux ; le zèle même avec lequel il les remplit, à une époque de sa carrière oii d'autres eussent as])iré au repos, laisserait croire (ju'à la satisfaction du devoir accompli s'ajoutait vraiment pour lui la joie artistique de produire. Cette chapelle ne comprenait pas moins de quarante choristes et (juarante instrumentistes, sans parler des solistes, soit artistes de l'Opéra, soit artistes en renom de passage à Paris, soit même quelquefois pensionnaires du Conservatoire. Auher rédigeait les programmes et choisissait les interprètes; dans aucun cas, il ne dirigeait luimême; au concert, ainsi qu'à l'église, l'orchestre était toujours conduit par les chefs de l'Opéra, tour à tour Girard, Dietsch, Georges Haiiil. Comme pour la musique particulière, il composait, nous l'avons vu, quelques cantales de circonstance, il composait aussi pour la chapelle des pièces vocales et instrumentales dont cliaque année grossissail le nombre et (|ui formèrent
une sorte de répertoire religieux à l'usage de la Cour. J'ai pu le reconstituer au moyen de mes autographes et j'ai complété pour la bibliothèque du Conservatoire cette collection qui permet d'étudier Auber sous un aspect ignoré de la foule : pour tous, en effet, Auber est un homme de tiiéâtre et non d'église. Cependant l'élève de Ciierubini ne pouvait avoir négligé complètement un genre oii son maître avait excellé; dès le début de sa carrière, nous le trouvons occupé de musique religieuse; sans parler de la messe en ut, composée à Chimay en 1815, je retrouve, par exemple, dans ma collection personnelle, des Litanies de la Sainte Vierge, en .so/ mineur, pour chœur, avec paroles latines et orchestre, qui datent de hi même époque, et une hymne à sainte Cécile en /v', pour chœur et orchestre, également. A partir de 1820, la scène le prend tout entier et ne lui laisse guère de loisirs pour d'autres ouvrages que ceux du genre dramatique. L'occasion ne se présente qu'en 1849; il instrumente un Domitie salvum fac qu'exécutent, sous la direction de Girard, l'orchestre et les chœurs du Conservatoii'e, le 24 février, à la Madeleine, lors d'une messe solennelle, célébrée par rai'chevé(|ue de Paris, devant le Pi'ésident de la Hépubliiiue. l'Assemblée nationale et tous les grands corps (b> l'Etal. Telle est la fortune de ce morceau (in'il riqtaïail à Noire- Dame le 1" jan\ ier 1S.""»2, conlié à la masse formidable de 1^00 chanteurs el 200 inslrunicnlish's : on ly irlroux c le 30 janvier 18.^)3. pour le inaiia^c de rKnipercnr cl. en sepleml)re I8r».'i. pour la [hisc i\v Sébaslopol, sans
parler d'une exécution à la messe des Tuileries, le 15 août 1833. Les années 1854, 58, 59. fiO, 63, 65 comptent parmi celles oii Auber a gardé le silence au Ihéàtre; c'est au cours de celles-là, précisément, que naisseni la plupart de ses rruvres religieuses. Presque toutes étaient composées pour chœur, mais le plus souvent avec un so/o, solo vocal ou instrumental (violon, iiautbois. clarinette, etc. , qui justifiait {"audition de quelijue virtuose. Ajoutons que presque toutes aussi existent sous deux états, c'est-à-dire (juelles comportent deux formes d'accompagnement : Tun pour orchestre, l'autre poui' orgue avec ou sans harpe. Pour elles, autant et plus (jue pour les pièces officielles, signalées plus haut, une t'-tudc couiplt'te et détaillée, offrirait quelque intérêt. Faute de place, il n'v a lieu de signaler que l'importance et le caractère général de ces productions. Leur nombre d'abord mérite une mention, sous l'aspect abréxiatif de (juelques chiffres que je rassemble ici pour la première fois, savoir : i Credo, dont 1^ avec Kyrie; // Kyi-ie: ,i Gloria; // 0 Salutaris ; 7 Agnus Dei; (j lienedictus et c^ motets divers (Pie Jesu, Ave Maria, etc.).
Pour juger de telles œuvres, il faut les considérer sous le même point de vue que leur auteui' et ne point s'étonner ni s'indigner de n'v pas découvrii* ce que les idées de son temps, ])lus cncort' que les siennes, ne l'auraient guère autorisé à mettre. On ne se référait guère alors aux principes j)Osés par la Scliola cantorum ; on ignorait forcément en matière d'art les exigences
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dogmatiques fornniiécs par le pape Pie X dans son Motu proprio ; on n"esLimait pas qu'il y eût pour le service du culte un genre de musique imposé ; chaque compositeur parlait sa langue et, à la seule condition de le faire avec respect, il chantait Dieu avec l'élan de son cœur et le tour de son esprit. Fidèle aux préceptes de l'école italienne, façonné par la main d'un Cheruhini, Auher vivait à une époque oi^i l'Eglise admettait, sans se croire profanée, les chanteurs du théâtre et les chants du concert. Il s'exprimait donc selon le langag'e de ses contemporains, en ajoutant le prix de ses dons personnels, sa mesure et son élégance, son charme et sa fantaisie. Ses chœurs sont traités avec force et sobriété, riches d'une harmonie simple, mais pure ; le mouvement s'est calmé, les rythmes se sont assagis; la danse a fait place à la prière; les lignes mélodiques se sont infléchies suivant une courbe plus sévère, mais gracieuse quand même. C'est toujours la mélodie qui coule avec abondance, et Auher le savait si bien (ju'il lui arrivait {)lus tard de reprendre son bien et d en cbanger la destination. Toute cette musique demeurait inédite (il ne fut jamais publié qu'un 0 Salutaris), il en replaçait des fragments dans ses opéras. Ainsi, pour n'en citer ([uun exemple, et on en trouverait d'autres, U' délicieux nocturne à deux voix du Premier jour de bonheur en 1868, était en 186-) un Kyrie pour chœur et orgue. A l'inverse de Sébastien Hiich (jui puisait dans ses cantates lauiues pour alimenter ses cantates sacrées, .Vuber eniprunlail ;i sa iiHisi(|ue rdig-ieuse pour enri-
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cliir ses oii\ radies profanes. De tels procédés font naître aujourrliiui le sourire chez les sceptiques et la colère chez les croyants. Sans pousser jusqu'à l'extrême, on peut dire que l'ag^rément d'une iiiushjuc. coiiinir celle d'Auber, ne suffit plus à nos vues modernes, lorsque devant nos veux se dresse la majesté d'un temple. 11 faut un art sévère et celui-ci a le tort de n'èti-e (]u"aiiii;ililt' \]\) soiniiif. (III II ([iiiltt' l'église, seniblf-l-il. poui' un hôtel paiMii'iilin'. et liui dil la iiu'sse dans un salon. C'est là. du moins, qu'on doil aller chercher les derniers témoignages de son activité musicale, les dernières étincelles de son génie mélodi([ue, car je découvre encore, à la date de 1870, un Kyrie en fa mineur, pour chœur et orchestre. Il touchait alors pr('S(jU(' au terme de sa longue et glorieuse existence.
LA FIN D'UN MAITRE
A l'ajiprocht' des heures suprêmes. Auber vivait dans une sorte daimable et discrète apothéose. Comme il s'était retiré de la lice dramatique, la critique avait rentré ses griffes. La A^énération de tous l'entourait, saluant en sa personne et la gloire ac((uise et lâge atteint. Il avait distancé tous ses rivaux, les voyant tour à tour tomber sur la route qu'ils parcouraient ensemble ; jeunes ou vieux. Herold. Xicolo. Boieldieu, Adolphe Adam. Meverbeer. Halevv. Rossini enlin. avaient dis-
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paru, et, lui seul restait. Nui en France, comme à l'élranger, ne pouvail lui .lispuler la prééminence et passer pour plus illustre parmi les compositeurs dont il devenait presque le doyen. Berlioz s'éteignait dans la demi-obscurité, d'où son nom ne devait sortir aux yeux de la foule que près de vingt années après sa mort. Verdi, s'en tenant à l'héritage de Donizetti, n'avait pas encore écrit Ahla, ni procédé à cette évolution qui lit la grandeur de sa lin artisti(iue. Wagner, réduit à ne triompher que dans les limites de sa patrie, n'avait pas encore donné la Tétralogie ; il n'était ni le dieu, ni même Ihomme de Bayreuth. De ce pi'ivilège que donne l'âge, Auber ne ressentait nulle lierté ; il se serait plutôt reproché ses (|uatre-vingt-neui ans, quand il se laissait aller à dire entre amis : a 11 ne faut d'exagération en rien : j'ai trop vécu! » Plus qu'un autre, il regrettait la jeunesse qu'il avait tant aimée, et si quelque Méphistophélès avait pu lui rendre ses vingt ans, il aurait volontiers cédé toute sa gloire pour le prix du marché. Et pourtant, comme le proclamait à l'Institut, le vicomte Henri Delaborde, « sa vieillesse mènie n'était à bien des égarils (|n"une jeunesse exceptionnellement prolongée, ou tout au moins une riante anièi-e-saison à la(|ut'lle les roses d'Anaci'c'on ne maïuiuaienl pas plus ([ne les grâces et la fei'tilité poéti([ues. » Les années avaieni blanchi sa tète, mais à peine courbé son corps; dans loibite [)rofond<' de ses grands \eu.\ inie llannne brillail. [lour dire encore l'intérêt (|u il preiiail à la \ ic. Il contiimail de donnei' audience le malin, de \enii' au Conservatoire
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après déjeuner, de se rendre en voiture au bois de Boulogne l'après-midi, et d'aller au théâtre le soir. Il ne renonçait pas à être, comme on l'a dit, « de tous les plaisirs, de toutes les fêtes, de toutes les foules qu'attirait un divertissement ou une nouveauté quelconque ». Une de ses dernières impressions artistiques fut une reprise de la Muette de Portici que lui avait ménagée à rOpéra, le directeur Emile Perrin; on avait remis à neuf décors et costumes; assis devant une petite table et la partition sous les yeux, il présidait la répétition générale. Devant tous il donna son approbation et se déclara satisfait avec la courtoisie qui sied en pareil cas à l'homme du monde. Mais une fois dans la rue, aux amis qui le complimentaient, il se contenta de répondre : « Si maintenant Ton me donnait cet ouvrage à faire, je l'écrirais tout autrement » Ainsi jusqu'à la dernière heure s'affirmait cette modestie, cette défiance secrète, cette juste connaissance de soi-même qui le faisait toujours marcher vers le mieux et lui laissait l'éternel regret de ne l'avoir pas atteint.
Par un prodige de santé intellectuelle, l'activité du compositeur se maintient, mais les derniers ouvrages laissent percevoir à l'œil exercé quelques signes, vagues encore, qui manifestent le déclin. Dans le paysage semble déjà poindre une brume légère qui voile un peu les objets et ternit leur éclat. Les couleurs sont moins vives, les arêtes du dessin moins fermes; il y a moins de fantaisie dans l'invention, moins d'originalité dans la mélodie, moins de vigueur, en somme, dans l'ensemble.
Tout se réduit et s'atténue, comme un joli pastel dont les tons s etlacent. C'est une lumière qui brille encore, mais va s'éteindre ; déjà l'on devine l'action du temps, la marche impitoyable de Fàge qui demain fera du silence et de l'ombre avec ce qui. la veille, élait le bruit et la lumière, l'amour et la vie.
Au cours de l'année 1870 apparurent les premiers symptômes de tristesse et de découragement; une maladie de vessie le minait sourdement et parfois le lancinait de ses vives douleurs ; son humeur alors s'assombrissait ; il parlait même de sa lin procbaine lorsque les ti'istes événements qui se déroulèrent à cette époque vini'ent redoubler ses angoises piiysi({ues et morales. Nos premières défaites touchèrent sensiblement la fibre de son patriotisme ; le siège de Paris lui porta un véritable coup. 11 ne voulut pas s'éloigner, cependant ; dans cette capitale (jue, de[)uis l'âge d'homme, il n'avait jamais quittée, près du Conservatoire, dont les portes au mois d'octobre ne s'étaient plus l'ouvertes, il estimait (jue son devoir le retenait, devoir « d'honneur et de reconnaissance ». disait-il. Les heures se tirent, chaque jour, })lus sombres et [ilus cruelles; on ré([uisitionnait. on lui [)rit son cheval, son \ieu.\ Figaro qu il avait monté jadis, et qu il aimait comme un compagnon du temps passé ; les privations matérielles ne firent qu'empirer son état. Ponrtaiil , il liavaillait encore; ne pouvant [)lus sortir, il se résignait malaisément à garder la chambre, et, pour occuper ses loisirs forcés il écrivait de la nmsique ; il s'adonnait à un geni'e
d'ouvrages, que. depuis son adolescence, il avait négligé ; il j-evenait à ses premières amours, à la musique de chambre, aux quatuors pour instruments à cordes. Dans ces productions suprêmes, demeurées inédites, et dont il n'acheva pas la dernière, car sa plume sarrèta, comme on peut le voir sur le manuscrit original, au milieu d'une mesure, il ne faut chercher ni la profondeur d'un Beethoven, ni hi passion d'un Scluimann : il se contente d'évoquer le souvenir d'Haydn ; il trouve de gracieuses mélodies qu'il harmonise à quatre parties et développe discrètement, sans lourde pédanterie, avec une aimaldr aisancf. un esprit souple et délie : c'est h' clair miroir où se retlèle son dernier sourire.
La Gomnjune \ inl ajouter à 1 huinilialion de la victoire étrangère la honte d'une guerre civile. Sous le coup de tristesses profondément ressenties, le mal s'ag"grava. Un jour du mois de mai. il dut ])rendre le lit, et ne le quitta plus. Deux amis, Ambroise Thomas et Weckerlin le veillaient à tour de rôle, et lui prodiguaient les témoignages d'un (lé\ oueiiienl fondé sur la respectueuse admiration ri la sincère reconnaissance. Le i'2 mai, au matin, il semblait reposer assez doucement, malgré une respiration déjà haletante, lorsqu'une violente douleur lui lit pousser un gémissement d'angoisse; il se redressa brusquement en un effort suprême, et retomba la tête sur l'oreiller ; il était mort.
Ouelques mois plus tôt, une telle disparition eût fait grand bruit: elle aurait ému la population parisienne et
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provoqué une de ces maniteslations grandioses qui traduisent le sentiment des foules. Or, la rigueur des temps obligeait à cacher ce deuil, à l'envelopper en quelque sorte dans l'ombre discrète et prudenle d'un demi-silence. 11 importait de soustraire cette illustre dépouille à des hommages indignes d'elle ; il ne fallait pas voir, suivant l'expression du vicomte Henri Delaborde à l'Institut, « les hommes de la Commune, faisant leur proie de cette gloire, essayer de le transformer après coup en complice et de lui infliger, après un simulacre de gratitude envers le chantre de 3Iasaniello. l'outrage d'une adoption à l'ombre du drapeau rouge ». Grâce à Dieu, l'iunniliation de cette funèbre comédie fut épargnée à notre pays et à notre temps. Déposé presque furtivement, par des mains amies, dans un caveau de la Trinité, le cercueil de l'auteur de /a Muette en sortit au bout de (juclques mois, non i)lus poui* être promené par les lues en tumiiltc cumuie un trophée de la démagogie, mais pour rece\oir au milieu des légitimes représentants de la reconnaissance nationale, un tribut de respects plus sincères et «le souxenirs mieux justifiés.
Les obsèques furent célébrées à l'église de la Trinité, sans éclat particulier, mais avec la pom[)e relative i[U.e permettait la tristesse de répO(|ue. Sous les voûtes, de belles voix résonnèrent, et, (l<'\anl le cercueil, au cimetière, de nobles discours furent prononcés : Alexandre Dumas fils, notanmient, trouva les paroles qui émeuvent et qui constituent la vérilablt? éloquence.
A rinslitul, reloge du défiinl fui prononcr avec celle gravilé académique donl le viconile Henri Delaborde gardait la tradition, et la ville de Caen érigea une statue à celui dont le hasard de la naissance avait fait l'un de ses glorieux enfants.
Mais, il est une ville oii le marbre, la pierre et le bronze doivent immortaliser sa mémoire, cest Paris, Paris dont il ne s'est jamais éloigné, Paris qu'il aimait par-dessus tout, Paris dont il a satisfait la gourmandise musicale, en lui servant, jusqu'à son dernier jour, les friandises les plus succulentes et les bonbons les plus lins. Son buste, auquel la Gloire, sous les traits d'une gracieuse Parisienne, en domino noir, pourrait tendre une couronne de lauiifr, devrait se dresser sur la place Boieldieu, devant cette salle Favarl, où pendant cinquante ans, il a livré les balailles qui ont fail le succès de ses œuvres et llionneur de son nom.
Yl
L ESTHÉTIQUE DU MUSICIEN
Dans l'organisme arlisti(|ue d'un compositeur il entre bien des molécules, dirait la chimie, bien des parcelles dont une analyse attentive permet de déterminer 1 origine, le caractère, l'importance et l'action. Soumis a ce genre d'examen, Auber se prête à maintes observations qui expliquent sa carrière et justifient ses succès immédiats. Chez lui, tout peut, en somme, se ramener
à la loi'iiiiiU' suivante: (Ifiixélénifiifs constitutiis, tournis luii par la nature, l'autre par réducation, et deux influences exercées, l'une par Rossini dans un sens musical, 1 autre par Scribe dans un sens draniati([ue.
Le don (ju'Auber avait reçu de la nature, c'était le don iiiHodlqui' . cette force mystérieuse et spontanée, en vertu de laquelle le musicien trouve ce que les profanes appellent un « air j). un « (duml », et les initiés un « thème w. un w motif ». c'est-à-dire, une suite de notes dont la disposition sonoi'e et rytlimicjue otfre un sens à loi-eille de l'auditeur el l'ail naître, par voie de sensation. I liste ou gaie, douce ou \iolente. (|utd(jue image en son esprit, (le pouvoir ci^'-ateui- ([uc peuxcnt accroître, mais non suppléer, le travail et la volonté, la science et l'expérience, s'exerce sous les deux formes qui se trouvent en (juelque sorte à la base de toute musi(|ue pojuilaire. Uiujours cl pai'loul : lacbaiison cl l'air de danse
Mais, dansés ou cbantés, ces élcniciils prinioidiaux g'ardentau moins trois points deressenildancc. Ii'ois traits communs (jui faisaient autj'cfois leur force, cl dont s'écarte de plus en plusla musi(|uc (le nos jours. dc\cnucs\stémati(jucmcnl hostile à tout ce (|ui scinhlc pn'cis et i-(''g'ulier : le r\thmc. la toiialil(''. la carrui'c. Le r\ ihmc s'allirmc pai' le i-cloin- p(''rio(li(|uc de cerlaiiics noies C(trl'cspondanl au temps l'or! de la mcsui'c; la tonalité' assure, par les r;ipp(trts \(Uilus de ccilaiiis sons, la (jui(''tude de roriMlIe. cl limite en <|utd(|uc maniiTc. le cliami) d audition, pour mieux lixer laltenlion; la camnc im-
pose le parallélisme de certains contours et groupements, qui, soit comme caractère, soit comme durée, seferont « pendant » et produiront un équilibre, d'oi^i résulte pour l'ensemble l'harmonie des proportions.
Ce triple joug' pesait, sans provoquer ni leurs résistances, ni leurs murmures, sur les hommes du passé. Auber a suivi la règle commune, conforme au génie de sa race, en y apportant les seules variantes que lui dictait son imagination propre. Il s'est montré respectueux de la tradition, en acceptant la loi de ceux qui ont dominé le théâtre de son temps, et dont il se flattait de rester le disciple déférent. Ceux <ju'il aimait, ceux qui lui avaient servi de guides, nous les connaissons par la liste des partitions d'orchestre qu'il possédait et qui constituaient sa bibliothèque musicale; il les avait, d'ailleurs, habillées d'une élégante et presque somptueuse reliure, tandis qu'il laissait les siennes humblement cartonnées. La plupart d'entre elles appartiennent aujourd'hui à la Bibliothèque de l'Opéra, pour laquelle je les ai acquises ; les noms des auteurs fournissent une indication bonne à recueillir. Sans parler de Mozart, le dieu, sans parler de Cherubini et de Rossini, ses conseillers directs, les maîtres préférés d'Auber s'appellent dans le domaine du drame Gluck, Piccinni et Sacchini ; dans le domaine de la comédie, Grétrv, Dalayrac et Monsigny ; maîtres étrangers, comme on le voit, pour la plupart, mais étrangers dont la France, par une sorte d'acclimatation longue et bienfaisante, avait amplifié le génie, en lui donnant plus de vigueur plus de mesure
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et plus de netteté. Aiiber, a-t-on dit, est le plus français des compositeurs, le musicien national par excellence, soit; mais les quelques parcelles étrangères qu'il s'était assimilées par voie d'éducation, n'ont peut-être pas peu contribué à lui donner ce caractère d'universalité qui l'a fait accueillir et briller liors de sa patrie, presque autant (jue dans la sienne.
Si l'influence de Rossini pai'ait prépondérante, il faut ajouter qu'elle s'exerce d'une façon tout extérieure ; ce qu'Auber empruntait au maître Italien, c'étaient des « formules» dans les ritournelles, dans la coupe des morceaux, dans les cadences : c'était, suivant l'heureuse expression du vicomte Delaboi'de, « une sorte de préparation artificielle qu'il applique comme un vernis sur les surfaces de son œuvre pour en augmenter le lustre et en faire miroiter l'aspect. » La personnalité du nmsicien n'en fut ni troublée ni dénaturée; elle s'en trouve au contraire fécondée par cet apport et comme vivifiée. Le commerce de Scribe la rendu maître du théâtre; en développant ses dons naturels, en l'initiant aux secrets du métier, en l'amenant à créer un juste rapport entre le caractère de la musique et le mouvement delà scène, en l'habituant à marcher droit au but, sans connaître ni l'obscurité allemande ni la prolixité italienne. Auber a été dans son art le plus agréable des conteurs : il a su décrire et peindre avec jutesse et pré'cision. d un trait fin et sur : c'est comme un La Fontaine musical.
Rien de plus lvpi<|ue sous ce rapport que les ou\'ertui'es tidi'lement placées en tète de tous ses opéi'as et
()[i(''ras-coiiii(|ii<'S : elles oui lui Inm- >|h''i'i.iI. une sveltesse, une allure, inu- t'IéLianee ([ui les l'eraieiiL l'econnaîti'p eiilre mille. Elles ont contribué à la popularité (le le m- auteur, et elles l'eutretiennent encore; car elles sur\i\enl aloi's même (jndnl disparu les ouvrag'es ilonf elles coustituaieiit la pi'étace. Elles sont conshuites sur un plan assez identique, en ce sens qu'on a" renconire invariablement deux principaux motifs, empruntés à la pièce, et dont un au moins est présenté tour h tour à la dominante et à la tonitjue ; mais autour de ce |)oint central gravitent, si l'on peut dire, de niultijdes détails, propres au morceau lui-même. C'est un « pot pourri «. a-t-ondil, par la juxtaposition de motifs, ({ui, navant g uèi-e le caractère « thématique « ne se prêtent pas au dt'veloppement sympbonicjue : c'est surtout un traxail de marqueterie ou de mosaïcjue, avec de petits fragments, qui, ingénieusement rapprochés, liabilement soudés, se fondent, sans ell'ort ap|iarenl. dans un ensemble harmonieux. Parfois l'ouverture commence ex abrupto, sans préparation ; le plus souvent, elle débute [jar une introduction plus ou moins longue, ou par un motif spécial, qui répond à la couleui' du sujet, tour à tour cbampètre ou militaire, aimable ou violent, sévère ou gai. Toujours une coda la termine, avec un mouvement rapide, pour conclure dans la force et l'éclat.
Gomme les ouvertures, les J/'/'x séparés ont fait la fortune des opéras-comi<jues d'Auber ; il n'est pas une seule de ses partitions, même la moins favoi'ablement accueillie au debul, même la plus faible, si Ion peut
dire, ou la plus oubliée, qui ne renterine une perle inélo(li(iue, grosse ou petite, mais digne d'être recueillie et montée en bijou. On en trouverait même dans Zerline et dans le Duc d'Olo/uir ; 1" « Eclat de rire » a survécu à Manon Lescaut. Grand air ou ariette, cavatine ou romance. barcaroUe ou chanson, on n'a que l'embarras du choix; avec ou sans vocalises, le motif est toujours netlement rvtlimé. d'un contour facile à discerner et retenir, sobrement accompagné et bien écril pour la voix La virtuosité s'atiirme avec tout son bi'io rossinien dans les airs fameux du Concert à la Cour, du Serment. à'Acle'on, des Dia/nants de la Couronne, et de bien d'autres ouvrages. Tous les genres de sentiments, sauf peut-être les extrêmes et les violents, trouvent là un mode d'expression souvent juste et tou jours ingénieux : cesl la naïveté avec la ronde de la Neii/f. la ])0ime humeur avec la ronde du Maçon, la grâce avec la tvroliciiiic de lu h'/a/trrr, la \erve avec l'air du Pliillrc. la tendresse paternelle avec laii- île tEnfanI prod'ujuc. Ir charme avec la romance de la Part du Diahlr. <•! iani d'autres nuances avec la barcai'ollc d'Ha////rc. la S('r(''iiade de /a l^'iancve du liiu de (iarlK^ <^\ la rliausoii des Djiiuis. Sous ce rapport. ciiKi ouvrages méi'iteraiciii d'être mis à part cl de fournir une étude sj)écial(' sur le lied Iranrais et son emploi au théâtre, car la muse dWubei- s'y pr(''sente sous les as|)ecls les i)lus di^ers et les plus si'duisanls : lu Mufllc de Piirlici. le PiunuKi unir, l'ra Pifiritlit, llai/drc. le P/'on/rr jiuir de houhfur. C'est là, pourrait-on dire,
loiitc Liiif lloi'c iiii'Idil h| Lit'. Mljornliiiilr cl \'ai'it''f. riche de couleurs et de part unis.
Les Duos, dans l'œuvre dAubcr. iidiii pcul-ctic ni la même importance, ni la même \ aleur. Beaucoup d'entre eux soni aimaldes, g^ais. >])ii-ilucls : il ne s'en rencontre guère qui soient passionnés et dramatiques. On pouirait dire, à la vérité, que cette double corde manque généralement à la lyre de notre musicien; mais l'absence s'expliijuc aussi par une raison toute à la t'ois scénique et musicale, par la forme habituelle (|u il donnait à ce genre de moi'ceaux, et la place qu'il lui réservait. Il avait dû à cet égard « .stvler » son collaborateui' Si'ribc. cl lui imposer sa manière de voir, car un duo ne scnildc (|ue rarement former à ses yeux le nœud de 1 action; c est plutôt un épisode accessoire, ou. du moins, secondaire: c'est surtout, et le fameux duo de la Muette de Portici ninlirme pas cette théorie, un aii' ou une cliausdu ;i deux \t»i.\. Le motif principal se trouve, il (Milinaire, présenté par un des persoiniages, répété par l'autce, puis repris par les deux, procédé classique don! la symétrie ne s'accorde pas toujours avec les pi'iipi'tics d'une action. Toutefois Aubcr apporle alors dans ragencemciil des voix une ingéniosité qui lui est personnelle : il lui arrive, pai* exemple, de fractionner sa mélodie, dont les deux voix, si l'on peut s'exprimer ainsi, se parlagenl les morceaux : le ducllo du Dieu et la Bayadère en fournit un exemple eiili-e bien d'autres; les chanteurs ont l'air de se renvoyer la Italie, de jongler en quelque sorte avec leurs notes. Le procédé exige un
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conldui" iii(''l()(li(iii('(rmit' l'on lit' sj)('ciale,et. dansl Ciiijiloi, Liiu* Ufxtt'iilé sans pareille: mais il ne peut convenir (ju'à certains cas déterminés ; il Faut (|ue les personnages en scène éprouvent des senlimeiils analogues, et que la situation leur permette de parlei- le même langage; c'est un elFet plus comique que sérieux, et l'emploi s'en justilie mieux dans la comédie que dans le drame.
Pour l'observateur attentif et le musicien de profession, les Trios. Quatuors. Quintettes, et, d'une manière générale, les Ensembles constituent peut-être, dans les O'uvres dAuber. la partie la plus l'einarquable, le plus digne d étude et dadmiralion. J^'ancien élève de Gherubini appai-ait là maître à son tour. Dans cette marche simultanée des pai'ties vocales, il se meut librement et sans nulle peine jippareiile ; plus le nombre est grand, plus il semble à l'aise. 11 excelle à disposer ses groupements pour ménager l'elfet, à imprimer aux masses le mouvement et la vie : il excelle à les soumettre au chant j}rinci[)al. soil en les laiirant au premier plan, soil en les laissant au second alin d ai'e()iii|)agner les solistes. Par-dessus tout, il excelle ;i construii'e ces longs morceaux, à leur donner l'équilibre \(»ulu. à varier la série des épisodes sans compromettre l'unité générale. l'oinl (le Idiiideur ni île conltisioii ; tout s'entdiaîiie avec l()gi(jue, tout s'oppose el contrasle. tout se fond ilans l'ensemble Iiai'iiionieu.x iloiil une symétrie voulue, mais non t\rainii(iue lui Iroiile. li.xe le cadre et règle l'ordonnance Sous ce rappoi'l. on peu! lire el l'eliie linlro- (luclion lies ('li(iji('in)is liluiits. cl du l'icniicr jn/ir de
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honlieiir. les linales des Diamants de la Couro)ine, à' Haydée ei de Marco Spada : ils s'linj)Osenl roninie des modèles d'archilecture diai»iati(|ue dans le genre « tempéré » de la comédie musicale. L'un des musiciens les plus érudits de notre temps, Gevaert. l'illustre directeur du Conservatoire de Bruxelles, me disait (|u\hi lii\er. lui el (|uel(jues amis se réunissaient, un soir de chaque semaine, pour rejouer les ouvrages... d'Auber. Ce qu'ils allaient retrouvei' dans les pages de ces \ie'illes partitions, ce n'était ])oint tel ou tel air. jikis ou uioins jjopulaire, et connu d'eux tous: c'étaient ces uierveilleux morceaux d ensemble, ces édifices dont la construction légère, mais solide, g"ardait encore, même après tant d'années, l'élégance de son lin profil et de ses heureuses pi'oportions.
Les Chœars sont nombi'eux, et, dans certains ouvrages, comme la Maette de Portici. leur rôle devient prépondérant : chœur du marché, chanir de la révolte, chœur de la prièi'e, on j)eut choisi]' au hasard, sans crainte de déception. Lhai'inonie en est toujours sobre et soignée, l'effet sonore et brillant: Auber n'abusait pas de l'unisson ; il dédaignait cette économie (jue tant de compositeurs ont pratiquée depuis Gounod, et qui fait doubler à 1 octave par les ténors le cbant des sopranos ; il écrivait des parties « ré(dles », et suivait les traditions de l'école italienne qui avait, on le sait, la coquetterie, si l'on peut dire, de Tharmonie vocale. Et ces chœurs ont la science, mais ils ont aussi la couleur et la \ie ; (|u'on se ra])p(dle seulement le clueur des Fées, dans Ip
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Lac des Fées, celui des Nonnes dans ie bomino noir, celui de Pâques fleuries dans Fra Diavoio, celui des Pages dans la Fiancée du Roi de Garbe, et tant d'autres de caractère tour à tour militaire ou religieux, champêtre ou mondain, dramatique ou bouffon ; on en comptera peu de faibles, et beaucoup d'excellents.
Pour atteindre son but, et sans parler de l'invention, don général dont la nature seule dt'tient la clef mystérieuse, le musicien dispose d'un arsenal teclini([ue oi!i figurent ces ai-mes spéciales qu'on appelle : le rythme, V/iar?nonie, le contrepoint, ïinstrnnientation. Chacun les manie à sa guise et suivant son tempérament. Il convient d'indiquer ici, ne serait-ce que par un mot, ce ({uils deviennent entre les mains d'ini ouvrier tel ([u Auber.
Certes, sa musique est rythmée, plut(U trop que pas assez; le rythme fait à la fois sa force et sa faiblesse; sa force, en ce sens quelle lui donne franchise et clarté; sa faiblesse, en ce sens qu'elle ne le met pas à l "abri de toute vulgarité. Ce rvthme, nous l'avons dit [)lus liant, estcelui de ladanse, (.'t par danse il faut surtout entendre ici deux danses modernes, la \alse et la polka. « .Musique de (juadrille » rc'pMenl ;i TciiNi ccilains critiques, épris des formes nouxclh's et dédaigneu-\ dfs iniciennes. 11 est vrai ((ue les motils d Auber on! Imn ni aux (juadrilles de .Musard ou de Strauss d inépuisables ressources; mais ce genre ib' di'loiiiialioii impost- à inie mélodie ne prouve rien ronlrc l;i nudodie elle-même, et il ne faut jias oublier (jiioii a lii('' de la iélraloqie de
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WagntT. un (|Liailiillt' (It'sopilaiit En nm>ii|ii(' couiuic en toute chose, c est de l'alnis i|ui' naît souvent le mal. et Aiil)er n'échappe pas à h ml leproche. L'usage iniinoiiéré (le la valse, par exemple, i-end pénible aujouril'liui la lecluie d'une pai'titiou telle (jue Zanetta et la eomiamiii' au ilt'liiiihl nuhli.
lien \a ilf lliaiiiiniiir i-miiiue du i-\ thme : nos modernes AriNlar(jues juiienl, d'un preujier coup d'œil, celle d'Auher simple et, par conséquent, sans intérêt, ce ((ui les dispense d'un examen j)lus approfondi. Sans doutt'. Auher ne lémoiii'ne aucun goùl pour les accords exlraordinaii'es. |i(iui' 1rs dissonances inanalvsables : il trouve sans etlorl la \fritahlf basse qui convient \\ son chante! s en i-diili-nte bumblement. .Alais simplicité ne vent ilii-f III |ia u\ rcti' ni plaliluib'. d. pour n'iMi cilciqu'un exemjjle. le (bdnil vt'ln'nirnl de l'ouNt'i-lui'e de la Muette a bien son piix. La science harmonique de l'auteur se révèle surtout dans la pureté de son écriture, comme aussi dans l'aisance el là juopos de ses modula lions :niin (|ii'il nioihilr [idur le \ain jilaisii- de répéter dans un luii ce (ju il a\ ail dt'jà dit dan.> un autre. Au contraire, on pouriail citer telles de ses mélodies bâtie et maintenue svstémati(|uem<'nl sur un accord uni{|ue. sans que celte paninionie voulue luiise à l'effet ; mais souvent aussi il pratique, ;i la nianii-i-e de Sclmbert, la modulation passagère, celle qui, sans toucher au principe de la tonalité générale, n'intervient que pour fjuelques mesures, et proiluil unedixersionmonuMitanée ; c esl le l'avoii de soli'ij (iLii |ificc iniii»ini'Mneiil un riilcau
itt
"iH
"Ti
rH-
'et
(le verl feuillage, c'est le coup de lumière inattendue qui tVap|)e un objet dans l'ombre, et le transforme pour (|uelques instants, en l'éclairant d'un l'eflet nouveau.
Le contrepoint n'avait guère de seci'ets pour Auber, qui, toujours prudent et discret, se gardait d'en abuser. ïl savait que les artifices, ingénieux mais compliqués, dont s'accompagne la fugue, font vivre la symphonie et mourir l'opéra ; il évite donc tout ce qui peut alourdir inutilement son fpuvre. Amoureux de clarté, il ne craint pas d'accompagner un solo vocal avec les formules chères à l'école italienne, avec ces arpèges et ces j)izzicati d'orchestre où la raillerie dédaigneuse de Wagner ne voyait (|u une a vaste guitare ». Mais, vaste ou non, (juand il s'agit d'accomjjagner les voix la guitare a du bon ; tout dépend de l'usage, ou plutôt de l'abus qu'on en fait. Auber savait en corriger la faiblesse et en cacher la pauvreté par l'adjonction opportune de quelque contre- chant, bien venu sous le rapport mélodique et adroitement placé. Dans les ensembles et les ciiœurs ce genre de contrepoint trouve sa plus heureuse application: il donne liru à di' piquants dessins qui circulent <lans l'orcliestre, réH-haud'ent cl Taniment; ce sont des broderies instrumentales (|ui se détachent avec élégance sur une ti'amc vocale agréabhMnenl fournie. Bien des fois, par exemple, il assure un intérêt musical à cette partie de seconds violons, si souvent négligée, pauvi'c ou banab'. cbc/. b's conijjositeurs dramatiques de son épo([iic
Ln f|u alité' de l'orclicslrc allirinc encore ces tcii(hmces.
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Si les procédés insli'iinientaux sont siiiijilcs. du moins s'ciccordent-ils avec la iiatucedcs idécsqu ils oui mission d'accompag-ner. Aubcr se izaide de toute prétention svniphonicjue ; sil t'cril toujours une ouverture, il écrit rarement un entracte, ou, sil s v résout, il ne fait que transporter de la voix à l'orcdiestre un des morceaux de la partition, il é'vite aulanl l.i loMLiurur ([ue le horsd'œuvre inutile, il évite surtout la lourdeui- et la confusion. Dans son traité d'instrumentation, Ernest Guiraud, a pu citer connut' un moilïde de légèrett'-. ldh' p;iL;t' du Domino noir, l'air d'Angèle, où pourtantjouent ensemble cordes, bois et cuivres : la disposition en est assez heureuse pour ne produire ni éclat intemptstif. ni violence, ni surtout ti'ène à lég^aiil ilu rhiinlt'nr. Car. sur ce deinier point, l'attention du compositeur semble toujours en éveil ; il veut soulfiiir la voix et non la couvrir: il n'oublie jamais son rolr d'accompagnateur : il sait le remplir et il a la sag'esse de s fn l'onicntcr. L'n détail, inlime mais l\pi(|ut'. se l'allaclir àcetordre d'idées : ses bassons le plus souvent sont écrits en clef d ut quatrième ligne, c'est-à-dire rarement employés dans leur registre grave ; il fuit ainsi le piège que tendent au compositeur imprudent les notes inférieures de ces inslrummls; il ne leur l'ail pas doubler systémati(juement les basses ; il leur épargne les dessins compliqués qui, dans ce registre, empâtent, si Ton peut dire, l'orchestre : il leur réserve les notes supérieures qui <-< ronllcnt » )m)ins et cliantent mieux. Dans l'agencemcn! des autres parties se retrouve et se manifeste le même souci : l'air a circule librcmcnl.
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Il iir Millil |i;is lit' loiirr Aubci' poiii' les (|Li;ilit(''S (|ii(' loLis lui recoimaissciil : il coiiviciil aussi de le (It-lcudrc cûulr»' les jejii'Oches (jue (|uelquesuiis lui adresseul. liois entre autres : la négliiieiice de la prosodie, le défaut de couleur, et rabsence d'éuiotlou.
Sans doulc, une iiH^ne réprobation enveloppe à nos \'eu.\ tous les cdiMiJositeurs français du xw" siècle : ils ont, dil-on, confondu trop souvent lon*;ues et bri'vcs: ils ont traité sans «'■tiards les syllabes muettes: ils onl mk'coniui le caractère du temps fort et du temps faible. Soit, mais on oublie (|ue. si la prosodie a des exigences, la mélodie également a les siemies. ou, du moins, les avait il l'époque où elle inij)Osait son joug", aujonrd'biii l'éputé tyi'anni(jue et absui'de. Entre un cbant bien \eiiu mais mal prosodi»'. et un cbani bu'u prosodii' mais mal \'enu, I (j[)inion de nos pères n liésitail pas. Ou on se rappelle la fortune de cet air de Ric/ifinl Cœur-((c-Li(>)i :
V ne fié vre brù lanle.
(Jifoii se i'a|i])elle ;iussi tant de cliausons populaires dont lesdi\ ers couplels s'ajuslenl sur le premier la ni bien (jUe mal. el presipu' toujours plus mal (|Ue bien Le dessin iiieloili(|ue leiiipoiie bon gre mal u ce par la puissance du iNibliie: le iiiusicieii commande alors el le poi'le (d)eil .
.\ubei-iia. cerles. jamais |iris sous ce ra[»porl les li berli's de (ir('li\ : inMiiiiioiiis. (',a>lil l»la/,e. >i pidiiipt ;i diM-oiurir la paille dans \\f\\ du \oi<iii. lui a lanct- (|Uel{|ues brocards, que M. Ailol|ilie .lullieii a cru de\i»ir
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lainasscr en écrivant : « Ou'esl-ce (juo sijinitie ce vers ainsi prosodie : Amis, la ma-tinée est belle, sinon (ju'iin Lama de l'Inde a une maîtresse du nom de Tinée et tjue ses amis le félicitent : .1;/// Lama, Tinée est belle. Et celuici : Jet-te tes filets en silence, indique-t-il autre chose ([Liun [)ère dénaluré jetant ses lils à la mer sans faire de Itruit : Jet-t<' tes fils laids en silence. Qu'est-ce que peut bien exprimer une musique dont l'auteur se complaît dans un pareil gâchis ! » Admettons la plaisanterie, tout en reconnaissant que les œuvres les mieux écrites pourraient prêter le flanc à des interprétations de ce genre macaronique. Néanmoins, en écoutant la Muette de Portici, nous doutons qu'un auditeur de bonne foi et non prévenu ait jamais cru assistera une scène de noyaih' discrète, ou admirer le charme siMhicIt'iii- truiit' liiiliniiir. (Jui veut trop [)rou\er ne prouve rien. La vérité e^t (|ue les fautes de ce genre, regrettables sans doule. se rencontrent non dans les ensembles uu cliœui's dont le libiettiste éci'ivait les paroles avanl (|li(' \v roiiijiOsitrLirlt's mil einiuisi(]ue, mais dans les pièces vocales, dans les morceaux à couplets dont le ccimpositeur écrivait la musi<[ue sur laquelle le librettiste ajustait api'ès coup ses ])aroles, suivant un procédé' familier ;i la collaborât ion de Scribe avec Aul)er, et d'ailleurs assez ré]i;iinlii ilic/b's auteurs du bon vieux temps. Si donc il \ a lautc le roupable qui doit en suppojlci- le poids. iTcsl })as celui (|u'un pense.
Notre épo(|ue, éprise en iiiusii[U(' comme en j)eintuie. lie cuuli'uis xiolentt's ci de saisissants conti'aslcs. ajiprécie mal les nuances discrètes d un Auber: elle lui
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repioclierait, au besoin, de ne connaître (juune Leinle, le parisianisme, et de la répandre indifféremment sur toutes ses toiles. Sans doute, il peint la nature à sa manière; sur un fond gris, il lui suffit de jeter quelques taches lumineuses, pour donner au tableau son éclat. Une s'embarrasse point de ce (jue nous appelons « couleur locale », et son orientalisme a cet aspect conventionnel dont se conteiitaieni les artistes des siècles passés; ilne recherche point leffet i)ittoiesque par le raffinement des combinaisons inslrumentales ; c'est son chant, sa mélodie, ((ui se charge de ce rôle et ([ui sait le tenir; avec le chœur des Nonnes on respire un parfum d'encens dans le Domino ;?o/r ; avec le chœur de Pâques fleuries, on hume l'air embaumé (riiiu' malint'-r de printemps, dans Fra Diavolo ; avec le chœur du Marché, on se mêle à la vie du peuple, dans la Muette de Portici. L'Italie, d'ailleurs, lui a livré le secret de son i^ai soleil, et plus dune de ses pai'titions en uai'de rt-tiucrlanl ifllcl.
Oii la (•rili(iut' semblerait plutôt ti'OuvtM- un (diamj) favorable, c"est dans le caractère iiiénic de la imisiijur d'Auber. sa pi'étcndue séchei't'ssc. son (h'-laul dt-motion. -Mais l;i rncorc ou nr doil pas se lais>cr pn-mlrt' aux apparences Sans iloule. A ulier (■\ ile loul excès, ei ne pousse jamais les seiilimenls ;i l'extrême; les violences et les (''clals >ous s;i plume ne se rencontrent 2^uère. ou ne dnreni pas : la passion s abslieni de ruii'ir; la liàstesse n'esl (|ne di-pil. cl r.inionr i:al;inlerie Dans sa joie mèun'. le musicien ni moins encore (pi'il n(^ sourit, (lepenilanl on aurai! loil île lui leluser I'imuo-
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lion. Deux (iu\ i'ai;rs (|Lii ii oui [khiiI i(''iissi. pcimuMil, par exemple, sous les couleurs les plus loucliaules, lini Zerline. l'amour uiateruel, l'autre, l'Enfaiit prodifjuc, la tendresse paternelle. l^]t quelle tristesse fut jamais j)lus poignante que la lin de Manon Lescaut'] Là. pourraiton dire, Auber a i)leuré, et ses larmes sont des perles mélodiques dont on ne saurait méconnaître la lieauLé ni contester le prix. Leur rareté, leur absence même si Ton veut, s'explique par le caractère de ses ouvrages, la nature des sujets traités et le genre de musique jugé le plus favorable. Cette musique de demi-caractère, comme on pourrait l'appeler, Auber l'a pratiquée de la [)remière jusqu'à la dernière heure. Je sais bien que certains musicogj'apbes ont voulu, pour se conformer peut-être à des traditions académiques chères aux esthéticiens, distinguer dans son ceuvre trois manières. Mais je sais aussi qu'avant de ])rendre la plume, j'ai relu celle ([uarantaiiie d'ouvi'ages cjui foi'uient lœuvre (li'amati(jue d'Auber; je l'ai relue non |)oiiit au hasard, mais systénniti(|uement, c Cst-à-dire selon leui' ordre chronologique, et il ma été impossible d'y découvrir les dilférences propi'es à établii- ime (dassilication. Tout au plus devrait-on noter les étapes successives de l'inlluence « rossinienne »: nulle au déhul. elle s'accentue progressivement, puis diminue peu à peu au point de disparaître tout-à-fait, de soilc (|u<' sous ce rapport, le point de dépari el le point darriNt'e ont (|Ufl(|ue analogie; il semble (ju une l'ois le succès con((uis. I(»ut leffort du compositeur ail tendu à se (b'-gager d'une éli'einte
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trop tyranniqiie et à i'ec(»ii(|iit'rir s.i liberté d'iiispiiatioii. S'ils ne sont pas tous éjiaux, 1rs anneaux de la chaîne n'offrent rien de disparate: leur métal est formé d'un même alliag'e, plus résislaiil loiilctois. lorsciu'il s'agit de l'opéra. Mais ro|)éra-comi(|ii<' (Icmeuic avant tout le domaine habituel, sinon exclusif. d'Aubcr. \'end<jine ini Espagne ne fut qu'une pii'ce de circonstance, sans caractère délini ; le Dieu cl la Bayadère, le Serment, le Phillre et Zerline, sont des ouvrages de genre mixte (jue le hasard a fait naître sur une \aste scène, mais (jui pouvaient également voir le joui' sur un moindre théâtre ; seuls, la Muette de Porlici, le Lac des Fées, Gustave III et l Enfant prodigue, sont taillés sur un grand modèle, et, sans gène visible, la Ivre du compositeur s'y est haussée d'un ton : loulefois les pi'océdés familiei's à son art s'v reli-o(i\ (Mil aussi, et ils répondeul \\ une estlu'ti(|ue. dont on apprt'-eie peu la valeur. [)ai<'e (|ue la unnle affecte de sen détounu'r. On uoùte aujouid hni, ou du moins on a l'air de goûter, les écarts de la fantaisie, riiu'ohérence du plan, le défaut de syméli'ie. labsence de propitrlions, l'étalage de la science, la complication el l'obscuril(''. Auber vaut pri-cisiunent par les (jualités contraires, el ces (lualih's soni celles de noli'e rat'e (|u'un nuage en passant peut obsciu'cir. nuiis non point effacer pour toujours : elles s'appellent lélégance et l'esprit, la mesure el 1,1 clai-l(''.
CONCLLSIOX
(]{' (|ii un t''ci'i\ aiii (lu win" sirclc ^ disait Ae l^ulK pourrait uiaiiilcnant s appliquer à un coinposilt-uf, tt'l qu'Auber. Après avoii' constaté que son héros « n'est plus l\ la mode ». il ajoulait : " On ne le dédaig'ne (juc parce (|iril fsl Irop (dniiu Sf> beautés (jui. dans leur priuii iir. liicnl dt'> impressions si \'ives. ont perdu b'ur écdat, depuis ijue la Irop grande babitude en a usé le sentiment: ses iliants nOnI perdu aucune de b'urs gi'àces: il ne leur niaïujue (|ue le nu'i'ite delà nouveauté. Ils oui plu li'dp loMiiieuips p(UU' plaire encore. » Vdilà bien, en cjlfl. lune (b'S causes de cette aj(j)arente diininulidu ijudul >ubie. dans l'opinion de ([uelques mis, les (ru\res d Aulier l'dies (diliureul ini succt'S iinniéijial. rel enl l~^^a ni . unixersel el diu'alile au poiiil de persister encoi-c: mais nous ne les (''couhuis plus de la inéuie oreille que nos ])î'res; leui'S couleurs s elïacent, b'ur Iraîcbeui' disparail. l'dies ra])pe]Ienl ces anciennes connaissances, ces \ ieux amis ipii deviennent la |)arui"e I radil ionnelle du loNcr la milial : nous les aimons s(don
' Aliliij l/\i(aKu. .t/iolof/ic (le lu mi/xhiiie /'r(tiiç(iise. l'ari.s. ITol.
l;i coulume et sans respecl ; noire jeunesse ne veut pas savoir par cjucllt's xcrius jadis ils conijuirciil rcsiinic et raliection; seule notre malice observe par (juels travers ils se rendent (lésorinais importuns ou ridicules Ces œuvres, au sui'plus. soni encore tro}) inodciiics pour ne pas tenir j)ar ])i('ii des côtés à celles qui les ont suivies; alors nous les soumeltons loul ualui'ellcmenl à nos procédés de critique; nous en exiiieons cerlains mérites ({u'elles neurenl jamais et ne pouvaienl avoir; nous les jugeons moins anciennes que vieilles. c'est-k-dii*e surannées. (>erles, loule [)r()duclion de I esprit contient une part de mode. c(dle de son ài:e; mais l'imjti-ession désagréable (jui en résulte, s'atténue à mesui-e (|ue les années marcluMit. jiis(ju"ii I heure oii s'établit et s'impose le passé, ce passé définitif (|ui nous devient à ])eu près étranger, parc(î que nous n avons presque })lus rien de connu un avec lui.
Auber est ncuii en un temps oii les directeurs de tliéàtre se préoccujjaient. non dimposer leur goùl ;i la foule, mais de suivre le sien pour le mieux satisfaii'e. Gomme l'écrivait une lie vue de répo<|ue' : a Le Public (|ui n'est |)as un aiMiste. mais qui est simplement le public, lU' N'eut pas (|u"oii fasse de larl ](our lari; il veut (iiTou le disliaie, (|u <tn lui fasse oublier le budget et les banqueroutes. (piOii l'amuse enlin; et pour (|ui en sait trouver le moyen, il a toujours une couronne et son argent tout [)rét. »
' llci'iic i/c Paris, iiinii'c is:il.
Ce ])oint de vue, par sa vulgarité luème, nous (•ho(jue aujourdliui : rcslhétique s'appuie sur d'autres bases el invoque pour sa défense des principes plus sérieux. Par une louable ambition, nous voulons étendre et reb^ver la portée du tbéàtre, en faisant du lieu de plaisir un lieu (rens<'iiiiieiiieiil . 'r<d drame ou tel opéi-a devient un sujet d'étude; on en dégage le symbole, on y puise une leron de morale ou de psychologie. C'est passer (juelquefois d'un excès à un autre, sans y trouver toujours un prolit réel, car la vérité, comme la vertu, se lient à égale distance des extrêmes : in medio stat. Le fruit le plus savoureux n'est pas celui qui fait grincer les dents; le vers le plus éloquent n'est pas celui qui recourt aux mots barbares; la situation la plus pathétique n'est pas celle qui heurte le bon sens; l'harmonie la plus suave n'est pas celle qui déchire l'oreille. Sans rouvrir ici la vieille controverse de l'idéalisme el du réalisme en art, qui ne comporte guère de solution théorique, malgré la peine que se doiinî'rent les philosophes au xvin' siècle pour la trouver, on peut bien con(dure prati(|uemenl (jue ces deux tendances l'essemblent aux deux plateaux d'une balance, entre lesquels le sage doit s'efforcer de maintenir l'équilibre. 11 ne faut pas chercher à plaire aux sens, en négligeant l'esprit; mais il ne faut pas non plus se contenter de plaire à l'esprit, en négligeantles sens. Or, entre ces deux limites, Auber se meut avec une aisance remarquable; le sourire aux lèvres, il a])orde l'obstacle et franchit le pas difticile. Pour lui. la science est le moven. non le bul :
il y puise avec discrétion, il la dissimule presque, loin de l'étaler avec la complaisance du parvenu qui prétend montrer sa riclu'sse : sans effort apparent, il réussit à n'être jamais ni pédant, ni ennuyeux. Ses pieds ne s'embarrassaient pas plus dans les broussailles que sa tète ne s'égare dans les nuages; il se contente de marcher sur le sol; au besoin même, il se couperait un peu les ailes, afin de marcher d'un pas plus assuré; mais il choisit de préférence, pour y promener ses rêveries, les allées diiii jaidin à la française où les parterres de roses voisinent aimablement avec le gazon vert. Son temps voulait qu'il tut un amuseur; mais, s'il divertit le public, c'est en lui parlant une langue sobrt' et claire, avec un peu d'émotion et beaucoup d'esprit.
Dans ce Pai-nasse idéal oi^i l'imagination des iiommes se plaît à réunir par la pensée ceux qui se sont illustrés sur la teri'e, plus dun sans doute, à 1 heure actuelle, refuserait dadmclti'c Thumble pécheur qui commit le Domuio now et ['va Dinvolo : de leHes fautes pèsent sur la conscience et méritent à peine le pardon ! L'avenir monti-era peut-être plus de justice et moins de sévérité. Certes .Uiber ne siégera poinl là-haui paj-mi b's grands et nOccupera nulle place d'hoiuieur; sa modestie naturelle et sa timidité ne lui donnent ni h' goût ni la force d'escalader les sommels: il se tiendra à dislance respect ueuse d<'S maîtres (jii'il \('nèi'e el, comme il les aime, il se l'eia leur 1res humble serviteur. Est-ce une illusion? il me semble xoii' .Mo/.arl le renconli-ei" sur son chemin, lui aili'esser un sourire en [tassant el lui conlier
en marque d'estime, le soin de porter sa canne ou son manteau.
Les critiques de nos jours ont voulu le diminuer en raillant le déclin progressif de ses ouvrages, en pronostiquant leur disparition procliaine et complète du répertoire. Deux ou trois, disent-ils, subsisteront peut-être quelque temps, et encore! Soit, mais ne subsisterait-il (jue le Domino noir, il faudrait néanmoins crier : ô merveille ! et proclamer son auteur un grand homme. C'est (in'aii Ibéàtreles œuvi'es musicales ne sauraient s'éterniser; leur existence est éphémère: un siècle représente })Our elles ce longum aevi spatium qui suppose une fortune exceptionnelle. Le renouveau dont jouit Gluck à l'heure présente, résulte d'un mouvement historique et littéraire qui ne saurait faire oublier sa longue éclipse pendant un demi siècle, éclipse dont rien nempècbe un retour inopiné. Le crépuscule enveloppe déjà les plus grands noms de la science musicale en France et à l'étranger. J^ulh ou Rameau, Hasse ou H^ndel, Pergolese ou Cimarosa: Mozart seul, par le privilège d'un génie qui l'égale aux dieux, semble connaître l'éternelle jeunesse.
3Iais rien n'est éternel de ce (jui touche à l'homme : choses et gens disparaissent à leur tour, parfois brusquement, parfois d'une manière lente et presque insensible, sans qu'on en dégage toujours la cause avec exactitude et netteté. Le temps accomplit une œuvre mystérieuse, mais fatale. Les monuments les plus beaux et les plus grands ne sont pas toujours ceux fpi'il res-
pecte. A certaines époques le goùl se ti'unsforme: des modèles nouveaux s'imposent à l'attention et font oublier, voire même dédaigner les anciens: la faveur alors se détourne des ciiefs-d'œuvre que l'opinion jugeait intang^ibles et presque sacrés ; la statue se désagrège et tombe en poussière. Par contre, un objet quelquefois bien humble, et tenu pour indifférent par les contemporains, se transmet obscurément et dure. C'est Tbistoire du roseau (jui se courbe sous le vent et résiste à la tempête, lorsque le chêne se brise et s'abat. Telle mélodie que l'humble pâtre chante ou joue sur son chalumeau, est une cantilène dont l'origine se perd dans la nuit du passé. Le refi-ain sur lequel le xviii*^ siècle ajusta, comme paroles, la complainlc de Malborougii. date du moyen âge : les Croisés l'ont importé en Orient, oii il a pris racine et lleuri de nouveau. A côté de ces survivances dont on s'étonne, que deviennent ou ([ue devien- (li'ont les coml)inaisons harmoniques, les merveilles du contrepoint, tous ces pi'odiges de symphonie et de polyphonie oi^i se complaît notre actuelle admii'afion ? Sans doute, ils bi'ilieronl toujours sur le papier: mais tôt ou tard, la splendeur de leurs sons réels se dissipera dans l'air, comme une vaine fumée, tandis (|u'en un coin du monde ignoré sonnei'a peut-être encoi'e. I liste ou gai, l'écho d'un couplet dont Aubei- fut l'autein'.
Peut-être aussi, l'ien ne reslei-a-t-il. rien (|u nii nom. un simple nom. C/esl peu de (diose, semlde-1-il. e| c'est beaucoup jxjurlant, ce nom (|ui i-é-sume le gi'iiie (Ui le talent de <'elui i|ui la porte'', ce nom dont la patrie i^arde
le fier soiivriiir. ce ikhh que la jeunesse épèle, et que (l'âge en âge les générations })roiioncent avec respect. Le conquérant le plus glorieux, le phihtsoplie le plus pi'ofond. le poète le plus inspii't', I arlislr ou le savant dont les travaux onl If mieux servi la cause de l'humanité, ne doit gui're attendre autre chose de l'avenir ni prétendre à plus d'honneur. Vivre un peu dans la mémoire des hommes, c'est jouir, en effet, de l'immortalité.
MAKCO SI'ADA (3 ACTES
Divertissement de Versailles.
Cérémonie du Bourgeois rjcnlil-
homme.
Air do danse pour Ip/iif/éuie.
Pas styrien.
Diane chasseresse.
Pas pour M'i« Taglioni (la majeur).
— (nii bémol i.
Cacliucha.
El Taleo.
Pas de deu\ pour Mii° Augusta.
Pas à deux faces.
Pas des liussards.
L'Athénienne.
Pas de doux pour la Miielle.
.Mrsioii-: ui:Ln;ii;rsK
Messe de Ghimay.
Litanies de la Sainte Vierge.
Noël.
Hymne à Sainte Ci'cilo.
Cinquante motet.-; on iiiocos religieuses (voirl'énunii'raliun p. 80).
.MUSIQUE VOGALI']
a) Avec orchestre.
CANTATES
Douze cantates (voir lodc'tail. jip Tl-72i.
SCKNES KT AIHS
Non s'è più barltaro.
Hondi mi il liglio iiiio.
Procris.
f>a Parisionno.
LISTE i)i;s 0L<:i;vHEs dauber
I)) Aver /liano.
lUl.MANC.KS |;T C.IIAN'SON'XKTTKS
Le Dieu d"aiiiouf.
Le Bonjour.
Fauvette.
Serment d'amour.
Partout.
Le Berger.
Sérénade (avec harpe et chœur'.
L'amour, tu le sais.
Un ingrat lait couler mes larmes.
Ouvrez-moi.
Le Moine.
La Petite glaneuse.
L'Asile (nocturne à deux voi.v)
Celle que j'aime.
Amour et folie.
Ce n'est pas vous que j'aime
Le PetiL baiser.
Doux réveil.
Le Cii de charité
A la Sainte Vierge.
Sur les bords écumanls.
Villanellc.
MUSIQUE INSTKUMEATALE
l'urii ORCHlilSïliE
Concerto pour violon.
Deu.x ouvertures de concert.
Marche funèbre pour les funérail de Napoléon I°^
Marclie triom|iliale pour l'IvvpositiDn
universelle de Londres.
.Marche militaire (1836).
POUR INSTUU.MKNTS A CORDES
Deu.x; quatuors.
Fugue sur un thème de Faniska.
Trio (violon, violoncelle, piano).
Concerto (violon, violoncelle, alli piano).
Derniers quatuors.
Huit pièces pour deu-v violoncelles.
Deux pièces pour quatuor : a) Caprice
allegro, b) Minuetto presto).
Concertos de Lamare (v. p. 14).
A R 1! A M . K.\I H N TS DIVERS
Thème varié et fugue, de Handel.
1m Caravane du Caire, de Grétry.
Ij Epreuve villageoise , de Gréh y.
La Ciiarilé, deRossini.
Sicilienne, de Pergolèse.
0 salutaris, de révê(|uede Nancy.
Alléluia, de Handel.
God save the Queen.
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