


Augusta Holmes
et la femme
compositeur

Paula Barillon-Bauché

LIREGRATUITEMENT.COM

Augusta Holmes et la
femme compositeur

Paula Barillon-Bauché

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM



Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Préambule

Augusta Holmes... le nom a fiere allure et sonne triomphant.
Celle qui le porta fut considérée la mieux douée des femmes qui,
depuis un siecle, s’occuperent de composition musicale ; elle at-
teignit la célébrité et une célébrité de bon aloi, ce qui n’est pas
absolument facile ou banal ; elle eut la gloire d’occuper I'affiche
entiere de notre Académie nationale de musique — fait sans
exemple jusqu'a maintenant en faveur d'une femme — et d’étre
fréquemment interprétée aux concerts de Pasdeloup, de Colonne,
du Conservatoire, pour ne citer que ceux qui consacraient les ré-
putations ; enfin, ses mélodies se répandirent un peu partout.
Peu d’années se sont écoulées depuis la mort d’Holmes, et voici
déja longtemps que son nom ne figure plus sur les programmes.
De son ceuvre, pourtant considérable matériellement, rien n’a
survécu.

Ou se trouve l'erreur ?... Dans I’éclat du passé ou dans les té-
nebres du présent ?...

o1

De I'examen des compositions d’Augusta Holmes il résulte deux
remarques expliquant, je crois, le sort si différent que hier et au-
jourd’hui accordent a des ouvrages en qui rien n’a changé : c’est
d’abord I’évolution, si accentuée en ces derniers temps, dans l'art
musical et dans 'appréciation du public pour cet art. Je n’ai pas a



commenter les métamorphoses survenues de part et d’autre, pro-
greés souvent, aberration parfois, dont il semble que le principe
soit de briler ce quon adora et d’adorer ce que naguere on efit
briilé comme oeuvre d’obscure sorcellerie. Evidemment notre
sens de la musique s’est affiné, I’éducation de notre oreille s’est a
tel point perfectionnée, que certains musiciens condamnent irré-
missiblement toute mélodie accessible au commun des mortels.
Jusqu’aux plus fidéles partisans des anciennes formules qui
sentent fléchir leurs convictions et branler leur admiration pour
Meyerbeer ou Gounod !

On doit se réjouir de ces revirements dénotant une épuration
du gott, surtout quand on songe aux déconcertants jugements
d’Aristarques d’antan, accusant Beethoven d’obscurité et d’alié-
nation, tournant en dérision les plus sublimes pages de Wagner,
affolant, par leur ignorance, notre génial Berlioz et allant jusqu’a
réserver devant I’éblouissante « Carmen » !

Aconstater ces phénomeénes de l'erreur et de I'incompétence
humaine, on devient indulgent pour les modernes snobs, don-
nant téte baissée dans les opinions nouvelles, et croyant affirmer
leurs hautes connaissances en accueillant par une moue dédai-
gneuse la divine simplicité de Mozart, — qui, lui aussi, fut trouvé
peu clair par certains de ses contemporains. — Et ma foi, on n’ose
plus se montrer ahuri a 'audition de sonorités si confuses et
compliquées, qu’il est impossible de distinguer en quel ton, pour
quelle mesure et dans quel sens elles furent perpétrées. Apres
tout, il peut y avoir encore, parmi ceux qui nous semblent peu
compréhensibles, un artiste d’avenir ; il serait abominable de le
décourager, et quimporte le présent, nos partialités, nos doutes
ou nos convictions ? Seul, le temps rend des jugements stables et,



sans se tromper, sépare l'ivraie du bon grain, faisant croitre ce-
lui-ci et l’érigeant invincible, tandis que celle-la s’étiole et
disparait.

En dépit de livrets absurdes, de mélodies proscrites de nos
jours, ou de grands airs bien écrits pour mettre les voix en valeur
— de quelle facon bannis chez nos jeunes compositeurs !! — les
opéras de Gluck, de Mozart, de Weber, de Haendel, de Rameau,
demeurent et demeureront tant qu’il existera un musicien ; il n’y
a ni mode, ni cerveaux en mal d’étrangeté, ni esprits arriérés, ni
esthétique bornée, capables d’éteindre les flammes du génie, ou
d’amoindrir ce qui nous vient des Bach, des Haendel, des Schu-
mann, et de tant de maitres tenant plus de Dieu que de ’homme.

Combien parait exacte, en méme temps que profonde dans sa
modestie, cette phrase de Beethoven « Toute véritable produc-
tion artistique est indépendante ; elle est plus puissante que I'ar-
tiste qui I'a créée, elle retourne a sa source, a la divinité, et n’a
d’autre rapport avec 'homme que de témoigner de 'intervention
divine en lui. »

On peut ajouter que ces productions sont immortelles, et
triomphent de toutes atteintes. Mais justice est également rendue
pour les ceuvres moins inspirées et chatiées, bient6t disparues,
méme de nos souvenirs.

C’est ce qu’il advint de la musique d’Augusta Holmes. Holmes,
qui tres sincérement s’autorisait de Wagner — symphoniste puis-
sant entre tous — et croyait en suivre ’école, était simplement
une mélodiste, a I'imagination féconde et ardente. Son « genre »
pouvait encore, il y a vingt ans, convenir au gotit du public, mais
il ne frayait aucun sentier nouveau, indépendant des routes trop



connues dont chaque jour les musiciens raffinés allaient se dé-
tourner, avec, de plus en plus, indifférence ou dédain, et, — dé-
faut irrémissible, — il ne se soutenait pas par la pureté de forme
ou d’inspiration qui est le coté invulnérable de nos classiques.
Aussi des que l'auteur ne fut plus la pour vivifier ses composi-
tions de sa vie intense, les animer de son ame ardente, de ses ha-
biles doigts de pianiste et de son émouvante voix, elles s’affais-
serent comme des marionnettes que le montreur abandonne, et,

maintenant, s’effacent sous le linceul de ’oubli.
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Et cependant Augusta Holmes valait mieux que cette flambée ja-
dis et cette cendre aujourd’hui ! Bien réellement elle possédait
des dons exceptionnels de musicienne, elle était intelligente,
cultivée en littérature, artiste lorsqu’elle interprétait, remplie
d’ardeur, d’énergie, de confiance en elle ; mais... mais, elle était
femme !... et j’arrive au second argument motivant la défaveur ou
sont tombées les productions d’Holmeés en particulier, et ou
sombrent toutes les productions musicales féminines.

Que mes sceurs en sainte Cécile me pardonnent ce que je vais
écrire, qu’elles ne rejettent pas, avant de les avoir parcourues en-
tierement, ces pages, dont nulle considération personnelle n’al-
tere la franchise, qu’elles s’assujettissent, exemptes d’irritation, a
un impartial examen de conscience... et d’action ; elles reconnai-
tront 'exactitude de mes observations et n’attribueront pas a une
malveillante sévérité un sentiment provenant, au contraire, de la
conviction de ressources non utilisées chez les femmes, qui n’ont



jamais donné en musique la mesure de ce dont elles seraient ca-
pables, sous certaines conditions.

Il est incontestable que les femmes, en tant d’autres domaines
supérieures et originales, demeurent assez ternes ou trop impar-
faites des qu’elles abordent la composition musicale, méme
quand elles paraissent pourvues des brevets nécessaires pour
passer hors ligne. A un degré moindre, cette infériorité se re-
trouve parmi les simples interpretes. Bien que beaucoup plus
nombreuses que les hommes, on n’en voit guere qui puissent ri-
valiser avec leurs fréres transcendants ; je mets a part les canta-
trices : celles-ci 'emportent en général sur les chanteurs, mais ce
n’est point par le coté essentiellement musical, c’est parce que si
la voix féminine fait tant que d’étre jolie, elle plait plus que l'or-
gane masculin, sans doute a cause de la prédilection de l'oreille
pour les voix hautes, — les ténors sont préférés aux barytons, ces
derniers aux basses, les soprani ont plus de partisans que les
contraltos ; c’est aussi parce que la femme, naturellement plus
souple, plus comédienne que 'homme, renforce I'expression de
son chant par les jeux de physionomie et les attitudes ; enfin
parce que son sentiment s’alimente au caractere, aux situations

scéniques.

Considérons maintenant « I'instrumentiste » privée d’artifices
matériels : rares sont les femmes qui des leurs jeunes ans ne
furent pas juchées sur un tabouret de piano ; beaucoup persévé-
rerent, les Conservatoires cultivant fort la graine de pianistes, les
concerts enflammant leur ambition de gloire, I'espoir de gros ca-
chets, ou plus modestement de lecons alimentaires, stimulant les
nécessiteuses, et I'art offrant une nourriture idéale a ses sincéres



disciples, par la fréquentation d’oeuvres qui sont la gloire de
I’humanité.

Non seulement les femmes sont entrainées vers la musique
par leur éducation, mais leur nature les prédispose, semble-t-il,
d’'une facon prépondérante a cet art. Peu d’entre elles y de-
meurent indifférentes, beaucoup lui vouent un culte, quelques-
unes font passer leur adoration par-dessus... (ou en dessous) jus-
qu’a l'interprete, quand il est prestigieux et masculin ! L'enthou-
siasme, 'admiration, qui d’habitude sont les meilleurs éduca-
teurs, émanent tout particulierement de la musique et appa-
raissent bien des impressions féminines, comme la sensibilité in-
hérente aux véritables artistes. Malgré tout, quelle exécutante
peut prétendre égaler Liszt, Thalberg, Rubinstein au piano, ou au
violon, Paganini, Vieuxtemps Joachim, etc., et de nos jours Plan-
té, Pugno, Paderewsky, Sauer, Rosenthal, Isaje, Kubelick, etc.,
etc. ?

Certes, il existe de remarquables « manieuses » de clavier ou
d’archet, mais il serait dangereux, pour leur amour-propre et leur
renom, de les mettre en paralléle avec les meilleurs interpretes
hommes ; on objectera peut-étre les avantages musculaires de
ces derniers, je réponds : Bien que pour beaucoup de femmes la
vigueur ne soit pas la moindre des ressources, leurs moyens phy-
siques, inférieurs a la résistance masculine, ne les favorisent pas
en effet dans les manifestations tumultueuses de la musique, et
de cela elles sont irresponsables ; restent le sentiment profond, le
style exact, la qualité du toucher, qui peuvent prendre plein essor
sans sonorités excédant la puissance des femmes de qui d’autres
vertus pianistiques devraient encore étre 'apanage : la finesse, la
grace, I’élégance, l'originalité, le charme. Naturellement, chacune



se croit en possession de tout ce que je viens d’énumérer ; a plus
ou moins de degrés, chacune se trompe. Souvent les pianistes
prétendant a ces précieux effets, ne réalisent quune interpréta-
tion maniérée, fausse ; tant6t c’est étriqué par exces de vitesse,
tantot c’est alourdi ou trainé en vue d’accentuations soi-disant
pathétiques ou expressives ; a certains moments il y a sécheresse,
a d’autres, confusion ; 'exécutante qu'une force virile avantage
s’en fait plutot une arme étourdissante qu'une alliée persuasive ;
peu robuste, elle tourne a la miévrerie. En général on réussit
dans la virtuosité, et la difficulté n’existe pas, dirait-on, pour les
doigts aussi intrépides qu’aguerris de nos vaillantes jongleuses
sur ivoire, mais on ne sait pas exécuter respectueusement une so-
nate de Beethoven : on joue sans sobriété, ou alors avec froideur ;
sans €élévation, sans noblesse véritable, sans profondeur d’ex-
pression, sans simplicité, sans grandeur. Parfois méme l’absolue
correction mécanique laisse a désirer ; Beethoven est trop facile
pour nos concertistes rompues a tous les sauts d’obstacles, c’est
tout au plus si elles prennent la peine de I’étudier !!! Inutile d’as-
surer qu’aux femmes ne revient pas le monopole de tant d’imper-
fections, cependant elles y tombent tout particuliérement — sans
les racheter par les beaux coups d’ailes de certains maitres — et
demeurent absolument inconscientes de leurs erreurs ; n’est-ce
pas une preuve de leur faiblesse en musique ? Ne trouve-t-on pas
un autre signe d’'impuissance dans le fait que nulle femme n’a pu
devenir chef d’orchestre éminent ? Je ne compte pas quelques or-
chestres falots de dames plus ou moins exotiques, ni de vagues
tentatives de-ci de-1a, affirmant de bien modestes aptitudes. En
ce temps de féminisme a outrance, celle qui dispute a son ex-su-
périeur, et partage avec lui, non sans brio, I'amphithéatre, la
chaire, la toge, la loge, I'alpenstock, la caravane exploratrice, la



bombe nihiliste, le Paradis de Médicis, le moteur aérien et jus-
qu’au siege de député, ne peut donc s’emparer d'une baguette,
tout indiquée, semble-t-il, pour les mains adroites, qui maintes
fois tracerent le geste dominateur et irrésistible ! Pourquoi, mon
Dieu ! Pourquoi ? Parce que dans le domaine des sons la femme
manque de I'assurance, des connaissances et du sentiment exact
par lequel on s’impose a une phalange d’artistes. On ne peut dis-
cipliner, animer, unifier des hommes de tempéraments, d’intelli-
gences divers, qu’en s'imposant a leur jugement par une solide
science, en leur communiquant I’élan d’une foi robuste, en les do-
minant par une volonté éclairée, en les maintenant avec une fer-
meté exempte de caprice ou de nervosité. L'orchestre apparait un
clavier inaccessible aux trop légers doigts féminins ; ce qui
manque a la femme pour se diriger elle-méme vers les exécutions
transcendantes, lui manque encore plus pour diriger autrui, et,
insuffisamment armée pour traduire, comment réussirait-elle a
créer des ceuvres durables ? Tant qu’elle ne pratiquera pas le tra-
vail intellectuel, elle ne pourra atteindre a un état mental, répon-
dant aux exigences de la musique, car c’est ce travail qui lui
manque, c’est la patience, c’est la clairvoyance, c’est ’habitude
d’analyses abstraites, d’études absorbantes mais stimulantes, et
susceptibles de développer des facultés négligées ; il lui manque
aussi le dédain des succes faciles, la sévérité pour se juger, la vo-
lonté de se dépasser, l'application constante vers un idéal
supérieur.
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Pour échapper au c6té trop impressionnable de sa nature, contre-
balancer maintes influences frivoles, soutenir un cerveau moins
équilibré que celui de ’homme, la femme aurait absolument be-
soin de points d’appui inébranlables, tirés du plus profond de la
science et étayés sur une ferme discipline intellectuelle. Or, tan-
dis que dans les conservatoires, sous une direction éminente, les
aspirants compositeurs s’assujettissent a de longues et fortes
études d’harmonie, la jeune musicienne, douée de facilité pour
I'improvisation, pense que tout le reste lui sera donné par sur-
croit. Elle s’empresse de noter ses « idées », puis soumet ro-
mances et impromptus a un petit cercle d’amis ou naturellement
on crie au miracle ! Sans peine se rencontre « I'excellent profes-
seur » devant au mieux guider la nouvelle prétresse d’Apollon.
On va vite en besogne : accords de toutes espéces, cadences va-
riées, dispositions vocales, partimenti divers, sont engouffrés et
réalisés en grande promptitude ! Ainsi initiée, la néophyte est ju-
gée digne des parties supérieures de la composition, avec 1'aide
d’un Saint-Saéns ou d'un Massenet ! D’esprit vif, dominée par le
prestige du Maitre, notre musicienne accomplit des progres ra-
pides, que le Directeur encourage, tout en exhortant a de conti-
nuels efforts. De ces exhortations il n’est guere tenu compte ; en
revanche, les encouragements tombent comme rosée magique
sur les jeunes pousses mélodiques impatientes de se propager,
fréles et superficielles ainsi qu'un gazon fleuri.

Il fallait concentrer ses facultés dans I’étude abstraite, on les
évapore en productions inconsistantes ; on pouvait devenir lu-
cide dans le recueillement studieux, on s’aveugle dans I’éblouis-
sement des premiers succes ; au lieu d’amasser des forces, on



éparpille... des faiblesses ; et en place de la belle ceuvre qu'un la-
beur sévere édifierait, on jette a tous les vents maintes pages
d’une valeur relative.

Un autre grand défaut de la femme consiste a vouloir embras-
ser plus qu’elle ne peut étreindre, — ou pour présenter son cas
sans périphrase — a se contenter de moyens strictement réduits a
ce que parait nécessiter ce qu’elle entreprend. Capable d’écrire
quelques pages d’album, elle s’attaque, témérairement, a un sym-
phonie ; assez instruite pour interpréter en connaissance de
cause, elle se lance dans la composition, et ne daigne traduire
Beethoven ou Schumann que lorsque ses études théoriques n’ont
pas dépassé le solfege !

Du coté « exécution », elle s’acquitte allegrement et quotidien-
nement de dix heures d’exercices en faveur de I'assouplissement
des doigts, mais n’accorde pas une heure a I’étude mentale d'une
fugue de Bach, considérée au point de vue du style, du dévelop-
pement et de la science harmonique.

Ces procédés nous laissent presque toujours au-dessous de la
tache entreprise, car pour réussir « le moins » il faut pouvoir le
« plus », et en pratique musicale, nous avons l'air d’avoir compris
le contraire.

Aussi, faute d’auxiliaires possibles a conquérir, des dons pré-
cieux chez quelques privilégiées n’aboutissent qu’a des réussites
limitées et temporaires.
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Augusta Holmes est née a Paris, en 1847, d’'un pére irlandais et
d’'une mere écossaise qui, chose étrange, ne pouvait souffrir la
musique ; elle mourut quand Holmes était tout enfant.

Le poete Alfred de Vigny avait en grande affection la petite
Augusta et s’occupa assidiment de son éducation. De cette direc-
tion, de cette intimité, naquirent certainement le gotit d’Holmes
pour les poemes, et sa facilité pour la versification. Pour 'empor-
ter sur la littérature ainsi accessible, il fallait les dispositions mu-
sicales les plus vivaces, les mieux formées ; Holmeés mit a leur
service le fruit de son instruction poétique, et on doit supposer
que dans ce jeune cerveau toute poésie évoqua la musique.

Alfred de Vigny vit avec mécontentement ces dispositions
pour les choses artistiques, il s’effor¢a de détourner sa pupille de
la voie musicale et ne réussit qu’a éloigner de lui I’enfant chérie
comme sa fille, car, dés qu’Augusta devint grande fillette, une
rupture se produisit entre elle et 'éducateur qui voulait contra-
rier une irréductible vocation. Peut-étre par la suite, elle ignora la
maladie et la cruelle agonie de celui qui dirigea son enfance ; elle
ne le revit jamais et avait environ seize ans quand il mourut. A un
ami d’Alfred de Vigny qui, plus tard, lui parlait de 'isolement fi-
nal de auteur de Chatterton, Augusta Holmes répondit : « Il a eu
le bonheur de mourir seul, tout seul ! comme Beethoven ! » Peut-
étre une présence amie etit-elle été mieux appréciée du vieux
poéete quun point de comparaison dont il ne dut méme pas
s’aviser.
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Avec César Franck, Holmes travailla la composition. On est auto-
risé a penser que dans la hate de produire, poussée par la tyran-
nique inspiration, notre jeune impatiente n’approfondit pas ses
études ainsi qu’il I'efit fallu. Rien de la science de I'auteur de Ré-
demption n’apparait chez 'auteur de la Montagne noire, et Hol-
mes, qui professait un culte pour son maitre, n’en subit I'in-
fluence ni dans le style ni dans la forme. Il est méme curieux de
constater que sa musique, en quelques passages inspirés de di-
vers compositeurs, ne contient aucune réminiscence de Franck.
Le tempérament de 1’éleve était d’ailleurs le plus opposé qu’on
puisse mettre en regard avec celui de I'illustre Maitre belge ; on
se demande méme si cet écart extréme, entre des tendances na-
turelles et une direction inspirée de principes tout différents, ne
desservit pas Augusta Holmes. A tort on s’imagine réprimer cer-
tains défauts en les combattant par le maximum de qualités
contraires ; de trop loin on ne peut s’entendre ; d'une discussion
entre personnes ne parlant pas la méme langue, il ne résulte ja-
mais un accord bien net ; les concessions et éclaircissements ne
se produisent que dans le cas ou les opinions, non complétement
divergentes, sont susceptibles de se fondre un peu et de s’amalga-
mer |'une avec l'autre.

Sans doute César Franck reconnaissait chez son éleve un réel
tempérament de musicienne, mais il est difficile de croire qu’il
prit au sérieux un talent aux antipodes de ce qu’il cultivait dans
ses propres compositions : I’élévation, la sérénité, une écriture et
un style aussi savants que chatiés. 1l eiit fallu, chez Holmes, ré-
glementer 'exubérance, car on ne pouvait la lui oter ; épurer,
sans l’exiger trop éthérée, la passion ou Holmes appuyait trop, et



modérer un gotit extréme pour les gros effets. Cela était encore
bien loin de I'idéal de Franck pour qu’il se limitat a ces régions
tempérées, ou son éleve elt trouvé atmosphere a sa convenance.

Augusta Holmes pouvait admirer son maitre, elle ne commu-
niait pas avec lui, qu’elle s’en rendit ou non compte. Dans ces
conditions elle ne devait rien glaner des gerbes hors de sa portée.
Si ce désaccord ne favorisa pas le perfectionnement d’Holmes,
elle n’en est pas responsable ; on ne peut 'acquitter de méme
pour ce qui tient au co6té matériel de I'enseignement. Sur ce ter-
rain ferme reposent des régles ne permettant aucune liberté d’in-
terprétation et ne se pliant a aucune considération personnelle ;
il est inadmissible que Franck ne les ait pas indiquées a son éleve,
et si 'éleve avait voulu s’y astreindre, elle eflit possédé des res-
sources techniques dont l'absence se fait fréquemment sentir
dans ses ouvrages.

Mais allez donc, si César Franck que vous soyez, confiner dans
les beautés de la fugue et les charmes du contrepoint, une jeune
personne que les voix de I'inspiration sollicitent et qui sont son
front nimbé de I'auréole des élus ! L’auteur des Béatitudes se dé-
couragea, sans doute, de lutter contre une nature indépendante,
et le désintéressement dut suivre a I'égard de la disciple trop im-
patiente de succes immédiats.

06

Ce qu'on ne s’explique pas de la part d'une artiste intelligente et
ambitieuse musicalement comme I’était Augusta Holmes, c’est
son imprévoyance. Alors que son tempérament, ses gotits, la por-



taient vers les grands sujets symphoniques, elle se contenta, pour
les aborder, d’une science dont ne devaient s’accommoder qu’en
se génant fort, Symphonies et Opéras. Décidée a un voyage au
long cours, elle s’'embarqua munie du léger bagage approprié a
une breve excursion.

Une autre singularité de la part d’'Holmeés : Wagner excita chez
elle le plus vif enthousiasme, et d’emblée elle se déclara Wagné-
rienne passionnée. Il est curieux de constater cette faculté, cette
spontanéité, pour admirer un novateur — combien discuté ou nié
al’époque ! — de la part d'une femme dont '’ceuvre nous parait si
routiniere. Le plus extraordinaire, c’est qu'Holmes subissait ’as-
cendant de Wagner sans bien se rendre compte de 1’exacte valeur
de ce qu'elle admirait, ni de la véritable cause de 'admiration
ressentie. Elle attribuait ce qui provenait d'une source géniale et
de la science la plus transcendante, a des procédés facilement as-
similables, et s'imaginait marcher dans les pas de l'auteur de la
Tétralogie en écrivant, a son exemple, les poemes de sa musique
et en cultivant le « Leit-Motiv » ).

Malheureusement, ces moyens, loin de hausser I'ambitieuse
imitatrice jusqu'a son trop colossal modele, semblent plutot
l’avoir desservie, en détournant une application, dont des parties
fondamentales eussent pu bénéficier, au profil d'un systeme, in-
téressant, déplaisant ou insignifiant, selon le talent ou la médio-
crité de qui 'emploie ; la encore se distingue le défaut de juge-
ment d’Augusta Holmes pour classer chaque chose selon son
importance.

Le sens critique de soi-méme, 'esprit méthodique, la disci-
pline mentale, la volonté patiente, sont qualités antiféminines,
s’y assujettissent moins que tout autres les femmes favorisées par



des dispositions artistiques supérieures, éblouies qu’elles sont
par les splendeurs de leur but et étourdies par 'orgueil de s’y
sentir entrainées.

Pourtant, en se laissant subjuguer par Wagner, que tant de
soi-disant musiciens bafouaient, Augusta Holmes prouvait une
intelligence et un sens tres vif de la musique ; elle se trompa en
voulant s’assimiler ce qui était inassimilable, surtout pour son
imparfaite préparation a pareil aliment, mais son appréciation lui
fait honneur.

07

Les femmes, qui s’égarent tant sur leur propre cause, ont vis-a-
vis autrui l'intuition exacte de mille choses dont les hommes ne
s’aviseraient pas, a moins d’y arréter spécialement leur esprit ;
elles possédent une finesse innée leur rendant sensible ce qui est
supérieur et, bien mieux que 'homme, elles devinent, pres-
sentent, les sentiments dissimulés, sans passer du temps en ana-
lyses, pour lesquelles, d’ailleurs, elles ne montrent que peu d’ap-
titudes et de patience.

Jentends de claires voix se récrier : « Mais de la patience,
nous en usons autrement que nos doux maitres, dont la mansué-
tude laisse fort a désirer ! » En effet, comme monnaie courante,
la femme dépense plus de patience que ’'homme ; mieux que lui,
elle supporte d’infinis ennuis et se consacre a des travaux d’ai-
guille devant lesquels le caractére masculin le mieux trempé
sombrerait dans la folie. Elle prouve, a un haut degré, la patience
du coeur et la patience des doigts ; il est une troisieme patience



peu compatible avec la nature féminine ; c’est la patience de I'es-
prit. Tel un oiseau, leur esprit sautille sans cesse ; penser, c’est,
pour beaucoup, agir ou parler ; demeurer inactive, silencieuse,
paralyse du méme coup leurs facultés intellectuelles. Le recueille-
ment constitue un état anormal pour les agitées que nous
sommes ; prolongé, il équivaut a un traitement de malade ! Si
nous voulons trop longuement nous absorber sur des points abs-
traits, ardus, nos idées se révoltent, s’évadent comme sous une
insupportable pression. Ainsi qu'un objet fixé avec persistance se
déforme aux yeux fatigués, notre attention ne peut se concentrer
avec profit au dela d'un temps limité.

Nous subissons sans murmure les épreuves quotidiennes, —
indispositions, direction de maison, éducation d’enfants, etc. : —
parce que tout cela est divers, mouvementé et, en partie, se relie
a nos plus tendres affections ; pendant des heures nous nous im-
mobilisons devant les plus minutieux ouvrages, parce que le tra-
vail manuel permet toute liberté a nos pensées, frivoles, sérieuses
ou passionnées, constamment mouvantes et changeantes.

Les femmes vouées aux arts ou aux études supérieures, s’af-
franchissent, bien entendu, des occupations coutumieres aux
modestes Cendrillons ; quelques-unes s’octroient méme le droit
de s’affranchir de tout devoir, sous prétexte qu’il entrave leur
haute mission, va a I'encontre de leurs aspirations de... « sur-
femmes », et que des créatures d’élection, telles qu’elles sont, ne
sauraient se plier aux servitudes acceptées par de vulgaires gar-
diennes de foyer !! Ces belles théories, fort pratiquées, ne
conduisent pas forcément leurs adeptes a la concentration ro-
buste d’un cerveau masculin, ni a se juger avec sévérité et volonté
de perfectionnement, au lieu de s’exagérer la valeur et les raisons



d’étre des hommages flatteurs qu’on leur décerne. Toujours la
présomption, la 1égereté, le défaut de jugement, sont les écueils
ou se brisent des facultés fragiles mais fortifiables. Ces facultés
ne peuvent étre niées ; on ne peut pas non plus exactement les
connaitre tant qu’elles n’auront été soumises a une méthode
toute différente de celle dont on a coutume, et astreintes a un ré-
gime sévere et volontaire, inspiré a la femme méme, par la
conviction de ses erreurs.

On remarquera que persévérance et dépense intellectuelle
sont souvent mises en jeu par les femmes, s’il s’agit de carrieres
auxquelles on les croirait bien moins aptes qu’a la musique. C’est
justement leur facilité pour la musique qui les égare, et le coté sé-
duisant, accessible, de cet art, qui leur fait perdre conscience de
ses difficultés fondamentales, au moins égales a celles que pré-
sentent les études scientifiques conduisant aux plus graves
examens.

Dans lignorance absolue d’'une puissance qui ne se dévoile
que peu a peu et ne livre ses trésors que contre le maximum d’ef-
forts en sa faveur, on est bien forcé d’y donner, sans réserve, ses
facultés, de I'étudier dans tous ses détails et d’user de tous les
moyens pour la conquérir ou 'approcher.

Au contraire, quand par intuition nous nous sentons naturel-
lement familiarisées avec la conquéte souhaitée, nous pensons la
faire a peu de frais, et du coup nous réduisons nos peines a la
moitié de ce qu’elles devraient étre pour nous mener réellement
au but.

Si, ambitieuse du grade de compositeur, la femme avait la sa-
gesse et le courage de se mesurer avec les difficultés qu’il com-



porte et les sacrifices qu’il exige, ou elle se déroberait, ou elle se
fortifierait par un travail approprié au but, et saurait se limiter
selon les ressources acquises. Alors, en face d’'une organisation
comme celle d’Augusta Holmes, on n’aurait pas a déplorer des
faiblesses techniques trahissant les meilleures intentions, ou des
négligences, des fautes de gofit, submergeant souvent et amoin-

drissant presque toujours une inspiration intéressante.

08

Les compositions d’Augusta Holmeés dépassent de beaucoup, en
nombre et en importance, les habituelles productions musicales
féminines : Elles comprennent quatre opéras, trois grandes sym-
phonies dramatiques, sept poémes ou odes symphoniques, une
dizaine de scenes pour chant et orchestre, diverses pieces pour
orchestre et cent trente mélodies. Ces ceuvres furent concues et
présentées au public durant une période de trente ans environ.

Le critique Arthur Pougin raconte, dans le Ménestrel, que vers
1875 une société s’était formée pour la reconstitution dun
théatre lyrique au Chatelet ; quantité de compositeurs s’y présen-
taient, fort alléchés, la partition sous le bras.

« Un jour, écrit Arthur Pougin, nous voyons arriver une jeune
femme d’une beauté rayonnante, a 'opulente chevelure blonde,
au regard clair, percant et assuré, a l'allure fiere et décidée ;
c’était M Augusta Holmes — (Holmes avait alors vingt-huit ans)
— qui venait demander l'audition d'un drame lyrique, Héro et
Léandre, dont elle avait, comme Wagner, écrit les paroles et la
musique. Je dois constater, continue plus loin le critique du Mé-



nestrel, que les théories Wagnériennes ne s’étaient guere fait jour
dans la musique que nous faisait entendre M Holmeés avec son
beau talent de pianiste et sa voix chaude et que sa partition me
parut tout simplement fort intéressante en me donnant la
meilleure impression de son talent. Et je n’étais pas seul a penser
ainsi.

« Le malheur voulut que l'existence de ’'Opéra Populaire fut
courte et que les ouvrages recus n’eurent pas le temps de voir le
jour. »

Apres Héro et Léandre (dont I'exécution n’est relatée nulle
part), Holmes écrivit deux autres opéras, Astarté et Lancelot du
Lac. Je n’ai pu en découvrir la trace ; ils ne furent certainement
pas édités et n’obtinrent pas plus que le premier les honneurs
d’une représentation. Mais leur auteur n’était point femme a re-
noncer a la renommée. Le théatre ne l'accueillant pas, elle
s’adressa au concert.

En 1877 elle débute avec un « Andante pastoral » aux
Concerts Populaires fondés par Pasdeloup, et attire I'attention.
Un peu plus tard, ayant publié un grand nombre de mélodies,
elle présente au grand concours de la Ville de Paris une sympho-
nie dramatique en trois parties, Lutéce, qui est couronnée.

De Ludus pro Patria, ode symphonique en quatre parties, on
donne en 1888 deux exécutions aux Concerts du Conservatoire ;
I’Ode triomphale est exécutée 'année suivante au Palais de 1'In-
dustrie (Exposition de Paris 1889), 'Hymne a la Paix, aux fétes
dantesques de Florence en 1890. Avec les Argonautes, sympho-
nie dramatique, elle concourut une seconde fois pour le prix de la
Ville de Paris, mais sans obtenir le succes complet de son premier



envoi ; il s’en fallut de peu pourtant, assurent quelques som-
maires notices biographiques. A défaut de cette récompense offi-
cielle, 'ceuvre fut chaleureusement accueillie par le public des
grands concerts ou elle parut plusieurs fois. Le nombre des mélo-
dies allait toujours croissant et aussi leur succes. Le Noél fut cé-
lebre, il parait encore agréable, c’est une des trés rares inspira-
tions vraiment simples d’'Holmes. En revanche, les Griffes d’or et
maintes autres romances, acclamées a I'époque de leurs pre-
miéres auditions, nous semblent maintenant exagérées et sans
profondeur d’accent.

09

Ces succes ne pouvaient qu’encourager M Holmes a poursuivre
son objectif qui était le théatre, pour lequel elle s’estimait, non
sans raison peut-étre, tout particulierement douée. Elle avait
écrit un quatrieme Opéra, beaucoup plus important que les pre-
miers, et naturellement s’ingéniait a le faire recevoir par une
grande scene lyrique. Présentée a I’'Opéra-Comique, La Montagne
Noire, c’était le titre de I'ouvrage, parut trop développée. Un peu
apres, la Monnaie de Bruxelles I’accepta, et Augusta Holmeés pou-
vait se croire au comble de ses veeux, quand un changement de
Direction vint anéantir ses espérances.

En plusieurs circonstances, des démarches avaient été faites
en vue de la réception de la partition a notre Opéra, elles étaient
restées sans résultat aupres de Gailhard, alors Directeur. Mais un
beau jour — surtout pour 'auteur du drame lyrique en question —
la Direction échut a Campo-Casso qui, plus propice a 'ouvrage



d’Holmes, le recut. Il parait qu’en ce temps-la, ainsi qu’aujourd’-
hui, la politique sévissait 1a ou elle ne devrait jamais posséder la
moindre influence, et amenait, a 'Opéra, de fréquentes fluctua-
tions dans les destinées directoriales. Campo-Casso bascula,
Gailhard revint au pouvoir, qu’il partagea de nouveau avec Ber-
trand demeuré stable a son poste. Trouvant la Montagne Noire
acceptée, il ratifia, non sans faire un peu la grimace, I'engage-
ment contracté en son absence, et il monta I'ceuvre, dont la pre-
miere représentation eut lieu le 8 février 1895. Il la monta super-
bement d’ailleurs, lui octroyant une distribution qu’actuellement
notre Académie nationale de musique n’offre plus a son public.

Tous les rdles étaient tenus par des artistes hors ligne :
c’étaient, au premier plan, Alvarez, encore nouveau pensionnaire
a ’Opéra, mais qui déja avait conquis la place exceptionnelle que
lui méritaient sa voix en tout point merveilleuse et son beau sen-
timent dramatique ; Renaud, dans tout I’éclat de son talent ; Lu-
cienne Bréval, notre si émouvante tragédienne lyrique. Les roles
secondaires incombaient a M Berthet, qui abandonna trop tét le
théatre, a M Héglon, mettant en relief les rares apparitions d’'une
mere patriote, et a I'excellent Gresse. Du reste, la Montagne
Noire n’était pas opéra a se passer de véritables chanteurs, j'en-
tends de chanteurs pourvus de voix puissantes et séduisantes, de
chanteurs payant comptant en monnaie brillante et bien son-
nante. Aujourd’hui, la plupart de nos ceuvres modernes, par la
prépondérance de la symphonie et la suppression systématique
de la mélodie chantée, font la partie belle aux ex-pratiquants du
« bel canto » ou a ceux qui, imitant le renard de la
Lucienne Bréval
dans le role de Yamina (La Montagne Noire.)

(Cliché Benque). fable, affectent de dédaigner ce a quoi il leur est



bien interdit de prétendre, car si beaucoup d’instrumentistes
jouent sans ame, trop nombreux sont les artistes lyriques qui
chantent sans voix. Est-ce chanter ? Devant les approbations en-
thousiastes dont on encourage ces singuliers représentants de la
musique au théatre, on peut espérer voir bientot a ’Opéra-Co-
mique ou a I’Opéra notre pathétique Mounet-Sully. 11 lui serait
facile de discipliner ses syllabes sur certaines notes d’accompa-
gnement, a I’occasion il rugirait plus bruyamment que maints ar-
tistes détaillant la partition en mots saccadés puis lancant sou-
dain d’indistinctes et chevrotantes clameurs, et la supériorité en
déclamation du célébre doyen de la Comédie-Francaise, comme
I’harmonie de ses altitudes, ne sauraient étre mises en doute !
Pourtant, dit la réprobation de subtils connaisseurs me fou-
droyer, je m’obstinerai a mieux gouter les ceuvres musicales ser-
vies avec quelques raffinements de mimique en moins et
quelques richesses purement vocales en plus, la musique devant
arriver a notre dme en passant par nos oreilles et non par nos
yeux.

Au temps ou la Montagne Noire vit les feux de la rampe, le
prestige des belles voix et de I'art du chant 'emportait, sans ex-
ception, sur la pantomime ; 'opéra d’Holmes eut donc I'interpré-
tation qui lui convenait et qu’il pouvait le plus ambitieusement
souhaiter.

Alorchestre, Taffanel conduisait ; la mise en scéne et les dé-
cors confirmaient la somptuosité habituelle a notre Académie na-
tionale de musique.
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Si propices que fussent les conditions dans lesquelles 'ouvrage se
produisit, elles ne pouvaient le transformer, et si ces brillantes
représentations marquent le point culminant de la carriere d’Au-
gusta Holmes, elles semblent aussi donner le signal du déclin et
de I’écroulement.

En effet la Montagne Noire ne répondit pas a ce qu’on espérait
de son audition a la scene, surtout a ce qu'en espérait Holmes.
Elle avait édifié tant de chateaux en Espagne sur son plus impor-
tant travail ! elle avait si grande confiance dans son mérite !
confiance qu’elle faisait partager a ses interpretes quand, de son
jeu coloré au piano, de son chant vibrant et de sa mimique ex-
pressive et ardente, elle parait brillamment son ceuvre.

Au théatre, a 'orchestre, 'impression fut tout autre ; écrite de-
puis quinze ans au moment ou elle fut représentée, et écrite selon
I'ancienne formule aggravée d’imitations wagnériennes, la parti-
tion parut déja démodée, vieillie, avec des prétentions. Puis ces
quatre actes formaient un spectacle bien lourd étant donné leur
peu d’intérét et leurs défauts. « Intelligemment allégé », me di-
sait un des plus admirables interprétes de la Montagne Noire,
« et réduit de maniere a permettre un ballet en complément de
spectacle, — ce qui a I’époque répondait au gotit du public — I'ou-
vrage se serait maintenu avec un sort meilleur ; mais quand on
parla de « coupures » a Holmes, elle se cabra, inflexible ;
quelques insinuations fort sages, sur l'opportunité de s’aider
pour son instrumentation des conseils d'un Maitre, ne furent pas
mieux accueillies... »



L’orgueil I'aveuglait, elle comptait sur un triomphe, et des
amis trop empressés lui assuraient sa promotion dans la Légion
d’honneur.

Donc la Montagne Noire tomba, on peut dire que sa chute
écrasa son auteur, qui ne voulut voir dans ce cruel insucces que
malveillance et parti pris. Pourtant, plusieurs années apres, en
1902, abattue par de douloureuses épreuves, comprenant peut-
étre quelques-unes de ses erreurs, Holmes devait se résoudre aux
coupures si fierement refusées naguere, et dans I’espoir de faire
accepter la Montagne Noire a 'Opéra de New-York ou, étant en-
gagé M. Alvarez la proposait, elle autorisait, par un écrit daté du
30 octobre 1902, son illustre interprete a réduire, ainsi qu’il le ju-
geait a propos, les proportions de 'ouvrage qu’il avait créé sept
ans auparavant. Cette autorisation arriva trop tard, les représen-
tations d’Alvarez touchant a leur fin. De plus, New-York se mé-
fiait d'une partition froidement accueillie a Paris ; le projet
n’aboutit pas, et la Montagne Noire ne fut jamais plus jouée sur
aucune scene.

(Ce dut étre un des derniers espoirs et une des dernieres dé-
ceptions d’Holmes, puisque sa mort survint moins de trois mois
apres I'écrit cité plus haut.)

11

Augusta Holmes ne devait pas se relever du triste sort fait a son
opéra, dont la mauvaise fortune sembla s’étendre a tout ce qui
portait la méme signature ; c’est a dater de ce moment que la
vogue d’Holmes déclina.



Déja frappée durement par des chagrins intimes, la pauvre
musicienne avait attendu de son art une revanche sur les cruau-
tés de la vie et sur les trahisons humaines ; mais l'art, dont elle
s’était faite si ardemment la prétresse, la dédaignait ; le succes
dont elle avait connu l’enivrement, tournait en indifférence. Et
ces revers survenaient alors qu’aux années remplies de seve gé-
néreuse, succédait l'infertile automne, si douloureux pour une
femme que la nature avait faite séduisante, que I’ambition et la
gloire avaient soulevée et qui, sentant le piédestal se dérober,
comprenait en méme temps le déclin de son énergie et 'impossi-
bilité de ressaisir ce quune artiste considére plus que la vie : sa
réputation, ses succes. Coup sur coup, elle perdit tout ce qu’elle
avait possédé : I'invincible ardeur, les victoires artistiques, la jeu-
nesse, ’amour, la fortune. En dernier travail, elle eut & demander
ses moyens d’existence au professorat, si pénible lorsque, inac-
coutumé, il s'impose comme unique palliatif a 'adversité.

Dans la composition, Augusta Holmeés ne semble pas avoir
tenté de nouveaux efforts ; aucune ceuvre importante ne surgit
dans la période de huit années qui suivit ’échec de sa Montagne
Noire et précéda sa mort. La femme méme s’abandonna. En deux
ou trois ans, constate un de ses familiers, on la vit vieillir de
quinze années, au point de devenir méconnaissable ! Son carac-
tere également se métamorphosa et perdit sa vaillance, sa gaieté,
son exubérance cordiale.

Elle crut ou voulut croire a I'injustice du public et de la cri-
tique ; peut-étre douta-t-elle de son talent ! Elle dut sentir qu’elle
était vaincue, blessée a mort, et bientot sombra dans le définitif
repos. Elle avait cinquante-six ans quand, a la fin de janvier
1903, elle mourut. La presse enregistra sa perte en manifestant



de vifs regrets et une réelle estime pour lartiste qui
disparaissait ; quelques revues reproduisirent son portrait,
quelques anecdotes a son sujet se faufilerent dans les échos, puis
le silence, 'oubli recouvrirent son ceuvre plus lourdement que la
pierre tombale n’ensevelissait son corps.

En prévision de sa fin, Holmes avait fait un testament par le-
quel elle demandait a reposer a Versailles (ou elle passa son en-
fance et qu’elle avait toujours beaucoup aimée) et 1éguait a la bi-
bliotheque, sa musique et ses livres exempts de dédicaces.
L’autre partie était destinée a la bibliothéque du Conservatoire.

Ces dons faillirent ne pas étre acceptés, la minime succession
pécuniaire laissant les légataires perplexes sur la possibilité d’ac-
quitter les droits de I'Etat ; mais il se produisit un fait assez bi-
zarre : un Anglais, qui mourut un peu apres Holmes, lui laissait
vingt mille francs par un testament qui mentionnait que, dans le
cas du déces de M Holmes précédant le sien, la somme revien-
drait au nom de la musicienne et ferait partie de sa succession ;
cet héritage posthume permit I’exécution des dernieres volontés
de la pauvre grande artiste.

12

Les compositions d’Augusta Holmes ne portant pas de numéros
d’ceuvres, il m’est impossible de les classer suivant leur ordre
chronologique, et je n’ai pas eu la ressource de me documenter
par des écrits biographiques, personne n’ayant consacré de notes
détaillées a notre plus brillante femme compositeur. Je I'ai dit, je
n’ai pu trouver trace de ses premiers ouvrages ; au sujet de ceux



qui sont publiés, connus, et qui furent joués, les extraits de nais-
sance sont également absents, et les dates d’auditions de ces
oeuvres n’élucident rien : telle production postérieure pouvant
avoir devancé pour l'exécution telle autre antérieurement
concue : d’ailleurs la chose n’offre pas ici beaucoup d’importance,
le style et la maniere de 'auteur n’ayant aucunement évolué.

Cest 1a encore un trait caractéristique chez les femmes et
commun entre elles : de la composition du début a la derniere,
défauts, qualités, idéal, procédés, restent identiques. L’ouvrage
peut croitre en dimension, en ambition, on n’y reconnait ni un
Albert Alvarez
dans le role de Mirko (la Montagne Noire)

(Cliché Benque). perfectionnement tres sensible, ni une orienta-
tion différente indiquant abondance de ressources, besoin de se
renouveler, ou inquiétude de recherches.

Chez les hommes au contraire, I'effort vers une forme plus raf-
finée apparait souvent quand ils furent simples en commencant,
et, par un naturel mouvement opposé, certains de nos modernes,
ayant d’abord sacrifié outre mesure aux raffinements excessifs,
ont des chances de revenir a la source intarissable de beautés
simples et pures. Comparez entre elles-mémes des ceuvres éche-
lonnées de Beethoven, de Wagner, de Verdi, de Liszt, pour ne ci-
ter que ceux dont les diverses « maniéres » sont universellement
classées. J’ai remarqué, trés accentuées aussi, ces tendances au
perfectionnement dans I'ceuvre d'un compositeur a qui on peut
reprocher, comme a Augusta Holmes, d’avoir trop agi sous 'em-
pire de son exceptionnelle facilité, insouciant de négligences fa-
tales ou de condensabilité précieuse : je parle d’Antoine
Rubinstein.



Malgré ses imperfections et le tort impardonnable de n’étre
pas « national », ce fut bien un artiste de génie. Organisation
hors ligne, cerveau puissant, caractére personnel, sont les termes
qualificatifs les mieux justifiés par le grand pianiste russe que, de
plus en plus, on semble vouloir annuler comme compositeur.
Derniérement on lui déniait toute originalité en relevant dans
certains passages de sa musique des ressemblances fugitives avec
tel autre auteur. Mais ou n’en trouverait-on pas si on voulait re-
chercher les petites bétes de ce genre ! Si je faisais de Rubinstein
le sujet de cette étude, je relaterais, a son exemple, les réminis-
cences a l'état le plus frappant dans des pages de Brahms, de
Wagner, de Bizet, de Handel et de tant de maitres dont 'origina-
lité est reconnue, incontestablement éclatante.

J’ai vu Rubinstein porté en triomphe a l'issue de la premiere
de son Néron a I’Opéra de Saint-Pétersbourg, je 'ai vu en qualité
de virtuose au faite d'un prestige incomparable, on le traitait lit-
téralement comme un Dieu sur terre. Je 'ai entendu souvent,
j'étais bien jeune et lui a ’'apogée du talent, presqu’a la fin de son
éblouissante carriere ; la puissance, la grandeur, la poésie, la fas-
cination qui se dégageaient des interprétations de ce prodigieux
pianiste atteignaient a un tel degré d’intensité, que mon esprit en
recut une empreinte ineffacable qui, aprés plus de vingt années
écoulées, demeure nette et précise. Parmi des musiciens qui, bien
plus agés que moi en ce temps reculé, entendirent Rubinstein,
j'ai retrouvé des impressions, des appréciations en tous points
conformes aux miennes ; aussi avec une sorte de mélancolie un
peu indignée, pressens-je parfois l'intention d’amoindrir ce ma-
gnifique artiste, — méme comme interprete, — par des comparai-
sons, que certains partisans, ou courtisans, de nos glorieux vir-
tuoses actuels veulent toutes en faveur de leur idole !



Chez Rubinstein le traducteur 'emportait sur le compositeur,
mais ce dernier, — qui servait merveilleusement l'interpréte, —
possédait un véritable tempérament de créateur : parfois un ly-
risme superbe, parfois des trouvailles délicieuses, en général la
franchise dans l'allure et la simplicité expressive et sincére dans
la mélodie qui se retrouvent avec tous les maitres. Malheureuse-
ment, comme les femmes, et c’est ce point de ressemblance qui
me le fait évoquer ici, il éparpilla ses dons, trop généreux, trop
grand seigneur peut-étre pour en tirer soigneusement parti. A
des admirateurs clamant ses louanges au sujet de ses concerts, il
répondait un jour : « avec les notes que j’ai laissées un autre pia-
niste donnerait un concert. » On pourrait continuer : Et avec tous
les motifs a peine ébauchés de ses ouvrages un autre compositeur
elit écrit un opéra riche en mélodies.

Mais s’il ne sut pas toujours se résumer ou s’il n’en prit pas la
peine, s’il jeta au vent plus qu’il ne devait récolter, il y avait en lui
une puissance, une abondance d’inspiration qui ne permettent
plus le parallele avec les « compositrices » ; son écriture, souvent
hative ou en longueur, reléve d’'une science tout autre que l'indi-
gente éducation féminine ; enfin, entre ses ceuvres de jeunesse et
celles de sa maturité, il existe un changement considérable, un
acheminement ferme vers un style plus élevé, vers une esthétique
plus sévere, vers des recherches harmoniques d’'un intérét bien
supérieur a celui de ses premiéres compositions. Son opéra Né-
ron, malgré des longueurs, est fort beau et porte la griffe du lion.
On en peut dire autant du Concerto en ré mineur pour piano, de
la quatriéme sonate de piano, qui ont vraiment grande allure, et
d’infiniment de compositions de genre divers ; mais il faut faire
un choix dans I'ceuvre colossale et inégalement intéressante (se
surpassant beaucoup vers la fin).



En considérant les ouvrages d’Augusta Holmes et d’apres
leurs dates d’avenement, on dirait plutot que leur auteur s’obser-
va davantage, écrivit plus soigneusement a ses débuts. Lutece, un
de ses premiers poemes symphoniques, est le plus correct, et le
plus longuement soutenu par une heureuse inspiration.

Sans un geste inutile, sans qu'un muscle de sa face beetho-
vienne bougeit, ce géant robuste se donnait avec une telle pas-
sion a ses exécutions qu’il sortait du piano écrasé de fatigue, la
sueur ruisselant de son visage soudain creusé, ravagé comme par
une souffrance passionnée. Ses doigts pouvaient manquer des
notes, c’était avec son ame qu’il jouait du piano.

13

Holmes avait trois cordes a sa lyre, estimant sans doute suffisant
ce nombre favori des sorciers et de Cadet Roussel. C’étaient la
corde passionnée, la corde patriotique, et la corde chrétienne,
cette derniere moins développée que les deux autres. Certes,
I’amour, le courage, la religion sont de puissants moteurs, ils sont
loin de satisfaire a tout ce que la musique peut réaliser pour
notre enchantement.

La Musique éveille des impressions si nombreuses, se confond
avec tant de sentiments, s’identifie a tant de sensibilités, évoque
tant de pensées, de souvenirs, d’aspirations, d’émotions, que les
adjectifs et noms au complet du vocabulaire ne réussiraient pas a
I’étiqueter clairement. Non seulement elle répond a tous les états
de 'ame, mais elle crée des états précieux pour I'ame, que dis-je !



elle crée une ame, ame d’élite ou ame d’élu chez qui la gotite plei-
nement et s’y voue.

Shakespeare a écrit : « L’homme qui n’a pas de musique en
lui-méme est capable d’intrigue, de brigandage et de trahison ! ne
vous fiez pas a cet « homme ! ». Cette opinion peut passer pour
une boutade vis-a-vis de qui n’aime pas la musique ; ses fervents
en jugent autrement, et sans charger de tous les péchés du
monde le barbare philistin impénétrable au plus captivant, au
plus répandu des Arts, il faut bien reconnaitre que cet homme-la
est un inférieur, soit par l'intelligence, soit par le cceur, a coup
stir par les satisfactions qui lui sont permises puisque celles que
procure la musique n’existent pas pour lui.

Dans le camp opposé je ne prétends pas attribuer I'absolue
perfection a la totalité des musiciens. Mais d’abord ce titre est
fréquemment usurpé sans justification. Il existe une foule de
gens nuls, en quéte d’'une apparence de raison d’étre. « Amateur
de musique » ne se met pas encore sur les cartes de visite, mais
ca tient lieu de nom et de profession. « Musicien » atteint a une
allure noble dans la simplicité, « Artiste » a du prestige, « Dilet-
tante » est excessivement select, et la qualité de Mécene confere a
qui peut s’en prévaloir des mérites surnaturels !!

En faisant servir un culte a de mesquines prétentions on le di-
minue forcément aux regards superficiels et on déplait aux plus
perspicaces ; cependant si on le tire un peu a soi, on se hausse
aussi un peu a lui et, en somme, pour déplaisants qu’appa-
raissent ceux qui se posent en dignitaires de l'art sonore, ils
eussent, sans musique, été pires. Ce qui les aggrave, c’est 'impor-
tance que, par intérét ou par sottise et snobisme, on accorde a
tous ceux qui portent le nom d’artiste ; le jour ou public, et sur-



tout journalistes, ne flatteront plus a outrance de ternes repré-
sentants de notre grand art, les « imitations » disparaitront
comme des mouches a qui on enléve toute pature, et les « vrais »
bénéficieront d’'une sympathie sans arriere-pensée et de la
franche admiration dont ils sont dignes entre tous. Oh ! je sais
que la culture d’'un art, quel qu’il soit, et les dispositions y corres-
pondant, dénotent quelque supériorité dont la musique n’a pas le
monopole. La science recrute aussi des adeptes. Comparez pour-
tant 'ensemble des artistes musiciens avec la généralité d’écri-
vains, de comédiens, de peintres ; a moins d’exception ou de rai-
sons partiales opposées a ma these, vous reconnaitrez que les
musiciens 'emportent en tenue, en dignité, en valeur morale,
parce que l'art qui les guide est I’art le plus pur.

Tandis que la littérature recele si souvent un foyer de corrup-
tion pour I’écrivain et pour le lecteur ou 'auditeur, quelle que soit
la valeur de I'ccuvre, souvent méme a cause de sa valeur ; tandis
qu'avec une excuse analogue mais plus sincere, la peinture ne
tient aucun compte de la décence ou, pour échapper a la banalité,
tombe facilement dans un réalisme brutal laissant une impres-
sion toute contraire de réconfortante, la musique prédispose uni-
quement aux aspirations élevées et nous charme sans servir au-
cun mauvais penchant. Je ne sais comment on I’a parfois traitée
d’art « sensuel », c’est le plus chaste, c’est le plus sain, s’il n’est
pas déformé par I'adjonction de paroles, de situations scéniques,
de mimiques dune suggestion trop recherchée, malheureuse-
ment, dun certain public. Prenez le morceau le plus évocateur,
semble-t-il, dans cet ordre d’idée, mais sans rien savoir du sujet
qu’il illustre, et ce morceau, réduit strictement a sa forme sym-
phonique, n’offrira a I’esprit rien de grossier ou de dangereuse-
ment démoralisant.



Que la musique éveille, stimule 'enthousiasme, la tendresse,
la poésie latentes en nous, je ne songe pas a le nier, mais qu’y a-t-
il de répréhensible a cela ! Ce ne sont pas ces sortes de senti-
ments qui amenent la déchéance et qu’il faut prohiber ; on peut
en revenir décu, on ne s’en trouve pas diminué ; on peut en souf-
frir, ce sont des souffrances que I'on ne voudrait immoler a au-
cune joie ; on peut en abréger ses jours, on en a vécu plus que par
un siecle d’apathie, et Berlioz a dit justement : « La musique et
I’amour sont les deux ailes de I'ame ! »

Si nous observons la mentalité, la conduite des musiciens cé-
lebres, nous sommes frappés de leur supériorité. Beethoven était
un saint, Schumann possédait la plus belle, la plus attachante na-
ture, sa vie fut tout en labeur, en tendresse, en fiere indépen-
dance, vouée jusqu’a la plus complete abnégation a I'art qui de-
vait le conduire a la folie, mais a la divinité, a la mort, mais a
I'immortalité. Vaillance prodigieuse, courage, désintéressement,
dignité, bonté, sont qualités communes aux Bach, aux Hendel,
aux Weber, et a presque tous les maitres de la musique. Plus pres
de nous, César Franck semble un apotre ; Berlioz, malgré une ir-
ritation douloureuse provenant d’'une extréme sensibilité exaspé-
rée par de cruelles injustices, ne s’abaisse jamais et nous émeut
comme un sympathique héros. Chopin, guetté par la mort et
martyrisé par la vie, demeure une figure da tendresse, de charme
et de poésie, qui, pas une fois, ne nous attriste par une faiblesse,
ainsi que le fit notre adorable Musset. Il faudrait en nommer
beaucoup d’autres ! Je cite encore Antoine Rubinstein, dont tout
a I’heure j’évoquais le souvenir. Nul n’était plus joueur que lui, et
l’argent, qu’il gagnait a profusion, s’évanouissait sur les tapis
verts ; du jour ou il se maria, il ne toucha les cartes qu’en partie
d’amis sans un centime d’enjeu. Mais sa charité ne se dérobait ja-



mais. Lors d’une série de concerts lui rapportant cinq cent mille
francs, il laissait cent mille francs pour les pauvres ; un jour il fit
cette réponse typique a son secrétaire lui signalant une foule de
demandes d’auménes en I’engageant a n’en point tenir compte :
« Si, si, donnez a tous, et pas trop peu ».

Avec Wagner il faut un peu séparer ’homme de l'artiste, mais
quelle admirable intelligence, quelle énergie, quelle organisation,
quel véritable surhomme ! D’ailleurs, en général, les musiciens
sont supérieurs, non seulement moralement mais intellectuelle-
ment, et leurs connaissances, leurs aptitudes, en dehors du don
musical, s’affirment remarquables. Beaucoup écrivent a faire pa-
lir les meilleures pages de professionnels de la plume ; Berlioz se
montre hors ligne, on a de lui des écrits plus émouvants, poi-
gnants, colorés que n’importe quel récit d’auteur célebre ; il fut
aussi critique de grande valeur. Schumann également, dans une
revue qu’il avait fondée, combattit toute sa vie pour la bonne
cause artistique avec le style le plus expressif, 'esprit le plus ai-
guisé, le jugement le plus élevé. On a encore de lui des lettres
qu’un littérateur ne désavouerait pas.

Liszt, a qui on peut reprocher sa vie trop accidentée et surtout
un caractere enclin a une pose grandiose, écrivait avec un lyrisme
et un éclat assorti a son jeu dont Berlioz a donné une frappante
idée quand il s’exprime, en parlant du célebre Hongrois, de la fa-
con suivante : « Au piano il brille comme I’éclair, éclate comme la
foudre et laisse apres lui une odeur de soufre ! » Beethoven a
laissé des lettres ou la beauté des pensées, la délicatesse des sen-
timents, la noblesse du caractere se manifestent par les expres-
sions les plus heureuses et une simplicité charmante. L’ceuvre lit-



téraire de Wagner est considérable, de ses sujets mythiques se
dégage une philosophie trés profonde et souvent tres humaine.

De nos jours, Saint-Saéns manie le vers et la prose avec autant
d’élégance et de clarté qu’il traite un poeme symphonique ou
qu’il varie un theme de Gluck ; les articles de Xavier Leroux ne
prouvent pas moins de netteté dans le jugement et dans I'expres-
sion que de zéle pour la bonne cause musicale, et on ne compte
plus les musiciens dont la signature suit les critiques les plus ap-
préciées, ni les compositeurs s’acquittant remarquablement de
leurs libretti.

Holmes fut parmi les premiers a se passer d’un librettiste ; elle
suivait I’exemple de Wagner, ne se montrant pas maladroite, et
ses poemes, ses vers ne sont pas sans meérite.

Quels sont les poetes qui mettent leurs poésies en musique,
Opéra ou Romance ? Jean-Jacques Rousseau se présente peut-
étre, lesté du Devin du Village ! Ah ! le beau bagage a placer dans
la balance en contrepoids de I'ceuvre littéraire de Wagner ou de
Schumann, des admirables lettres de Beethoven ou des sublimes
pages de Berlioz ! Non, monsieur Jean-Jacques ! a aucun titre
vous n’étes digne d’approcher de ces hommes d’honneur et de gé-
nie ! vous étes I'auteur de la Nouvelle Héloise et d’Emile, votre
influence fut pernicieuse, votre exemple honteux, vous n’honorez
ni les littérateurs, ni la musique, comment oseriez-vous frayer
avec nos loyaux défenseurs d’idéal et de beautés ?

En résumé I’écrivain semble incapable de se doubler d’un véri-
table musicien ; chez le musicien on trouve presque toujours une
surabondance de facultés, développées, sans doute, par la mu-



sique et qui se déversent sur la littérature, prose, vers, philoso-
phie, critique.

(Shakespeare.)

On se demande quelle énergie put permettre un pareil sacri-
fice, on en demeure plus bouleversé que par I'aspect dun tra-
gique suicide !
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J’ai essayé d’indiquer la valeur de ceux que la Musique drape
d’'un manteau étoilé qui jamais ne traine dans la fange ; comment
décrire son influence, son action sur le public ?

Généralement ignorant de toute théorie, incapable en pra-
tique, le peuple se montre excessivement sensible a la musique,
méme a la musique savante si elle est bien exécutée. Les Musées
ouvrant gratuitement leurs portes, attirent un public moins nom-
breux et moins intelligent dans son ensemble que les salles ou il
faut payer pour ouir des instruments ou des voix.

Théophile Gautier, comme Victor Hugo assez dédaigneux des
musiciens, se trompa pitoyablement malgré son grand talent, s’il
eut 'aberration de déclarer que la « Musique était le plus cher de
tous les bruits », en donnant au terme « cher » la signification de
« cotiteux » ; il pouvait employer le mot a condition de lui attri-
buer son véritable sens qui est « précieux » et « aimé ».

Aux grands concerts symphoniques, aux théatres lyriques, ce
sont les habitués de petites places qui témoignent le plus d’en-



thousiasme et parfois de jugement. Ce public-la, en payant cin-
quante centimes ou un franc d’entrée, en s’assujétissant a d’inter-
minables stationnements pour obtenir une place compatible avec
ses ressources, s'impose d’autres sacrifices et affirme un gotit au-
trement sincere que l'auditeur « chic » payant dix ou quinze
francs 'occasion de se montrer et qui, muni de son coupon, juge
du meilleur ton d’arriver bien apres le lever du rideau ou au mi-
lieu du concert, puis, ayant consciencieusement lorgné de toutes
parts, formule, du bout des lévres, une opinion relative au spec-
tacle, comme il applaudit du bout des doigts apres avoir écouté...
du bout de l'oreille.

En revanche, examinez I'ouvrier casé au dernier recoin du Pa-
radis. Il est tout yeux, tout oreilles, écoute religieusement, s’ef-
force de comprendre pleinement ce dont il subit l'irrésistible at-
trait. En lui, quelque chose de beau s’infiltre ; ce n’est pas '« em-
poignement » causé par le jeu émouvant d'un comédien ou par
une situation tragique, c’est une chose indéfinie, une lueur péné-
trant dans son ame obscure, une chaleur se répandant en ses
veines comme un sang purifié, un parfum qui 'impregne inté-
rieurement et qui persistera bien au dela de l'instant ou le
charme s’est produit.

Evidemment, il existe des réfractaires a la musique, mais pour
une quantité innombrable, elle répond a un besoin inné, elle
porte un peu de joie et d’idéal a une fraction de 'humanité, d’au-
tant plus intéressante qu’elle est sevrée d’agréments raffinés, ex-
posée a la déchéance morale, et pourtant susceptible de perfec-
tionnement intellectuel.

J’ajoute encore que cet art splendide et humain représente la
langue universellement et complétement comprise par seule in-



tuition. Alors que méme avec connaissance d'un dialecte étranger
nous nous assimilons mal certains tours d’esprit des autres
peuples, la musique exprimant le sentiment national, qu’il soit
russe, hongrois ou scandinave, garde toute sa saveur, en acquiert
plutét pour 'habitant d’'une contrée différente, serait-il ignorant
de toute musique, car la musique est le langage des ames.

Enfin la musique est en nous : ’homme chanta avant de par-
ler, il inventa des instruments de musique des qu’il fut capable
d’invention, et cela non par besoin matériel, mais par besoin spi-
rituel, car la musique exalte I’esprit.

Sans instruction, sans secours d’aucune sorte, notre voix suffit
a reproduire la phrase mélodique entendue en passant et qui re-
vient a notre esprit, s'impose a notre pensée, chante en nous
comme un oiseau en cage, car la musique est un oiseau pour
I’ame.

Il existe des voix tellement séduisantes et belles que, non
moins que les instruments, elles servent la musique, la rendant,
le plus qu’on puisse souhaiter, délicieusement accessible ; ceux
que la nature a ainsi doués, et aussi nos grands compositeurs et
nos grands virtuoses, rivalisent avec les puissants de la terre,
dont ils recoivent maints hommages, car la musique est un
charme pour l'intelligence.

Rien plus qu’elle n’est évocateur : un air, un chant réentendu
ou retrouvé apres plusieurs années, nous fait revivre tout un pas-
sé, ressuscite d’infimes détails ; s’il y a corrélation avec une heure
grave ou précieuse de notre existence, le présent s’abolit devant
le souvenir, la réalité s’efface devant 'ombre, ce qui n’est plus
anéantit momentanément ce qui est. Des parfums retrouvés,



fleurs ou essences, possedent assez cette puissance d’évocation,

A

et la musique est un parfum pour 'ame.

Accessible a presque tous, ennoblissante, stimulatrice, pas-
sionnante et pure, la musique est aux autres arts et a la science ce
que le Christianisme est aux autres religions. Je voudrais qu'aux
enfants qui la cultivent on fit réciter cette priere : « Belle mu-
sique, pénetre-moi, soutiens-moi, je me confie a toi, car tu es di-
vine et je t'adore ! » Ce qui n’enléverait rien de notre adoration
pour Dieu ; I'adoration, quoi qu’on en dise, peut tres bien ne pas
étre unique ; qui est susceptible d’adorer profondément ne se li-
mite guere a un seul sujet ; sans enthousiasme ni ardeur il n’exis-
terait que de bien tieédes chrétiens ou plutot il n’existerait pas de
religion ; mais alors, il devient bien difficile a une ame soulevée
par I'idéal, de ne pas se laisser transporter vers les grandes beau-
tés qui s’offrent a elle en ces régions éthérées. D’ailleurs, la véri-
table adoration ne risque pas de s’étendre beaucoup, fort peu de
choses en étant digne, mais aucune, sauf Dieu, plus que la mu-
sique, sans laquelle on ne comprend pas le ciel !
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Cest en comprenant toutes les ressources d'un art, toutes ses
forces, qu'on peut juger les ceuvres s’y rapportant, les devoirs
qu’il impose a qui s’y consacre, les exigences qu’il autorise ; la
preuve s’en trouve dans le fait que des musiciens, admirés
lorsque nous étions moins instruits sur les mérites de la musique,
ne comptent plus aujourd’hui que notre éducation nous rend ca-
pables d’appréciations exactes. Ce sont ces appréciations qui



furent funestes a Holmes et qui vont m’obliger a des critiques
que mes convictions m’imposent mais qui du moins laisseront
toute leur valeur aux éloges y succédant avec la méme sincérité.

J’ai compté cent vingt-huit mélodies ; elles sont bien écrites
pour la voix, de lecture facile et, a de rares exceptions pres,
chantent I'amour ardent, le patriotisme héroique, les légendes
chrétiennes. Forcément ces compositions manquent de variété.
La maniere d'Holmes s’y montre en couleurs criardes, en tons
violents. Notre musicienne ignorait les demi-teintes, l'infinie gra-
dation des nuances, les coloris indéfinis, les discretes grisailles,
les ombres mystérieuses, les clartés étranges, les doux efface-
ments, les estompages savants, les idéales lueurs, les tonalités
chatoyantes, les sombres profondeurs mettant en relief des
touches lumineuses, la sobre somptuosité des draperies. Ni
I’émouvante simplicité des grands classiques, ni la séduction dé-
licate de ’ancienne école italienne, ni la poésie enchanteresse de
Schumann, ni la grace pathétique de Schubert ne trouvent un
écho dans les mélodies d’Augusta Holmes ; tout y est en dehors,
tout est pavoisé ; les sentiments s’extériorisent sans rien laisser a
deviner, les phrases se déploient sans rien laisser a découvrir et
les accompagnements, en général homophones et plus soucieux
d’effets faciles que de fines recherches ou d’intéressantes va-
riantes, suivent, sous trois couplets uniformes presque toujours
pour la musique.

En considération du nombre de ces pieces de chant, il faut y
apprécier de la facilité, de I'abondance dans l'inspiration, de
I’élan, des moments d’enthousiasme un peu gros, mais sincere, et
quelque agrément pour l'oreille, une oreille un peu complaisante.



On pourrait faire un choix et retenir une vingtaine de mélo-
dies intéressantes ; « Le Chevalier Belle Etoile » offre des
strophes variées d’'une envolée un peu supérieure, la poésie dé-
peint une légende assez mouvementée, 'accompagnement n’y
demeure pas indifférent ; une partie, dont I'allure est juvénile,
élancée comme le fier et pur Chevalier, semble inspiré par le 6/8
si caractéristiquement rythmé qui soutient la deuxiéme phrase
du Scherzo du Concerto en sol mineur de Saint-Saéns. Malgré ce
détail la mélodie est originale, fort jolie également.

Dans « ’'Heure Rose » l'effet de la voix égrenant ses syllabes
par une méme note sur 'accompagnement ot se forme la mélo-
die, ne manque pas de charme, c’est expressif et d'un sentiment
plus simplement passionné que de coutume avec Holmes, qui ne
pratique guere la passion simple ou concentrée. Son « No€l »,
trés connu, bénéficie, texte et musique, d'un caractére populaire
naif et gracieux. « Sous les orangers » est une caressante mélodie
qui s’'unit au piano par un harmonieux enlacement. « Noé€l d’Ir-
lande » présente un bon échantillon du style grave d’Holmeés.
« L’opprimée » (I'Irlande encore, en qui lauteur chérissait sa pa-
trie d’origine) vibre douloureuse et sinceére. « La Chanson des
gars d’Irlande » rythme avec éclat une généreuse revendication
pour un peuple vaincu.

En d’autres pages encore on rencontre des phrases animées,
on sent un tempérament, insuffisamment averti et équilibré,
mais plein de séve. Enfin un troisieme stock, et le plus important,
ne permet que des regrets pour le temps qui lui fut sacrifié.

En dehors de ces mélodies avec piano, une dizaine de mor-
ceaux de chant, solis et chceurs avec accompagnement d’or-
chestre, sont publiés. Les qualités et les défauts déja signalés y



existent dans les mémes proportions. Du coté de 'orchestration
on ne remarque ni beaucoup d’ingéniosité ni beaucoup d’aisance.
Certes, Holmes accorda a cette partie de la composition une assez
forte dose de travail, mais la aussi, croyant avoir atteint le but,
elle s’arréta prématurément ; 1a aussi, elle semble par moment en
possession de moyens assez appréciables ; d’autres fois elle de-
meure sensiblement au-dessous de ce qu'on était en droit d’at-
tendre de sa part.
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Ne pouvant classer chaque ouvrage d’apres 1’époque ou il fut
composé — I'absence d’indication a ce sujet est déja mentionnée
— j’ai, en dehors des mélodies, divisé en deux parts les composi-
tions d’Holmes : les bonnes, dont je m’occuperai tout a I’heure, et
les... médiocres, par lesquelles je commence.

Dans le domaine purement symphonique, Augusta Holmes a
donné « Andante Pastoral » — son ceuvre de début, chez Pasde-
loup, en 1877, que je n’ai pu retrouver — Pologne et Irlande. Ces
deux derniéres rentrent dans la catégorie des morceaux a pro-
gramme et, par conséquent, s’efforcent de caractériser des senti-
ments définis et de s’adapter a des situations déterminées. Elles
feraient supposer que la privation des voix et des paroles génait
lauteur. Il y a des personnes qui ne pensent qu’en parlant ; évi-
demment Holmés poéte inspirait Holmés musicienne. A défaut
d’un libretto, elle s’appuya sur un canevas en prose, mais les bro-
deries sonores ne le recouvrent que bien imparfaitement et
pauvrement.



Comme Irlande, Pologne ne dépasse pas les proportions d’un
premier temps de symphonie, mais se divise en divers mouve-
ments : Introduction pompeuse, Allegro, Adagio et Allegro final,
le tout s’enchainant sans interruption ; ce morceau accuse dure-
ment la plus mauvaise maniere d'Holmes : indigence harmo-
nique, négligence de gott, banalité dans la construction, abus du
gros effet.

Irlande ne vaut guere mieux : ce poéme symphonique dénote
également une ame plus sensible aux malheurs des nations op-
primées qu’aux délicatesses musicales, aussi indignée envers
l'oppresseur qu'indulgente pour la facon d’exprimer son indigna-
tion, et soucieuse d’orienter I'auditeur vers ces louables senti-
ments, plus que de le satisfaire par une audition conforme aux
lois de I'esthétique. Un cor évoque la méditation d’un patre ; ses
souvenirs, d’abord mélancoliques, s’animent biento6t et le rap-
portent a un passé d’allégresse et d’insouciance, symbolisé par
une gigue si vulgaire, qu’on se réjouit de voir succéder a cette gai-
té de mauvaise compagnie une marche funebre. Cette marche,
appropriée au deuil de la cousine pauvre de ’Angleterre, est inté-
ressante comme rythme et développement ; c’est la seule page de
valeur, car l'allegro, annoncant ensuite la révolte du peuple as-
servi, et, pour conclure, la marche chargée de nous faire assister
a la résurrection des héros vengeurs, nous déconcertent a force
de négligences et de trivialités. Pour comble, une instrumenta-
tion déplorable et un déchainement de trompettes qui ne redres-
serait peut-étre pas les morts mais grace auquel les moribonds
trouveraient la force de fuir.
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Au pays bleu est une suite symphonique pour voix et orchestre,
elle est dédiée & Edouard Colonne et comprend trois parties inti-
tulées : Oraison d’aurore, En mer, Féte a Sorrente. Ces pieces
sont agréables, elles évoquent une Italie plus conventionnelle
qu'originale mais colorée, mélodique, sans les lourdes erreurs de
Pologne et d’Irlande. « En mer » surtout rend bien I’allure caden-
cée de la barcarolle ; le chant a de la souplesse, de la séduction, il
se meut caressant sur un dessin persistant a I'accompagnement
dont la monotonie berce doucement.

« Oraison d’Aurore » met en contraste un chant pieux et un
hymne paien ; I'effet est heureux, les phrases ont de I’élan, de la
sincérité et se combinent harmonieusement ; on regrette que
lorchestre ne soutienne pas d’'une facon plus symphonique et
plus variée. Avec « Sorrente » nous tombons dans la tarentelle
bruyante et commune que ne reléve ni la science harmonique, ni
I'ingéniosité dans la forme. Vers la fin, la Barcarolle se rappelle a
notre bon souvenir ; cette attention n’est pas maladroite, mais ne
peut nous dédommager du manque d’éducation rencontré tout le
long de cette tarentelle en tenue par trop « peuple ».

Pourtant toutes ces compositions furent jouées jadis dans nos
plus sérieux concerts, elles recurent un accueil chaleureux du pu-
blic et attirerent l'attention sur leur auteur qui, par la suite, de-
vait atteindre a la plus brillante notoriété. En 1902, une revue,
Les Annales, proposa a ses lecteurs un plébiscite pour établir une
sorte d’académie féminine en désignant les quarante femmes les
plus appréciées du public et choisies parmi les femmes de bien,
les reines, les littératrices, les savantes, les artistes. Augusta Hol-



mes obtint les plus nombreux suffrages comme musicienne et se
trouva, de toutes les femmes, une des plus nommeées : 3.996 voix
lui échurent, alors que Sarah Bernhardt, classée premiere des ar-
tistes dramatiques et lyriques, en eut 4.010, et Madeleine Le-
maire, 'emportant sur toutes, 4.122.

Certes, nos idées actuelles ne seraient pas aussi avantageuses
pour une « compositrice » identique a Holmes, mais il y a aussi
lieu de supposer que dans l'atmosphére présente, un tempé-
rament tel que celui de I'ardente musicienne se développerait
tout autrement. A son époque on ne s’ingéniait pas a bouleverser
de fond en comble 'architecture musicale, la moindre dissonance
semblait bien osée et la mélodie facile a retenir régnait encore.

Deux contemporaines de I'auteur des Argonautes coulaient,
également sereines et talentueuses, leur inspiration dans le
moule en usage ; c’étaient Cécile Chaminade et la comtesse de
Grandval ; cette derniere, éléve de Flotow et de Saint-Saéns,
n’aurait dd, d’apres sa situation et son état de fortune, compter
que comme « amateur » ; cependant ses facultés et une puissance
de production assez rare, surtout pour une femme, lui mériterent
le titre d’artiste auquel elle tenait fort. En dix ans, de 1859 a
1869, elle fit représenter, sur divers théatres lyriques, cinq opé-
ras, dont un, Piccolino, en trois actes ; et bien plus tard, en 1892,
au grand théatre de Bordeaux, son ceuvre capitale, Mazeppa,
opéra en cing actes. Dans l'intervalle elle avait obtenu le prix
Rossini avec une cantate, la Fille de Jaire, et donné aux Concerts
des poémes lyriques, un grand nombre de mélodies, des mor-
ceaux d’ensemble, des piéces pour piano. Enfin elle avait traité la
musique religieuse avec un oratorio, deux messes, des motets, un
Stabat Mater. M de Grandval, musicienne vaillante et bien douée,



est morte en janvier 1907 a Paris ; elle avait soixante-dix-sept
ans.

Cécile Chaminade, qui était a son printemps lorsque pour
M de Grandval 'hiver commencait, nous reste, et sa musique de
chant et de piano est encore interprétée. Cette délicieuse artiste
eut un vogue énorme ; elle a écrit un nombre considérable de
morceaux pour le chant et pour le piano ; un trio, un Concert-
Stuck pour deux pianos, des cheeurs, une symphonie lyrique, les
Amazones ; un Ballet-symphonie, Callirhoé ; deux pieéces pour
orchestre, le Matin et le Soir, d’un joli sentiment poétique ; etc.
Au concert, au salon, toutes ces ceuvres remporterent les plus vifs
succes.

Chaminade visait moins haut, moins grand qu'Holmes, elle
n’avait pas son envergure et ne simposait pas aussi
brillamment ; en revanche, ses qualités plus féminines, 'allure
spirituelle, gracieuse et légeére de ses compositions, la laissent
plus intacte et d'une fréquentation aimable et agréable.
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Encore deux poémes symphoniques ou 'auteur ne se montre pas
heureusement inspirée. Les sujets grandioses sont rendus par
boursouflures plus que par fermes reliefs. Cet « Apollon » de
I'Hymne, — solo, chceurs et orchestre — c’est Phébus, dieu du
jour et du soleil. Holmes clame sa splendeur, et son triomphe sur
les haissables ténébres, au moyen d’un verbe chargé de r sonores
comme tonnerre dans les gosiers des chanteurs ; les chants font
cliqueter des armes de fer-blanc et s’agiter panaches et étendards



multicolores ; les accompagnements roulent en surabondance
des trémolos, ces r de la musique, et mettent en branle un assor-
timent complet d’effets imitatifs ou descriptifs. Certes, la mu-
sique descriptive se préte a d’intéressantes combinaisons sym-
phoniques pour qui sait en tirer parti intelligemment en usant
d’infinies ressources harmoniques. Exemples entre mille : Le
mouvement onduleux et passionné a 'orchestre sur lequel Isolde
déploie son écharpe pour donner a Tristan le signal du rendez-
vous, et les lourdes basses, rythmant formidablement les pas des
géants dans I'Or du Rhin ; mais réduire la foudre a un trémolo, le
bruissement des flots a des arpéges ininterrompus, I’éclair a une
fusée de notes hautes perchées, I’éblouissement d’un lever d’au-
rore a un patinage de gammes diatoniques ou le courroux d’une
mer démontée a une ruée de chromatiques, est aussi enfantin et a
coté de l'effet cherché que, dans une narration, des onomatopées
telles que « brououm ! » « patapoumpoum ! » « houhouhou ! »
employés par un narrateur mal inspiré en s’imaginant nous
mieux représenter ainsi ce dont il nous entretient : tonnerre,
tempéte, rugissements.

De tant d’erreurs, il faut séparer les phrases du baryton, sur-
tout la premiere ; un récitatif imité de Gluck, et le dernier mor-
ceau dépeignant le calme victorieux de la Lumiere : Une voix et le
choeur dialoguent dans un style entrainant et animé souvent ren-
contré chez Holmes.

La poésie d’Andromede ne manque ni d’intérét, ni de flamme ;
la musique la trahit un peu. Quantité d’accompagnements ont
juste la valeur d'un exercice des cing doigts, on trouve des répéti-
tions, absolument insignifiantes en principe, poussées jusqu’a
exaspérer 'auditeur également poursuivi par la recherche de



« l'effet » qu’'Holmes n’oublie presque jamais ! Son excuse c’est
quelle était de la meilleure foi du monde et croyait ainsi porter
au plus haut point 'expression dramatique, faire un tableau frap-
pant des souffrances d’Andromede, décrire avec éclat 'arrivée li-
bératrice de Persée, puis I'ivresse des amants et leur apothéose.

La conception, les plans sont bons, certaines phrases
jaillissent vives et brillantes, le contréle sur leur distinction
mangque toujours, ainsi que le tact et le jugement, qui pouvaient
éviter des imperfections d’autant plus irritantes que supériorité
de l'artiste qui s’en rendit coupable est incontestable.

Malgré des faiblesses inhérentes a sa nature et a ses procédés
harmoniques, Holmes a donné des ceuvres beaucoup moins im-
parfaites et infiniment plus intéressantes que celles dont il vient
d’étre question ; ce sont : Les Argonautes, Ludus pro Patria, Lu-
tece, et méme d’assez importants fragments de sa peu triom-
phante Montagne Noire.

Acoté de ces volumineux édifices, je signale une simple fleur,
un lys, peut-étre le seul parmi les coquelicots pourpres, les tubé-
reuses, les gros bleuets, les voyants tournesols, les lourds dahlias,
dominant dans la gerbe d’Holmes : c’est un court prélude pour
piano intitulé : « Ce qu'on entendit dans la nuit de Noél », il
s’inspire du texte suivant :

« Les bergers, s’étant éveillés, virent dans les cieux les anges
se dirigeant vers Bethléem ;

« Les airs s’emplirent de leurs chants, puis ils s’éloignérent...

« Alors les bergers ayant connu que le Seigneur était né, se
rendormirent heureux... »



Une petite phrase naive et gracieuse, d’'un caractere pastoral,
passe par des modulations délicieuses : c’est bien la nuit sacrée,
pure et mystérieuse, des clochettes cristallines tintent douce-
ment, des voix angéliques planent en un chant lointain... de
grandes ailes lumineuses glissent sous la voiite sombre ou leurs
calmes battements avivent les étoiles... Les simples de la terre se
prosternent inondés de joie, puis repris de sommeil, prolongent
en réve la miraculeuse réalité.

Pas d’arpeges ! pas « d’effet » ! pas de bruit!... Quel dommage
qu'Holmes n’ait pas cultivé cette gracieuse plante...
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Les Argonautes, symphonie dramatique en quatre parties, s’ins-
pirent de 'aventure de Jason, conduisant les Argonautes en Col-
chide, afin de conquérir la Toison d’or. Pour revenir victorieux, il
devra subir diverses épreuves et résister aux séductions de
I’Amour. C'est pourtant 'amour qui décide Médée a trahir son
pere et ses dieux en faveur de Jason, dont elle s’éprend subite-
ment ; elle le met en possession du Trésor, espérant ainsi se faire
aimer, mais l'ingrat ambitieux, insensible aux plus véhémentes
supplications, repousse et abandonne la magicienne.

La partition colore ce sujet avec éclat et agrément. L’ensemble
a du mouvement, de la vie ; I’entrée de Jason est fiére, brillante ;
sa phrase évoquant la Toison d’Or se déploie, non sans grandeur,
sur un accompagnement bien gradué en de chatoyantes
modulations.



La deuxieme partie débute par un bon prélude symphonique,
mieux alimenté, mieux étayé que d’habitude les intermedes
d’Holmeés. On regrette d’y relever un écho affaibli de quelques
pages de Wagner et de Reyer. Ce prélude dépeint le voyage en
mer des Argonautes, hantés par la vision merveilleuse et stimulés
par l'entrainant Jason. Le choeur des Sirenes qui, ensuite, s’ef-
forcent d’amollir le courage des guerriers et de les détourner de
leur projet, est séduisant ; son effet pouvait s’augmenter des in-
terruptions indignées de Jason, rappelant ses compagnons a leur
mission, et leur faisant honte de leurs tentations devant les cares-
sants appels des Sirénes. Le contraste, heureux comme idée, n’est
pas assez fortement indiqué ; les phrases du fils d’Eson, trop
breves, ne tranchent pas assez sur le caractére voluptueux du
cheeur ; elles raménent néanmoins la troupe un moment ébran-
lée, et bientdt la terre promise apparait ! Un cheeur agréable cé-
lebre l’arrivée triomphante des Argonautes.

La troisieme partie se déroule dans le bois sacré, ou les pré-
tresses d’Hécate se livrent, sous les yeux de Médée, a des danses
magiques. Présentées d’abord en prélude, ces danses offrent un
joli effet de rythme, d'une originalité qu'on aimerait a trouver
plus souvent ; le chceur qui bient6t s’y méle, répétant le dessin de
l'orchestre, compléte heureusement ce morceau. Mais Jason pa-
rait et la passion soudaine de Médée provoque, dans la partition,
des écarts de voix dont 'auteur abuse des qu’elle veut traduire les
sentiments violents de I'ame ; — sans doute ce procédé lui semble
un symbole des écarts auxquels la passion entraine ses victimes !
— Le duo entre Jason et la fille du roi de Colchide est terne ;
quelques passages bien inspirés, puis des banalités, du vide, du
remplissage, de médiocres commentaires a lorchestre ;
d’ailleurs, sauf le début, cette partie est la moins bonne de I'ou-



vrage. Avec la derniére, nous profitons d’'un long récit de Jason,
récit mouvementé et soutenu par un accompagnement varié et
indépendant de la voix, particularité assez rare chez Holmes en
général fervente de ’homophonie.

Les pathétiques supplications de Médée nous toucheraient
plus qu’elles ne touchent celui qui en est 'objet, si elles ne s’en-
travaient pas dans toute une défroque de trémolos ; enfin 'ceuvre
s’acheve par le retour du motif du début, caractérisant la Toison
d’Or et glorifiant la splendeur du prestigieux métal.
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Ludus pro Patria, ode symphonique en quatre parties, differe des
Argonautes par les strophes dont un récitant fait précéder cha-
cune des parties.

Ces Jeux pour la Patrie sont forcément des jeux guerriers. Le
poéme célebre les devoirs que 'amour de la patrie dicte a ses en-
fants ; c’est un appel véhément au courage, une enthousiaste in-
vocation aux héros disparus. Augusta Holmes était tres patriote !

Littérairement 'ode est bien construite, dans le style ardent,
flamboyant, plus viril que féminin, dont Holmes a I’habitude. On
y rencontre des images assez vives ; la France forge son épée :
« Pareils aux battements d’'un gigantesque cceur, des coups
sourds ébranlent la terre. »

« Les étendards sublimes, teints de I'azur du ciel, de la neige
des cimes et du sang vermeil des héros. Donnons-lui — a la Patrie
— tout I'amour de nos cceurs, tout le sang de nos veines et



I'ceuvre de I'esprit plus forte que la mort ! » ete. (Je vous ai dit
qu'Holmes faisait une énorme consommation de r et une grande
économie de teintes sobres !) Sans analyser ses poésies, puisque
c’est de la musique qu’il s’agit, j’ai remarqué que de son ceuvre,
en mots ou en notes, se dégagent des qualités et des défauts ana-
logues. C’est bien compris, c’est souvent médiocrement exprimé.
On est surtout choqué par le manque de distinction, de délica-
tesse, de finesse. Pourtant a une premiere lecture, les omissions
ne se remarquent pas trop, on est plutot bien impressionné par
lallure générale, les sentiments passionnés qui s’ennoblissent
s’ils se rapportent a la patrie. Ne relisez pas : l'effet, tout d’abord
favorable, s’affaiblirait, parce que les idées sont en surface et
qu’elles ne recelent ni pensée profonde ou neuve, ni raffinements
de forme, et cela manque aussi dans sa musique. N’y a-t-il pas
lieu de soupconner I'’éducation poétique assez superficielle d’'Hol-
mes d’une influence facheuse sur son écriture musicale qui cotoie
fidelement ses poemes ? Poussée par une tres vive imagination
que ses études incompléetes en littérature ne disciplinaient pas,
elle se trouva amenée a inspirer ses commentaires musicaux dun
verbe non dépourvu de lyrisme (bien au contraire !), mais négligé
sur divers points, et ayant réussi I'accord elle put croire qu’elle
avait satisfait a toutes les exigences.

La partition de Ludus pro Patria s’ouvre par un prélude en
larges accords dune allure imposante et de belle sonorité. Le
cheeur qui suit plait par son élan, sa franchise ; I'accompagne-
ment en est traité symphoniquement, et un appel aux preux d’an-
tan, caractéristique et d’'un rythme hardi, s’accorde bien avec son
sujet.



La deuxiéme partie, intitulée La Nuit et '’Amour, a pour raison
d’étre l'utilité de former une sorte d’oasis reposante entre deux
parties guerriéres. Le morceau, présenté d’abord en intermede
d’orchestre, a du charme comme phrase — passons sous silence
une avalanche d’arpéges et une gréle de trémolos en guise d’ac-
compagnement ! — s’y enchaine un cheeur, d’un joli effet par des
redites en appel, reprises a 'orchestre comme un écho dont I'in-
sistance est douce. Certes on pouvait obtenir plus de poésie, et
surtout une poésie plus profonde, une teinte plus « clair
d’étoiles » et conforme au nocturne ; quelques trilles, alors qu’il
est tout le temps question du chant du rossignol, auraient pu
jaillir de loin en loin, purs et harmonieux ; on s’étonne qu'Hol-
mes, qui souvent abuse du genre imitatif, ait négligé d’appliquer
avec tant de propos son procédé. Peut-étre parce que, justement,
I'effet s'imposait presque ; voila un petit dilettantisme mal placé ;
mais ne soyons pas trop séveres pour une nuit que la lune inonde
de clarté, tandis que des amoureux clament ardemment leur ten-
dresse, et s’époumonent a signaler le chant du rossignol, dont
nous ne percevons pas la moindre manifestation.

La troisieme partie est la meilleure de Ludus pro Patria et
I'une des tout a fait remarquables d’'Holmeés. Les héroiques forge-
rons forgent I’épée libératrice de la France : « Pareils aux batte-
ments dun gigantesque cceur, des coups sourds ébranlent la
terre. » Le choc des marteaux est rendu avec éclat par des ac-
cords, frappant énergiquement, fierement les trois temps de
chaque mesure ; I'intérét se maintient assez longuement et une
accentuation en forme de canon entre la partie haute et la partie
basse, semble la répercussion du labeur cyclopéen. Le rythme in-
trépide et robuste, le caractere franc et enthousiaste du morceau,
évoquent excellemment les épées triomphales ou héroiques, et on



peut dire de ces pages qu’elles sont forgées par un ouvrier ayant
I'étoffe d’'un maitre.

La derniere partie contient une tres bonne phrase religieuse,
le reste en est assez insignifiant.

En 1888, — 4 et 11 mars — le Conservatoire, dont 'accés ne fut
jamais tres facile, donna deux auditions de Ludus pro Patria sous
la direction de Jules Garcin ; on comprend que, bien exécutée,
I'ceuvre parut intéressante ; a présent méme on pourrait, en pas-
sant, en écouter des fragments, non sans plaisir.

21

Cette « symphonie dramatique » fut couronnée au concours de la
Ville de Paris ; elle comprend trois parties pour soli ; chceurs et
orchestre. C’est, a mon avis, la plus correcte et agréable composi-
tion de longue haleine a I’actif d’Augusta d’Holmes.

1 partie. « L’aube nait, les grands bois s’emplissent de mur-
mures — Entre les durs roseaux de la brume émergeant — Le
fleuve gris strié de sillages d’argent — Jette a 'ombre qui fuit
comme un reflet d’armure : C’est la Seine et voila Lutece ! les voi-
la les huttes a la porte unique étroite et basse, les filets suspendus
et les épieux de chasse. — Eveille-toi, voici le jour ; les bois, les
champs vont retentir de cris, de rires et de chants ! Car le soleil
jaillit ! »

Ce tableau est exposé par le récitant, il a été précédé, a l'or-
chestre, d’appels belliqueux de trompettes. Au cours de tout 'ou-
vrage, on retrouvera ces appels, et aussi I'espece de réponse lu-



gubre, s’opposant, impressionnante comme un glas, au fiévreux
entrain des batailles. A ce bref prélude et au récit, succéde un
cheeur plein de fraicheur et de grace. De courtes phrases, annon-
cant 'aurore, se posent sur une harmonieuse symphonie, d'un
caractere calme, pastoral, un peu mystérieux, comme légerement
voilé de brume matinale. C’est une véritable oasis dans I'ceuvre
plutot violente d’Holmes. Une idylle se place gracieusement dans
ce cadre : Un Gaulois, une Gauloise, 'homme brave, loyal, amou-
reux, la femme tendre, fidele, dévouée a celui qu’elle aime et dont
elle partage le zele ardent pour la Patrie et pour la gloire. Un duo
entre les fiancés s’imposait : la phrase du Gaulois est bien frap-
pée et bien enguirlandée par 'orchestre ; celle de la Gauloise a du
charme, de la sincérité ; ce n’est pas mievre, ce n’est pas banal, ce
n’est pas forcé, on respire le bon air musical. Mais 'appel aux
armes retentit ! c’est la guerre ! adieu a I'amour, a la joie du
foyer !... En des pages expressives, la Gauloise cede a la Patrie
I’époux prochain, qui, non moins stoique, sacrifie son bonheur a
son devoir. Il y a 1a, musicalement exprimé, un sentiment de re-
grets contenus et de chaste tendresse qu’il faut d’autant plus ap-
précier, qu'on ne le rencontre presque en nul autre ouvrage
d’'Holmes.

Deuxiéme partie : « Le champ de Bataille ». Un long morceau
pour lorchestre, bien traité et développé, dépeint le combat sans
merci entre les Gaulois et les Romains. Les motifs guerriers du
début se combinent, se heurtent haletants parmi le déchaine-
ment de la bataille, et quand celle-ci atteint au dernier degré du
carnage, les lourdes basses du prélude annoncent le deuil. Les
Gaulois ont lutté jusqu’a la mort, maintenant ils gisent sans vie
ou expirants.



Et voici les Romains vainqueurs ! ils avancent sur une fiere
marche, défilent, aigles déployées, boucliers étincelants,
s’éloignent et disparaissent, laissant derriere eux le champ
désolé.

Les sonneries des trompettes gauloises, si entrainantes, si ar-
dentes dans la premiére partie, sont devenues sinistres, elles
forment une sorte de marche funébre qui accompagne sourde-
ment la déclamation tragique du récitant : « La plaine est rouge !
En vain ils ont lutté cent contre mille, les beaux enfants morts ou
enchainés pour la Patrie ! Et le bruit de leurs chaines, le rale de
leurs poitrines, sert d’accompagnement aux chants d’allégresse
des Romains. » Le contraste entre les deux marches est drama-
tique ; la marche triomphante est vraiment évocatrice, sans ba-
nalité ni effet forcé, on peut seulement lui reprocher de faire son-
ger a la troisieme Polonaise de Chopin. Puis s’élévent les plaintes
des mourants hantés par de poignants souvenirs : leur espoir de
victoire, la calme douceur de leurs champs, maintenant perdus
pour eux, le défilé insultant des vainqueurs ; tout cela est bien
traduit musicalement, tramé solidement par 'orchestre sous les
lamentations en récitatif des mourants ; puis, peu a peu, les
plaintes s’éteignent dans un égouttement de notes : derniers re-
gards, dernieres pensées, dernieres gouttes de sang.

Troisiéme partie : Apres la défaite. Le récitant — « Cest le soir
du combat ! verse des pleurs, 06 mere douloureuse ! Ils dorment
des paleurs de la mort couronnés ! Ils sont morts tous la face vers
les cieux ! Et voici que dans 'ombre en lente théorie, les femmes,
les vieillards et les petits enfants viennent, le cceur gonflé de san-
glots étouffants chercher parmi les morts une téte chérie. »



Sur un monotone dessin, ’orchestre se lamente et semble ex-
haler de douloureux soupirs, que suit exactement le chceur par de
déchirants

Hf- ra-as ! HE-LA-AS !

Par intervalles d’autres voix exaltent les vertus des trépassés,
et apres chaque éloge, le cheeur répond : hélas, hélas !! L'effet est
juste, sans exagération ; véhéments, les regrets montent vers le
ciel, les gémissements ont I’exaspération, puis ’accablement des
grandes douleurs.

Voulant conclure dans un sens plus réconfortant, Augusta
d’'Holmes a chargé la fiancée du Gaulois vaincu d’exhortations a
la joie en I'honneur du glorieux trépas de celui qui devait étre son
époux, et de ses compagnons. « La mort pour la Patrie c’est I'im-
mortalité ! Le sang des héros fertilise les champs et fait lever le
germe de la gloire ! Le souvenir impérissable pour ceux qui
viennent de périr et la revanche des fils, seront conséquence des
désastres présents ! Réjouissez-vous, réjouissez-vous ! »

Convaincus sans plus de frais, les désespérés de tout a 'heure
changent de ton et clament un hymne enthousiaste aux victimes
et aux futurs vengeurs.

Au lieu de me consoler, cette conclusion me navre, car elle dé-
raille de I'excellente voie jusque-la suivie. Pour faire accepter un
brusque et conventionnel revirement, il fallait un beau jaillisse-
ment musical ; au contraire, I'inspiration se dérobe soudain et
abandonne l'auteur qui semble s’étre battu les flancs pour trou-
ver une faible réminiscence de I'Hymne triomphal du Prophete :
« Roi du ciel et des Anges ». Ainsi finit cette Lutéce, dont on re-
grette de ne pouvoir annuler les vingt dernieres pages, qui affai-



blissent un ouvrage vraiment intéressant au double point de vue
de l'inspiration et de I'exécution. Sans que la science s’y montre
transcendante, on n’en constate pas l'insuffisance comme dans
d’autres compositions d’Holmes ; elle répond simplement, mais
correctement et expressivement, aux exigences du sujet ; il y a
tout a la fois indépendance et accord entre les voix et 'orchestre,
tout cela de facon soutenue, sauf pour une fraction assez minime
comparativement. En outre, le style, beaucoup plus simple et
contenu que de coutume avec notre exubérante musicienne, est
exempt des abus de gros effets, des vulgarités et des négligences
dans le gofit rencontrés plus ou moins a travers les partitions
d’Augusta Holmes.

22

La Montagne Noire, plus que les trois poemes symphoniques
précédents, préte le flanc a la critique ; néanmoins cet opéra,
dont les représentations sur notre premiere scene lyrique font foi
de I'estime en laquelle était tenue son auteur, prouve une capaci-
té de travail non dépourvue d’envergure et de souffle ; de plus il
montre nettement ce que produit, méme avec un bon appareil,
un cliché brutal, sans retouche, sans précaution, et nous rend
tres sensible le résultat d’'un labeur en surface sous une direction
peu clairvoyante.

Scénario et musique observent, dans la Montagne noire, la
coupe traditionnelle : chceurs d’entrée et de fin d’actes, morceaux
développés pour les principaux personnages, ballet, duos, trios,
déploiement de mise en scéne et hécatombe finale. Un beau té-



nor amoureux, un sévere baryton, une basse sacerdotale, une so-
prano enchanteresse, une austére contralto et, comme sujet sup-
plémentaire, une deuxieme soprano, sacrifiée celle-1a, la pauvre,
a son irrésistible rivale !

L’idée premiere du poéme de la Montagne noire dut étre sug-
gérée a I'auteur par une coutume en honneur chez certaines peu-
plades a demi-sauvages de I'Orient, et qui était celle-ci. Quand, a
la suite de victoires communes ou de dévouements réciproques,
deux jeunes hommes échangeaient un serment de fraternité, ren-
du sacré aux yeux de tous par un rite, variant selon les contrées,
ils devaient marcher au méme but sans jamais s’écarter 'un de
l’autre, demeurant solidaires dans ’honneur ou 'opprobre, dans
la gloire ou la défaite, et résolus, chacun de son co6té, a sacrifier,
s’il le fallait, sa vie pour le frére choisi, accepté, sous ces condi-
tions, en toute liberté. Ce serment a peine prononcé par les deux
fréres d’armes, Mirko et Aslar, guerriers monténégrins qui
viennent de vaincre les Turcs envahisseurs, une jeune Turque,
Yamina, poursuivie par les Montagnards préts a la mettre a mort,
fait irruption en demandant grace. Mirko, pourtant fiancé a Hé-
léna, subit le charme de I’étrangere et use en sa faveur du droit de
sauver une ennemie en la gardant prisonniere sous son toit. Hé-
léna, puis Aslar, s’apercoivent du trouble ou I'aspect de Yamina
plonge Mirko, et Aslar déclare : « Frere, il elit mieux valu la tuer
tout a I’heure ! » Le fait est que cette dévorante passion ne repré-
sente pas une sinécure pour le pauvre ami, qui tout le long de
louvrage va s’efforcer d’arracher Mirko a la fatale séduction.
C’est I’éternelle lutte entre le bien et le mal, le devoir et 'amour,
I'ange et le démon. Augusta Holmes a doublé I'une des parties
adverses au moyen d’Aslar et d’"Héléna, — personnifiant la Patrie
et la Fidélité, — liguées, contre la féline Yamina. Naturellement



ce renfort ne peut contrebalancer la Passion Toute-Puissante, et
Aslar se voit dans la triste nécessité de poignarder son frere pour
ne pas l'abandonner a l'ignominie. Divers épisodes relient le
point de départ a la conclusion, et quelques fluctuations se pro-
duisent avec I'intention de maintenir 'auditeur indécis sur le ré-
sultat final. Ce but n’est pas atteint : Dés ’entrée de Yamina nous
savons que Mirko lui sacrifiera tout ; les semblants d’indécision
du jeune homme, la timide tentative d’Héléna pour reconquérir
son fiancé, les grandes phrases rééditées a tout moment par As-
lar, nous laissent I'impression d’étre de simples prétextes pour
prolonger le spectacle et permettre a 'opéra de dérouler tous ses
morceaux et tous ses effets ; donc I'intérét languit ou est nul.

Ce défaut provient moins des situations elles-mémes, elles
sont soutenables, que de la facon dont elles sont traitées et dont
sont traités les personnages qu’il etit fallu moins conventionnels
pour nous attacher. Nous ne comprenons pas I’esclave turque,
principale héroine ; d’emblée, elle pense a séduire Mirko pour se
soustraire a la captivité, soit ; mais ensuite, sa liberté reconquise,
pourquoi s’obstine-t-elle a retenir le fiancé d’Héléna et a le
rendre parjure envers tous ? L’aime-t-elle ? Veut-elle en faire un
allié pour ses compatriotes les Turcs ? Ou agit-elle par perversité,
uniquement ? Rien ne nous instruit sur la version a adopter.

Héléna apparait aussi bien flou, bien peu énergique pour dé-
fendre son bonheur ; une seule fois elle s’approche de son fiancé,
lui rappelle sa tendresse et les
La Montagne Noire (3 acte)

Un village dans le montagne
(Décor de M. Jambon. — Cliché Laffargue). promesses échan-
gées, puis, 'ayant décidé a chanter avec elle une priere en duo,



s’éloigne, toute tranquille, laissant Mirko aux prises avec Yamina,
qui, elle, traite des sujets infiniment plus capiteux qu’une invoca-
tion a la Vierge.

Apres cela, nous ne savons plus trop ce que devient la douce
sacrifiée qui reparait juste pour voir fuir son promis et Yamina
tendrement enlacés, pousse des cris percants, — auxquels ac-
courent Aslar et compagnie, — dénonce la félonie de Mirko et
s’abat, évanouie ou morte.

Et Mirko, tiraillé en tous sens ? Mon Dieu, il se préte assez vo-
lontiers a ces exercices d’élasticité, ce qui est trés humain et sur-
tout trés masculin ! Cependant, ayant vu son frére d’armes poi-
gnardé par Yamina — rassurez-vous, le coup n’est pas mortel,
nous ne sommes qu’au troisiéme acte et il y a en a quatre ! — il a
laissé fuir sa maitresse, pour se lamenter et se faire tuer pres de
son ami ; puis cet ami ressuscitant, Mirko lui rejure soumission
et tendresse a toute épreuve. Et voici qu’a I’acte suivant, sans que
nous ayons rien vu ou entendu de nature a motiver ce regrettable
revirement, nous retrouvons le versatile Mirko irrémédiablement
traitre envers les siens, et livré a la belle courtisane Turque, dont
il partage la vie voluptueuse. L’arrivée d’Aslar, en ce lieu de dé-
bauche, est dramatique, mais son dernier stratageme, consistant
a tuer Mirko pour lui garder au moins sa réputation sauve, ne
nous touche pas, car il ne s'immole pas lui-méme pour le bien de
son frere, et s’il tombe aussitot, frappé a mort, c’est au hasard
d’une balle de ses propres soldats venant mettre a feu et a sang le
palais de 'ennemie.

Autre défaut du livret : Les situations et les personnages s’ap-
parentent a Tannhaiiser et a Carmen. De Tannhaiiser, c’est le
méme conflit entre le ciel et I'enfer se disputant une ame. Dans la



Montagne noire, Vénus est devenue Yamina ; Elisabeth, Héléna,
et Wolfram, Aslar. Mais combien les « sujets » de Wagner, mal-
gré le coté fabuleux de 'aventure, apparaissent humains et vrais
de tout temps : Elisabeth, si « jeune fille », tendre et dévouée ;
Tannhaiiser, si fier et sensible malgré ses erreurs. Quelle émotion
nous étreint pendant le défilé des pélerins absous, parmi lesquels
Elisabeth cherche en vain celui qu’elle attend, pour qui elle a tant
prié et va offrir sa vie a Dieu ! Combien est poignant, un peu
apres, le récit de Tannhaiiser, apprenant a Wolfram la malédic-
tion éternelle qui I'accable, et quand, par désespoir, il va retour-
ner a Vénus, que l'intervention de son ami est touchante d’apres
la tendresse devinée pour Elisabeth ! Enfin, le drame wagnérien
nous laisse sur une impression pure et consolante ; Tannhatiser
est sauvé du Vénusberg par le cher nom d’Elisabeth, et son ame
rachetée par la pieuse fille donnant sa vie en expiation des péchés
de celui qu’elle adore. Que nous sommes loin de ce mouton deve-
nu enragé, nommé Héléna, dans I'opéra d’Holmes, de ce facheux
Aslar, et de toutes les marionnettes de la Montagne noire !

Voyons maintenant les similitudes avec la Carmen de Bizet.

Mirko, comme don José, est aimé d’'une charmante fille, qu’il
aime, et sa vie coulerait heureuse sans une passion soudaine, ir-
résistible pour une créature perverse. Comme Micaéla, Hélena
tache de ramener a elle son fiancé. Comme don José, Mirko a des
remords, mais Yamina, de méme que Carmen, survient, elle
danse, se montre amoureuse, excitante... toutes les belles résolu-
tions de don José, ou de Mirko, s’évanouissent, la passion néfaste
mene jusqu’au crime ou jusqu’a I'ignominie celui qui dans la ver-
tu efit trouvé le bonheur durable.



Seulement, les personnages de Mérimée, si puissamment el
profondément rendus par Bizet, sont pleins de vie : nous les
voyons, nous les comprenons, nous agirions comme eux. Carmen
est la bohémienne indépendante et passionnée, jouant avec la
méme virtuosité des castagnettes ou du couteau ; fataliste, dispu-
teuse, inconsciente, coquette et sujette a caprices violents ! Le
beau brigadier, don José, puis le prestigieux toréador, Escamillo,
en bénéficieront. Don José, lui, est un simple et brave garcon, il
subit une sorte d’ensorcellement émanant de 'impudente ciga-
riere ; peut-étre, néanmoins, finirait-il par lui échapper, s’il
n’était point jaloux. Malheureusement, la jalousie le tenaille ; elle
I’a armé contre son supérieur ; plus tard elle le retient, plus que
Pamour, quand il suppose que sa maitresse souhaite la liberté
pour courir 4 de nouvelles aventures. A la fin, la pensée que Car-
men le repousse afin de rejoindre un autre amant l'affole et le
conduit au meurtre.

Tout cela nous émeut parce que nous sentons la souffrance du
malheureux envoiité, parce que le drame final est la conséquence
fatale des natures et des situations. Nous I’'avions pressenti dans
la scéne des cartes, nous 'avions vu s’approcher a la crise de vio-
lence de don José, quand, brutalisant Carmen, il lui dit — et avec
quel accent musical ! — : « La chaine qui nous lie nous liera jus-
qu'a la mort ! » Et lorsque, apres Carmen énamourée au bras
d’Escamillo, arrive don José, malgré ses pitoyables supplications,
nous savons qu’il est a bout, et, connaissant l'inflexible caractere
de la Zingara, nous éprouvons le frisson d’angoisse devant le
drame que plus rien ne peut éviter ou repousser.

C’est donc la prévision d'une conclusion tragique qui aug-
mente l'intérét de Carmen, en la rendant si dramatique ; une



conviction analogue enléve au contraire I'intérét a I'intrigue de la
Montagne noire. Cela semble singulier, mais s’explique a la ré-
flexion. Premierement Holmes, en grandissant et grossissant ses
héros, les a déformés ; ensuite ce qui était naturel, pathétique
entre des étres en chair et en os, vibrant aux heurts de la vie, de-
vient invraisemblable et surtout ne nous touche plus de la part
d’especes de fantoches dont nous voyons tirer les ficelles. La me-
nace, dans Carmen, est graduée ; les sceénes ou 'on sent I'orage
s’amonceler, préparant le terrible coup final, sont variées, ani-
mées ; celles de la Montagne noire semblent figées : de la pre-
miere a la derniére, c’est, avec une voix caverneuse : « Le renon-
cement ou la honte ! le devoir ou la mort !! »

23

Mais si le rapprochement littéraire des admirables opéras de
Wagner et de Bizet est si peu favorable a Augusta Holmes, que
dire du rapprochement musical ? Et comment la femme intelli-
gente qu’était Holmes ne s’est-elle pas avisée de la maladresse
qu’il y avait a provoquer des comparaisons avec de pareils chefs-
d’ceuvre ? N’en faisons plus ; d’ailleurs dans le domaine des sons,
toute similitude a disparu.

Au cours des quatre actes de la Montagne noire, on trouve a
profusion les défauts coutumiers a son auteur : Style homophone
et pompeux, partie symphonique accusant la négligence, les la-
cunes en science ; puérilité extréme dans le soin de commenter
chaque mot par accompagnements imitatifs, arpeges harpis-
tiques égrenant les plus insignifiants accords, gammes lachées a



tort et a travers, trémolos déchainés pour caractériser une situa-
tion menacante, pour renforcer un crescendo, pour imiter le fra-
cas des batailles, les perturbations atmosphériques, pour activer
les entrées intrépides ou les sorties tumultueuses, commencer ou
finir un acte, ou, encore, pour sauver la situation quand Holmes
ne sait plus trop comment soutenir ses chants. Oh ! ces malheu-
reux trémolos a tout faire !!... il faut déplorer qu’ils ne soient pas
proscrits a titre d’infraction grave aux régles de 'harmonie ! sans
eux, sans leur secours de pacotille, Holmes, obligée a des efforts
d’un ordre supérieur, dont elle était susceptible, se fit doublée en
valeur.

Dans son opéra, elle abuse encore des courtes phrases en
quatre mesures s’achevant toujours par la cadence parfaite. La
monotonie de ce procédé s’aggrave presque toujours d’un effet de
voix, précédant I’aboutissement sur la tonique, comme pour solli-
citer les applaudissements ; et les intervalles de septiemes ascen-
dantes, suivies d’octaves descendantes, se représentant a tout
propos, on finit par étre excédé de ces coups de gosiers en fusées
retombantes.

Une autre grave faiblesse est imputable a 'orchestration qui
ne répond nullement a ce que le sujet exigeait ; ni cohésion, ni
consistance dans le quatuor ; des éclats de cuivre, de ci de 13, en
guise de puissance orchestrale. En différentes partitions, Hol-
mes, a défaut de maitrise complete, fait preuve d'une certaine sii-
reté de main. Craignit-elle, dans la Montagne noire, de couvrir
les voix ? s’acquitta-t-elle trop hativement de I'instrumentation ?
Sa négligence sur ce point est incompréhensible, et cet orchestre,
sans solidité, sans sonorités homogenes et d’un intérét a peu pres



nul, elt déparé, déprécié un ouvrage de grande valeur sur tout
autres points.

La Montagne noire est construite sur plusieurs leit-motiv, qui
I’'enguirlandent comme une simple tonnelle. Les deux principaux
devaient, dans I’esprit de 'auteur, former une intéressante oppo-
sition en personnifiant Yamina et Aslar, c’est-a-dire, d’une part,
la séduction, la volupté, de l'autre coté, la loyale rudesse, le de-
voir ; la I'inexorable amour, ici 'inexorable honneur ! Un troi-
sieme leit-motiv symbolise le serment échangé entre les deux
fréres d’armes ; il a l'allure d'une marche héroique, se montre
consciencieusement a chaque allusion au pacte sacré, et a la fin,
apres la mort d’Aslar et de Mirko, tourne a la marche funebre, af-
firmant ainsi son savoir-vivre de leit-motiv. Une quatriéme
phrase, d’'un caractere populaire assez gracieux, revient a la mé-
lancolique Hélena.

En principe, je ne vois pas de raison pour étre hostile au leit-
motiv qui apporte une certaine unité dans les ceuvres de longue
haleine. Augusta Holmes n’en a pas mal joué dans son opéra, et a
échafaudé adroitement son quadrille. A remarquer le trio entre
Yamina, Hélena et Mirko, ou le chant de pieuse tendresse des
fiancés est accompagné par la phrase voluptueuse de la Turque,
semblant se rire des pures promesses et les narguer ; un peu plus
loin, le théme d’Héléna, déformé a I'orchestre en une insolente
parodie, tandis que la rivale ennemie exprime sa colere devant
les hésitations de Mirko, rend bien la situation, ajoute avec a-
propos aux paroles et a 'impression. A la fin, la phrase de Yami-
na, devenue un accompagnement aux remords de Mirko, produit
bien l'effet de I'enlacement fatal auquel I'amoureux monténégrin
n’a pu se soustraire.



Malheureusement, ces motifs, si fréquemment entendus et
bien combinés en général, ne sont pas heureux, méme pour une
audition unique. Cette méthode de composition exige, avec beau-
coup de tact, une grande aisance technique procurant les moyens
de varier, de transformer les thémes par les modulations, le
rythme, la polyphonie vocale et instrumentale. Pour supporter de
fréquentes répétitions et méme y gagner, des phrases dont la dis-
tinction ou la profondeur ne permet la compléte pénétration
qu’apres plusieurs redites, sont les meilleures ; ou alors nous les
voulons enchanteresses dans leur géniale simplicité ; je citerai
comme modele de ce genre celle qui personnifie la Salammbé de
Reyer ; c’est un chef-d’ceuvre de charme poétique, inoubliable
autant qu’émouvante : d’emblée elle nous a conquis, nous I’avons
nettement saisie, pourtant sans modification, et bien souvent elle
peut réapparaitre, nous n’éprouvons nulle lassitude, au contraire,
chaque retour augmente notre ravissement et le porte jusqu’a
une délicieuse extase. Or, Holmes ne se montre pas familiére
d’exquises simplicités, ou de subtilités savoureuses ; pour
comble, sa notion du bon et du mauvais I’a abandonnée dans la
Montagne noire, et ce sont les thémes les moins heureux dont
elle fait un usage immodéré. Se figurant créer une atmosphere
conforme au sujet, répandre une intéressante couleur locale dans
sa partition, notre musicienne a adopté, pour tout ce qui se rap-
porte a Yamina, I’allure trainante, les harmonies et le rythme mo-
notones de la musique orientale ; elle n’a réalisé qu'une banale
contrefacon mauresque, rappelant ce qu'on entend dans les
Concerts tunisiens, ou de prétendues Almées miment des danses
plus lascives qu’exotiques, tandis que des hommes brunis artifi-
ciellement et accroupis dans des écroulements d’étoffes blan-



chatres, s’obstinent, du souffle et des doigts, contre des instru-
ments bizarres avec lesquels ils semblent faire corps.

Ainsi traités, a 'encontre de I'originalité, de la saveur capables
de répandre un caractere particulier dans la partition, le leit-mo-
tiv de la courtisane turque devient de plus en plus déplaisant en
se prodiguant, en s’aggravant d'un développement en forme de
valse pour souligner les poses provocantes de la belle esclave ; il
se glisse partout, pareil a une ceillade de mauvais lieu, s’insinue
sous tous les chants de Mirko, imite les roucoulements, les miau-
lements, les pamoisons, se livre, sur ’échelle chromatique, a une
gymnastique littéralement exaspérante, et tourne au burlesque
quand il sert a gémir le nom de Yamina :

La phrase d’Aslar, et celle qui illustre le fameux serment, si
mal observé par Mirko, sont du genre grave et noble ; elles sou-
lagent bien un peu de I'obsédant motif de ’héroine, mais ne sont
pas d’essence assez pure ou précieuse ; elles sont surtout trop
ampoulées pour supporter victorieusement les redites accumu-
lées, se dressant, avec ou sans ’emphatique Aslar, a chaque page,
poursuivant, comme un remords acharné, le faible Mirko qui,
entre elles et le theme de séduction de Yamina, mérite une pro-
fonde pitié.

Holmes s’est trompée foncierement dans la Montagne noire ;
elle a mal choisi son sujet et 'a médiocrement traité. En ce qui
concerne la partition, ce sujet lui fut d’autant plus défavorable
qu’il autorisa des allures orientales (qu'Holmes, insuffisamment
soucieuse de raffinements, traduisit de facon vulgaire) et des
crises passionnées dont I'auteur des Griffes d’or ne pouvait guére
éviter I'abus et le laisser-aller. Sur un terrain briilant, I'exacte
mesure se perd facilement avec les natures ardentes, et cela sans



qu’'un controéle soit possible pour déterminer la ligne distinguant
le sublime du mauvais gofit ou du ridicule.

Quand le libretto offre d’autres situations, 'inspiration s’amé-
liore infiniment ; ainsi, nous trouvons au second plan, dans un
style plus simple et agréable, le role d’Hélena, qui est charmant ;
celui de Dara, la mére de Mirko, et du prétre Sava. Ce ne sont pas
les seules bonnes pages de la partition. La scéne d’introduction
du premier acte ne manque ni de mouvement ni de couleur : pen-
dant qu’au loin la fusillade éclate,

M Torri (Une Almée) et M. Alvarez (Mirko)

Scene du 4 acte de la Montagne Noire

(Cliché Benque). les femmes prient et se lamentent, sauf Dara fa-
rouche et stoique ; c’est, dans la note vigoureuse, le meilleur
morceau d’ensemble. Il faut ensuite remarquer le chant d’entrée
d’Aslar et de Mirko, presque constamment réuni et sans accom-
pagnement, il est franc et hardi : I'air de Mirko : « Qu’ai-je donc ?
pourquoi suis-je ainsi ? » exprime bien 'anxiété douloureuse et
passionnée qui I’agite ; sa phrase : « Que de nuits, que de jours,
j'ai supporté I'ineffable martyre ! » est pleine d’ardeur tendre,
ainsi que le duo qui s’y enchaine ; au second acte, le Lied de Ya-
mina empreint de mélancolie, sur un rythme persistant et origi-
nal des bois qui accompagnent ; le duo d'un caractere religieux,
entre Hélena et son volage fiancé. Au quatriéme acte, apres un
divertissement avec choeurs bien réussi dans le genre voluptueux,
nous arrivons enfin a une scene émouvante, texte et musique :
Pour s’étourdir sur son infamie, car il est tombé dans la pire dé-
bauche et a renié tous ses serments, Mirko, excité par Yamina et
par d'impudiques Almées, s’enivre ; mais soudain, une voix
étrangere réclame aussi : « A boire ! » A la stupéfaction de tous,
c’est Aslar qui vient se méler a l'orgie ! Cette feinte, pour faire



jaillir ce qui peut subsister de bons sentiments chez 'amant de
Yamina, provoque bien le sursaut espéré ; la déchéance du frere
pur et loyal entre tous, bouleverse le frére coupable ! il s’arrache
des bras de sa fatale maitresse, il secoue I'ivresse qui le dominait,
et crie avec horreur : « Va-t’en ! ici on se déshonore ! » Et Aslar
répond : « Tu t’es déshonoré ! — Va-t’en, » répete Mirko éperdu,
« on devient lache ici ! — Tu 'es bien devenu ! — Moi, je suis per-
du, damné ! Mais toi !! va-t’en. — Je me damne avec toi ! — Aslar
fuir son pays ? — Ta patrie est la mienne ! — Ta gloire ?... — N’as-
tu pas abjuré la tienne ? — Et ton Dieu ?... — Tu n’es plus chré-
tien ! » Ce duo pathétique est vivement rendu par le chant sobre
et énergique, comme l’accompagnement, et Holmes a trouvé de
véhéments accents quand Mirko donne a Aslar 'ordre suppliant :
« Va-t’en ! va-t’en ! laisse-moi ! »

Un autre morceau parmi les meilleurs de 'opéra est le duo ca-
ressant, puis extasié, entre Mirko et Yamina a leur arrivée dans la
Montagne. Bien développé, bien conduit sur des phrases tendres
et harmonieuses qui se répondent, puis s’enlacent, il est bien ac-
compagné et offre un contre-chant d'un effet trés prenant. Chan-
té par Alvarez et Lucienne Bréval, il bénéficiait de la plus ado-
rable des interprétations et ne pouvait que ravir 'auditoire ; du
reste, le succes alla aux pages d’album permettant de jouir du ta-
lent des artistes dont, a 'unanimité, la presse loua le mérite et
I'ardeur pour défendre une cause qu’il était impossible de faire
triompher.

Froidement accueillie dans son ensemble, la partition n’eut
que peu de représentations ; dans les coulisses on 'appelait « le
Four noir ». Certes, elle comportait des erreurs capitales et ne
pouvait fournir une bien longue carriere, cependant elle méritait



un sort moins sévere ; des raisons indépendantes de ses fai-
blesses ne furent pas étrangeres a son échec, qui, en tout cas, se
trouva accentué par une sorte de cabale, méchamment

La Montagne Noire (4 acte — I tableau)

Une ville sur la frontiére de Turquie. — Le palais de Yamina
(Décor de M. Jambon. — Cliché Laffargue). organisée contre
Holmes. Tout ne se passe pas toujours loyalement dans le
monde ! Si les artistes ou les questions artistiques sont en jeu, les
vilenies se compliquent d’autant plus, grace a des sensibilités et
susceptibilités toujours a I’état suraigu, transformant les irrita-
tions en blessures, et en blessures vite venimeuses, souvent mor-
telles. Et puis, il faut bien reconnaitre que, dans ces régions un
peu spéciales, les questions d’amour-propre acquierent une im-
portance toute particuliére et qu'un insucces équivaut parfois a
un arrét de mort.
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J’abandonne quelques compositions de second plan et de
moindre importance, elles n’apporteraient aucune appréciation
nouvelle pour ou contre Holmés. En définitive, ce sont ses
poemes symphoniques, Ludus pro Patria, Lutece, les Argonautes,
qui donnent le mieux sa mesure et dépassent le niveau des habi-
tuelles compositions féminines. Quand le sujet a la bonne fortune
de trouver un filon favorable, quand le sujet lui-méme souléve
Holmes et la maintient, elle se surpasse, comme dans Lutece et
certains fragments des Argonautes, de Ludus pro Patria, méme
de la Montagne noire, pour m’en tenir a ses principaux
ouvrages ; dans d’autres cas elle s’effondre par défaut de mé-



thode, par négligence de toutes sortes. Tantot nous sommes
étonnés qu’ayant écrit des pages pitoyables elle en réalise d’excel-
lentes, en tout point différentes de celles qui nous déplurent ;
tantot nous demeurons confondus de ce que, susceptibles d'une
réelle supériorité, elle se contente, ailleurs, des pires inepties ;
mais en dépit d’inégalités, d’erreurs, d’inconséquences, ce fut
vraiment une artiste et une artiste bien digne d’attention.

Depuis Augusta Holmes, nos « compositrices » connues n’ont
pas donné des preuves tres sensibles de valeur transcendante, et
leur nombre ne semble pas s’accroitre ; faut-il le regretter ou s’en
réjouir ? Cependant, il y a effort, manifestation dans la voie du
progres ; derniérement une jeune fille était admise a concourir
pour le prix de Rome, peu s’en fallut qu’elle sortit victorieuse de
la loge, et sa réussite incompléte ne signifie pas son indignité de
la haute sanction : tant de maitres ne furent pas prix de Rome !
tant de prix de Rome ne devinrent pas des Maitres !!

D’une autre femme on annonce qu'un ouvrage important est
recu a ’'Opéra, le premier depuis la Montagne noire, c’est-a-dire
depuis dix-sept ans. Et le goit, les habitudes actuelles ne s’ac-
commodent plus de ce qui pouvait convenir naguere ; des ceuvres
du genre de celles d'Holmes sont irrémissiblement bannies. On
admettrait I'absence totale d’idée, de préférence a l'insuffisance
de ce qui peut s’acquérir par I’étude. Raisonnablement, ce choix
apparait fort judicieux : le travail accroit stirement les qualités
naturelles ; sans culture approfondie, ces qualités végetent,
s’étiolent ou sombrent, et plus elles sont considérables, plus elles
exigent de ressources techniques. Apres tout, les dons créateurs
s’avéreraient-ils trop faibles, I’étude formerait toujours des musi-
ciennes dont il risquerait de sortir une interprete hors ligne ; une



nouvelle Clara Schumann qui, elle, travailla la fugue et le contre-
point, ne serait vraiment pas superflue.

Que sera, dans l'avenir, la femme compositeur ? On n’ose ré-
pondre, depuis trop peu de temps les femmes s’orientent sérieu-
sement vers la composition musicale pour en avoir pénétré tous
les secrets. En dehors de I'atavisme direct entre parents, il existe
un atavisme général, moins défini, bien plus atténué, mais cer-
tain. En ce qui concerne les musiciennes, je crois qu’il faut, éche-
lonnées, plusieurs vies consacrées a une sorte d’incubation, pour
permettre ensuite a notre esprit d’élaborer toutes les beautés de
la musique — en admettant qu’elles nous soient compléetement
assimilables ! — Sans doute il y aurait témérité a réclamer aux
temps futurs une Bach ou une Berlioz ; mais grace a de fructueux
exemples, grace a 'approfondissement des multiples ressources
de la science harmonique, grace au travail patient, sévere, et plus
encore peut-étre a I’éducation ferme et disciplinée de la pensée,
on peut espérer d’heureuses métamorphoses parmi les musi-
ciennes aspirant a cribler de petits points noirs le papier a
musique.

J’imagine quune école féministe pourrait éclore ; je 'imagine
d’un genre particulier par la délicatesse, le charme, I'imprévu ; un
peu capricieuse mais tres captivante et poétique, de style spiri-
tuel et pur avec d’infinis raffinements de forme, ou, au contraire,
de forme purement simple, pour des inspirations mélodiques un
peu abstraites. Un peu Mozart, un peu Chopin, un peu Debussy,
comme esprit, ame et corps, le tout absolument original, sincére
et sincerement attachant.

Quand viendra le temps dont je réve, s’il vient jamais, le nom
d’Augusta Holmes, malgré son allure souveraine, sera effacé de



toutes les mémoires ; qu'importe ! aucune faculté supérieure ne
se perd totalement ; — combien d’entre les humains ne sont
qu’obscurs mais indispensables outils sous une main formidable
régissant mystérieusement les destinées du Beau ou du Progres !
Holmeés a agi pour la bonne cause en apportant, méme un peu
brute, sa pierre au sublime édifice de I'art musical. En faveur de
ce palais enchanté, d’ou émane le plus divin langage, d’ou se ré-
pand la plus délicieuse lumiere, agissons selon nos moyens,
souvent bien modestes, mais agissons avec toute notre ardeur,
sans mesurer nos efforts ou notre labeur ; le travail est la plus
belle des actions soutenues, l'art est le plus superbe des travaux,
et la Musique est le plus parfait des Arts. Qui lui consacre son in-
telligence et sa vie a droit a ’hommage d’un souvenir : c’est cette
légere branche de laurier, un peu épineuse, hélas ! que je dédie a
l'auteur de Lutece, avec 'espoir d'une forét d’arbustes, symboli-
sant la victoire, moissonnée dans l’avenir par les jeunes et pa-
tientes sceurs d’Augusta Holmes.

Octobre 1911.
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La Montagne noire.

Andante Pastoral.
Au pays bleu (suite). (Oraison d’aurore — En mer — Sorrente).
Ode triomphale.
Hymne a la paix.
Roland furieux.



Lutece.
Irlande.
Ludus pro Patria.
Pologne.
Les Argonautes.
Andromede.
Hymne a Apollon.

La vision de sainte Thérese (soprano et orchestre).
La chanson de la Caravane (chceur et orchestre).
Retour (cheeur a quatre voix).

La vision de la Reine (voix de femme soli et cheeur).
Hymne a Vénus.

Danse d’Almées (cheeur a quatre voix).

La fleur de Néflier (ténor et choeur).

Dans les bois.
La Princesse neige.
Le Pays du Réve.

In exitu Isra€él (psaume).
Veni Creator (motet).

Ce qu'on entendit dans la nuit de Noél. Prélude extrait des
Contes mystiques de Bordese.
Au pays bleu (suite). (Oraison d’aurore — En mer — Sorrente.)
(Transcription de Messager).
Polonaise.
La Nuit et 'Amour (extrait de Ludus pro Patria).

Andromeéde (Poeéme symphonique). (Transcription par
Missa.)



Au pays bleu (suite). Oraison d’aurore — En mer — Sorrente.
(Transcription par Messager.)

En mer (de la suite Au pays bleu).
La Nuit et ’Amour (extrait de Ludus pro Patria).

Acelle que j’aime.
L’Amour.
L’Amour qui chante.
A Trianon.
Au bois dormant.
Au dela.
L’Aubépine de saint Patrick.
Au jardin des Dieux.
Aux heureux.
Aubade habanera.
Au pays.
Barcarolle.
Beau batelier de Mityléne.
La Belle au Roi.
La Belle Madeleine.
Berceuse.
Le Brick de I'Espérance.
La Bergere.
La Cerise.
C’est un oiseau du bois sauvage.
Chanson Catalane.
Chant de I'ange Israél.
Chanson de Jean Trouvaire.
Chanson des Gars d’Irlande.
Chanson du Chamelier.



Chanson du Cavalier.
Chanson du Page.
Chanson lointaine.
Chanson persane.
Charme du jour.

Charme du Soir (Sérénade).
La Chatte blanche.

Le Chemin du Ciel.

Le Chevalier Belle-Etoile.
Le Chevalier au lion.

Le Chevalier du Ciel.

Le Clairon fleuri.

Le Chateau du Réve.
Coucher de Soleil.

Dans un parc abandonné.
Deux enfants de Rois.
Dieu sauve la France.
Dans les boutons d’or.
Dans mon ceeur.

En chemin.

L'Eternelle idole.
Evocation d’amour.

Les Exilés.

Le Fil du cceur.

Fleur de neige.

Garcia Perez.

Les Grilles d’or.
Guerriere.

Les Heures.

L’Heure rose.



L’Heure d’azur.
L’'Heure de pourpre.
L’'Heure d’or.

Hymne a Eros.

Hymne & Séléné.
Hymne au Soleil.
Invocation.

Journée fleurie.

Kypris (berceuse).

La Lampe merveilleuse.
Les Lavandiéres.

La Légende de ’Amour.

Le Lys bleu.
Marche gauloise.
Mignonne.
Les Moutons des Anges.
Message d’Amour.
Ne m’oubliez pas.
Nocturne.
Noél.
Noél d’Irlande.
Not Amor.
Nox silentinne.
L’Oiseau bleu.
L’Opprimée.
Olgier le Danois.
Pareil a la mer profonde.
Parmi les Meules.
Priere.
La Princesse.



Plus loin.

Le Prince aux muguets.
Priére Polonaise.

La Princesse sans coeur.
Priére au Drapeau.
Renouveau.

Réponse a Eros.

Le Retour des Paladins.
Le Ruban rose.

Rosa benedicta.

Les sept ivresses.

Les Sérénades.
Sérénade printaniere.
Sérénade d’Eté.
Sérénade d’Hiver.
Sérénade de toujours.
Siréne.

Soir d’hiver.

La Source enchantée.
Sous les orangers.
Souvenir.

Ton nom ?

T’en souvient-il ?
Thiénodia.

Tirelé.

Toujours elle !

Les Trois pages.

Les Trois serpents.

Un Réve.

Vengeance.



Viens !
La Voix du Réve.

ImpRIMERIE E. AUBIN. — LicuGEt (VIENNE).
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