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PRÉFACE
La vierge dont on va lire la Vie, écrite par ellemême, a eu une double mission à remplir. Dieu Ta choisie d'abord pour être la compagne inséparable de sainte Térèse aux dernières années de sa vie, et ensuite pour être une des Fondatrices du Carmel de France et de Belgique.
Un coup d'œil sur cette double mission.
C'est le divin Maître lui - même qui prépare cette
vierge au ministère de charité qu'elle doit remplir auprès de sainte Térèse. Il veut être lui seul son maître et son guide jusqu'au moment où il lui confie la garde et le soin de la séraphique Térèse. Les pages du premier livre de cette Vie nous présentent le ravissant tableau de cette éducation spirituelle, où il n'y a point d'intermédiaire entre Dieu et l'âme. Pour la sanctification de la Réformatrice du Carmel, et celle de sa Coadjutrice dans l'œuvre des fondations, il avait plu au di-
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vin Maître de s'associer deux de ses plus saints serviteurs : à Térèse il donne pour guide le P. Balthasar Alvarez, et à Anne de Jésus le P. Pierre Rodríguez; il les laisse l'une et l'autre pendant sept ans sous la conduite de ces guides selon son cœur. Mais pour la sanctification d'Anne de Saint-Barthélemi, il veut y travailler seul, et il devance les temps ordinaires. A peine cette angélique créature a-t-elle trois ans, qu'il lui donne la première leçon; il ouvre le ciel sur sa tête, et il se montre à elle, laissant échapper un rayon de sa divinité. La lumière qu'elle reçoit en ce moment sur la grandeur et la sainteté de Dieu lui demeurera présente toute sa vie. Le -divin Maître continue à l'instruire ; durant son enfance il lui apparaît sous les traits de l'enfance, et à mesure qu'elle avance en âge il semble grandir avec elle. Par ses fréquentes apparitions, il allume dans celte âme candide un amour qui ne cessera jamais de l'embraser. A proprement parler, il sera toujours lui-même son guide; dans le cours de sa longue carrière , cette vierge privilégiée ne relèvera pour sa direction intérieure que du Maître qu'elle a eu dans son enfance et sa jeunesse. Ainsi, si Térèse et Anne de Jésus disent en toute justice et en toute vérité : C'est la. Compagnie de Jésus qui m'a donné l'être et la vie, qui m'a formée et élevée, Anne de Saint-Barthélemi peut dire avec la même justice et la même vérité : « G'estle
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Chef lui-même de cette compagnie qui m'a formée et élevée : Me ha criado y dado el ser. »
Pour nous former une idée des trésors de grâces dont Notre-Seigneur dut enrichir cette vierge, il faut considérer ce qu'était sainte Térèse, à l'époque où le divin Maître lui donna Anne de Saint-Barthélemi pour compagne inséparable. C'étaient les dernières années de la Réformatrice du Carmel. Elle était consommée en sainteté. Déjà depuis environ quinze ans le chérubin lui avait percé le cœur de son dard. Déjà elle avait entendu de la bouche du divin Maître ces paroles, les suprêmes de son amour en cette vie : « Désormais, en a qualité de véritable épouse, tu prendras soin de mon « honneur : Deinceps ut vera sponsa meum zelabis hôte norem. » Cette séraphique vierge, tout embrasée, montait d'ardeur en ardeur dans l'incendie de l'amour , divin. Les faveurs les plus insignes, les visions les plus relevées se succédaient, et avec elles les prodigieux accroissements de la grâce intérieure et de la charité. L'état de son âme était celui qu'elle décrit dans la VIe et VIIe Demeure de son Château intérieur : jouissant habituellement de la présence de Notre-Seigneur et de la vision intellectuelle de la très-sainte Trinité dans son âme.
Telle était la hauteur de sainteté à laquelle sainte Térèse était parvenue lorsque le divin Maître confia la
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garde de sa personne à Anne de Saint-Barthélemi. Pour approcher de ce Sancta Sanctorum, de ce Tabernacle vivant, il fallait la pureté d'un ange et l'ardeur d'un séraphin. Le divin Maître avait gravé ces deux traits dans son âme. Anne fut une des vierges les plus angéliques et les plus séraphiques de son siècle. Nonseulement le rayon de l'innocence baptismale brilla en elle d'un inaltérable et croissant éclat jusqu'au dernier soupir, mais, dans sa bienheureuse candeur el sa sainte ignorance, elle ne connut en quelque sorte la différence entre elle et un ange que par l'avantage qu'elle avait sur l'ange de pouvoir crucifier son corps et l'offrir à Jésus-Christ en holocauste de pénitence. Depuis l'heure du baptême jusqu'à celle de son entrée au ciel, sa chair, suivant la belle expression de Tertullien, fut une chair angélifiée, angelificata caro. Quant aux flammes de l'amour divin qui consumaient son cœur, elle en fait elle-même la peinture dans sa Vie.
Voilà celle qui fut choisie et préparée par le divin Maître pour être la compagne inséparable et comme l'ange visible de sainte Térèse. Elle eut le privilège de ne la quitter ni jour ni nuit, de lui prodiguer ses soins, de lui préparer ses aliments, de blanchir son linge, de la vêtir, car son bras trois fois cassé lui refusait tout service, enfin de prendre soin de tout ce qui regardait sa personne. Elle partagea toutes les fa-
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tigues de ses voyages et les travaux de ses dernières fondations qui furent les plus laborieuses de toutes. Lorsque le pèlerinage de cette grande Sainte touche à son terme, sa compagne inséparable se montre plus digne que jamais de la mission qu'elle remplit auprès d'elle; la tendresse de sa charité se révèle de la manière la plus touchante; durant le voyage de Burgos à Albe, son âme est transpercée par les douleurs qu'elle voit endurer à la séraphique Mère. Mais à sa dernière maladie à Albe, et surtout depuis qu'elle a appris de sa bouche que sa dernière heure était venue, elle éprouve une véritable agonie intérieure à la pensée de la séparation. Dominant néanmoins ce martyre, et invincible dans sa charité, elle est sur pied nuit et jour, ne s'éloignant pas de la Sainte, et se donnant à peine le temps d'aller prendre à la dérobée quelques bouchées de pain pour se soutenir.
Avant que la sainte Mère entre dans cette extase de quatorze heures qui précède pour elle la claire vision de Dieu, Anne se hâte de la parer pour les noces éternelles. Écoutons ici son langage : Le jour où elle mourut, je la changeai de tout, linge, manches, toque, vêtements ; elle se regardait toute contente de voir comment elle serait propre, et , tournant les yeuœ vers moi, elle me regarda en souriant, et me témoigna par signes sa reconnaissance. Ainsi, la séraphique vierge était parée
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pour aller au-devant de l'Epoux. Le 4 octobre, fête de saint François d'Assise, à sept heures du matin, ayant à côté d'elle sa chère compagne, elle se dresse sur sa pauvre couche, comme une reine sur son trône; soutenue entre les bras d'Anne de Saint-Barthélemi, et la tête appuyée sur son cœur, elle entre dans la plus haute extase de toute sa vie; et après cet essai si prolongé de la vision beatifique, c'est des bras de sa compagne qu'elle prend enfin son essor vers le ciel.
Anne, vierge bien-aimée du Christ, que tu es grande et attendrissante dans cette scène! tu tiens sur ton cœur Térèse resplendissante de gloire, et tu la remets à l'Époux divin qui vient la chercher avec ses saints et ses anges. Tu deviens chère à toute l'Église ; et tous ceux qui auront pour la séraphique Térèse une filiale dévotion t'aimeront pour tout ce que tu as fait pour elle. Le Carmel, ta famille, aura pour toi les plus tendres bénédictions. Mais qui pourra jamais comprendre comment Jésus-Christ et Térèse te payent ce suprême office de la charité! Tressaille de bonheur : en retour,
ni l'un ni l'autre ne le quitteront plus de leurs regards.
Anne de Saint-Barthélemi nous est connue comme compagne de sainte Térèse ; étudions-la maintenant comme Fondatrice.
Pour cette seconde mission, trois éléments devaient
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être réunis en elle : la sainteté, l'esprit de son ordre, l'autorité. Nous allons voir dans quel degré éminent le divin Maître les lui accorda.
Ainsi que nous l'avons vu, il fut lui-même le guide de cette créature angélique depuis l'âge de trois ans jusqu'à son entrée au Carmel. Gomme cette âme était d'une rare pureté, elle gagnait de plus en plus les prédilections du divin Maître, et recevait de lui chaque jour de nouveaux trésors de grâces. Depuis son entrée au Carmel jusqu'à son départ pour la France, il continue d'être son guide. Pendant les dix ans qu'il la met en contact si intime avec sainte Térèse, il se plait à embraser ces deux âmes l'une par l'autre; Anne, auprès de Térèse et sous la conduite du divin Maître, vole au lieu de marcher dans les voies de la sainteté. Comblée des plus insignes faveurs, elle y répond par une fidélité héroïque; dès lors, plus de limites aux grâces du divin Maître ni à la munificence de ses dons. Les liens se resserrent de plus en plus ; l'adorable Maître, qui la garde comme la prunelle de son oeil, ne s'éloigne plus d'elle, l'assistant toujours et prenant un soin paternel de son âme. Qu'on juge à quelle sainteté elle était élevée!
Quant à l'esprit de son ordre, le divin Maître en mit le germe dans son âme dès ses plus tendres années; si bien que quand elle entra au Carmel, il lui sembla
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qu'elle y avait passé toute sa vie. Mais il développa entièrement ce germe en elle, en la faisant la compagne inséparable de sainte Térèse. Anne vivant de la manière la plus intime avec la Fondatrice, témoin de ses actions, jouissant de ses entretiens, la suivant dans ses voyages et la fondation de ses monastères, puisait perpétuellement l'esprit du Carmel à sa source la plus élevée et la plus pure; j'oserais dire au cœur même de la séraphique Térèse. Après la mort de la Sainte, elle habite dans les monastères fondés par elle, et avec ses premières filles, et pendant vingt-deux ans elle voit l'institut du Carmel appliqué et pratiqué par elles. Ainsi, quand en 1604 elle vint en France, elle avait déjà observé ce saint institut pendant trente-quatre ans, tant dans la compagnie de sainte Térèse que dans celle de ses premières filles. Quant à ce qui fait le irait distinct if de cet ordre, ce qui est l'àme du Carmel, je veux dire le zèle apostolique, le divin Maître le grava profondément en elle. Son cœur ressemblait admirablement , pour les ardeurs apostoliques , au cœur de sainte Térèse : elle nous dira elle-même, dans sa Vie, jusqu'où cette flamme l'a consumée en ce monde.
Avec une telle sainteté et une telle plénitude de l'esprit de son ordre, quelle ne devait pas être son autorité lorsqu'en France elle parut à la tête des monastères!
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Que ne disaient pas aux âmes son titre de compagne de sainte Térèse, ses trente-cinq années de vie religieuse, les vertus pratiquées dans un degré héroïque, les grâces extraordinaires dont le divin Maître ne cessait de la combler, sa haute oraison, ses extases, ses lumières prophétiques, le don des miracles! Quel saint respect n'inspirait pas la ravissante modestie de cette vierge, sa tenue tout angélique, l'indicible sérénité de son front et l'empreinte d'un demi- siècle de pénitence visible sur ses traits ! Mais par-dessus tout quel suave et irrésistible ascendant lui donnait sur les âmes cet amour que Dieu alluma dès l'âge le plus tendre dans son cœur, et qui n'avait fait que grandir durant tant d'années! Cet amour divin rayonnait dans son regard et sur sa figure. Enfin le divin Maître lui communiquait, comme à Judith, une splendeur de sainteté qui la rendait toute-puissante sur les cœurs. Cet adorable Maître, qui se complaisait en elle, la dirigeait en tout, l'instruisait, la consolait, l'encourageait, et la favorisait souvent de sa présence. Sainte Térèse, des hauteurs de la gloire, devenait à son tour la compagne inséparable de celle qui l'avait si tendrement assistée sur la terre; elle lui adoucissait le poids de sa charge, elle exerçait avec elle l'office de prieure, elle lui faisait en quelque sorte goûter en France, comme en Espagne, le bonheur de vivre en sa sainte compagnie. Nous entendrons Anne de
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Saint-Barlhélemi nous dire dans le récit de sa vie : C'était la séraphique Mère qui faisait tout.
Rien n'a donc droit de nous surprendre dans les prodiges qui marqueront la carrière d'Anne de Saint-Barthélemi comme Fondatrice. Le premier monastère qu'elle fonde est celui de Pontoise. Écoutons-la ellemême nous parler des vierges qu'elle y a formées à la vie religieuse.
Notre-Seigncur me tenait dans ce Carmel de Pontoise, comme dans un ciel. Il m'en coûtait, après les avoir si longtemps cultivées, de me séparer de ces âmes qui paraissaient des anges. Le divin Maître ne les laissait point toucher terre, il les portait en quelque sorte dans ses bras, tant il versait en elles de consolations et de joies spirituelles.
Tel est le portrait historique du Carmel de Pontoise que nous a laissé la Fondatrice. Quel intérêt n'offre pas la biographie de ces vierges ! Quelle angélique épouse du Christ et quelle sainte figure que cette Charlotte du Pucheul, si riche des trésors de la grâce dès ses plus tendres années, qu'elle jette saint François de Sales dans l'admiration! Quelle héroïne que cette Valence de Marillac destinée à voir un jour son père mourir en prison et son oncle périr sur l'échafaud, mais obtenant à l'un et à l'autre la grâce de faire à Dieu le sacrifice de leur vie , avec la foi et la sérénité des martyrs !
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Parmi ces vierges qui illustrent le Carmel de Pon toise, la figure qui domine toutes les autres est la bienheureuse Marie de l'Incarnation. Elle vient dans cet asile sanctifié par Anne de Saint-Barthélemi répandre les derniers parfums de sa sainte vie. Là, du haut de l'autel où l'Église doit la placer, elle gardera intactes dans ce couvent les traditions laissées par la compagne de sainte Térèse.
Tours, la cité de saint Martin, aura la gloire de posséder dans ses murs une colonie de filles de sainte Térèse. C'est le second monastère fondé par Anne de Saint-Barthélemi. Dieu y fait éclater ses prodiges. Sainte Térèse apparaît à Anne de Saint-Barthélemi quand de Paris elle dirige ses pas vers la Touraine. Elle lui promet son appui. Le Carmel à peine fondé jette un tel éclat de sainteté, que les hérétiques, qui étaient nombreux dans la ville, ne tardent pas à faire entendre ce cri de désespoir : Ces Térésiennes finiront par nous convertir tous!
Dès le jour même de la fondation, le divin Maître veut témoigner à sa fidèle servante combien ce nouveau monastère lui est agréable, et il lui fait la plus consolante promesse pour toutes celles qui doivent le peupler dans le cours des siècles. Mais ce sont les paroles mêmes de la vénérable mère Anne de Saint- Barthélemi qu'il faut entendre ici :
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Le dimanche après l'Ascension, jour où le Très-Saint Sacrement fut mis dans ce monastère de Tours, tandis que je me préparais à communier, je demandais à Notrc-Seigneur que ce commencement se fit dans sa grâce, et qu'avec cette grâce il daignât assister celles de nous qui étaient présentes, et toutes celles qui viendraient jusqu'à la fin : alors mon adorable Maître one donna une grande assurance qu'il le ferait, et qu'il agréait ma demande.
Heureuse la colonie des filles de sainte Térèse, abritée sous la houlette et le tombeau du grand saint Martin de* Tours! Appuyées sur une telle promesse du divin Maître, avec quelle vaillance elles doivent combattre et s'offrir en sacrifice pour le salut des âmes!
Ce monastère de Tours répand bientôt un tel parfum de sainteté, et jouit d'une telle renommée dans toute la contrée, qu'une élite de sujets, la fleur de la noblesse, vient se ranger sous la conduite d'Anne de Saint-Barthélemi. Dieu bénit la direction de sa servante. Ce couvent sera un centre d'où la lumière se répandra. Plusieurs héritières de l'esprit d'Anne de Saint-Barthélemi partiront du Carmel de Tours pour aller fonder d'autres monastères. Les nobles familles des Quatrebarbes et des Montalembert seront représentées dans ce Carmel ; et c'est Elisabeth de Quatrebarbes qui ira de Tours à Beaune conduire dans les voies de la sainteté Margue-
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rite du Saint-Sacrement que la France travaille aujour d'hui à faire placer sur les autels.
Anne de Saint-Barthélemi établit l'édifice spirituel dont elle dote la cité de saint Martin sur des fondements si fermes, que la tempête révolutionnaire du dernier siècle ne peut y faire la moindre brèche. Arrachées de leur sainte retraite et conduites en prison, les Carmélites de Tours y font paraître une résignation sublime et une force invincible. Il en est une parmi elles, âgée de quatre-vingt-sept ans et privée de la vue; c'est la vénérable mère Amable : victime de traitements inhumains, elle jubile, et elle a la gloire de mourir en prison pour la foi de Jésus-Christ. Bientôt quelquesunes sont condamnées à mort, elles doivent être déportées à Issoudun, et là elles doivent être fusillées. Elles tressaillent d'une joie céleste à la nouvelle du martyre. Déjà elles sont en route; mais Dieu, qui a vu la préparation de leur cœur, leur laisse le mérite du martyre, et les délivre miraculeusement des mains de leurs ennemis. Ces vierges, ou plutôt ces anges, reviennent à Tours se constituer prisonnières avec leurs sœurs. Dans la prison elles gardent vivant et intact l'esprit du Carmel. Et quand la liberté est rendue au culte catholique, elles vivent, d'abord dispersées en ville, gardant une inviolable obéissance à la prieure, et regagnent ensuite avec transport leur antique asile. Les traditions
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n'avaient pas été interrompues ; ainsi l'on vit la beauté du Carmel refleurir dans le monastère, comme s'il venait d'être gouverné par la Fondatrice. Et, au milieu de ce siècle, ce couvent plein de sa sève primitive a donné à l'Église et au monde la sœur Saint-Pierre dont la vie fournira une des plus ravissantes pages de l'histoire du Carmel. Elle y paraîtra avec son auréole de grâces miraculeuses, et tenant en main la bannière de la Réparation. Car c'est à elle que l'Archiconfrérie de la réparation du blasphème et de la violation du dimanche doit son existence-, la Réparation perpétuelle fondée par MUe Dubouchet, et FAdoration nocturne lui doivent également leur origine. Moissonnée à trente et un ans, cette vierge a laissé, par son passage sur cette terre, un sillon lumineux et d'impérissables monuments de son zèle.
C'est à Anvers que devait s'arrêter la course apostolique d'Anne de Saint-Barthélemi ; Anvers devait être la couronne de ses fondations. Térèse, par les mains de sa compagne, allait planter sa bannière dans cette cité, l'orgueil des Pays-Bas, la métropole de son commerce, de ses imprimeries, célèbre par son antiquité, par ses monuments, par ses grands hommes, riche de tant de gloires religieuses et d'illustres souvenirs, la patrie de Rubcns et de Van Dyck, le berceau des Bollandistes qui par leurs>icta Sa nctorum ont doté leur pays
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d'une gloire nationale que le reste du monde lui envie i.
Déjà, en Espagne même, Dieu avait révélé à Anne de Saint-Barthélemi qu'elle ne serait que sept années en France, et que les Pays-Bas auraient les dernières années de sa vie. Lorsqu'elle était encore à Tours, Notre-Seigneur lui montra et la maison d'Anvers où bientôt elle irait fonder un nouveau monastère, et la première novice qu'elle y recevrait. Le 6 octobre 1611 elle quitta Paris et se dirigea vers Mons, où elle fit un séjour d'un an. Là, le divin Maître achève de lui révéler la mission qu'elle aurait à remplir dans ces nouveaux Etats; il lui montre la fondation d'Anvers, comme un grand flambeau, une lumière resplendissante , qui doit briller dans toutes les contrées voisines.
Encouragée par cette révélation du divin Maître, Anne de Saint-Bartéhlemi se met en marche sans retard. Elle salue à Marimout l'archiduc Albert et Finfan te Claire-Isabelle-Eugénie, qui ont ardemment désiré de la voir et qui lui prodiguent les témoignages de la vénération. Elle s'arrête quelques jours à Bruxelles, où Anne de Jésus la reçoit à bras ouverts : c'est une fête de famille. Le 29 octobre 1612, elle quitte Bruxelles avec ses compagnes parties avec elle de Mons. Arrivée à Anvers, elle est accueillie avec honneur par
1. V. « Annales Antuerpientes, auctore Daniele Papebroehio , S. J. an. 1845. »
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un fils de saint François de Borgia. Don Ignace de Borgia et doña Hélène, sa femme, lui offrent asile dans leur palais; toute la ville s'estime heureuse de la posséder. Enfin, le 6 novembre 1612, le monastère est fondé. Sainte Térèse, par sa compagne, prend possession de la grande cité flamande. Ce que les pères de la Compagnie de Jésus avaient fait en Espagne pour sainte Térèse dans ses fondations, les Jésuites d'Anvers le font pour Anne de Saint-Barlhélemi : même cœur pour toutes sortes de bons offices.
Le 21 novembre, fête de la Présentation delà sainte Vierge, la première novice, M1Ie de Dompré, que le divin Maître lui avait montrée dans une vision en France, reçoit le saint habit : c'est l'archevêque de Cambrai, son oncle, qui fait la cérémonie; et Anne de Saint-Barthélemi lui donne le beau nom de Térèse de Jésus.
Parmi les plus nobles bienfaitrices de ce monastère figúrela duchesse de Bournonville, une des femmes les plus chrétiennes de son siècle. Elle a en si haute estime la sainteté de la mère Anne de Saint-Barthélemi, qu'afin de jouir de sa vue, de ses entretiens, de ses conseils, elle obtient du pape un bref pour entrer six fois l'an avec ses filles dans le monastère. Ce fut dans une de ces visites que la sainte fondatrice, regardant avec tendresse la petite Anne-Eugénie de Bournonville, dit à la duchesse : Madame, celle-ci sera un jour ma fille.
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En 1643, dix-sept ans après la mort de la servante de Dieu, sa prophétie se vérifiait; Mllc Anne-Eugénie de Bournonville prenait au Carmel d'Anvers avec le saint habit le nom de Anne-Eugénie de Saint-Barlhélemi. Plus tard, elle gouvernera ce monastère, et elle en sera la première Annaliste.
En 1657, la duchesse de Bournonville, après la mort du duc, son époux, prend, elle-même le saint habit à l'âge de soixante-six ans. Et, comme on le voit aujourd'hui encore par la formule de sa profession signée de sa main et conservée au Carmel d'Anvers, la princesse d'Épinay, la petite-fille des Montmorency, la duchesse de Bournonville, abdiquant tous ces titres, met sa suprême ambition à s'appeler sœur Anne-Françoise de Saint-Joseph. Enfin en 1660, couronnée de jours et de mérites, elle termine saintement sa carrière. Sa fille lui ferme les yeux, et nous lègue son portrait historique.
Les quatorze dernières années de la vie d'Anne de Saint-Barthélemi s'écoulent à Anvers. Les Carmélites qu'elle forme sont dignes d'une telle maîtresse de la vie spirituelle. Sainte Térèse se complaît dans ce monastère qui est une vive image de Saint-Joseph d'Avila. La servante de Dieu y fut comme dans un paradis de grâces. Les pages qu'elle a écrites sur cette époque de sa vie nous montreront avec quelle munificence de
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dons et avec quelle tendresse d'amour le divin Maître la traitait. C'était pour elle comme un essai de la vie beatifique. Par les faveurs insignes, par les visions, par les apparitions dont l'honorait son divin Époux, elle vivait moins sur la terre que dans le séjour des bienheureux. En sorte qu'on peut dire que pendant celte dernière période de sa vie, elle s'élevait, à vol de séraphin, à cette hauteur de sainteté qui dans le ciel devait la rapprocher de sainte Térèse.
Ces magnificences intérieures de la grâce, le divin Maître s,e plaisait à les faire éclater au dehors. Sa fidèle servante apparaissait souvent toute transfigurée et comme couronnée de rayons dans les ravissements et les extases. Un parfum de sainteté émanait de sa personne, et la majesté du Dieu vivant qui était en elle lui donnait un air auguste et vénérable. Le don des miracles et le don de prophétie achevaient de la faire regarder comme une sainte. Voici une de ces lumières prophétiques. Un jour, ravie en extase, elle est transportée en esprit au collège de la Compagnie de Jésus. Là, elle est témoin de la mort inefïablement belle du P. Jean Chailant. C'était un religieux renommé pour sa sainteté, et avec lequel la vénérable Mère avait eu des rapports intimes, dont son âme tirait la plus vive consolation. Elle le voit dans sa cellule, assis, les mains levées au ciel, et la face radieuse. Elle lui apparaît
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alors; l'heureux fils de saint Ignace la regarde, et lui dit : Saint Jean l'Evangéliste vient d'être ici , et il. m'a apporte de bonnes nouvelles, telles qu'il ne s'en peut désirer de meilleures : c'est que je dois partir à l'heure même pour aller au ciel. En terminant ces mots, cette] âme allait se réunir à Dieu. Il fut reconnu que le saint religieux avait expiré à l'heure même où la vénérable Mère était en extase, et dans l'attitude où elle l'avait vu. (Enriquez, Vie de la Vénérable, liv. IV, chap. xm. )
Celui qui exalte les humbles se plaisait à la glorifier à la face de l'Église. Son crédit auprès de Dieu était connu non-seulement dans les Pays-Bas, mais encore dans toute l'Europe. Les grands, les princes, les rois se recommandaient à elle. L'immortelle fille de Philippe II, l'infante Glaire-Isabelle-Eugénie, qui gouvernait les Pays-Bas, l'estimait sur la terre comme une sainte déjà canonisée. Avec quelle foi cette illustre princesse, fléchissant le genou devant elle, lui baisait-elle la main et lui demandait-elle sa bénédiction! Elle la consultait pour toutes les affaires importantes, lui écrivait souvent de sa propre main, et entretenait avec elle des rapports intimes. Quand elle partit pour Bréda, s'arrêtant à Anvers, elle voulut entrer trois fois dans le couvent pour voir la vénérable Mère; et elle resta plusieurs heures avec elle, montrant ainsi la foi et la dévotion qu'elle avait dans
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ses prières. Prenant congé d'elle, elle lui demanda sa bénédiction; ce n'est pas assez, elle voulut encore qu'à la porte du couvent la sainte prieure bénît tous les grands de la cour, afin qu'il ne leur arrivât aucun malheur dans l'expédition de Bréda. Elle leur dit donc à haute voix : Recepez la bénédiction de la mère Anne de Saint-Barthélemi, qui sera votre assurance et votre sauvegarde contre tput péril. Genoux en terre et tète inclinée, ils la reçurent dans cette ferme croyance ; et peu de jours après, Bréda était au pouvoir de l'infante.
La foi de cette princesse à la sainteté et au crédit d'Anne de Saint-Barthélemi auprès de Dieu se révéla encore dans la réponse qu'elle ¡ût à un de ses sujets qui lui conseillait de fortifier la citadelle et la ville d'Anvers : Je n'a i peur ni pour la ville ni pour la citadelle, puisque la mère Anne de Saint-Barthélemi est là : c'est une meilleure défense que toutes les armées qu'on pourrait y réunir.
Une si noble, si entière coniiance fut justifiée de la manière la plus éclatante. Deux fois, la sainte Gardienne d'Anvers délivra la ville de l'invasion des Hollandais. Ce qui lui a fait décerner le glorieux titre de Libératrice d'Anvers.
C'est dans cette noble cité que Dieu avait marqué le terme de son pèlerinage. Le 7 juin 1626, fête de la
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très-sainte Trinité, cette séraphique épouse du Dieu des vierges quitte l'exil, dans sa soixante-seizième année, et prend son essor vers la céleste patrie. La fin de cette bien-aimée du Seigneur, comme on le verra au dernier livre de cet ouvrage, présente une des scènes les plus majestueuses et les plus attendrissantes qu'il soit donné à l'œil du chrétien de contempler.
Ses funérailles sont un véritable triomphe. Tout ce qu'il y a de grand dans les Pays-Bas s'y trouve en personne ou veut y être représenté. Les habitants d'Anvers entourent ce cercueil comme celui d'une mère, d'une sainte, d'une protectrice qu'ils ont au ciel. Ainsi, cette Labrador cilla, cette humble bergère, reçoit des honneurs qui surpassent ceux qu'on rendrait à la fille d'un roi. C'est qu'on découvre en elle des titres encore plus hauts : dans cette humble vierge, la foi salue et vénère l'héroïque, la séraphique épouse du Christ. Aux yeux de la foi, ce manteau blanc, c'est le manteau royal de la sainteté; ce bandeau qui ceint son front, c'est le diadème d'une vierge assise dans la gloire à côté du Roi des rois. Voilà pourquoi l'on ne peut se rassasier de la contempler, de lui prodiguer les témoignages de la vénération et de se recommander à son crédit auprès de Dieu. Elle est ainsi glorifiée, parce que dans l'Église elle a été une colonne par sa foi, un flambeau par sa sainteté, et une des femmes les plus
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apostoliques de son siècle par la grandeur de son zèle.
Les miracles qui s'opèrent après son dernier soupir attestent la gloire dont elle jouit auprès de Dieu; et ces miracles ont continué jusqu'à nos jours. Un siècle après sa mort, le 29 juin 1735, le pape Clément XII déclare, par décret solennel, l'héroïsme de sos vertus.
Dans ces derniers temps, des démarches ont été faites pour sa béatification. Mais le moment marqué par la Providence n'était pas venu : la sagesse infinie de Dieu n'a pas peut-être trouvé les esprits disposés à recevoir le bienfait de cette béatification.
Vers la fin du dernier siècle, Madame Louise de France, prieure du Carmel de Saint-Denis, écrivant au pape Pie VI, lui recommandait avec les plus filiales instances les causes de Marie de l'Incarnation, d'Anne de Jésus et d'Anne de Saint-Barthélemi , souhaitant les voir toutes trois sur les autels. Pie VI lui faisait cette réponse :
« Nous voyons de plus en plus combien vous êtes « touchée des intérêts de la religion et que vous ne « respirez que la gloire de Dieu. Nous le prierons de « nous conduire lui-même par son esprit de conseil et « de sagesse à ce qu'il veut que nous fassions pour «sa gloire, car, vous le savez parfaitement, V issue « d'ime a/faire de cette conséquence pour l'Eglise n'est en « la disposition d'aucune volonté humaine, »
PRÉFACE. XXVII
Non, la canonisation n'est au pouvoir d'aucune volonté humaine/ Des trois servantes de Dieu nommées plus haut, seule, Marie de l'Incarnation est mise au rang des bienheureux par Pie VI, le 10 avril 1791. Dieu a voulu que le Carmel de France fût glorifié le premier, et que la première bienheureuse de l'Ordre , après sainte Térèse, fût une carmélite française. Dieu a montré par là que le Carmel de France, avec le mode de gouvernement que le saint-siége lui avait donné, possédait, autant que Carmel du monde, les éléments nécessaires pour conduire les âmes à la sainteté.
Quant aux vénérables servantes de Dieu Anne de Jésus et Anne de Saint-Barthélemi, Pie VI crut devoir attendre encore de nouvelles lumières pour les placer sur les autels. Espérons que ses successeurs combleront dans un avenir prochain les vœux de la famille de sainte Térèse. Puisse la Vie que nous publions hâter cet heureux moment!
Il nous reste maintenant à parler de l'autobiographie de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi. Quel peintre eût jamais pu dessiner cette ligure? Quel historien eût trouvé des termes pour raconter cette vie miraculeuse du berceau à la tombe?
Le divin Maître a aplani les difficultés : il a fait pour Anne de Saint-Barthélemi ce qu'il avait fait pour sainte Térèse. Voulant que les grâces extraordinaires dont il
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avait comblé ces deux vierges fussent connues dans son Eglise, il leur a mis la plume à la main, et leur a donné ordre de les écrire; il a voulu que leur portrait fût dessiné par elles-mêmes, afin qu'il fût l'expression fidèle de la sainteté et de la beauté céleste de leurs âmes.
Anne a donc obéi comme Térèse; elle a écrit sa propre Vie; ce livre existe , religieusement conservé au Carmel d'Anvers, où il a été composé. C'est la vraie vie, la vie intérieure de la Vénérable, le récit des grâces et des miséricordes qu'elle a reçues de Dieu depuis, sa plus tendre enfance à Almendral, lieu de sa naissance, jusqu'à ses dernières années à Anvers, où elle termina sa carrière.
Ce précieux trésor est resté inédit jusqu'à ce jour; ces pages en langue castillane, écrites par cette grande servante de Dieu, n'ont jamais été imprimées.
C'est cette œuvre inédite, ce sont ces pages empreintes d'une onction céleste, que nous offrons aujourd'hui au public, et en particulier aux filles de sainte Térèse.
Le précieux autographe, qui semble d'hier, tant il est admirablement conservé, a été remis entre nos mains par le Carmel d'Anvers; et c'est sur cet autographe que nous traduisons.
Un Commentaire et des Notes historiques accompagneront le texte de la Vénérable. Entre autres sources,
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nous puisons dans les chroniques manuscrites des couvents qu'elle a fondés.
Cette Vie sera un des compléments de nos travaux sur sainte Térèse *. Dès le principe, elle entrait dans le cadre que nous nous étions proposé. Nous voulions offrir cet hommage à sainte Térèse, sûr qu'il serait agréé par elle. Ainsi, l'initiative de cette publication vient uniquement de nous, et de notre dévotion envers sainte Térèse et sa compagne inséparable. Mais, dès que nous avons fait part de notre dessein aux Carmels fondés par la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemij ce dessein a été accueilli avec tous les transports de la piété filiale; il y a eu un noble élan pour nous seconder; les archives ont été mises à notre disposition. Le monastère d'Anvers, le plus privilégié de tous, parce qu'il conserve le corps de la Vénérable et parce qu'il possède, outre Y autographe de la Vie, d'autres écrits et un grand nombre de lettres, nous a offert tout le concours que nous pouvions désirer. La prieure de ce couvent, issue de l'illustre maison Délia Faille, avec cette urbanité exquise qu'elle tient de sa naissance et à laquelle son titre de fille de sainte Térèse a imprimé
1. Quatre ouvrages étaient considérés par nous comme le complément de nos travaux sur sainte Térèse : sa Vie, par Ribera; la Vie du P. Balthasar Alvarez, son directeur; la Vie de la vénérable mère Anne de Jésus, sa coadjutrice dans l'œuvre des Fondations, et la Vie de la vénérable mère Anne de Saint- Barthélemi, sa compagne inséparable. De ces quatre ouvrages, nous n'avons encore publié que Ribera et Anne de Saint-Bar thélemi. Dieu veuille nous donner des forces pour publier les autres !
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un cachet tout spécial, nous a confié tous les autographes de la Vénérable et les annales manuscrites de son couvent. Puis à différentes reprises elle nous a assuré de vive voix et par lettres, en son nom comme au nom de ses filles, qu'après les Œuvres de sainte Térèse et sa Vie par Ribera, le monument élevé à la gloire d'Anne de Saint-Barthélemi serait une des plus grandes consolations de leurs âmes en cette vie.
C'est avec le même cœur et la même noblesse, nous devons à la vérité de le dire, que la révérende mère prieure du Carmel de Tours s'est constamment exprimée sur cette publication de famille; et en cela elle était l'interprète des sentiments bien connus du Carmel de France.
Notre travail présentera spécialement le tableau des grâces et des miséricordes du Seigneur envers la compagne inséparable de sainte Térèse. Et ce choix paraîtra, sans aucun doute, bien préférable à des détails ou des questions sur le régime et gouvernement des monastères. On le verra, notre but constant a été d'é^ difier, de consoler, d'encourager les âmes vouées à la plus haute perfection, et en particulier les filles de sainte Térèse.
Nous terminerons cette préface par quelques mots sur la persécution qui assaillit le monastère du Carmel d'Anvers à la fin du dernier siècle, et sur la conser-
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vation providentielle des restes mortels de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi.
Jusqu'en l'année 1782, le Carmel d'Anvers avait été prospère , et les ossements de sa sainte fondatrice avaient reposé en paix. Mais en 1783 ce monastère eut à subir la plus solennelle des épreuves, et la dépouille virginale d'Anne de Saint-Barthélemi, tirée de sa tombe, dut prendre le chemin de l'exil. L'auteur de cette persécution était l'empereur Joseph IL Ce prince, élevé par un homme vendu à l'hérésie du jansénisme, avait appris de son précepteur que le droit, le devoir d'un monarque était de gouverner l'Église dans ses États. Imbu de ces maximes perverses, Joseph II se posa en autocrate et en despote oppresseur de l'Église; il abreuva d'amertume l'immortel pontife Pie VI, dont il dédaigna l'autorité et les paternelles remontrances; il publia une série d'édits tendant à anéantir les droits de l'Eglise et du saint-siége. Hélas! il ne s'apercevait pas, dans le délire de son despotisme sacrilège, que par de tels actes il léguait aux héritiers de son sceptre une solidarité qui allait attirer sur eux ces terribles expiations, écrites aujourd'hui dans l'histoire, comme une des plus grandes leçons que Dieu puisse donner aux souverains.
Entre autres fondamentales déviations des principes chrétiens, et entre autres abus du pouvoir royal, Jo-
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seph II se fit le persécuteur des ordres religieux, et en particulier des ordres contemplatifs. Sous prétexte qu'ils étaient inutiles et nuisibles à ses États, il supprima un grand nombre de ces monastères tant en Hongrie que dans la Flandre autrichienne, et il en confisqua les biens au profit de la couronne. Les monastères des Carmélites de Bruxelles et d'Anvers subirent ce sort. L'infante Claire-Isabelle-Eugénie qui gouvernait les Pays-Bas avait fondé avec une royale munificence le couvent de Bruxelles, et comblé de ses bienfaits celui d'Anvers; elle avait montré, par les témoignages constants de son affection et de son respect, qu'elle comprenait tout ce qu'il y avait de grand et d'apostolique dans la mission des filles de sainte Térèse. Ni les grands souvenirs qui s'attachaient aux origines de ces deux couvents, ni l'autorité du nom de la petite-fille de Charles- Quint, ni les courageuses réclamations des Belges, ne purent les protéger contre l'arrêt du monarque philosophe et réformateur.
En présence de la persécution de Joseph II qui expulse de leurs retraites tant de vierges consacrées à Jésus-Christ, une fille de saint Louis, Madame Louise de France, qui illustrait alors le Carmel par la sainteté de sa vie, conçoit le noble dessein de leur offrir à toutes un asile dans sa patrie. Elle demande cette faveur à Louis XVI, son neveu; le futur roi-martyr s'associe
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avec bonheur au projet de la pieuse princesse. Aussitôt Madame Louise fait entendre sa voix à tant de vierges bannies de leurs saintes retraites, leur offrant un asile dans les couvents de France. Elle s'adresse en particulier aux filles de sainte Térèse qui sont ses sœurs; et comme elle poursuit avec le plus grand zèle la cause de la canonisation d'Anne de Jésus et d'Anne de Saint- Barthélemi, elle obtient du pape Pie VI que les Carmélites qui viendraient à son couvent de Saint-Denis, lui apporteraient les corps de ces deux illustres filles de sainte Térèse. Le 14 juin 1783, la communauté de Bruxelles arrivait à Saint-Denis avec ce double trésor.
Les saints ossements des deux Fondatrices du Carmel de France furent reçus avec tous les transports de l'amour filial, et avec tous les respects de la foi. Ces deux vierges venaient couronner leur apostolat dans le royaume très-chrétien; elles venaient dilater et agrandir les cœurs des Carmélites de France, à la veille des orages qui les attendaient. A peine quatre ans s'étaient écoulés que Madame Louise de France touchait au terme de sa sainte carrière. Elle s'était offerte à Dieu,dans le Carmel, comme victime d'expiation pour sa famille et pour la France. Comprenant tout ce que demandait d'elle une pareille mission, elle avait marché à grands pas dans les voies de la sainteté. Dans l'ar-
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deur du zèle qui la consumait; elle eût mille fois donné sa vie pour Dieu, pour son Église et pour la France. Et bien qu'elle n'ait pas versé son sang pour Jésus- Christ, la palme du martyre ne lui a point manqué. Ce qu'elle éprouvaen voyant LouisXV, son père, imprimer par sa vie privée de si lamentables taches au trône de saint Louis, ce qu'elle avait senti dès l'âge de vingtquatre ans, en le voyant signer par faiblesse la suppression de la Compagnie de Jésus, voilà pour elle le glaive du martyre, et des blessures qui ne seront connues que dans le ciel. Aussi Dieu, témoin de tout, veut entourer de gloire la dernière heure de celte auguste victime. On eût dit qu'il avait envoyé Anne de Jésus et Anne de Saint-Barlhélemi pour tenir cette noble vierge dans leurs bras, comme une autre Térèse, au moment où de son couvent de Saint-Denis elle allait prendre son essor vers la patrie céleste. Déjà le premier rayon de la gloire des bienheureux brillait sur son front ; le ciel s'entr'ouvre, Jésus-Christ lui tend les bras. A lons, s'écrie-t-elle, levons-nous, hâtons-nous d'aller en l paradis.
Les puissantes intercessions d'Anne de Jésus et d'Anne de Saint-Barthélemi devaient opérer d'autres prodiges. Auprès de leurs saintes reliques, une fille spirituelle de Madame Louise de France, une Carmélite de Saint-Denis , Mme de Chamboran, puise le feu de la
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charité divine et la force du martyre. Conduite à l'échafaud quelques années plus tard, elle fait cette confession : « Je suis iille de l'Église catholique; » et après ces paroles, ornée du sang du martyre, elle va rejoindre au ciel la fille de saint Louis.
Animées du même héroïsme, les Carmélites de Compiègne vont à l'échafaud en chantant des hymnes, et, radieuses comme des anges, elles moissonnent la palme du martyre. Heureuses vierges! avec leur sœur de Saint-Denis, elles lèguent au Carmel de France un éternel titre de gloire : les premières, parmi toutes les filles de sainte Térèse, elles ont versé leur sang pour Jésus-Christ.
Et si pendant la tourmente révolutionnaire toutes les filles de sainte Térèse en France se sont montrées des anges de vertu au milieu du monde, il ne faut pas s'en étonner. Anne de Jésus et Anne de Saint-Barlhélemi intercédaient auprès de Dieu pour ce Carmel qu'elles avaient si profondément pénétré de l'esprit de la sainte Fondatrice.
En 1790, l'état de la Belgique permettant aux filles de sainte Térèse de rentrer dans leurs couvents, les Carmélites des Flandres qui étaient en France reprirent le chemin de leur patrie, emportant avec elles les saints corps d'Anne de Jésus et d'Anne de Saint-Barthélemi.
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Le 1 1 octobre de cette année, les Carmélites d'Anvers rentrèrent dans leur couvent avec grande solennité. La cellule que la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi avait occupée fut convertie en oratoire, et ses restes y furent déposés. Mais ce n'était, hélas ! qu'une halte de peu d'années. En 1796, la Révolution française supprima de nouveau leur couvent. Elles s'en virent expulsées au mois de juillet; heureusement dès le mois de mai elles avaient mis en sûreté le plus précieux de leurs trésors, la dépouille mortelle d'Anne de Saint- Barlhélemi.
Une des plus honorables familles d'Anvers eut l'insigne honneur d'abriter sous son toit la châsse renfermant le corps de la compagne inséparable de sainte Térèse. Un si grand privilège était la récompense de la piété dès longtemps héréditaire dans cette famille. La sainte châsse fut gardée avec tout le dévouement et tout le respect que peut inspirer la foi. Comme aux temps anciens, sous la persécution des empereurs, les chrétiens gardaient cachés les corps des martyrs et les tenaient pour un trésor plus précieux que toutes les richesses du monde; ainsi la famille dépositaire de la dépouille virginale d'Anne de Saint-Barthélemi la gardait cachée, l'entourait de sa vénération, et l'estimait au-dessus de tous les diamants de la terre. La sainte châsse fut le palladium de cette famille. Elle fit deseen-
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dre sur elle un fleuve de bénédictions qui n'en a plus détourné son cours. Anne de Saint-Barthélemi se plut même à montrer, par la preuve éloquente du miracle, comment les saints et les favoris de Dieu savent payer le bienfait de l'hospitalité reçue. Mais ici nous nous faisons une loi de céder la parole au digne fils de celui dont la servante de Dieu prolongea miraculeusement les jours, à M. le comte Gérard Le Grelle. Heureux le chrétien, qui peut transmettre à ses descendants une si touchante page de souvenirs de famille!
« Les ossements d'Anne de Saint-Barthélemi, renfer- « mes dans un coffre de plomb que couvrait une chasse « de bois de chêne, avaient été confiés au mois de mai « de cette année 1796 à la garde de mes pieux parents; « et le dépôt fut caché avec soin dans une armoire de « linge de table, où il resta dérobé à la vue, derrière des « nappes et des serviettes durant la tourmente révolutionnaire. A cette terrible époque, la maison de mes « parents ne fut point inquiétée, quoique des prêtres « non assermentés y fussent constamment logés , « qu'une chapelle y fût établie, la messe journellement « célébrée, et la sainte communion distribuée à un « assez grand nombre de personnes. Il semblait « qu'Anne de Saint-Barthélemi, qui y reposait, l'avait « prise sous sa protection spéciale. Mais le doigt de
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« Dieu se montra d'une manière plus visible encore, « lorsqu'un jour mon père, atteint d'une maladie trèsce grave, dut subir une opération fort dangereuse; « l'heure avancée de la nuit la fit remettre au lende- « main matin; et déjà l'administration des derniers « sacrements était ordonnée. Ma pieuse mère eut re- « cours à l'intercession de la vénérable mère Anne « de Saint-Barthélemi, et passa une partie de la nuit « en prière devant ses reliques. Tout à coup, sans « aucuns remèdes, sans le moindre effort, mon père fut « entièrement guéri. Et lorsque les hommes de l'art « revinrent à la pointe du jour auprès du malade, ils « ne purent croire au changement subit qui s'était « opéré. Que se passe-t-il ici? s'écrièrent-ils; c'est éton- « nant, cela tient du prodige! Ma famille ne put rien rece vêler de la cause surnaturelle à laquelle ils attri- « buaient la guérison inattendue de mon père; car on « devait garder le secret le plus absolu sur la présence « du précieux dépôt, et mes parents durent se contenter « de remercier en silence Dieu et leur puissante Pro - « tectrice.
a Lorsqu'en 1801 le premier consul eut rendu à la « religion catholique une partie de ses libertés, les Caree mélites d'Anvers en profitèrent pour rentrer aussitôt « dans leur ancienne demeure qu'un généreux bienfai- « teur avait achetée pour .leur être rendue. Leur pre-
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« mier désir, dès quelles se virent dans le monastère, « fut de s'y retrouver avec les ossements de leur sainte « Fondatrice. Mes parents se séparèrent alors à regret « du dépôt vénéré qui leur avait attiré tant d'in- « signes faveurs, et ils conservèrent toute leur vie une « dévotion particulière pour Anne de Saint -Barthé- « lemi. »
La précieuse châsse rentra pour la seconde fois dans ce couvent qui avait été miraculeusement conservé, et elle fut replacée dans la cellule où la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi avait rendu le dernier soupir. C'est dans ce pieux oratoire qu'elle est encore aujourd'hui, et qu'il nous a été donné de la vénérer.
Puisse-t-elle être bientôt sur les autels!
Nous déclarons, en terminant ces pages, nous soumettre d'esprit et de cœur à toutes les ordonnances de la sainte Église romaine, soit sur les titres de saint et de bienheureux, soit sur le récit des vertus et des œuvres miraculeuses qui n'ont point été sanctionnées par l'autorité souveraine du vicaire de Jésus-Christ.
VIE
ÉCRITE PAR ELLE-MÊME
CHAPITRE PREMIER
(COMMENTAIRE
Patrie et parents de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi.
Ce fut un modeste village de la Vieille-Gastille, connu sous le nom d'Almeudral, qui eut la gloire de donner au monde et à l'Eglise la vierge trois fois fortunée à qui Dieu réservait le titre éternellement digne d'envie de compagne inséparable de sainte Térèse. Elle naquit le 1er octobre de l'année 1550, le jour de la fête de saint Remy. Almendral, dont sa naissance allait immortaliser le nom, n'était qu'à quelques lieues d' Avila, où la séraphique Térèse de Jésus devait, quelques années après, rendre au Carmel son antique splendeur. Dieu plaçait ainsi à peu de distance les berceaux de ces deux vierges qui devaient être unies par des liens si intimes.
Anne de Saint-Barthélemi eut pour père Ferdinan d
Garcia et pour mère Marie Mancarías. Leur éloge sera fait et leur nom transmis au respect des âges futurs, quand nous aurons dit qu'ils étaient dignes de celle à qui ils donnèrent le jour. La vivacité de leur foi ne leur permit pas de retarder le bonheur de la régénération à l'enfant que Dieu venait de leur accorder. Le jour même de sa naissance, ils la portèrent à l'église; elle reçut le saint baptême, et le nom d'Anne lui fut imposé.
Faire régner Dieu fut la devise de ces époux chrétiens. Par une émulation pleine de foi, ils cherchaient à l'envi à le glorifier. Ferdinand faisait célébrer avec pompe toutes les fêtes de Notre-Seigneur; son épouse faisait célébrer avec non moins de zèle toutes les fêtes de la très-sainte Vierge, l'Immaculée Conception en particulier. C'en était assez pour ravir le cœur de Dieu, et pour appeler sur eux et sur leur famille ses incessantes bénédictions. Outre les grâces dont Dieu combla des âmes aussi ferventes et aussi fidèles, il se plut encore à bénir leurs travaux et à répandre la fertilité sur leurs champs. Ainsi, tout prospérait dans la maison de Ferdinand Garcia et de Marie Manganas. Dans Almendral, nulle famille n'était entourée d'autant d'estime; elle y tenait le premier rang. Leur maison était celle de la charité même; les pauvres y trouvaient le plus- miséricordieux accueil. Telle était la tendre compassion de Marie Mançanas, qu'elle ne pouvait entendre les pleurs d'un enfant passant par la rue, sans s'informer aussitôt de son état; et s'il était orphelin , elle l'adGptait et lui tenait lieu de mère.
Dieu donna à ces saints époux sept enfants, trois garçons et quatre filles. Celle dont on va lire la vie fut la dernière. Voulant les élever tous dans la crainte du Seigneur, ils prirent chez eux un vertueux ecclésiastique pour les seconder dans leur pieux dessein. Dieu régna donc dans cette famille bénie. Chaque jour, sans exception, le père, la mère et tous les enfants assistaient à la sainte messe; chaque jour la prière se faisait en commun dans l'oratoire domestique , et l'on y récitait le rosaire de la Vierge ; l'ecclésiastique à qui Ferdinand Garcia avait confié le soin de ses enfants, leur faisait chaque jour une leçon de doctrine chrétienne ; il leur apprenait à craindre et à servir Dieu. Les filles ne sortirent jamais de la maison, si ce n'est pour aller à l'église ou aux travaux des champs.
Ainsi la demeure paternelle fut comme un monastère pour la jeune vierge que Dieu appelait à vivre dans l'Ordre fondé par sainte Térèse. Les exemples de son père et de sa mère, de ses frères et de ses sœurs ne pouvaient que l'enflammer à servir Dieu. Pour comble de bonheur, une cousine germaine, Françoise Garcia, née le même jour, baptisée le même jour, comme elle un miracle d'innocence, et transplantée comme elle au Carmel, fut sa compagne inséparable et sa confidente intime jusqu'au moment tant désiré où, disant un adieu éternel à Almendral, elle prit le chemin d' Avila, pour y revêtir, dans le monastère de Saint-Joseph, l'habit de Notre-Dame du Mont-Carmel.
CHAPITRE II
Sa première vision vers L'âge de trois ans. — Horreur du péché. — Sa dévotion envers la saiute Vierge, saint Joseph, les saints et les anges.
Jésus, Marie, Joseph,
et notre sainte mère Térèse de Jésus,
au nom desquels je fais ce travail qui m'est commandé
par la sainte obéissance.
J'étais toute petite, ne sachant pas encore parler, lorsqu'un jour on me mit sur pied dans une chambre où mes sœurs travaillaient. Ma mère passant par là leur dit : « Prenez bien garde que cette petite ne tombe, « car elle pourrait se tuer. » Une de mes sœurs dit alors : « Dieu lui ferait une grande grâce, si elle mourait, car « maintenant elle s'en irait au ciel. — Laissez donc, « répondit une autre de mes sœurs, qu'elle ne meure «point, car si elle vit, elle pourra être une sainte. «—Cela est douteux, reprit la première; maintenant, « il n'y a aucun danger pour elle , tandis que les enfants (i parvenus à leur septième année peuvent pécher. »
J'entendis tout cela, et quand ma sœur prononça ce
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mot dépêcher, je levai les yeux au ciel sans savoir, à ce qu'il me semble, ce queje faisais, et il me sembla que je voyais les cieux ouverts, et que là Notre-Seigneur se montrait à moi avec une grande majesté. Comme c'était chose nouvelle, je me sentis pénétrée au fond du cœur de crainte et de respect pour Celui qui était présent; car je reconnus que c'était Dieu, et que c'était Celui qui devait me juger.
A partir de ce moment, il me resta une grande crainte de pécher, comme avaient dit mes sœurs, et d'offenser mon Dieu. Arrivée à l'âge de sept ans, il me vint un jour en pensée que peut-être j'aurais le malheur de pécher, et je. pleurai. Une de mes sœurs me demanda pourquoi je pleurais; je lui répondis : « Parce que j'ai « peur de pécher, et je voudrais plutôt mourir. »
A l'aide de cette crainte, je commençai à avoir de la dévotion envers quelques saints , mais avant eux, aux saints anges , et à saint Joseph que dans ma simplicité enfantine je prenais pour un ange.
Ce fut néanmoins la très-sainte Vierge qui eut mes premiers hommages, j'avais une grande confiance en elle. J'honorais aussi les onze mille Vierges, saint Jean- Baptiste, et d'autres bienheureux. Chaque jour je les conjurais de me préserver de pécher, et je leur demandais en particulier la chasteté.
Avec de tels avocats auprès de Dieu, je vivais trèsconsolée et très-affectionnée au bon Jésus. Je sentais clans mon âme de grands mouvements de son amour, et, dans tout ce que je faisais, mon unique désir était que mon Jésus me vit, qu'il me regardât, et qu'il fût
content de moi. C'étaient là mes désirs et mes pensées habituelles. Lorsque j'étais seule, je regardais par les fenêtres dans les champs, pourvoir si je l'apercevrais; ce que je faisais avec une grande innocence.
A cet âge si tendre, lorsque je me trouvais avec les autres petites tilles, et qu'elles jouaient, je désirais moi aussi de jouer avec elles. Un jour, j'étais en oraison, fort consolée, c'étaient sans doute des consolations de petits enfants; je dis à Notre-Seigneur : « Seigneur, « donnez- moi la permission d'aller jouer avec mes « compagnes, et je reviendrai aussitôt après. » Et il me semble que Notre-Seigneur me l'accordait avec plaisir.
Lorsque je passais un jour sans adresser mes prières aux saints auxquels j'avais de la dévotion, j'étais soudain agitée par la crainte de les voir se fâcher contre moi ; je me hâtais bien vite de leur demander pardon, et je leur promettais que je serais fidèle à les honorer. Voilà ce qui se passa dans mon âme jusqu'à la dixième année de ma vie. A cet âge, je perdis mes parents, et leur perte me laissa dans la plus vive affliction.
CHAPITRE III
Nouvelles faveurs. — Apparitions de l'enfant Jésus. — Sainte amitié avec sa cousine. — Leur tentative de s'enfuir au désert.
Je restai dans la maison paternelle avec des frères et des sœurs qui me servirent de père et de mère ; ils étaient vraiment très-bons. Dès que j'eus l'âge suffisant, ils m'envoyèrent garder les troupeaux à la campagne ; c'était à peu de distance de notre habitation. Au commencement j'en ressentis beaucoup de peine; mais bientôt le Seigneur me consola, et la campagne devint pour moi une source de délices. Les oiseaux par leur chant portaient mon âme à se recueillir. Ainsi, dès qu'ils commençaient à chanter, j'entrais dans un recueillement qui durait des heures entières. Et très-souvent, tandis que j'étais dans cet état, l'Enfant Jésus venait et se mettait entre mes bras : je le trouvais dans cette attitude lorsque je revenais à moi-même. Ce que mon âme sentait dans ce recueillement, je ne saurais l'exprimer. Je me trouvais dans un ciel glorieux, où j'aurais voulu vivre toujours-, j'aurais souhaité ne plus voir personne, et m'en aller dans un désert lointain. Une fois je dis à l'Enfant Jésus : « Seigneur, puisque vous « me tenez compagnie, n'allons plus là où il y a d'au- « tres personnes, mais allons-nous-en seuls dans quel- « ques montagnes, car avec votre compagnie rien ne
« me manquera. » Mais il souriait, et, sans parler, il me fit entendre que cela n'était pas ce qu'il désirait de moi. J'aimais déjà tellement la solitude à cause de cette compagnie, que ce m'était une mort de voir du monde. Quelquefois la nuit me surprenait sans m'en apercevoir à demi-lieue de la maison. Mes frères, effrayés de ce retard , venaient à ma recherche et me grondaient ; je ne suis point étonnée de leurs reproches : comme ils ne savaient pas la compagnie dont je jouissais, et que jamais je ne leur en dis un mot, ils pouvaient penser autre chose.
Je vivais dans une si grande oraison , sans savoir que. ce le fût, que le plus ordinairement je me trouvais tout enflammée de l'amour de Jésus. J'étais à penser comment je ferais pour m'en aller dans quelque endroit où personne ne saurait que j'étais femme, et où je serais méprisée de tout le monde. Dans ce but je songeais à prendre des vêtements d'homme, et à m'enfuir; je voyais que par là je donnerais sujet de mal penser de moi, mais je ne craignais rien, et il ne se présentait pas d'obstacles à mon esprit que je ne fusse prête à surmonter. Je ne traitais de ces choses avec personne, si ce n'est avec une parente qui était de mon âge, et qui avait reçu le baptême en même temps que moi. Elle était très-bonne, et elle avait d'excellents désirs. Lorsque nous allions à la messe, ou que nous pouvions être ensemble, nos cœurs, ce me semble, s'enflammaient du feu de l'amour de Dieu. Je lui dis un jour : « Ma sœur, « pourquoi ne nous en irions-nous pas toutes deux
« dans quelque désert, habillées en homme, et n'y pas- « serions-nous pas la vie faisant pénitence comme « Madeleine? » Elle était plus prudente que moi , et elle me répondit : « Ma sœur, ce n'est plus le temps de « faire cela, et il y a mille occasions et mille dangers. » Malgré cette' réponse, je ne laissai pas de la presser souvent sur ce point, et je finis par la vaincre. Je lui dis alors que nous nous mettrions comme de pauvres femmes esclaves et étrangères , et que nous nous en irions pendant la nuit. Cela fut ainsi arrêté; il fut convenu qu'une nuit, pendant que tout le monde dormirait, nous exécuterions notre dessein. Le moment étant venu, nous pensions ne point rencontrer d'obstacle, mais le Seigneur ne le voulait pas. Nous travaillâmes l'une et l'autre toute la nuit, et il nous fut impossible de sortir; bien qu'il parût facile d'ouvrir les portes, nous ne pûmes cependant pas en venir à bout. Le matin, nous nous trouvâmes ensemble à l'église, et nous nous fîmes l'une à l'autre cette demande : Eh bien , comment n'êtcs-vous point partie? Nous ne pouvions nous empêcher de rire en voyant comment le divin Maître avait déjoué notre dessein. J'ajoute que nous avions combiné ensemble de nous peindre le visage afin de ne pas paraître des femmes. Nous faisions cela avec une détermination si ferme, et de si grand cœur, que si le divin Maître l'eût dit, rien, ce me semble, n'eût manqué. Le secret était parfaitement gardé par nous deux; nous ne faisions en quelque sorte qu'une seule âme : seulement ma compagne était de beaucoup meilleure que moi.
CHAPITRE IV
On songe à l'établir. — Son recours à la Vierge pour n'avoir d'autre époux que son Fils. — Ses mortifications. — Victoire remportée sur l'ennemi du salut. — Sa vocation au Carmel lui est révélée par la Vierge.
Mes frères, voyant que l'âge était venu, songèrent à m'établir. Mais moi, je n'avais point ces pensées. J'appelais à mon secours la Vierge, que j'avais prise pour mère, et tous mes saints bien-aimés, et j'augmentais mes dévotions et mes pénitences. J'allais à l'église, je me cachais dans une chapelle de la Conception de la Vierge Notre-Dame, et là, pieds nus et genoux nus contre terre, je suppliais cette divine Mère de venir à mon secours.
A cette époque, je me vis assaillie par mille tentations terribles qui combattaient mes désirs. C'était pour moi un tourment et une affliction. A cela vinrent se joindre les ruses du diable; mais moi, je prenais des disciplines, je descendais dans une cave humide, et prosternée sur le sol j'y restais en prière jusqu'à ce que la furie de la tentation fût apaisée. Je dormais suides sarments, j'entourais mon corps de quelque toile rude à la place de la chemise, que je donnais aux pauvres, afin qu'on ne s'aperçût point clans la maison que
je n'en portais pas; et d'autres fois je me mettais un cilice de crin.
Un jour, on me commanda de coucher avec une de mes sœurs qui avait peur. Je n'avais point récité mon rosaire, et, pour ne pas m'endormir, je pris avec moi une grande pierre très-anguleuse, et après avoir éteint la lumière, je me mis au lit, y glissant aussi cette pierre ; c'était l'oreiller dont je me servais très-souvent : cette fois je la plaçai immédiatement sous mon corps, afin de ne pas m'endormir. Mais cela ne fut point suffisant, car avant d'avoir achevé mon rosaire je m'endormis. Durant le sommeil, je vis entrer dans l'appartement la Mère de Dieu environnée d'une grande splendeur, et portant l'Enfant Jésus dans ses bras. Assise avec lui sur un trône de lumière, elle me regardait avec bonté. Le divin Enfant commença à me tirer avec le rosaire comme s'il eût voulu jouer, et me tira si fort qu'il m'éveilla. La Mère de Dieu me dit alors : y aie ¡Joint de peine, et ne crains point , je te con luirai moi-même dans un endroit où. tu seras religieuse et où tu porteras mon habit. Après avoir dit ces mots, elle disparut. Je demeurai on ne peut plus consolée, et avec de plus ardents désirs que jamais de servir mon Dieu.
Un autre jour, comme mes parents me persécutaient pour me faire condescendre à leurs désirs, cette pensée se présenta à mon esprit : s'il y avait un homme juste, qui fût très-prudent et très-beau, car il me semble que je n'en avais jamais vu aucun tel que je me l'imaginais, tous au contraire étaient laids à mes yeux; si, dis-je, un tel juste se rencontrait, je me disais à moi-même que
je ne pécherais point en l'acceptant pour époux, que je n'aurais en lui qu'un appui et qu'il serait le gardien de ma virginité; mais s'il n'était pas tel, je ne le voudrais pas pour le monde entier. Un jour, Jésus m 'apparut déjà assez grand et de la taille à peu près d'un jeune homme ; il était infiniment beau, et cette beauté enlevante était répandue sur toute sa divine personne : dès ma plus tendre enfance, lorsqu'il réapparaissait clans les champs ou ailleurs, il était toujours de ma taille, en sorte qu'il semblait qu'il grandissait avec moi; dans cette dernière apparition, il était tel queje viens de dire; il m'adressa ces paroles : Je suis Celui que tu aimes et avec qui tu dois contracter le lien d'épouse. Et il disparut sur-lechamp. Mais mon âme resta tout embrasée et enflammée de son amour. Et de là en avant les élans d'amour queje ressentais d'ordinaire étaient si impétueux, qu'ils m'enlevaient les forces naturelles. De jour et de nuit je n'avais d'autre pensée que celle de ce que je pourrais faire pour le Bien-Aimé. Je désirais endurer pour lui des travaux, des affronts, et d'être tenue pour insensée. Une fois, une de mes sœurs qui était mariée m'envoya dire de me rendre clans sa maison. « Y a-t-il quelqu'un avec elle, demandai-je à la domestique. — Oui, me répondit-elle, un jeune homme, le frère de son mari. » Or, je savais que mon beau-frère et ma sœur désiraient de me marier avec ce jeune homme, et ils faisaient de grandes diligences dans ce but. Je fis une toilette à ma façon, je pris quelques vêtements grossiers de cuisine, je les agençai le plus mal possible, et dans cet accoutrement je me dirigeai vers la maison de ma sœur. A
peine m'eut-elle aperçue, comme je franchissais le seuil de la porte, qu'elle entra dans un mécontentement étrange, et me dit : « Où vas-tu? es-tu folle? va-l-en « d'ici. » Et moi, je m'en revins pleine d'allégresse à la maison.
CHAPITRE V
Sa constance et son recueillement. — Paroles qu'elle adresse à Notre-Seigneur. — Le divin Maître lui montre dans une vision le monastère et les religieuses de Saint-Joseph d'Avila.
J'évitais de parler aux hommes et de leur donner sujet de me parler. Si des amis de mes frères entraient dans la maison, je m'en allais dehors, ou je leur faisais une figure comme s'ils eussent été une mauvaise vision. J'usais de cette prudente réserve , parce que , comme je l'ai dit, je sentais souvent en moi de grandes déterminations de servir le Seigneur, et que je voyais d'autre part les obligations que j'avais à mon Dieu : elles étaient grandes et demandaient de moi une grande pureté et fidélité. C'étaient là deux considérations qui m'animaient fortement à combattre contre le monde.
On m'envoyait quelquefois avec mes sœurs et des gens de la maison à un quart de lieue du village, à un endroit où nous avions des champs de blé et des troupeaux. Tout le temps du chemin je gardais le silence; et lorsque nous étions arrivés, je me retirais sous les arbres, je disais qu'on me laissât seule, et je me mettais en oraison. Le bon Jésus s'en venait près de moi
et s'asseyait comme je l'ai dit. Je lui disais : Allonsnous-en, Seigneur, dans un endroit solitaire. À la vérité, il montrait qu'il le ferait avec plaisir, mais que cela ne convenait point; il me donna cela à entendre, sans parler, mais seulement en me regardant avec un sourire divin. Pour moi, je désirais m'en aller dans des montagnes très-élevées qui n'étaient pas loin de cette terre; et, cette fois, il me donna à entendre que cela ne convenait point. Je lui demandai néanmoins de nouveau de m'emmener avec lui dans ces montagnes solitaires, et après cette demande je m'endormis un peu. Il me fit voir alors le monastère d' Avila qui est le premier que notre sainte Mère achevait de fonder, et les religieuses de ce monastère avec leur hab;t. Je leur demandai à boire, parce que j'avais soif. Tout ceci se passait durant le sommeil. Elles me donnèrent à boire, et je reconnus depuis, lorsque j'arrivai au monastère, le vase dans lequel elles m'avaient offert de l'eau.
Cette vision m'enleva les désirs d'aller au désert, et je n'eus plus d'autre désir que d'être religieuse.
CHAPITRE VI
Elle fait connaître à son guide spirituel son désir d'être Carmélite à Avila. — Elle voit le ciel ouvert. — Voyage à Avila. — Les religieuses l'acceptent, mais diffèrent son entrée. — Retour à Almendral. — Nuée de démons qui lui apparaissent en chemin.
A cette époque, il plut à Dieu d'envoyer en qualité de curé de l'église de ce bourg un prêtre qui était docteur, et grand serviteur de Dieu. Ma compagne et moi nous confessions à lui. Sur ce que je lui déclarai que je désirais d'être religieuse à Avila, il me dit : « On vient maintenant d'y fonder un nouveau monas- « tère ; si vous souhaitez que je traite avec les reli- « gieuses pour demander une place pour vous, je le « ferai. » Je vis le ciel ouvert, et je répondis que oui, que cela me consolerait beaucoup; il le fit avec un paternel empressement, quoiqu'il y eût si peu de temps que je me confessais à lui; il fit connaître mes désirs, et on lui répondit du monastère, de me faire aller ù Avila , qu'on voulait d'abord me voir avant de rien conclure. Après celte réponse, je m'ouvris à mes frères sur le désir que j'avais d'être religieuse; je leur dis que j'en avais déjà traité avec ce monastère, et que les religieuses voulaient me voir. Mes frères le prirent
fort mal ; mais comme ils avaient la sainte crainte de Dieu, ils ne me refusèrent point, et ils m'accompagnèrent à Avila. Par une volonté particulière de Dieu, les religieuses m'acceptèrent sur-le-champ avec plaisir ; j'en éprouvai un bien grand de mon côté de me trouver avec elles, et je reconnus celles que j'avais vues en songe. Mais ce ne fut alors qu'une simple entrevue, et il fut arrêté entre nous qu'elles me donneraient avis ainsi qu'à mes parents lorsque je devrais revenir. Mes parents me disaient : « Pourquoi voulez-vous vous en « aller avec ces religieuses? elles nous ont paru bien « austères. » Je leur répondais : « A moi, elles m'ont « paru des saintes, et c'est comme si j'avais été avec « elles toute ma vie, et si je les avais connues toute ma « vie. »
Lorsque nous étions en chemin pour revenir, nosgens s'assirent près d'une fontaine pour se reposer; moi, je m'éloignai, et quand je fus seule, j'élevai mes regards vers Dieu pour le remercier de la grâce qu'il me faisait. Mais comme le malin esprit me voyait retourner au monde, et que les secrets de Dieu n'étaient pas connus de ces esprits de ténèbres, je vis soudain se réunir devant moi et en l'air une grande troupe de démons; ils dansaient avec de grandes démonstrations d'allégresse, comme s'ils m'eussent déjà tenue en leur pouvoir; ils ressemblaient à des hommes très-petits de corps, n'ayant en quelque sorte que des pattes et des têtes, horribles à voir, et si nombreux qu'ils faisaient ombre, comme une nuée d'oiseaux. Si Dieu ne leur permit pas de réussir dans ce qu'ils pensaient faire, il
leur permit du moins de me bien faire la guerre, soit par les parents et les amis, soit par des tentations intérieures et extérieures du diable. S'ils m'avaient molestée auparavant, ils le faisaient maintenant avec bien plus de fureur. Mais Dieu ne les laissait point agir à leur gré; et s'il doublait les tentations, il doublait aussi mon esprit intérieur et mes forces pour leur résister.
CHAPITRE Vil
Epreuves auxquelles elle est soumise par ses frères. — Torces miraculeuses ijue Dieu lui donne. — Comment des bœufs féroces sont comme des agneaux à sa voix , et comment ils la défendent. — Elle et sa cousine se trouvent exposées à uu grand danger : le divin Maître les protège et les délivre.
Mes frères me menaçaient de m'éprouver. Des menaces ils passèrent bientôt aux effets. Ils me firent partager le travail des journaliers qui travaillent aux champs. Us m'imposèrent en outre différentes choses qui demandaient des forces d'homme. Les domestiques eux-mêmes de la maison disaient qu'ils ne pourraient faire à deux ce que je faisais seule. Je riais de leurs discours, parce que les fardeaux qu'on me commandait de porter ne me semblaient qu'une paille. J'étais intérieurement si enivrée par l'amour divin, et l'esprit agissait en moi avec tant de force, que je n'aurais pu l'endurer, si les travaux pénibles auxquels on me soumettait n'étaient venus me distraire. Mes frères ne m'épargnaient pas : ils me donnèrent à moi seule deux charrettes à conduire ; elles n'étaient pas moins grandes que des chars; c'était pour transporter les gerbes de blé du champ aux aires où on devait les battre. Les moissonneurs me faisaient
des gerbes deux fois plus grandes que celles des hommes, dans la pensée que je ne pourrais pas les soulever. Je les prenais pourtant avec une grande agilité, et je les jetais sans effort dans les chars. Voyant cela, les hommes qui moissonnaient s'arrêtaient pour me regarder; ils étaient comme saisis d'effroi, et ils se demandaient si ces forces venaient de Dieu ou si elles venaient du mauvais esprit.
Les gerbes de blé étant transportées dans l'aire, l'on me chargeait de les battre. Je devais pour cela atteler deux ou trois paires de bœufs; ils étaient féroces et difficiles à traiter; mais Dieu me faisait tant de grâce, que, quand je les appelais, ils baissaient aussitôt la tête et venaient d'eux-mêmes se mettre sous le joug, comme s'ils eussent été des agneaux.
Un jour on m'envoya chercher ces bœufs qui étaient au pâturage. Il en manquait un que je ne pouvais trouver; il était resté au milieu des ronces entre des rochers. Pendant que je le cherchais, je vis venir un chien qui était enragé; je ne pensais pas qu'il le fût; mais bientôt il s'élança sur moi et s'efforça de me mordre. Je me jetai la face contre terre pour ne pas sentir son haleine; il monta sur moi et me déchira les habits qui étaient neufs et que je portais en ce jour pour la première fois. Le bœuf que je n'avais point trouvé était caché tout auprès. Dès quïl vit que j'étais ainsi maltraitée par le chien, il sortit des broussailles, s'élança pour me secourir, et attaqua le chien qui se hâta bien vite de me laisser. L'animal s'approcha ensuite de moi comme s'il eût été doué de raison; il me léchait et me
caressait avec sa bouche. Il se mit ensuite en chemin, et il me faisait signe de m'appuyer sur lui. Je le fis, et il me conduisit ainsi à la maison, au grand étonnement de tous ceux qui le virent.
Un autre jour, j'étais avec ma parente à garder les troupeaux au bas de la montagne. Nous étions assises sur une roche, quand nous vîmes de loin un berger qui venait vers nous. Nous eûmes peur, et nous nous cachâmes dans une grotte qui était sous cette roche ; comme il y avait de grandes herbes, nous nous mimes dessous. Nous étions sculettes et sans défense; mais Dieu voulait nous garder. L'homme arriva, il monta sur la roche même où il nous avait aperçues, et ne pouvant nous découvrir, il s'écria : « Où sont-elles*donc allées? Que les diables les emportent! » Nous restâmes là cachées jusqu'au soir, et nous ne quittâmes notre retraite que lorsque nous crûmes qu'il était parti. Mais, par suite de l'effroi, nous étions tellement trempées de sueur, qu'on eût dit que nous sortions d'une rivière.
A mon retour à la maison, on m'adressa les plus sévères reproches : on me dit que j'étais folle, qu'il fallait renoncer à cette oraison et à ces désirs d'être religieuse; que, si j'allais au couvent d'Avila, je ne pourrais en soutenir l'austérité; queje serais forcée d'en revenir, et que je déshonorerais la famille ; qu'il valait mieux couper court, et prévenir ce malheur, en ne songeant plus dès ce moment à entrer au monastère. Pour atteindre ce but, tantôt mes parents me traitaient avec rigueur, et tantôt avec beaucoup d'affection. A les entendre, ils n'agissaient de la sorte que pour mon bien;
s'ils s'opposaientà mes désirs, c'est parce queje n'aurais pas la force de soutenir le genre de vie queje voulais embrasser. Ils se servaient de leurs amis pour me détourner de mon dessein, pour me conseiller ce que mes parents me conseillaient, enfin pour me dire que je n'étais pas en bon chemin et que je devais en prendre un autre.
CHAPITRE VIII
Apparition du démon sous la forme d'un géant. — Terreur que lui cause cette vision. — Elle invoque soudain la très-sainte Trinité. — Apparition des trois divines Personnes. — Epreuve de la maladie. — Pèlerinage à un sanctuaire de l'apôtre saint Barthélemi. — Guérison soudaine. — Lumière surnaturelle sur l'accomplissement de ses désirs.
Un soir où il faisait un très-beau clair de lune, une de mes parentes demanda à mes frères permission de m'emmener avec elle, pour me faire voir son lin qu'elle avait dans une maison peu distante du hameau. A peine arrivées, nous entendîmes un grand bruit qui me causa une vive frayeur ; on traînait des chaînes, et on poussait de forts gémissements. Ma parente, me voyant troublée, me disait : Ce n'est rien, c'est seulement quelque bote qui passe parle chemin. Mais bientôt nous apparaît à peu de distance une vision enrayante. C'était quelqu'un qui avait deux fois la taille d'un homme; malgré cette grande stature, il était très-agile et il s'avançait vers nous. A cette vue, je m'évanouis et je tombai à terre en disant : Que la très-sainte Trinité m'assiste! Ma compagne me relève soudain, et s'efforce de m'enlever la frayeur-, me voyant un peu revenue, mais très-faible, elle me soutint de son bras, et me ramena à la maison. Or, durant tout le trajet, depuis le
lin jusqu'à la maison, je vis constamment marcher devant nous, à une petite distance, trois personnes vêtues de blanc ; je dis à ma parente : « Qui sont ces personnes? — Ce doivent être, me dit-elle, des pasteurs qui viennent de la garde des troupeaux. » Mais en arrivant à la maison, je reconnus par une lumière surnaturelle que c'était la très-sainte Trinité que j'avais appelée à mon secours. Je demeurai avec cette crainte et cette faiblesse de cœur que m'avait causées l'effrayante vision dont je viens de parler. La nuit, je ne pouvais être seule dans un appartement sans être saisie de peur. C'était une mauvaise ombre qui me poursuivait. Je le dis à mes frères; ils firent dire des messes pour me délivrer, mais L'épreuve ne passait pas. On était alors aux approches de la fête de saint Barthélemi, et il y avait à cinq lieues d' Almendral un ermitage du saint apôtre, auquel on avait une grande dévotion dans ces contrées. Mes parents m'y conduisirent pour y faire une neuvaine. Trois lieues avant d'arriver, je demandai à mes frères la permission de marcher à pied, afin que Dieu m'accordât la grâce de maguérison. Ils y consentirent. Je fis donc à pied les trois lieues. Mais arrivée à l'ermitage, me sentant extrêmement fatiguée, je voulus, avant d'y entrer, me reposer quelques moments, et voilà que tout à coup je fus frappée de paralysie. Il fallut me porter dans le sanctuaire consacré à l'apôtre. A peine en avais-je franchi le seuil, que je me sentis délivrée de mon mal et entièrement guérie. Pour comble de bonheur, je reçus l'assurance queje verrais l'accomplissement de mes désirs.
CHAPITRE IX
Son entrée en religion retardée par ses parents. — Recours aux âmes du Purgatoire et à la très-sainte Vierge. — Constance dans sa vocation. — Entrée au monastère de Saint-Joseph d'Avila, le jour des morts.
Au retour de notre pèlerinage à saint Barthélemi, nous reçûmes des lettres du monastère de Saint-Joseph d'Avüa, où l'on me disait de venir. Mais il n'y avait nulle apparence que mes parents voulussent y consentir. Je fis dire chaque jour une messe pendant un an, pour les âmes du Purgatoire, afin que ces âmes par leur crédit, et la très-sainte Vierge par son pouvoir, adoucissent mes parents; ils différaient de jour en jour leur consentement, dans la pensée que ces délais finiraient par me faire renoncer à mon dessein.
Dans cette intervalle, quelques religieuses, qui allaient fonder à Tal avéra, passèrent par Almendral. Mes parents les prièrent d'accepter l'hospitalité chez eux. Saisissant une si bonne occasion, ils les conjurèrent au nom de Dieu de me persuader de m'en aller avec elles, disant que le monastère qu'elles allaient fonder était tout près, et qu'ils seraient beaucoup plus contents de me voir parmi elles. Les religieuses ne manquèrent pas de me conseiller dans le sens de mes parents. Elles s'enfermèrent toute la soirée avec moi,
me pressant avec les plus vives instances; elles me tirent les offres les plus avantageuses, et me promirent toutes les faveurs qu'on peut imaginer. Mais plus elles faisaient d'efforts pour me persuader, plus je me sentais forte et déterminée à ne pas me départir de ce que Notre-Seigneur m'avait montré. C'était sans doute cet adorable Maître qui me donnait la force; car naturellement j'aurais pu désirer l'honneur que ces servantes de Dieu me promettaient, et l'avantage d'être près de mes parents; mais ce qui aurait pu être agréable pour d'autres, je l'avais en horreur. Enfin, Dieu vint à mon secours, et la pensée de changer de dessein n'effleura pas même mon esprit.
De leur côté, les religieuses de Saint-Joseph d'Avila écrivaient des lettres pressantes pour mon arrivée; mes frères répondirent qu'ils m'amèneraient pour la fête de la Toussaint.
L'avant-veille de cette fête, mes frères étaient mécontents, et ils ne me disaient rien. L'heure du souper étant venue et me trouvant à table avec mes trois sœurs et deux de mes frères, je leur dis si nous ne ferions pas notre voyage; à ces paroles mon frère aîné fut saisi d'un tel transport de mécontentement, qu'il se leva de table et tira l'épée pour me tuer. Une de mes sœurs se leva et lui retint la main; ou plutôt, comme je le crois, ce fut un ange de Dieu, car je vis l'épée me décharger le coup sur la tête. Et Dieu me prévint, dans un si court espace de temps, d'une si parfaite résignation à mourir par amour pour lui, que je souhaite en avoir une semblable à l'heure de la mort. Je dis au
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divin Maître dans mon cœur : Seigneur, je meurs pour la justice, très-contente. La sœur qui tenait la main de mon frère, me dit : Va-t-en cVicï, sors de notre présence, et cesse de troubler la maison. J'allai me cacher dans un endroit secret, et je les laissai bien troublés; ils l'étaient à un tel point que de toute la nuit ils n'eurent pas même la pensée de chercher à voir où j'étais : il semblait qu'une multitude de malins esprits allaient dans toute la maison.
Le matin je sortis, sans que personne me vît, et je m'en allai à l'église. Mon confesseur en me voyant me dit : Qu'est ceci, vous ne partez donc pas pour le couvent? Je lui dis ce qui s'était passé, et que je na venais que pour me confesser. Pour moi je n'étais nullement fâchée contre eu x;je voyais bien qu'il n'y avait point de faute de leur part, et que c'était le démon qui faisait tout. Le confesseur m'ordonna de communier ; je lui dis que j'avais scrupule de communier sans leur demander pardon; il me répondit qu'il n'y avait pas de quoi, et enfin il me laissa aller. Je me mis à genoux, et je leur dis de me pardonner ; ils me répondirent d'un ton rude : Va-t-en d'ici; comment viens-tu encore après toute la peine que tu nous as causée? Je m'en revins sans autre réponse, et je communiai, et après la communion, je me recueillis un peu, et partagée entre la peine et le contentement, je rendais grâce à Dieu pour tout.
Tandis que j'étais ainsi recueillie, remerciant mon Dieu de toutes les faveurs dont il m'avait comblée, voilà que mon frère entre dans l'église, c'était celui-là
même qui avait voulu me tuer. Dans l'excès de la douleur que lui causait mon départ, il avait la figure d'un mort. 11 me dit que tout était prêt, qu'ains'i je pourrais venir à la maison. J'étais affligée de voir mon frère si affligé ; car c'était un ange pour le caractère, et de tous mes frères c'était celui que j'aimais le plus. Il voulut m'accompagner, ainsi que celle de mes sœurs qui avait détourné le coup ; quelques autres personnes se joignirent encore à nous. Durant tout le chemin, ils ne faisaient que pleurer, et ils pouvaient à peine m'adresser la parole. Quanta moi, je tressaillais intérieurement d'allégresse; d'autre part néanmoins j'étais tellement combattue de tentations mauvaises, qu'il semblait que tout l'enfer se fût ligué pour me faire la guerre. Je n'eus garde d'en dire le moindre mot à ceux, qui m'accompagnaient; car si je m'en étais tant soit peu ouverte, ils m'auraient dit a juste titre que j'étais folle d'entrer au monastère dans un tel état.
Les bénites âmes du Purgatoire me firent arriver le jour de leur fête à Saint-Joseph d' Avila; et dans la matinée même de ce jour, je vis s'ouvrir pour moi les portes du monastère. J'avais à peine franchi le seuil que toute cette tempête intérieure se dissipa en un instant : ce fut comme si l'on m'avait enlevé un voile de dessus la tète. Je demeurai comme dans un ciel, tant j'étais heureuse; il me semblait que dès ma plus tendre enfance jusqu'à ce jour, j'avais été élevée dans ce genre de vie, et que j'avais vécu parmi ces Saintes.
DE LA S OE U R FRANÇOISE DE JÉSUS
Cousine germaine de la vénérable mère Anne de Saint-Bai thélemi,
morte en odeur de sainteté au monastère des Carmélites
de Medina del Campo
Le divin Maître a voulu que les trésors de grâces qu'il avait mis dans celte Vierge ne demeurassent pas inconnus. Anne de Saint-Bartliélemi nous a dépeint l'enfance et la jeunesse de son angélique cousineet de sa compagne inséparable. Marie de Saint-Jérôme, première prieure de Saint-Joseph d'Avila après sainte Térèse et les Carmélites de Medina del Campo nous ont fait connaître sa vie religieuse . C'est leur récit que nous allons mettre sous les yeux du lecteur.
Écoutons d'abord la mère Marie de Saint-Jérôme, qui, en sa qualité de prieure et maîtresse des novices à Saint-Joseph d' Avila, les connut intimement l'une et l'autre. Dans une relation qu'elle fit de la vie et des vertus de la mère Anne de Saint-Barthélemi, elle s'exprime ainsi en parlant de ces deux vierges.
« Elles étaient toutes deux si unies dans leurs désirs et leurs résolutions, qu'elles ne semblaient être qu'une même cbose, qu'une seule âme. Elles furent baptisées ensemble, et elles croissaient si également, que se mesurant souvent, elle se trouvaient toujours égales. Elles suivaient une môme voie clans l'oraison. Elles furent quelques années sans avoir d'autre confesseur que le curé de la paroisse auquel elles ne pouvaient se découvrir, bien qu'elles se confessassent souvent. Elles se consolaient, et s'encourageaient l'une l'autre. Leur chemin du reste était si droit, et Dieu qui était leur Maître les gardait si visiblement de sa main, qu'elles n'avaient pasbesoin de directeur. Les fêtes après la messe, elles s'en allaient aux champs pour y être seules avec Dieu. Il arriva souvent que s'étanl mises sous un arbre dès l'heure de midi, elles s'y retrouvaient encore à l'entrée de la nuit, sans avoir changé de place. Ceux qui venaient les chercher pour les
ramènera la maison se, fàchaienl contre elles, mais leurs reproches étaient pour elles une grande joie. A peine avaient-elles commencé à parler ensemble de Dieu, elles étaient si ravies, que le monde qui passait près d'elles, ne les troublait nullement. Leur charité pour le prochain était la même : elles sortaient ensemble aux heures commodes, portant à l'hôpital ce qu'elles avaient réservé de leur repas pour le distribuer aux pauvres. Elles donnaient leurs chemises de lin à de pauvres femmes, et elles en portaient de serge. La compagne d'Anne de Saint-Barlhélemi prit l'habit à Avila après elle, et elle vécut à Medina del Campo, etc. »
Voici maintenant la relation écrite par les Carmélites de Medina del Campo, et envoyée par elles à la Vénérable Mère Anne de Saint- Barthélemi à Anvers :
« Sa vie fut tellement ornée de vertus, qu'elle semblait un ciel étoile. Ses exercices spirituels, à la manière de ceux de sainte Gertrude, étaient si nombreux et si continuels que nous tenions pour chose miraculeuse qu'une tète humaine fût capable de tant d'application, et cela sans en éprouver la moindre fatigue. Dès deux heures du matin elle commençait son oraison, et la continuait sans cesser tout le jour, avec beaucoup de larmes de dévotion. Chaque jour elle réitérait ces mêmes exercices avec les mêmes considérations et les mêmes paroles, mais avec de nouvelles et de ferventes affections, fruit de ces douces larmes qu'elle répandait. Elle avait un exercice spirituel pour se vêtir , un autre pour aller au chœur. L'exercice de toute la Passion, chaque jour; celui de la rénovation de ses vœux, à chaque heure. Chaque semaine, l'exercice de la vie entière de Notre-Seigneur et de la très-sainte Vierge. Ces exercices et les autres que nous n'énumérons pas, portaient tous la grande empreinte de l'esprit du Carmel : la soif de la plus grande gloire de Dieu et du salut des âmes.
« Sa belle âme était perpétuellement embrasée de ce feu apostolique qui est le trait distinclif de la vraie fille de sainte Térèse, et toutes les occupations étaient un aliment à cette flamme ; l'aiguille à la main, était-elle à coudre des habits, elle souhaitait de vêtir tous les pauvres qui sont au monde. Apprêtait-elle quelque aliment pour une sœur malade, elle eût voulu la soulager et la
guérir au prix de sa vie. Hachait-elle quelque chose, elle faisait intérieurement des actes de martyre ; elle eût voulu être ainsi hachée pour l'amour de Noire-Seigneur.
« Ce grand amour pour le divin Maître était le principe de sa soif insatiable de mortification et de pénitence. Elle voulait autant qu'il dépendait d'elle ressembler à son cher Époux crucifié. Elle retranchait à son boire et à son manger tout ce qu'elle pouvait; étant dépensière du couvent, il lui était facile de satisfaire son attrait. Elle ramassait dans une écuelle le reste des potages, du poisson, de l'huile et du vinaigre, et mangeait cela tout froid. C'était avec ces restes ainsi mis en réserve qu'elle soutenait les jeûnes de l'Ordre, et les huit ou neuf dernières années de sa vie, elle les soutint avec plus de force et de rigueur que jamais ; chaque jour elle imprimait sur son corps les stigmates de la croix, le meurtrissant avec sa discipline ; mais sentant à peine les coups, tant son âme était occupée de l'amour de son Dieu crucifié.
« Modèle de toutes les vertus, elle excitait ses sœurs par ses exemples et par ses paroles à les praliquer avec courage et fidélité. Mais par-dessus tout, elle cherchait sans cesse à les enflammer de l'amour de Dieu. Elle ne pouvait voir l'ombre de tiédeur ; partout, en tout elle voulait voir l'amour, cela éclatait malgré elle au dehors. «L'amour, l'amour, l'amour! » c'était là sa parole ordinaire.
« Il y aurait de grandes choses à dire sur la charité dont elle était embrasée pour Dieu, et sur le zèle dont elle brûlait pour le salut des âmes. Elle avait un désir continuel d'être martyre; et si elle n'a pu l'être par les mains des tyrans, elle sut trouver d'autres voies qui lui ont fait mériter cette palme si ardemment désirée. Ce qu'elle souhaitait pour elle, elle le souhaitait aussi pour ses sœurs ; sa foi vive lui découvrant en elles les épouses de Noire-Seigneur, elle les aimait d'une tendresse de charité qu'elle ne pouvait contenir dans son âme. Quand elles étaient réunies au chœur, elle les bénissait en silence ; quand elles étaient autre part, elle répétait souvent : Seigneur, hénissez-les ! Le martyre étant le vœu habituel de son âme, elle avait une incroyable dévotion à en mettre l'image sous les yeux : ainsi quand les sœurs étaient réunies en récréation, elle levait la main comme pour leur trancher la tête afin qu'elles fissent
des actes de martyre; et elle disait, en taisant sembiant de les décapiter l'une après l'autre : Décapitée pour son Époux I
« Malgré son humilité et son soin de se cacher, sa sainteté était connue, et l'on venait à l'envi au monastère de Medina del Campo, se recommander à ses prières. La veille de la mort de cette épouse de Jésus-Christ., le médecin du couvent, tout transporté d'admiration, dit à la prieure : Je ne sais, madame, ce qui en sera ; celte sœur qui est si pénitente et si cachée, cette pauvre religieuse est en grande estime dans ¡<t ville de Medina del Campo. Le Pape lu bcatit i fiera au seul récit de ce peuple, tant on en dit du bien, et tant on la tient pour sainte.
« Il y avait 57 ans que celle magnanime et candide Vierge militait sous l'étendard de sainte Térèse. Les anges balançaient déjà au-dessus de sa tête la couronne de justice que le juste juge lui réservait. Mais, par un secret de son amour, le divin Maître veut que les derniers jours de sa fidèle servante sur cette terre d'exil soient les plus riches en mérite. Dans ce but, il fail une magnifique part de la croix à sa fidèle Françoise, et en même temps il laisse déborder de son divin cœur un torrent de flammes qui achèvent de la transformer tout entière en son amour. »
Assistons à ces scènes de la grâce que la relation des Carmélites de Medina del Campo nous met ainsi sous les yeux.
« Le divin Maître lui envoya une longue maladie. Elle commença par un catarrhe, et une oppression de poitrine avec des redoublement de fièvre, et un lel dégoût, qu'en un mois et demi qu'elle demeura au lit, elle ne mangea pas la valeur de ce qu'on prend en un jour.
« Il y eut un mieux dans la santé, et nous la crûmes guérie pour longtemps ; mais le divin Maître la préparait à la vie éternelle. Elle se sentit bientôt plus accablée, et tout son corps fut en proie à des douleurs excessives qui lui arrachaient de grands soupirs; en sorte que, quand on s'informait de son état, elle répondait toujours qu'elle tirait à sa fin.
« On usa de plusieurs remèdes, mais ils furent sans effet. Le divin Maître accomplissait les désirs qu'elle avait toujours eus de souffrir, tant durant sa vie qu'à l'heure de sa mort. File n'avait de joie que
dans ses souffrances, louant sans cesse Notre-Seigneur et le remerciant de tout. Elle remerciait aussi les infirmières et les autres sœurs pour le moindre service qu'elles lui rendaient : car elle demeura les quinze derniers jours dans le lit, sans pouvoir faire aucun mouvement. Alors le visage et les pieds lui enflèrent, comme s'il y eût eu de l'hydropisie ; elle supporta ce surcroît de souffrance avec une patience inaltérable.
« Ce qui dominait dans son âme, au milieu de ce travail de la maladie, c'était un inexprimable désir de se voir réunie à son céleste Époux. Elle soupirait après la mort, et après le moment de recevoir les derniers sacrements, afin de pouvoir prendre son essor vers le ciel
« Trois semaines avant sa mort, le mal étant reconnu mortel, elle reçut Notre-Seigneur en viatique, avec toute la ferveur et toute la dévotion de .son âme. Elle eût voulu aussi recevoir l'Extrême- Onction, afin de n'être pins retenue par aucune chaîne ; ce ne fut cependant que trois jours avant de sortir de ce monde que cette grâce lui fut accordée. Elle fut alors au comble de ses désirs, sa face rayonnait de joie, on eût dit qu'elle ne sentait plus aucun mal. Pendant que le sacrement lui était administré , elle adressait la parole à Nolre-Seigneurj et s'entretenait avec lui, l'appelant mon Père. Aux oraisons, aux litanies, et au reste de l'office de l'onction des mourants, elle repondait Amen et ora pro me, comme si elle eût été en parfaite sanlé. Elle remercia le prêtre et le clerc, chacun en particulier, de la faveur qu'ils lui avaient faite de lui administrer ce dernier sacrement. Elle remercia ensuite la communauté avec des paroles toutes d'amour, nous appelant ses sœurs tendrement aimées de son âme.
« Elle demeura si contente et si fortifiée après la réception de ce dernier sacrement, que nous ne pensions pas qu'elle dût mourir. Mais le divin Maître voulait achever d'imprimer la croix en sa fidèle servante. Ce mieux fut de courte durée, le pouls s'affaiblit , ses forces diminuèrent et tirèrent à leur fin. Elle eut toujours les facultés libres jusqu'au dernier moment; toujours en oraison, et pratiquant toujours, autant qu'il était en son pouvoir, la mortification, compagne de toute sa vie : ainsi, quand elle suçait une orange
c'était en savourant l'amertume de la peau qu'elle mâchait dans sa bouche.
« Les derniers jours, accablée sous le poids des douleurs, elle avait souvent les yeux fermés. Nous lui demandions à quoi elle s'occupait, ne pouvant vaquer à ses exercices accoutumés. Elle nous répondit : Je suis en Dieu, et je le prie qu 'il me tienne en lui. Quand elle parlait aux sœurs, ce n'était que de Dieu, comme quand elle était en santé, et elle les remerciait avec effusion de tous les services qu'elles lui rendaient. Elle les priait de lui dire quelque chose de Dieu, spécialement à l'heure du départ. Pour répondre à son désir, elles lui dirent souvent la recommandation de l'âme ; et elle même la disait quelquefois, car elle la savait dans sa langue maternelle. Et lorsque nous y pensions le moins, elle s'écriait : Ame chrétienne, je te recommande a Dieu; et elle nous faisait continuer. Quand on venait au verset : « De même que le cerf altéré cherche « les sources des eaux vives, de même mon âme vous désire, ô « mon Dieu ! » elle disait dans le transport de son amour : Cest bien plus encore que cela !
« A l'exemple de sainte Térèse, elle remerciait continuellement Dieu de l'avoir faite fille de l'Église, comme aussi de l'avoir conduite en sa sainte Maison. Elle appelait la très-sainte Vierge : tendre Mère de mon âme! Elle appelait souvent sainte Térèse : ma Mère tendrement chérie! Elle appelait la glorieuse sainte Anne et saint Joachim ses Bien-Aimés; le glorieux Saint Joseph son Protecteur et son Père.
« Douze heures avant de mourir, elle fut quelque temps comme dans les transes de l'agonie; mais elle en sortit plus vermeille et plus contente que nous ne l'avions jamais vue pendant qu'elle était en santé. Depuis elle ne sommeilla plus. Elle disposait tout pour son départ; elle nous disait quelques-uns de ses exercices spirituels, nous engageant à nous en servir. Elle avait les sens si vifs, qu'elle entendait jusqu'à une syllabe. La sœur qui lisait la Passion s'arrêta un peu, et elle-même poursuivit h l'endroit où l'autre était restée. Elle répétait plusieurs versets, comme Maria Mater yratiœ, Mater misericordia? ; In te, Domine, speravi, non confundar in œternum, avec le Gloria Palri. Quand les autres se taisaient, elle
ÉCRITE PAR ELLE-MEME. — L1V. I, CHAP. .IX. oO
disait -.J'aime Dieu, y espère en Dieu, je crois en Dieu; toujours dans une sainte ferveur, la parole forte et les sens vigoureux, jusqu'au dernier soupir. Quelque temps avant d'expirer, elle demanda l'heure et pria qu'on lui apportât l'habit que la sainte obéissance avait désigné pour son enterrement. Elle réclama aussi avec instance le grand scapulaire qu'elle avait sous son chevet; et elle témoigna le plus grand contentement quaud on lui remit entre les mains avec le manteau.
« Les trois dernières heures, elle fut en proie à d'inexprimables douleurs. Le divin Maître exauçait alors le plus cher de ses vœux ; elle lui avait ardemment demandé de mourir sur la croix avec lui, et de partager ses douleurs à ses derniers moments, comme elle l'avait fait durant sa vie. Elle disait qu'elle acceptait de très-grand cœur ces souffrances, mais que la chair eût bien voulu être soulagée : aussi eût-elle souhaité pendant ce temps qu'on la changeât souvent de place. ¿
« On a su de sa propre bouche que Notre-Seigneur lui a fait souffrir pendant plusieurs années une partie des douleurs qu'il endura aux os de ses épaules sacrées, quand il fut attaché à la croix. Ce fut un des plus cruels tourments endurés par sa fidèle servante en cette vie : il était si excessif, que le divin Maître le lui ôta en la maladie dont elle mourut, lui en donnant d'autres si pénétrants, qu'on était ému de pitié. Elle dit à une religieuse qui savait ce secret : Ma sœur, je ríai plus cette douleur, ceci est bien supportable en comparaison, et elle lui répéta souvent : Ma sœur, la providence de Dieu qui me fait maintenant souffrir, m'a délivrée de cette douleur. Mais deux ou trois heures avant son décès, elle revint; elle en avertit la confidente de son secret. Celle-ci lui dit : Sœur Françoise, c'est afin que vous mouriez sur la croix. Ce que le divin Maître lui accorda, comme il parut aux douleurs qu'elle souffrit, avec une paix et une ferveur ravissantes. Quand on lui disait : Sursum corda, elle répondait courageusement : Habemus ad Dominum; s'entretenant avec le divin Maître, elle faisait des actes d'amoureuse contrition : Seigneur, lui disait-elle, étant ce que vous êtes, vous méritez d'être servi, aimé et respecté, et a cause de votre bonté, je regrette de toute mon âme de vous avoir offensé. Ensuite,
elle entrait en de tendres colloques avec Notre-Dame, lui disant : Mire de mon âme, aidez-moi à celte heure. Montrez que vous êtes Mère. Elle disait à saint Joseph : Glorieux Époux de la Vierge, et Père nourricier de mon Jésus, assisfez-moi , voici Theure. Puis, se tournant vers Noire-Seigneur qui achevait de la consumer des ardeurs de son divin amour, elle disait : Oh! quand vous serai-je enfui unie ? que mon âme tarde à sortir de ce corps I
« Elle persévéra toujours dans cette ferveur, et ces ardents désirs de voir Dieu. Elle s'élançait vers lui dans de tels transports d'amour, qu'il nous semblait que ta véhémence de ses élans allait lui arracher la vie. Un peu avant le dernier soupir, elle dit : Pourquoi h moi? On lui demanda à quel propos elle disait cela; mais elle ne répondit rien, bien qu'elle n'eût jamais manqué de répondre à ce qu'on lui demandait. On inféra de ce silence qu'elle venait de recevoir du divin Maître quelque grande faveur dont elle voulût emporter le secret au ciel.
« Enfin, le Bien-Aimé lui faisant sentir au fond de l'âme que tout était consommé, elle voulut en présence de ses sœurs resserrer une dernière fois les chaînes éternelles qui l'unissaient à Lui. Elle renouvela ses vœux. Ensuite dans un véritable avant-goût de la possession de son Dieu, elle leva soudainement les yeux en haut vers sa main droite ; ils brillaient d'une ineffable clarté, tandis que l'instant d'auparavant ils étaient chargés comme ceux d'une personne en agonie : elle demeura ainsi l'espace d'un Credo; puis baissant les yeux, elle expira comme une sainte, et paraissait véritablement telle. Son visage était riant et sans rides, bien qu'elle fût fort ridée pendant sa vie, et minée de faiblesse. Il y avait de la consolation à la regarder, et à se tenir près de ce saint corps.
« Ses funérailles furent une fêle et un triomphe. Le concours du •peuple fut immense. Tous voulaient voir la sainte et avoir quelque chose qui lui eût appartenu. Pour satisfaire à la dévotion, il fallut distribuer en reliques tout ce que l'on possédait d'objets sanctifiés par le contact de son corps virginal ; mais bientôt ces objets étant épuisés, il fallut faire loucher a cette dépouille sacrée une quantité innombrable de chapelets, de médailles et de scapulaires. En exal-
tant ainsi sur la terre son humble servante, Dieu nous donnait une idée de la gloire qu'il venait de lui accorder dans le ciel. »
Après un tel tableau, l'àrae se sent émue et attendrie, elle s'éloigne à regret de la dépouille virginale de Françoise de Jésus, et du tombeau où ses sœurs la déposent sous le saint autel. On veut respirer encore le parfum de tant de vertus, et l'on ne peut s'arracher à la contemplation d'une si angélique figure.
On vient de voir dans le premier livre de cette Vie la tendre amitié qui unissait Anne, de Saint-Barthélemi et Françoise de Jésus; l'on ne peut plus les séparer, et l'on se plaît à les voir à côté l'une de l'autre, dans cet exil et dans la gloire. Françoise n'a précédé que de quelques mois sa sainte amie au séjour des bienheureux. L'on aime à les voir au ciel, à côté l'une de l'autre, comme autrefois à Almendral. L'âme se délecte h cette vue; elle s'embrase elle aussi du désir du ciel et elle ne peut se défendre d'y laisser monter quelques soupirs.
Anne de Saint-Barthélemi , Françoise de Jésus , deux lis sans tache depuis le baptême, deux épouses du Christ qui n'avez vécu en ce monde que pour sa gloire; l'une et l'autre dévorées par la soif du salut des âmes, et qui n'avez cessé pendant plus d'un demi-siècle de vous immoler sur l'autel de la pénitence pour étendre le royaume de votre divin époux!
Vierges bien-aimées de Dieu , saintes amies , Anne, Françoise, maintenant vous vous reposez dans la gloire, couronnées par le Dieu que vous avez glorifié ! Au ciel même, comme vous devez vous attendrir au souvenir des grâces dont votre adorable Époux vous combla dès vos plus tendres années!
Quel charme pour vous de vous rappeler ces entretiens dans les bois solitaires d' Almendral, où vos âmes se parlaient à la manière des anges, et où vous vous embrasiez mutuellement de l'amour de votre Jésus !
Cet Époux céleste vous destinait l'une et l'autre à militer sous la bannière de l'invincible Térèse, et vous avez, Tune et l'autre, réfléchi la sainteté et imité l'héroïsme de la réformatrice du Carmel.
Par quelle gloire Jésus-Christ paye maintenant ce que vous avez fait pour lui, pour son Église et pour le Carmel !
Voire amitié si angélique traversera les âges ; elle répandra son parfum d'innocence ; elle ravira toute âme droite, et l'on ne pourra s'empêcher de bénir les deux saintes amies d' Almendral.
VIE
ÉCRITE PAR ELLE-MÊME
CHAPITRE PREMIER
(COMMENTAIRE
Avant de considérer Anne de Saint-Barthélemi dans les exercices du noviciat, il est nécessaire d'avoir une idée juste de l'Ordre où Dieu l'avait appelée.
Dans ce but, nous allons mettre sous les yeux du lecteur la fin que sainte Térèse se proposa en fondant son Ordre, la teneur de la règle qu'on y observe.
C'est la Sainte elle-même, et Ribera, le plus grave de ses historiens, qu'on va entendre.
Leurs paroles si lumineuses révèlent à tout lecteur la grandeur de la mission de sainte Térèse dans l'Église de Dieu, et elles donnent une pleine connaissance de l'ordre du Carmel.
De la fin que se proposa la Mère Térèse de Jésus en fondant ses monastères, combien cette fin est haute et parfaite, et quelle nouvelle valeur elle communique à l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.
« Avant de conduire plus loin le récit, il convient, ce me semble, de satisfaire au désir de ceux qui souhaitent de connaître la fin que se proposa la Mère Térèse de Jésus en fondant ce monastère, et la règle, l'habit et la manière de vivre qu'elle y établit. Ce que nous allons dire sur Saint-Joseph d' Avila, est également dit à l'avance pour tous les autres monastères dont nousaurons à parler dans la suite.
« La première intention de la Sainte ne fut d'abord que de fonder un monastère, où elle et celles qui voudraientla suivre, pourraient, à l'aide d'une clôture plus étroite et d'une vie plus austère, garder ce qu'elles avaient promis au Seigneur conformément à la vocasion de leur Ordre; car, quant à fonder un Ordre nouveau, la Mère n'y pensa jamais; elle ne se proposa que de ramener à sa perfection primitive l'Ordre antique de Notre-Dame du Mont-Carmel où elle avait fait profession.
« Plus tard considérant les grands besoins de l'Église et désirant avec sa grande charité venir au secours de ceux qui combattent pour elle, en tout ce qui serait en son pouvoir, elle porta plus haut ses pensées, elle ajouta à la pénitence et à la pauvreté qu'elle avait voulu d'abord établir, et elle conçut sa fondation d'une autre manière. Mais, comme je désire que tout ceci soit connu par ses paroles plutôt que par les miennes, je
rapporterai ici ce qu'elle a dit elle-même au premier chapitre de son Chemin de la perfection ; je citerai, non d'après l'édition d'Evora ou de Salamanque, mais d'après l'autographe même de la Sainte, que j'ai entre les mains; il en sera de même de toutes les autres citations que je ferai de ce traité. La Sainte s'exprime donc ainsi :
« Dans le principe, lorsque l'on jeta les premiers fon- « déments de ce monastère de Saint- Joseph d'Avila, « mon intention n'était pas qu'on y menât une vie si « austère, ni qu'il fût sans revenu. J'aurais au contraire « souhaité trouver des ressources suffisantes pour qu'il « ne manquât de rien. Un tel désir montrait ma fai- « blesse et mon peu de vertu ; néanmoins, en inclinant « vers ce parti j'avais des vues droites, et je cherchais « à les suivre plutôt qu'à flatter ma nature. Mais ayaut « appris vers ce temps les coups portés à la foi catho- « lique en France, les ravages que ces malheureux Lu- « thériens y avaient faits, et les rapides accroissements « que prenait de jour en jour cette secte désastreuse, « j'en eus l'âme navrée de douleur. Dès ce moment, « comme si j'eusse pu ou que j'eusse été quelque chose, « je répandais des larmes aux pieds deNotre-Seigneur, « et je le suppliais de porter remède à un si grand mal. « J'aurais donné volontiers mille vies pour sauver une « seule de ces âmes que je voyais se perdre en si grand « nombre dans ce royaume. Mais, hélas! étant femme, « et encore bien pauvre de vertu, je me voyais dans « l'impossibilité de servir en rien la cause de mon divin « Maître. Cependant j'étais sans cesse poursuivie par
« un désir qui me consume encore : voyant que cet « adorable Maître avait lant d'ennemis et si peu d'amis, « je souhaitais que du moins ceux-ci fussent à toute « épreuve. Ainsi je résolus de faire le peu qui dépendait « de moi, c'est-à-dire de suivre les conseils évangéli- « ques avec toute la perfection dont je serais capable, « et de porter ce petit nombre de religieuses réunies à « Saint-Joseph à embrasser le même genre de vie. Je « fondais ma confiance en la bonté de Dieu qui ne « manque jamais d'assister ceux qui renoncent géné- « reusement à tout pour l'amour de lui. Mes compagnes « étant telles que mon désir se les figurait, j'espérais « que mes défauts seraient couverts par leurs vertus, « et qu'ainsi je pourrais contenter Dieu en quelque « chose. Enfin, il me semblait qu'en nous occupant « tout entières à prier pour les défenseurs de l'Église,
pour les prédicateurs et les savants qui combattent « pour elle, nous viendrions, selon notre pouvoir, au « secours de cet adorable Maître si indignement persé- « cuté. Car, à voir l'acharnement avec lequel ces trai- « tres, comblés par lui de bienfaits, lui font la guerre, « on dirait qu'ils veulent le crucifier de nouveau et ne « lui laisser sur la terre aucun lieu où il puisse reposer « sa tète. »
La Sainte ajoute ensuite :
« O mes sœurs en Jésus-Christ, joignez-vous à mui « pour demander, par les plus ardentes supplications, « cette grâce au divin Maître. C'est là votre vocation ; « ce sont là vos affaires ; là doivent tendre vos désirs ; « c'est pour ce sujet que doivent couler vos larmes ;
« enfin c'est là ce que vous ne devez cesser de deman- «■ der à Dieu. ■»
Ces paroles de la Sainte exposent avec clarté la fin qu'elle se proposa dans ce renouvellement de son Ordre et dans la fondation de ses monastères, ainsi que la vocation des religieuses qui les habitent. En effet, bien que son premier dessein fût d'une grande perfection, néanmoins elle le transforma de telle sorte, elle l'éleva si haut par cette nouvelle fin et cette nouvelle destination qu'elle lui donna, qu'à peine pourrait-on trouver dans un Ordre quelconque de femmes une perfection plus grande, ni une vocation plus élevée. Car, selon la doctrine de saint Thomas et selon la vérité, la supériorité d'un Ordre religieux sur un autre, au point de vue de la perfection, ne consiste pas tant dans les pénitences qu'on y pratique que dans le privilège de posséder une fin plus élevée, avec les moyens proportionnés pour atteindre cette fin. Et ainsi il conclut que les Ordres religieux les plus élevés en perfection sont ceux qui ont pour fin l'enseignement et la prédication, et qu'après eux viennent immédiatement les Ordres qui ont pour fin la contemplation: car, de même que c'est plus d'éclairer les autres que de briller seulement, de même c'est plus de communiquer aux autres ce que l'on a puisé dans la contemplation, que de contempler seulement. Or, comme les Ordres religieux de femmes ne sont point établis pour enseigner ni prêcher, l'Ordre le plus élevé parmi elles sera celui qui aura pour fin de secourir par ses prières et par ses pénitences ceux qui remplissent ce ministère , c'est-à-dire ceux qui défen-
dent l'Église : car ce genre de vie est plus parfait , qui se rapproche le plus de celui qui possède le comble de la perfection ; et aucun Ordre religieux de femmes ne peut avoir une fin plus haute que celle de prier toujours, de jeûner, d'embrasser les austérités, pour la conservation et la défense de l'Église catholique, et pour le salut des âmes, faisant tout ce qui est en leur pouvoir pour que les fidèles vivent conformément à leur vocation, et que les infidèles arrivent à la connaissance de leur Créateur. Qu'il en soit ainsi, c'est ce qu'affirme saint Grégoire dans sa xne Homélie sur Ezéchiel où il dit « qu'il n'est point de sacrifice qui soit plus « agréable à Dieu, que le zèle des âmes. »
Une autre vérité qui découle des paroles de la Sainte et que ses religieuses doivent avoir perpétuellement présente à l'esprit et gravée dans leur âme, estcelle-ci : que quelques pénitences et quelques oraisons qu'elles fassent; quelles que soient leur assiduité au chœur et leur fidélité à faire ce que de bonnes et de parfaites religieuses doivent faire, elles ne font cependant pas ce que demande leur vocation, ni ce que Dieu demande d'elles, si elles n'ont pas un soin particulier de rapporter les oraisons, les jeûnes, les pénitences dont nous avons parlé, à cette lin si haute, de venir en aide à ceux qui sont sur le champ de bataille, suant, combattant pour la gloire de Dieu Notre-Seigneur, et, enfin, à tous ceux qui, sur les divers points du globe, travaillent d'une manière particulière au salut des âmes. Il résulte de là que ce qui suffirait pour d'autres religieuses ne suffirait point pour elles, que ce qui serait la perfection pour
d'autres ne serait pas la perfection pour elles , puisqu'elles manqueraient de ce qui est le principal dans leur vocation et dans leur Ordre. Quant à moi, je me réjouis que ceci demeure écrit en cet endroit, parce que toutes les fois qu'on le lira, je proclamerai hautement après ma mort ce que je proclame maintenant durant ma vie. Et que les religieuses de cet Ordre qui liront ceci croient que la très-sainte vierge Marie, qui est la Mère de ces monastères, que le bienheureux saint Joseph, quien est le père, et que la sainte Mère Térèse de Jésus, qui en est la fondatrice, veulent et désirent que cette doctrine soit prêchée dans ces monastères. Si on lit attentivement les livres de la Sainte, on verra que ce que j'ai dit et ce que je dirai encore pour ses religieuses, est ce qu'elle-même leur a le plus expressément recommandé dans ses écrits. Ainsi, relativement au sujet que nous traitons en ce moment, la sainte Mère, après avoir dit, au xme chapitre du Chemin de la perfection , plusieurs choses excellentes, conclut par ces paroles :
« Et lorsque vous ne rapporterez pas à la fin que je « vous ai signalée, vos oraisons, vos désirs, vos disci- « plines, vos jeûnes, pensez et croyez que vous ne faites « pointée que Notre-Seigneur demande de vous, et que « vous ne remplissez* point la fin pour laquelle il vous « a réunies ici. Que cet adorable Maître, je l'en conjure « au nom de tout ce qu'il est, ne permette point que « ceci s'efface jamais de votre mémoire !»
/Ribera, Vie de sainte Térèse, liv. II, chap. i.)
CHAPITRE II
Anne de Saint-Barthélemi au noviciat. — Épreuves. — Comment Notre-Seigneur grave en elle le trait distinctif de la Carmélite, le zèle du salut des âmes.— Il lui montre la France, et la vue des âmes qui se perdent dans ce royaume redouble les ardeurs de son zèle. — État de son âme durant les quinze premières années de sa vie religieuse.
A peine avais-je passé quelques jours au monastère de Saint- Joseph, qu'il plut à Notre-Seigneur de se cacher de moi, et de me laisser dans les ténèbres. Ma désolation était grande ; je disais à cet adorable Maître : Qu'est-ce? Comment m'a ccz- vous abandonnée? Si je ne vous connaissais, je penserais que vous m'avez trompée; et si j'avais su que vous deviez vous en aller, je ne serais pas venue au monastère.
Cet abandon dura toute l'année du noviciat. A la fin de cette année, j'entrai un jour dans l'ermitage du Christ à la colonne, pour y prier, à peine étais-je à genoux, qu'il me vint un recueillement surnaturel et que Notre-Seigneur m'apparut attaché à la croix. Les premières paroles qu'il m'adressa furent une réponse à certains désirs que j'avais de savoir si la soif qu'il avait éprouvée sur la croix était une soif naturelle ; et il me dit : Ma soif ne fut que la soif des âmes. Il faut que désormais tu t'appliques à la considération de cette vérité, et
que tu marehes par un chemin diffèrent de celui que tu as suivi jusqu'ici. Gomme s'il m'eût dit : Ne me cherche plus enfant. Il me fit voir alors toutes les vertus dans leur perfection; elles étaient ineffablement belles, j'en étais d'autant plus frappée, que je me voyais plus loin de leur beauté et de leur perfection. Après m'avoir favorisée de cette lumière, le divin Maître disparut, laissant mon cœur profondément blessé de son amour, comme aussi de le voir lui-même sur la croix si profondément blessé de l'amour des âmes. Cette grâce me demeura tellement vivante dans l'âme, qu'elle ne s'éloignait de moi ni le jour ni la nuit; mon cœur était avec mon adorable Maître, et mon adorable Maître était dans mon cœur; c'était mon état ordinaire; en quelque endroit queje fusse, je sentais un zèle que je ne puis dire, pour le salut des âmes et pour l'acquisition de ces vertus que le divin Maître m'avait montrées dans la vision que je viens de rapporter; il me dit alors que c'était par le chemin de la croix que je devais les acquérir.
Un autre jour, j'allai prier dans l'ermitage de Saint- François. Dès le seuil, je sentis un parfum de fleurs très-suave qui me fit entrer dans un profond recueillement. Je vis alors entrer le divin Maître. Son extérieur était celui qu'il avait quand il était en ce monde ; il était d'une beauté ravissante, mais il se montrait extrêmement affligé. Il s'approcha de moi, et il posa sa main droite sur mon épaule gauche. Je sentis un poids que je ne saurais jamais dire. Cet adorable Maître déchargea dans mon cœur la peine qui l'accablait, et il
me dit : Vois les âmes qui se perdent malgré mon amour, aide-moi à les sauver. Et il me montra en même temps la France, comme si j'y étais présente, et les milliers d'âmes qui se perdaient dans ce royaume par les hérésies. Cette vision dura à peine un moment; si elle eût duré davantage, je sens que j'aurais succombé. De dire quelle était la nature de la peine que j'éprouvai, c'est chose qui n'est pasen mon pouvoir. Cette vue et cette faveur me laissèrent tellement embrasée de l'amour de Dieu et des âmes, que je ne pouvais vivre, tant était ardente la soif que j'avais de leur salut. Je ne trouvais nul goût ni au manger ni au dormir; cette soif du salut des âmes me poursuivait partout. Il n'est sorte de pénitence que je n'eusse voulu faire tout le temps que durèrent ces élans impétueux et ces ferveurs, et ils durèrent pour le moins quinze années; ils avaient même commencé quand j'étais encore dans ma famille. Si durant tout ce temps on m'eût donné permission, j'aurais fait des folies en fait de pénitences, tant j'en étais insatiable. Je faisais néanmoins tout ce qui dépendait de moi pour obtenir des permissions, et lorsqu'on me les refusait pour des disciplines, je demandais celle de me pincer les bras ; je le faisais avec tant de rigueur, qu'ils étaient tout noirs des traces des blessures. Je portais au réfectoire de l'absinthe bien pilée, afin que les autres ne s'en aperçussent point, et je la mêlais avec les aliments.
Le confesseur, qui connaissait l'étal de mon âme, m'éprouvait de mille manières, afin de voir si c'était l'esprit de Dieu qui me faisait agir.
Je fus un jour grandement en peine sur l'état de quelques hommes que l'on conduisait à la potence et qui passaient devant notre monastère. Je ne pus retenir ces paroles : Si je pensais que quelqu'un de ces hommes ne fut pas prêt à mourir, je voudrais qu'on me mît à sa place. Le confesseur dit : Votre charité n'est pas capable de cela. Je répondis que si, et que l'on en fit V épreuve. Le confesseur me dit alors : Allez près du feu, et là sur la braise allumée tenez un doigt l'espace d'un Credo, et venez ensuite me dire ce que vous aurez ressenti. Je me fiai à l'obéissance, je fis ce que le confesseur m'avait commandé, et je revins lui rendre compte. Je ne sais comment la chose se passa, mais pendant que je récitais le Credo, je tenais le doigt sur le feu, et je ne sentis rien, cela ne me causa aucune douleur. Si je l'avais fait de moi-même, j'aurais eu de la crainte, et j'aurais pensé que le démon voulait me tromper; mais comme je le faisais par obéissance , je n'eus point d'autre pensée, sinon que c'était Dieu qui me l'avait commandé. Je revins, comme je l'ai dit, rendre compte au confesseur, et il me dit : Allez-vous-en d'ici, vous n'êtes qu'une petite sotte, et tout cela n'a pas le sens commun.
Après ces quinze années que je viens de dire, bien que mon oraison ne fût pas toujours la même, mais que mon âme fût appliquée tantôt à un objet et tantôt à un autre, je me trouvais néanmoins toujours aidée de Dieu pour faire les mortifications que l'on me permettait de faire, soit au réfectoire, soit ailleurs. Bien des fois je roulai mon corps nu sur des épines ou sur des orties ; mais il ne faut pas faire grand cas de ceci, quand
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l'esprit commande en maître â la chair. Je faisais beaucoup de choses pour me faire passer pour une personne qui a perdu le sens, cemme si j'étais fort prudente; certes, il n'était pas besoin d'user d'artifices pour paraître dénuée de sens, je ne le suis que trop.
Nota. — Nous insérons ici une pièce qui a rapport à ce premier chapitre : c'est la formule de la profession d'Anne de Saint-Barthélemi, telle que les Carmélites de Saint- Joseph d' Avila l'ont écrite dans leur Livre des professions.
FORMULE
Textuellement extraite du Livre des professions du couvent de Saint-Joseph
d'Avila.
Le quinze du mois d'août de l'année 1572, l'illustrissime seigneur don Alvaro de Mendoza étant évèque d'Avila, fit sa profession dans cette maison de Saint- Joseph d'Avila, la sœur Anne de Saint-Barthélemi, qui dans le siècle s'appelait Anne Garcia-Mançanas. Elle était fille de Ferdinand Garcia et de Marie Manganas, qui habitaient au village d' Almendral. Elle donna en aumône vingt mille maravédis; elle avait vingt et un ans quand elle professa; et sa profession fut de la teneur suivante :
« Moi, Anne de Saint-Barthélemi, fille de Ferdinand Garcia et de Marie Manganas, habitants d' Almendral, je fais profession, et je promets obéissance à Dieu tout-puissant, et à la Vierge Marie sa glorieuse Mère, sous le nom de laquelle est fondée la religion de Notre-
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Darne duMont-Caraiel,etàvous, très-révérend seigneur Ferdinand de Tricuela , archidiacre d'Arcvalo , vicaire général de cet évêché d' Avila, au nom et en la place de l'illustrissime et révérendissime seigneur don Alvaro de Mendoza, évêque d' Avila, et aux évêques qui lui succéderont, et à vous, Mère Marie de Saint-Jérôme, prieure de Saint-Joseph, et aux prieures qui vous succéderont dans ledit monastère, de vivre en pauvreté et chasteté jusqu'à la mort, selon la règle de Notre-Dame du Mont-Carmel. Fait ce 15 du mois d'août 1572, et parce que c'est la vérité, je le signe de mon nom ou d'une croix. »
(Suivent les signatures de la prieure et de deux autres religieuses.)
CHAPITRE III
Sa dévotion à la passion de Notre-Seigneur. — Ses industries pour imiter le divin Maître dans ses souffrances. — Sa tendre charité envers les pauvres. — Vision du purgatoire. — Parole prophétique de sainte Térèse.
Mon âme était tout embrasée d'amour, quand je pensais à la passion de notre Seigneur Jésus-Christ; dès mes plus tendres années, j'avais cette dévotion : étant toute petite, lorsque j'allais à l'église, et que je voyais représentés les mystères de la Passion du divin Sauveur, je pleurais. J'aurais voulu être maltraitée pour son amour. Lorsque je sortais de la maison, je me déchaussais, et je marchais sur les pierres et sur les aspérités du chemin, afin d'être blessée. Ce queje pouvais donner de mes habits, sans qu'on s'en aperçût, je le donnais, je restais avec les habits de dessus, que l'on voyait, et je donnais les autres aux pauvres; je mettais de côté pour eux tout ce que je pouvais, je cachais ce qu'on me donnait pour mes repas. Un jour, une de mes sœurs me dit : As-tu mangé ce qu'on t'a donné? Je répondis que oui; mon intention était de dire que si le corps ne le mangeait point, l'âme le mangeait. Un jour, je dis à mon confesseur que je trompais mes sœurs en leur disant, avec cette intention, que je mangeais; je
lui demandai si ce n'était pas un mensonge, car je n'aurais point voulu en dire un pour tout au monde; et si j'avais parlé de la sorle, c'est parce que j'avais cru dire la vérité. 11 me répondit : Qui vous a enseigné cela ? Assurément il n'y a pas de mensonge, puisque votre intention est de donner votre repas à rame. Voilà ce que je faisais pour honorer la Passion de Jésus-Christ. Ce que je vais dire, et une partie de ce qui a été dit, est en dehors du sujet que je traitais, mais je le mets ici de peur de l'oublier, comme on me l'a ordonné.
Voici ce qui m'arriva un jour de vendredi saint, lorsque j'étais encore bien petite. Il vint dans notre église un grand prédicateur. Mes sœurs etmoi nous nous rendîmes au sermon ; moi j'y allais avec un vif désir que le prédicateur nous dît de grandes choses de l'amour avec lequel Jésus-Christ avait souffert. Mais le bon homme ne dit quasi rien à mon goût. J'en eus une peine profonde durant tout le sermon, j'étais attristée d'entendre parler si froidement. Au sortir du sermon, je commençai à pleurer. Mes sœurs me dirent : Petite, pourquoi pleures-tu ? Je répondis : Je pleure, parce que ce père n'a pas bien prêché. Et elles répliquèrent : Qu'en sais-tu? — Je vous déclare, leur dis-je, que si je pouvais prêcher, je parlerais mieux sur ce sujet, sij'cnjuyr par ce que je sens dans mon cœur.
Une fois, dormant dans la cellule de notre sainte Mère à Avila, je me vis durant le sommeil en présence de notre Seigneur Jésus-Christ qui en qualité déjuge venait me juger. Je me trouvai en purgatoire : c'était comme une vaste nappe d'eau, on eût dit l'endroit le
plus large d'un grand fleuve, mais à la place d'eau ce n'était que du feu, et un feu qui étreignait dans ses ardeurs; je me vis enfoncée dans ce feu jusqu'au milieu du corps. Il y avait un très-grand nombre d'autres âmes qui y étaient entièrement plongées; d'autres ne l'étaient pas autant. Étant dans la situation que j'ai dite, je vis venir à moi mon ange gardien; il était très-beau, et très- resplendissant; il me dit : Sentez-vous beaucoup le feu? — Oui, lui dis-je, mais avec l'espérance de voir bientôt le Seigneur, je n'en ressens point de peine. Les mauvais anges allaient et venaient sur le bord du fleuve, armés de crocs, me menaçant de me saisir, mais ils ne me faisaient point de mal. Bientôt arriva le bon ange dont j'ai parlé, et toute la vision disparut. Je m'éveillai, et je trouvai ma tunique aussi mouillée que si j'eusse été plongée dans l'eau; mais j'étais bien triste de me voir encore vivante, car je pensais que c'était fini de cet exil. Cette vision eut lieu peu de jours après mon entrée au monastère de Saint-Joseph d'Avila. La Sainte et les sœurs en me voyant me demandèrent ce qui m'était arrivé, car j'avais l'air d'une déterrée. Je dis à la Sainte ce que j'avais vu durant le sommeil; elle me dit en riant : Allez, ma fille, vous n'irez point en purgatoire. Je pris cela pour une parole gracieuse, et je n'ai jamais pensé que la Sainte l'ait dite dans un autre sens ; je crois au contraire que j'aurai un long purgatoire, et que Dieu me fera une grande grâce de m'y faire descendre plutôt que dans un autre abîme plus redoutable, vu la manière dont j'ai vécu.
CHAPITRE IV
Comme elle était perpétuellement consumée par le feu de l'amour de Dieu et par le zèle du salut des âmes, sans pouvoir se distraire, son confesseur lui dit qu'il y a illusion; mais sainte Térèse la rassure. — Comment Notre- Seigneur la récompense de son obéissance. — Visita du divin Maître qui semble lui prendre son cœur. — Vision où l'éternité de Dieu lui est montrée.
Je reviens à cette disposition intérieure dont j'avais commencé à parler; à ces élans habituels d'amour de Dieu, et à ces transports de zèle excités par la vue des âmes que Notre-Seigneur m'avait montrées. Tout ce que je pouvais faire était, selon moi, peu de chose en comparaison de mes désirs. Comme le confesseur voyait que ce zèle et cet amour des âmes qui ne me quittaient pas, duraient depuis si longtemps, il me dit un jour : Faites-y attention, ma fille, c'est ¡à une charité qui vient du diable, lequel vient vous tromper. Je m'en allai à notre sainte Mère, je la priai de me dire s'il en était ainsi, et je lui rendis compte de tout ce qui s'était passé en moi. Elle me ait de n'avoir point de peine, que cela ne venait point du démon, qu'elle avait elfe-même passé par ce même genre tforaison, et qu'elle avait trouvé des confesseurs c¡ui ne la comprenaient pas. Avec cette réponse, je restai consolée, et je crus que ce que la Sainte me disait, c'était Dieu même qui me le disait
par sa bouche. Il n'était pas en mon pouvoir de contenir cet amour de Dieu et ce zèle des âmes qui brûlaient dans mon cœur, sans s'éloigner de moi. Comme je ne dormais pas, notre Sainte me dit un jour : M«. fille, dès que la cloche donnera le signal du sommeil, laissez l'oraison, et dormez. Je désirais d'obéir et de faire ponctuellement ce que l'on me commandait. C'est pourquoi je disais à Notre-Seigneur, lorsque j'allais prendre mon repos : Seigneur, je n'ai point permission d'être avec vous, il faut que vous me laissiez dormir. Chose merveilleuse, et qui montre combien Notre- Seigneur désire que nous obéissions! cet adorable Maître me laissait dormir le même temps que les* autres; et, à mon réveil, je le retrouvais sur-le-champ dans mon âme; il semblait qu'il était là à me garder et à protéger mon sommeil. Mon corps éprouvait une étonnante agilité , il semblait n'être plus un corps humain; c'était à un tel point , que je craignais qu'il n'y eût quelque tromperie ; car, ayant tant de courses à faire, je me levais et marchais, me sentant aussi légère qu'une paille; et, en quelque endroit que je fusse, pour peu qu'on me laissât de repos, j'étais remplie de cet amour de Dieu dont je viens de parler.
Un jour , j'étais assise , occupée à mon travail , près du tour; car, pour me distraire, on me donnait plusieurs offices. Mon âme commença à s'enflammer plus qu'à l'ordinaire de l'amour de ce divin Époux; et pendant que j'étais dans cet état, le divin Maître s'approcha de moi avec le même extérieur qu'il avait quand il était
dans le monde; à sa manière de s'avancer , il semblait
me réserver quelque faveur particulière. A peine fut-il près de moi, qu'il mit la main sur mon cœur, et il me sembla qu'il me l'avait arraché. Il m'en resta une si vive douleur, que dans le moment, et sans m'en apercevoir, je laissai échapper cette plainte : « Eh quoi ! « bon Maître, vous ravissez ainsi le cœur? » Il me le laissa cependant, mais de telle sorte qu'il semblait vouloir s'en aller du corps, et en proie à une douleur excessive. Ces visites faisaient qu'il n'était pas en mon pouvoir de me distraire.
Un autre jour, j'étais en oraison dans un ermitage; je fus saisie d'un recueillement surnaturel, et durant cette extase on me montra une vue de l'éternité de la très -sainte Trinité ; et bien que cette vue me fût réellement montrée, je ne saurais dire comment elle était; elle ne dura qu'un instant, le temps d'ouvrir et de fermer les yeux; c'est une chose qui surpasse mon entendement. Tandis que j'étais dans ce recueillement, la cloche nous appela au réfectoire pour la collation. Sans m'en apercevoir et comme une personne qui dormait, je me levai au son de la cloche, et je me rendis au réfectoire; et ce ne fut que lorsqu 'après m'être assise à table, il me tomba un peu d'eau sur les mains, que je revins à moi; il me semblait que je sortais comme d'un songe.
CHAPITRE V
Faiblesse extrême où les transports de l'amour de Dieu la réduisent pendant un an. — Le divin Maître lui annonce qu'elle sera compagne de sainte Térèse, et qu'elles pourront l'une et l'autre étancher leur soif des souffrances, dans les voyages des Fondations. — Sainte Térèse, après un an d'absence, revient de Se ville à Avila. — Elle guérit celle que Notre-Seigneur lui destine pour compagne et la charge du soin des malades. — Le divin Maître l'assiste miraculeusement.
Par suite de ces transports d'amour de L)ieu que j'éprouvais, la nature et les forces vinrent tellement à s'affaiblir, que l'on disait que j'allais succomber. On appela les médecins, mais ils ne connaissaient pas le mal que j'avais. Quelques-uns disaient que j'étais étique. Ils meurent plusieurs remèdes qui ne servirent qu'à achever de ruiner mon tempérament. J'arrivai à un tel état de faiblesse, que je ne pouvais plus soulever les pieds de terre.
A cette époque notre sainte Mère partit pour Séville; elle ne put m'emmener avec elle. Comme j'avais tant désiré de souffrir, je dis au divin Maître : « Seigneur, « je vous ai demandé des souffrances, mais maintenant « voyant que celles que j'ai sont à charge à la commu- « nauté, je désire que vous m'en donniez qui ne soient « que pour moi seule, de manière que je puisse servir « mes sœurs sans leur causer un surcroît de travail; je
« veux ces souffrances pour moi. » Le divin Maître me dit : Je ferai ce que tu me demandes , tu auras de quoi souffrir en compagnie de mon amie Térèse; l'une et Vautre vous trouverez dans les voyages ces souffrances si vivement désirées.
Je restai néanmoins dans le même état jusqu'au retour de notre sainte Mère de Séville. Son absence avait été d'une année. La Sainte me trouva dans le plus triste état, il semblait que tous mes os étaient déboîtés. Cependant le soir même de son arrivée elle me dit : Ma fille, venez-vous-en à ma cellule, bien que pour le moment vous soyez malade. Et de fait, selon toutes les apparences , j'étais entièrement incapable de la servir.
Il y avait alors dans la maison cinq malades, avec la fièvre; une d'entre elles, Isabelle-Baptiste, était en grand danger; outre la fièvre, elle avait un tel dégoût qu'elle ne pouvait rien prendre. Le lendemain de son arrivée, dès le matin, la Sainte me dit : Ma fille, quoique vous soyez malade, je veux que vous soyez Vinfirmiére des malades, car il riy a personne pour les soigner. Je ne dis mot, pour ne pas aller contre l'obéissance; mais je pensais en moi-même : « Gomment pourrai-jc remplir cet office, puisque je ne puis lever les pieds de terre? » Gomme je pus, jeme traînai jusqu'à la cuisine afin d'y préparer quelque chose pour la plus malade. Pour me rendre à sa cellule, j'avais à monter un escalier de douze degrés. Je m'arrêtai au bas de l'escalier et je dis au divin Maître : Seigneur, venez à mon aide, je ne puis mouler un seul degré, Cet adorable Maître .
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m'apparut alors au haut de l'escalier; il élait d'une beauté ravissante, comme dans les autres apparitions, et sous la forme qu'il avait quand il conversait avec les hommes. Il me dit : Monte! et à ce mot je me trouvai à ses pieds, sans avoir senti la moindre souffrance. Il s'en vint avec moi à la cellule de la malade, il s'appuya sur le chevet du lit, comme un infirmier qui veut soulager ses malades, et il me dit : Mets ici ce que tu portes, et va-t'en donner aux autres ce qui leur est nécessaire ; je servirai moi-même celle-ci. Je m'en allai; mais j'étais guérie, je me sentais forte comme si je n'avais jamais eu aucun mal; je me hâtai le plus possible, souhaitant ardemment de retrouver mon cher Maître à mon retour. Mais malgré tout le mouvement que je me donnai, quand je revins, je ne le trouvai plus. La malade était toute rayonnante d'allégresse ; elle me dit : Ma sœur, quel est donc ce mets que vous m'avez apporté? de ma vie , je n'ai rien mangé qui fût plus à mon goût. Je ne lui dis rien alors de la vision que j'avais eue , malgré la grande amitié que nous avions l'une pour l'autre. Jelui demandai ensuite si, pendant mon absence, quelque sœur n'avait pas été avec elle. Elle me répondit que non. Sur cette réponse, je me tus. Elle me dit cependant que jamais elle ne s'était sentie dans son âme ni plus contente ni plus réconfortée, et qu'il lui semblait qu'elle n'avait plus aucun mal. Bientôt toutes mes malades guérirent, et la sainte Mère me dit : Je mus fais prieure des infirmes; ainsi, neme demandez point permission pour tout ce que vous jugerez leur être nécessaire.
CHAPITRE VI
Retour des ferveurs. — Pouvoir de l'obéissance. — Anne chargée du soin des malades et des travaux de la maison; assistance do Notre-Seiu'neur. — Bonheur tout céleste qu'elle goûte à soigner la sainte Mère. — Une sœur miraculeusement guérie. — Paroles du divin Maître, qui confirment Anne de Saint-Barthélemi dans le grand désir qu'elle avait de servir toutes saa sœurs. — Ghaiité héroïque pratiquée par elle pendant quarante jours.
Les ferveurs me revinrent comme auparavant : j'avais bien besoin des exercices extérieurs pour résister. Je ressemblais à un grand mangeur qui a devant lui une grande quantité de mets et qui les dévore des yeux, mais qui voit que s'il mange selon son appétit il est perdu : il se modère donc, mais plus il se modère , plus la faim qui lui demeure est grande. Je m'exerçais dans la charité, saisissant toutes les occasions qui se présentaient : je le faisais, grâce au Seigneur qui m'avait donné la santé et me fournissait Jes occasions de pratiquer celte vertu envers mes sœurs. Je ne le méritais pas; mais le divin Maître, par son amour, me le faisait mériter.
Les religieuses avaient été fort étonnées, lorsque la sainte Mère m'avait ordonné de me charger du soin des malades, étant alors si malade moi-même. Mais Dieu
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le permit ainsi, afin que l'on vît la force des commandements des supérieurs, et la sagesse qui dirigeait notre sainte Mère dans tout ce qu'elle commandait. En obéissant à son ordre, je fus guérie. Toutes les sœurs en étaient dans le dernier étonnement, et moi plus que -les autres, sachant combien j'étais indigne d'une si grande faveur.
Pendant que j'étais infirmière , j'avais à soigner une religieuse fort malade. Un jour, voyant qu'elle reposait, je la laissai, et j'allai me cacher un peu dans une cave pour y faire oraison. Tandis que mon âme était recueillie en Dieu, j'entendis une voix amoureuse qui me disait : Surge, lève-toi. Je répondis : Domine * Seigneur, que me commandez-vous ? car je reconnus sa douce voix; mais il ne me répondit point. Je sortis pour voir ce que l'on voulait de moi, et voilà que l'on était à me chercher par toute la maison, parce que la malade me demandait. Lorsque je fus près d'elle, je vis qu'elle venait d'avoir une faiblesse, et que mes soins lui étaient bien nécessaires.
Outre le soin des malades, j'avais encore tous les travaux de la maison, comme la Sainte, me l'avait ordonné. Je soignais en outre la sainte Mère elle-même, jouissant aussi de son amoureuse compagnie, la servant avec une joie indicible et une légèreté de corps toute surnaturelle, comme on peut bien le croire du divin Maître qui opérait cela en moi:
Une autre religieuse tomba très-malade d'un charbon à l'œil : ce mal est très-dangereux dans ce pays. Les médecins ne tardèrent pas à en désespérer. Le chirur-
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gien cependant continua ses remèdes. Étant un jour contraint de sortir de la ville pour se rendre auprès de quelque autre malade, il me recommanda tout particulièrement de ne pas permettre qu'on touchât à la plaie jusqu'à son retour, ajoutant qu'il reviendrait bientôt. Je donnais à cette malade tout ce qui lui était nécessaire, et je le faisais avec une telle promptitude, une telle agilité, qu'il me semblait que je ne sentais plus le poids de ce corps. Cette sœur était une grande servante de Dieu, elle s'appelait Pétronille-Baptiste. A la nuit, je m'endormis près d'elle; et dans mon sommeil je vis entrer deux religieux de notre ordre, qui me semblaient être Élie et Elisée. Ils s'approchèrent de la malade, ils enlevèrent l'appareil de dessus la plaie des yeux, et ils la pansèrent. Le plus petit, qui était Elisée, allait et venait pour chercher les choses nécessaires, avec une promptitude qui m'étonnait. Lorsqu'ils eurent achevé leur ministère auprès de la malade, ils me dirent : C'est ainsi qu'il faut soigner les malades, et non avec cette négligence que tu y mets. Je compris par ces paroles que nos œuvres sont bien différentes aux yeux de Dieu de ce qu'elles paraissent aux yeux des hommes. Je pensais queje m'acquittais bien de mon office; mais je vis, par cette leçon, que ce qu'il y avait de meilleur en moi était bien imparfait devant Dieu.
Ce n'était point parce que j'étais bonne que Notre- Seigneur m'accordait ces grâces, mais afin que l'on voie sa bonté. Bien que je sois si indigne de la grâce , cet adorable Maître me cherche alors même que j'y pense le moins, afin queje ne me perde point et que Ton admire
sa bonté. Je m'acquittais de ces travaux extérieurs avec grande consolation, lorsque l'obéissance me les commandait. Je n'avais aucun mérite en cela; sans m'arrêter au mal qui devait être en moi et aux fautes si nombreuses qui m'échappent , je trouvais ma consolation dans ces travaux, et il me semblait queje faisais tout par amour de Dieu. Gomme mon adorable Maître voyait cela et qu'il m'aimait, il avait soin de me ménager certaines traverses , dans le but de me faire connaître mon amour-propre, et de tempérer les ferveurs.
A cette époque où j'étais chargée d'offices, et où je désirais vivement que l'obéissance me laissât un peu de temps pour être seule avec Notre-Seigneur, j'entrai un jour dans un recueillement surnaturel après la communion; le divin Maître me dit alors : Lève-toi; ma volonté est que tu te fasses à la volonté de toutes tes sœurs, en tout ce qu'elles te commanderont. Ce fut pour moi une grande consolation de voir que c'était là la volonté de Noire-Seigneur. Je fus satisfaite de ces paroles, parce qu'elles m'autorisaient à marcher avec plus de liberté; car, de mon naturel, j'étais très-portée à faire plaisir, et je craignais quelquefois que ce ne fût un esprit d'amour-propre; le divin Maître, par ses paroles, m'enleva le doute que j'avais.
Une autre fois, je m'assis près de la porte, car j'étais portière. J'éprouvais une certaine peine, parce qu'il me semblait que les anciennes n'étaient pas contentes que la prieure m'eût placée au tour, attendu que j'étais jeune encore; et je trouvais qu'elles avaient raison dans les circonstances présentes. Dans cet état, je vis
en esprit que Notre-Seigneur me montrait un rosier sec qui était dans la cour, tout chargé de roses rouges et blanches; comme il était sec, et que ce n'était point la saison des roses, le divin Maître me dit : On ne cueille point ces roses sans passer par 1rs opines. Il voulut me donner à entendre par là que c'est dans la souffrance et les contradictions que s'acquièrent les vertus.
Je dirai ici, pour la gloire de Notre-Seigncur, qu'il me donnait toujours consolation, lorsque je faisais du bien au prochain dans les occasions qui se présentaient et que je le secourais dans ses nécessités. Je me dérangeais, il est vrai, dans ces occasions, mais je trouvais qu'au lieu d'un dérangement, c'était une véritable consolation. C'est à ce bon Maître que je le dois, et cela m'a duré jusqu'à ce jour; que son saint nom soit béni !
Le divin Maître, par un secret de son amour, voulut purifier clans le creuset de la souffrance une de ses plus chères épouses de Saint-Joseph d' Avila; cette religieuse était Anne de Saint-Pierre. Il lui envoya tout à coup une lèpre terrible qui couvrait son corps. I/angélique patiente y vit un présent de la main de son Bien-Aimé, et elle sut répondre au dessein de son amour. Les médecins conseillèrent de la faire sortir du couvent, de crainte que son mal ne se communiquât au moins à celles qui devaient la servir. Dieu m'inspira un grand désir de prendre soin d'elle. J'en parlai à une sœur qui soudain voulut se joindre à moi, afin d'empêcher la malade de sortir du couvent. Nous allâmes trouver la
prieure, et nous la suppliâmes à genoux de nous permettre de la soigner, l'assurant que nous étions prêtes à la servir en tout. Touchée de notre résolution, la prieure y consentit avec plaisir.
Les médecins ordonnèrent les sudorifiques les plus violents. Le couvent, qui était pauvre, ne pouvait fournir la quantité de linges qui eussent été nécessaires. Ainsi, j'étais obligée de laver, pendant la nuit, les linges qui avaient servi pendant le jour, afin de pouvoir lui en donner toujours de propres. Son corps était une plaie, et ses chairs dans un commencement de dissolution ; il s'en exhalait une odeur que nous n'aurions jamais pu soutenir si Dieu ne nous eût fortifiées; et cette odeur s'attachait à tout ce qui touchait à son corps. Je la servais donc pendant le jour, et pendant la nuit je nettoyais ses linges empreints de cette intolérable odeur que je viens de dire. Je fus quarante jours consécutifs dans cet exercice. Je devais, en outre, aller répondre au tour, parce que nous étions en petit nombre. Je faisais tout cela avec une agilité de corps et une facilité qui m'étonnaient; Dieu m'y faisait trouver comme une récréation. L'odeur de la malade était telle, que les autres ne pouvaient seulement passer près de sa cellule. Quant à elle, comme je l'ai dit, c'était un ange de vertu, et Dieu l'aimait. Il devait sans doute se plaire grandement à nous voir, ma compagne et moi, ne tenir aucun compte des répugnances, et lui prodiguer nos soins. Je ne sentais ni fatigue, ni le manque de sommeil, ni le manque de nourriture; il en était de même de ma
compagne ; il était visible que Dieu était avec nous. Un jour, émue des souffrances excessives de la malade, je suppliai le divin Maître de vouloir bien les lui alléger. Il me répondit qu'elle n'avait pas encore assez gagné de mérites, et qu'il n'était pas temps de lui enlever ses souffrances. Mais au bout de quarante jours ses souffrances se convertirent en gloire; je la vis, et notre sainte Mère, qui était alors au monastère de l'Incarnation, la vit comme moi, à côté du divin Maître qui lui témoignait beaucoup d'amour et la comblait de faveurs. Dieu, pour accroître ses mérites et sa sainteté, la fit encore passer par de nouvelles croix tant intérieures qu'extérieures. Elle gouverna saintement, en qualité de prieure, le monastère d'Avila. Et plus tard, quand elle eut enfin attaché le dernier fleuron à la couronne de ses mérites, je la vis monter au ciel, toute resplendissante de gloire.
CHAPITRE VII
Sainte Térèse se casse 1j bras; affliction et soins d'Anne de Saint-Barthélemi. — Apparition de Notre-Seigneur à sa servante sous la forme de YEcce Homo. — Nouvelle apparition du divin Maître, un mercredi de la semaine sainte.
A cette époque, notre sainte Mère se cassa le bras. Elle se rendait un soir au chœur pour complies,» il faisait déjà obscur, et elle avait un escalier à descendre, avant d'entrer au chœur; le mauvais esprit la précipita du haut de l'escalier en bas. Par la chute, l'os de son bras fut cassé au milieu. Les douleurs qu'elle en ressentait étaient grandes ; toutes les sœurs lui portaient une vive compassion, et moi plus que les autres, parce que je l'aimais beaucoup et que je sentais ses travaux et ses peines.
Outre ces exercices que le Seigneur me donnait, j'avais d'autres malades à soigner; j'étais de plus dépositaire et assistante à la cuisine. Ces divers emplois m'obligeaient de faire pendant la nuit ce qui était nécessaire pour notre sainte Mère, je me réservais le jour pour servir les autres religieuses.
Un jour, étant à la messe, je sentais mon âme dans la peine : de cette peine je passai à un recueillement
surnaturel; et tandis que j'étais dans cet état, Notre- Seigneur m'apparut sous la forme de YEcce Homo, tel qu'il était lorsque Pilate le présenta au peuple, couronné d'épines, les mains liées, une corde au cou, et tout le corps couvert de plaies; les cris des Juifs vociférant: Crucifiez-le! crucifiez-le! m'entraient dans la tète. Le divin Maître s'approcha de moi, et me dit avec amour : Ma fille, vois dans quel état je suis : te semble-t-il que tes souffrances soient comparables aux miennes? Ces paroles entrèrent dans mon cœur comme des flèches, et me laissèrent si enflammée, que je me sentais pleine de courage pour endurer à l'avenir des souffrances beaucoup plus grandes. Cette vision disparut promptement, et je me souvins de ce que Notre-Seigneur m'avait dit auparavant : Que j'aurais beaucoup à souffrir. Je demeurai délivrée de ma faiblesse qui faisait que je me plaignais de peu, et je trouvai la force dans le souvenir de la vision où le divin Maître m'avait dit que j'aurais beaucoup à souffrir en compagnie de la Sainte. Quant à elle, sujette comme elle l'était à tant d'infirmités, elle avait extrêmement à souffrir dans les voyages : ses souffrances remportaient de beaucoup sur les miennes. Mais moi , je partageais toutes les siennes et je sentais une peine que je ne saurais exprimer, lorsque dans les hôtelleries je ne trouvais presque rien de ce qui eût été nécessaire pour soulager cette sainte Mère.
Une autre fois, étant au couvent de Sain l- Joseph d' Avila, le mercredi de la semaine sainte, je pensais aux souffrances qui allaient accabler Notre-Seigneur,
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durant sa passion. Mon âme se recueillit, et durant ce recueillement ce divin Maître m'apparut comme un homme qui fuit, parce qu'on veut le prendre, et qui entre par les portes de la maison d'un de ses amis. C'est ainsi qu'il entra en mon âme. Mais ses traits étaient profondément altérés, comme ceux d'un homme qui se tourne pour voir ceux qui viennent pour le prendre. Il ne m'adressait aucune parole : je me sentis tellement affligée que je lui dis : Seigneur, que voulezvous? voilà mon cœur, entrez-y. Mais sans nie rien répondre, il sortit, me laissant bien transpercée de voir son affliction.
Lorsque notre sainte Mère tenait le chapitre, le divin Maître se plaisait souvent à nous consoler : iFnous semblait que nous étions dans un ciel, et la Sainte quelquefois était comme resplendissante.
CHAPITRE VIII
Souffrances de sainte Térèse et de sa compagne dans les voyages. — Souffrances extraordinaires endurées à Burgos pendant l'inondation de la ville. — Secours miraculeux. — Avec quelle tendre charité et quel bonheur Anne soigne sainte Térèse jusqu'à son dernier soupir.
Je reviens à ce que nous eûmes à souffrir dans les voyages. Voici ce qui nous arriva à la fondation de Villeneuve de la Xara. Nous n'avions d'autre eau que celle qu'on tirait d'un puits très-profond. Un jour, pendant que la Sainte faisait placer un tour pour puiser l'eau avec plus de facilité, et qu'elle était à regarder, l'ouvrier oublie d'attacher le tour, et le voilà en mouvement. Gomme Dieu aimait la Sainte, il voulut lui donner de quoi mériter. Car le tour ayant atteint le bras malade, le blessa de nouveau. A peu de jours de là, il s'y forma un abcès qui fut de telle sorte que si Dieu ne nous eût fait la grâce de nous la laisser encore un peu de temps, il n'y aurait point eu de remède. Déjà nous attendions la mort , lorsque l'abcès creva. Ce martyre de la Sainte était une mort pour toutes ses filles, et pour moi en particulier.
Si je devais raconter toutes les souffrances qu'elle eut à endurer pendant les années que je fus avec elle,
je ne finirais pas. Ce qu'elle raconte dans ses livres n'est rien en comparaison. .de la réalité. Le récit de la fondation de Burgos, qui fut la dernière , ne met sous les yeux qu'une très-petite partie de ce qu'il y eut à souffrir. Et quelle pauvreté! les vivres nous manquaient, ainsi que les choses nécessaires. Je me rappelle qu'un jour la Sainte étant dans une grande faiblesse, je n'eus rien à lui donner, si ce n'est un peu de pain trempé dans l'eau. La rivière était tellement débordée, que les habitants de Burgos ne pouvaient nous secourir, et de notre côté nous ne pouvions envoyer personne pour quoi que ce soit, notre maison étant hors de la ville et située sur le bord de la rivière. L'eau s'était tellement élevée, qu'elle entra dans notre monastère, et comme c'était un vieil édifice, à chaque ondée de la rivière, il vacillait comme s'il allait tomber. L'appartement de la Sainte était si pauvre, qu'on voyait la lumière du ciel à travers le toit; les murs étaient tout fendus, et il faisait un grand froid, car il est très-rigoureux à Burgos. La rivière entra dans notre maison jusqu'au premier étage; et, nous voyant dans ce péril, nous nous hâtâmes de monter le saint sacrement dans la partie la plus élevée de la maison , et à chaque heure nous pensions que nous allions être noyées. Nous étions à dire les litanies, et depuis six heures du matin jusqu'à minuit nous fûmes dans ce péril, sans manger, sans un moment de repos. Toute notre crainte était si notre sainte Mère allait, sous nos yeux, périr dans les eaux. Quant à elle, elle était la plus affligée du monde. Elle venait d'achever de fon-
(1er la maison, et Noire-Seigneur la laissait alors tellement seule, qu'elle ne savait ce qu'il était mieux de faire, ou de rester tranquille dans le monastère, ou d'en sorlir comme faisaient d'autres religieuses. Durant ce temps, nous étions toutes tellement troublées, qu'il ne nous vint point en pensée de donner quelque chose à notre sainte Mère. Il était déjà fort tard lorsqu'elle me dit : Ma fille , voyez s'il est resté un peu de pain, donnez-m'en une bouchée, je me sens très- faible. Cela me fendit le cœur. Mais que faire? Le pain était sous l'eau; nous y fîmes entrer une novice qui était forte; elle en avait jusqu'au milieu du corps; enfin elle retira un pain, et nous en donnâmes un peu à notre sainte Mère, car nous n'avions pas autre chose. Et, si quelques nageurs n'étaient venus nous porter secours, nous périssions; mais il semble bien que ces naq-eurs étaient des anges de Dieu; nous ne savions comment ils étaient venus, ni comment ils entrèrent sous l'eau et brisèrent les portes de la maison, en sorte que l'eau commença à se retirer des pièces; mais elles avaient été tellement submergées, et remplies de tant de pierres, qu'il fallut plus de huit charretées pour enlever ce que l'eau avait apporté. L'appartement de notre sainte Mère vacillait, comme je l'ai dit, et semblait sur le point de tomber. Il était tellement pauvre, que le serein pouvait donner la mort à notre Mère. J'avais deux couvertures dans mon lit. Je suspendais l'une pendant la nuit au-dessus d'elle, et je mettais l'autre autour de son lit; je le faisais de telle sorte qu'elle ne s'en aperçût point : car si elle eût vu que je m'en privais, elle
ne l'aurait jamais souffert. Dès qu'elle était endormie, je m'approchais tout doucement et je me tenais assise près de son lit. Lorsqu'elle m'appelait, je faisais semblant de venir de ma cellule , et la Sainte me disait : Comment, ma fuie, venez-vous si vite ?
D'autres fois, la voyant dormir, je m'en allais laver son linge; comme elle était infirme, c'était pour moi une consolation de lui donner du linge propre , car elle aimait beaucoup la propreté. Je passais bien des nuits sans fermer l'œil; mais je ne sentais point le défaut de sommeil, tant j'étais heureuse de lui faire plaisir, et ce bonheur si grand que j'éprouvais dura jusqu'à sa mort. Le jour où elle mourut, elle ne pouvait point parler, je la changeai tout entière de linge, toque, manches, et elle se regardait toute contente de voir comme elle serait propre, et, tournant les yeux vers moi, elle, me regarda en souriant et me témoigna par signes sa reconnaissance.
Revenant à ce que je disais, je me trouvais aussi forte et l'esprit aussi consolé que si j'avais dormi les nuits tout entières et que si j'avais été délicatement nourrie. Le Seigneur faisait cela pour la consolation de la Sainte, car si elle se fût aperçue que le travail nuisait à ma santé, elle en aurait eu beaucoup de peine. Dieu, en faveur de son amie, opérait cette merveille, ainsi que les autres, dans une pécheresse misérable comme moi. Je ne méritais point de la servir. Aussi , je vis dans de grandes craintes d'avoir si mal profité d'une telle grâce. Et j'ai bien raison de craindre; car étant toute petite j'aimais beaucoup à jouer et à me
récréer avec les autres filles de mon âge, et lorsque j'avais quelque scrupule, je disais à Notre-Seigneur : Seigneur, si j'avais le bonheur d'être avec une Sainte, je serais meilleure, je ferais ce que je verrais foire, et je me formerais sur ses exemples. Et à l'aide de ces pensées, je me sentais couverte de confusion, lorsque je venais déjouer. S'il a plu au divin Maître de me faire une pareille grâce, ce n'a pas été en considération de mes désirs; à la vérité, on peut bien croire que ces désirs ne venaient pas de moi, mais de lui. Déjà, dans sa sagesse et sa miséricorde, il avait tout arrêté, tout disposé, et il m'inspirait ce désir afin que dans la suite me voyant dans cette sainte compagnie, et ne faisant pas pour cela mon devoir, je me confondisse d'avoir été assez vaine et assez orgueilleuse pour désirer une faveur dont je n'étais pas digne, et dont je ne tirais point mon profit comme l'eût fait tout autre à ma place.
CHAPITRE IX
Départ de Burgos pour Albe. — Nouvelles souffrances de sainte Térèse durant le voyage. — Charité d'Anne de Saint-Barthélemi. — Patience héroïque de la Sainte.
Je reviens aux souffrances que la Sainte endura dans ses voyages. Après tout ce qu'elle avait eu à supporter dans cette fondation du monastère de Burgos, Notre- Seigneur lui dit : Tu peux partir ; les souffrances ne t'ont pas manqué ici, mais il t'en reste encore d'autres à endurer. La prédiction du divin Maître se vérifia : de Burgos à Albe la route ne fat qu'un enchaînement de souffrances pour la Sainte. A Valladolid, où elle s'arrêta, au lieu d'y trouver un peu de repos, elle n'y rencontra qu'un surcroît de peines; le divin Maître lui faisait part de sa croix afin d'embellir sa couronne. En quittant Valladolid, elle alla à Medina del Campo : c'était son chemin pour se rendre au monastère d'Avila, dont elle était prieure. Le soir même de notre arrivée à Medina, elle eut un avis à donner à la prieure sur une chose qui n'allait pas bien. Dieu permit, pour accroître ses mérites, que la prieure prit fort mal cet avis. La Sainte en fut profondément affligée ; elle se retira dans un appartement, et la prieure dans un autre. La Sainte éprouvait une peine si vive de ce qui venait d'avoir lieu, qu'elle passa toute la nuit sans rien manger et
sans dormir. Le malin, nous partîmes sans recevoir aucune provision pour le voyage, et cependant la Sainte était déjà malade du mal de la mort. Durant toute cette journée, je ne pus rien trouver pour lui donner à manger. Le jour suivant, étant arrivées le soir à un petit hameau, nous nous vîmes dans le même dénûment, il n'y avait absolument rien à manger; et la Sainte se trouvait dans une extrême faiblesse. Elle me dit : Ma fille, donnez-moi quelque chose, car je me trouve mal. Je n'avais que quelques figues sèches; et la Sainte était avec les ardeurs de la fièvre. Je donnai quatre réaux pour qu'on allât me chercher deux œufs, à quelque prix que ce fût. Quand je vis qu'avec de l'argent on n'avait rien pu trouver et qu'on me rapportait mes réaux, je ne pouvais regarder la Sainte sans pleurer; car elle avait le visage moitié mort; l'affliction que j'éprouvai en cette circonstance est au-dessus de tout ce que je pourrais dire. Il me semblait que mon cœur se fendait, et je ne faisais que pleurer, dans l'excès de la peine où j'étais de la voir mourir, et de ne rien trouver pour la soulager. Elle me dit avec la patience d'un ange : Ne pleurez pas, ma fille, Dieu veut ceci maintenant. Comme elle approchait de son bienheureux passage à l'éternelle vie, Notre- Seigneur l'exerçait de toutes les manières; mais elle l'acceptait comme elle faisait toujours , c'est-à-dire comme une sainte. Moi, je souffrais davantage, étant moins mortifiée qu'elle. 11 fallait que la Sainte me consolât : aussi, elle me disait : N'ayez point de peine, je suis contente avec cette fique que je viens de manger.
CHAPITRE X
Arrivée à Albe. — Maladie et derniers moments de sainte Terèse. — Soin* que sa fidèle compagne lui prodigue, malgré l'excès de sa douleur. — Le dernier jour, 4 octobre, la Sainte entre en extase à sept heures du matin et y reste jusqu'à neuf heures du soir, sa tète reposant entre les bras et sur le cœur d'Anne de Saint-Barthélemi. — A neuf heures, Anne voit Jésus- Christ qui rient la chercher, et son àœe comme une colombe s'envoler au ciel. — Retour d'Anne de Saint-Bai thélemi à Avila.
Le lendemain de notre arrivée à Albe, elle sentit un tel brisement de corps, que les médecins à l'instant même la regardèrent comme perdue. Sacrifice bien dur pour moi, plus grand encore parce que c'était à Albe, et par la pensée que je devais rester en ce monde. Car, sans parler de l'amour que je lui portais et de celui qu'elle avait pour moi, j'avais une autre grande consolation : je voyais très-ordinairement Jésus-Christ dans son âme et la manière dont il était uni à son âme, comme s'il était dans son ciel. Cette vue me pénétrait de ce respect profond qu'on doit avoir en la présence de Dieu. Véritablement c'était un ciel de la servir, et la plus grande peine était de la voir en proie à la souffrance. Je passai environ quatorze ans auprès d'elle; dès que j'entrai pour prendre l'habit, elle me prit dans sa cellule, et tout le reste de
sa vie je fus toujours avec elle, sauf durant son voyage àSéville; car alors, comme il a été dit, je restai malade à Avila. Et ces quatorze années ne me paraissaient pas un jour. La Sainte, de son côté, s'était tellement accommodée de mon pauvre et grossier service, qu'elle ne voulait point être sans moi. Elle le lit bien voir dans la circonstance suivante. Je tombai malade de la lièvre la veille même du jour où elle devait partir pour la visite de ses monastères ; je n'étais point en état de me mettre en route, elle me dit : N'en ayez point de peine, ma fille, je laisserai ici l'ordre de vous envoyer vers moi dès que la fièvre vous aura quittée. Mais voilà qu'à minuit elle me fit demander par une religieuse comment je me trouvais; j'examinai un peu et je vis que j'étais sans fièvre. Elle se leva de son lit, vint me voir, et me dit : C'est vrai, ma [Ule, vous n'avez plus de ¡ievre, nuus pouvonsbien nous mettre en route;je ¡esouhaitais, et je recommandais fa /faire à Dieu. Il en fut ainsi, et nous partîmes le matin. Durant les cinq jours qui précédèrent sa mort à Albe , j'étais plus morte que vive. Et deux jours avant qu'elle mourut, elle me dit dans un moment où nous étions seules : Ma fille, l'heure de ma mort est venue. Cela me perça le cœur de plus en plus. Je ne' la quittais pas un seul instant, je priais les religieuses de m'apporter ce qui lui était nécessaire, je le lui donnais, c'était pour elle une consolation que je fusse là. Le jour où elle mourut, elle resta depuis le matin sans pouvoir parler; le soir, le père qui l'assistait (c'était le père Antoine de Jésus, un des deux premiers Carmes déchaussés), me dit d'aller
prendre quelque chose. Mais à peine étais-je partie, que la Sainte n'avait plus de repos; d'un air inquiet elle regardait de côté et d'autre. Le Père lui demanda si elle me souhaitait près d'elle, et par des signes elle dit que oui. On m'appela, je me hâtai d'arriver; dès qu'elle me vit, elle me regarda en souriant, me témoigna tant de bonne grâce et d'affection, qu'elle me prit avec ses mains et posa sa tête entre mes bras; je la tins ainsi embrassée jusqu'à ce qu'elle expira, étant plus morte que la Sainte elle-même; car, pour elle, elle était si embrasée de l'amour de son Époux, qu'elle soupirait après le moment de sortir du corps , pour être avec lui. Gomme Notre-Seigneur est si bon, ut qu'il voyait mon peu de patience pour porter cette croix, il se montra à moi, au pied du lit de la Sainte dans toute sa majesté et dans la compagnie de ses bienheureux qui venaient chercher son âme. Cette vision si glorieuse dura l'espace d'un Credo, en sorte que j'eus le temps de changer ma peine et ma douleur en une grande résignation, de demander pardon à Notre-Seigneur et de lui dire : Seigneur, quand bien même Votre Majesté voudrait me la laisser ]Joiir nia consolation, je vous demanderais, maintenant que j'ai vu votre gloire, de ne pas la laisser un seul moment dans cet exil. Et à peine avais-je achevé de prononcer ces mots, qu'elle expira; et cette âme bienheureuse s'en alla, comme une colombe, jouir de la possession de son Dieu.
Comme la sainte m'aimait tant, je lui avais demandé de me consoler, et de demander pour moi à Notre-
Seigneur une parfaite liberté d'âme sans aucun attachement à qui que ce fût. De mon naturel j'étais affectueuse, et j'aimais la Sainte au-dessus de ce que l'on peut aimer, ainsi que les autres religieuses que je voyais avancées dans la perfection et aimées de la Sainte. Je les aimais beaucoup, et quelquefois la Sainte me disait que cet attachement pour les amies n'était pas bon pour mon âme, et que je devais m'en défaire pour mon bien spirituel; mais jusqu'à cette heure où Dieu l'appela à lui, je n'avais pu en venir à bout. Ce fut elle qui m'obtint celte grâce, car depuis lors j'ai été libre et détachée, et il me semble que j'ai un plus grand amour pour les religieuses, les aimant sans mélange d'amour propre; et, dans tout le reste, c'est comme si j'étais seule en ce monde. J'aime toutes mes sœurs en Dieu et pour Dieu. Je demeurai avec une grande force d'âme pour ensevelir le corps de la sainte, ce que je fis avec autant de liberté que si sa mort m'eût été étrangère.
Je désirais de rester là, dans ce couvent; mais ni le supérieur, ni les religieuses du monastère d'Avila, auquel j'appartenais, ne voulurent y consentir. On se hâta de m'envoyer chercher. Je sentais en mon âme un peu de perplexité. Mais la Sainte m'apparut et me dit : Obéis, ma fille, à ce qu'on te commande, et pars d'ici.
CHAPITRE XI
Sa dévotion envers sainte Térèse. — Elle est transportée par les anges à Albe au tombeau de la Sainte, ils lui montrent son corps miraculeusement conservé. — Translation du saint corps au monastère d'Avila. — Faveurs qu'Anne de Saint-Barthélemi reçoit deja Sainte.
Depuis mon retour au couvent d'Avila, je priais la Sainte et je me recommandais à elle. Je fis part de cela au confesseur; il me dit que c'était mal fait que de*me recommandera une sainte qui n'était point canonisée, et il m'ordonna de ne pas le faire. Or, cette nuit-là même, pendant queje dormais, la Sainte m'apparut très-glorieuse et très-resplendissante, et elle me dit : Ma fille, demande-moi tout ce que tu voudras, et je te l'obtiendrai. M'éveillant alors, je lui dis : Je vous demande l'esprit de Dieu , qu'il soit ajamáis dans mon âme. Et elle disparut, me laissant dans une parfaite assurance sur l'opinion que j'avais de sa sainteté. Ce que le confesseur m'avait commando ne laissait pourtant pas' de me causer de la peine; car il m'avait dit de ne pas la prier comme une sainte. Mais moi, quand bien même les faveurs si signalées que Dieu lui avait faites et qui rendaient témoignage que Dieu l'aimait ne m'auraient point portée à la croire telle, en considérant uniquement l'amour avec lequel elle avait enduré pour Dieu
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fanl de travaux dont j'avais été témoin et auxqu ls j'avais eu quelque part, j'affirmais comme certain qu'elle était une sainte bien véritable ; j'ajoutais que ce que Notre-Seigneur m'avait dit s'était accompli : quedans sa compagnie j'aurais de grandes souffrances à ¡ Mager avec elle. Je parle ici de souffrances qui étaient visibles; quant à celles que la Sainte endurait et qui ne paraissaient point-au dehors, elles étaient sans mesure.
Je me rappelle ce qui lui arriva une veille de Noël ; c'était dans le temps de ses grandes peines et persécutions. Le nonce avait donné une patente qui autorisait les mitigés à prendre tous les Carmes déchaussés et à se saisir de leur personne. Le soir, on lui apporta une lettre où on lui disait que tous les Carmes déchaussés seraient supprimés et que le nonce voulait que toutes leurs maisons fussent démolies. Avant qu'elle allât à matines, je l'engageai à aller faire un peu collation. Tandis qu'elle était au réfectoire, profondément affligée, Notre-Seigneur s'approcha d'elle, coupa le pain, et lui en mit un morceau à la bouche, lui disant : Mamje, ma fille], je vais que tu souffres beaucoup, prends courage, il n'en peut rire autrement. Cette nuit, pendant qu'elle était à matines, ses yeux étaient deux fontaines de larmes, et nous ne pouvions la voir sans pleurer comme elle.
Ses souffrances étaient telles, qu'on ne pouvait s'empêcher de les ressentir vivement : il n'en était pas une à laquelle je n'eusse bonne part. Comme je l'aimais, et comme j'avais partagé ses tribulations et ses peines, je partageais aussi ses joies et sa félicité au ciel.
Depuis qu'elle m'était apparue si glorieuse, ainsi que je l'ai raconté, je désirais ardemment que son saint corps revint à Avila. Un jour, étant occupée de cette pensée, et sachant qu'on craignait de transporter le saint corps, parce qu'on ignorait en quel état il se trouvait, je suppliai instamment le Seigneur de vouloir me le faire connaître. Là-dessus j'entrai dans un sommeil spirituel, et les anges me transportèrent au sépulcre; ils l'ouvrirent et ils me montrèrent le corps; il était entier, ayant la même couleur que lorsqu'on le tira plus tard du tombeau, et exhalant la même odeur et le même parfum. Ces anges me montrèrent deux manches à ses bras, également entières et dans le même état que je les lui avais mises, et ils me dirent : Ëtèsvons contente, et désirez-vous autre chose? Je leur répondis que oui, que je serais plus contente si je voyais la Sainte à son couvent d' Avila, mais que le duc d'Albo n'y consentirait jamais. Ils me dirent : Ne faites point cas de l'opposition du duc d'Albe, c'est le roi qui décide, la chosene dépend que de lui seul. Le duc et la duchesse d'Albe moururent peu de temps après, et le roi, pour faire plaisir à leurs héritiers, ne voulut point qu'on transférât le saint corps à Avila.
Avant que ceci arrivât, l'ordre souhaitait ardemment ' la translation du saint corps d'Albe à Avila. Ma tendre affection pour la Sainte me portait à recommander instamment l'affaire à Dieu; le Seigneur me dit : Ne sois pas en peine, le saint corps reviendra à celte maison. Poursuivant avec importunité, je demandai à Noire- Seigneur quand cela aurait lieu, parce que je désirais
vivement le savoir, il me répondit : Ce sera pour la Présentation de la Vierge. Il y avait encore près d'un an à attendre; mais au jour annoncé, la chose s'accomplit : on enleva le corps de la Sainte de la maison d'Albe, et on le transiera à celle d' Avila. Il y fut reçu avec les plus vifs transports d'allégresse. Les lumières (pie l'on avait allumées étaient en si grand nombre, que le couvent paraissait un ciel. La Sainte faisait mille caresses à ses filles; en quelque endroit du couvent qu'elles fussent, elle leur apparaissait et les consolait.
Un jour, je dis à mon confesseur une chose de mon âme, et il ne la prit pas bien; il me dit : C'est là, à ce qu'il me semble, une chose de la Mère Térèse; allons donc, ne soyez pas comme elle, laisse: ces choses-là. Il me sembla qu'il prononçait ces paroles avec peu d'estime de notre sainte Mère. Je m'en affligeai et je m'en allai à un endroit solitaire du jardin. Là, profondément peinée de voir que l'on n'estimait pas la Sainte comme elle le méritait , je me mis en oraison. Bientôt j'entrai dans un recueillement surnaturel, et dans cet état je vis venir à moi le divin Maître, sous la forme qu'il avait quand il vivait en ce monde. Il était revêtu d'une chappe pontificale, toute de gloire, et quand il fut près de moi, il leva un côté de la chappe , c'était le côté du cœur, et il me montra la Sainte toute resplendissante de gloire; il la tenait sous son bras, comme n'étant plus qu'une même chose avec lui, et il me dit : /.'/ voil te l'amène ici, n'aie pas l'ombre de peine, laisse-leur dire ce qu'ils voudront. Après ces mots il disparut. Je
gentis dans mon âme un profond recueillement et une plus grande ferveur à la vue de cet amour que Dieu portait à la Sainte.
Dans une autre circonstance, je priais la sainte Mère de m'obtenir de Dieu la grâce de connaître quelle était celle des vertus qui lui était le plus agréable, car j'étais disposée à faire tous mes efforts pour l'acquérir; et un jour, réapparaissant, elle me dit : Ma fille, c'est l'humilité.
Très-souvent cette sainte Mère me fortiiiait par un sentiment d'amour et par un odeur toute céleste queje sentais comme si j'eusse été près de son saint corps. Et bien qu'elle ne se montrât point, je sentais ce parfum et la faveur qu'elle me faisait de se tenir près de moi. J'en citerai un exemple fort remarquable. J'étais excédée de fatigue; toutes les religieuses étaient malades; il n'y avait qu'une sœur et moi un peu sur pied et capables de nous rendre à nous-mêmes quelques services. Je m'en allai au tombeau de la Sainte et je lui dis : Mère, aidez-moi, me voici devant vous le corps tellement brisé de fatigue, que je ne puis me tenir debout. Donnezmoi des forces, je ne les désire que pour servir toutes mes sœurs. Je sentis dans mon esprit qu'elle m'exauçait et qu'elle me disait : Va, ma fille, je ferai ce que tu me demandes. Je m'en allai à la cuisine, et à peine avais-je commencé à remuer les braises, que je sentis le parfum de la Sainte comme si elle eût été là; il sortit des cendres une odeur semblable à celle qui s'exhalait de son saint corps; cette odeur communiqua une telle force à mon esprit, qu'il ne me resta plus aucune trace de fati-
gue; mon corps ne sentait pas plus que s'il eût été tout esprit. Plus ombre de lassitude, et cette force surnaturelle me resta jusqu'à ce que toutes les religieuses eussent recouvré lasante. Très-souvent, les poêles et tout ce queje touchais à la cuisine exhalaient l'odeur des reliques de son saint corps; c'était chose merveilleuse; on eût dit qu'elle-même avait touché ces objets de ses mains.
CHAPITRE XII
Première révélation de son voyage en France. — Le divin Maître lui fait connaître à différentes reprises que c'est là sa volonté. — Inutilité dts tentatives que l'on fait pour la retenir en Espagne.
Étant à la fondation de Ocagna, la nuit de Noël après matines, j'entrai dans un profond recueillement. Durant ce sommeil spirituel, on me mit sous les "yeux mon voyage en France. Je me vis sur une mer trèsobscure, avec des compagnes qui toutes, excepté une, m'étaient inconnues. L'effet de cette vision fut grand : j'avais déjà souvent senti un vif désir du martyre; mais ces désirs, toujours accompagnés de quelque crainte, étaient loin d'être aussi parfaits que celui que j'éprouvais alors; car j'acceptais le martyre pour Dieu nonseulement avec une pleine conformité de volonté et avec joie, mais encore avec l'amour le plus enflammé que j'eusse jamais ressenti en songeant à donner ma vie pour Dieu.
Depuis cette vision, j'avais toujours présent à l'esprit que Dieu voulait ma croix dans ce qu'il m'avait montré. Mais comme la chair craignait, Notre-Seigneur m' apparut un jour dans une vision intellectuelle; je le sentis, mais je ne le vis point; il me dit : L 'olive et le
raisin doivent passer par le pressoir du martyre pour donner lew liqueur ; c'est parce chemin qu'ont marché tous mes amis, il ajouta : C'est ainsi que je te vare, et il disparut. Celte vision excita en moi un nouveau courage, car auparavant j'étais abattue; reprenant donc courage, je m'offris de nouveau pour tout ce que Dieu voudrait de moi; je mis, avec toute la sincérité dont j'étais capable, mon cœur entre ses mains, et je sentis que ma détermination lui était agréable.
Un jour, après la communion, j'étais à penser à ce que m'avait dit un père, qu'il n'était ni convenable ni nécessaire que des religieuses allassent en France , parmi tant d'hérétiques, et que ce n'était pas à elles à leur prêcher; et comme ces paroles me semblaient vraies, Notre-Seigneur m'apparut et me dit : Ne faispoint attention à ce qu'on t'a dit : de même que les mouches viennent au rayon de miel, ainsi tu attireras les cimes. Ceci arriva pendant que les Français faisaient les plus actives démarches en Espagne pour obtenir des religieuses espagnoles. Les avis'se¡trouvaient trèspartages sur ce point. Comme tous ceux qui s'occupaient de l'affaire étaient gens doctes et grands serviteurs de Dieu, ceux qui doutaient faisaient vaciller mon âme et me faisaient douter si c'était Dieu qui me parlait; mais les confesseurs me rassuraient, nie déclarant que c'était Dieu, et ils me donnaient du courage. La perspective d'un changement de pays, ces doutes dont j'étais agitée, m'affligeaient profondément, alors que je n'avais qu'un seul désir, celui de connaître la volonté de Dieu et d'exécuter ce qui lui serait
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le plus agréable. Mon cœur étant battu par cette tempête du doute, Dieu faisait connaître à d'autres âmes quelle était sa volonté, afin de dissiper mes craintes. Une religieuse fort sainte de notre monastère n'approuvait pas mon départ, et désirait ardemment voir échouer ce dessein. Elle disait au divin Maître : Comment voulez-vous que cette sœur s'en aille si loin? Le Seigneur lui répondit qu'il en devait être ainsi, et que ce ri était l pas bien à elle de vouloir autre chose. Comme elle répliqua qu'elle craignait ce que cette sœur aurait à souffrir, le divin Maître lui dit : Ceux qui tirent le miel des ruches sont piqués, mais ils emportent le miel.
Toutes les religieuses de Saint-Joseph d'Avila et tous les habitants de la ville me recommandaient à Dieu. Tout le monde craignait de me voir partir pour un pays étranger et rempli d'hérétiques. Dans le couvent, l'affliction était générale; car c'est une maison de Dieu où toutes les religieuses s'aiment, et elles m'étaient extrêmement affectionnées, sans que je l'eusse en rien mérité; de mon côté, je les aimais beaucoup, parce qu'elles étaient de saintes âmes.
CHAPITRE XI
Plusieurs Moïses en France qui lèvent les mains au ciel pour le salut de cette nation. — Ils désirent, dans ce but, avoir des filles de sainte Térèse.
Les Carmélites cl 'Avila, ainsi queje l'ai dit, faisaient tous leurs efforts auprès des supérieurs, afin qu'ils ne me donnassent pas l'autorisation de partir; mais ce fut en vain, parce que la Providence divine avait ordonné mon départ de toute éternité. Il n'y a point au monde de contrée si abandonnée, que Dieu n'y laisse quelque Moïse qui prie pour elle, et qui lève les mains et le cœur au ciel. C'est ce que nous voyions en France. Quand ce royaume semblait le plus en danger pour sa foi, Dieu y laissa non pas un Moïse, mais plusieurs, pour élever vers lui leurs bras en faveur de son peuple, et pour lui Qbtenir miséricorde, par leurs veilles, leurs mortifications et leurs larmes.
Dans ce temps d'épreuve et de désolation pour les catholiques de France , il s'en rencontrait beaucoup parmi eux qui étaient très-bons et de grands serviteurs de Jésus-Christ. Ils virent que la grande Térèse. fa Mère des Carmélites déchaussées, s'était levée avec un zèle insatiable du salut des âmes; que, pour travailler efficacement à les sauver, celte vierge, sou-
tenue par la grâce et remplie de l'esprit de Dieu, avait réformé son Ordre, le ramenant à l'observance primitive, et y établissant toute l'austérité possible; ils virent en outre que son but bien déterminé, comme elle le dit dans ses Livres, était que toutes celles qui se réuniraient à elle dans ses monastères fussent toujours en oraison et en de saints exercices de mortification et de pénitence, pour venir en aide à Jésus-Christ et à ses catholiques , dans la conversion du royaume de France. Ce pays était perpétuellement présent à sa pensée, et elle souhaitait son salut avec tant d'ardeur, qu'elle ne cessait d'élever ses cris vers Dieu, afin de l'obtenir. Après avoir fondé dans ce but son premier monastère de Saint-Joseph d'Avila , cette Sainfe en avait fondé plusieurs autres tant d'hommes que de femmes; et lorsque Dieu l'appela à lui, pour la faire jouir du fruit de ses travaux, elle laissait son Ordre formant une province séparée. Enfin, à sa mort, et depuis, comme Dieu voulut la faire connaître au monde, il la glorifia par un grand nombre de miracles.
Vers ce temps, il y avait en Espagne plusieurs Français qui désiraient le salut de leur peuple et qui dans ce but souhaitaient avec ardeur avoir en France des filles de sainte Térèse. Mais celui auquel, entre tous, Dieu donna la palme, fut un de ses serviteurs nommé M. de Brétigny.
M. DE BRÉTIGXY
toilos Dios le dio la Ventaja. Entre tous les Français qui travaillaient à implanter la reforme de sainte Térèse en France, Dieu lui donna la palme.
Ces paroles, de la vénérable Mère Anne de Saint-Barlhélemi, assignent la place que mérite M. de Bréligny dans l'histoire. Elles jettent une admirable lumière sur la vie de cet homme apostolique, el la résument magnifiquement.
Le P. de Beauvais, de la Compagnie de Jésus, a écrit sa vie; c'est là qu'il faut étudier cet homme de Dieu. Quelques mots suffiront ici pour justifier les paroles de la vénérable Mère Anne de Saint- Barlliélemi.
On peut dire que toute l'existence de ce saint prêtre fut dévouée à sainte Térèse el à son Ordre.
Il fit plusieurs voyages en Espagne, il travailla pendant près de vingt ans à établir les Carmélites en France.
Il se chargea des frais de la première édition des Œuvres de sainte Térèse que la mère Anne de Jésus fit publier à Madrid, en 1588.
Pendant son séjour à Aumale, dit Boucher (Vie de la D. .Marie de l'Incarnation, p. 214), il avait traduit en français la Règle et les Constitutions des Carmélites réformées, et les Ouvrages de sainte Térèse. Il venait de donner au public la traduction française de la Vie de cette sainte, par Ribera. Et toutes les personnes pieuses avaient celle Vie entre les mains.
A la demande de l'infante Claire-Isabelle-Eugénie, qui gouvernait
les Pays-Bas, i! alla fonder les Carmélites à Bruxelles, à Louvain, à Mons et à Anvers.
En 1612, il fit un voyage à Rome pour obtenir du Pape l'autorisation d'envoyer des missionnaires dans le Congo et d'y établir des Carmélites et des Ursulines. Ce projet n'ayant pas réussi, il revint à Rouen.
Il dépensa plus de cent cinquante mille écuspour établir des Carmélites à Pontoise, à Dijon, à Rouen, à Dôle, à Besançon et à Beaune.
Né à Rouen le 6 juillet 1556, il y termina ses jours le 8 juillet 1634. Son corps fut enterré chez les Carmélites de cette ville dont il était supérieur, et son cœur fut donné aux Carmélites de Beaune.
CHAPITRE XIV
Le divin Maître lui fait connaître de nouveau que sa volonté est qu'elle parte pour la France. Prédiction sur sa mission dans ce pays. — Apparition de l'archange saint Michel; il l'encourage à partir sans crainte. — Six étoiles resplendissantes brillant au-dessus du monastère de Saint-Joseph d'Avila. et figurant les six Carmélites espagnoles destinées à aller en France.
Avant le départ pour la France, Notre-Seigneur parla à une autre sœur du couvent d'Avila, et lui dit : Dislui qu'elle parte, et qu'elle ne craigne point; je lui dis, comme à mes disciples, qu'elle sera affligée et méprisée, mais que ses tribulations se changeront en joie. Ce que cet adorable Maître disait à mes amies me donnait plus de force que ce qu'il m'avait dit à moi-même.
Un autre jour, étant dans cette peine, j'entrai dans un demi-sommeil spirituel. Je vis alors un jeune homme de la plus noble ligure et armé en guerrier; il me dit : Ne balance ¡joint à partir et montre du courage. D'après ce que je sentis dans mon âme, celui qui venait de me parler était l'archange saint Michel, à qui j'ai été dévote dès ma plus tendre enfance et à qui j'adressais chaque jour des prières.
Toutes celles qui devaient former la petite colonie se réunirent dans notre couvent d'Avila le jour de Saint- Barthélemi. Nous y restâmes jusqu'à la fête de la Décol-
lation de saint Jean-Baptiste. Avant notre départ, et avant que le nom de celles qui devaient partir fût connu, l'on vit au ciel, durant un mois entier, des étoiles trèsresplendissantes; elles brillaient le jour comme la nuit, et elles étaient plus grandes les unes que les autres; elles figuraient celles d'entre nous qui devaient partir pour la France, et moi j'étais la plus petite de toutes (1).
Quelque temps avant le départ, tandis que j'éprouvais les combats intérieurs dont j'ai parlé, Notre-Seigneur me dit : Vois comme les oiseaux se prennent à la glu, c'est ainsi que les âmes se colleront à toi, et elles seront à moi pour toujours.
(1) On va voir, à la fin de ce chapitre, quelles étaient les filles de sainte Térèse figurées par ces étoiles.
DE SAINT-JOSEPH D'AVILA
Avant d'aller plus loin, nous devons faire connaître au lecteur les filles de sainte Térèse à qui Dieu avait réservé la mission de fonder le Carmel en France.
Voici les noms à jamais bénis de ces vierges : Anne de Jésus, qui marchait en tête de ia petite colonie, Anne de Sainl-Barthélemi , Éléonore de Saint-Bernard, Isabelle de Saint-Paul, Isabelle des Anges, Béatrix de la Conception.
De ces six étoiles, les deux plus resplendissantes étaient Anne de Jésus et Anne de Saint-Barthélemi, bien que cette dernière, par humilité, se dise la plus petite de toutes.
Anne de Saint-Barthélemi est connue par cette Vie.
Quant à la vénérable mère Anne de Jésus, sa Vie ne souffrant pas les étroites limites d'une notice, nous nous contenterons de citer ici les paroles par lesquelles sainte Térèse assigne elle-même le rang qu'occupe dans le Carmel cette illustre vierge. Voici ces mémorables paroles :
« Ma fille et ma couronne, je ne puis assez remercier Dieu de la « grâce qu'il m'a faite en vous appelant à notre Ordre : car, de « même que, lorsqu'il lira tous les enfants d'Israël de la captivité « d'Egypte, il fit marcher devant eux une colonne qui durant la « nuit les guidait elles éclairait, et qui pendant le jour les défendait
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« contre le soleil, de même, à ce qu'il semble, il montre aujour- « d'hui la puissance de son bras à l'égard de notre Ordre; et c'est « vous, ma très-chère fille, qui êtes cette colonne qui nous guide, « qui nous éclaire et qui nous défend. Rien de plus sagement conçu « et de plus habilement exécuté, que tout ce que vous avez fait pour « nos religieux qui partent pour Rome. Il paraît bien que Dieu est « dans votre âme, puisque vous mettez tant de grâce et de noblesse « dans tout ce que vous faites. Que le Seigneur, dont vous avez unice quement la gloire en vue, vous en récompense, et qu'il veuille « donnera nos affaires l'issue qui convient! »
Quant aux quatre compagnes d'Anne de Jésus et d'Anne de Saint- Barlhélemi, l'estimable abbé Boucher nous trace ainsi leurs biographies :
ÉLÉONORE DE SAINT-BERNARD
Éléonore de Saint-Bernard était la fille de Jean Corbari Spinola, gentilhomme génois; et d'Éléonore de Bavière, de l'illustre famille de ce nom. Elle naquit le 6 mars 1577, à Spa, près de Liège, où sa mère prenait les eaux. Elle n'avait que huit ans, lorsque ses parents quittèrent l'Italie pour aller s'établir à Madrid. Ce fut là qu'elle perdit sa mère, à l'âge de douze ans.
Éléonore montra dès l'enfance un grand amour pour les pauvres. Un jour où elle n'avait pas autre chose à donner qu'un bijou trèsprécieux, elle le donna à un homme qui lui demandait l'aumône, en lui recommandant de se retirer aussitôt, de peur qu'on ne lui reprît ce qu'il venait de recevoir. On s'apercevait déjà qu'elle avait du goût pour la vie religieuse, parce qu'elle aimait à bâtir de petits couvents ; et ce goût ne fit que croître avec l'âge. Une demoiselle que sa mauvaise santé obligeait de quitter le couvent des Carmélites de Luesches lui ayant parlé avantageusement de cette maison, elle demanda à son père la permission de s'y présenter; et après quelque résistance il la lui accorda. Elle prit donc l'habit religieux dans ce monastère en 1597 ; et l'on ajouta le nom de Saint-Bernard à celui qu'elle portait déjà. La tendresse paternelle se réveilla dans le cœur
du chevalier Spinola, lorsque sa fille allait faire sa profession ; et il fallut que cette courageuse fille soutînt un nouveau combat contre la nature. Elle en sortit victorieuse, et elle fit ses vœux le h octobre
La sœur Éléonore de Saint-Bernard se distingua dès son entrée en religion par un attrait singulier pour les mortifications corporelles et un courage héroïque à surmonter toutes les répugnances de la nature. Elle était si obéissante à ses supérieures, que s'élant une fois prosternée, comme on le fait en certains cas chez les Carmélites, elle resta toute la nuit dans cette gênante posture, parce qu'on avait oublié de la faire relever. Pendant l'oraison, son cœur était si embrasé de l'amour divin, qu'on dit avoir vu un jour des rayons de lumière sortir de sa poitrine. Elle aimait à servir les malades ; et il se présenta une occasion de satisfaire pleinement le goût qu'elle avait pour cette œuvre de charité : une maladie générale retenait à l'infirmerie les religieuses de la maison, et il n'y avait qu'elle et la prieure qui fussent en étal de secourir les autres.
En 1599, quoiqu'on n'eût pas encore à Luesches connaissance du projet qui avait été formé, de faire venir en France des Carmélites espagnoles pour y établir leur Ordre, le frère François de l'Enfant Jésus prédit à la sœur Eléonore qu'elle serait du nombre de celles qu'on y enverrait. Lorsque la mère Anne de Jésus l'amenait en France, elle voulut lui procurer la satisfaction de voir son père : pour la faire jouir de celte douce, entrevue, il ne fallait que se détourner un peu de la route. Mais la sœur Éléonore ne voulut pas consentir à ce petit détour parce que son obédience portait quelle irait droit en France. Pendant le voyage, elle forma une intime liaison avec la sœur Anne de Saint-Bar thélemi; et, comme on l'a vu , elle fut la seule des religieuses espagnoles qui pensa que cette sœur devait prendre le voile noir, pour être établie prieure du nouveau monastère de Pontoise. La sœur Eléonore fut élue sousprieure du couvent du faubourg Saint-Jacques, lorsque la mère Anne de Sainl-Barthémi vint y être prieure. Elle aida beaucoup cette mère à remplir les fonctions de sa place. Une des grande* uraces <¡ne Dieu ruait faites, lui dit un jour la mère Anne de Saint- Barthélemi, c'est de m'avoir donné Paide de Votre Révérence. Ma
fille, Dieu veut que nous ayons toutes les deux un même esprit et une même volonté.
La mère Anne de Jésus n'ayant pas voulu aller claus les Pays- Bas sans la mère Eléonore, celle-ci crul devoir l'y suivre. Elle fut employée à la fondation des Carmélites de Bruxelles, de Louvain et de Mons ; et elle devint prieure du dernier de ces couvents. Elle y eut quelques chagrins, qui l'engagèrent à se démettre de sa place : mais la mère Anne de Jésus témoigna hautement qu'elle s'y était bien conduite. Pendant les quatre années que la mère Eléonore passa ensuite à Bruxelles, elle contribua à l'aire venir dans les Pays-Bas les Carmes réformés et la mère Anne de Saiot-Barthélemi. En 1612, elle alla fonder avec cette mère les Carmélites d'Anvers; et elle fut miraculeusement guérie par elle d'une maladie grave qui l'attaqua dans cette maison. C'était pour la seconde fois qu'elle obtenait de Dieu celle grâce, par l'entremise de la mère Anne de Sainl-B:ulhélemi. En 1617, elle fonda les Carmelitas de Malines, et elle en fut prieure. Elle revint a Mons, pour y occuper la même place. Enfin, en 1622, on l'envoya fonder les Carmélites de Gand; et elle fut prieure de cette maison, où elle demeura jusqu'à 5a mort.
La mère Eléonore se conduisit toujours avec beaucoup de sagesse et de douceur, dans les différents monastères qu'elle fut chargée de gouverner. Elle obtint des magistrats de Gand des secours spirituels pour les catholiques que les Hollandais persécutaient dans les Pays- Bas. Après la mort de la mère Anne de Sainl-Barthélemi, elle fit poursuivre à Rome l'affaire de sa béatification. Les dépositions qu'elle fit à ce sujet étaient si remplies de l'esprit de Dieu, que les commissaires apostoliques disaient qu'on remplirait un jour i\ son égard de semblables formalités. Son attrait pour le service des malades était toujours le même : elle voulait qu'où n'épargnât rien pour les soulager, et surlout qu'on prit soin des jeunes religieuses, qui sont, disait-elle, l'espérance de la maison. Elle se privait ellemême de ce qui était à son usage, pour le leur donner.
Pluslesmyslèresdela religion lui paraissaient incompréhensibles, plus elle était portée à les croire. Celte foi destituée de raisons humaines, disait-elle, me porte à la dévotion. Dieu, pour l'éprouver
pendant quelque temps, permit que l'effrayante pensée de sa réprobation future roulât dans son esprit : mais ensuite il la délivra de ses frayeurs. Elle eut des vues surnaturelles sur des choses qu'elle ne pouvait naturellement connaître. L'idée de son indignité la portait quelquefois à se retirer de la sainte table; mais elle ne le fit plus, après l'avertissement qu'une novice lui donna d'une manière agréable. Ma mère, lui dit- elle, en vous retirant de la table eucharistique, parce que vous ne vous croyez pas disposée a la communion, vous faites comme un paysan qui, devant recevoir le roi, le ferait attendre a la porte, sous prétexte que ses plats et ses pots ne seraient pas bien rangés.
La mère Eléonore fut tourmentée, presque toute sa vie, par les douleurs de la pierre; et son amour pour Dieu lui rendait précieuses ces cruelles douleurs. Un jour qu'elle souffrait plus qu'à l'ordinaire, elle, engagea la mère Anne de Saint-Bartbélemi à demander à Dieu qu'il lui donnât quelque soulagement dans ses souffrances ; et rendant ce temps-là, elle le priait de son côté de la faire souffrir encore davantage. La mère Anne, à qui Dieu fit connaître ce secret, dit à la mère Eléonore : Qu'est-ce que ceci? Vous me faites prier pour votre soulagement, et vous demande: de plusgi fran-
cés ! Dans sa dernière maladie, elle recommandait principalement aux religieuses qui entouraient son lit la fidélité à la grâoe et Tobéissanee aux supérieurs.
La mère Eléonore de Saint-Bernard mourut saintement à Gand, le 12 avril 1G39; et on lui attribue plusieurs miracles. Les Carmélites de cette ville, quand elles vinrent en France en 1783, y apportèrent son corps, qu'elles reportèrent dans leur patrie en 1790.
(Sa Vie a été écrite par le P. Marchand, religieux Franciscain. Nous n'avons pas pu nous procurer cet ouvrage; et nous avons été obligé de nous borner à l'extrait qu'on en trouve dans VHist. man. de la fond, des Carmel. deFrance, 1 vol. Paris.)
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SABELLE DE SAINT-PAUL
La sœur Isobelle de Saint-Panl naquit à Anvers, le 16 janvier 1560. Don Martin de Chavaría, son père, était un gentilhomme espagnol, qui avait épousé dans les Pays-Bas une demoiselle dont on ignore le nom. Isabelle était l'aînée des cinq enfants qu'il eut de son épouse. On ne sait rien de son enfance ni des premières années de sa jeunesse : on sait seulement qu'elle avait dix-sept ans, lorsque les troubles des Pays-Bas obligèrent son père de retourner en Espagne.
A l'âge de vingt ans, après avoir consulté son confesseur, elle fit vœu d'embrasser la vie religieuse. Son père songeait alors à la marier avec un de ses cousins germains : mais comme elle savait qu'il était rempli de religion, elle ne fit pas difficulté de lui faire part de l'engagement sacré qu'elle avait contracté. Elle le pria seulement de choisir lui-même l'Onlre où elle devait entrer ; et elle soumettait à son choix les ordres des Franciscaines, des Dominicaines et des Carmélites. Don Martin de Chavaría consulla le célèbre P. Grenade, Dominicain; et celui-ci répondit à Isabelle par un billet qu'elle conserva longtemps, et dont M. de Bérulle lui fit faire le sacrifice lorsqu'elle était en France. Ce billet était conçu en ces termes. Ce qui brille le plus à présent dans l'Eglise de Dieu, c'est la réforme de la mère Térèse ; prenez ceci pour la volonté de Dieu. Ce Père lui recommandait aussi de ne se présenter pour être Carmélite qu'après s'être exercée à la pratique des vertus de cet état. Sans cette précaution, ajoutait-il, bien des personnes religieuses, même avec de la vocation, se montrent mal dans le cloître.
D'après cet avis, la jeune Isabelle renonça aux parures et s'adonna à l'oraison, jusqu'à y passer des nuits entières. Elle jeûnait fréquemment; et cette année-là elle le fit depuis le jeudi saint jusqu'au jour de Pâques. Elle traitait son corps avec une grande rigueur; et non contente de se mortifier en secret, elle allait servir en public les malades dans les hôpitaux. Un genre de vie si austère épuisa bientôt ses forces : et lorsque le P. Mariano de Saint-Benoît, un des premiers Carmes réformés, qui travaillait à la faire recevoir chez
les Carmélites, lui écrivit de la part de sainte Térèse qu'elle pt) vivait choisir celui de ses couvents qui lui conviendrait, le mauvais étal cl»» sa santé ne lui permit pas d'y entrer. Il lui fallut sept à huit ans pour la rétablir; et elle ne prit l'habit religieux à Burgos que le 20 décembre 1588. On ajouta le nom de Saint-Paul à celui qu'elle portail déjà. La pauvreté du couvent qu'elle choisit lui avait paru d'abord une raison de ne pas s'y présenter. Quand on est dans le besoin, disait-elle, le travail devient nécessaire ; et ce travail peut nuire à l'esprit d'oraison. Elle était même sur le point d'aller au couvent de Falencia. Mais la mère Thomassine la fil changer de sentiment, en lui disant que le travail commande par l'obéissance n'est jamais contraire a l'esprit de prière.
La sœur Isabelle de Saint-Paul conserva dans le cloître le goût qu'elle avait dans le monde pour la prière et la mortification. Son exactitude à garder le silence était si grande, qu'elle passait quelquefois des jours entiers sans dire une parole. Elle était si retenue dans ses regards, qu'après quelques mois de séjour dans la maison, elle n'en connaissait pas encore bien les endroits les plus fréquentés. Elle lil profession, le 28 mars 1590. Pour modérer l'attrait qu'elle avait pour la vie contemplative, on la chargea, dès qu'elle eut fait ses vœux, de remplir les fonctions d'infirmière et de provisoire. (Chez les Carmélites, la provisoire a soin des provisions qui se trouvent dans la maison, et pourvoit à la nourriture de la communauté.)
II. de Bréligny, qui élait originaire de Burgos, y séjournait ordinairement pendant les voyages qu'il faisait en Espagne. Ainsi, les Carmélites de celte ville furent les premières instruites du projet qu'on avait d'établir leur Ordre en France. Zélée pour le succès de cette entreprise, la sœur Isabelle écrivit aux supérieurs, afin de les engager à la favoriser. Elle ne parla pas du désir qu'elle avait d'y être employée; mais elle fut très-satisfaite quand le provincial lui annonça que la mère Anne de Jésus l'avait demandée et que son départ élail fixé au lendemain.
La sœur Isabelle fut nommée prieure des Carmélites de Pontoise, après la mère Anne de Sainl-Barthélemi; el pendant les deux ans qu'elle occupa celte place, elle fut un modèle de vertu. Mmc Aoarie disait d'elle : Je n'ai jamais vu d'esprit mieux réglé; elle est
tout entière a chaque action, sans en anticiper le moment et sans la confondre avec un autre. La mère Isabelle veillait à ce qu'on ne fît pas de fautes dans la récitation de l'office divin; et elle disait « qu'une religieuse ne pouvait pas mettre trop d'exactitude à cet « exercice, parce qu'elle priait devant Jésus-Christ présent dans le « saint sacrement. » Elle disait encore : Il est du devoir d'une prieure de prendre garde à ce que tout ce qui sert au saint sacrifice soit tenu avec ordre et respect. Sa dévotion à Jésus-Christ immolé sur l'autel la portait à entendre toutes les messes qu'on disait dans le couvent; et cette dévotion ne l'empêchait pas de remplir toutes les obligations de sa place. Elle avait tant de complaisance pour les Carmélites françaises , qu'elle s'accommodait de leur nourriture , quoiqu'elle y eût beaucoup de répugnance. Par amour pour la pauvreté religieuse, elle n'abandonnait ses habits que quand la vélusîé les avait mis hors d'état de lui servir. Il faut, disait-elle, porter pauvrement un habit pauvre. Elle obéissait ponctuellement aux moindres ordres des supérieurs. Enfin, elle avait tant d'attrait pour les humiliations et les mépris, qu'elle portait envie aux personnes qui étaient dans le cas d'en éprouver.
La mère Anne de Jésus, qui partit pour Bruxelles au mois de janvier 1607, demanda bientôt que la mère Isabelle de Saint-Paul vînt l'aider à fonder des maisons de Carmélites clans les Pays-Bas. D'après l'avis de M. Gallemant, celle-ci alla rejoindre l'autre, au mois d'octobre de la même année. Elle fut employée à la fondation des Carmélites de Louvain ; et elle fonda celles de Tournai et de Valenciennes. Elle revint ensuite au couvent de Louvain , où elle resta jusqu'à sa mort. C'était elle qui avait fait bâtir ce monastère, avec les seuls fonds de la Providence. Aussi disait-elle : La Providence est le grand trésor des élus ; et notre sainte Mère ne nous en a pas laissé d'autre.
Elle montra beaucoup de patience dans les maladies dont Dieu l'affligea. Elle disait dans la dernière : Nous n'avons que cette vie pour souffrir avec Jésus-Christ; et nous avons toute l'éternité pour jouir de sa sainte présence. Quand on lui demandait ce qui pouvait la soulager, elle répondait : Tout m'est égal; vous avez trop de soin de moi. Elle se confessait souvent dans les derniers temps de sa vie:
et comme on s'en étonnait, parce qu'on ne lui voyait faire aucun mal, elle dit : Wesl-c • pas a ez qm j • ne fasse aucun bien 1 Elle mourut à Louvain le G mai 1641. Le peuplé de celte ville, qui la regardait comme une sainte, vint en foule pour la voir après sa mort; et afin de satisfaire sa dévotion, on fut obligé de laisser, pendant trois jours, le corps de la défunte exposé près de la grille.
L'oraison jaculatoire que la mère Isabelle de Saint-Paul faisait ordinairement était celle-ci : Béni soit le Dieu des Anges. Elle avait pour maxime qu'il faut parler peu et agir beaucoup. Quand elle avait quelque cbose à Faire, elle disait : Consultons te Seigneur avant tout. Elle, disait encore : Le meilleur fruit de l'oraison est d'aimer Dieu de tout son cœur et le prochain comme soi-même. (V. VHist. màn, de la fond, des Carmel, de France, 1. vol. Paris.)
ISABELLE DES ANGES
La mère Isabelle des Anges naquit, le 5 février 1565, à Villacaslin, dans le diocèse de Ségovie, de parents nobles et vertueux. Son père se nommait don Jean Marquez Messia : il était Irès-considéré à la cour d'Espagne; et pendant cinq ans il fut chargé des affaires du roi Catholique auprès du duc de Florence* Sa mere s'appelait Marie Ibagnez. Ils eurent quatre fils et quatre filles : sept de ces enfants entrèrent dans l'état ecclésiastique ou dans l'état religieux : Painé des fils fut le seul qui resta dans le monde.
Dès son enfance Isabelle joignait aux agréments de la figure une si grande douceur de caractère, qu'on la nommait Isabelle la Pacifique. Elle était pieuse envers Dieu, dévote à la sainte Vierge, soumise à ses parents, cl sensible à la misère des pauvres. Malgré ses bonnes qualité-, elle avait beaucoup de répugnance pour la vie religieuse; et dans la crainte qu'on ne l'y destinât, elle ne voulait point apprendre à lire. Elle prit du goût pour les parures; mais ce goûl naissant fut bientôt réprimé par l'éducation chrétienne qu'on lui donnait. Elle conçut une affection particulière pour une de ses
sœurs, qui s'appelait Béatrix : elles s'exerçaient, avec une sainte rivalité, à la pratique des vertus de leur âge; quelquefois elles jeûnaient au pain et à l'eau, et quelquefois aussi elles portaient le cil ice.
Pendant l'avent de 1588, les deux sœurs faisaient une confession générale , lorsque Dieu les appela an Carmel. Après avoir obtenu le consentement de leurs parents, elles prirent ensemble l'habit religieux chez les Carmélites de Salamanque, le 6 mai 1589. Au nom que portait Isabelle, ou ajouta celui des Anges.
La promptitude avec laquelle la sœur Isabelle des Anges avait obéi à la vocation divine ne lui avait pas ôté sa répugnance pour la vie religieuse, dès l'instant même où elle était entrée dans le monastère. La première fois qu'elle parut au parloir, il lui sembla que chacune des pointes de la grille lui perçait le cœur. Mais Dieu vint à son secours; et le lendemain du jour où elle prit l'habit, elle se prêta avec une admirable facilité aux pratiques de son état les plus difficiles. Elle élait surtout exacte à garderie silence. En entrant dans cette maison, disait-elle, foi vu une sainte qui mit son doigt sur sa bouche, pour me faire entendre queje devais me taire. Par amour pour l'humilité et le travail, elle désirait de n'être que sœur converse : mais on s'y opposa, et le P. Ribera, Jésuite, lui dit à ce sujet que l'humilité et le travail se trouvaient aussi avec le voile noir. Elle fit profession avec sa sœur, le 31 août 1590. Elle remplit avec zèle les différents offices dont elle fui chargée. Elle avait de l'attrait pour les pénitences et les mortifications : elle aimait à aider ses compagnes dans leurs travaux et à servir les malades. Après la mort d'une infirme dont elle avait pris soin pendant quatorze ans, elle dit à des religieuses qui paraissaient étonnées qu'elle fût affligée de celle mort : Vous ne savez pas ce que je perd", en ne pouvant plus servir Dieu dans la personne de sa servante.
Isabelle était sous-prieure du couvent de Salamanque, lorsqu'on vint y chercher la mère Anne de Jésus pour l'emmener en France. Elle ressentit la joie la plus vive, quand M. de Bérulle lui annonça que le général l'avait nommée pour être aussi employée h l'établissement du Carmel français. Le provincial voulait entreprendre de la retenir en Espagne : mais ayant entendu une voix qui lui parlait
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intérieurement, ¡1 la laissa suivre son obédience. On a vu que dans le voyage la colonie du Carmel espagnol courut quelques dangers. La mère Isabelle y montra tant de courage, que les dames françaises l'appelaient la vaillante Espagnole.
Pendant que la mère Anne de Jésus fut en France, elle ne négligea rien pour perfectionner la mère Isabelle des Anges dans la pratique des vertus religieuses. Elle la prit avec elle, quand elle alla fonder le couvent des Carmélites de Dijon, et Feu fit sousprieure. Elle aurait bien voulu l'emmener dans les Pays-B-is, quand elle s'y relira : mais la mère Isabelle refusa de la suivre. Les Carmélites d'Espagne, et les parents que celte mère avait dans ce pays, voulurent aussi la faire ¡evenir dans sa patrie. Elle résista toujours à leurs pressantes sollicitations : Noire-Seigneur et la sainte Vierge, disait-elle à ce sujet, m'ont donné la France pour partage; et je ne la quitterai jamais.
En 1G06, lorsque la mère Isabelle passa par Paris pour aller fonder les Carmélites d'Amiens, la mère Anne de Saint-Bar tbélemi, par déférence pour elle, voulut qu'elle donnât l'habit religieux à deux postulantes du premier monastère. La duebesse de Longueville la présenta alors à Marie de Médicis el à Madame Elisabeth, qui fut depuis reine d'Espagne : ces princesses lui firent le plus gracieux accueil. A Amiens, elle fut très-estimée du comte et de la comtesse de Saint-Paul. Celte princesse, qui n'avait pas encore eu d'enfant, accoucha d'un fils qui fut duc de Fronsac; et elle crut qu'elle devait sa naissance aux prières de la mère Isabelle. Un an après qu'il fut né, elle obtint encore, par les prières de la même religieuse, la guérison de cet enfant chéri : de sorte qu'elle disait publiquement que son fils était deux fois redevable de la vie a la mère Isabelle. Avant de partir pour aller faire la fondation des Carmélites de Ilouen, cette mère introduisit celles d'Amiens dans la nouvelle maison qu'on leur avail bâtie. Elle fonda le premier couvent des Carmélites de Bordeaux, en 1610; celui de Toulouse, en 1616; et celui de Limoges, en 1618. Elle resta jusqu'à sa mort dans le dernier de ces monastères.
La mère Isabelle avait tant d'affection pour le sacrement de PEucbaristie, qu'elle faisait elle-même les pains qui étaient des-
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tinés au suint sacrifice, el blanchissait les linges qui servaient à l'autel. Le ton dévot avec lequel elle chantait l'office divin attirail le peuple à l'église des Carmélites; et l'on se disait mutuellement : Allons entendre chanter la bonne mère espagnole. Elle parlait la langue française assez bien pour se faire entendre : néanmoins, par esprit d'humilité, elle ne se confessa, pendant les quarante ans de son séjour en France, que par l'entremise d'une autre religieuse, qui répétait en français ce que la mère Isabelle disait en espagnol. Les rigoureuses pénitences qu'elle faisait étaient plus admirables qu'imitables. Quoiqu'elle eût été élevée sous le gouvernement des Carmes, elle s'accoutuma sans peine au gouvernement des ecclésiastiques que le Pape avait établis supérieurs de l'Ordre en France. Lorsque la division se mil dans le Carmel français par rapport à la supériorité, en l'année 1618, elle dit hautement : Dieu n'est pas du côté des religieuses qui tiennent pour les Carmes; et ce qu'elles désirent n'aura pas lieu.
La mère Isabelle des Anges fut intimement liée avec la mèreMagdeleine de Saint-Joseph. Quand ces deux grandes âmes se trouvaient ensemble, la mère Magdeleine rendait honneur à la mère Isabelle comme à sa maîtresse dans l'état religieux. De son côté, la mere Isabelle disait qu'e//e n'était pas cligne de délier les cordons de la chaussure delà mère Magdeleine ; et quand elle apprit sa mort, elle dit que l'Ordre faisait une grande perte.
Trois ans avant de mourir, la mère Isabelle obtint des supérieurs qu'elle ne serait plus mise en charge dans la communauté; et elle n'en fut pas moins fidèle à la règle. Quand on lui représentait que son âge et ses infirmités demandaient qu'elle se ménageât, et que telle était l'intention des supérieurs, elle répondait : Mes supérieurs veulent queje tende à la perfection, et je ne puis y arriver qu en faisant ce que font les autres. Les attaques d'apoplexie et les convulsions qui la conduisirent au tombeau commencèrent dans le mois de janvier Í6hh, el pendant les neuf mois qu'elles durèrent elle montra beaucoup de patience et d'union avec Dieu. Elle mourut saintement, le IZt octobre de la même année. Son visage parut après sa mort plus beau qu'auparavant ; cl le peuple accourut en foule à ses funérailles. On lui attribue plusieurs miracles.
Voici quelques-unes de ses máximos. Taimarais mieux, disaitelle, que toute la communauté fui malade, que d'y voir faire des fautes.... Les religieuses doivent se montrer aux séculiers le moins
■', afn de leur donner une grande idée de l'état religieux.... Les peroofifi qui sont ¡¡dèlcs à la grâce, prennent ¡/urde y.!'.- leur âme ne devienne infirme comme leur corps....
Brièveté de travail, éternité de repos.... Lésâmes du purgatoire sont comms des reines captives qui )ie peuvent s aider elles-mêmes. (Voyez sa Vie, qui ¡a paru ra-8°, en 1658, à Paris, chez Vitré; et Yllist. man. de la fond, des Carmel, de France, voy. Limoges.)
BÉATUIX DE LA CONCKPTION.
La sœur Béalrix de la Conception naquit à Arevalo, le 5 novembre 1569. Son père se nommait don Pierre deZunigua; et sa mère, Antoinette Polomeca : ils étaient tous deux de Fil ustre maison des ducs de Béjar, Lorsque sa mère était enceinte d'elle, an saint homme lui prédit qu'elle accoucherait d'une fille, et que cette fille serait religieuse et sainte.
Béalrix montra, dès l'enfance, un grand éloignement pour le mensonge; elle aimait ta prier Dieu, était dévole à Jésus crucifié et à la sainte Vierge, et récitait tous les jours l'office de la Conception immaculée. A l'âge de quatorze ans, elle se sentit appelée à l'état de Carmélite, et fit vœu de conserver sa virginité. S'étant eiuuite armée de courage, elle fit part à son père de la disposition où elle était, et du vœu qu'elle avait fait. Don Pierre de Zunigoa, qui aimait tendrement sa fille, fut très-mécontent du parti qu'elle voulait prendre. Il dissimula d'abord son mécontentement; et il lâcha de la détourner de son dessein, en lui exposant avec douceur les raisons qu'il croyait propres à faire impression sur elle. Mais quand il vit qu'elle donnait de solides réponses à tout ce qu'il disait, il devint furieux, et peu s'en fallut qu'il ne la perçât d'une lance qui se trouvait auprès de lui. L'opposition qu'il mettait aux vues de sa
fille, dura pendant faisans. On aurait peine à exprimer tout ce qu'elle souffrit alors; et dans la suite, elle disait elle-même qu'il nen avait jamais tant conté à aucune religieuse pour entrer dans son état.
Enfin, Dieu exauça les prières de Béalrix, et remplit ses désirs. Don Pierre de Zunigua étant tombé dangereusement malade, rentra en lui-même, et se repentit d'avoir contrarié la vocation de sa fille. Dès qu'il fut guéri, il la conduisit au couvent des Carmélites de Salamanque. Elle y prit l'habit religieux, au mois de mars 1589 : au nom qu'elle portait déjà, on ajouta celui de la Conception, à cause de la dévotion qu'elle avait toujours eue à ce mystère. La sœur Béalrix de la Conception fit son noviciat avec la sœur Isabelle des Anges; et elle prononça ses vœux, le lu septembre 1590. Son père fut si touché du recueillement qu'elle fit paraître dans cette cérémonie, qu'il ne put s'empêcher de dire : Il semble que nia fille soit seule avec Dieu dans l univers.
Béalrix se distinguait de ses compagnes par son exactitude à garder le silence, son courage à pratiquer des mortifications corporelles, et sa promptitude à obéir aux moindres volontés des supérieurs. Elle aimait à prier devant le Saint-Sacrement. Il mest impoïaible, disait-elle à ce sujet, de laisser lli le Créateur pour tenir compagnie aux créatures.
Un an après qu'elle eut fait profession, elle perdit son père. Dieu lui révéla sa mort; et elle demanda au Seigneur la grâce de souffrir clans ce monde pour le défunt, s'il devait souiïrir dans le purgatoire. On crut que sa demande avait été exaucée : car elle fut tout à coup frappée d'une maladie extraordinaire, qu'elle garda pendant deux ans, et dont elle eut des ressentiments tout le î-este de ses jours.
La sœur Béalrix était infirmière du couvent de Salamanque, lorsqu'on vint y chercher la mère Anne de Jésus pour l'emmener en France. On a vu qu'elle demanda avec instances qu'il lui fût permis de l'accompagner, et que cette permission lui fut accordée. Dans le voyage, elle lit un sacrifice qui mérite d'èlre remarqué : elle ne voulut pas descendre de voilure, pour aller voir une de ses parentes qui était religieuse dans un monastère près duquel on passait. Le jour où l'on prit possession de la maison priorale de Notre-
Dame-des-Chaiïips, la mère Anne de Jésus dit à la sœur Béalrix do faire la lecture au réfectoire : elle obéit sans répliquer, quoiqu'elle n'entendît pas la langue française. Dans le commencement de l'année 1605 celle mère l'emmena avec elle, quand elle alla fonder les Carmélites dePonloise; et elle la fit sous-prieure de ce couvent. Dans la même année, elle l'emmena encore, quand elle alla fonder les Carmélites de Dijon; parce qu'elle voulait l'avoir avec elle dans ce couvent.
La mère Béalrix, qui aimait les Carmélites françaises, n'aurait peut-être jamais quitté la France, si la mère Annede Jésus ne l'avait pas déterminée, parles instances qu'elle lui fit, à s'en aller avec elle dans les Pays-Bas. Depuis ce moment, elle ne la quitta presque plus: elle était sa confidente et sa consolatrice ; elle l'aidait dans ses opérations, et la servait clans ses maladies.
Après la mort de la mère Anne de Jésus, la mère Béatrix fut élue prieure du monastère de Bruxelles. Dieu prédit qu'elle remplirait cette place avec distinction; et par la douceur et la prudence de son gouvernement, elle vérifia la prédiction divine. Le zèle du salut des âmes lui faisait dire, : J'aimerais mieux 'mourir mille fois, que de voir commettre une faute de propos délibéré. Son cœur était si uni à Dieu, qu'elle disait encore : Une faut pas même lever de (erre un brin de paille, si on ne ie fait pas pour ï amour de Dieu. Dure à l'égard d'elle-même, elle était pleine de douceur à l'égard des autres; et ses paroles donnaient de la consolation aux âmes affligées.
L'estime dont la mère Béatrix jouissait à Bruxelles, non-seulement dans le monastère, mais encore dans la ville et à la cour de l'infante Isabelle, lui fit désirer de retourner en Espagne. Elle était persuadée qu'on l'avait oubliée dans ce royaume, depuis vingt-six ans qu'elle en était sortie; et qu'elle pounait y mener une vie obscure et cachée en Dieu avec Jésus-Christ. D'ailleurs, elle regrettait toujours son couvent de Salamanque, à cause de sa pauvreté. On dit aussi que son neveu, le comte-duc d'Olivarez, premier ministre d'Espagne, la pressa de revenir dans son pays natal. Elle obtint donc du général des Carmes de la Congrégation espagnole la permission de revenir sous son obéissance. Les Carmélites des Pays- Bas, les Carmes de la Congrégation italienne qui les gouvernaient,
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et toute la cour de l'infante, firent tous leurs efforts pour la retenir à Bruxelles : mais elle persista dans sa résolution, et quitta cette ville dans le mois d'avril 1630. Elle portait encore l'habit avec lequel elle était sortie d'Espagne; et depuis la mort de la mère Anne de Jésus, elle faisait usage du manteau que cette respectable mère, lui avait laissé, et dont elle s'était servi pendant cinquante et un ans : les Carmélites de Salamanque conservent précieusement ce manteau, comme ayant été porté par deux saintes.
L'infante Isabelle fit les frais du retour de lanière Béatrix en Espagne, et lui donna des personnes pour l'accompagner dans la route. Les Carmélites de Bruxelles écrivirent à celles de Salamanque, à l'occasion du départ delà mère Béatrix; et les prièrent de leur envoyer un des bras de cette mère quand elle serait morte : tant était grande l'idée qu'elles avaient de sa sainteté.
La mère Béatrix passa par Douai, Cambrai, Paris et Bordeaux. De celte dernière ville, elle écrivit à la mère Isabelle de Saint-Paul, qu'elle avait retrouvé le premier couvent de Paris dans la même ferveur où elle l'avait laissé en parlant pour les Pays-Bas. Les supérieurs des Carmélites de France avaient ordonné que dans toutes les maisons où elle passerait, on lui rendît les honneurs qu'on rendait aux fondatrices. Partout on lui fit des instances pour qu'elle restât dans le royaume; et partout elle répondit, qu'elle voulait mourir sous C obéissance des supérieurs qui avaient reçu ses vœux. En passant par Albe, elle visita le tombeau de sainte Térèse. Enfin, le 27 juin 1630, elle arriva au monastère de Salamanque ; et elle n'y trouva que quatre des religieuses qu'elle y avail laissées.
Quatre mois après son arrivée au couvent de Salamanque, on voulut l'élire prieure : mais elle s'y opposa, en disant avec humilité, qu'elle ne connaissait pas assez la maison, pour se charger de la gouverner. A son refus, on nomma sa sœur, qui était aussi Carmélite. .Alais celle-ci étant morte au bout de quelques mois, la mère Béatrix fut obligée de consentir à prendre sa place. Elle montra à Salamanque les talents et les vertus qu'elle avail montrés en France et dans les Pays-Bas. Elle avait toujours le don des miracle ; ; et on dit qu'elle les opérait en faisant trois signes de croix.
Lorsque la mère Béatrix eut achevé son priora!, elle obtint des
supérieurs la grâce de n'être plus que simple religieuse. Dieu l'éprouva par des peines d'esprit el îles maladies de corps; et néanmoins elle continua d'observer tous les points de la régie, et de faire des pénitences rigoureuses. Sentant ses forces épuisées, elle se mit au lit, le mardi de Pâques de l'année 1646. Son corps entier n'était qu'une plaie, et les souffrances étaient continuelles : malgié ce douloureux état, elle voulut encore communier à jeun. Elle reçut l'exlrême-pnction, le 11 mai de la mime année; et le lendemain elle mourut paisiblement. On lira sou portrait après sa mort : ses funérailles se firent avec solennité ; et Ton rapporte que plusieurs malades furent guéris en louchant son manteau.
(Voir l'IIisí. man. de la fondation des Carmélites de France. 1 vol. Paris.)
CHAPITRE PREMIER
Voyage de M. de Brétigny en Espagne, quelques années avant la Fondation du Carmel de Paris. — Il essaye, mais en vain, d'obtenir des Carmélites espagnoles pour la France. — Obligé de renoncer pour le moment à son dessein, il emporte avec lui les livres de la sainte Fondatrice, et les fait traduire en langue française. — Cette lecture redouble dans les Français le désir d'avoir des filles de sainte Térèse. — Us y travaillent pendant plusieurs années; enfin leurs démarches sont couronnées de succès. — MM. de Brétigny, de Bérulle, René Gauthier, et trois dames françaises , viennent en Espagne, et amènent en France six Carmélites espagnoles.
Quelques années avant noire départ pour la France, M. de Brétigny avait fait un voyage en Espagne. Il sollicitait, avec les plus vives instances auprès des supérieurs de l'Ordre, l'autorisation d'emmener des Carmélites espagnoles en France; mais il ne put alors réussir dans son dessein. Ne pouvant obtenir des Carmélites, il emporta les livres de la Sainte et les fit traduire en français. Comme dans ces livres elle parle tant en faveur de la France, les serviteurs et les servantes de Dieu qui avaient de la dévotion à notre sainte
Fondatrice, s'affectionnèrent de plus en plus à elle, et prirent un nouveau courage.
Ils réunirent dans quelques villes une élite de demoiselles très-vertueuses pour les initier peu à peu à l'esprit de ce nouvel Ordre. Ces réunions une fois Lien établies, ils demandèrent au roi l'autorisation de fonder un monastère à Paris, désirant à cette fin faire venir des Carmélites d'Espagne; mais dans le cas où les Carmélites ne seraient pas accordées, leur plan était de faire venir d'Espagne nos constitutions, et de les enseigner à ces demoiselles qu'ils avaient réunies dans le but de leur donner l'habit et de les rendre filles de l'Ordre de notre sainte mère Térèse.
Ce premier fondement posé, ce serviteur de Dieu que j'ai nommé plus haut, M. de Brétigny revint en Espagne, et amena avec lui trois dames françaises de qualité (1). Elles devaient, s'il réussissait dans son entreprise, conduire avec elles les religieuses espagnoles en France. De plus, durant leur séjour en Espagne, elles devaient apprendre la langue du pays. MM. René Gauthier et de Bérulle se rendirent aussi en Espagne, et ce ne fut pas sans courir de grands dangers sur mer, ainsi qu'ils le racontent eux-mêmes. Car Notre-Seigneur éprouvait leurs courages de toutes les manières et en toutes sortes d'occasions. Mais ils ••étaient si fidèles à Dieu et si fermes dans leur dessein, que rien ne les ébranlait. Ils furent plusieurs mois en Espagne sans pouvoir obtenir que l'Ordre leur donnât des religieuses. Voyant cela, M. de Bérulle et les
(1) Mo- du Pucheul, M^ Jourdain, et M'^Rose Leseo.
autres firent leur devoir, et ils travaillèrent presque une année entière avant d'obtenir des supérieurs de l'Ordre ce qu'ils demandaient. Ils eurent à endurer bien des travaux et bien des affronts ; et cela, parce qu'on ne les connaissait point pour aussi grands serviteurs de Dieu qu'ils l'étaient; car ils le sont grandement; et leurs œuvres et le zèle qu'ils montrent pour la gloire de Dieu attestent leur grande religion. Mais afin que leur vertu fût plus purifiée, Dieu permit qu'on ne les tînt point pour ce qu'ils étaient; quelques-uns disaient que c'étaient des hérétiques, et d'autres choses semblables. Ils soutiraient tout avec patience et humilité; et persévérant dans une pareille conduite, ils finirent par réussir dans leur entreprise.
CHAPITRE II
La retite colonie quitte Avila le 20 août, fête de la Décollation de saint Jean- Baptiste, et se met en marche pour la France. — Particularités du voyage.
Enfin notre Père Général, François de la Mère de Dieu, avec quelques Pères de l'Ordre, vint à Avila pour conclure notre départ. Nous partîmes, en effet, le matin de la fête de la Décollai ion de saint Jean-Baptiste. Notre Père Général nous accompagna une bonne partie du jour. Quand il dut nous quitter, nous lui demandâmes sa bénédiction. Il nous la donna avec une émotion qui fut partagée par les religieuses. Les filles et le Père faisaient, en se séparant, un grand sacrifice à Dieu.
Deux religieux de notre Ordre, grands serviteurs do Dieu, deux prêtres français, dont l'un était M. de Bérulle, M. René Gauthier avec trois Français à cheval et quelques Espagnols nous accompagnèrent dans ce voyage. Les trois dames françaises étaient seules en un carrosse, et les six religieuses dans un autre. Nous nous réunissions dans les hôtelleries. Les dames françaises nous enseignaient leur langue; il faut en convenir, nous n'y fimes point de grands progrès; nous
profitâmes assez cependant pour comprendre la plus grande partie de ce qu'on nous disait. Mais nous ne parlions pas bien; à peine en pouvions-nous dire quelques phrases. Notre-Seigneur voulut nous mortifier en ce point, et je crois que ce fut meilleur pour nous. Car nous ne nous sommes pas mal trouvées de parler peu : chaque nation a ses coutumes.
Nous avancions heureusement dans notre voyage; mais le démon qui voyait combien ses desseins pouvaient être ruinés par notre entreprise, commença, Notre-Seigneur le permettant ainsi, à nous exercer par des contre-temps et par les ennuis les plus pénibles. Je laisse à considérer ce que durent souffrir de pauvres femmes daDs un si long voyage: qu'on juge surtout combien il en coûtait à des religieuses, je ne dis pas de marcher souvent à pied, mais de se voir exposées à la vue des gens, et d'être obligées d'accepter le secours du premier venu, pour se tirer des endroits pendants en précipices, ou de profonds bourbiers. Je ne puis penser à tant de périls, sans frissonner encore de crainte.
Mais je ne saurais donner d'assez justes louanges aux Français, pour les soins qu'ils ne cessèrent de prendre de nous, et pour la vertu qu'ils firent constamment paraître. Ils nous traitaient avec tant d'égards, leur conduite était si parfaite, que nous en demeurions infiniment obligées, et que nous en étions toutes confuses. Dans tout ce long voyage, ils ne firent pas entendre le moindre mot mcsséant, ni aucune parole d'impatience; ils ne se permirent même pas aucun de ces
120 VIE DE Là V. M. ANNE DE SAINT-BARTDELEMl
mois plaisants par lesquels on cherche naturellement à faire diversion des ennuis et des fatigues de la route. J'en bénissais le Seigneur; j'estimais leur vertu et leur perfection; j'étais ravie du respect qu'ils portaient à l'habit de la très-sainte Vierge et de notre sainte mère Térèse.
Avant d'arriver à Bayonne, nous eûmes une journée où la pluie tomba tellement par torrents, que ni le coche ni ceux qui étaient à cheval ne pouvaient avancer pour nous donner quelque soulagement. Dans cet état, le bon Maitre voulait éprouver la patience de ses serviteurs et de ses servantes. La nuit nous surprit sur une haute montagne; et il faisait si obscur, que nous ne pouvions même voir notre main. Enfin, force nous fut de rester là, sans autre hôtellerie. C'était la veille de la fête de saint Matthieu, et nous l'ignorions tous. Dieu voulut que nous fussions tellement dépourvus , qu'il n'y avait ni pain, ni vin, ni eau, si ce n'est celle qui tombait du ciel; et elle tombait en si grande abondance, qu'on eût dit qu'on la versait à pleins seaux sur nous. L'air était tellement agité, qu'il semblait que tout allait se renverser. La mer qui était voisine, faisait entendre d'affreux mugissements ; en d'autres circonstances, j'en aurais été grandement effrayée. Mais durant tout le voyage, mon âme était le plus ordinairement visitée par la présence de son Époux; j'en recevais de grandes consolations et de grandes faveurs, une paix et une tranquillité qui étaient vraiment du ciel. Une seule fois cette paix fut troublée : je m'attristai s à a pensée qu'étant si peu de chose, et simple sœur con-
verse, je serais plutôt à charge qu'utile à l'Ordre. Mais le divin Maître m'apparut attaché à la croix et plein d'amour pour mon âme; il me consola et me dit : Ma fille, prends courage, je t'aiderai et je serai avec toi. A partir de ce moment, il ne me resta plus ni peine ni solitude intérieure. Je sentais, ce me semble, que déjà le monde entier était à moi, et que j'étais comme une reine, jouissant d'une grande liberté dans mon âme. Je goûtais une vraie consolation à la vue des petits mépris que, pour l'amour de mon Dieu, je pourrais avoir à subir en ce monde. Tout le temps du chemin, mon âme jouissait d'une présence de la très-sainte Trinité tellement intime, que ni les dangers si nombreux ni aucun accident ne me l'enlevaient; je demeurais constamment recueillie en oraison.
Ce même jour, nous passions un pont jeté sur une grande rivière. A peine étions-nous au milieu, que le malin esprit tenta de nous précipiter dans la rivière, au fond des eaux. Tout à coup les mules s'effarouchent et le coche est levé en l'air d'un côté. Saisies de crainte à cette vue, mes compagnes crient vers Dieu, et le coche traverse le pont, mais pour aller se renverser un peu plus loin. On voyait clairement que c'était le dcmon qui le poussait, car à peine fut-il sorti du pont qu'il alla se renverser dans un fossé rempli d'épines. Je me trouvais à la portière , le coche tomba de ce côté et toutes mes compagnes tombèrent sur moi. Les gens poussaient des cris et disaient en parlant de moi : «Elle est morte! » Et cependant je n'avais senti ni la piqûre des épines, ni aucun choc pénible : c'était comme
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si Dieu m'eût portée dans ses bras. Pendant que les autres étaient sur moi, je les entendis crier fortement, et je ne savais pas pourquoi. Je vis bientôt qu'une d'elles était blessée au pied et une autre à l'œil. 11 fallut faire venir le chirurgien de l'endroit, pour panser leurs blessures. Elles étaient des femmes fortes et Dieu les traitait comme telles; pour moi qui étais faible, qui n'étais rien, ni bonne à rien, le Seigneur m'épargnait.
CHAPITRE III
(COMMENTAIRE
éception faite en France aux Carmélites espagnoles. — Fondation du premier monastère le 18 octobre 1604. — Premières novices françaises. — Notice sur Andrée Levoir.
Des Pyrénées à la capitale de la France, le voyage fut heureux. A Bordeaux, à Saintes, à Poitiers, à Orléans, les Carmélites d'Espagne furent reçues avec les plus grands honneurs et la plus profonde vénération. M. de Bérulle avait pris les devants à Bayonne pour annoncer au roi l'arrivée de la colonie. La cour était à Fontainebleau. Henri IV reçut avec bonté M. de Bérulle et le chargea de recommander sa personne et son royaume aux prières des Carmélites espagnoles.
Instruit du jour où elles arriveraient à Paris, M. de Bérulle et M. de Mariliac allèrent au-devant d'elles jusqu'à Longjumeau. Quand ils eurent joint la pieuse colonie, ils marchèrent à sa tête vers la capitale, et Tony entra vers le 15 octobre de l'année 1604 : ce jour, dans la suite, fut consacré à la fête de sainte Térèse.
Comme on était entré à Paris par la porte du faubourg Saint- Jacques, on arriva bientôt au prieuré de
Notre-Dame-des-Champs, qui devait être le premier monastère. Cependant on ne jugea pas à propos d'y descendre en arrivant. Gomme on était dans l'octave de la fête de Saint-Denis, on crut qu'il était raisonnable d'aller visiter le lieu qui possédait les reliques de cet illustre apôtre de la capitale et celui qui avait >''!e sanctifié par son martyre. On se mit donc en route pour aller à Saint-Denis. Lorsqu'on fut sur le pont de Notre-Dame, deux carrosses se joignirent à ceux des religieuses espagnoles : la duchesse de Longueville, fondatrice du premier monastère, et la princesse d'Esiouteville, sa sœur, étaient dans le premier; la marquise de Breauté , Mme Acarie, et ses trois filles, étaient dans le second. Dès qu'on fut sorti de la capitale, on mit pied à terre pour se saluer mutuellement, et cette salutation se fit de part et d'autre avec une grande satisfaction. On remonta ensuite en voiture et on se rendit à Saint-Denis, où l'on visita l'église et le trésor de l'abbaye. Les Carmélites passèrent la nuit dans cette ville, ainsi que le cortège qui les accompagnait depuis l'Espagne. Les dames qui les accompagnaient depuis Paris revinrent à la capitale. Mme Acarie ne dormit point pendant cette nuit : elle était tout occupée des bénédictions que Dieu répandait sur l'Ordre naissant.
Le jour suivant, 16 octobre, les dames qui la veille avaient conduit à Saint-Denis les Carmélites espagnoles allèrent, avec M"c de Fonteines-Marans , reprendre ces religieuses pour les conduira à Montmartre, village qui est tout près de Paris. M. de Bré-
tigny dit la messe dans la chapelle des Martyrs et donna la communion à toute la compagnie. Ensuite on alla au monastère des Bénédictines : Pabbcsse fit le plus gracieux accueil à la mère Anne de Jésus et à ses compagnes, et voulut qu'elles couchassent dans sa maison. Mrco Jourdain profita de cette occasion pour voir sa fille, qui était âgée de dix-huit ans et qui avait fait ses vœux dans cette abbaye : elle la vit alors pour la dernière fois; car, quinze jours après, elle prit l'habit religieux au premier couvent des Carmélites.
Le lendemain matin, la duchesse de Longueville alla reprendre à Montmartre les religieuses espagnoles , et les conduisit à la maison priorale de Notre-Dame-des- Ghamps. Lorsqu'on y entra , la mère Anne de Jésus , selon l'usage que sainte Térèse suivait dans ses fondations , entonna le psaume Laúdate Dominum, ornnes gentes, qui fut continué par ses compagnes; et la sœur Anne de Saint-Barîhélemi se rendit aussitôt à la cuisine, pour y faire les fonctions de sœur converse et préparer le dîner de la communauté.
Le peuple s'était rassemblé en foule à Notre-Damedes-Champs pour voir les Carmélites prendre possession de leur monastère; et les personnes distinguées assistaient aussi en grand nombre à cette cérémonie touchante. Tous bénissaient Dieu du nouvel Ordre de religieuses qu'on établissait, et remerciaient l'Espagne du présent qu'elle avait fait à la France, en lui donnant des saintes pour en être les fondatrices.
Après que les religieuses espagnoles eurent pris possession de la maison priorale, elles en examinèrent
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la disposition intérieure. Elles ne pouvaient se lasser d'admirer le talent de Mme Acarie , qui, dans un si petit espace, avait su établir des lieux réguliers et tout ce qui était nécessaire à une communauté. Elles allèrent ensuite voir les nouveaux bâtiments, qui étaient de l'autre côté de l'église ; et la manière dont cette femme intelligente les avait fait distribuer leur parut également admirable.
Quoique le 17 octobre, où les Carmélites prirent possession de leur couvent, fût un dimanche, on ne fit point ce jour-là d'office dans leur église. Le cardinal de Gondy, évêque de Paris, n'envoya que le lendemain, 18, son premier aumônier bénir en son nom les religieuses, leur chanter la messe et exposer le Saint-Sacrement dans leur église. On donna au couvent le nom de l'Incarnation. Trois jours après, Marie de Médicis vint au monastère avec des princesses et d'autres dames de sa cour; M. de Bérulle lui présenta M. de Brétigny. La reine témoigna la plus grande bonté aux religieuses espagnoles, et lit à la maison des largesses considérables.
Pour consommer l'œuvre de la fondation, il ne restait plus qu'une chose à faire : c'était de recevoir des novices dans le couvent. Les postulantes de la petite congrégation de Sainte-Geneviève , que Mme Acarie formait depuis deux ans pour le Carmel, soupiraient après le moment d'y entrer; et il n'y en avait aucune parmi elles qui ne désirât d'être mise au nombro dos premières qu'on recevrait. Pendant le reste du mois d'octobre, on s'occupa de cet important objet. Comme
les religieuses espagnoles n'entendaient pas la langue française, elles laissèrent aux supérieurs le choix des novices. Ceux-ci s'en étaient rapportés jusqu'alors à Mme Acarie, quand il avait été question d'admettre ou de refuser les sujets qui se présentaient pour entrer dans la petite congrégation. Ils la chargèrent encore de choisir parmi les postulantes de cette congrégation celles qui les premières prendraient l'habit religieux. Ce fût alors que les Carmélites espagnoles commencèrent à connaître le talent qu'avai; cette sainte femme pour discerner les esprits. On résolut de n'admettre d'abord que trois personnes; et MUe de Fonteines-Marans devait être la première des trois. On avait fait aux religieuses espagnoles un récit avantageux de sa vocation et de ses vertus. Mais on fut obligé de différer sa réception, parce que son père fut attaqué d'une maladie subite, quand il vil que sa fille allait entrer au Carmel. On prit donc une autre personne pour compléter le nombre dont on était convenu. Mlle d'Hannivel, Mme Jourdain, et Andrée Levoix dont nous avons souvent parlé, furent les trois premières novices qu'on choisit.
La mère Anne de Jésus fixa la cérémonie de leur prise d'habit au jour de la Toussaint. Pour qu'elle se fit avec plus de pompe, on pria la duchesse de Longueville de conduire MUc d'Hannivel ; la princesse d'Estouteville, de conduire Mme Jourdain ; et M.1"* Acarie, de conduire Andrée Levoix. Mlle d'Hannivel devait prendre l'habit la première des trois : mais la Providence disposa les rangs d'une autre manière, et l'on
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suivit la disposition qu'elle avait faite. Lorsque la porte du couvent fut ouverte, la mère Anne de Jésus, au lieu de prendre Mlle d'Hannivel, alla droit à Andrée Levoix, et la fit entrer avant ses compagnes. Celles-ci, par esprit d'humilité, demandèrent qu'on ne dérangeât pas cet ordre : on se rendit à leur demande, et Andrée Levoix devint la première novice de l'Ordre. Le provincial des Carmes de Catalogne fit la cérémonie de la vêture de ces trois novices : on l'y avait invité, pour lui rendre honneur avant qu'il retournât dans son pays. M. Gallemant, en qualité de premier supérieur, se chargea de faire le sermon. Il prit pour texte cet endroit de l'Écriture (1) où Élie, après avoir revêtu Elisée de son manteau, lui communique son esprit. Il parla avec beaucoup d'onction sur l'excellence de l'habit religieux et sur la vocation à un aussi saint état que celui des Carmélites réformées. Andrée Levoix fut appelée Andrée de Tous-les-Saints; MUe d'Hannivel, Marie de la Trinité; et Mme Jourdain, Louise de Jésus.
M. de Fonteines-Marans ne tarda pas à être guéri de la maladie que le dessein de sa fille lui avait occasionnée. Aussitôt il fit à Dieu le sacrifice de cette enfant chérie, et il l'amena lui-même au couvent, le 11 novembre. Ce jour-là même, elle prit l'habit religieux avec Mlle Deschamps : on donna à la première le nom de Magdeleine de Saint-Joseph; et à la seconde, celui d'Aimée de Jésus. Le 21 du même mois, on fit la même cérémonie à l'égard de MmC du
(1) III Liv\ des Rois, ch. xix, v. 19 et suiv.
Goudray; et on l'appela Marie de la Trinité, quoique déjà Mlle d'Hannivel fût ainsi appelée. Enfin, le 8 décembre suivant, on donna l'habit religieux à la marquise de Breauté, dont nous avons fait mention plusieurs fois, et on la nomma Marie de Jésus.
Telles furent les sept premières novices du Carmel de France : toutes honorèrent leur Ordre par la pratique des vertus religieuses; et la plupart d'entre elles retendirent par la fondation de divers couvents, à laquelle on les employa.
ANDRÉE LEYOIX
COMPAGNE INSÉPARABLE DE MmC ACAME DANS LE MONDE
EN RELIGION, ANDRÉE DE T O U S-L E S-S A I N T S
Première novice , première professe et première fleur du Carmel de Fiance transplantée au ciel.
La paix régnait partout où était ma pieuse Andrée.
(Bienheureuse Marie de l'Incarnation.)
La ville d'Orléans, entre tant d'autres gloires, a celle d'avoir donné le jour à cette vierge chrétienne. U entrait dans les desseins de Dieu que la cité de Jeanne d'Arc enrôlât sous la bannière de sainte Térèse la première héroïne qui devait marcher en tête des Carmélites de France, et qui, la première, devait cueillir la palme de la victoire. A ce titre, [la mémoire d'Andrée Levoix mérite d'être à jamais conservée et bénie parmi nous.
Le plus beau privilège de cette vierge fut d'avoir été choisie de Dieu pour être dans le monde la compagne inséparable de la bienheureuse Marie de l'Incarnation, comme la sœur Anne de Sainl-Barthélemi avait été choisie pour être la compagne inséparable de sainte Trrèse dans le Carmel. L'une et l'autre avaient un ministère tout angélique à remplir; l'une et l'autre avaient un sancta sancionan à garder. Elles s'acquittèrent comme des anges de la sainte mission que Dieu lenr avait donnée.
L'historien de la bienheureuse Marie de l'Incarnation nous met
sous les yeux les rapports intimes qui existèrent entre elle et la jeune Andrée Levoix.
«Rien ne montre mieux, nous dit-il, jusqu'où celte sainte femme portait le désir de son avancement spirituel que l'accord qu'elle fit avec une jeune personne à peu près de son âge, qu'on lui avait donnée à son retour de Longchamps, pour la servir et lui tenir compagnie. Cette pieuse fille, nommée Andrée Levoix et native d'Orléans, suivit sa jeune maîtresse dans la maison de M. Acarie, et demeura avec elle jusqu'à la fondation des Carmélites; à cette époque, elle entra dans cet Ordre, et c'est la première qui y ait pris l'habit religieux. Malgré la différence des conditions, le désir d'avancer dans le chemin de la perfection avait uni Mme Acarie et la jeune Andrée Levoix par les liens d'une amitié sincère; et elles vivaient ensemble comme des sœurs; une sainte émulation les excitait à la pratique de la vertu: elles se faisaientde mutuelles confidences sur leurs dispositions intérieures et sur les grâces que Dieu leur faisait dans la prière. Pendant les premières années de cette édifiante union, la vivacité de l'âge occasionnait quelquefois entre elles de petits débats, quand leurs sentiments étaient différents : mais elles étaient convenues ensemble que, quand l'une parlerait avec trop de feu, l'autre s'attacherait à parler avec plus de douceur, pour rappeler la première au ton de la modération. Si devant d'autres personnes il leur échappait des ris trop forts ou des paroles immodérées, elles faisaient un signe convenu, ou elles se touchaient légèrement le bras, pour s'avertir de la petite faute qu'elles avaient commise. Une chose plus admirable encore est l'usage où elles étaient de s'accuser tous les soirs l'une après l'autre de ce qu'elles avaient fait de reprehensible dans la journée. Mme Acarie, à genoux aux pieds de celle qui était attachée à son service, lui avouait les moindres fautes qu'elle se souvenait d'avoir faites, et la suppliait de lui dire si elle ne lui en avait pas vu faire d'autres : Andrée Levoix, humiliée elle-même de l'humilité de sa maîtresse, voulait la faire relever, refusait de l'écouter, se bouchait les oreilles pour ne pas l'entendre, et, enfin, ne consentait à recevoir ses humbles aveux que pour avoir le droit de faire à son tour des aveux semblables,
« Le même historien nous rapporte l'impression que produisit sur
M"'c Acarie la lecture des bous livres. Celte âme fidèle put dire avec autant de vérité que sainte Térèse : Heureusement j'étais déjà amie des bons livres, et ils me donnèrent la vie (1).
« Deux maximes qu'elle y remarqua contribuèrent particulièrement à l'élever à cette haute perfection à laquelle elle parvint. La première, qu'elle lut dans la vie de saint François d'Assise (2), était celle-ci : Nous ne sommes réellement que ce que nous sommes devant Dieu. Elle comprit de là le peu de fonds qu'il faut faire sur le jugement des hommes quand il n'est pas conforme à celui de Dieu ; et elle fut pendant plusieurs jours si occupée de cette idée, qu'elle ne pouvait penser à autre chose. La seconde maxime, qui est tirée de saint Augustin et qu'elle trouva dans un ouvrage de piété, était ainsi conçue : Trop est avare a qui Dieu ne suffit. Cette maxime, au rapport de Duval (3), la frappa comme d'un coup de tonnerre ; il se fil en elle un changement si prompt et si grand, qu'il fut sensible à tous ceux qui l'approchaient. Ce n'était plus la même personne; ses idées et ses sentiments étaient devenus tout différents; il semblait qu'elle eût une autre âme, un nouvel esprit et un nouveau cœur. Cette maxime expressive était sans cesse présente à sa pensée ; elle la répétait souvent ; elle aurait 'voulu la graver dans tous les lieux, et en faire sentir l'énergie à tous ceux qu'elle voyait. O mon Dieu ! s'écriait-elle fréquemment, qui pourra nous suffire si vous ne nous suffisez pas? Et si lions vous suffisons, puisque votre unique désir est de nous sauver, comment vous-même ne nous suffriez-vous pas? « Mme Acarie avait à peu près vingt-deux ans, lorsque la main divine imprima dans son cœur la maxime que nous venons de rapporter : c'était vers 1588. Cette époque est celle de son union plus intime avec Dieu, et de toutes les faveurs extraordinaires dont il la combla presque continuellement jusqu'à la mort : tant une seule maxime, quand elle est bien méditée, peut servira notre avancement spirituell
« L'amour divin, qui, comme un trait perçant, avait blessé son cœur, était si vif, qu'elle tombait très-souvent en extase. Elle péril) Vie de sainte Térèse écrite par elle-même, chap. m.
(2) Voy. le F. Chalippe, p. 364.
(3) Traité 8 sur l'épître de saint Jean.
dait alors l'usage de la parole et celui des sens ; elle restait ainsi sans mouvement des heures entières. La plus légère pensée des choses de Dieu, le moindre mot de piété, suffisaient pour la faire tomber dans ces états. Ils lui survenaient ordinairement dans l'oraison, pendant l'office ou à la communion; elle était alors tout abîmée en Dieu : on la voyait demeurer immobile dans la posture, qu'elle avait prise, auparavant, la tête et le corps fermes et droits, les mains jointes ou croisées sur la poitrine, les yeux fermés ou laissant couler de douces larmes ; et le visage, qu'elle avait très-beau, brillait d'un éclat céleste, qui portait les spectateurs à la dévotion, Ce fut aussi dans ces états que Dieu lui donna des visions et lui fit des révélations dont nous aurons plus d'une fois occasion de parler. »
A partir de cette époque, Mme Acarie ne cessa plus de pratiquer les vertus dans ce degré héroïque qui l'a fait placer sur les autels.
Sa chère Andrée, sa sœur en Jésus-Christ, sa confidente "Intime, témoin de tant de sainteté et de grâces si extraordinaires, se sentait de plus en plus embrasée du désir d'avancer dans les voies de la perfection. Qu'on juge des progrès qu'elle dut y faire sous la direction d'une maîtresse spirituelle si favorisée de Dieu! Pendant plus de vingt ans, elle se vit comme en contact perpétuel avec celle grande lumière et avec ce brasier d'amour divin. De toutes les premières filles de sainte Térèse, nulle, avant d'entrer dans le Carmel, n'avait eu le bonheur de vivre vingt ans avec une Sainte, nuiïe n'avait été ainsi préparée par un noviciat de plus de vingt ans à l'honneur de porter le saint habit de la Vierge. Ce privilège était réservé à Andrée Levoix. Elle répondit si bien à la grâce, Dieu la trouva si fidèle et si agréable à ses yeux, qu'il la choisit pour être la première pierre de l'édifice du Carmel en France. Elle fut la première novice et la première professe de l'Ordre; et, de toutes les Carmélites de ce royaume , la première pour qui le ciel devait s'ouvrir, et qui, la première, devait se voir dans les bras de sainte Térèse, c'était celte bien-aimée du Seigneur, c'était la compagne inséparable de Mme Acarie.
Écoutons encore l'historien de la Bienheureuse (1) : « Pour con-
(1) Page 308.
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sommer l'œuvre de la fondation, il ne restait plus qu'une chose à faire; c'était de recevoir des novices dans le couvent. Les postulantes de la petite congrégation de Sainte-Geneviève que Mmc Acarie formait depuis deux ans pour le Carmel, soupiraient après le moment d'y entrer; et il n'y en avait aucune parmi elles qui ne désirât d'être mise au nombre des premières qu'on recevrait. Pendant le reste du mois d'octobre, on s'occupa de cet important objet. Comme les Carmélites espagnoles n'entendaient pas la langue française, elles laissèrent aux supérieurs le choix des novices. Ceux-ci s'en étaient rapportés jusqu'alors à Mme Acarie, quand il avait été question d'admettre ou de refuser les sujets qui se présentaient pour entrer dans la petite congrégation. Ils la chargèrent encore de choisir parmi les postulantes ae cette congrégation, celles qui les premières prendraient l'habit religieux. Mlle d'Hannivel, Mmo Jourdain, et Andrée Levoix , furent les trois novices qu'elle choisit. La mère Anne de Jésus fixa la cérémonie de leur prise d'habit au jour de la Toussaint. Pour qu'elle se fît avec plus de pompe, elle pria la duchesse de Longueville de conduire Mlle d'Hannivel, la princesse d'Estouteville, de conduire Mme Jourdain; et Mme Acarie, de conduire André Levoix. Mlle d'Hannivel devait prendre l'habit la première des trois: mais la Providence disposa les rangs d'une autre manière ; et l'on suivit la disposition qu'elle avait faite. Lorsque la porte du couvent fut ouverte, la mère Anne de Jésus, au lieu de prendre MUe d'Hannivel, alla droit à Andrée Levoix, et la fit entrer avant ses compagnes. Celles-ci, par esprit d'humilité, demandèrent qu'on ne dérangeât pas cet ordre : on se rendit à leur demande, et Andrée Levoix devint la première novice de l'Ordre. Elle fut appelée Andrée de Tous-les-Saints ; M"e d'Hannivel, Marie de la Trinité; et Mme Jourdain, Louise de Jésus. »
A la fin du carême de l'année 1605, le ciel reçut les prémices du Carmel de France : Dieu appela la première novice à une vie meilleure. La sœur Andrée de Tous-les-Saints fut attaquée d'une fièvre maligne. Dès qu'on la vil malade, comme on avait des vues sur elle pour la mettre à la tête de quelque nouvel établissement, on adressa au Seigneur de ferventes prières pour obtenir sa guérison; et un
des supérieurs écrivit à ce sujet à lanière Anne de Saint-Barthélemi, qui était prieure des Carmélites qu'on venait de fonder à Pontoise. Mais, dit cette mère, Dieu me fit connaître qu'elle mourrait. Lorsqu'on eût perdu l'espoir de conserver la malade, la mère Anne de Jésus reçut ses vœux, comme on le fait en pareil cas dans les maisons religieuses. La sœur Andrée de Tous-les-Saints mourut au premier monastère, le 8 avril, qui cette année-là était le Vendredi- Saint; et le même jour elle fut enterrée à la droite de l'église, dans le bas-côté qui se trouvait enfermé dans l'intérieur du couvent. Les religieuses qui habitaient encore la maison priorale à la gauche de l'église, ne purent accompagner le corps jusqu'à la sépulture. On l'y porta par la cour extérieure, où étaient rassemblées plusieurs personnes, et notamment Mme Acarie, pour assister à cette cérémonie funèbre. Dès que le corps parut, celle sainte femme alla au-devant de lui et baisa avec respect les pieds de la défunte. Elle tomba ensuite en extase, et elle y demeura pendant tout le temps que dura l'enterrement.
Nous avons déjà parlé des grandes vertus que pratiquait la sœur Andrée de Tous-les-Saints, lorsqu'elle était encore dans le monde attachée au service de Mme Acarie. Nous ajouterons que son esprit était si uni à Dieu, qu'elle oubliait souvent de faire les choses auxquelles son devoh l'obligeait. La Bienheureuse, qui connaissait la cause de cet oubli, ne paraissait pas s'en apercevoir. Celle sainte femme disait que pendant plus de vingt ans qu'elles avaient demeuré ensemble, elle ne V avait jamais vue commettre aucune faute de propos délibéré. Elle disait encore que la paix régnait partout où était sa pieuse Andrée. Un religieux de Saint-François, à qui cette vertueuse fille faisait connaître l'état de son âme, disait à M. Duval, lorsqu'elle entra chez les Carmélites : Si l'esprit d'Andrée vient a s'ouvrir, elle sera une des plus célèbres religieuses de F Ordre. Car pour les vertus, comme la charité, Fhumilité, la patience et la douceur, je ne crois pas qu'il y en ait qui la surpassent.
Aussi Dieu manifesta-t-il sa saiuteté, deux jours après qu'elle fut morte, en révélant à Mme Acarie que la sœur Andrée jouissait déjà du bonheur des Saints. Le jour de Pâques, lorsque la Bien-
heureuse entrait dans l'église de Saint-Gervais pour y entendre les matines, Andrée lui apparut, la remercia des bons offices qu'elle en avait reçus, et l'assura qu'elle était dans le ciel. Cette vision remplit de joie Mm< Acarie; et quelque réservée qu'elle fût à parler des grâces que Dieu lui faisait , elle crut devoir faire part de celleci à ses chères novices, afin que la vue de la récompense céleste les encourageât à remplir les devoirs religieux.
Et treize ans après, le mercredi de Pâques, 18 avril 1618, sur les six heures du soir, la Bienheureuse Marie de l'Incarnation terminait sa sainte vie au Carmel de Pontoise, prenait son essor vers le ciel, et allait rejoindre sa chère Andrée, pour ne plus se séparer d'elle de toute l'éternité.
CHAPITRE IV
La vénérable mère Anne de Saint-Barthélenii est élevée du rang de sœur converse à celui de religieuse du chœur.
Il plut au divin Maître de me continuer à Paris les faveurs et les consolations intérieures du voyage. Aussitôt que je fus dans le nouveau monastère, je m'en allai, avec la permission de la prieure, droit à la cuisine, pour préparer la réfection de la communauté. Je le faisais avec grand plaisir; car j'avais toujours trouvé mon bonheur dans ma condition et dans l'office de sœur converse. La sainte Mère, durant sa vie, désira, il est vrai, que je prisse le voile noir; et elle me le proposa à différentes reprises ; mais je lui avais résisté en disant que ce serait pour moi une grande peine d'abandonner ma vocation. Aussi, elle n'avait pas insisté, parce qu'en tout elle cherchait plutôt mon contentement que le sien. C'était là pour moi une grande confusion; mais l'amour-propre que j'avais me faisait croire que ce que je voulais était d'une plus grande perfection , et que j'avais bien fait de résister à la sainte Mère.
Les supérieurs formèrent bientôt le dessein de me
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faire prendre le voile noir. Ce fut dans mon âme un nouveau trouble et un combat non moins pénible que les précédents. Je craignais d'avoir manqué, en refusant de faire plaisir à la sainte Mère et en n'acceptant pas de ses mains ce qui maintenant m'allait être imposé par des étrangers. La prieure s'opposait à ce changement, de peur qu'un pareil exemple n'introduisît une cause de relâchement dans l'Ordre en France et en Espagne. Je me trouvais seule, et j'étais combattue de grandes craintes, comme on peut le penser. Les supérieurs me disaient au contraire que cet exemple n'aurait aucune suite fâcheuse, qu'il fallait que je prisse le voile, et que le général d'Espagne leur avait dit de me le faire prendre dès que nous serions arrivées. Toutes mes compagnes étaient contraires à l'opinion des supérieurs, sauf la mère Éléonore de Saint- Bernard, qui fut toujours de cet avis durant le voyage. Elle me consolait dans cette circonstance, et certes j'en avais bien besoin. Quelques jours se passèrent de la sorte; la mère prieure demeurait ferme dans sa manière de voir , et les supérieurs dans la leur. Tandis que j'étais ainsi battue par deux courants contraires, le père Coton, de la Compagnie de Jésus, vint à notre couvent. Les supérieurs l'avaient prié d'avoir un entretien avec moi pour me persuader de me rendre à ce qu'ils voulaient. Ce père, me voyant dans use si grande perplexité, me dit : Tous les pères de notre maison et moi, nous offrirons le saint sacrifice cl nous ferons des prières pendant neuf jours , a fui que Dieudonne lumière dans cette affaire; et vous devrez en cons-
cience vous soumettre à ce que nous jugerons être la volonté de Dieu.
t Pendant ces neuf jours Notre-Seigneur m' apparut deux ou trois fois, et il me consolait, ce dont j'avais bien besoin dans l'état où je me trouvais. Dans ces apparitions, il était d'une beauté ravissante, l'allégresse était peinte sur ses traits, et il me parlait avec une bonté toute divine. Et une fois il me dit avec sa douce parole, toute pleine d'amour : Prends courage, il ne peut en être autrement. A la fin de cette neuvaine, le père Coton vint et me demanda dans quel état je me trouvais; je lui répondis que j'avais beaucoup de peine; je ne lui dis rien de la grâce que Notre-Seigrîeur m'avait faite, ni des consolations que j'avais reçues de notre sainte Mère, car elle m'était aussi apparue dans cet intervalle. Le père Coton me dit qu'en conscience j'étais obligée d'obéir, et il ajouta : Je crois que je puis vous le commander en vertu de la sainte obéissance de la part de Dieu; et ainsi, je le fais; et vous pécherez si vous faites autre chose. Il fit part de ce qu'il venait de me dire aux supérieurs; c'était tout leur désir, et enfin j'obéis.
CHAPITRE V
( COMMENTAIRE
De la fondation du monastère des Carmélites de Pontoise. — La vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, première prieure de ce monastère.
Le premier couvent des Carmélites ne fut pas plutôt fondé à Paris, qu'il fallut en fonder d'autres dans plusieurs "villes du royaume. La bonne odeur des vertus des religieuses espagnoles et des novices qu'elles formaient, se répandait partout et faisait désirer partout d'avoir des maisons de Carmélites; d'autant plus que le désordre des guerres civiles avait introduit le relâchement dans la plupart des autres Ordres religieux. Mme Acarie, qui avait si bien réussi à établir le premier monastère du Carmel de France, fut donc obligée de s'employer à d'autres établissements du même genre. Nous allons en faire mention, à cause de la part qu'y prit cette sainte femme.
Ce fut quelques jours après la prise d'habit des trois premières novices, qu'on conçut le dessein d'entreprendre une nouvelle fondation. On voyait que la maison priorale, où l'on demeurait en attendant que le
couvent pût être habité, était trop petite pour contenir tous les sujets qu'on avait à recevoir ; et les postulantes qui se présentaient désiraient avec ardeur de prendre l'habit religieux. En conséquence, la Bienheureuse et la mère Anne de Jésus proposèrent aux supérieurs de faire un nouvel établissement; et leur projet fat adopté sur-le-champ. Pour l'exécuter, la marquise de Breauté offrait une somme de dix mille écus; et M. Duval, une maison qu'il avait à Pontoise. Cette maison était alors occupée par la congrégation de filles qu'avait établie M. Gallemant ; et plusieurs d'entre elles se sentaient appelées à la vie du Carmel. Eníin, Mme Acarie, qui connaissait Pontoise, aimait cette ville, parce que la piété y régnait.
On chargea cette sainte femme d'aller voir la maison qu'offrait M. Duval, et d'examiner en même temps les demoiselles de la congrégation de M. Gallemant qui avaient le désir d'être Carmélites. M. d'Alincourt, beau-frère de la marquise de Breauté, qui était gouverneur de Pontoise, proposa aux habitants de* cette ville l'établissement qu'on voulait faire, et ils y consentirent : le cardinal de Bourbon , archevêque de Rouen, donna aussi son agrément à la fondation. Pendant ce temps-là, M. de Marillac faisait les démarches nécessaires pour obtenir des lettres-patentes du roi. Le 10 janvier 1605, on mit des ouvriers dans la maison qu'on destinait aux Carmélites ; et le 25 du même mois elle se trouva prête à recevoir ces religieuses. Ce fut la Bienheureuse qui, après son retour à Paris, indiqua tous les changements qu'il fallait faire au bâti-
ment; et quoiqu'elle n'eût couché qu'une nuit à Pontoise , et qu'elle s'y fût principalement occupée de l'examen des demoiselles qui demandaient à entrer au Carmel, l'état des lieux était néanmoins demeuré si présent à son esprit, qu'elle en régla la distribution de la manière la plus convenable.
La sœur Anne de Saint-Barthélemi, à qui on venait de donner le voile noir, fut nommée prieure du nouveau monastère ; la mère Isabelle des Anges , sousprieure, et la sœur Béatrix de la Conception, maîtresse des novices. La mère Anne de Jésus, qui gouvernait le premier couvent, voulut conduire à Pontoise les trois Carmélites espagnoles qu'on y envoyait; et elle emmena avec elle deux des premières novices de l'Ordre, la sœur Louise de Jésus et la sœur Aimée de Jésus.
On partit de Paris le 14 janvier 1605. Mme Acarie et ses trois filles, la mère de M. de Bérulle et quelques autres dames, étaient du voyage; MM. Gallemant, Duval et de Bérulle ¡en étaient aussi, avec M. de Brétigny et M. Gauthier. La duchesse de Longueville et la princesse d'Estouteville accompagnèrent la colonie jusqu'à Saint-Denis, parce qu'on devait y coucher, pour communier le lendemain sur le tombeau de l'apôtre de la capitale.
Le 15, après la messe, on se remit en route pour aller à Pontoise; el, avant d'y arriver, on s'arrêta pendant quelques heures à Maubuisson, célèbre abbaye de Bernardines que la mère de saint Louis avait fondée en 1241. Les religieuses de celte abbaye accueillirent
avec vénération les Carmélites espagnoles, et leur firent des présents.
Les échevins de Pontoise étaient venus à Maubuisson, afia d'accompagner les Carmélites jusqu'à la maison qui leur était destinée. Le vicaire général de Rouen les y attendait, pour leur en faire prendre possession; et tout le peuple de la ville, qui était accouru à cette cérémonie, se félicitait de posséder des personnes si saintes. Après avoir pris possession de leur monastère, les religieuses se rendirent au réfectoire ; et par suite du respect qu'elle leur portait, Mme Acarie voulut les servir à table , malgré tout ce qu'on put faire pour Ten empêcher.
Le saint sacrement ne fut exposé dans l'église que le lendemain, qui était un dimanche; et l'on donna au nouveau couvent le nom de Saint-Joseph. Dans l'après-midi du même jour, trois religieuses de Maubuisson, qui avaient été édifiées de l'air de sainteté qui paraissait sur le visage des Carmélites espagnoles, les firent prier de les admettre dans leur communautés M. Duval allait répondre que les constitutions de l'Ordre s'opposaient à leur réception : mais Mme Acarie lui conseilla de ne pas donner si promptement une réponse négative. Le dessein d'entrer dans l'Ordre de sainte Térèse, lui dit-elle, sera très-utile à ces religieuses. Occupées de ce dessein, elles deviendront plus régulières : au lieu que, si on les refuse d'abord, ellçs continueront leur train de vie ordinaire. Le conseil fut trouvé bon, et on le suivit.
Le lundi, Ja mère Anne de Jésus donna l'habit reli-
gieux à quatre demoiselles de la congrégation de M. Gallemant : la première qui le reçut fut nommée Agnès de Jésus; dans la suite, elle devint sous-prieure, et prit un grand soin de la Bienheureuse dans sa dernière maladie. Après la cérémonie, la mère Anne de Jésus, pour augmenter la ferveur des novices qu'on venait de recevoir, leur dit ces paroles remarquables : Vous êtes dans un Ordre si saint et si parfait, qu'en gardant fidèlement la règle et les constitutions, on va droit du lit de la mort au séjour du ciel. La première nuit que ces novices passèrent dans la maison, elles sentirent une odeur miraculeuse, que les Carmélites espagnoles leur apprirent à nommer le parfum de sainte Térèse.
Le mardi, on se mit en route pour revenir à Paris. On laissa à Pontoise la sœur Louise de Jésus, qui devait demeurer dans le nouveau monastère : M. de Bérulle y resta pendant quelques jours, pour achever de donner des avis à la communauté; et M. de Brétigny y resta pendant sept à huit mois, pour confesser les religieuses espagnoles. En revenant à Paris, la mère Anne de Jésus admirait la manière dont Mme Acarie avait établi l'Ordre en France; et Mme Acarie, de son côté, admirait la manière dont la mère Anne de Jésus le gouvernait. La Carmélite disait : Comment une seule femme a-t-elle eu assez de crédit en France, à Home et en Espagne, pour faire un établissement si difficile? Comment a-t-elle pu trouver tout l'argent qu'on y a employé? La Bienheureuse disait à son tour : Comment une religieuse espagnole, qui n'entend pas le français , a-t-elle
acquis tant d'autorité sur des personnes de mœurs et de langue si différentes? Comment a-t-elle pu ne faire de toutes qu'un cœur et qu'une âme?
Les Annales manuscrites des Carmélites de Pontoise rapportent un trait bien intéressant arrivé deux ans après la fondation de ce monastère, c'est-à-dire lorsqu'on commença à bâtir le nouveau couvent, où ces religieuses furent transférées en 1610, et où elles sont restées jusqu'à nos jours. Voici le trait dont il est question :
La maison donnée par M. Duval était petite et mal située; et le nombre des sujets qui se présentaient pour y être admis augmentait tous les jours. On "acheta donc, en 1607, un autre emplacement plus spacieux et plus commode. « Mais, dit M. de Marillac, comme les « fonds manquaient pour commencer à y bâtir, nous « nous entretenions de cet objet, Mme Acarie et moi. « Cette sainte femme m'ayant témoigné un grand dé- « sir qu'on entreprit le bâtiment projeté, je lui deman- « dai si elle croyait que Dieu voulût qu'on mît aussitôt « les ouvriers en œuvre. Elle se tut; et il me parais- « sait que son désir était la suite de quelque révélait tion que le Saint-Esprit lui avait faite, ou de quelce que mouvement intérieur qu'il avait excité en elle. Je « lui fis une seconde fois la même demande : car je « savais qu'elle était dans l'usage d'attendre que le « Seigneur portât les autres à une chose, plutôt que « de les y porter elle-même. Elle me répondit que « Dieu le voulait. N'en parlons plus, lui répliquai-je; «je me charge de cette a/faire. En effet, les ouvriers
« furent aussitôt mis en œuvre : le bâtiment fut fait « en peu d'années; et, au grand étonnement de tout le « monde, les fonds ne manquèrent jamais (1). » [Vie de la Bienheureuse Marie de l'Incarnation, par Boucher, liv. III.)
(1) V. sur cette fondation VHist. man. de la fond, des Carmel, de France, vol. Pontoise ; et la Vie de Jtfmc Acarie, par Duval, liv. I, ch. n.
CHAPITRE VI
Honneurs rendus par les habitants de Pontoise à la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi et à ses compngnes. — Assistance que Notre-Seigneur donne à sa servante pour gouverner son monastère et former ses filles.
Les magistrats vinrent nous recevoir à une demilieue de la ville. Tout le peuple rangé en procession nous accueillit avec les démonstrations de la foi la plus vive. Le concours fut si grand, et notre entrée se fit avec tant de solennité, que nous ne pûmes franchir le seuil de notre maison qu'à la chute du jour. Il y avait de quoi louer Dieu de voir la dévotion avec laquelle les habitants de Pontoise recevaient cette nouvelle fondation; et maintenant encore ils persévèrent dans les mêmes sentiments. Le Seigneur a fait et ne cesse de faire beaucoup de bien à cette ville, par les prières de nos sœurs. Témoin de tout cela, j'éprouvais une indicible affliction à la seule pensée que je devais être à la tête du monastère. J'étais comme une personne condamnée à mort, et tellement mortifiée, qu'il me semblait que l'office de prieure était pour moi une infamie, et que jamais dans aucune autre circonstance je n'avais été, corps et âme, sous le poids d'un tel mépris.
Tout mon être ne me semblait qu'un ver de terre; à la vérité, c'est là ce que je suis. Mais je ne l'avais jamais vu à une lumière aussi vive que dans ces occasions.
Étant un jour devant le très-saint Sacrement, je suppliais Notre-Seigneur qu'il veillât lui-même au soin de sa gloire et qu'il voulût bien m'assister, attendu que je me trouvais grandement seule. Il me dit : Je suis ici, je te regarde comme la lumière de mes yeux.
Un autre jour, j'allai le supplier qu'il voulût bien m'enseigner, vu que je n'avais point d'autre maître, ce que j'avais à faire. Je devais tenir chapitre, et j'en ressentais une très-grande peine; cette peine me laissait sans force, et comme dans une espèce de défaillance, pour donner les avertissements et les enseignements nécessaires. Vers la fin de la messe que j'entendais dans le couvent, Notre-Seigneur me dit : Regarde la règle, c'est là que tu trouveras la force dont tu as besoin. Avec cela, je pris courage et je m'en allai tenir mon chapitre. Je dis aux sœurs des choses que Dieu me mettait dans l'esprit pour les guider dans ces commencements de leur vie religieuse. Pour ce qui me regardait, je leur dis, ce qui était vrai, que malgré mon dcsir bien sincère de les servir et de les consoler, je m'en trouvais grandement incapable; mais que je me confiais en Dieu, en leurs vertus et en ces désirs qu'elles avaient depuis si longtemps devoir s'établir en France l'Ordre de notre sainte Mère; que Notre-Seigneur les aiderait et leur donnerait satisfaction, malgré la faiblesse de l'instrument dont il se servait. Ces paroles et toutes les autres que j'ajoutai furent comprises par les sœurs comme si j'a-
vais parlé leur langue et qu'elles eussent entendu la mienne. Le chapitre fini, je les vis toutes qui pleuraient, et je leur dis : Vous êtes tristes, sans doute, de ne pas entendre ma langue. Elles me répondirent : Tout ce que vous avez dit, nous l'avons compris sans en excepter une parole, et cela nous a donné une joie si grande, que nous en pleurons de bonheur.
Ces exercices de la vie religieuse étaient déjà établis dans notre monastère de Pontoise, lorsqu'on m'écrivit d'Espagne que Dieu venait d'appeler à lui une religieuse et qu'elle était morte comme une sainte. Je lui portais envie en songeant au grand nombre démérites qu'elle avait dû acquérir par tant de travaux qtfelle avait endurés pendant sa vie. Notre-Seigneur me répondit : Le meilleur ne consiste pas pour les personnes qui ont de plus grandes obligations à être actives, mais à mourir à elles-mêmes et à toutes leurs passio?is et inclinât ions.
A chaque fois qu'il plaisait à Notre-Seigneur de me parler, bien que cela passât vite, je restais avec une grande lumière qui me faisait de plus en plus connaître la bonté de Dieu, et je sentais en moi un nouvel esprit pour lui être fidèle.
Ces paroles et ces visions de Notre-Seigneur relevaient toujours mon courage. Mais j'avais une trèsgrande crainte de mon incapacité, et j'appréhendais de devenir infidèle à Dieu. Depuis que je me vis dans ce nouveau monastère de Pontoise, j'étais on ne peut plus mortifiée; il me semblait que l'office de prieure m'était une infamie. Je ne savais point ce qui regarde
la conduite du chœur; je me trouvais chaque jour avec les novices, et je ne savais pas leur langue. Celle qui venait en qualité de sous-prieure, la mère Isabelle de Saint-Paul, tirée de la maison de Burgos, avait les fièvres quartes, et chaque jour elle avait des frissons et un accès de fièvre. Je me trouvais la femme la plus confuse du inonde, et tellement abattue qu'il me semblait qu'il n'y avait rien qui pût m'humilier davantage et qu'il n'y avait point pour moi de mépris semblable à celui de me voir ainsi, et si radicalement incapable. Je ne me connaissais plus moi-même; car, d'ordinaire, j'avais de l'âme et du courage; et souvent même le Seigneur me donnait un courage plus que de femme, et maintenant je n'en avais pas assez pour me défendre contre une fourmi, si elle m'eût attaquée. Il nie semblait que jamais je n'avais éprouvé une peine semblable, si ce n'est à la mort de notre sainte Mère. Dans cet état, je sentais vivement sa mort; je souffrais de lui survivre et de me voir condamnée à rester dans ce monde sans une telle mère et maîtresse, sans ce miroir vivant de toutes les vertus qui était sans cesse sous mes yeux. Outre cela, et sans parler de l'amour que je lui portais, je voyais, à l'aide d'une lumière que Dieu me donnait, Jésus-Christ présent dans sou âme ; je le voyais à une clarté très-vive, et c'était presque continuel. Je relirais de cette présence une force étonnante; car obligée de passer des jours et des nuits sans trouver un temps commode pour faire oraison, et devant donner mes soins à notre Sainte qui avait très-peu de santé avec beaucoup d'affaires, je sentais que mon âme était tou-
jours recueillie et en oraison ; quant à mon corps, il était aussi léger que si je n'en avais pas eu. Je ne sentais point son poids naturel, et je ne songeais qu'à exécuter ce qu'on me commandait.
CHAPITRE VII
Son oraison pendant son séjour au monastère de Pontoise. — Grâces et lumières qu'elle recevait de Notre-Seigneur. — Son retour à Paris.
La manière d'oraison que j'avais alors à certains jours, était une vue accompagnée d'un profond respect, d'une lumière qui était dans mon âme. Toutes ses puissances en étaient tellement .pénétrées, qu'elles semblaient n'avoir d'autre être que celui qu'elles recevaient de cette lumière. Ce n'est pas voir Jésus-Christ comme je le vois d'ordinaire, ni aucune autre présence; mais c'est comme si la très-sainte Trinité tout entière était en moi; et bien que mon âme ne voie rien, je sens pour l'adorable Trinité le même respect que si je la voyais présente.
En d'autres jours, mon âme est comme le ver à soie. Celui-ci est traité avec le plus grand soin par ceux qui relèvent, il se nourrit de feuilles tendres; parvenu à sa grandeur naturelle, il commence à nier par sa bouche un fil de soie très-délicat, et il forme son peloton; il y trouve tant de plaisir et de douceur qu'il ne sent pas qu'il va pendant sa vie; enfin, la force qui est en lui venant à s'épuiser, il demeure enfermé dans son cocon et il y meurt. Je voyais ou plutôt on me
faisait voir quelque chose de semblable dans mon âme. Avec la même douceur, et dans le même silence, l'âme va tirant de soi et donnant à Dieu ce qu'elle a reçu de lui. Et, à l'exemple du petit ver à soie, elle s'enferme en elle-même comme dans un tombeau qui la sépare de toutes les créatures, et avec un doux amour qu'elle tire sans cesse comme un fil délicat du fond de son cœur, elle aspire à s'en aller de cette vie. Mourir est la vraie vie de cette âme , et elle voudrait avoir mille vies pour les sacrifier à Dieu et mériter ainsi de plus grandes faveurs de sa part. Toutes les choses lui sont alors à dégoût et lui pèsent; rien ne peut la satisfaire, si ce n'est de donner sa vie pour le Bien-Aimé.
Un jour, à Pontoise, je me plaignais à Notre- Seigneur de ce que j'étais entièrement incapable de la charge qu'il m'imposait; je lui représentais ma pauvreté, lui disant que je n'étais qu'une paille. Et le divin Maître me répondit : C'est avec des pailles que fallumc le feu.
Un autre jour, le samedi après l'Exaltation de la sainte Croix, tandis que je récitais les Heures, je sentais croître dans mon âme un grand désir de plaire à Dieu si je le pouvais en quelque chose. Mais je voyais que je n'étais qu'un petit ver de terre, que je ne savais et que je ne pouvais rien, ni pour Dieu ni pour les hommes. Et néanmoins je voyais que dans mon cœur brûlait un indicible désir de faire mes œuvres de telle sorte qu'elles procurassent gloire à Dieu et à ma sainte Mère Térèse de Jésus; je ne désirais pas d'autre récompense
de mes travaux. Je sentais une]grande tendresse d'a-
mour et un grand recueillement s'emparer de mon âme : Jésus-Christ était près de moi , et il me dit : C'est ainsi que je te veux, sans pouvoir ni savoir, afin de faire par toi ce que je veux : ear les sages du monde avec leur prudence humaine ne rrCécoutent pas, Us pensent tout savoir.
Je vivais on ne peut plus consolée dans ce couvent de Pontoise. Je voyais avec bonheur les filles qui étaient sous ma conduite observer avec une fidélité parfaite la règle et les constitutions. Mais je ne tardai pas à m'apercevoir que les supérieurs formaient le dessein de me rappeler à Paris pour me mettre à la tête du couvent. J'en eus une peine très-sensible, parce que j'allais me trouver au milieu d'une très-grande ville, et d'une ville où réside la cour. Un jour, tandis que j'étais dans une sorte d'angoisse intérieure , et comme confuse de ne pas me trouver bien résignée à aller à Paris, j'entrai dans un profond recueillement; et comme il paraissait bien que Dieu voulait cela de moi, j'avais scrupule de m'excuser. Ainsi je formai de nouveau une ferme résolution d'obéir en tout au bon plaisir de Notre-Seigneur et je lui dis : Faites de moi, Seigneur, ce qu'il vous plaira, je vois clairement que je ne suis point capable de celte charge : la seule pensée m'inspire de grandes craintes; en outre, c'est pour moi un grand mépris que de rencontrer l'honneur; pourquoi, Seigneur, voulez-vous me soumettre à cette épreuve? Au même instant , mon adorable Maître m'apparut dans son humanité et dans sa gloire, et il y avait une si grande lumière depuis le ciel où il Jetait jusqu'à moi ,
qu'il semblait tout près de moi, et il me dit : Ainsi doivent marcher ceux qui font les œuvres de Dieu , car c'est ainsi que je marchai sur la terre, affligé au milieu des honneurs et des déshonneurs. A ces paroles, je sentis une joie, une consolation, un amour indicible; je demeurai confondue en moi-même, et je repris courage pour me rendre à Paris.
A cette époque, et avant d'avoir passé une année entière à Pontoise, sentant, comme je l'ai dit, de grandes consolations , et m'estimant heureuse de vivre avec ces saintes âmes, je reçus du divin Maître une nouvelle faveur. Étant un jour au réfectoire, j'entrai durant quelques instants dans un recueillement 'surnaturel ; et dans ce court espace de temps Notre-Seigneur m'apparut de celte manière : il était dans sa gloire, et au ciel ; il y avait entre lui et moi une très-grande distance, et ce n'était pas comme dans d'autres visions ; il me montra que bientôt les supérieurs m'emmèneraient à Paris, que je devais m'y préparer, que j'allais au-devant de travaux et de mépris plus grands que les passés. Ce ne fut pas sans quelque peine que j'entendis cette prédiction; d'un côté parce que je suis faible, et de l'autre parce que Notre-Seigneur me tenait dans ce monastère de Pontoise comme dans un ciel; il me comblait de faveurs; il était, ce semble, sans cesse auprès de moi pour chaque chose; il me parlait, il m'enseignait ce que j'avais à faire comme un père enseigne ses enfants. Je dois le dire aussi : il m'en coûtait de me séparer de ces âmes qui paraissaient des anges. Le divin Maître ne les laissait point toucher terre, il les portait en quel-
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que sorte clans ses bras, lant il Yersait en elles de consolations et d'allégresses spirituelles. Puis les habitants de Pontoisc étaient si chrétiens et si bons! Nos rapports étaient tels, qu'on eût dit que j'étais née au milieu d'eux. On n'eut pas plutôt appris clans la ville qu'où devait m'ôter du monastère que les hommes prirent les armes pour l'empêcher. C'est pourquoi il fallut me faire partir à minuit et enjoindre aux religieuses au nom de l'obéissance de garder le secret. Un des supérieurs vint me chercher, amenant avec lui un de mes neveux qui étudiait à Paris ; et afin d'empêcher les gens de me reconnaître, on m'enleva mon manteau blanc et l'on mit le manteau de mon neveu sur mes épaules et son chapeau sur ma tête. C'est ainsi que nous sortîmes de la ville, car à Pontoise les portes de la ville ne sont point fermées durant la nuit. Les religieuses n'apprirent mon départ que le matin , lorsque celle qui me remplaçait alla leur faire chanter la messe. Ce furent alors de tels soupirs et de telles larmes, qu'on apprit bientôt dans la ville que j'étais partie. Tous les habitants, et particulièrement ceux qui avaient leurs filles chez nous et qui les voyaient si désolées, ressentirent la plus vive peine de mon départ.
ROSE LESGU
MARIE DE LA SAINTE-TRINITÉ
Sœur de Rose Lesgu.
Rose Lesgu, comme Andrée Levoix, était d'Orléans ; admise à Paris dans la petite congrégation de Sainte-Geneviève, elle eut !e bonheur d'être dirigée dans les voies spirituelles par la Bienheureuse Marie de l'Incarnation, _Mmc Acarie. La Bienheureuse la choisit pour accompagner en Espagne Mme du Puchen 1 et Mme Jourdain. Elle accomplit fidèlement cette mission de connance; durant ce long voyage, elle montra une patience et un courage à toute épreuve. En récompense, sainte Térèse lui ouvrit les portes du Carmel. En 1605, elle reçut le saint habit des mains de la vénérable mère Anne de Jésus au monastère de l'Incarnation à Paris; l'année suivante, elle fit profession àPonloise entre les mains de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi. On l'appela en religion Catherine de Jésus- Christ.
Elle était fort estimée de la vénérable mère Anne de Jésus, qui l'emmena avec elle, quand elle alla fonder le monastère de Dijon. Elle fut encore employée ta la fondation de plusieurs autres maisons, et partout elle fut un modèle de régularité, d'obéissance et de charité.
Digne disciple des trois grandes Maîtresses qu'elle avait eues dans les voies spirituelles, la Bienheureuse Marie de l'Incarnation, la vénérable mère Anne de Saint-Bai thélemi et la vénérable mère Anne de Jésus, elle mourut couronnée de jours et de mérites au monastère de Rouen, le 30 avril 1642, a l'âge de soixante-six ans. Sa maxime était qu'il fallait mourir les armes ti la main. Digne maxime d'une vierge chrétienne qui avait été formée à combattre pour Dieu, dans la cité de Jeanne d'Arc.
Rose Lesgu avait une sœur cadette, qui fit profession avec elle à Ponloise et qu'on appelait en religion Marie de la Sainte-Trinité. Celle-ci avait été élevée dans la congrégation de filles établie à Aumalc par M. Gallemant. Après sa profession, elle fut envoyée à la fondation du premier couvent de Bordeaux. Elle y demeura pendant vingt ans; et ensuite elle revint a Pontoise, où elle mourut saintement le 7 janvier 1660. à i'àge de quatre-vingt-huit ans. Elle se distingua par son amour pour la vie cachée, la prière et le silence, et par un tel oubli d'elle-même qu'on ne s'apercevait jamais ni de ses goûts ni de ses répugnances.
Catherine de Jésus-Christ et Marie de la Sainte-Trinité avaient deux sœurs à Orléans qui étaient des modèles de piété; Mme du Pucheul et Mmc Jourdain reçurent d'elles, dans celte ville, toutes sortes de bons offices quand elles se rendaient en Espagne.
CHARLOTTE DU PUGHEUL
EN RELIGION TÉRÈSE DE JÉSUS ¡Morte en odeur de sainteté au Carmel de Pontoise.
Notre-Seigueur me tenait dans ce monastère de Pontoise comme dans un ciel. Il m*en coûtait de me séparer de ces âmes qui paraissaient des anges. Le divin Maître ne les laissait point toucher à terre, il les portait en quelque sorte dans ses bras, tant il versait en elles de consolations et de joies spirituelles !
(V. M. Anne de Saint-Barthélemi, chap. s.)
Ces paroles, communes aux premières Carmélites de Pontoise, 'appliquent en particulier à l'angélique vierge dont nous allons retracer la vie.
Dieu la fit naître de parents éminemment chrétiens : sa mère, doña Marie de Quesada, était issue d'une noble famille. d'Espagne ; son père, M. Prévôt du Pucheul, était un seigneur de Normandie. Ils n'eurent que deux enfants, un fils et une fille, mais peu de temps avant la naissance de celle-ci le père alla recevoir dans le ciel la récompense de ses vertus. La jeune veuve, qui était la femme forte de l'Évangile, adora les volontés de Dieu, et, dominant sa douleur, elle mit heureusement au monde l'enfant de bénédiction qui devait être la couronne de sa vie. Elle lui donna le jour au bourg de Sens, près de Rouen, et dès l'instant de sa naissance elle l'offrit au Seigneur. Elle fut nommée Charlotte au baptême. Sa vertueuse mère réleva avec tout le soin que peut inspirer la foi la plus vive. Une
éducation si sainte devait porter les fruits les plus heureux. Charlotte, dès làge de sept ans, se lie à Noire-Seigneur par le vœu de virginité, et dès ce moment elle désire se consacrer tout entière à lui dans la vie religieuse; quelques années après, elle renouvelle ce vœu entre les mains de saint François de Sales, après avoir fait au saint évêque une confession générale de toute sa vie. Dieu, qui Pavait choisie pour le Carmel, en fit retentir de bonne heure le doux nom à son oreille et à son cœur. C'est M. de Brétigny, son cousin, qui le premier lui parle de sainte Térèse; témoin, en Espagne, de la sainteté de ses filles, il en fait a sa jeune cousine une peinture saisissante. C'en estasse?., la lumière de la vocation éclaire son âme, et Charlotte forme l'inébranlable résolution d'embrasser leur genre de vie, avant que l'Ordre fût établi en France. Sainte Térèse, du haut du ciel, la reçoit pour sa fille, et elle ne tardera pas, en la revêtant du saint habit, de lui donner son nom et son cœur. Lorsqu'on sollicitait à Rome la Bulle d'établissement, on envoya au Pape la liste des douze premières personnes destinées à inaugurer le Carmel en France, et le nom de Charktte du Pucheul figurait en tète de ces noms à jamais bénis.
M. de Brétigny ne devait pas seulement faire connaître le Carmel à la jeune Charlotte, le divin ¡Maître lui réservait une mission plus intime : celle de la diriger dans les voies de la perfection. Sous la conduite d'un si saint directeur, la jeune vierge ne pouvait que faire les plus rapides progrès. Cette âme si fidèle à la grâce, et qui ne veut que plaire à Dieu, sent bientôt s'allumer en elle un grand désir de mortifications. Jalouse de ressembler à son cher Époux crucifié, elle veut en quelque sorte porter la même parure. Elle invente des moyens jde souffrir; elle imprime sur sa chair les stigmates de la croix ; elle tressaille de bonheur en donnant par une flagellation volontaire quelques gouttes de son sang à Celui qui a répandu tout le sien pour elle. Elle porte le cilice, elle jeûne, elle est insatiable de se mortifier par amour pour son cher Maître.
Pure comme un ange, et vivant dans un corps humain comme si elle était un pur esprit, celte jeune vierge entre sans obstacle dans les voies de l'oraison, et elle s'y trouve comme dans son centre. Sa fidélité, sa pureté, sa ferveur, attirent Dieu ; Dieu se complaît dans
celle àme qui est toute à lui, il lui l'ait goûter de saintes délices, il la comble de ses dons. Dans ces visites de Dieu, dans ces entretiens cœur à cœur avec le divin Maître , le feu de l'amour divin qui brûle dans le cœur de Charlotte s'embrase et jette des flammes. Ce saint amour l'attire à l'oraison pour y être seule avec son Dieu, avec son Jésus, et comme son amour y prend de perpétuels accroissements, la solitude et l'oraison sont sa soif et sa félicité. Là s'allume dans son cœur le zèle pour le salut des âmes ; elle voit ce qu'elles ont coûté à son cher Maître, et elle brûle de s'associer à lui pour les sauver. Ce zèle apostolique ne peut rester concentré, il se répand au dehors. Charlotte soigne les pauvres, pour soigner leurs âmes. Elle inspire la crainte de Dieu à ses domestiques et les forme à la piélé. Tous ses entretiens respirent la foi, l'amour de Dieu, le ciel, et laissent d'ineffaçables impressions dans les âmes.
Déjà iille de sainte Térèse par le désir, elle avait comme elle une profonde estime pour tous ceux qui travaillent pour la cause de Dieu. Aussi, venait- il à passer par la campagne quelques religieux réformés, elle obtenait sans peine de sa mère qu'ils fussent logés au château. Par dévotion, elle allait à la cuisine, pour leur préparer elle-même leurs aliments, et les servir, mais souvent en cet office de Marthe elle était prévenue par sa pieuse mère.
Parvenue à l'âge où elle pouvait être religieuse , Charlotte de Pucheul pria sa mère et M. de Brétigny de la conduire en Espagne pour y être Carmélite. Mais l'espoir fondé d'avoir bientôt des Carmélites en France fit qu'on ne crut pas devoir accéder à sa demande. La bulle qui autorisait leur établissement fut enfin accordée. Il ne restait plus qu'à aller chercher les filles de sainte Térèse en Espagne pour les conduire en France. Mme Acarie, MM. de Bréligny et de Bérulle songèrent à Mme du Pucheul, qui avait des parents en Espagne, et qui parlait la langue castiliane, pour accompagner les personnes qui devaient se rendre dans le pays de sainte Térèse. Elle accepta sans hésiter, et laissant ses affaires et le soin de sa famille, elle se mit en marche pour l'Espagne.
Tandis que cette généreuse mère prenait ainsi en main la cause de sainte Térèse, cette grande sainte lui obtenait de Dieu une des plus insignes faveurs qu'elle pût ambitionner pour sa chère Char-
lolle. Elle allait recevoir la direction de deux saints qui devaient être placés sur les autels. En effet, Mme Acarie, plus tard la Bienheureuse Marie de l'Incarnation-, la prit chez elle et en eut soin comme de sa propre fdle. Trouvant en elle une âme admirablement préparée à toutes les opérations de la grâce, elle l'initia aux secrets de la vie spirituelle, et lui fil faire de grands progrès dans l'amour de Dieu. Pour comble de bonheur, Charlotte fil connaissance, dans la maison de Mne Acarie, avec saint François de Sales. Elle se mit sous sa direction, lai fit une confession générale de toute sa vie, et renouvela entre ses mains le vœu de virginité par lequel dès l'âge de sept ans elle s'était irrévocablement donné à Noire-Seigneur. Le saint évêque de Genève fut si charmé de la candeur de cetle âme, qu'il en prit un soin très-particulier. En parlant d'elle , il la nommait sa petite colombe et la victime qui s était immolée à Dieu entre ses mains. Tant qu'il vécut, il continua de prendre soin de son âme, et il lui écrivit plusieurs lettres pour l'encourager à poursuivre le chemin où la grâce divine l'avait fait entrer de si bonne heure. Il disait souvent qu'il se ressouvenait de la consolation qiCil reçut, quand il la vit renouveler le don qu'elle avait fait de soi, dans son enfance, a Jésus son époux.
Le séjour de Charlotte chez Mme Acarie fut un véritable noviciat et un ciel anticipé. Mais plus la BienJieureuse et saint François de Sales l'avaient fait avancer dans l'amour de Dieu, plus elle soupirait après le moment de se voir au Carmel. Enfin ce vœu, le plus cher de son cœur, allait être rempli. C'est àPouloise, trois mois après la fondation du monastère, que la compagne inséparable de sainle Térèse, Anne de Saint- Barlhélemi, lui donna le saint habit et le nom de Térèse de Jésus. Elle est la première Carmélite française qui ait porté le nom de la sainte fondatrice; elle honora ce beau nom par ses vertus et par la sainteté de sa vie. Selon son premier désir, elle trouva le Carmel d'Espagne à Pontoise. Anne de Saint- Barlhélemi en est la prieure, Isabelle des Anges, la sous-prieure, et Béalrix de la Conception, la maîtresse des novices. Dans ces trois Carmélites espagnoles, elle voyait des portraits vivants de sainle Térèse. Après un an passé à cette école, non-seulement Charlotte du Pucheul était une novice formée, mais une religieuse déjà ancienne
par la maturité de la vertu. Elle était donc prèle pour la profession . Le zèle de la gloire de Dieu et du salut des âmes, le trait distinclif de la Carmélite, brûlait dans son cœur; les vertus ornaient sa belle âme. L'heureuse Charlotte du Pucheul , désormais Térèse de Jésus pour l'éternité, prononce ses vœux solennels, et s'enchaîne à Jésus- Christ comme à son unique époux. C'est entre les mains d'Anne de Saint-Barthélemi qu'elle dépose ses promesses et ses serments au divin Époux des vierges. Ce qu'elle dut éprouver en ce jour, quand par la sainte communion, possédant Jésus-Christ au centre de son cœur, elle se sentit unie à lui par des chaînes éternelles, ne peut se dire dans la langue de cet exil. Un seul jour sera plus beau pour elle, celui où la mort lui ouvrira le ciel. La nouvelle professe était un flambeau qui ne devait point concentrer sa lumière dans un seul couvent. Deux ans et demi après l'émission de ses vœux, elle est'envoyée en Belgique, avec la mère Marie du Saint-Sacrement, et elle y fait un séjour de neuf ans. Elle accompagna presque toujours cette mère dans les divers couvents qu'elle fut appelée à gouverner, elle exerça la charge de sous-prieure et celle de maîtresse des novices. En Belgique, elle se retrouva de nouveau avec les Carmélites d'Espagne : avec la mère Anne de Jésus, Anne de Saint-Barthélemi, Béatrix de la Conception, Isabelle de Saint-Paul et Éléonore de Saint- Bernard. Elle y retrouva encore le premier guide de son âme, M. de Brétigny, que la mère Anne de Jésus avait fait nommer supérieur de tous les monastères du Carmel fondés dans ce pays.
Rappelée en France avec la mère Marie du Saint-Sacrement, elles s'arrêtèrent à Amiens. Une immense consolation y attendait Térèse de Jésus. Elle revit dans ce monastère Mme Acarie , son ancienne maîtresse spirituelle, qui y était religieuse déjà depuis deux ans. Peudelemps après cetle entrevue, Térèse de Jésus et la mère Marie du Saint-Sacrement reçurent ordre de revenir avec elle au monastère de Pontoise ; ainsi, elles quittèrent Amiens, et elles arrivèrent à Pontoise le 16 décembre 1615. Dans ce monastère, qui était pour elle le berceau de la vie religieuse, Térèse de Jésus jouit à loisir des entretiens, des avis, des exemples de la Bienheureuse. Comme celleci était alors consommée en sainteté, et séparée du ciel seulement, pour deux années de vie, elle acheva dans l'âme de sa chère Char-
lolle du Pucheul ce qu'elle avait si admirablement commencé à Paris.
Quelques mois après son retour à Pontoise, Térèse de Jésus en repartit avec la mère Marie du Saint-Sacrement pour la fondation d'Orléans, où elle l'ut sous-prieure pendant cinq années. De là elles furent envoyées à Saintes. Ce fut pour Térèse de Jésus la dernière, mais la plus laborieuse de ses missions; c'était son dernier comital. Elle y montra tout le courage d'une vraie fille de sainte Térèse. Mais c'était à Pontoise que Dieu voulait lui donner la couronne. A peine de retour dans ce monastère, elle fut attaquée du mal qui devait la ravir a ses sœurs. Mais que la foi de cette vie est belle ! Comme Dieu se montre prodigue de ses grâces envers celte âme privilégiée! Comme Jésus-Christ fait paraître qu'il se souvient qu'à sept ans Charlotte le choisit pour époux, et qu'à partir de ce moment elle lui a inviolablement gardé la foi jurée! Ainsi, les derniers jours du pèlerinage ne sont que les préparatifs des noces éternelles. La munificence et la tendresse de l'Époux achèvent de donner à la candide vierge la parure des épouses. Il se hàle d'accroître la beauté intérieure de son âme en laissant déborder de son cœur dans celui de cette bien-aimée des torrents de grâces célestes. Il donne au feu divin de la charité qui n'a cessé de brûler dans ce cœur virginal depuis le jour du baptême, de suprêmes accroissements et des ardeurs toutes séraphiques. Mais comme la croix au dehors doit imprimer le dernier sceau à la beauté intérieure des épouses du divin crucifié, Jésus imprime sa croix en sa chère Térèse de Jésus, Il la laisse sous le pressoir de la souffrance, parce qu'il l'aime et qu'il veut embellir sa couronne. Tandis qu'elle est en proie aux plus vives douleurs, non-seulement sa patience est inaltérable, mais blessée d'amour pour son Époux, elle jubile de partager sa croix. Par un secret de son amour, le divin Maître, afin de mettre sous la garde de l'humilité tant de trésors dont il se plaisait à enrichir sa fidèle ser- Yante, l'avait éprouvée de temps en temps par des sécheresses et par des craintes de ses jugements. Maintenant, aux approches de sa fin, la confiance la dilate, la joie inonde son âme, elle tressaille à laperspective du ciel, elle souffre avec son Jésus, mais elle goûte déjà, avec lui, les prémices de la béatitude. Le divin Maître se plaît à lui
montrer qu'il fait la volonté de ceux qui l'aiment. Elle avait désiré, quelque temps avant sa maladie, de parler à M. Duval ; et voilà que ce digne ministre arrive fort à propos pour lui donner le saint viatique. Elle s'entretient à loisir avec lui, et comme c'est le joui' anniversaire de sa profession, elle désire renouveler ses vœux entre ses mains. Elle fait cet acte religieux avec une grande ferveur d'esprit, puis, prenant l'étole, elle la baise avec beaucoup de dévotion et de respect. Le lendemain, elle reçoit l'extrème-onclion pendant laquelle Dieu lui fait de grandes grâces. La veille de sa mort, elle a encore le bonheur de recevoir Notre-Seigneur en viatique ; c'est pour elle un avant-goût des joies du ciel. Avant de lui en ouvrir l'entrée, le divin Maître, afin d'accroître ses mérites, la lient pendant les quinze dernières heures de sa vie sous le pressoir des plus vives douleurs. Mais, ce dernier fleuron ajouté à sa couronne, il veut que son passage du temps à l'éternité se fasse au milieu d'inénarrables douceuçs. Il absorbe le sentiment delà souffrance par le sentiment de son amour. Cet adorable Maître avait promis à sainte Térèse d'assister lui-même ses véritables filles à leurs derniers moments; et il lient maintenant sa parole. Il est au chevet de sa fidèle Charlotte du Pucheul, la soutenant de ses mains et l'animant de son regard. Sainte Térèse et la bienheureuse Marie de l'Incarnation sont à côté d'elle. La Mère de Dieu tient dans ses mains la couronne et le manteau qui lui sont destinés. A un dernier regard du Sauveur, l'âme de la trop heureuse vierge se détache de son corps, et elle s'élance dans fes bras de son Dieu. Toutes les sœurs qui l'entourent voudraient la suivre, et elles se disent l'une à l'autre : Si un ange pouvait mourir, il ne le ferait pas avec de meilleures dispositions !
Appelée au ciel le 8 mai 1629, après vingt-six années de vie religieuse, elle quitte l'exil à quarante-sept ans , au même âge que son saint patron, saint Charles Borromée. Elle a le bonheur d'être ensevelie dans le même monasl ère que la bienheureuse Marie de l'Incarnation. Là leurs corps mortels attendent près l'un de l'autre le réveil de la résurrection.
CHAPITRE VIII
La vénérable Mère arrive de Pontoise à Paris et gouverne le premier couvent en qualité de prieure. —Secours que lui donne Isabelle des Anges ; départ de celle-ci pour la fondation d'Amiens. — Ferveur des novices de Pari?. — Bienheureuse mort d'Angélique de la Trinité, fille du maréchal de Brissac-
A mon arrivée à Paris, je reçus le meilleur accueil de toutes les novices. Il n'y avait alors dans le couvent d'autre professe que la mère Éléonore de Saint-Bernard, à laquelle je fus très-redevable en cette occasion comme en bien d'autres. Mais nos novices étaient en grand nombre : on les mit sous ma direction, et malgré ma charge de prieure, on me commanda d'en prendre soin. La mère Anne de Jésus et ses deux compagnes étaient parties pour une nouvelle fondation en Bourgogne. Un jour, tandis que je les recommandais à Dieu, il me fit connaître que la mère Isabelle des Anges était bonne pour la France. Je le dis à M. de Bérulle; et les effets ont montré la vérité de mes paroles ; car cette mère s'est parfaitement bien acquittée de son office et avec une grande religion. On la lit venir de Dijon à Paris. Elle resta trois mois avec nous. Durant le temps qu'il nous fut donné de passer ensemble, nous ressentions l'une et l'autre un redoublement de courage et une très-vive consolation. Cette
mère m'était d'un grand secours pour le chœur; elle réussissait en tout, parce qu'elle avait saisi la manière de conduire et qu'elle se montrait pleine de douceur. C'est ce qu'exigent les âmes en France, parce qu'elles sont dociles et portées à la vertu. Ainsi on réussit mieux auprès d'elles par la douceur que par toute autre voie; et pourvu qu'on le fasse en de bons termes, on peut leur montrer tous leurs défauts; elles le prennent bien. Et certes, quant à moi, je trouve cette conduite meilleure et conforme au caractère de notre Seigneur Jésus-Christ : car, si nous le considérons bien, nous verrons qu'il vivait comme un frère et comme un compagnon avec ses disciples. Ici il se présenterait à'moi bien des choses à dire; mais je m'en abstiens , crainte de le mal faire et de montrer peu d'humilité en abordant un pareil sujet, je n'ai ni la capacité ni l'humilité requise pour cela.
La mère Isabelle des Anges amena d'ici pour la fondation d'Amiens trois religieuses professes, excellents sujets, et deux novices. Elles arrivèrent à Amiens la veille de la Pentecôte; et, le jour suivant, le saint Sacrement fut placé dans l'oratoire de leur monastère, au grand contentement de toute la ville, qui fit éclater sa dévotion en cette circonstance. L'évêque,à ce qu'on nous écrivit, fit porter en procession la tête de saint Jean-Baptiste , et célébra pontificalement la messe. J'étais très-consolée d'apprendre ces nouvelles à Paris, et de savoir que tout allait bien. J'ajoute que l'on avait demandé que j'allasse à cette fondation , mais ce n'était pas possible alors.
Je reviens à nos novices, qui m'avaient demandée aux supérieures pour leur maîtresse. Elles étaient on ne peut plus contentes, et moi avec elles. J'avais certes grand sujet de l'être en voyant de telles âmes et les grâces que Dieu leur faisait; il s'en montrait prodigue à leur égard, mais c'étaient des âmes très-capables de vertu. Quoiqu'elles fussent si recueillies et si fidèles à toutes les observances, avant de les admettre à la profession , j'établis comme règle qu'elles passeraient les quinze jours qui précèdent en des excercices spirituels et tellement retirées qu'elles ne parleraient à personne ni ne verraient personne. J'agissais de la sorte parce que la profession est un acte qui demande une grande disposition; et je voyais que le Seigneur la leur donnait. C'est ainsi que je fis faire la profession à vingthuit religieuses à Paris.
Afin que l'on voie quel bien c'est pour nous de servir le Seigneur, je veux raconter ici l'heureuse mort d'une religieuse Carmélite de cette maison de Paris , appelée Angélique, et fille de M. de Brissac.
Une nuit, pendant que j'étais endormie, autant que je puis en juger, je vis dans ma cellule des yeux de l'esprit une grande lumière ; j'en éprouvai de la crainte, pensant que Dieu m'appelait ; je n'étais point prête, je n'avais point de confesseur, et il m'en eut fallu un pour cette heure. Étant dans cette peine, je connus par une lumière surnaturelle que c'était la sœur Angélique que Dieu appelait à lui. 11 lui envoya une maladie bien pénible et qui lui causa de grandes douleurs; elle montra une admirable patience, et Dieu, en retour, lui
donna de grandes consolations et une lumière particulière. Car jusqu'au dernier moment elle nous dit des choses de grande édification, et l'on était consolé de l'entendre. Elle communia plusieurs fois durant le peu de temps qu'elle fut malade. Et peu d'heures avant de mourir , elle reçut Notre-Seigneur dans de grands transports de joie. Elle demanda de nouveau pardon à la communauté, car elle l'avait déjà fait avant de recevoir le saint viatique. Elle prit congé de toutes, non comme une personne qui va mourir , mais comme si elle allait partir pour un autre monastère, disant : Adieu! et elle ajouta : Donnez-moi la Vierge Marie., Elle resta avec un sourire gracieux ; nulle de nous ne croyait qu'elle fût morte, car elle n'avait donné aucun signe qui pût le faire connaitre. C'était une âme très-pure, et il paraissait bien qu'elle avait gardé son innocence baptismale.
îi
FILLE DU MARÉCHAL DE BRISSAC
JNous compléterons cet admirable récit d'Anne de Saint-Barthélemi par quelques détails biographiques. Angélique de la Trinité était fille unique du maréchal de Brissac; à peine eut-elle atteint l'âge de raison qu'elle se sentit portée à l'étal religieux. Le maréchal, s'apercevant du penchant de sa fille pour la retraite, n'oublia rien pour l'en détourner et la l'aire consentir à un honorable établissement dans le monde. Ce fut en vain. Instruite des préparatifs faits à Paris pour l'établissement des Carmélites, et se sentant le plus vif attrait pour y être admise, elle employa tous les moyens pour fléchir son père et le faire condescendre à ses désirs. Ne gagnant rien par la persuasion, elle crut mieux réussir en se défigurant ; et, pour cet effet, elle se mouillait le visage, puis s'exposait aux ardeurs du soleil. Ceci n'ayant pas le succès qu'elle en espérait, elle dit un jour au maréchal avec autant de courage que de fermeté : Je me rendrai si pénible au monde et si désagréable, que vous-même, monsieur, serez obligé de m'en chasser ; je n'entretiendrai point ceux qui viendront mevisiter,je ne saluerai personne, et je ferai tant, puisqu'on ne veut point que je quitte le monde, que le monde me quittera. La magnanime vierge tint parole.
Sa constance fit connaître au maréchal qu'il y avait quelque chose de divin dans cette vocation. Il remet sa fille entre les mains de Mmc Acarie, mais en demandant que sa vocation fût sérieusement examinée. Les docteurs chargés de cet examen déclarent d'une voix
unanime que la vocation vient du ciel. Le maréchal rend alors les armes, et MUe de Brissac, libre des chaînes du monde, entre au monastère de l'Incarnation de Paris. A vingt et un ans elle reçut le saint habit du Carmel des mains de la vénérable Mère Anne de Saint-Barlhélemi, qui l'année suivante reçoit ses vœux le 9 mai 1606. Son nom du siècle fut échangé contre celui d'Angélique de la Trinité.
Le Carmel fut pour cette âme si forte et si pure un ciel anticipé. Pour exprimer à ses sœurs l'estime qu'elle faisait de sa vocation, elle leur disait souvent que le monastère était plein de Dieu; que Von y ressentait la plénitude divine ; qu'il n'y avait pas d'effort à faire pour la trouver . Elle était toujours suivie d'un parfum céleste, que les mères espagnoles attribuaient à la présence invisible de sainte Térèse. Quant à elle, elle ne doutait pas que cette grâce ne fût commune à toutes ses sœurs. Sa familiarité avec Dieu était ravissante. Le divin Maître , qui se complaisait dans son âme, hâtait l'œuvre de sa sanctification; il la comblait de grâces, lui donnait des lumières pour sa conduite, lui faisait sentir que rien ne la séparerait jamais de son amour. De là son invincible patience et sa sainte jubilation au milieu des grandes souffrances qu'elle eut à endurer.
Se voyant près de la mort, elle désira se confesser au révérend père Colon, jésuite, auquel elle rendit compte des grâces admirables et innombrables qui la soutenaient dans cette espèce de purgatoire. Elle demanda permission de faire savoir quelque chose au maréchal, son père, et elle dit au père Coton : Je vous supplie, mon père, de lui dire de ma part que je le remercie du consentement qu'il a donné â mon entrée en religion; assurez-le que je meurs très-contente; qu'il ne me semble point aller à la mort, mais au ciel, vers Dieu, pour eu jouir éternellement. Après une pause, elle ajouta : Quand je dis que je meurs contente, ce ri est pas pour être délivrée de mon mal ou des austérités de la religion, car, pour cela, je voudrais vivre quatrevingts ans ; mais c'est pour aller posséder Celui pour qui j'ai été créée. Après ces paroles, elle s'entretint familièrement avec Dieu ; ensuite, serrant sur son cœur la statuette de la Vierge qu'elle avait demandée, elle dit avec une inexprimable ferveur : Vitam proesta puram,
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ilcr paru tutitm, ut videntes Jesum sevnper cùllœtèmur. Et en aclievant ces mots, des bras d'Anne de Sainl-Barthélemi, elle s'envola au ciel; c'était le 16 février 1607, un an et neuf mois après son entrée en religion.
Heureuse vierge, tu meurs entre los bras de celle qui a soutenu durant quatorze heures sur son cœur la tète de la séraphique Térèse, à sa dernière extase, au dernier jour de son exil. C'est la main qui soutenait Térèse prèle à entrer dans la gloire, qui nous a dessiné ton angélique figure et légué le récit de ta dernière heure. Celle page toute céleste que le consacre Anne de Saint-Barthélemi transmettra ton nom aux âges les plus reculés, et fera verser de tendres larmes d'admiration. Les âmes chrétiennes salueront, chériront en toi une illustre épouse du Christ, une noble fille de la séraphique Térèse, une des plus saintes fleurs du Carmel de France, et une des perles de la capitale du royaume très-chrétien. Ton père, qui sur la terre a consenti à ton sacrifice, trouvera en toi au ciel sa plus belle couronne. Il demeurera éternellement ravi d'admiration et de bonheur en contemplant en toi un héroïsme auprès duquel n'était rien celui qu'il avait tant de fois montré sur les champs de bataille.
Dans cet exil, ce qui nous console, c'est qu'on peut dire de loi, comme de la Bienheureuse Marie de l'Incarnation : Elle prie sons cesse pour la nation dont elle a fait partie, et pour la cille où elle a pris naissance.
(Il Machab., xv.)
CHAPITRE IX
Faveur qu'elle reçut à Paris , la veille et le jour de saint Denis l'Aréopagite. — Son zèle pour le salut des âmes depuis qu'elle commença a faire oraison, et surtout depuis qu'elle vécut dans la compagnie de sainte Térèse. A quelle occasion ce zèle s'accrut dans son âme à Paris.
La veille de saint Denis l'Aréopagite auquel je suis très-dévote , tandis quej'étai en oraison, le Seigneur me fit la grâce de visiter mon âme et de la transformer en lui en une grande union. Bien que cette visite fût de courte durée, les effets en furent très-grands. Je restai tellement divinisée quant à l'âme et quant au corps, que je n'avais plus, ce semble, d'action naturelle, ni même un petit mouvement naturel. Le lendemain, jour de la fête de saint Denis, le Seigneur me fit la même grâce après la communion. Quoique cette visite fût de courte durée, comme je l'ai dit, néanmoins les effets que j'en ressentis et la disposition où elle mit mon âme durèrent plus de quinze jours. Bien que je ne visse rien, je sentais au dedans de moi, dans le fond de mon âme. une Majesté souveraine, comme si je voyais la très-sainte Trinité. Je ne la voyais point, mais le sentiment que j'avais de sa présence en moi agissait avec plus de force que si je l'eusse vue. Durant ces jours,
j'eus bien quelques sujets de peine; mais mon âme ne donna point entrée à une seule pensée étrangère et elle ne perdit point sa simplicité; je me sers de ce terme, parce que la vue qu'elle avait de Dieu était simple, sans activité, sans aucun autre objet.
Ces jours une fois écoulés, il n'en était plus ainsi. Cette grâce, il est vrai, ne m'était pas entièrement enlevée, mais elle ne m'était plus accordée avec la perfection que je viens de dire. Ce qu'elle continuait de produire en moi, c'était un plus grand courage dans l'âme, de plus grandes ferveurs, de plus ardents désirs de voir Dieu et de m'employer à son service en tout ce qui serait de son bon plaisir. Dans cet état, il y a plus d'activité, et moins de cette vue simple de Dieu. Les actions naturelles étant en tout plus vives, il faut plus de circonspection pour ne pas y commettre de fautes, tandis qu'elle s'en préserve quand elle est comme fixée par la force de l'oraison précédente, c'est-à-dire de cette vue simple de Dieu. La différence entre ces deux états est facile à saisir. L'âme qui jouit de cette vue simple de Dieu ressemble à une personne rassasiée et qui a abondamment tous les mets qu'on peut désirer, sans avoir la peine de les chercher, ni même de s'asseoir à table. L'âme qui n'a plus cette vue simple de Dieu ressemble à un homme qui a faim, qui désire les mets qui sont de son goût, mais qui doit se les procurer par son travail ; et s'il lui faut de la sollicitude pour se les procurer, il lui en faut encore pour les conserver. L'âme doit agir de la même manière
pour les vertus, pour la connaissance de Dieu et de soi-même : cet exercice est tellement important, que quiconque ne s'y applique pas sérieusement sera toujours pauvre daus son âme. La connaissance de la vérité donne du repos au cœur, et fait qu'une âme demeure résignée dans les grandes comme dans les petites choses à tout ce que Dieu demande d'elle.
Dès que je commençai à faire oraison, le Seigneur me donna un ardent désir du salut des âmes; ce désir a été plus grand en de certains temps que dans d'autres. Mais depuis que j'eus le bonheur de connaître ma sainte Mère Térèse, le Seigneur mit en moi un désir beaucoup plus ardent du salut des âmes, et particulièrement de la conversion des hérétiques. Ce fut cette sainte Mère qui me communiqua cet esprit, et elle se réjouissait beaucoup, quand elle voyait que ce feu du zèle embrasait mon âme.
Mais naguère, à l'occasion du saint habit donné à la sœur Glaire du Saint-Sacrement, Dieu a augmenté en mon âme cette grâce, et me l'a communiquée avec une nouvelle excellence. Ce désir du salut des âmes et de la conversion des hérétiques est en moi comme un feu d'amour, duquel monte une flamme puissante et dominatrice qui exerce, ce semble, son empire sur tous et les attire à soi comme l'aimant.
Les adversités ne peuvent rien contre cette charité; au contraire, elles demeurent vaincues et soumises devant elle, et ne servent qu'à donner à l'esprit une plus grande force, comme le bois qu'on met au feu
l'empêche de s'éteindre ; ainsi en est-il des adversités, elles entretiennent ce feu divin dans l'âme, et la font monter plus rapidement vers Celui qui est sa fin désirée. Dans cette soif du salut des âmes, on ne craint ni les périls, ni aucun travail : on désire plutôt de s'y engager, parce que la peine qu'on endure dans ce mode d'oraison fait plus souffrir que les travaux eux-mêmes.
Ici je désire donner un conseil à tous les pusillanimes : quand ils se verront dans quelques occasions semblables, qu'ils soient fidèles à Dieu, et qu'ils n'admettent pas facilement un trouble qui les détourne de travailler au bien des âmes. Car, s'ils avaient une véritable compassion de leur triste état, ils abandonneraient tous leurs contentements pour voler à leur secours. Certes, il est affligeant de voir que ceux qui ont de la capacité pour faire quelque bien n'en aient pas la volonté, tandis que de simples femmes sans aucun talent, comme moi indigne et incapable du moindre bien, ontle courage des forts. Je dis ceci afin qu'on loue Dieu de ce que quelques pauvres Carmélites déchaussées, contre le sentiment et l'avis de tous, et malgré les craintes et les épouvantes qu'on nous donnait, se sont hardiment offertes à tout ce qui pouvait nous arriver.
Pour ce qui me regarde, je dis que je ne me repens point, et que je ne me suis jamais repentie un moment depuis mon départ d'Espagne, de m'être dévouée â ce travail pour l'amour de Dieu; je me suis au contraire toujours sentie forte et consolée d'avoir
entrepris ce voyage. Quoique je vinsse seule de mon couvent, sans beaucoup de santé, et d'un âge où je ne pouvais en espérer une meilleure, j'ai trouvé toutes les consolations que j'aurais pu désirer si je les avais cherchées, parce que Dieu n'a cessé de se montrer à mon égard comme un véritable père, ne laissant jamais mon âme en aucune nécessité ou difficulté sans que soudain il ne soit auprès d'elle pour l'assister; qu'il en soit éternellement béni !
LOUISE DE JÉSUS
DANS LE SIÈCLE Mme JOURDAIN
Une des trois dames françaises qui allèrent chercher les Carmélites d'Espagne.
Mme Jourdain a fait elle-même sa vie. Quelque temps avant qu'elle mourût, M. Gallemant lui ordonna de raconter tout ce qui lui était arrivé d'édifiant, afin que la mémoire s'en conservât dans l'ordre. Elle fit le récit qu'on lui demandait , et la mère Marie Térèse de Jésus l'écrivit sous sa dictée, (cette mère s'appelait dans le monde Mllc Bereur; elle est morte en odeur de sainteté au couvent de Salins, et sa vie est imprimée). Les Carmélites de la rue Chapon ont une copie de cette Vie de Mme Jourdain, qui n'est pas sans mérite, quoique le style en soit suranné. On en trouve un abrégé dans YHist. man. de la fond, des Carmel, de France, vol. Dôle.
Mme Jourdain s'appelait Louise Gallois. Elle naquit à Paris, le 19 novembre 1569, de Cliarles Gallois et de Claudine Riou : ses parents étaient d'une condition honnête et ne manquaient pas de fortune. Elle reçut de la nature un caractère doux, un cœur sensible, un esprit vif et un jugement solide. Dès son enfance, elle montra beaucoup d'horreur pour le péché. Elle aimait à soulager les pauvres; et n'ayant pas d'argent à sa disposition, elle leur donnait une partie de sa nourriture. Elle fit sa première communion avec de grands sentiments de piété; et, dans la suite, elle ne parlait qu'avec attendrissement des grâces que Dieu lui avait faites alors. Malgré sa jeunesse, elle savait déjà s'entretenir avec le Seigneur et lui exposer les besoins de son âme. Lorsqu'elle éprouvait quelque con-
tradiction, elle se retirait à l'écart ; et, se mettant à genoux, elle adressait à Dieu ces paroles d'Isaïe (ch. xxxvm) : Seigneur, je souffre violence; répondez pour moi.
A Tâge de vingt ans, la jeune Gallois, par respect pour la volonté de ses parents, épousa Guillaume Jourdain, homme riche et vertueux. Elle devint veuve au bout de huit ans de mariage ; et, en mourant, son mari lui laissa deux fils et deux filles. Dieu lui fit connaître alors qu'il formerait avec elle une union surnaturelle, qui serait plus intime que celle qu'elle avait eue avec un époux mortel ; qu'elle deviendrait son épouse, et qu'elle lui engendrerait des enfants spirituels. Peu de temps après, elle perdit une de ses filles ; et elle eut le courage d'aller à l'église, pour voir si l'on faisait auprès de l'autel, comme elle l'avait demandé, la fosse qui devait recevoir le corps de cet enfant chéri. Je fais faire en cet endroit, disait-elle, la fosse de ma fille, afin qu'elle soit plus près de Dieu.
Mme Jourdain, que son veuvage rendait libre de disposer d'elle-même, et qui ne voulait plus s'occuper que de Dieu, plaça ses enfants hors de sa maison, en prenant néanmoins les précautions nécessaires pour que leur éducation ne fût pas négligée. Elle se mit sous la conduite du père Pacifique, Capucin. Son entière soumission aux avis de son guide, et son attention à suivre en tout la volonté divine, la firent marcher à grands pas dans le chemin de la perfection : le moindre objet extérieur l'aidait à s'élever à Dieu. Elle passa par les divers degrés de l'oraison ; et le Seigneur lui faisait quelquefois des grâces extraordinaires. Il l'éprouvait aussi quelquefois par des peines intérieures. Mais d'elle-même elle s'imposa la loi de ne jamais manquer à ses exercices ordinaires dans ces moments d'épreuve, et d'attendre avec patience le retour des consolations célestes.
Son confesseur lui ayant permis de faire le vœu de continence, elle sentit bientôt naître en elle le goût de la vie religieuse; et ce goût se fortifia par la lecture de la Vie de sainte Térèse qui paraissait alors. Mais elle le combattait, dans la persuasion où elle était que la délicatesse de sa santé et les soins dus à ses enfants ne lui permettaient pas de le suivre. Il fallut donc que Dieu lui ôtâl luimême cette pensée. Elle entendit une voix intérieure qui lui disait :
Ne suis-je pas le maître de la santé, et tes enfants ne sont-ils pas h moi? Quelque temps après, comme elle avail l'idée de se présenter chez les Capucines qu'on établissait alors, une voix intérieure lui dit encore : Tu seras Térésienne. Avant même qu'elle eût rendu compte au père Pacifique de ce qu'elle avait entendu, ce religieux, qui venait de prier pour elle à la messe, lui tint le même langage; et elle se décida à se faire Carmélite.
Le père Pacifique la mit entre les mains de MŒc Acarie, qui eut bientôt apprécié le mérite de cette postulante. Elle la plaça dans la petite congrégation de Sainte-Geneviève ; elle aimait à dire qu'elle n'avait jamais trouvé d'esprit qui lui plût davantaye que celui de cette jeune veuve; elle l'appelait ûh'séraphïn, à cause de la ferveui de sa piété.
Nous avons dit que Mmc Jourdain lui choisie pour être la première supérieure de la petite congrégation, et qu'elle refusa cette place ; nous avons dit encore qu'elle fut obligée d'accepter cette place, quand on l'ôta à Geneviève Poullain : il faut dire de quelle manière elle fut nommée la seconde fois. La petite congrégration avait été passer quelque temps à Ivry dans la maison de Mme Acarie, et on la faisait revenir à Paris. La Bienheureuse chargea Mmc Jourdain de ramener une partie de la communauté et de la gouverner jusqu'à ce que le reste fût aussi de retour. Pendant ce temps-là, elle annonça à Geneviève Poullain sa destitution; et quand elle fut revenue à Paris, elle dit à Mme Jourdain qu'on la chargeait de gouverner la communauté entière. La jeune veuve fit quelque résistance; et lvre Acarie lui demanda à quoi elle prétendait être bonne. A servir les autres, répondit Mme Jourdain, qui croyait que sa qualité de veuve ne lui permettait pas de prétendre à être sœur du chœur. Cependant elle obéit, après que M. Gallemant eut interposé son autorité; et par sa prudence et sa douceur, elle justifia le choix qu'on avait fait.
Pendant son séjour en Espagne, elle profita du commerce qu'elle entretint avec les Carmélites réformées, pour se remplir de l'esprit de sainte Térèse. Lorsque la sœur Anne de Saint-Baitliélemi la vit pour la première fois, elle la reconnut pour être une des Françaises qui lui avaient été montrées dans sa vision.
Mme Jourdain, après avoir pris l'habit religieux sous le nom de Louise de Jésus, fut employée à l'établissement des Carmélites de Pontoise : elle fit ses vœux dans cette maison, le 20 novembre 1605; et ce jour était l'anniversaire de son baptême. La mère Anne de Jésus la fit bientôt revenir au premier couvent, parce qu'elle aimait à la consulter. Elle la consulta notamment sur une fondation de Carmélites que le recteur du collège des Jésuites à Dijon lui proposait de faire dans cette ville. Une. veuve qui était d'un âge avancé offrait une maison pour commencer cette fondalion, et demandait d'être reçue dans le monastère qu'on établirait. La sœur Louise répondit à la mère Anne : Ma mère, les vieilles dévoles sont ordinairement entêtées de leurs dévotions particulières, et l'on n'en fait jamais rien. L'événement prouva qu'elle avait bien jugé : car il ne fut pas possible de s'accommoder avec cette dame.
La sœur Louise de Jésus fut envoyée au couvent de Dijon, pour y être maîtresse des novices; et on l'élut prieure, de cette maison, quand la mère Anne de Jésus la quitta : c'était la première fois qu'on élisait une Française pour occuper une place de ce genre dans le Carmel de France. Elle fit construire les bâtiments du monastère qu'on l'avait chargée de gouverner, excepté l'église qui ne fût bâtie qu'après son priorat. Elle alla fonder les Carmélites de Chalon-sur-Saône, en 1610; celles de Dôle, en 161/t ; et celles de Besançon, en 1618.
Elle conserva toujours des relations intimes avec Mmc Acarie ; et elle fut très-affligée de sa mort : mais la défunte la consola, en lui apparaissant plusieurs fois; il paraît que c'est la mère Louise de Jésus qui fit faire à Dôle, pour la Bienheureuse, ce service extraordinaire dont parle Duval (liv. III, ch. n). «Ce service, dit-il, ressemblait « moins à une cérémonie funèbre qu'à une solennité de prise d'ha- « bit ou de profession. Les autels étaient parés magnifiquement : on « avait orné toute l'église de guirlandes de fleurs, et on y brûla des « parfums. L'office fut chanté avec pompe; et le recteur du collège « des Jésuites de la ville prononça l'oraison funèbre. »
La mère Louise fit rester les couvents de Carmélites de la Franche- Comté sous le gouvernement des supérieurs du Carmel de France : mais le Pape Paul V joignit à ces supérieurs deux ecclésiastiques de
la province que nous venons de nommer, laquelle alors appartenait encore aux Espagnols.
La mère Louise de Jésus fut longtemps éprouvée par des peines intérieures, et elle supporta cette épreuve avec une résignation admirable. Elle ne montra pas moins de résignation, par rapport aux graves infirmités qui la firent souffrir pendant les neuf dernières années de sa vie. Son fils et ses sœurs vinrent de Paris pour la voir dans sa dernière maladie : mais quoique sa chambre fût à une trèspetite distance du parloir, elle ne voulut jamais permettre qu'on l'y transportât pour contenter le désir de ses parents. Enfin, elle succomba sous le poids de ses maux, et mourut saintement à Dôle, le 29 février 1628. Son visage parut après sa mort plus beau qu'auparavant. Le peuple, qui accourut en foule à ses funérailles, demandait avec instance qu'on fit toucher des chapelets à son corps. On lui attribue plusieurs miracles, et l'on prétend qu'elle fit pendant sa vie quelques prédictions.
Une de ses maximes était « qu'on doit juger de l'humilité par la « patience. » Voici quelques-unes des pratiques qu'elle conseillait aux novices : « Obéir sans répliquer... Ne rien refuser de ce qu'on « peut accorder... Ne jamais se plaindre de personne, à moins que « la gloire de Dieu ne l'exige... N'user jamais de détour... Nedon- « ner son avis que quand on le demande. .. Ne rien demander pour « sa commodité... Ne pas donner à faire ce qu'on peut faire soi- «. même... Chercher ce qu'il y a de plus pauvre... Ne rom- « pre le silence que dans les cas de nécessité.. . Ne s'occuper jamais « de pensées inutiles. » Elle appelait la fidélité à cette dernière pratique, la garde du silence intérieur (1).
(1) Cette biographie et la suivante sont extraites de la Vie de la B. Marie de l'incarnation.
LA V. M. MAGDELEINE DE SAINT-JOSEPH
DANS LE SIÈCLE Mlle DE FONTEINES-MARANS
Première prieure du Carmel français après les vénérables mères Anne de Jésus et Anne de Saint- Barthéle mi.
MUede Fonteines-Marans appartenait à une famille qui était originaire de Flandre et qui, après avoir formé des alliances avec la maison de Luxembourg, s'était, depuis le treizième siècle, établie en Anjou et ensuite en Touraine. Elle était fille d'Antoine Dubois, seigneur de Fonteines-Marans, près de Tours, et de Marie Prudhomme, fdle du seigneur de Fonlenay-en-Brie, et sœur de la cbancelière de Sillery.
MUe de Fonteines-Marans naquit à Paris, chez la présidente de Saint-Mesmin qui demeurait auprès de l'hôtel de Soubise, le 17 mai 1578. Le surlendemain, elle fut baptisée dans la chapelle de Braque, sur l'emplacement de laquelle on bâtit depuis l'église des Pères de la Merci; et on lui donna le nom de Magdeleine. Ses parents, qui craignaient Dieu, relevèrent dans la piété. A l'âge de quatre ans, elle fut si frappée de ce qu'on lui dit sur les suites de la mort, à l'occasion d'un enfant qu'on portait en terre, qu'elle conçut dudégoût pour les vanités du monde. Lorsqu'on mettait un peu plus de recherche qu'à l'ordinaire en rhabillant, elle disait : A quoi bon tout ceci, puisqu'il faut mourir . Dès qu'elle sut lire, elle commençaà réciter le petit office de la sainte Vierge. Elle aimait déjà à s'entretenir avec Dieu, dans la prière; et elle disait : Qu'il est bonde l'aimer et de communiquer avec lui ! Elle avait de la douceur pour tous ceux qui l'approchaient, du respect pour les personnes consacrées à Dieu, et
de la charité pour les pauvres. A l'âge de dix ans, elle se sentil portée à faire des pénitences corporelles : elle était patiente dans les contradictions; et celte vertu parut en elle à l'occasion d'une femme de chambre qui la maltraitait. On lui fit faire de bonne heure sa première communion : quand elle eut goûté le pain des Anges, elle y trouva de telles délices, qu'elle voulut recevoir fréquemment cette divine nourriture. Ses habits étaient simples et modestes; et elle s'exerçait à pratiquer tout ce qui pouvait entretenir en elle l'esprit d'humilité. Elle aimait à soigner les malades, lors même que leurs maladies étaient le plus dégoûtantes. Elle s'occupait aussi du salut des autres. L'intendant de la maison de son père ayant un jour trouvé mauvais qu'elle fît travailler les pauvres à des ouvrages dont on ne tirait aucun profit, elle lui répondit : Si nous perdons de V argent, nous gagnons des âmes.
Le désir de servir Dieu avec plus de liberté lui inspira le dessein d'embrasser la vie religieuse. Elle s'occupait de ce dessein, et elle avait déjà des vues sur l'ordre des Capucines qu'on établissait alors, lorsque M. de Bérulle fit un voyage à Marmoutier pour y traiter de la cession du prieuré de Notre-Dame-des-Champs. Dans ce voyage il eut occasion de la voir chez son père ; et dès le premier entretien, il la décida à entrer dans l'ordre des Carmélites qu'on allait établir aussi. M. de Fonteines-jMarans eut peine à goûter ce projet : il aimait sa fille ; et il croyait qu'elle était d'une santé trop délicate pour qu'elle pût vivre dans un ordre si austère. Cependant, après l'avoir éprouvée pendant un an, il consentit au parti qu'elle voulait prendre ; et il l'amena lui-même à Paris le 20 juillet 1603. Ils se logèrent dans le voisinage de Mmc Acarie, qui était sa parente et à laquelle M. de Béruile l'avait adressée.
Cette sainte femme ne tarda pas à s'apercevoir du présent que Dieu faisait à l'ordre naissant dans la personne de sa cousine. Mlle de Fonteines-Marans, dit-elle à la marquise de Breauté, ne marche pas dans le chemin de la perfection ; elle y court. Elle la plaça dans la petite congrégation de Sainte-Geneviève, et dès le premier jour elle conseilla aux postulantes qui la composaient de découvrir les dispositions de leur âme à la nouvelle compagne qu'elle leur donnait. Je suis si persuadée, leur dit-elle, de son talent pour
la direction des âmes, que je n'aurais pas de peine a lui parler de la mienne, sij'en avais besoin.
Lorsque les Carmélites espagnoles furent arrivées, ¡VPe Acarieleur présenta MUede Fonleines-Marans; et après en avoir fait l'éloge, elle ajouta qu'elle serait un jour le soutien et la gloire de ï ordre. Cette demoiselle avait vingt-six ans et demi, quand elle prit l'habit religieux sous le nom de Magdeleine de Saint-Joseph. Elle avait demandé de n'être que sœur converse; mais Mme Acarielui avait répondu que Dieu avait d'autres vues sur elle.
Pendant son noviciat, la sœur Magdeleine de Saint-Joseph se distingua par la pratique exacte des vertus religieuses. Ce qu'on admirait le plus en elle, c'était sa discrétion et sa prudence. Aussi la mère Anne de Jésus et la mère Anne de Saint-Barthélemi disaientelles hautement que, pour trouverlun pareilsujet, on irait volontiers a l'autre bout du monde. Elle fit profession le 11 novembre 1605; et aussitôt on la nomma maîtresse des novices. M. Duval faisait d'elle un si grand cas, qu'il dit un jour qu'e/ie était un feu caché qui embraserait bien des âmes de V amour divin.
Elle donnait à ses élèves des avis excellents, et les conduisait avec une fermeté tempérée par la douceur. Dans les premières années qui suivirent la fondation du premier couvent, on y reçut un grand nombre de novices ; et toutes, sous la conduite d'une si habile maîtresse, firent de grands progrès dans les vertus religieuses. Les Carmélites espagnoles en étaient émerveillées. Ce ne sontpas des femmes, écrivirent-elles en Espagne au général des Carmes, ce sont des auges que nous avons à conduire. Quand Philippe 111 fut instruit de la bonne odeur que l'établissement des Carmélites répandait dans toute la France, il écrivit à Henri IV pour Ten féliciter. La mère Anne de Jésus avait si bonne opinion de la sœur Magdeleine, qu'elle voulait l'emmener avec elle quand elle alla fonder les Carmélites de Bruxelles; et comme elle demandait aussi la sœur Marie de Jésus (la marquise de Bréauté), la mère Anne de Sainl- Barlhélemi lui refusa ces deux religieuses, en disant : Les enlever à cette maison, ce serait lui enlever la tête et le cœur.
Lorsque la mère Aune de Saint-Barthélemi partit de Paris pour aller fonder les Carmélites de Tours, on élut la sœur Magdeleine de
Saint-Joseph pour être à sa place prieure du premier couvent. Nous n'entrerons pas dans le détail du bien qu'elle fit dans cette place ; et nous rapporterons seulement le témoignage qu'en rendit alors Mme Acarie, qui venait de passer huit jours dans l'intérieur de la maison. Je sors, dit-elle, d'avec des anges; cette maison est un paradis sur la terre .
Après avoir fini les six années de son priorat, la mère Magdeleine fut chargée par les supérieurs de plusieurs commissions importantes. Elle alla au monastère de Tours, en 1615 ; et elle y resta huit mois, pour aider une nouvelle prieure à remplir les fonctions de sa place. Elle fit, en 1616, la fondation des Carmélites de Lyon, à la demande de Mmu d'Alincourt, sœur de la mère Marie de Jésus. Au mois de septembre 1617, elle fonda les Carmélites de la rue Chapon ; elle fit bâtir l'église, le chœur et une partie des dortoirs de ce nouveau couvent; et elle y resta jusqu'en 162A. Elle fut alors élue pour la seconde fois prieure du premier couvent. Elle se conduisit avec une sagesse admirable dans la dispute qui s'éleva entre les Carmes et les supérieurs ecclésiastiques, par rapport au gouvernement des Carmélites : M. de Bérulle et M. de Marillac ne faisaient aucune démarche relative à ce sujet sans la consulter. En 1628, il lui vint une grande inflammation de poitrine : elle fut sur le point d'en mourir, et n'en guérit jamais bien.
Après son second priorat, la mère Magdeleine aurait bien désiré de rester dans le couvent tranquille et ignorée, pour ne plus penser qu'à sa mort, qu'elle sentait et qu'elle avait même annoncé n'être pas éloignée. Mais la réputation dont elle jouissait par rapport à la sainteté, et le talent qu'elle avait pour la conduite des âmes, s'opposaient à l'exécution du projet que l'humilité lui suggérait. Pendant une partie du temps de son premier priorat, elle avait réussi à n'être pas connue de Marie de Médicis, quoique cette princesse vînt au couvent deux ou trois fois par semaine. Elle la faisait recevoir par la mère Marie de Jésus, qui avait paru souvent à la cour. Elle fit un jour des reproches à une religieuse qui avait parlé d'elle à la reine, et lui 'défendit de le faire à l'avenir. Mais ces expédients ne lui réussirent pas toujours : les reines Marie de Médicis et Anne d'Autriche, Madame Elisabeth, qui fut depuis reine d'Espagne, Madame Henriette, qui
fut depuis reine d'Angleterre, la duchesse d'Orléans, la princesse de Condé, et presque toutes les dames de la cour, connurent enfin la mère Alagdeleine; et toutes s'empressèrent de lui ouvrir leur àme et de lui demander des avis. Pour être plus à portée de profiter de sa direction, Marie de Médicis fit bâtir dans l'intérieur de la maison un corps de logis, qu'on a depuis appelé le bâtiment de la reine, et où, sans déranger les exercices de la communauté, cette princesse venait passer quelques jours de suite avec plusieurs de ses femmes. La reine d'Espagne, dont nous venons de parler, obtint pour le premier couvent, en considération de la mère Magdeleine, l'index de la main droite de sainte Térèse, que possèdent encore les Carmélites de ce monastère. D'après le désir de cette même religieuse, la princesse de Condé fit bâtir et décorer avec magnificence la chapelle des Saints, laquelle était située sur la voûte qui séparait l'hôtel de Chaulnes de l'église du couvent, et dans laquelle étaient renfermées les reliques les plus précieuses et les plus authentiques.
Quoique les rapports extérieurs donnassent à la mère Magdeleine une grande occupation, elle n'en remplissait pas moins tous ses devoirs religieux. On a vu combien elle était humble : son amour pour Jésus-Christ n'était pas moindre que son humilité. Elle aimait à le considérer dans les diverses circonstances de sa vie mortelle ; elle se rappelait ses paroles et ses moindres actions, et s'appliquait à y conformer sa conduite. Elle parlait fréquemment de lui aux personnes qu'elle dirigeait, et faisait tous ses efforts pour les embraser du feu sacré qui la dévorait. Son amour pour Jésus-Christ éclatait surtout à l'égard du sacrement de l'Eucharistie ; et, malgré ses occupations, elle savait trouver du temps pour l'y adorer. L'adoration perpétuelle qu'elle établit au premier couvent n'a pas pu , il est vrai, s'y pratiquer pendant longtemps, parce qu'elle n'était pas compatible avec les pratiques du Carmel : néanmoins on doit applaudir au motif qui l'avait engagée à l'établir. Elle avait un grand attrait pour les pénitences corporelles : même dans ses grandes maladies, elle pratiquait des mortifications capables d'effrayer les personnes les plus courageuses.
Sa patience dans les contradictions était admirable. Elle en éprouva d'assez rudes dans son dernier priorat : on disait hautement
qu'il fallait la déposer; et des personnes de la première distinction tenaient elles-mêmes ce langage. Loin de rien dire pour sa justification, elle se félicitait d'avance de ce qu'elle quitterait sa place par celte voie. Un ecclésiastique qui avait paru très-animé contre elle, étant venu la voir, la mère M-agdelcine, au lieu de s'arrêter à le détromper, le pria de l'entendre en confession. Nous aurions perdu le temps à des éclaircissements inutiles, dit-elle en le quittant; j'ai cru ne pouvoir lui rien dire de plus véritable et de plus utile pour moi, que mes péchés. Elle disait ordinairement que la douceur élail celle des vertus de Jésus-Clirist qu'elle désirait le plus d'imiter; et elle a avoué que, même avant son entrée en religion, elle ne s'était jamais mise en colère. Aussi ses manières douces lui gagnaientelles le cœur de toutes ses compagnes. Sa douceur ne nuisait cependant pas à l'activité de son zèle. Lorsque des artistes, sous la direction du célèbre Champagne, peignaient à fresque l'intérieur de l'église des Carmélites du faubourg Saint-Jacques, elle recommanda aux religieuses qui étaient obligées de les voir de leur parler de Dieu, puisqu'ils travaillent dans un couvent, dit-elle, il faut qu'ils en retirent quelque profit pour leur âme. Un jour, ayant appris qu'en travaillant ils avaient chanté quelque chose de pieux, elle leur lit donner pour récompense une pièce de monnaie d'or.
Elle avait prédit plusieurs fois l'âge auquel elle mourrait. Plus elle approchait de cet âge, plus elle paraissait se dégager des créatures pour se mettre en état de se réunir au Créateur. Elle tomba malade au commencement du carême de 1637 : le mal de tête qu'elle avait habituellement devint alors plus violent. Vers le 15 avril, il lui prit un mal de gorge si considérable, qu'elle ne pouvait rien avaler. Ce mal cessa peu de jours après; mais il fut remplacé par un dégoût général, qui l'empêchait de prendre aucune espèce de nourriture. L'insomnie ne tarda pas à se joindre au malaise qu'elle éprouvait déjà ; et on la voyait dépérir de jour en jour. Elle évitait néanmoins de se plaindre, afin de ne pas augmenter l'affliction des religieuses, dont elle savait qu'elle était tendrement aimée. Elle continuait d'assister aux exercices de la communauté; et tous les jours jusqu'il la veille de sa mort, elle voulut communier à la messe. Elle allait souvent visiter les divers ermitages de la maison. (Chez les
Carmélites, les ermitages sont de petites chapelles dédiées à quelques saints, ou à des personnes mortes en odeur de sainteté.) Souvent aussi elle allait adorer au chœur le Saint-Sacrement. Le jour de sa mort, elle communia encore à jeun dans l'infirmerie. On lui administra dans la matinée le sacrement de l'Extrême-Onction, qu'elle reçut avec une grande présence d'esprit. On voulut alors couper quelques-uns de ses habits, pour qu'on la fatiguât moins quand on les lui ôtait : mais elle s'y opposa, en disant qu'ils pourraient servir à d'autres. Son confesseur, le père Lambert, prêtre de l'Oratoire, et la mère prieure, l'engagèrent à donner sa bénédiction à la communauté qui entourait son lit : mais elle refusa de le faire, parce qiïil fallait} disait-elle, que chacun restât a sa place. Son agonie ne dura qu'un quart d'heure, pendant lequel il parut qu'elle priait toujours ; en sorte que le médecin de la reine, qui était très-religieux, lui appliqua ces paroles de l'Évangile : Jésus étant a l'agonie, priait plus longuement (Luc. ch. xxn). Elle mourut vers une heure après-midi, le 30 avril 1637.
On fut très-sensible à sa mort, tant dans le monastère que hors du monastère. Son corps fut, suivant l'usage, exposé à la grille du chœur; et le peuple accourut en foule pour le voir. Chacun voulait avoir quelque chose qui lui eût appartenu : Marie de Médicis, Anne d'Autriche et la reine d'Angleterre témoignèrent aussi le même désir. Le lendemain, on l'enterra dans un des côtés du cloître, ainsi qu'elle l'avait demandé, lorsqu'elle s'était aperçue qu'on avait le dessein de l'enterrer dans un lieu plus honorable. Je veux, avaitelle dit alors, ressusciter au milieu de mes sœurs. M. de Cospéan, évêque de Lisieux, fit la cérémonie de ses funérailles. M. de Bellegarde, archevêque de Sens, vint au couvent quelques jours après, et dit en parlant de la défunte : C'était une de ces (unes rares, telles qu'il en paraît à peine une dans un siècle. La mère Béatrix de la Conception, qui était retournée en Espagne, apprit les miracles qui s'opéraient au tombeau de la mère Magdeleine de Saint-Joseph : aussitôt elle écrivit à ce sujet qu'elle la regardait comme une autre sainte Térèsc , et que les Carmélites d'Espagne craignaient que celles de France, qui étaient leurs sœurs cadettes, ne surpassassent en vertus les aînées.
On lit dans la Vie de la mère Magdeleine qu'elle apparut après sa mort à plusieurs personnes. On dit aussi que cinq jours après son décès, M. Duval fut guéri d'une maladie par son intercession. Mais voici un miracle qui est encore plus certain : c'est celui qui arriva le 30 avril 1640, jour de l'anniversaire de sa mort. La prieure du premier couvent eut la dévotion de faire distribuer ce jour-là cinquante-neuf pains à autant de pauvres, en mémoire des cinquante-neuf années que la mère Magdeleine avait passées sur la terre. Quand on fit cette distribution, il se trouva plus de deux cents pauvres, et les pains se multiplièrent de façon qu'ils en eurent chacun un. L'archevêque de Paris fit constater ce miracle par un procès-verbal : et depuis 1640 jusqu'à 1792, les Carmélites du premier monastère ont toujours fait, le 30 avril, la même aumône aux pauvres.
En 1647, on entama la procédure relative à la béatification de la mère Magdeleine; et le procès-verbal de l'information préalable que fit l'évêque diocésain, fut envoyé à Rome. Innocent X, à la demande de Louis XIV, d'Anne d'Autriche et des reines d'Angleterre et de Pologne, permit alors d'informer en général sur la réputation de sainteté, les vertus et les miracles de la même religieuse. Le procès-verbal de cette information fut envoyé à Alexandre VII, en 1655, et en 1658 ce Pape permit d'informer en particulier sur les mêmes objets. La procédure fut ensuite suspendue jusqu'en 1718. A cette époque, Clément XI nomma de nouveaux commissaires; mais l'année suivante, la procédure fut encore suspendue. On était sur le point de la reprendre, en 1756, lorsque Benoît XIV vint à mourir. On l'a reprise en 1779; et au bout de six ans, Pie VI a déclaré que la mère Magdeleine de Saint-Joseph pratiqua les vertus chrétiennes dans un degré héroïque.
Les Carmélites du faubourg Saint-Jacques conservent le corps de cette vénérable mère. Elles conservent aussi plus de trois cents lettres, qui sont écrites de sa main, et dans lesquelles, ainsi que dans plusieurs autres écrits de la même mère, Pie VI a déclaré n'avoir rien trouvé de reprehensible : son décret est du h mai 1785. La mère Magdeleine a encore composé la Vie de la sœur Catherine de Jésus, qui fit profession au premier couvent des Carmélites, et qui
y mourut jeune en odeur de sainteté. Cette Vie a été imprimée in-8°, en 1625, à Toulouse, chez Boude : l'épître dédicatoire, qui est adressée à Marie de Médicis, a été faite par le cardinal de Bérulle , et elle se trouve dans ses Œuvres.
(V. la Vie de la mère Magdeleine de Saint-Joseph ; la copie des Dépositions juridiques qui ont été faites pour sa béatification, laquelle copie est entre les mains des Carmélites du faubourg Saint- Jacques, et V Extrait italien de ces dépositions. )
DE LA FONDATION DU MONASTÈRE DES CARMÉLITES DE TOURS
C'est aujourd'hui la fête de saint Martin, auquel je suis dévote, parce que dans cette octave j'ai maintes fois reçu de grandes grâces de Notre-Seigneur : je ne sais quelle en est la cause.
(Sainte Tkrèse, Fie, par Ribera, liv. IV, chap. xiii).
Dans ces paroles, sainte Térèse nous donne les premières origines du Carmel de Tours. Sa dévotion envers saint Marlin, et la prédilection du Saint pour elle, voilà en effet, pour qui étudie ces origines au flambeau de la foi, les causes déterminantes de la fondation de ce monastère.
Quant à la dévotion de la vierge d'Avila envers saint Martin, rien de si facile à expliquer : les analogies et la ressemblance de ces deux grandes âmes devaient la faire naître et l'enflammer. Térèse qui déjà avant de fonder son ordre avait été blessée au cœur par le dard d'un séraphin, et qui après cette première blessure avait vu le même séraphin venir à différentes reprises
lui plonger le même dard dans le cœur, la laissant ainsi embrasée d'un amour tout séraphique pour Jésus- Christ, comment ne se serait-elle pas sentie attirée vers ce bienheureux Pontife dont le cœur, comme celui de Paul, se fondait d'amour pour Jésus-Christ? Elle qui dès l'âge le plus tendre avait soupiré après le martyre, comment n'aurait-elle pas aimé ce très-saint Pontife, qui, bien que sa tête ne fût point tombée sous le glaive du persécuteur, n'avait cependant point perdu la palme du martyre? Elle qui était consumée par la flamme du zèle apostolique, comment n'aurait-elle pas eu de prédilection pour cet évêque, un des plus apostoliques qui eussent brillé dans l'Église de Dieu depuis les apôtres? A mesure qu'elle l'étudiait, sa dévotion croissait. Ne soupirant qu'après le salut des âmes, et n'ayant réformé le Carmel que dans ce but, elle demeurait comme ravie en contemplant saint Martin travaillant à la conquête des âmes. Avec Hilaire de Poitiers, son saint maître, il enracinait la foi dans les Gaules, il engendrait à Jésus-Christ d'innombrables légions de fidèles. C'était ce Pontife élu de Dieu à qui depuis les apôtres le Seigneur avait communiqué une si grande grâce, qu'il avait mérité la magnifique gloire de ressusciter par la Trinité deifique trois morts qui étaient dans le tombeau. Durant toute sa vie d'évêque, les miracles naissaient sous ses pas. Partout où il était, partout où il allait, les dons du ciel étaient dans sa main; il les distribuait à son gré, illuminant les âmes, les ornant de la grâce du Christ, guérissant les corps, les délivrant des chaînes des démons et des maladies.
En présence de celte vie de Martin faisant adorer la Trinité, connaître le Christ, allumant son amour dans les âmes, reculant les frontières de l'Eglise, lui donnant de nouveaux peuples, Térèse, surabondant de joie, succombait au ravissement. Et quand la carrière de cet * apôtre, éperdu d'amour pour le Christ et se consumant pour lui, allait finir, Térèse ne s'étonnait pas que le ciel tout entier fût ému et qu'il tressaillît de bonheur, en le voyant sur le point de prendre son essor. L'âme de la séraphique vierge, identifiée avec les sentiments de l'Église, s'écriait avec elle : « 0 bienheureux apôtre du Christ, à ton passage de la terre au ciel, les Saints t'accueillent par des chants d'allégresse, le chœur des Anges te salue par ses transports, l'armée de toutes les célestes Vertus va au-devant de toi entonnant des hymnes de triomphe ; l'Église est fortifiée par la vertu d'en haut; les évêques, par cette révélation de Dieu, sont glorifiés. »
Enfin, c'est saint Michel qui le prend sur sa couche et qui avec ses anges le conduit au trône de Dieu. Et quand la Trinité le couronne , quand le Christ de ses deux bras le serre sur son cœur, et qu'il le conduit à son trône, quand enfin cette âme possède le paradis, l'âme de Térèse se perd dans cet ineffable triomphe du bienheureux Martin; elle jubile avec les anges, elle est ravie avec les archanges; avec le chœur des Saints elle fait entendre ce cri , et avec la foule des Vierges cette invitation : « Demeurez avec nous pour l'éternité. »
La dévotion de Térèse achevait de s'allumer en contemplant la gloire dont Dieu entourait le tombeau de
saint Martin. Ses ossements prophétisaient dans le monde entier. Le tombeau qui les renfermait était un phare de grâce pour l'humanité, une cité d'asile pour la catholicité tout entière. Le Thaumaturge, au ciel quant à l'âme, demeurait, vivant sur la terre par la puissance des prodiges. De toutes les contrées de la terre, les regards se tournaient vers le tombeau de saint Martin, et la Touraine était devenue, par lui, comme le pays natal du miracle. Rois, pontifes, docteurs, guerriers, chrétiens de tous les rangs, de toutes les classes, accouraient chercher au tombeau de saint Martin la guérison des âmes et des corps. Venus de toutes les parties du monde, les pèlerins, guéris à l'âme et au corps, portaient dans toutes les parties du monde la gloire et le pouvoir de leur libérateur. L'Eglise n'avait point de contrée où le nom de Martin ne fût célèbre et où ce nom invoqué n'opérât des miracles. Ainsi la puissance de miracle de ce grand Saint rayonnait depuis son tombeau jusqu'aux extrémités de la terre. Voilà ce que Térèse contemple du regard de -la foi, et ce qui imprime un dernier essor à sa dévotion envers le saint évêque de Tours (1).
(1) En vain, au siècle passé, l'impiété armée de la puissance de l'enfer a-telle effacé du sol cette basilique, l'orgueil et la perle de la Touraine et des Gaules ; en vain a-t-elle fait disparaître jusqu'à ses ruines ; en vain a-t-elle tenté d'ensevelir dans une ombre éternelle ce tombeau glorieux, afin de faire périr dans la mémoire du peuple le souvenir du passé, et de détruire jusque dans sa rscine le culte du grand saint Martin dans les siècles à venir. Tentative impuissante de l'antique serpent ; triomphe éphémère qui va retomber sur sa tête en poids éternel d'ignominie! Tout ce resplendissant passé de saint Martin est resté debout. Le livre d'or où ses miracles sont écrits est ouvert aux yeux de l'Église, du ciel et de la terre; et les innombrables légions de fidèles en qui et pour qui il a opéré ces miracles sont debout devant le trône du Dieu vivant, les attestant, les proclamant dans les trans-
De son côté, cet immortel Pontife à qui l'Église a donné l'appellation sublime de Perle des Evoques, voit du haut du ciel dans Térèse fondant et étendant sa Réforme, la perle des Vierges apostoliques. A la vue des ardeurs séraphiques qui consument son cœur, et de l'admirable mission qu'elle remplit dans l'Église de Dieu, il la considère avec un étonnement de bonheur, et il se sent porté vers elle par le mouvement de la prédilection. Les prières que Térèse lui adresse avec une foi si vive achèvent de lui ravir le cœur. C'en est fait, se posant désormais son intercesseur auprès de la Trinité adorable et auprès de Jésus-Christ, il ne cesse de leur demander de tenir sous leur garde et de combler de leurs dons cette magnanime et séraphique Vierge qui ne respire que leur gloire. Et voilà la cause, inconnue à Térèse, des grâces insignes qu'elle reçoit dans l'octave du glorieux saint Martin. Dieu choisit
ports d'une ineffable reconnaissance. Ainsi les papes île cette histoire, inaccessibles au dard du vieux serpent, brillent d'un éclat immortel, racontant au ciel et à la terre, aux générations présentes et aux générations futures, la gloire du saint évèque de Tours. La figure de ce grand Saint demeure radieuse, malgré cette fumée de l'enfer qui a passé devant elle. Pas un diamant n'est tombe de la couronne de saint Martin. En faisant disparaître tout vestige de son tombeau, l'ennemi avait cru que les ombres qu'il avait épaissies autour de lui le déroberaient ajamáis aux regards humains. Et voilà qu'a un moment marque, un rayon de lumière du ciel est venu dire : u Ce tombeau est là! ■ et il a reparu aux regards de toute la Catholicité attendrie! Quant à la Basilique, elle se relèvera avec toute la gloire des anciens jours. Un moment viendra, et la définition de l'Immaculée Conception et le concile œcuménique convoqué par Pie IX semblent nous dire qu'il n'est pas loin , où, en présence du déploiement du pouvoir de Dieu au sein de nos sociétés, la foi se rallumera dans les âmes. Les catholiques, embrasés de zèle , prendront alors en main la cause de Dieu et de son Église: et l'on verra une noble prodigalité de dons conduire rapidement à terme la construction de la Sainte Basilique. Il est donc entré dans la pensée providentielle de Dieu, le digne successeur île saint Martin qui a commencé cette restauration glorieuse dont nous sommes les témoins, et qui formera une des idus belles pages de l'histoire au xix<' siècle.
même cette octave pour accorder à Térèse la plus grande grâce de toute sa vie. Écoutons-la elle-même : « La seconde année de mon priorat à l'Incarnation « d'Avila, dans l'octave de saint Martin, au moment « où le père Jean de la Croix venait de me communier, « Notre-Seigneur m'apparaissant dans le fond le plus « intime de mon âme, me donna sa main droite et « me dit : Regarde ce clou, c'est la marque et le gage que « dès ce jour tu seras mon épouse ; jusqu'à présent, tu 'ne « l'avais point mérité : désormais tu auras soin de mon « honneur, ne voyant pas seulement en moi ton créateur, « (on roi et ton Dieu, mais encore te regardant toi-même « comme ma véritable épouse : dès ce moment mon hon- « neur est le tien, et ton honneur est le mien. »
Mais la prière du saint évêque de Tours ne se borne pas à recommander à Dieu la séraphique Réformatrice du Carmel. Conservant au ciel toute la sollicitude pastorale qu'il avait sur la terre pour le peuple confié à son zèle, il demande à la Trinité sainte et à Jésus- Christ une petite légion de ces vierges apostoliques, ■ qui stationne près de son tombeau, et qui, de ce centre, répande le feu sacré dans toute la Touraine. Une demande si glorieuse à Dieu est entendue. Et, lorsque Térèse entre dans la gloire, elle y voit à la fois les grâces insignes dont elle est redevable à saint Martin, et la fondation du Carmel de Tours arrêtée dans les desseins de Dieu.
Le moment de la fondation venu, Dieu, qui mesure la gloire de ses Saints sur celle qu'il a reçue d'eux, veut traiter son serviteur et son ami saint Martin avec pri-
vilége et avec munificence. En effet, il lui plaît de réunir auprès du tombeau de cet ami si cher, si justement nommé la perle des évoques, les perles les plus précieuses du Carmel réformé.
Et d'abord c'est la Bienheureuse Marie de l'Incarnation, la perle et la fondatrice du Carmel de France, et la première Carmélite mise au rang des Bienheureux après sainte Térèse, qui vient jeter les fondements de ce monastère. De même qu'elle avait préparé le premier couvent de Paris, et l'avait disposé à recevoir les six Carmélites d'Espagne, de même elle prépare le couvent de Tours, et le dispose à recevoir la petite colonie envoyée de Paris.
Celle qui en qualité de prieure va gouverner ce nouveau monastère, est également une perle, dont la valeur n'est connue que de Dieu seul. C'est Anne de Saint-Barthélemi, la compagne inséparable de sainte Térèse, celle de ses filles que la Sainte aima peut-être le plus tendrement sur la terre, et entre les bras de qui elle voulut reposer durant cette mémorable extase de quatorze heures qui précéda pour elle la claire vision de Dieu.
Mais sainte Térèse ne se contente pas de députer vers saint Martin l'élite de ses filles, elle intervient encore en personne dans la nouvelle fondation. Jalouse de montrer au saint évêque qu'elle a souvenir des grâces signalées jadis reçues par son intercession, elle n'oublie rien pour que ce Carmel dû à ses prières soit digne de lui et digne d'elle. Elle apparaît à sa chère Anne de Saint-Barthélemi pendant que de Paris elle se rend à
Tours. Elle l'encourage et lui promet son appui. Dans le monastère elle se montre à elle par de nouvelles apparitions, lui témoignant le plus maternel amour. Elle la dirige, et établit avec elle l'observance. Par ces fréquentes visites, par ces tendres témoignages de l'affection de la séraphique Mère, Anne de Saint-Barthélemi se croit encore à Avila ou dans quelque autre couvent d'Espagne avec la sainte Fondatrice. Bientôt nous l'entendrons elle-même nous faire la peinture du bonheur qu'elle éprouvait dans le Carmel de Tours.
En 1615, une nouvelle perle vient briller au Carmel du glorieux saint Martin. C'est la Vénérable Mère Magdeleine de Saint-Joseph, la première prieure française du Carmel de Paris, dont plus tard l'Église par un décret solennel déclarera les vertus héroïques. Pendant huit mois, cette grande lumière brille au Carmel de Tours ; elle y affermit les traditions de sainteté que la Vénérable Mère Anne de Saint-Barthélemi y a établies.
Enfin une autre perle répand son doux et vif éclat .dans ce Carmel privilégié. C'est Marguerite du Saint- Sacrement, la seconde des filles de la Bienheureuse Marie de l'Incarnation. Un seul fait illumine toute la vie de cette Vierge : sa sainte mère a déclaré que Dieu lui avait fait connaître que sa fille Marguerite serait plus élevée qu'elle dans la gloire du ciel. Pendant six années, Marguerite du Saint-Sacrement habite le Carmel de Tours, les trois premières années en qualité de sousprieure, et les trois dernières en qualité de prieure. C'est deux ans après le retour à Paris de la Vénérable
Mère Magdeleinc de Saint-Joseph qu'elle prend en main la conduite du couvent.
Le fondateur du monastère est digne de figurer à côté des vierges héroïques qui l'habitent. C'est un noble gentilhomme de Touraine , M. de Fonteines- Marans, un de ces mâles chrétiens à la foi primitive, tels que le grand saint Martin les formait. Il a la gloire d'être parent de la Bienheureuse Marie de l'Incarnation, et il honore ce lien de parenté. Déjà, malgré les luttes de la nature qu'il a vaincue, il a vu entrer deux de ses filles au Carmel de Paris; et toutes les émotions de son cœur de père, dominées par la foi, n'ont fait que rehausser le sacrifice. L'aînée de ces deux filles est cette Magdeleinc de Saint-Joseph dont l'Église, comme nous l'avons dit, a déclaré les vertus héroïques. La troisième de ses tilles, inébranlablcment déterminée à appartenir à sainte Térèse, ne peut faute de santé supporter l'austérité de la règle. Alors ce père magnanime, sur l'inspiration et le conseil de sa sainte parente, Mme Acarie, fonde à Tours un monastère où sa tille aura le droit de vivre en qualité de Bienfaitrice. Heureux père qui donne trois filles à sainte Térèse, trois épouses à Jésus-Christ, et qui retrouve en elles trois anges, qui ne cessent de prier pour lui ! Par ce monastère dont il dote la Touraine, il devient un des plus magnifiques bienfaiteurs de son pays. Il a part à tout le bien spirituel qui s'y fera jusqu'à la fin du monde. Que d'âmes sauvées de siècle en siècle par les Carmélites de ce monastère! Usera dans un étonnement éternel à la vue de la fécondité de s'en œuvre! EL si la séparation de ses
trois filles iit à son cœur de père une blessure, de quel bonheur éternellement renaissant il sera ravi, à la vue de la gloire dont Jésus-Christ les couronne!
Tout dans les origines de ce monastère présage le plus heureux avenir. Mais, pour comble de bonheur, il plaît au divin Maître, le jour même de la fondation, de changer l'espérance en certitude. Il promet à la Vénérable Mère Anne de Saint-Barthélemi d'assister d'une manière particulière jusqu'à la fin des temps toutes celles qui entreraient dans ce monastère dont il avait accordé l'érection aux prières de son ami saint Martin de Tours. Consolante promesse qu'il est de la gloire de Dieu de retracer ici telle que la vénérable Mère Anne de Saint-Barthélemi nous l'a laissée dans son autographe.
« Le dimanche après l'Ascension , lorsque le trèsce saint Sacrement fut mis avec la plus grande solen- « nité dans ce monastère de Tours, tandis que je me « préparais à communier, je demandai à Dieu que ce « commencement se fit dans sa grâce, et qu'avec cette « grâce il daignât assister celles de nous qui étaient « présentes, et toutes celles qui viendraient jusqu'à la « fin : alors mon adorable Maître me donna une grande « assurance qu'il le ferait et qu'il agréait ma demande. « Et depuis ce moment jusqu'à ce jour, j'ai vu par « expérience cette grâce qu'il nous accorde, et dans ses « eifets, et dans les âmes de nos sœurs. »
CARMEL DE TOURS
Arrivée de la Vénérable Mère Anne de Saint-Barthélemi à Tours. — Persécutions et calomnies des hérétiques ; comment elle en triomphe. — Renommée des Carmélites; sujets choisis qui se présentent. — Grâces et faveurs dont Dieu comble sa servante dans le nouveau monastère.
Il y avait trois ans que j'étais au monastère de Paris, lorsqu'un seigneur de la Touraine (1) demanda à nos supérieurs des religieuses pour fonder un couvent a Tours, à la condition que j'irais le fonder. Ainsi les supérieurs m'envoyèrent avec trois autres religieuses du monastère de Paris, dans lesquelles ils avaient confiance.
(1) Ce seigneur était M. de Fonteines-Marans, dont il est parle au chapitre précédent. Sa famille était originaire de Flandre, et après avoir formé des alliances avec la maison de Luxembourg, elle s'était, depuis le xme siècle, établie en Anjou, puis en Touraine, où elle donnait l'exemple des plus grandes vertus. M. Antoine du Bois, seigneur de Fonteines-Marans, dont nous parlons, surpassa encore la piété de ses ancêtres , et fut très-estimé des rois Charles IX et Henri HT qui lui confièrent des négociations importantes dont il s'acquitta très-dignement. Il avait épousé Marie Prudhomme, fille duseigneur de Fontenay-en-Brie et sœur de la cuancelière de Sillery, femme extrêmement vertueuse. Leur maison ressemblait à un petit monastère; elle était la retraite des religieux et des pauvres. Ils eurent sept enfants, deux fils et cinq filles ; l'aîné des fils et la plus jeune des filles s'engagèrent dans le monde; tous les autres se vouèrent au service de Dieu. M. de Fontaines ayant perdu sa femme, encore jeune, se voua plus particulièrement aux bonnes œuvres. Plus tard, il se fit prêtre et se retira vers la lin de ses jours dans la congrégation de l'Oratoire où il mourut saintement. (V. Vie de la Venerable Mère Magdeleine de Saint-Joseph.)
La ville de Tours renferme un grand nombre d'hérétiques et de schismatiques. Dès qu'ils nous virent venir et traverser la Loire, ils disaient : Ah! si elles pouvaient se noyer avant de sortir de ta rivière, et y rester à jamais englouties!
Ils conçurent bientôt une grande haine contre moi. Ils disaient que j'étais une mauvaise femme, une idole des papistes. Ma bonne fortune voulut qu'une grande servante de Dieu, très-amie de notre couvent, convertit par ses excellentes raisons une femme publique- Elle l'amena un jour à notre église, et ensuite elle la laissa jusqu'au soir dans l'appartement extérieur des tourières. Cela se fit à mon insu. A l'entrée de la nuit, afin qu'on ne vint pas l'enlever de vive force, elle la conduisit dans une autre maison avec d'autres femmes, pour la mettre en sûreté, et l'affermir dans ses bons commencements. Les hérétiques qui la cherchaient, et qui la virent entrer dans notre église et dans la maison des tourières, dirent que nous étions toutes de son bord, et que nous avions des enfants dans l'inté- - rieur du couvent. On répandit ce bruit avec tant de malice, que les catholiques eux-mêmes vinrent à concevoir quelques doutes. Pour arrêter et confondre cette calomnie, je priai un des magistrats de la ville, homme connu par son intégrité, et qui était de nos amis, de nous faire la grâce d'entrer chez nous. Je lui dis, que le monastère n'étant pas achevé, j'étais dans l'intention de faire construire quelques cellules : qu'il me ferait un grand plaisir s'il voulait bien visiter tout le couvent, pour me donner quelque conseil là-dessus. Mon dessein, en
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agissant de la sorte, était du lui démontrer la fausseté des bruits qu'on semait sur notre compte : que je faisais entrer les hommes clicz nous par une porte secrète, qui devait être au haut du monastère. Il entra donc, je le menai partout, et je le priai de remarquer comment tout était disposé. Après cette visite, où il avait tout vu de ses yeux, il nous justifia dans la ville, il disait qu'il était convaincu de notre innocence, qu'il avait visité tout le courent et l'état de la clôture, et qu'il était faux que nous eussions une porte secrete.
Quant à moi, de pareilles calomnies ne m'inquiétaient guère, parce que tôt ou tard la vérité devait se l'aire jour. Ainsi, l'on avait beau mentir, je riais de tout. Ce bruit se répandit vingt lieues au loin parmi ces hérétiques qui ne pouvaient nous voir. Il parvint même jusqu'à Paris; et un de nos supérieurs vint en poste de cette ville jusqu'à Tours, pour s'enquérir de ce qui avait pu donner lieu à de si odieuses calomnies.
Au milieu de cette tourmente, je me rappelais la vision que j'avais eue en venant à la fondation de Tours. La Sainte m'apparut durant la route, dans l'état où elle était quand elle vivait encore. Tandis que je cheminais dans sa compagnie, je vis que nous passions en Ire des épines qui ne nous piquaient pas. La Sainte s'approcha de moi, et me dit : Marche avec couruye, bientôt je t'accommoderai un peu mieux. Je ne lardai point, en effet, à éprouver la vérité de ces paroles. Les calomnies par lesquelles on voulait flétrir notre honneur ne furent que des épines éloignées qui ne pouvaient me blesser; et je goûtai, dans ce nouveau mo-
nastère, une paix et un repos qui donnaient une nouvelle vie à mon âme.
Les hérétiques continuaient cependant de nous poursuivre de leur haine. Un jour, un domestique d'un de ces hérétiques qui était fort riche, fit un trou au mur de la cour où nous avions les poules. Je le fis fermer, et je fis dire à ce monsieur qu'un de ses domestiques voulait nous prendre les poules, et que j'étais convaincue qu'il n'en savait rien, car je l'estimais trop homme d'honneur pour tolérer pareille chose. Il fut confondu à ce message, en voyant que nous ne pensions pas qu'il fût hérétique; et l'on m'a dit depuis qu'il était rentré dans le sein de l'Eglise. Ce qui l'avait profondément touché et lui avait gagné le cœur, c'était de voir que, loin de faire aucune plainte contre lui devant les magistrats qui étaient venus informer du fait, nous avions dit que nous le tenions pour un homme d'honneur.
Ceci fit de l'éclat parmi les sectaires. Ils disaient : Ces Térésiennps, que nous le voulions ou que nous ne le voulions pas, finiront par nous convertir tous à la foi. A la vérité, je le souhaitais de toute mon âme; je les traitais avec beaucoup de respect et d'honneur. J'avais avec moi d'excellentes religieuses qui désiraient leur conversion avec la même ardeur et qui ne cessaient d'offrir leurs prières à cette fin. Malgré toutes les tentatives de la calomnie pour nous déshonorer dans l'opinion publique, ce monastère, que Dieu protégeait, répandit une merveilleuse odeur de vertu. Des demoiselles riches et appartenant aux principales familles
venaient de loin pour demander l'habit. Un jour, il s'en rencontra ensemble vingt qui sollicitaient cette faveur. Il y avait vraiment de quoi louer Dieu.
Là, sous la protection de saint Martin de Tours, Dieu me faisait de grandes grâces. J'étais sans confesseur, il est vrai, seule, et sans personne avec qui je pusse communiquer pour l'intérieur de monàine. Celui à qui je me confessais ne savait pas un mot d'espagnol, et moi je ne savais pas le français. Les supérieurs de Tordre ne venaient qu'une fois Tan. Mais cela ne me causait point de peine. Dieu me comblait de consolations : il me faisait, à Tours, les grâces dont il m'avait privée à une autre époque. Il m'en accordait quelquesunes qui me laissaient pendant plusieurs jours forte de son esprit et à l'aide desquelles je pouvais avec grande facilité, pratiquer les exercices de pénitence et de vertu. Les croix, à ce qu'il me semblait, avaient doublé les forces. Je me trouvais, sans savoir comment, recueillie en la présence de Dieu. Je disais que Dieu me faisait alors sentir l'esprit de saint Paul; et je sentais qu'il me faisait voir que c'était bien le même Dieu qui avait animé saint Paul, qui me donnait alors cet esprit; en sorte que c'était par connaissance expérimentale, queje disais : Qui nous séparera de la charité de Jésus-Christ? Non, rien, ni les travaux, ni le manque des choses nécessaires . J'étais dans une véritable ivresse d'amour ; et si ce Dieu, qui me la donnait, ne m'eût en même temps donné la force, la nature, abandonnée à elle-même, n'aurait pu la supporter. Dans cet état, je disais moi aussi, comme saint Paul :
Je désire être analhème et mourir pour mes frères et pour Jésus-Christ mon Seigneur . Comme, dans ces occasions, l'âme s'offre avec amour et une résignation entière à Notre-Seigneur, sans condition ni réserve, cet adorable Maître me dit, en ce même monastère de Tours : La gloire du juste est de faire ma volonté. Mais ces paroles : que la gloire des justes consistait à faire sa volonté, il me les dit avec un ineffable amour; mon âme en fut si profondément attendrie, que je demeurai, comme suspendue et ravie hors de moi-même.
CHAPITRE XII
Efficacité de ses prières en faveur d'Eléonore de Bourbon, tante du roi Henri IV, abbesse de Fontevrault. — Mort édifiante de cette princesse. — Lumière prophétique de la Vénérable Mère Anne de Saint-Barthélemi. — Apparition du P. Jérôme Gratien de la Mère de Dieu et de doña CaSilde de Padilla, fille de l'adelantado de Cas tille. — Consolante promesse de Notre-Seignetir aux Carmélites du monastère de Tours.
Pendant que j'étais à Tours, l'abbesse de Fontevrault, qui n'est distant que d'environ deux lieues de la ville, vint à tomber malade. Les princesses de Longueville, ses nièces, étaient avec elle. L'aînée, qui me connaissait, m'écrivait souvent pour me donner des nouvelles de l'état de sa tante. Je souhaitais de les servir en tout ce qui serait en mon pouvoir. Je le leur devais, car sans que je l'eusse en rien mérité, elles s'étaient montrées très-favorables à mon égard, et m'avaient consolée dans mes peines. Je recommandais donc l'abbesse à Dieu, désirant que ce Dieu de bonté lui accordât les grâces qui devaient assurer son salut; à dire vrai, je n'étais pas sans crainte pour elle; elle avait à rendre compte de plusieurs monastères soumis à son abbaye dont quelques-uns par suite des guerres et des hérésies, s'étaient déréglés et perdus. Ainsi, je le répète, je craignais pour elle. Un jour, la malade et ses nièces m'envoyèrent dire de prier pour elle avec toute la ferveur dont j'étais capable; m effet, la mort approchai t,el Dieu
me le faisait voir. Le médecin qui la soignait était fort fidèle à venir me rendre compte de son état. Ce jour-là, lorsqu'il vint au monastère, Dieu m'avait déjà montré que la malade était à l'extrémité, et qu'elle avait besoin queje priasse pour elle. M'étant aussitôt recueillie en oraison, je vis une légion nombreuse de démons qui entraient dans l'appartement de l'abbesse. Sa pauvre âme était plongée dans une affliction profonde. A cette vue, je me troublai de peine, mais je sentis en même temps une grande confiance en Dieu. Dans cette affliction, je me tournai vers Dieu, avec l'espérance qu'il m'accorderait la grâce que je lui demandais. Et sur-le-champ je vis Jésus-Christ, tel qu'il était quand il conversait dans le monde, vêtu à la manière des pontifes, et divinement beau, entrer dans l'appartement de la mourante. Il avait une majesté merveilleuse; et il était accompagné d'un grand nombre d'anges et de saints. Soudain, comme foudroyés à son aspect, tous les esprits malins s'enfuirent, se précipitant par la première issue. Je vis en même temps cette âme bénie sortir de sa peine, et le divin Maître l'emmener avec lui. On disait d'elle qu'elle avait été très-bonne; qu'en tout ce qui dépendait d'elle, elle s'était montrée une très-grande • religieuse, et très-charitable envers ses filles dans leurs peines.
Cette apparition de fabbesse de Fontevrault n'est pas la seule ; j'en ai eu d'autres de personnes encore vivantes et séparées de moi par de grandes distances. Le P. Jérôme Gratien de la Mère de Dieu m'est apparu deux ou trois fois durant sa vie, lorsqu'il était sous le
pressoir des souffrances et des afflictions. Il me faisait voir tout ce qu'il endurait. Il m'est encore apparu depuis, lorsque les Turcs voulaient le martyriser en Afrique. Il me montra le feu que l'on avait préparé et où on voulait le brûler. Mais je ne vis point les autres tourments qu'on lui fit souffrir. Je ne vis que le feu qui était allumé et où on allait le jeter : j'aperçus alors quelques femmes mauresques qui demandaient grâce pour lui. Je vis que le Père n'était point jeté dans le feu, et qu'il en éprouvait une indicible affliction, voyant que la palme du martyre lui échappait.
Voici une autre vision de ce genre que j'ai eue.
Une religieuse, Gasilde de Padilla (1), après avoir fait profession dans notre maison de Valladolid, sévit contrainte de sortir de ce monastère. Ses parents, en vertu d'un bref qu'ils obtinrent du Pape, la firent passer dans un autre ordre. Il lui semblait que cet ordre, qui était celui de Saint-François, aspirait à des austérités plus grandes que celui qu'elle quittait. Ainsi, elle pensait qu'elle y serait plus consolée, et qu'on lui témoignerait moins d'affection, car elle souffrait beaucoup de voir les marques d'estime qu'on lui donnait; c'était la fille de l'adelantado de Castille. Cette épouse bénie de Jésus-Christ méritait par son caractère et par sa vertu ces marques d'estime; et comme elle était vraiment humble, on ne pouvait s'empêcher de la chérir. Pendant que notre Sainte était à ce couvent de Valladolid, Casilde se rendait auprès d'elle, car la Sainte l'estimait,
(1) Comme nous avons donne sa biographie au Livre des fondations de* sainte Térèse, nous y renvoyons le lecteur.
mais quand elle ne pouvait parler à notre Mère, elle s'en venait avec moi, et restait avec moi de nuit et de jour. Car l'amitié que nous avions l'une pour l'autre était très-grande. Lorsque Casilde sortit de ce monastère, nous n'y étions plus. Elle m'apparut à Avila, vivante comme elle l'était, très-affligée, et elle me dit : O ma sœur, quelle peine j'éprouve d'être où l'on m'a mise ! J'en ressentis une très-vive peine, parce que je l'aimais beaucoup. Elle avait demandé à passer au monastère d'Avila, afin de s'éloigner de ses parents, mais elle n'avait pu l'obtenir. Lorsqu'elle m'apparut, comme je viens de le dire, je me trouvais bien à trente lieues d'elle. Le dimanche après l'Ascension, jour où le très-saint Sacrement fut mis avec la plus grande solennité dans cette maison de Tours, tandis que je me préparais à communier et que je demandais à Notre-Seigneur que ce commencement se fît dans sa grâce, et qu'avec cette môme grâce il daignât assister celles de nous qui étaient là présentes et toutes celles qui viendraient jusqu'à la fin, cet adorable Maître me donna une grande assurance qu'il le ferait, et qu'il agréait ma demande. Et depuis ce moment jusqu'à ce jour, j'ai vu par expérience cette grâce qu'il nous accorde, et par les effets, et dans les âmes de nos sœurs.
EXTRAIT
DE TOURS
Fondé en l'an de grâce mil six cent huit, le 18 du mois de mni, et dédié sous le vocable de Notro-Dame-des-Anges.
La vénérable Mère Magdeleine de Saint-Joseph, l'une des premières Carmélites françaises, était fille d'un seigneur des environs de Tours, M. de Fonleines-Marans. Elle fit sa profession au premier couvent de Paris; et bientôt, attirées par son exemple, deux sœurs qu'elle avait laissées dans le monde voulurent la suivre au Carmel. L'aînée devint effectivement professe du même monastère. La plus jeune alla l'y rejoindre; c'était un excellent sujet, inébranlable dans sa vocation; mais Dieu avait d'autres desseins sur cette intéressante demoiselle. Sa faible santé lui ôla toule espérance de pouvoir soutenir l'austérité de la règle. Elle n'y renonça qu'avec une peine extrême; ne voulant pas rentrer dans le monde, elle demanda une chambre au logis des lourières. Son père, qui l'aimait beaucoup, fut très-affligé de lui voir prendre ce parti, et lui ordonna de revenir à Tours. Mais MUe de Fonteinos-Marans, croyant faire la volonté de Dieu, demeura ferme dans sa résolution.
Pour concilier toutes choses et remplir autant que possible, les vues du père et de la fille, notre bienheureuse sœur Marie de l'Incarnalion, alors Mm" ¿carie, qui était leur parente, conçut le dessein d'engager M. de Fonleines-Marans à fonder un conven l de
Carmélites à Tours, et à y faire admettre sa fille en qualité de bienfaitrice. Les supérieurs approuvèrent ce projet, et Mme Acarie se chargea de la négociation. On avait une telle expérience de son habileté, et Dieu bénissait si visiblement ses entreprises, que la réussite parut dès lors assurée. La Bienheureuse écrivit d'abord à M. de Fonteines pour l'apaiser à l'égard- du refus de s'a fille et conduisit celle-ci dans la terre qu'il habitait près de Tours. Elle lui proposa ensuite d'établir un couvent du Carmel ; le bon seigneur opposa d'abord certaines difficultés ; mais la servante de Dieu, qui traitait plus avec les Anges qu'avec les hommes, compta sur le secours d'en haut, et ne fut pas trompée. H. de Fonleines-Marans consentit bientôt à devenir le fondateur du nouveau monastère, à la seule condition que la mère Anne de Saint-Barthélemi ferait la fondation et en serait prieure. Cette clause étant acceptée par les supérieurs, Mme Acarie et M. de Fonteines-Marans se rendirent à Tours pour choisir l'emplacement du nouveau monastère. Ils trouvèrent dans la vieille ville qu'on nommait Montifré une maison convenable, l'achetèrent sur-le-champ et y mirent des ouvriers afin de la disposer à recevoir les religieuses.
Cependant le gouverneur de Tours et les principaux habitants firent quelques oppositions, voulant que. rétablissement fût clans la nouvelle ville, et leurs instances parvinrent même jusqu'au roi, mais on ne crut pas devoir entrer dans leurs vues, et la fondation eut lieu à Montifré. Mme Acarie revint alors à Paris, heureuse de sa victoire, et aussitôt on fit partir les religieuses destinées au monastère de Tours, et dont voici les noms tels qu'ils ont été inscrits par elles-mêmes en tête du registre des professions.
Celles qui sont venues en la fondation de ce couvent de Notre- Dame-des-Anges des Carmélites à Tours avec la mère Anne de Saint-Barthélemi, Espagnole :
1" La mère Anne de Saint-Barthélemi, fille et professe à Avila de notre sainte Mère Térèse de Jésus, pour prieure.
2u Sœur Claire du Saint-Sacrcmcnt, professe du couvent de Pontoise, le '2'2 juin 1605, pour sous-prieure.
3° Sœur Marguerite de la Sainte-Trinité, professe de Paris, le jour de saint François-de-Paule, 2 avril 1605 (1).
4° Sœur Marie de la Conception, professe de Pontoise, le jour de saint Vincent, 22 janvier 1606 (2).
5» Sœur Arme de Saint-Barthélemi, professe de Paris, le jour de Notre-Dame de la Chandeleur, 2 février 1608 (3).
6" Sœur Térése de Jésus, professe de Paris, le 30 mars 1608 (¿i).
7° Sœur Florentine de la sainte Mère de Dieu, professe du couvent de l'Incarnation de Paris, sœur laie (5).
L'obédience de la fondation est écrite de la propre main de .M. de Bérulle et conçue ainsi:
a Nous, Jacques Gallemant, André Duval, docteur en théologie, et « Pierre de Bérulle, prêtre en l'église de Paris, établis par le feu « Pape d'heureuse mémoire, Clément huitième, pour supérieurs « des religieuses carmélites instituées en France selon la réforma- « tion de la bienheureuse Mère Térèse de Jésus, nous comman- « dons, au nom du Saint-Esprit et en vertu de la sainte obéissance, « à la mère Anne de Saint-Barthélemi, prieure du monastère de « Paris, de se transporter à Tours pour y fonder un couvent de cet « ordre et y exercer l'office de prieure en la compagnie de sœur « Claire, religieuse professe du monastère de Pontoise et maintenant
(1) Morte au couvent de Guimgamp.
(•2) -Morte au couvent de Nantes.
(3) Morte en ce couvent le 7 novembre 1G43. ,
(4) Morte prieure au couvent <le Lyon 1640.
(5) Sœur Florentine de la Mère de Dieu avait fait profession au premier couvent de Paris en 1607. Par humilité, elle n'avait voulu être que BOeur converse, et comme son confesseur lui représentait que les premiers moments de ferveur étant passés, elle trouverait peut-ètrô les travaux de cette i >niition trop fatigants, elle lui répondit que quand même Dieu ne l'assisterait pas eitraordinairement pour les remplir, elle croyait pouvoir toujours les faire si elle i a la gr&ce. C'était une ànie très-unie à Dieu et de grande vertu, qui a particulièrement édifié ses sœurs par sa charité et son amour pour la pauvreté. La mère Anne de Saint-Barthelemi, comme on le voit dans ses lettres, en faisait un grand éloge. Apres avoir accompagné cette venerable Mere a la fondation de Tours, elle la suivit en Flandre, puis elle revint à Amiens d'uu elle passai Pontoise, a Paris, et enfin à Chartres. Elle y mourut saintement, au mois de lévrier 1GS |iiarante-sii ans, Notes de M. Boucher, et fondation des Carmélites de Chartres, (chroniques p. 404,)
« désignée pour sous-prieure pour ledit couvent de Tours, et de « sœurs Marguerite de la Trinité, Anne de Saint-Barthélemi et « Térèse de Jésus, religieuses professes du monastère de Paris, et « de sœur Marie de la Conception, professe du monastère de Pon- « toise, et sœur Florentine de la Mère de Dieu, sœur laie dudit « Ordre, toutes assistées de MM. Gallemant et Duval, docteurs en « théologie. »
Elles partirent de Paris le 5 mai 1608, fête de saint Ange, martyr de l'Ordre du Carmel, et elles arrivèrent à Tours le 9 du même mois. Dès leur arrivée, elles prirent possession du local qu'on leur avait préparé, et le très-saint Sacrement y fut placé le dimanche dans l'octave de l'Ascension, 18 mai, par M. Noël de Rondeau, prêtre et docteur en la faculté de théologie de Paris et grand vicaire de Mer François de la Guesle, archevêque de Tours. Ce jourlà même, la mère Anne de Saint-Barthélemi, en se préparant à communier, recommanda cette nouvelle maison à Noire-Seigneur et le supplia de communiquer sa grâce aux religieuses qui commençaient cette œuvre, ainsi qu'à celles qui devaient les suivre. Sa divine Majesté lui donna l'assurance que cette demande lui était agréable et qu'elle l'avait exaucée.
Voici les noms des premières professes de Tours reçues par la vénérable Mère Anne de Saint-Barthélemi :
Io Catherine du Saint-Esprit, première professe de la maison de Tours. La formule de ses vœux, écrite en tête du livre des professions, est signée par la vénérable Mère Ana de San Bartolomé et de sa propre main. Cette sœur fit profession le 1er novembre, fête de tous les Saints, 1609, et mourut le 13 juin 1619, comme l'indique l'inscription de sa tombe qui a été conservée jusqu'à présent.
2° Sœur Marguerite de la Passion, deuxième professe de Tours, fil ses vœux le 2 juillet 1611. Plus tard, on l'envoya à la fondation de Nantes, puis à celle de Morlaix où elle mourut le 7 mars 16¿i2.
3° Sœur Marie de Saint-Joseph fit profession le 28 octobre 1611, et mourut en ce monastère de Tours, le 22 février 1630 (1).
(1) Les noms de famille des trois premières professes n'ont pas été inscrits dans l'acte de profession.
U° Sœur Magdeleine de Saint-Joseph prononça se» vœux le S mars 1612. Elle était tille de .M. le sénéchal de Mézières en Berry. Elle quitta Tours en 1617 pour se rendre à la fondation de lliom , en qualité de sous-prieure, et y mourut le h décembre 1G62.
5° Sœur Marie de Saint-Elie, fille d'un gentilhomme de Bretagne, nommé M. de Querlingue, qui avait épousé M"e des Pontins, fit sa profession le jour de Notre-Dame du Mont-Carmel, 16 juillet 1612. Elle fut employée successivement à la fondation de Nantes, de Morlaix et de Guingamp, et mourut dans ce monastère le 18 mars 1652.
6° Sœur Gabrielle de Jésus, dont la profession eut lieu le 13 décembre 1612. Ses parents. M. et Mme du Courbas, appartenaient à la maison de Joyeuse e4, à celle de Lislette; ils habitaient la baronnie de Coulon en Berry. Soeur Gabrielle , dont la Mère Anne de Sainl-Barlhélemi parle dans une de ses lettres et qu'elle parait affectionner beaucoup, resta toujours dans ce monastère où elle exerça longtemps les fonctions de première et de troisième dépositaire. Elle y termina sa vie le 28 décembre 1653, Agée de 72 ans.
7° Enfin, Sœur Jeanne de Saint- Joseph, qui était de Rennes, se nommait MUe de la Rivière : elle prononça ses vœux le 15 décembre 1612, et mourut au couvent de Morlaix le 25 novembre 16/|5.
Nous n'avons pas d'autres détails (excepté la biographie de la mère Marie de Saint-Elie) sur les sept premières novices de la Mère Anne de Saint-Barthélemi à Tours, mais leur sainteté se refléta sur celles qui furent formées à la religion par leurs mains et dont nous parlerons bientôt : on reconnaît l'arbre à ses fruits. Il faut d'ailleurs observer que parmi ces pierres fondamentales du Carmel de Tours, quatre furent choisies ainsi que beaucoup d'autres du même couvent pour contribuer à l'extension de la réforme de sainte Térèse , tant on les jugeait capables d'en bien implanter le véritable esprit. Trois seulement moururent à Tours, Catherine du Saint-Esprit, Marie de Saint-Joseph et Gabrielle de Jésus.
A Tours, la Mère Anne de Saint-Barthélemi était vénérée de tous les catholiques fervents qui s'empressaient de lui témoigner leur estime et de la défendre contre la persécution des hérétiques. Parmi ces âmes dévouées, on cite MmcÉléonore de Bourbon, tante
écrite Par elle-même. — liv. m, ciiAP. xii. 217
do roi Henri IV et abbesse de Fontevrault. Cette pieuse et illustre princesse estimait beaucoup la mère Anne et lui écrivait souvent. Elle était heureuse d'assister son monastère. On a va, par le récit de la vénérable mère Anne de Saint-Bai thélemi, comment celle princesse en fut récompensée à ses derniers moments.
La mère Anne de Saint-Barthélemi resta pendant trois ans prieure à Tours. Elle y fot favorisée de grâces très-particulières, ainsi qu'elle le raconte elle-même dans sa vie. Notre-Seigneur la combla de lumières, de consolations, et lui dit cette parole remarquable : La gloire du jusie est de faire ma volonté. Dans tous ses embarras elle s'adressait aussi à la sérapbique mère sainte* Térèse qui lui apparut plusieurs fois, et afin de ne point la perdre de voe, elle portait toujours un petit tableau qui la représentait. La chronique ajoute que partout elle attachait ce petit tableau à la muraille sans plus de difficulté qu'elle l'eût fait à une tapisserie, comme si les pierres eussent été molles. En quittant le couvent de Tours, la mère Anne de Saint-Bar thélemi y laissa, ainsi que le prophète Elie à son disciple Elisée, son manteau, que l'on conserve encore avec la plus grande vénération. Sans doute, elle daigna joindre à ce gage de son amour une participation de son esprit, et ce qui porte à le croire, c'est que les religieuses de celte maison se sont toujours distinguées par l'éclat de leurs vertus et par le soin avec lequel elles ont conservé la ferveur primitive et le véritable esprit de leur sainte mère Térèse. Souvent les supérieurs les employaient dans la fondation et la conduite des autres maisons de l'ordre où elles ont rendu d'importants services et porté bénédiction.
La mère Claire du Saint-Sacrement remplaça la mère Anne de Saint-Barthélemi dans la charge de prieure jusqu'en 1615, époque à laquelle vint à Tours la mère Magdeleine de Saint-Joseph, fille du fondateur du monastère, pour former une nouvelle prieure. Elle y resta pendant hait mois, et ses exemples y produisirent un tel avancement dans la piété qu'on pouvait regarder cette maison comme une demeure céleste. On obtint la couverture qui couvrait celte bienheureuse mère au moment de sa précieuse mort, et maintenant encore, c'est sur cette couverture que les sœurs se prosternent au jour de la profession et de la rénovation clos vœux.
Cette nouvelle prieure, formée par la mère Magdeleioe, la troisième depuis la fondation, était la mère Marie de Saint-Gabriel (1), professe du premier couvent. Lorsqu'elle quitta Tours, après y avoir passé trois ans, pour aller faire la fondation de Riom, elle fut remplacée par la mère Marguerite du Saint-Sacrement , sa sousprieure, qu'elle avait amenée de Paris. Celte mère était la seconde fille de Mme Acarie, et cette bienheureuse mère la regardait comme son enfant de prédilection à cause de la haute sainteté à laquelle Dieu lui avait fait connaître qu'elle parviendrait. Plusieurs fois la bienheureuse vit le berceau de la petite Marguerite entouré de flammes, et elle entendit une voix céleste lui disant que cette ¡lamine était la figure de V amour qui embraserait le cœur de au fille. La jeune Marguerite entra au premier monastère des Carmélites le 15 septembre 1605, reçut l'habit des mains de la mère Anne de Jésus et fit profession entre celles de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, le 18 mars 1607. Elle vint comme sous-prieure au couvent de Tours en 1615, accompagnant la mère Sainl-Gabriel qui venait remplacer la mère Claire du Saint-Sacrement ; celle-ci était envoyée à la fondation de Dieppe. La mère Marguerite se conduisit dans cette place avec une prudence et une douceur admirables. La prieure et la sous-prieure qui sortaient de charge étaient fort regrettées de la communauté et la nouvelle prieure passait pour être sévère. La mère Marguerite consola les religieuses de la perte des deux premières et réussit à faire goûter la dernière. Elle lut élue prieure après le départ de la mère Saint-Gabriel en 1618. On
(1) La mère Saint-Gabriel dans le monde se nommait Lejeune et était native de Troyes. Elle entra chez M"»» Acarie pour faire partie de la petite congrégation de Sainte-Geneviève. Devenue Carmélite, elle inspira beaucoup d'estime à M. de Bertille et à la mère Magdeleine de Saint-Joseph qui l'envoyèrent d'abord au monaitère de Tours qu'elle gouverna de 1G15 à 1618. Elle le quitta pour fonder le couvent de Riom où elle resta cinq ans. Elle passa dans celui de Bordeaux en 165M pour remplacer la mère Marguerite du Saint- Sacrement qui était appelée à Paris. La mère Saint-Gabriel lit beaucoup de bien dans la maison de Bordeaux, par les soins multipliés qu'elle prit du temporel de la communauté et plus encore par le zèle qu'elle déploya pour jormer des sujets propres à soutenir avec ferveur l'esprit de la reforme. Elle y mourut saintement en 1644. (Notes de M. Boucher dans la vie de la Bienheureuse Marie de. l'Incarnation et Chroniques de l'Ordre . fondation de Bordeaux. )
aperçut bientôt en elle le talent que sa mère y avait découvert la première, celui de gouverner les âmes. Par humilité, elle tâchait de cacher ce talent, et disait que la sous-prieure avait plus de part qu'elle au bien qui se faisait dans la maison. Cette même humilité lui faisait dire que si elle avait été élevée à la charge de prieure, c'était afin qu'on vît mieux ses défauts. Elle n'avait alors que 28 ans. C'est elle qui fit consacrer solennellement l'église , le 3 mai 1619 , en l'honneur de la Maternité de la sainte Vierge ; le couvent changea alors son titre de Notre-Dame-des-Anges en celui de l'Incarnation ou de la sainte Mère de Dieu, car il est dénommé de ces deux manières dans les anciens papiers. La mère Marguerite du Saint-Sacrement reçut à Tours les vœux des deux sœurs, M11" de Quatrebarbes dont l'une, la mère Elisabeth de la Trinité, mourut en odeur de sainteté au monastère de Beaune où elle eut la gloire de former et de conduire l'angélique sœur Marguerite du Saint-Sacrement dont on vient de commencer le procès de béatification.
En 1620, la mère Marguerite passa au monastère de Bordeaux, puis à Saintes, et revint à Paris où elle mourut en odeur de sainteté le 2Zi mai 1660.
Il serait difficile de rapporter en détail toutes les admirables vertus des religieuses de cette maison, d'autant plus qu'étant mortes à toutes les choses de la terre, elles semblent n'avoir pris soin que d'ensevelir dans le silence les grâces et les opérations de Dieu. Cependant nous allons consigner les traits dont le souvenir a été conservé.
La révérende mère Charlotte de Jésus-Maria, professe du couvent de l'Incarnation de Paris, étant prieure en celui de Tours, vit un jour pendant son oraison Notre-Seigneur, qui lui montra son divin cœur dans lequel il tenait renfermées avec beaucoup d'amour toutes les religieuses de la communauté; et depuis cette vision, la bonne mère ressentit pour elles tant d'estime et d'attachement qu'elle eut une peine extrême à les quitter quand l'obéissance l'appela ailleurs.
Dans le temps que l'église canonisa saint Philippe de Néry , M. Odoir, vertueux ecclésiasque bien connu des maisons de l'Ordre, vint à Tours. La mère prieure le pria de dire la sainte messe pour
obtenir, par l'intercession de saint Philippe, la guérison de deux sœurs malades. En sortant de l'autel, le saint piètre dit à la mère prieure : Ma mère, une de vos sœurs est guérie. Ce qui se trouva véritable. M. Odoir ajouta : Les (unes de votre communauté sont bien agréables à Dieu, car, ■pendant queje les communiais, Notre-Seigneur se donnait à elles avec tant d'empressement, que la sainte hostie me sortait des doigts avec violence pour entrer dans leur bouche.
Un des trésors du Carmel de Tours est une vierge appelée Notre- Dame-de-Prompt-Secours. Un fait miraculeux, que nous allons raconter, lui fit donner ce nom.
Depuis fort longtemps était reléguée dans un grenier de la maison une masse de pierre dure représentant l'Assomption de la sainte Vierge avec le nuage qui la portait. Celle statue était complètement dégradée, et cependant d'un tel poids que plusieurs hommes ne l'auraient enlevée qu'avec peine.
Une jeune personne, désirant ardemment se consacrer à Dieu, demanda l'entrée du monastère et l'obtint : au bout de quelque temps on décida qu'elle ne pouvait y resler à cause de l'extrême difficulté qu'elle avait pour lire le latin. La novice désolée suppliait la mère prieure de vouloir bien avoir égard à sa bonne volonté, assurant que la sainte Vierge, qui lui avait obtenu l'entrée de sa maison, lui apprendrait à lire; alors la mère prieure lui dit en riant et peut-être afin de met Ire un terme à ses supplications, que, pour preuve de ses désirs et de s?, confiance, elle allât chercher au grenier le bloc et la statue de pierre. La novice partit aussitôt pleine de joie et d'espérance ; quel fut l'etonnement de la communauté en la voyant revenir chargée de l'énorme masse! Il n'y eut plus de doute ni de la volonté de Dieu, ni de la vocation de la novice qui apprit aussitôt merveilleusement à lire et demanda en reconnaissance de celle grâce que l'argent destine à ses babils de profession fût employé à l'aire réparer la stalue de sa chère Bienfaitrice. A partir de ce jour, celte vierge fut appelée Notrc-Dam< </< - Prompt-Secours, et invoquée suiis ce titre.
En 1617, le couvent de Tours fonda celui de Rioin, par la mère Saint-Gabriel, sa troisième prieure et l'une des douze premières Carmélites de France. Elle y établit une perfection eminente. La
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sous-prieure était la mère Magdeleine de Saint-Joseph, quatrième professe de Tours, fille du sénéchal de Mézières. Deux autres sœurs de Tours furent envoyées à cette fondation : sœur Françoise du Saint-Sacrement, onzième professe, fille de M. Hardi et de Françoise de Montalembert, sieur et dame de la Belangerie; elle mourut au couvent de Riom.
En 1618, le couvent de Nantes fut fondé par celui de Tours. On y envoya la mère Marguerite de la Sainte-Trinité, professe de Paris, l'une des fondatrices de Tours, où elle fut sous-prieure sous la mère Claire du Saint-Sacrement et dépositaire sous la mère Saint- Gabriel. Elle emmena sœur Marie de Saint-Elie, cinquième professe de Tours dont on donnera plus loin la biographie : sœur Marguerite de la Passion, deuxième professe de Tours, et trois autres sœurs.
En 1625, la révérende mère Elisabeth de la Mère de Dieu, dixhuitième professe de Tours, fonda le couvent de Sens et y mourut le 16 février 1640, ainsi qu'on le verra dans la notice extraite des archives de Tours et de la fondation de Sens.
En 1626, Tours envoya pour la fondation des Carmélites d'Angers la mère Renée de Jésus-Maria et la mère Magdeleine de l'Incarnation, sous-prieure, l'une et l'autre professe de Tours. Leur biographie est rapportée ci-apres.
LA MÈRE CLAIRE DU SAINT-SACREMENT
La mère Claire du Saint-Sacrement fut la première sous-prieure et la seconde prieure de cette maison. La mère Anne de Saint-Barlhélemi, qui l'avait reçue et revêtue du saint habit dans le monastère de Pontoise, voulut qu'elle l'accompagnât dans celui de Tours. Fille de M. Dabra de Raconis, ambassadeur de Suisse, elle avait été dès
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son enfance nourrie des erreurs du calvinisme et y tenait avec beaucoup d'opiniâtreté. Dieu se servit du zèle de M. de Bertille pour lui faire connaître la vérité. Sa conversion fut éclatante, à cause de sa position dans le monde et de la réputation qu'elle s'y était faite par l'élévation de son esprit. Après son abjuration, M. de Bérulle la mit sous la conduite de Mme Acarie, depuis la bienheureuse Marie de l'Incarnation; elle imita parfaitement les vertus de sa sainte directrice, et l'on croit qu'elle reçut d'elle une assistance miraculeuse à ses derniers moments, selon la promesse qu'elle en avait obtenue.
Après avoir continué à Tours l'œuvre de la mère Anne de Saint- Barthélemi, la mère Claire du Saint-Sacrement fut envoyée à la fondation de Dieppe, puis à celle de Caen. Partout elle a donné l'exemple des plus hautes vertus. Elle avait un amour de Dieu si ardent, qu'elle se serait exposée aux plus cruels tourments plutôt que de commettre une légère offense. Elle obéissait comme un enfant, recevait avec respect les moindres avertissements, et, sans hésiter à se croire coupable, remerciait à mains jointes avec des termes aussi humbles que reconnaissants. Elle disait souvent que l'esprit de pauvreté était la base et le fondement de l'esprit reHgieux, et souhaitait ardemment qu'il lût conservé dans l'Ordre. Elle avait une très-grande dévotion au Saint-Sacrement dont elle portait le nom, conformément à un vœu qu'elle avait fait. Ses communions étaient très-ferventes; elle, trouvait dans sa piété la force de rester au chœur en oraison un temps considérable, oubliant môme de prendre sa nourriture. Son zèle pour l'observance a été remarquable. Elle conserva jusqu'à la bu toute la vigueur de son esprit, car Noire-Seigneur l'avait douée d'une grande pénétration, mais elle était aussi humble que savante.
Sa dernière maladie fut courte : elle reçut le saint viatique le jour de la Pentecôte, et le lendemain on lui administra le sacrement de l'Extrôme-Onction. Elle manifestait fréquemment le désir de s'unir à son Dieu, répétant, sans cesse ces paroles : Cor unum et anima una. Lorsqu'on lui demandait si elle désirait quelque soulagement, elle répondait en joignant les mains : Je ne veux </»< l<i veinule de Dieu. Ses dernières paroles furent celles-ci : Béni soii le
Seigneur! Au moment de son dernier soupir, une joie extraordinaire exprimée par un doux sourire parut sur son visage ; et dans une paix admirable, elle remit son âme à Dieu, le 17 juin 1666, à l'âge de cent ans.
LA MÈRE MARIE DE SAINT-ÉLIE
1612 (1). — La mère Marie de Saint-Élie, cinquième professe de Tours, appartenait à la noble famille de Querlingue et habitait la ville de Saint-Brieuc. Dès qu'elle entendit parler des couvents de la sainte réforme du Carmel, elle conçut un vif désir d'y être reçue et résolut d'aller à Tours, puisqu'il n'y avait point encore de Carmélites en Bretagne. Sa famille mit tout en œuvre pour l'en détourner; mais la persévérance de la jeune Marie surmonta toutes les difficultés, et son père, gentilhomme fort considéré, voulut bien la conduire lui-même. Arrivé à Tours, il la présenta à la mère Anne de Saint-Barthélemi, avec laquelle il discuta les arrangements du temporel ; ne pouvant s'accorder sur quelques articles, il prit le parti de ramener sa fille à Saint-Brieuc ; mais par une permission de la Providence, les chevaux ne voulurent jamais sortir de Tours, quelques efforts qu'on pût faire. Alors M. de Querlingue, reconnaissant le doigt de Dieu, revint sur ses pas et souscrivit à toutes les conditions exigées. Ce fut donc la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi qui forma la nouvelle postulante à tous les devoirs de la religion, et elle en fit une Carmélite accomplie. Elle était douce, charitable et d'une grande vertu. Appliquée à Noire- Seigneur et à tous ses mystères, elle l'honorait particulièrement au Saint-Sacrement de l'autel. Sa dévotion à la sainte Vierge était très-grande; elle reçut de cette Mère de bonté des grâces très-manifestes.
Après sa profession, elle fut envoyée à la fondation du couvent de Nantes, ensuite à celui de Morlaix, où elle fut la première prieure, et enfin à celui de Gningamp, qu'elle commença aussi. Elle a rendu beaucoup de services à ces trois monastères, s'étant toujours dignement acquittée de sa charge. Pénitente et mortifiée, jamais
(1) Cette date est celle de la profession.
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elle ne s'est ralentie de sa première ferveur. Elle disait souvent quelle ne pouvait se résoudre a penser qu'une religieuse dût aller en Purgatoire, parce qu'il était honteux a ime amante de Jésus-Christ de n'avoir pus satisfait h sa justice en ce monde. Elle mourut, après quelques jours seulement de maladie, le 18 mars 1652, au monastère de Guingamp, âgée de soixante-seize ans, dont quarante-deux passés en religion.
I6I/1. — C'est par erreur que les chroniques de l'Ordre nomment comme dixième professe de Tours sœur Agnès de Jésus-Maria et disent qu'elle est décédée en 1630. Les registres authentiques du monastère prouvent que la dixième professe qui prononça ses vœux en 1614, se nommait Françoise de Jésus-Maria; elle fut envoyée à Riom et ne mourut pas à Tours. On ne trouve la sœur Agnès de Jésus-Maria qu'en 1675. Nous renvoyons donc à cette date les détails sur sa vie.
LA RÉVÉRENDE MÈRE RENÉE DE JÉSUS-MARIA
1(517. — Encetle année, la révérende mère Renée de Jésus-Maria fit sa profession, étant à peine âgée de 18 ans. Elle était née à Poitiers. Son père se nommait le chevalier René de Mession et sa mère Mm" Nicole de Jousserant. Douée d'un esprit pénétrant et docüe, elle comprit pomptement les devoirs de la vie religieuse et s'appliqua aux vertus les plus solides. Aussi devint-elle capable de bonne heure des premiers emplois. Par ordre des supérieurs, elle avait déjà gouverné les maisons d'Aix et d'Arles en Provence, lorsqu'elle fut chargée de la fondation d'Angers. Quelques années après , Bis* de Miron, archevêque de Lyon , la demanda pour le couvent de cette ville, et la communauté d'Angers fit ce sacrifice avec beaucoup de douleur. Le monastère de l'Incarnation de Paris voulut aussi profiter des grands talents que possédait cette mère; elle s'y rendit pour travailler aux mémoires de la béatification de la vénérable mère Magdeleine de Saint-Joseph. Dans cette maison comme dans toutes les autres, elle donna des exemples admirables de régularité, de recueillement et de toutes les vertus. Elle y finit sa course en 1660. Elle reçut de Dieu des lumières et des comnnini-
calions très-élevées, comme on le voit dans les écrits qu'elle a laissées sur ses dispositions, \otre sainte Mère lui fit aussi ressentir d'une manière sensible les effets de sa protection. Pendant sa dernière maladie, elle lui apparut, l'avertit de sa mort prochaine et lui témoigna une grande satisfaction du zèle qu'elle avait eu contre les hérétiques et pour le salut des âmes. Les dernières paroles de la mère Renée furent celles-ci : Mon Dieu et mon tout, soyez-moi toutes choses. Son visage paraissait d'une rare beauté et comme animé par la présence de notre Seigneur Jésus-Christ.
1617. — Cette respectable mère avait emmené pour sous-'prieure à la fondation d'Angers sœur Magdeleine de l'Incarnation, comme elle professe de Tours. Elle était fille de Denis Tessier, sieur de Maladry, et de Marie de Youloy. C'était une âme d'oraison, d'une exactitude merveilleuse à tous ses devoirs; on la voyait toujours la première aux heures de communauté. Elle cherchait Dieu de toutes ses forces avec une grande droiture de cœur: les travaux pénibles faisaient sa consolation. Après avoir exercé à Angers la charge de sous-prieure et de maîtresse des novices pour laquelle elle avait un don particulier, elle revint à Tours où elle mourut saintement dans de grands désirs de voir Dieu, le 3 novembre 1644, âgée de cinquante-un ans.
LA RÉVÉRENDE MÈRE ELISABETH DE LA SAINTE-TRINITÉ
1619. — La révérende mère Elisabeth de la Sainte-Trinité appartenait à la noble famille de Quatrebarbes. Elevée dans la piété par' ses vertueux parents, elle sentit de bonne heure le désir d'tMre à Dieu seul. Un jour que, prosternée devant une image de la sainte Vierge, elle conjurait la Reine des vierges de lui faire connaître sa divine volonté, il lui sembla entendre une voix qui lui annonçait que sa place était marquée dans l'ordre du Carmel. Quelque temps après, elle perdit son père, et un religieux de Saint-François qu'elle consulta sur sa vocation lui répondit qu'elle était appelée à devenir Carmélite, l'engageant à se présenter au monastère de Tours. Sa jeune sœur, Françoise de Quatrebarbes, lui déclara alors qu'elle était aussi appelée au Carmel, et qu'elle était résolue de partir avec elle.
Soudain tous les liens furent brisés, et les deux sœurs quittèrent la maison paternelle. Leur mère les conduisit elle-même à Tours; et elle eut la gloire et le courage de les offrir à Dieu. Elles reçurent l'habit des mains de la mère Marguerite du Saint-Sacrement, prieure du monastère, le ïk août 1618, et firent profession le jour de sainte Térèse 1619; l'une, sous le nom d'Elisabeth de la Trinité, était âgée de 21 ans et demi; la plus jeune, Françoise de l'Incarnation, n'avait que 18 ans. La sœur Elisabeth fut éprouvée de grandes peines intérieures pendant son noviciat, mais elle s'ouvrait à sa mère prieure avec la simplicité d'un enfant, et, soutenue de ses conseils, elle devint un modèle de vertus, particulièrement d'obéissance, d'humilité et de mortification. Une religieuse de la maison, avec laquelle cette fervente novice était très-unie, étant morte subitement d'un anévrisme, lui apparut et lui dit très-affectueusement : Oh I combien sont précieux tous les moments de cette vie passagère!..
Peu après sa profession, elle fut envoyée à Lyon, comme sousprieure; bientôt le monastère de Beaune l'élut prieure. Elle y parvint à un tel degré de vertu, qu'on lui attribua des grâces extraordinaires et des faits miraculeux; et sa mémoire, associée à celles de la mère Marie de la Trinité et de sœur Marguerite, l'amante du s, int-Enfant Jésus, est encore, en vénération dans tous le pays. (La vie de cette admirable mère a été récemment écrite par M. l'abbé Colet, vicaire général de Dijou.)
LA MÈRE FRANÇOISE DE L'INCARNATION
La mère Françoise de l'Incarnation, sœur de la précédente, mourut à Tours, après y avoir rempli la charge de sous- prieure. Elle fut éprouvée par de grandes souffrances dans le corps et dans l'âme, mais elle les supporta avec une si courageuse patience que le jour de sa mort fut celui de son triomphe. Sœur Marguerite de Beauno la vit au milieu des bienheureux, tout près du trône de l'Agneau, et elle le raconta à la mère Elisabeth de la Trinilé qui recul presque aussitôt uno leiire de la mère Marie de Saint-Bernard, prieure de Tours, lui annonçant que la mère Françoise était morte le Jeudi-
Saint. Elle apparut encore plusieurs fois à la sœur Marguerite de Beaune dans une gloire éclatante. Un jour, Notre-Seigneur la lui montra portant dans ses mains un lis et une palme. La mère Elisabeth, par humilité, s'opposa à ce que l'on écrivît d'autres détails : elle était tellement morte aux affections de la nature que, pendant son séjour à Tours, elle ne suivit jamais le sentiment qui la portait à s'occuper de sa jeune sœur et ne lui parla que deux fois en dehors des récréations.
LA MÈRE ELISABETH DE LA SAINTE MÈRE DE DIElî
1619. - Deux mois après la profession de M,lesde Quatrebarbes, la mère Marguerite du Saint-Sacrement recevait aussi les vœux de MHe de Bourdeille, dont le père, chevalier fumée de Bourdeille, premier gentilhomme de la chambre du roi, et la mère Mme Louise de Noyer, appartenaient aux plus illustres familles de Touraine. La sœur Elisabeth de la sainte Mère de Dieu n'avait que vingt-sept ans, lorsque ses talents et ses vertus la firent choisir pour prieure du monastère de Sens, et elle justifia pleinement l'attente générale. Si elle était la première par la dignité de son emploi, l'héroïsme de sa vertu et l'éclat de sa naissance, elle n'en mettait pas moins sa gloire à se faire avec une humilité admirable la servante des servantes de Jésus-Christ; sa charité tendre, active, sincère eût voulu remplir tous les offices pénibles delà maison pour soulager ses filles.
Elle se mêlait à tous les ouvrages, même à ceux de la cuisine, afin d'encourager ses sœurs et de diminuer leurs fatigues. Après avoir été le soutien de la communauté dans les travaux, elle en devint l'exemple dans les infirmités, elle en a supporté de très-douloureuses qui ne furent jamais capables d'altérer sa douceur, sa paix et sa patience. Elle termina sa précieuse vie âgée seulement de quarantedeux ans après vingt-deux de religion.
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MARTHE ROY, DE TOURS
16!5/i. — Encore jeune, elle' se sentit appelée au Carmel, quoique sa nature y éprouvât beaucoup de répugnance; elle la surmonta en essayant une première démarche, mais avec la ferme résolution de ne pas revenir à la charge si elle était refusée. Dieu ayant permis qu'on la reçût immédiatement, elle ne clouta plus de sa volonté. Toutefois, elle prévint la mère prieure de son éloignement pour la pénitence, et la mère répondit qu'elle en deviendrait insatiable. Effectivement elle fit des austérités étonnantes, avec une ferveur qui ne se démentit jamais. Elle jeûnait très-souvent au pain et à l'eau, veillait tous les jours jusqu'à minuit et portait continuellement la haire et la ceinture de fer. Elle passa quarante ans sans se déshabiller pour dormir, et pendant quatre années elle ne prit de repos qu'à genoux, les mains appuyées sur le dos d'une chaise. Les vertus qu'elle pratiquait étaient plus admirables encore.
Elle avait un don d'oraison sublime, son humilité lui faisait choisir tout ce qu'elle trouvait de plus bas et de plus pauvre, son obéissance était sans réserve.
Pendant sa dernière maladie, on voulut la coucher sur un lit où il y aurait un matelas, mais ses douleurs augmentèrent à tel point qu'on fut obligé de la remettre sur sa paillasse où elle expira sans avoir quitté son habit et sa tunique de serge. Après sa mort, comme on hésitait à exposer devant la grande grille ce corps tout difforme ot raccourci par la pénitence, la mère prieure lui dit : « Ma « sœur, vous avez été. obéissante pendant votre vie, soyez-le encore « maintenant et redressez-vous. » A l'instant, elle devint souple, maniable et d'une beauté ravissante. Cette mort arriva le 20 janvier JG7G.
LA MÈRE ANNE DE SAUNT-JOSEPH
163G. — La mère Anne de Saint-Joseph, fille d'un commerçant de Tours nommé Michel Trabé, brillait aussi par son obéissance dont voici un trait admirable. Elle brodait parfaitement, et une fois qu'elle faisait un parement fort beau, la mère prieure lui ordonna de remplacer en certains endroits les feuilles vertes par une couleur bleue. Elle se soumit sans réplique, et une religieuse lui faisant quelque «observation à ce sujet, elle répondit : Onuemc demandera pus compte au jugement si j'ai fait un beau parement, mais si j'ai obéi. Ce parement a été religieusement conservé par les Carmélites de Tours qui le font servir à l'autel dans quelques circonstances solennelles. Celte mère mourut le 13 octobre 1690.
LA RÉVÉRENDE MÈRE TÉRÈSE DE JÉSUS
16Z|0. — La révérende mère Térèse de Jésus avait pour père M. Pierre Denis, sieur des Grands-Maisons, conseiller du roi et receveur des décimes de sa généralité de Touraine. Elle fut formée à la vie religieuse par les fondatrices de la maison, et elle disait qu'elles lui avaient tellement inculqué l'esprit d'obéissance, qu'elle aurait cru voir tomber la maison pour l'écraser si elle y avait manqué en un seul point. Ce fut cette mère qui gouverna le premier couvent pendant les guerres de Paris; elle le fit avec une sagesse, une régularité et un dévouement qu'on ne pouvait assez admirer. Elle fut prieure à Chartres et y fit bâtir l'église, le chœur et les cloîtres ; elle gouverna ensuite les couvents de Rouen, Reims, Abbevillc et Tours où elle mourut dans la pratique de toutes les vertus, le 25 avril 1697, âgée de quatre-vingt-deux ans, après cinquante-huit ans de vie religieuse.
SŒUR MARIE DE SAINT-JEAN
1653. — Sœur Marie de Sainl-Jean, appelée dans le monde Marie Baussay, a excellé dans toutes les vertus de Carmel : sa seule vue pénétrait les âmes de la présence de Dieu. Elle avait un attrait particulier pour le mystère de la Résurrection, et quelquefois elle en était si remplie qu'elle ne pouvait s'appliquer à autre chose. Elle mourut a trente-deux ans, le 15 avril 1667. Arrivée à son dernier moment, elle demanda qu'on lui mît un cierge en main et une corde au cou; puis, faisant effort pour se mettre à genoux, elle dit : Je veux adorer le jugement que Dieu va faire de moi... et aussitôt elle expira. Toute la communauté, présente à ce spectacle, ressentit un si grand effet de la présence de Dieu, qu'il semblait que le ciel était descendu sur la terre.
SŒUR AGNÈS DE JÉSUS-MARIA
1675. — Sœur Angnès de Jésus-Maria , nommée dans le monde Claude de la Croix, fut appelée à l'ordre du Carmel par une vocation toute particulière. Docile à cette voix puissante, elle embrassa toutes les pratiques de régularité et de mortification avec une ferveur qui se soutint jusqu'à la mort. Elle possédait l'esprit de pénitence à un degré éminent : il lui fit accomplir des choses au-dessus des forces humaines. Habituellement elle ne dormait que trois heures, assise sur le plancher de sa cellule, et passait le reste de la nuit au chœur. Là, prosternée, elle répandait son âme devant Dieu, puis, à genoux et pieds nus en hiver, ayant la corde au cou et un cierge à la main, elle faisait amende honorable pour ses propres fautes et pour les pécheurs. Quelquefois, lorsqu'elle se croyait seule, elle s'écriait toute transportée d'amour: Mon Dieu, vous savez queje vous aime et queje ne suis ici que pour l'amour de vous et pour vous plaire... Elle était constamment occupée des mystères de la passion et de la mort de Noire-Seigneur, et restait des heures entières à
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genoux, immobile, absorbée dans cette pieuse méditation. Pendant de longues années, elle ne faisait qu'un repas par jour, et souvent elle ne prenait que du pain et de l'eau en si petite quantité qu'on ne savait comment elle pouvait vive. Dieu la soutenait dans cette voie parce qu'il le demandait d'elle, mais, quoique sans pitié pour elle-même, elle était charitable et prévenante envers le prochain. Une violente maladie l'enleva de ce monde l? 22 mai 1690 ; elle mourut âgée de trenle-neuf ans, avec une joie et une douceur qui restèrent empreintes sur son visage.
SOEUR JEANNE DE JESUS
1676. — Sœur Jeanne de Jésus se nommait Jeanne Moing. Elle entra dans la sainte carrière encore fort jeune. Elle venait demander une place dans la communauté, lorsque sa sœur aînée qui postulait comme elle, mais à son insu, se trouvait à la porte du monastère. Alors, animée d'un saint courage, elle s'élança pour entrer avec sa sœur, disant : Ce n'est pas la peine d'ouvrir deux fois. Plus constante que cette sœur aînée qui sortit bientôt après, Jeanne de Jésus mérita la couronne de la persévérance, et ne cessa de combattre les répugnances de sa nature, malgré la faiblesse de son tempérament. Elle avait une dévotion particulière envers le saint Sacrement de l'autel, et pour l'honorer davantage elle se levait deux heures avant la communauté et allait répandre son àme en la présence de Notre-Seigneur. Toujours affamée de la sainte communion, ' elle n'en perdait aucune, et lorsqu'elle fut chargée de la sacristie, elle s'acquitta de cet emploi avec tant de soin, de perfection et d'esprit de foi, qu'on reconnaissait en toutes choses l'amour tendre qu'elle portait à Notre-Seigneur. Elle était une règle vivante par son exactitude, son obéissance, sa parfaite mortification. Elle vivait dans une si grande retraite intérieure qu'elle ne perdait pas la présence de Dieu, et il était aisé de voir que sa conversation était dans le ciel. Elle communiquait une grâce particulière à celles qui l'ap-
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proehaient, surtout dans les olfices de maîtresse des novices cl de dépositaire qu'elle remplit parfaitement. Toujours douce, bienfaisante et pacifique, elle ne fit jamais de peine à personne, prenant pour .son partage ce qu'il y avait de pénible à faire et se condamnant elle-même en toute occasion. Sa vie était une continuelle préparation à la mort; aussi le divin Epoux trouva-l-il sa lampe allumée lorsqu'il l'appela presque subitement à lui le 1er septembre 1726. Malgré son âge de soixante-onze ans, elle avait soutenu l'observance de la règle jusqu'au jour même de sa mort.
LA MÈRE MARÏE-TÉRÈSE DE SAINT-PIERRE
1658. —La mère Marie- Térèse de Saint-Pierre, nommée dans le monde Perrine Pagot, fat prévenue dès son enfance des bénédictions divines. Cependant elle aima le monde et en était aimée, un événement imprévu l'en détacha pour toujours. Son père, qu'elle aimait beaucoup, mourut inopinément entre ses bras. Alors, fidèle à l'appel de la grâce, elle triompha de tous les obstacles que lui suscita la tendresse de sa mère dont elle était la seule consolation, et entra généreusement au Carmel, âgée de 18 ans. Reçue par la révérende mère Térèse de Jésus, si respectée dans l'ordre par le bien qu'elle a fait dans le grand nombre de maisons dont on lui a confié le gouvernement, sœur Marie-Térèsc de Saint-Pierre comprit de suite, qu'elle devait être une parfaite religieuse ; aussi fit-elle de. rapides progrès dans la perfection. Toujours recueillie, même dans les occupations les plus distrayantes, elle avançait de vertus eu vertus. C'était un modèle de régularité, d'humilité, d'obéissance; la stabilité de son âme en Dieu lui rendait égaux tous les événements de la vie, parce qu'elle n'y voyait qu'une volonté souveraine à laquelle la sienne devait adhérer entièrement. Après avoir rempli les offices de portière el de dépositaire, elle fut nommée prieure et exerça celte charge douze ans. Alors tous les talents que Dieu avait mis en elle brillèrent avec éclat. D'une charité inépuisable, d'un dévoue-
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menl sans bornes, d'une grande douceur accompagnée d'une sainte fermeté, celte digne mère rendit d'importants services à la communauté dont elle faisait l'admiration et les délices. Elle avait l'esprit de pauvreté jusqu'au plus haut degré de perfection. Elle mourut un samedi, comme elle l'avait annoncé, à l'issue du Salve Regina, et trois heures après avoir reçu le saint viatique dans les plus saintes dispositions. C'était le 27 octobre 1736. Elle avait soixanteet onze ans.
Nous pourrions citer beaucoup d'autres traits édifiants que présentent les nolices rédigées à celle époque sur les membres du Carmel de Tours ; nous nous contenterons d'ajouter une remarque qui prouve jusqu'à quel point ces dignes mères ont conservé la grâce que Notre-Seigneur avait promise à la vénérable fondatrice Anne de Saint-Barlhélemi , et le beau titre de filles de l'Église qui leur a été légué par la séraphique mère Térèse de Jésus. Lorsque le jansénisme vint désoler l'Eglise en cherchant à effacer l'esprit du christianisme et à séduire les âmes fidèles, le Carmel de Tours fut exempt, dit la Chronique, de ce poison, et même les supérieurs tirèrent de cette maison plusieurs sujets pour maintenir, défendre, et rétablir la saine doctrine dans les monastères qui s'étaient laissés entraîner par le torrent de l'hérésie. L'attachement des Carmélites de Tours à la vraie foi se manifeste dans tous leurs écrits de cette époque; ainsi chaque circulaire qu'elles adressent à l'Ordre renferme toujours celte conclusion : Ncus sommes toutes vraies filles de l'Eglise, soumises à ses décisions, par la grâce de Dieu.
C'est surtout dans les temps de lutte et d'épreuve que Dieu se montra fidèle à remplir la promesse qu'il avait faite pour le Carmel de Tours à la vénérable fondatrice. La communauté avait traversé victorieusement les moments difficiles pendant lesquels le Carmel se trouvait en péril, soit à l'occasion des troubles suscités par quelques maisons qui voulaient se soustraire au mode de gouvernement établi par le saint-siège pour les Carmélites françaises, soit lorsque l'hérésie se glissa comme un serpent dans les plus saints asiles. Sainte Térèse, accompagnant la mère Anne de Saint-Barlhélemi à Tours, marchait avec elle sur des épines sans en être blessée : celle vision semblait désigner d'une manière frappante la
destinée du nouveau Carmel. En effet, les tribulations ne lui furent point épargnées, mais toujours il resta fidèle et intact. La révolution de 1789 en offrit une preuve éclatante.
A cette époque, la communauté se composait de dix- neuf professes. La prieure se nommait la mère Marie de la Croix. On vint au monastère demander le serment de liberté, toutes le refusèrent énergiquement. Les officiers municipaux, s'imaginant que l'in fluence des supérieurs était la cause de cette résislance , procédèrent à une élection et voulurent que. toutes les sœurs, sans excepter celles du voile blanc, y prissent part. Les mêmes supérieurs furent unanimement choisis, et les révolutionnaires se retirèrent confus, mais pleins de rage. Cette première épreuve ne servit qu'à resserrer entre les membres de la communauté les liens d'une charité plus étroite encore : tous les cœurs ne désiraient qu'une cliose, mourir dans leur chère solitude.
Les desseins de la Providence sont impénétrables : Dieu voulait éprouver la constance de ses fidèles épouses et produire aux yeux d'un monde pervers les modèles de vertu qu'il tenait depuis longtemps cachés dans le secret de son sanctuaire. Les Carmélites furent donc obligées de sortir, mais elles ne cédèrent qu'à la force, et il fallut, pour leur faire franchir le seuil du monastère les entraîner et les pousser dehors. On les mit en prison ; elles y souffrirent toutes les privations, tous les mauvais traitements qu'on peut imaginer. Plusieurs tombèrent malades et ne reçurent aucun soulagement, et la vénérable mère Amable, qui était aveugle et âgée de quatre-vingt-sept ans, mourut par suite de l'inhumanité qu'on exerça envers elle. Privée de tout secours, elle se consola dans la pensée qu'elle donnait sa vie pour la confession de sa foi. ouelques-unes furent déportées à Issoudun (département de l'Indre), où elles devaient être fusillées. Pendant le voyage, Dieu vint à leur secours d'une manière remarquable. Arrivées dans une ville au milieu de la nuit, elles reçurent un billet de logement pour aller coucher dans une auberge dont elles ignoraient le chemin. Il pleuvait beaucoup et elles étaient dans la rue ne sachant à qui s'adresser. Soudain, un jeune homme d'un air bon et gracieux se présente à elles, s'olfre à être leur guide, les conduit, et en leur
monlrant la maison qu'elles cherchaient se dérobe à leurs remercîments et disparaît à leurs yeux. Elles pensèrent que c'était un ange.
Échappées providentiellement à la mort , ces saintes victimes rejoignirent enfin leurs sœurs et revinrent partager leurs souffrances dans la maison de détention. La fidélité à observer la règle y mettait le comble; car, pour garder l'abstinence, elles se contentaient de la plus pauvre nourriture. Elles couchaient sur le plancher ou sur un peu de paille, mais de toutes leurs privations, la seule qui faisait couler leurs larmes était celle des sacrements. Borsque les prisons s'ouvrirent, la communauté, se trouvant sans ressources, dut recevoir l'hospitalité de quelques familles charitables : on fut donc obligé de vivre séparément, en conservant néanmoins toute la régularité compatible avec les circonstances et surtout sous la plus grande dépendance. La prieure continuait à diriger son troupeau dispersé, et pourvoyait à ses besoins. Tous les samedis elle envoyait dans chaque maison ce qu'il fallait pour la semaine ; le dimanche, on se réunissait pour faire les exercices en commun; on tenait le chapitre, et l'on demandait les permissions, surtout en ce qui concernait le vœu de pauvreté qu'on observait aussi rigoureusement que dans le cloître.
Ces dignes mères soupiraient si ardemment après leur sainte retraite que, dès l'année 1798, elles parvinrent à reprendre la vie de communauté dans une pauvre et obscure maison. Le Seigneur jeta sur elles un regard de complaisance et bénit leur courageuse entreprise. Il envoya Mlle de Villeneuve, fille de l'ancien gouverneur du Havre, et Mlle de Clanchy, son amie , comme deux anges tutélaires, afin de secourir ses épouses fidèles. Ces nobles demoiselles s'arrachèrent aux douceurs de la fortune et aux affections de la famille pour partager les privations et les souffrances des filles du Carmel. Cette générosité adoucit leur sort, et lorsque les temps devinrent meilleurs , elles firent l'acquisition d'une maison qui avait servi de couvent, et la communauté y entra en 1805. Les deux amies furent des modèles de ferveur et de vertu. Mlle de Villeneuve prit le nom de sœur Marie-Térèse, et Mlle de Clanchy celui de Victime de Jésus, qu'elle réalisa dans toute son étendue.
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Sa devise était celle-ci : Allez toujours au-devant de ce qui vous coule le plus. Celte vie d'immolation la rendit de bonne heure un fruit mûr pour le ciel; elle mourut saintement, laissant la communauté aussi affligée qu'embaumée de ses vertus.
Grâce aux libéralités de ces chères bienfaitrices, la communauté racheta plus tard l'ancien monastère qui avait été son berceau. Une partie des lieux réguliers étaient détruits, mais il restait encore quelque chose du bâtiment primitif qu'avaient habité la mère Anne de Sainl-Barthélemi et ses premières filles. On y montrait même sa cellule où sainte Térèse lui avait souvent apparu. L'église surtout avait été conservée par une protection toute particulière de la trèssainte Vierge. Vendue comme bien national à un commerçant, elle servait de magasin; cependant le maître-autel qui était tout en pierre, les balustrades en fer et le tableau principal qui représente le mystère de l'Incarnation, avaient été respectés. L'acquéreur fut vivement sollicite de vendre cette église pour faire une salle de spectacle et il allait conclure le marché, lorsqu'un de ses commis, homme sans religion, étant venu dans l'église pour prendre quelque chose, s'aperçut que deux petits ruisseaux jaillissaient du tableau. Il regarde attentivement et reconnaît qu'ils prennent leur source aux deux yeux de la sainte Vierge! Ne pouvant, après un minutieux examen, découvrir aucune cause naturelle de ce prodige, il courut tout effrayé dire au propriétaire : Si vous vendez l'église pour faire une salle de spectacle, vous êtes perdu avec tout\ votre famille : I" sainte Vierge pleure, j> viens de le voir! On ne sait pas quelle impression le maître en ressentit, mais de suite il rompit le marché. L'église, achetée par une respectacle demoiselle, lut rendue à sa première destination lorsque les Carmélites prirent possession des débris de leur monastère. Elles revinrent dans cette sainte demeure en 1822 et y firent leur entrée solennelle le !23 avril. en chantant l'hymne d'actions de grâces pour remercier la divine Providence et la Heine du Carmel.
La respectable mère Anne-Marie, alors prieure, eut la consolation d'introduire ses sœurs dans la nouvelle terre promise. Aussi élailellc regardée comme une autre fondatrice : cette maison lui avait coûté tant de travaux, de fatigues et de sollicitudes! Cependant la
digne mère savait cacher son haut mérite sous le voile d'une humilité profonde, et lorsqu'on lui parlait des œuvres qu'elle avait accomplies, elle répondait par ces édifiantes paroles : Je n'ai fait que fies fautes et je ne mérite que des châtiments. On voyait en elle un modèle de toutes les vertus : lorsqu'elle fut sortie de charge, elle brilla surtout par son obéissance; elle se soumettait comme une novice aux plus petits usages, ne donnait jamais son avis el ne se plaignait jamais de rien. Unie à Dieu par une oraison fervente et continuelle, son cœur ne tenait plus à la terre, et un seul mot des bontés divines suffisait pour l'animer d'une joie 'céleste. Peu de temps avant sa mort, son àme fut purifiée par des peines intérieures et par la crainte des jugements de Dieu. Mais enfin, ce douloureux martyre cessa et fit place à une paix profonde qui dura jusqu'au dernier moment. Cette vénérable mère mourut en 1832, âgée de plus de quatre-vingts ans.
Le Carmel de Tours eut la consolation, en 182Zi d'obtenir, par l'intermédiaire d'un pieux chanoine espagnol, une relique très-précieuse de sainte Térèse. C'est un fragment de l'os de son poignet droit, accompagné d'un authentique fort remarquable, signé par l'archevêque de Grenade et les dignitaires du couvent des Carmes de la même ville. Cet inestimable trésor, qu'un courrier royal apporta jusqu'à la frontière, fut reçu avec enthousiasme par la communauté. Afin de pouvoir l'exposer à la vénération des fidèles, on fit faire une châsse où on le déposa avec plusieurs morceaux des vêlements de la séraphique Mère et du linge trempé dans son sang. Le vénérable chanoine, en procurant au monastère de Tours une si grande faveur, voulait s'acquitter d'une dette de reconnaissance à cause des égards dont il avait été l'objet, comme exilé, de la part des religieuses et surtout de la sœur sacristine qui était alors la digne mère Marie de l'Incarnation. L'ardent amour de celle chère mère pour la sainte Réformatrice lui avait inspiré ce désir, que le respectable prêtre se fit un devoir de réaliser.
Dix ans plus lard, cette bonne mère fut mise à la lèle de la communauté, et alors un libre champ s'ouvrit à son zèle. Non contente d'avoir déjà travaillé à la glorification de sainte Térèse, elle voulut donner h la bienheureuse Marie de l'Incarnation, sa pnlronno
et à laquelle le Carmel de Tours devait sa fondation, des preuves de sa vénération filiale. A cause des malheurs de la Révolution, la béatification de cette illustre Carmélite n'avait point été solennisée dans la communauté; elle se fit un devoir d'y suppléer avec toute la pompe possible.
C'est elle, désormais, qui devient d'une manière plus importante encore l'instrument des bontés de Dieu sur le monastère de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi et de la bienheureuse Marie de l'Incarnation. Héritière du nom, de la force d'àme, du dévouement et des vertus de ces deux saintes fondatrices, elle marcha constamment sur leurs traces, continua leur œuvre, et ne lui laissa rien perdre de sa perfection. Elle mérite donc à tous les litres que nous tracions ici quelques traits de sa vie.
La vénérée mère Marie de l'Incarnation appartenait à une famille bretonne et naquit à Paimbœuf, diocèse de Nantes, le 9 janvier 1795, presque dans le même temps que les Carmélites de Tours, après une longue détention, étaient rendues à la liberté. L'enfant fut nommée par ses parents Marie-Angélique, et les officiers de la république française voulurent y ajouter un autre nom de leur choix : la Vertu. C'est sans doute par une permission particulière de Dieu que cette enfant de grâce reçut des noms qui devaient si bien la caractériser, car on vit toujours en elle la fille bénie de la Reine du Ciel, un ange de pureté et d'innocence, et une femme forte, capable des plus grandes choses comme des plus héroïques vertus ! Elle fut formée à l'école du malheur, car sa famille fut éprouvée de toutes manières à cette douloureuse époque. Après la Révolution, sa mère, alors veuve, vint se fixer à Tours pour être plus à même de s'occuper de l'éducation de ses deux enfants; aussi la jeune Angélique comprit-elle le bonheur d'être à Dieu, même avant l'âge où la raison commence à se développer. Elle haïssait les plaisirs du monde, et le Seigneur protégea merveilleusement son innocence contre tous les dangers. De bonne heure encore, il lui manifesta ses desseins. Un soir (elle avait treize à quatorze ans), en passant devant l'église abandonnée des Carmélites, elle se sentit pressée d'y entrer : elle avança seule pour tout examiner à son aise et se mit à genoux sur les premières marches de l'escalier de pierre qui
séparait le sanctuaire de la nef. De là, elle regardait attentivement le tableau de la sainte Vierge placé au-dessus du maître-autel, puis remplacement cintré des grilles du chœur, et se disait : Oh! si je pouvais un jour vivre avec celles qui habitent derrière cette grille! Aussitôt il lui fut répondu : Persévère, et tu y seras. En même temps un poids écrasant s'abaisse sur son âme, un terrible pressentiment de douleur la saisit, elle tombe accablée sur les marches et y laisse couler d'abondantes larmes. L'écho de la chapelle délaissée répète ses sanglots; alors, effrayée de ce bruit inattendu, la pauvre petite s'enfuit et va raconter à une respectable amie ce qui lui était arrivé. Cette demoiselle, d'un âge mûr et d'une piété éclairée , lui dit : Mon enfant, c'est Dieu qui a parlé, vous serez religieuse, je l'avais bien prévu.
Effectivement, cette innocente colombe, ne trouvant pas son repos dans la triste région du monde, s'envola vers l'arche sainte, âgée seulement de dix- sept ans et demi. La tendresse de sa mère, dont elle était la consolation unique, lui livra de douloureux assauts, mais la puissance de la grâce surmonta tous les obstacles, et malgré les plus violents combats de la nature, la généreuse enfant consomma son sacrifice comme une victime volontaire entièrement dévouée au bon plaisir de Dieu. Il ne fallait rien moins qu'un courage héroïque pour en accepter toutes les conséquences : le monastère, à peine relevé de ses ruines, était dans la plus grande pauvreté; des privations de tout genre, un travail continuel et assidu, résultaient de cette position précaire. Mais la jeune sœur Marie de l'Incarnation ne s'effraya de rien et se dévoua de toutes ses forces au service de la communauté. Laborieuse et active, elle travaillait jour et nuit, prenait pour elle tous les ouvrages pénibles, difficiles, et en toute circonstance elle devint pour ses sœurs un véritable secours. Se dévouer était un besoin continuel de sa vie. Dieu l'éprouva par de grandes peines intérieures : sa santé même, déjà fatiguée par le travail et les privations, en fut tellement ébranlée qu'elle ne s'en remit jamais complètement.
Elle fut nommée maîtresse des novices à peine âgée de trente ans, élue dépositaire en 1828, et dans ces emplois importants elle rendit d'immenses services à la communauté qui voulut lui témoi-
gner sa reconnaissance en la choisissant pour prieure. Elle avait su se concilier tous les cœurs, et la divine providence justifia bientôt, par des bénédictions visibles, la sagesse de ce choix. Les dons qui ornaient Tàme de cette chère mère brillèrent alors de tout leur éclat: douceur et force, charité sans bornes, vertu aimable et gaie, zèle pour la maison de Dieu, prudence et habileté dans les affaires les plus difficiles, voilà le caractère de son gourvernement. Que d'oeuvres utiles elle a su accomplir! Il serait impossible de les énumérer. Non-seulement elle améliora la situation de la communauté, car Dieu donnait un merveilleux succès à toutes ses entreprises, mais elle exerça encore son dévouement envers un grand nombre d'autres maisons de l'Ordre du Carmel, même envers les révérends pères Carmes, alors exilés d'Espagne. Deux de ces pères, regardés comme prisonniers d'État, s'arrêtèrent à Tours en se rendant au lieu de leur déportation : la digne mère qui apprit leur détresse travailla ausilùt avec zèle à les soulager; elle obtint qu'ils fussent élargis, et, après leur avoir donné toutes les preuves du dévouement le plus fraternel, les mil à même de rejoindre à Bordeaux le révérend père Dominique de" Saint-Joseph , aujourd'hui général de TOrdre et alors exilé comme eux. C'est ce noyau qui rétablit en France les couvents de religieux Carmes. Sa charité s'étendait à toutes les bonnes oeuvres : favoriser les vocations au sacerdoce, éclairer et consoler lésâmes, soulager les pauvres, venir au secours des églises délaissées et des missions : en un mot, tout ce qui intéressait la gloire de Dieu et le bien du prochain trouvait auprès d'elle le concours le plus empressé, le plus généreux ; elle avait peu de ressources, mais beaucoup d'industrie et de. confiance en Dieu. Dans une longue maladie qui mettait ses jours en danger, la révérende mère Marie de l'Incarnation entendit la voix de Notrc-Seigneur au moment le plus désespéré; il lui avait dit : Je te rends la vie, pour travailler et pour souffrir. Celte parole se vérifia à la lettre; la servante de Dieu revint à la vie et la consuma tout entière dans les douleurs et les travaux. Le Seigneur l'avait choisie pour être l'ange, de la communauté au milieu de ses épreuves, et l'admirable instrument de ses desseins. Déjà celte digue mère avait pris une part active aux efforts des anciennes mères pour rendre au
couvent de Tours ce que lui avait enlevé le malheur des temps ; mais le calice n'était pas épuisé et d'autres sacrifices se préparaient. L'intelligente et respectable prieure sut triompher avec a'vantage de toutes ces circonstances difficiles; son dévouement sans bornes se déploya surtout lorsqu'il fallut, une fois encore, changer de monastère. L'entreprise était douloureuse et délicate tout à la fois : mais la volonté divine se manifestait et la chère mère ne savait qu'obéir. Elle trouva un puissant appui près de S. Em. M£r le cardinal Morlot, alors archevêque de Tours, et de M. Aileron, curé de Kotre-Dame-la-Riehe, supérieur de la communauté. L'un et l'autre ont acquis un droit éternel à la reconnaissance du monastère de Tours par les importants services qu'ils lui ont rendus pendant de longues aimés et surtout au moment de la reconstruction nouvelle. Dieu bénil cette entreprise en donnant des preuves manifestes de sa protection. Le nouveau Carmel peut être justement appelé le monument des bienfaits de la providence et le chef-d'œuvre de la mère Marie de l'Incarnation. Elle venait d'y établir ses chères filles lorsque le divin Maître lui en ravit plusieurs et les appela au séjour de la paix. L'une d'elles avait dit en arrivant à la nouvelle demeure : ïïunc iHiiiittü; car elle ne désirait plus rien que la visite de l'Époux. C'était une àme d'élite, victime de la piété filiale. Pour sauver l'âme de sa mère qui était dans un péril imminent, elle se rendit nupieds à un lieu de pèlerinage et y fit vœu de se consacrer à Dieu par la vie religieuse. Elle entra généreusement au Carmel et y vécut trente-trois ans, dont trois en pratiquant la règle, et trente dans un état continuel de souffrance et d'immolation. Sa nourriture n'était suffisante que pour l'empèiher de mourir; elle ne se couchait jamais, et touies ses nuits se partageaient entre la douleuret la prière. Un peu avant minuit, elle se rendait au chœur pour adorer le Verbe anéanti, trouvant dans la contemplation de ses mystères d'ineffables délices qui lui faisaient oublier les heures. Au milieu de ses cruelles souffrances, dont on n'a jamais bien connu ni la cause ni le caractère, elle ne perdait rien de son union intime et continuelle avec Dieu, de sa sérénité, de sa douceur. Toujours joyeuse et confiante, son àme se perdait dans l'océan des divines miséricordes, et par ses manières aimables, cette bonne sœur faisait l'étonnementet l'édifi-
cation de tous ceux qui la voyaient. Ce long martyre la consuma; elle s'éteignit doucement quelques instants après avoir dit ces paroles : Seigneur, je remets mon âme entre vos mains. Elle se nommait Cécile de Jésus.
Le zèle de la révérende mère Marie de l'Incarnation, vraie fille de l'Église et de sainte Térèse, s'étendait ci tout : elle ne négligeait aucune occasion de leur témoigner son filial dévouement. Il se fit surtout admirer en deux circonstances solennelles : la promulgation du dogme de l'Immaculée Conception et le jubilé obtenu pour célébrer les trois cents ans écoulés depuis la réforme du Carmel par sainte Térèse. Les fêtes qu'elle donna alors portaient le double caractère que sa piété imprimait ta toute chose : dignité, simplicité ; on y voyait l'élan de son cœur. Elle voulut que le fac-similé de la profession de sainte Térèse selon la première règle figurât avec honneur dans les décorations du tiiduum, désirant proclamer ainsi baulement son amour pour la réforme. On devait cette pièce intéressante au zèle du révérend père Marcel Bouix dont le nom est désormais inscrit au rang des plus insignes bienfaiteurs du Carmel. Tous les enfants de sainte Térèse en France et en Belgique lui doivent la traduction pure et fidèle des écrits de leur séraphique mère ; trésor inappréciable que l'âme si carmélite et reconnaissante de la vénérée mère Marie de l'Incarnation ne pouvait se lasser de goûter, en bénissant l'auteur et l'instrument d'un tel bienfait. Cette digne religieuse possédait éminemment l'esprit de sa sainte mère dont elle rappelait les vertus autant que le caractère fort et généreux. Lorsqu'il s'agissait de la gloire et des œuvres de Dieu, rien ne pouvait ébranler son courage, parce qu'elle s'appuyait toujours sur l'esprit de foi. Toutes ses actions en étaient empreintes; elle travaillait avec une ardeur infatigable à soutenir la règle et les anciens usages tels qu'elle les avait reçus des vénérables mères de qui elle tenait ce dépôt sacré. Aussi elle répétait souvent à ses filles, pendant sa dernière maladie : Conservez bien l'esprit de notre saint Ordre, ne souffrez pas qu'il s' altère jamais parmi vous; mon ÎHeu, nepermettez pas ce malheur! Sainte Térèse lui avait encore légué son amour pour la souffrance; aucun genre de douleur et d'épreuve ne lui fut épargné; elle ne se rappelait pas, à la fin de sa vie avoir passé un seul
jour sans souffrir; tantôt dans son esprit, par les soins et les sollicitudes ; dans son cœur, par les anxiétés, les sacrifices, les pertes douloureuses de tout ce qui lui était cher au monde; dans son âme, par les peines souvent cuisantes de Tordre surnaturel ; enfin dans son corps, par des maladies fréquentes, des infirmités habituelles : pendant plusieurs années elle fut privée de la vue, ce qui devint pour elle la source des plus pénibles sacrifices. Jamais sa mâle énergie ne s'étonna de ces tourments; elle les acceptait avec une sérénité sans égale et un courage surhumain, ses vertus ne furent pas moins héroïques que son courage : on voyait brider en elle la foi, la confiance, l'humilité, l'amour de la pauvreté et de la simplicité évangéliqnes ; sa douceur était incomparable ; une charité sans bornes mettait le plus précieux et dernier diamant à cette admirable auréole.
Le ciel était jaloux d'une si belle âme ; toutefois l'Époux divin voulut la purifier encore pour la rendre plus digne de lui. Pendant la dernière année de sa vie, la vénérable mère eut à endurer un véritable martyre, mais sa soumission et sa patience restèrent inébranlables. Jamais il ne lui échappa une plainte, un regret, un geste même qui ne fût enharmonie avec la volonté de Dieu. On ne pouvait même pas surprendre sur son visage impassible et serein l'expression de l'abattement ou de l'ennui. Cependant ses souffrances étaient extrêmes et sans relâche; aucun remède, aucune position ne les soulageaient; les nuits surtout se passaient dans de cruelles tortures, qui obligeaient cette chère malade de quitter son lit pour s'étendre sur le plancher. Là, s'unissant aux douleurs du divin Maître, ell e s'offrait comme lui sur la croix, pour la gloire de Dieu, le salut des ames, les besoins de l'Église ; elle avait continuellement à la bouche cette prière : Mon Dieu, je veux tout ce que vous voulez, comme vous le voulez, parce que vous le voulez, autant que vous le voulez !
Malgré tant de souffrances et de résignation , cette généreuse victime devait boire le calice jusqu'à la lie. Son agonie commença six semaines avant sa mort, et son état paraissait alors vraiment surnaturel et extraordinaire. Ses douleurs, ses plaies rappelaient celles de la Passion de Ñotre-Seigneür. Consumée par un feu aident, elle se croyait en purgatoire, son àme n'était plus de ce
monde. Son visage respirait l'innocence et la béatitude; lorsqu'elle pouvait parler, elle ne faisait entendre que des prières ferventes et continuelles, des paroles célestes qui exprimaient son amour pour Dieu et sa charité toute maternelle envers ses lilles désolées. Dans les termes les plus touchants, elle les soutenait, les consolait, leur faisait de tendres adieux , de pressantes recommandations pour maintenir en elles l'esprit éminemment religieux qu'elle leur avait toujours inspiré. Pendant les derniers jours, la chère mourante eut à soutenir un terrible combat qui lui arrachait de douloureux gémissements. Le divin Maître , par un secret de son amour, gage d'une plus grande gloire dans le Paradis, voulut lui faire goûter le calice de sa Passion dans ce qu'il eut de plus amer : il lui fit sentir, dans une certaine mesure, l'agonie de ce délaissement qu'il sentit sur la croix , quand il dit à son Père : Mon Dieu, mon Dieu , pourquoi m'avez-vous abandonné? Le glaive de ce délaissement mystérieux transperçait véritablement son âme. Ce que je souffre, disait-elle, est V enfer de la terre, la crainte de ne jamais voir Dieu! Que je redoute ses jugements 1 Mon Dieu, ne m'abandonnez pas, je suis à vous ! Les paroles consolantes de son digne confesseur lui rendirent le calme, et lorsque le respectable supérieur de la communauté l'excita à la confiance, elle fil cette belle réponse : Mon père, j'en ai toujours en mes supérieurs, f ai tâché de leur être unie en toutes choses et je n'ai cherché que Dieu. Bientôt la paix la plus profonde vint récompenser la foi de la vénérable mourante, et alors elle disait souvent : J'ai espéré en vous, Seigneur, je ne serai pas confondue. Elle aimait à répéter les. paroles de sa Mère sainte Térèse : O mon Seigneur et mon Epoux, il est bien temps que je me réunisse éi vous, que je jouisse de voire présence, il est temps. Vori, Domine Jésu ! Avec un saint enthousiasme, elle se glorifiait d'être fille de l'Église, et une fois elle ajouta en s'adressant à celles qui l'entouraient : Oui, nous sommes heureux d'être les enfants de f Eglise, mais il faut l'être avec lu simplicité de lu foi. Ces admirables sentiments ne la quittaient plus, car Pavant-veille de sa mort elle essayait encore à chanter quelques paroles sur le prix de In souffrance et sur le bonheur du ciel! Enfin, après .noir reçu une dernière absolution, le 2;> janvier 18fi5, tète des Noces de la sainte Vierge avec saint Joseph, au mo-
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ment où le prêtre, qui récitaiL avec la communauté les prières de l'agonie, prononçait ces mots : « Mitis atque feslivus Chrisli Jesu libi aspectus appareat : Que la douce et radieuse face du Sauveur Jésus vous apparaisse ! » elle expira doucement, le crucifix sur les lèvres. Ses membres demeurèrent flexibles, et un tel reflet de beauté brilla sur sa figure, qu'on ne pouvait se lasser de la regarder. A peine avait-elle rendu le dernier soupir, que Ton reçut l'autorisation, longtemps vainement demandée, de l'inhumer dans l'enceinte de la clôture. Par celle faveur du ciel, elle n'a point quitté l'édifice qu'elle avait élevé à la gloire de Dieu, et elle n'est point séparée de ses fdles. Sa dépouille virginale repose dans le sancluaire de Noire-Dame du Monl-Carmel. Là, sous l'œil et sous le manteau tic la Vierge, elle atlend le réveil de la résurrection.
NOTICE
SUR LA SCIEUR MARIE DE SAINT- PI ERRE ¡Morte en odeur de sainlelé au carmel de Tours.
C'est pour la Réparation que j'ai été mise au inonde , et je meurs pour elle.
(Paroles de la Sœur Saint- Pierre.)
Mettre en lumière ces mémorables paroles, tel est le dessein de celle notice que nous rédigeons d'après les documents les plus authentiques.
Nous dirons avant tout que c'est la catholique Bretagne qui a eu l'honneur de donner à l'Église cette vierge destinée à remplir une si belle mission au xixe siècle. La sœur Sain l-Pierre et les petites sœurs des pauvres sont deux plantes fécondes qui ont germé sur le sol de cette noble province.
Par une de ces ravissantes harmonies que nous présentent le¿
desseins de Dieu, Marie de Sainl-Pierre naît à Rennes, le h cclohre 1817, glorieux anniversaire du jour où sainte Térèse entre au ciel ; des hauteurs de la gloire, son sourire vient reposer sur reniant au berceau. Ses parents, modestes de position dans le siècle, sont riches de vertus et de rang élevé devant Dieu. C'est dire que la famille fut pour elle un sanctuaire. Son enfance est tout angélique. Le jour où elle reçut Jésus-Christ pour la première fois, elle lui fait de son cœur et de tout son être un don éternel. Perdant sa mère à l'âge de douze ans, elle va comme sainte Térèse se jeter aux pieds de la Vierge, la suppliant de lui servir de mère, cri du cœur qui fut entendu. Dieu, qui l'appelle à remplir sa mission dans la cité du grand saint Martin, lui inspire de bonne heure une tendre dévotion pour le saint évêque de Tours. Elle le prend pour le protecteur de sa virginité et de sa vocation; elle va souvent en pèlerinage à un de ses sanctuaires voisin de Rennes, elle l'invoque avec la plus filiale confiance. L'heureuse protégée de la Vierge et de saint Martin entend enfin cette parole de la bouche du divin Maître : C'est au Cumul de Tours queje te veux. Soudain toutes les voies sont aplanies, et c'est le jour même de saint Martin qu'elle se met en marche pour la terre promise du Carmel. Son père, qui a voulu l'accompagner, a la gloire de l'offrir à Dieu.
Nous citons maintenant les annales manuscrites du monastère : « La sœur Marie de Saint-Pierre s'élança dans la carrière de la perfection religieuse avec une incroyable ardeur, de manière à étonner ceux qui en furent les témoins. Etant encore postulante, elle reçut une grâce intime qui lui donna une haute idée de la vocation et des devoirs d'une Carmélite; par suite de cette lumière infuse, elle comprit toute la fidélité que Dieu demandait d'elle, et dès lors elle s'abandonna entièrement à Notre-Seigneur pour l'accomplissement de ses desseins. Pendant son noviciat, elle se consacra d'une manière toute spéciale à la Sainte-Enfance de Jésus : ce louchant mystère fut toujours le modèle de sa conduite et l'objet de sa prédilection : elle était aussi ingénieuse à l'honorer que fidèle à l'imiter. C'est au moyen de ces pieux exorcices qu'elle se disposa a la grâce de la profession. Elle avait acquis déjà un degré de vertu si élevé, que. son recueillement était continuel; elle avoua que pen-
dunt la retraite de dix jours qui précéda son sacrifice, elle avait deux fois à peine levé les yeux. On peut dire que toute sa vie religieuse ne fut qu'une course rapide vers le sommet de la perfection ; sa piété tendre et naïve se manifestait de mille manières et lui inspirait d'ingénieuses pratiques, soit envers le Saint-Enfant Jésus dont elle imitait l'obéissanse et la vie cachée, soit envers le Saint- Sacrement de l'autel qui captivait tellement son cœur qu'elle se disait « heureusement liée à ses pieds, » soit enfin pour honorer la sainte Vierge et les saints. Pendant la sainte messe, elle versait quelquefois d'abondantes larmes ; à l'oraison, elle était perdue et absorbée en Dieu. Sa demeure ordinaire était le sacré Cœur de 'Jésus : c'est dans cette fournaise ardente qu'elle a puisé tant de lumière pour elle et pour les autres; c'est là qu'elle a découvert d'immenses trésors de grâce et de miséricorde ; elle s'y réfugiait dans toutes ses peines et dans tous ses besoins.
« L'humilité de sœur Saint-Pierre était la base solide de toutes ses vertus : aidée de la grâce, cette âme fidèle faisait de l'humiliation sa plus délicieuse nourriture, et elle parvint à se délivrer de ces retours d'amour-propre qui gâtent les meilleures œuvres. Elle a été d'une obéissance si exacte qu'à son dernier moment elle a pu dire: Ci: qui fait ma consolation ala mort, c'est d'avoir toujours obéi... Elle pratiquait la mortification d'une manière aussi parfaite qu'étendue, étudiant toutes les occasions du sacrifice dont elle était saintement affamée. Jamais on ne la surprit en défaut sur ce point. Elle était si fidèle aux moindres observances qu'on pouvait la regarder comme une règle vivante et qu'il eût suffi de la suivre attentivement pourconnaître et aimer le devoir; car sa vertu avait tant de simplicité, d'aisance, de gaieté même, qu'on voyait en elle le type d'une véritable Carmélite. Elle savait se rendre aimable à tout le monde, malgré l'extrême violence qu'elle était souvent obligée de se faire pour se produire au dehors et pour interrompre son occupation intérieure avec Dieu.
« Les regards du divin Maître se fixaient avec amour sur cette âme généreuse, et au moment marqué par sa providence, il lui communiqua les plus intimes secrets de son cœur adorable. Dès l'année 1843 et pendant les suivantes, Dieu lui accorda des faveurs
extraordinaires par lesquelles il lui annonça que sa justice était irritée â cause des péchés des hommes, qu'il châtierait la France coupable et frapperait avec d'autant plus de ligueur qu'il aurait plus longtemps attendu. Pressée fortement parle mouvement de la grâce, elle s'offrit à Dieu pour apaiser sa colère : alors il lui inspira comme un puissant moyen de la désarmer l'établissement d'une association réparatrice. Elle vit dans le sacré Cœur de Jésus le désir, le besoin même qu'il a de faire miséricorde, n'y mettant pour condition que la réparation des outrages faits à son divin l'ère. Elle reçut de vives lumières sur la face adorable de Notre-Seigneur qui devait être l'objet sensible de la réparation, comme le Cœur de Jésus est l'objet sensible de son amour pour les hommes. De plus, dans une de ces communications, Notre-Seigneur fil à la sœur Saint-Pierre celle consolante promesse : Parce que vous avez honoré ma face couverte de plaies par les pécheurs, je renouvellerai en mu*, a l'heure de voire tnortfVimage de Dieu, et tous ceux qui contempleront, sur lu terri, les plaies de ma face la verront un jour rayu/atante de gloire, dans le ciel. Que de prières, quede larmes, que de souffrances furent pour cette chère sœur le résultat de ces inspirations! Elle avouait tout â ses supérieurs avec la plus grande naïveté et se soumettait comme un enfant à leurs décisions. Ils employèrent tous les moyens que dicle la prudence en pareille occasion ; pour s'assurer de l'esprit qui animait la sœur, ils l'éprouvèrent en lui donnant des fondions distrayantes, en lui défendant de s'occuper des choses qui se passaient en elle; toujours ils la trouvèrent humble et docile. Malgré les obstacles, Dieu permit que l'œuvre inspirée à sa servante se réalisât. Par un concours de circonstances providentielles, l'association réparatrice des blasphèmes el de la violation du dimanche fut érigée canoniquement par W Parisis, dans la paroisse de Saiot- Martito, diocèse deLangres, en juin 1847. Comblée des bénédictions de notre Saint-Père Pie IX, qui voulut être inscrit en tête des associés, elle s'est répandue dans le monde entier avec un immense succès.
« Dès qu'elle vit celle œuvre accomplie, la sœur Saint-Pierre crut que sa mission sur la terre était terminée et elle prédit sa mort prochaine. Effectivement, dès le 30 mars de l'année suivante, Notre-
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Seigneur lui dit : Voire pèlerinage s'avance , le terme du combat approche, vous verrez bientôt ma face dans le ciel , je vais vais purifier pour vous en rendre diync. A ces paroles, elle se proslerna, disanl : Seigneur , je ne mérite que l'enfer. Peu de lemps après, elle fut frappée d'une cruelle maladie de poitrine qui lui causa des tortures presque semblables à celles d'un purgatoire, car elle se croyait dans le feu et aucun soulagement ne pouvait adoucir ses maux. Une fièvre ardente et continue la dévorait , sa gorge ulcérée laissait à peine passer quelques cuillerées d^e u~ quide,des plaies douloureuses ajoutèrent à ses souffrances; mais au milieu de ces tourments celte douce victime s'offrait sans cesse à Dieu avec une générosité béroïque pour les besoins de la sainte Eglise, pour le salut de la France, pour l'œuvre de la Réparation. Comme on l'engageait à demander du soulagement : Non, répondit-elle, enfuit de souffrance et de sacrifice je n'ai jamais rien demandé à Dieu, de particulier, mais aussi, je ne lui ai jamais rien refusé. La pensée de sa mort prochaine la faisait tressaillir d'allégresse; on l'entendait répéter souvent : Mon heure est venue, bientôt tous mes liens seront brisés; quand, 6 mon Dieu, vous verrai-j<: fu, à face et sans voile? Cependant celle àrae si pure eut à subir divers genres de martyre; par moments, elle sentait comme le poids de la justice divine et on l'entendait s'écrier avec un accent douloureux : O mon Dieu, que vos desseins sont riaoweux ! si Von savait ce que j'endure; ó mon divin Époux, que vous m'êtes amer , vous qui èles si doux! Mon amour est crucifié, et je suis crucifiée avec lui. Mon Dieu, je suis votre victime, ne m'abandonnez pas. Malgré ces inexprimables douleurs , la sœur Saint-Pierre conservait une paix profonde, une sérénité admirable, et même dans ces courts instants de trêve, elle reprenait sa douce gaieté. Elle ne cessait de donner a la mère prieure des témoignages d'attachement et de reconnaissance ; après un rude combat pendant lequel celle bonne mère l'avait soutenue : Oh ! disait-elle , qu'il fait bon de tout dire h ses supérieurs. Ses sœurs ne pouvaient se lasser d'admirer le beau spectacle de tant de vertus ; la chère mourante les recevait avec affection, recevait leurs commissions pour la patrie, et elle aimait à leur dire : Oh! mes sœurs, qu'on est heureuse de mourir Carmélite!
« Le moment de sa délivrance approchait. Quelques heures avant sa mort, sœur Saint-Pierre se rappelant que Noire-Seigneur lui avait promis de rétablir en son ¿une à sa dernière heure l'image de Dieu, elle voulut renouveler les vœux de son baptême; elle fit le signe de la croix avec de l'eau bénite, comme symbole de la grâce qu'elle désirait recevoir. Après celte petite cérémonie , sa ligure prit un air céleste : on eût dit que c'était un ange descendu du ciel, qui allait y remonter. Étrangère à tout le reste, elle ne cessait deprier, répétant : Jésus, Marie, Joseph; Venez, Seigneur Jésus i Sit nomen Domini benedidum. Bientôt on ne l'entendit plus , ses yeux se fermèrent et elle jela un cri, dernier trait de ressemblance avec son divin Maître, et expira doucement, un samedi à midi, ainsi (melle l'avait désiré; c'était le 8 juillet I8Z18 ; elle n'avait pas trentedeux ans, et à peine en avait-elle passé neuf au Carmel.
« Son corps devant être enterré au cimetière commun, dans la partie réservée à la communauté, les Carmélites voulurent du moins garder son cœur ; ainsi ce cœur fut extrait, embaumé et placé dans une boîte en forme de cœur , où on le voit à travers un cristal. Mais la dépouille mortelle de cette vierge ne devait être que passagèrement exilée du sanctuaire et du tabernacle, près desquels elle avait vécu, et où elle s'était consumée en véritable holocauste clans le feu de l'amour divin. En 1857, le cimetière de la ville ayant été transféré hors des murs, celte dépouille virginale fut rapportée au monastère. Elle repose maintenant dans la salle du chapitre, construite sous la nef de l'église, ayant devant elle le tableau de la sainte Face de Noire-Seigneur, irradiée des splendeurs du tabernacle, rafraîchie par la rosée du sacrifice, et investie par les flammes qui débordent nuit et jour du cœur de Celui qu'elle aima uniquement en ce monde. »
A ces pages extraites des Annales manuscrites du couvent, nous joindrons un Document précieux qui nous révèle une nouvelle face de la mission accomplie par la sœur Siiut-l'ierrc en nous faisant connaître les rapports qui existèrent entre elle et la vénérable fondatrice de la Réparation , MUe Dubouchcl , dont on écrit en ce moment la Vie. Les documents en sont fournis par les personnes qui ont eu des rapports intimes avec elle : c'est d'une de ces per-
sonnes qu'émane le document qu'on va lire, il sera la première page offerte au public, sur la vie de la fondatrice de la Réparation, et cette page ne pouvait être écrite d'une main plus fidèle.
« Sœur Saint-Pierre, entrée au Carmel depuis trois années seulement, édifiait la communauté par sa très-vive dévotion envers l'Enfant Jésus, lorsque tout d'un coup, le 26 août 1843, elle vint se jeter après la messe aux pieds de la révérende mère prieure. jSotre-Seigneùr, lui dit-elle, vient de me donner ordre de dire ej, de faire dire, le plus souvent que je pourrai, l 'invocation suivante relative au grand crime du blasphème : « Qu'à jamais soit loué, béni, « aim é, adoré,glorifi,é, le très-saint, très-sacré, très-adorable, inconnu, «inexprimable nom de Dieu, au ciel, sur la terre, dans les enfers, « par toutes les créatures sorties des mains de Dieu, et par le sacre « cœur de Jésus au très-saint Sacrement de V autel ! »
« A partir du 26 août 1843, des communications fréquentes curent lieu. Mais toujours, pour ne point paraître y attacher de l'importance, la mère prieure renvoyait la sœur en lui disant : Je n'ai pas le temps de vous entendre, mettes cela par écrit. Et quand l'écrit lui était remis, la prieure n'en prenait jamais lecture devant elle, et ne lui en parlait jamais, et cela pendant plus de cinq ans, c'ést*adire jusqu'à la mort de la sœur Saint-Pierre, le 8 juillet 1848.
«La sœur Saint-Pierre n'avait pas tardé à déclarer que la sainte Face devait être le signe extérieur et visible de l'Œuvre de la Réparation; et bientôt môme elle composa les litanies de la sainte Face, des cantiques et des prières dans la même pensée. On en lit un Recueil qui parut enfin en 1847, avec approbation de Mep le cardinal archevêque de Tours. Ce petit livre était destiné dans les desseins de Dieu, à avoir des conséquences remarquables.
« M"c Dubouchet, qui devint un peu plus tard mère Marie-Térèso en fondant Y Œuvre réparatrice avec adoration perpétuelle du très-saint Sacrement, eut communication à Paris des litanies de la sainte Face, en celle même année 1847. Sa dévotion l'ayant portée a les réciter au moment où elle les recevait, la nuit suivante Notre- Seigneur lui apparut sous les traits de son divin martyre. C'était dans la nuit du jeudi. Le lendemain matin, M110 Dubouchet, sous la plus ineffable émotion, prit son pinccaiij car elle excellait à peindre,
et se mit a reproduire sur la toile, la Face ensanglantée du Sauveur. Il lui fut inspiré de ne se livrer à ce travail que les jours de vendredi. Il lui en fallut quatre, au bout desquels apparut aux yeux un tableau que la pensée humaine ne saurait imaginer. La Face de Notre-Sejgneur est d'une incomparable majesté. Le voue placé audessus de la couronne d'épines l'ait voir que les blasphémateurs modernes comme leurs devanciers dans la maison du prince des prêtres, sont obligés de mettre un voile entre eux et Dieu qif ils ne connaissent pas, et ce voile symbolise leur ignorance et leur aveuglement. Velaverunt ewn, et percutiebant faciem (jus... et alia multa blasphémantes. (Luc, xxu, 64, 65.)
« MUc Dubouchct, chargée de son précieux ouvrage à peine adune, vient à Tours, se présenle à l'improviste au Carmel où elle trouve des cœurs qui peuvent d'autant mieux comprendre sa démarche que Noire-Seigneur avait dit précédemment a la sœur Saint-Pierre : Je te donnerai ma face, et quand tu la presenteras à mon Père, ma bouche s'ouvrira pour plaider ta cause.
« A partir de cette époque, il s'établit des rapports intimes entre les Carmélites de Tours et M11' Dubouchet. Celle-ci ne fut donc pas oubliée lorsqu'il fut question de la lettre de faire part annonçant la mort de la sœur Saint-Pierre, arrivée l'année suivante, le 8 juillet 1848.
« Lorsque celle lettre lui arriva, Mlle Dubouchet était à Paris, fort gravement malade. Au même instant la pensée lui vient de faire une neuvainc de prières en union avec la vénérable sœur Saint- Pierre, promettant de se rendre en pèlerinage d'actions de grâces a sa tombe, si la santé lui était rendue.
« Or, dix jours après, MUe Dubouchet venait toute joyeuse accomplir son vœu; et nous l'avons entendue s'écrier avec enthousiasme : fêtais malade, condamnée par les médecins ! mais voua ce que peut la vénérable confidente de Jésus '. Je me porte tout a fait bien, le voyage ne ro'a point fatiguée.
« Rentrée à Paris, M11» Dubouchet, ainsi qu'elle venait probablement d'en sentir l'inspiration sur la tombe de la sœur Saint- Pierre, exécute sans délai ce que le divin Maître voulait d'elle. En ell'el, le 6 août elle quilla le monde, et faisant appel à quelques
fîmes, elle fonda YŒuvre Réparatrice avec adoration de jour et de nuit du très-saint Sacrement. Le berceau de l'Œuvre l'ut la chapelle du premier couvent des Carmélites, faubourg Saint-Jacques. «Trois mois après, la congrégation naissante pouvait faire le service de nuit une ou deux fois par semaine. Ce fut h cette époque que quelques chrétiens animés d'une foi vive, témoins de ce qui se pratiquait a la chapelle des Carmélites, conçurent la pensée de se réunir de leur côté, pour rendre hommage a Nolrc-Seigneur, pendant la nuit, dans le sacrement de son amour.
« Ainsi Y Œuvre réparatrice encore au berceau engendrait Y Adoration nocturne. »
La mission de la sœur Saint-Pierre est maintenant connue. Elle l'a elle-même résumée par ces paroles : C'est pour la réparation que f 'ai été mise au monde et je meurs pour elle.
Heureuse vierge! Au milieu de ce siècle, elle a levé la bannière de la Réparation, et elle marche en tète des adorateurs de la sainte Face; en tète des associés de l'Archiconfrérie de la réparation du blasphème et de la violation du dimanche; en tête des Vierges de la Réparation perpétuelle fondée par M"0 Dubouchet de sainte mémoire; enfin, en tête des membres de Y Adoration nocturne, réparant par leurs hommages à Jésus-Christ dans le Sacrement de son amour, les outrages qn'il reçoit de la part des pécheurs.
Son crédit auprès de Dieu se manifeste par la guérison miraculeuse de la fondatrice de la Réparation perpétuelle, guérison que Mlle Dubouchet affirmait être l'effet de l'intercession de sa sainte amie, disant, comme nous l'avons vu plus haut : « J'étais malade, condamnée par les médecins! Mais voilà ce que peut la vénérable confidente de Jésus! Je me porte tout à fait bien. »>
Qui peut sonder les desseins de Dieu sur la sœur Saint-Pierre? Son crédit auprès de Dieu ne va-t-il pas éclater par de nouveaux prodiges?
Quant à nous , si nous avons tiré de l'ombre cette vierge si digne d'être connue, c'est que nous avons estimé, suivant la pa role de l'Ange à Tobie, qu'il xj a de V honneur a révéler et à confesser hautement les œuvres de Dieu : Opera autem Dei revelare et confiten lionorificum est.
VIE
ÉCRITE PAR ELLE-MÊME
CHAPITRE PREMIER
Départ de Paris le 5 octobre 1611. — Arrivée au Carmel de Saint-Joseph de Mons. — Séjour d'un an dans ce monastère.
Je partis de Paris le lendemain du jour anniversaire de la mort de la Sainte. Bien queje n'eusse point désiré d'aller en Flandre, je fis ce voyage, l'âme remplie des consolations que Dieu m'envoyait. Je me rappelai qu'au sortir de l'Espagne j'avais eu une vision qui ne me semblait pas importante. Je vis que je ne resterais pas sept ans entiers en France, et qu'avant ce terme, je devais passer aux Pays-Bas. Or il en a été ainsi : il manquait cinq à six jours pour qu'il y eût sept ans accomplis.
Avant mon départ de Tours, le Seigneur me montra
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uno lumière, et, à la faveur de cette lumière, je vis
une maison; ce fut précisément celle qui nous servit de demeure pour prendre possession de notre nouvelle fondation à Anvers. Je la reconnus ainsi que la demoiselle que Dieu m'avait également montrée dans cette vision. Elle fut reçue la première, et elle s'appelle Térèse de Jésus.
Lorsque j'arrivai à Mous, je fus très-cordialement accueillie par nos sœurs. Je restai au milieu d'elles juste un an.
CARMEL DE SAINT- JOSEPH DE MONS
Après les Carmels de Bruxelles el d'Anvers, le Carmel de Mous est, de tous les monastères de la réforme de sainte ïérèse dans les Pays-Bas, celui dont les origines sont les plus grandioses et les plus privilégiées.
Là, s'arrêtent les courses apostoliques de l'immortelle mère Anne de Jésus, coadjutrice de sainte Térèse dans l'œuvre des Fondations. Cette vierge illustre, le plus grand sujet, la plus ferme colonne de l'Ordre, au jugement de tous les historiens; celte vierge, qui portait dans son cœur la flamme des apôtres, et que j'appellerais volontiers le Xavier du Carmel, un des plus grands ornements de . v>riuunanilé par l'élévation du caractère et par la sublimité de la , '¿M ,'-V mission remplie dans l'Église; cette autre Térèse, qui a rendu pré sente en sa personne l'incomparable réformatrice du Carmel devant les plus grands rois de la terre, qui a fondé l'Ordre de la Vierge dans les capitales de leurs royaumes; cette épouse du Christ, dont saint .lean de la Croix a légué le portrait à la postérité par ces paroles : Quand je vois la mère Anne de Jésus, je crois voir un Séraphin; celte vierge vraiment embrasée des ardeurs de l'amour divin, qui, après avoir eu dans le siècle pour guide, pendant sept ans, un nouveau Baltbasar Alvarez, le père Pierre Rodiguez, de la Compagnie de Jésus, avait trouvé en religion, pendant quinze ans, un second guide appelé par sainte Térèse un homme céleste et divin, saint Jean de la Croix lui-même, et, sous la direction de cet homme céleste, avait achevé de prend te vers les régions les plus élevées
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de la sainteté un vol d'aigle et de séraphin qui no devait plus se ralentir de toute sa vie; Anne de Jésus, enfin, après avoir planté la sainte bannière du Carmel à Grenade, à Madrid, à Paris, à Bruxelles, à Louvain, couronne par Mons sa carrière de Fondatrice.
Le premier novembre de l'aimée 1607, le jour de la fête de tous les Saints elle avait fondé le monastère de Louvain, et l'avait dédié sous le vocable de saint Josepb. Et le 9 décembre suivant, le lendemain de la fête de l'Immaculée Conceplion, elle parlait de Bruxelles, avec la mère Eléonore de Saint-Bernard, issue de l'illustre maison desSpinola qui a donné à l'Église et à la Compagnie de Jésus le célèbre père Charles Spinola, saint martyr que Pie IX vient do placer sur les autels. Les deux vierges étaient accompagnées par M. de Brétigny, si digne par sa sainteté et par sa grande dévotion à sainte Térèse, d'être associé à l'œuvre de la Fondation des monastères.
Dans les desseins de Dieu, Mons devait être le dernier diamant de la couronne d'Anne de Jésus, comme Fondatrice; il voulut que ce diamant jetât le plus vif éclat: et, pour cela, il marqua cette fondation du sceau de la croix. Los admirables leitres écrites de cette ville par la vénérable mère Anne de Jésus nous présentent le tableau de tout ce qu'elle y eut ta souffrir. Les éléments eux-mêmes parurent se conjurer pour ajouter au marlyro de ces héroïques vierges, car l'hiver fut un des plus rigoureux qu'on eût jamais vus. Mais pour Anne la Magnanime, et pour sa magnanime compagno Eléonore de Saint-Bernard, toutes ces souffrances n'effleuraient pas mémo leur courage ; elles étaient regardées par elles comme des palmes et comme des faveurs insignes du céleslo Époux. Cette immense moisson de mérites cueillie, Anne de Jésus et Eléonore de Saint-Bernard jetaient les fondements du monastère de Mons, cinq jours après la fête de la Purification, le jour de la fête de saint l'.omuald. en l'année 1G08; ce nouveau monastère était dédié comme celui d'Avila, sous le vocable (\o saint Joseph.
Anne do Jésus y laissa pour prieure sa digne compagne. Eléonore de Saint-Bernard. Elle no crut pas pouvoir confier a des mains plus fidèles ce couvent qui lui avait tant coûté, et qui devait demeurer pour ello son Benjamin, l'objet de sos plus tendres affections.
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De relour à Bruxelles, elle écrivait en juin 1608, à sa chère Béa- Irix de la Conception, que Mons serait sa dernière fondation qu'elle ferait en personne. Elle ajoutait ensuite, ces mémorables paroles : Les trois couvents qui ont été fondés prennent de tels accroissements, qu'on ne peut voir sans admiration a quel point Dieu, se hâte de s'y manifester.
En octobre 161 L lorsque la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, quittant la France, vint à Mons, c'était encore une des six Carmélites venues d'Espagne, la mère Isabelle de Saint-Paul qui avait le gouvernement de ce monastère. La compagne inséparable de sainte Térèse y fut accueillie avec des transports de joie. Toutes les religieuses étaient au comble du bonheur de la voir au milieu d'elles. Elles bénissaient Dieu de leur avoir envoyé un tel trésor de sainteté et de lumières; pendant l'année qu'elle passa à Mons, toutes lui ouvrirent leur âme, et voulurent faire comme un second noviciat avec elle.
Ainsi, le Carmel de Mons, dans les premières années de sa fondation, de 1608 à 1612, eut le glorieux privilège de posséder quatre des fondatrices du Carmel de France et de Belgique, Anne de Jésus, Anne de Sainl-Bartliélemi, Éléonore de Saint-Bernard et Isabelle de Saint-Paul. Cet édifice spirituel était soutenu par ces quatre colonnes!
Comme on le voit, le Carmel de Saint-Joseph de Mons ne saurait avoir des origines plus grandes, plus glorieuses et plus saintes; et. a ce litre, il doit être particulièrement cher à tout l'Ordre.
Dès le principe, Dieu eut hâte, comme s'exprime sa sainte Fondatrice, Anne tle Jésus, de faire éclater les macjnificences de sa grâce, dans ce monastère, comme deens celui de Bruxelles et de Louvain. Les plus grands noms de la Belgique, les d'Aremberg, les Mérode, et d'autres noms illustres, s'y trouvent représentés, ces nobles et très-chrétiennes familles tenant à honneur de payer à Dieu et a son Église la dîme du sang.
L'esprit de sainte Térèse avait été implanté dans ce monastère par quatre de ses plus illustres et saintes filles venues d'Espagne; il s'y conserva. Ce monastère fut toujours florissant, et il n'a cessé de répandre la lionne odeur de Jésus-Christ, jusqu'à la tourmente
révolutionnaire du dernier siècle. Alors celles qui l'habitaient, arrachées à ce saint asile, et forcées de vivre dans le monde, montrèrent au grand jour ce qu'étaient ces femmes cachées dans une solitude, où il n'était pas donné a l'œil humain de les voir. Comme toutes les autres Carmélites de France et de Belgique, elles honorèrent leur titre de filles de sainte Térèse, et l'on ne vit en elles que des anges de vertu.
Après cette grande tempête, quand la liberte ful rendue au culte catholique, le Carmel de Mons, eut hâte de se reconstituer. Du haut du ciel, Anne de Jésus, Anne de Saint-Barthélemi, Éléonore de Saint-Bernard, Isabelle de Saint-Paul, et toutes leurs filles qui s'étaient sanctifiées dans ce monastère depuis sa fondation, abaissaient avec complaisance leurs regards sur ce Carmel si cher h leur cœur. Et une nouvelle ère de bénédictions et de grâces commençait pour lui; tout le passé revivait dans le présent.
Vers le milieu de ce siècle, un nouvel édifice à été élevé par les Carmélites de Mons, dans un site des plus avantageux, tels que sainte Térèse les souhaitait, avec des vues magnifiques. La première pierre en fut posée en 1849, le 19 mars, fêle du glorieux saint Joseph. L'érection de cet édifice fut due surtout à la sollicitude et aux soins de la prieure des Carmélites, la révérende mère Marie-Ignace de Jésus. Sa confiance et celle de toutes ses filles en saint Joseph a été admirablement récompensée. Ces vraies filles de sainte Térèse avaient mis la construction du nouveau monastère sous la protection et à la charge du glorieux père nourricier de Jésus-Christ. Avec un tel protecteur et un tel économe, l'édifice a été heureusement achevé, et saint Joseph n'a pas épargné les merveilles pour démontrer qu'il en tenait les frais à son compte.
CHAPITRE II
Anne de Saint-Barthélemi nomniée pour aller fonder à Anvers. — Révélation sur la grande destinée de ce monastère. — 11 est l'onde le 6 novembre Ï6I2. — Concours des Jésuites d'Anvers. — Elite de sujets qui se présente. — Mllc de Dompré est la première qui prend l'habit, et reçoit Io nom de Terése de Jésus. — Le meilleur site de la ville est choisi pour y batir le couvent. — Assistance de Nôtre-Seigneur et de sainte Térèsc.
Durant mon séjour au monastère de Saint-Joseph de Mons, on traita de la fondation de celui d'Anvers. Je ne m'attendais nullement à une pareille mission, j'étais convaincue qu'on en chargerait de plus capables que moi. Je dus cependant l'accepter, puisque l'obéissance me l'imposait. Le lendemain du jour où la volonté des supérieurs m'avait été déclarée, m'étant recueillie après la communion, je me tournai vers Notre- Seigneur, et je lui recommandai instamment cette ailaire; je le conjurai de me donner la grâce d'agir en tout selon son bon plaisir, et d'inspirer aux supérieurs de ne pas me charger de cette entreprise, en cas qu'il ne l'agréât point. Cet adorable Maître me consola, comme il l'avait fait dans d'autres occasions, et il me dit : Prends courage, et sache que cette fondation son un /¡inirfjcau allumé qui donnera lumière à tout ce pays. Avec ces paroles, je pris courage pour embrasser la
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croix; et je ne doute point que la promesse de Notre- Seigneurne s'accomplisse.
Dès le commencement de la fondation, Dieu nous a amené des âmes très-capables, d'un grand esprit intérieur, des sujets accomplis et des rangsdelanoblesse(l), et cela au grand étonnement de tous les mondains. Je tiens pour certain que la Sainte gouverne cette maison et qu'elle en prend un soin particulier, et que Noire- Seigneur fait de même, comme on l'a vu par expérience en plusieurs occasions.
A notre arrivée en cette ville, notre pauvreté était telle que nous n'avions que cinquante florins et encore d'emprunt. Les pères de la Compagnie de Jésus nous donnèrent tout ce qui était nécessaire pour célébrer la première messe, car nous n'avions absolument rien. Les magistrats, tout d'abord, n'étaient pas portés pour nous, et ils voulaient nous renvoyer; mais Dieu a tout aplani de telle manière que ce monastère est estimé de toute la ville. Depuis trois ans que nous sommes ici, il est mieux pourvu pour tout ce qui regarde l'église, que d'autres en dix années. Nous avons acheté le meilleur site de toute la ville. Je n'ai eu ni sollicitude ni peine; Dieu me donne une foi si vive, une certitude telle que c'est Notre-Seigneur lui-même qui prend soin de ce couvent, et que la Sainte en est la prieure, que bien souvent je m'imagine que je la sers maintenant encore comme je le taisais quand elle était en vie,
i^l) L'extrait de la Chronique du Carmel d'Anvers, que nou citons à la lin du IV* livre, fera connaître ces généreuses ce ¡nobles Vierges qui vinrent demander le saint habit à la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi.
et que c'est elle qui l'ait le reste. J'en ai l'ail mainle fois l'épreuve.
Ce n'est pas une imagination, mais la vérité, et maintenant même, tandis que j'écris ces pages, j'ai senti qu'elle était avec moi, et que c'est elle qui dirige tout et gouverne à ma place. Dieu m'a donné par là une paix, une consolation qui dépasse tout ce qu'on pourrait penser. L'oraison a été plus continuelle, et Dieu m'y a comblée déplus de faveurs.
COMPLÉMENT
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TIHÉ DL LA CHBOrUQUE MANUSCRITE DU COUVENT D'ANVERS
Dès son arrivée à Anvers, le 29 d'octobre de Tau 1612, notre sainte Fondatrice y ressentit les premiers effets de celte amoureuse Providence qui était son appui, dans la citadelle où elle fut logée avec ses compagnes chez don Ignace de Borgia qui, pour lors, en était gouverneur; il y demeurait avec Mmc Hélène, sa femme. Us s'estimèrent l'un et l'autre très-heureux de recevoir une personne qu'ils honoraient comme une sainte, et qui était révérée comme telle par tout le monde. La vénérable Mère reçut de ces personnes les témoignages d'une bonté très-particulière, qui est comme héréditaire en leurs très-nobles familles. Et ces soins obligeants ont toujours continué envers la mère et les filles, qui voudraient, en reconnaissance, éterniser la mémoire de leurs insignes bienfaiteurs.
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Dieu aussi, qui prenait à sa charge tout ce qui concernait sa lidèlc servante, voulut seconder son désir en cette rencontre, récompensant au centuple les bienfaits qu'elle et ses filles recevaient de ce seigneur. Don Ignace, emporté par la passion du jeu, était en danger de se perdre ; il dut l'origine et les progrès de sa conversion, connue il l'a affirmé lui-même, à noire bienheureuse Mère; el celte grâce fut la récompense de l'hospitalité qu'il lui avait donnée. 11 la choisi l dès lors pour son avocate auprès de Dieu, et pour mère spirituelle. Sous sa sainte direction, il changea entièrement de vie, il pleura ses péchés avec la plus vive douleur. Tous les jours, nonobstant ses occultations cl ses charges, il allait la consulter, ou au moins lui demander sa bénédiction. Elle fut si prudente clans la conduite spirituelle de ce seigneur en lui faisant quitter toutes ses mauvaises habitudes et le dépouillant du vieil Adam pour le revêtir de Jésus- Christ, qu'il persévéra constamment dans le chemin du salut où elle l'avait mis, et qu'il mérita par sa pénitence et la contrition de ses peches de mourir de la mort des justes.
Les révérends pères de la Compagnie de Jésus, hommes toujours apostoliques, en donnèrent de bonnes preuves, secourant de leur doctrine et de leurs meubles d'autel ces pauvres servantes de Jésus-Christ. Ce furent eux qui les confessèrent jusqu'à l'an loi S.
Notre vénérable Mère fit brûler pendant tous les offices divins un cierge de cire blanche, au chœur de l'église, en l'honneur de notre sainte Mère ïérèse, afin qu'il lui plût avoir soin de sustenter ses filles; ce qui s'est observé depuis et se continue encore à présent. Aussi n'ont-elles jamais manqué du nécessaire pour vivre. Mais voici encore un autre trait admirable de la providence divine qui les pourvut de secours et les assista en leurs maladies el infirmités. Au commencement qu'elles furent en cette petite maison, la révérende mère Marie du Saint-Esprit se trouva si mal une nuit, que noire vénérable Mère craignit de la perdre ; et, comme elles ne connaissaient pas encore de médecin, elles n'en firent point venir. Alais notre Sainte, selon sa coutume, ne fit que recommander ce besoin à Noire-Seigneur; puis, s'en alla à la porte régulière qu'elle ouvrit à quatre heures du malin, et appelant l'unique personne qui était dans la rue, elle lui dit ces mois : N'aies cous pas méde-
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et»? il lui répondit que oui, et elle le lit entrer pour secourir sa malade. Or il se trouva que c'était M. Nugnez, premier médecin de la ville, qui depuis lors jusqu'à sa mort a continué de soigner charitablement et d'assister avec beaucoup d'affection, les malades de la maison; et s'est tenu bien récompensé de ses peines, d'avoir eu le bonheur d'être témoin de la sainte mort de notre vénérable Fondatrice.
Nos mères demeurèrent près de trois ans en cette maison, où l'odeur de leur sainteté et surtout celle de leur sainte supérieure réjouissait les cœurs, et leur acquérait plus d'estime et de dévotion, qu'elles n'avaient souffert de contrariétés et d'oppositions en leur sainte entreprise. Elles commencèrent à recevoir des aumônes si considérables, qu'elles les partagèrent avec d'autres, et continuèrent ainsi à vivre très-commodément selon notre institut, sans avoir aucun fond ni revenu, jusqu'en l'année 1636. La vénérable Mère crut le moment venu de jeter les fondements de l'édifice où elles devaient vivre. Il fallait choisir le site. Ayant visité avec le père Thomas de Jésus, alors supérieur de cette province, plusieurs endroits sans être satisfaite, elle s'arrêta enfin h celui où est à présent bâti le monastère, situé dans la rue qu'on appelle communément du rosier, et voisin de la grande place d'armes qui est entre, la ville et la citadelle. Aussitôt qu'elle découvrit ce lieu si éloigné du commerce humain et si voisin des prairies et des campagnes, elle dit au père Thomas de Jésus : Cest ici, mon père, où le chant des oiseaux recueillera nos esprits.
L'on acheta donc cette place où il y avait plusieurs petites maisons, avec un jardin suffisant pour y bâtir un pauvre cloître; et, sans délai, notre vénérable Mère s'y transporta avec toutes ses filles. La divine providence ne lui fut pas moins favorable en cette rencontre que dans tout le reste; car, au même temps, elle inspira à M1,c de Verlain, dame de l'infante Isabelle et fille de M. le comte de Vertain, de demander l'habit de pauvre Carmélite, sous la direction de notre vénérable Mère, dont la sainteté était en une si haute réputation dans toute la cour. Dès qu'elle eut obtenu la grâce qu'elle prétendait, Leurs Altesses sérénissimes, l'archiduc Albert et Pintante Isabelle, qui avaient coutume d'honorer leurs dames d'une
bonté paternelle, daignèrent bien faire un voyage exprès en cette ville, pour assister à la prise d'habit de celle-ci, qui se fit au commencement de septembre de l'an 1615. Et, pour donner plus de preuves de leur piété et de leur dévotion envers notre vénérable Mère et notre saint Ordre qu'elle tâchait d'établir, ils voulurent en même temps poser la première pierre de son couvent; sous cette pierre ils mirent deux médailles d'argent qu'on trouva quelque temps après, lorsque pour donner une meilleure forme a l'édifice, on fut oblige de détruire ce que l'on avait commencé. La plus grande de ces médailles porte une inscription latine, dont voici le français :
« Albert et Isabelle, par la grâce de Dieu, infants d'Espagne, archiducs d'Autriche, ducs de Bourgogne, deBrabant. comtes de Flandres et Hollande; de leurs mains propres, ces pieux et heureux princes ont posé la première pierre de cette église l'an 1615. »
De l'autre côté de la même médaille, il y a un frontispice d'église gravé, et cette inscription :
« Dédiée à la bienheureuse Térèse, mère des Carmélites. » Dans l'autre médaille qui est plus petite, il y a, d'un côté, l'image de l'archiduc Albert, et de l'autre côté, l'image de l'infante Isabelle. Ces deux médailles se gardent pour une mémoire perpétuelle, dans les archives de ce couvent. Nous apprenons de la première, non-seulement l'année où fut posée la première pierre de notre monastère, mais encore qu'il fut dédié à notre sainte mère Térèse, qui n'est appelée que bienheureuse, parce qu'elle fut seulement béatifiée l'année auparavant. Il faut néanmoins remarquer qu'il constate par les actes du monastère, qu'il est dédié a la fois, et à notre glorieux patriarche saint Joseph, et à notre sainte mère Térèse.
Après que Leurs Altesses sérénissimes eurent ainsi honoré les premiers commencements de cette fondation, il fut bien facile d'obtenir des magistrats les lettres de réception. Aussi sont-elles dalées du 26 du même mois de septembre, et celles de Leurs Altesses furent dépêchées le lendemain, je veux dire le 27 septembre de la même année 1615.
CHAPITRE III
Zèle dont elle biùle pour la gloire de Dieu, pour l'église et le salut des âmes ce zèle va jusqu'à un vrai martyre.. — Lumière reçue le jeudi saint, sur la passion de Jésus-Christ : le salut éternel est le fruit de cette méditation . — Vision, à la profession d'une religieuse, et à la rénovation des vœux de la communauté; vision, le jour de la fête de l'Immaculée Conception et de la fête des Rois. — Faveurs insignes qu'elle rcç >i t du divin Maître.
Depuis mon arrivée à Anvers, le Seigneur a trèsparticulièrement répandu en mon âme l'onction de son amour et de la charité. J'ai presque continuellement joui de la présence de Dieu. De temps en temps, j'étais plus affectueuse dans la charité, j'avais un plus ardent désir du bien spirituel du prochain; d'autres fois, je sentais une soif ardente du salut des âmes et un zèle insatiable pour l'exaltation de l'Église. Cette charité, je puis le dire en toute vérité, me faisait éprouver un véritable martyre dans mon cœur, et je ne pouvais y résister.
A la vue des besoins de l'Église mon âme éprouve une grande ardeur de zèle. Dieu me montre, quand je le supplie de pardonner aux pécheurs et d'apaiser sa colèreun si grand amour, que je ne saurais dire comment il se fait sentir à mon âme. C'est comme si mon âme, libre de la sujétion de la chair, se voyait dans une ré-
gion do suavité cl de délices, où, dans sou seul Bien- Aimé et Seigneur, elle trouverait tout ce qu'elle peut désirer. A la vérité, elle ne désire rien pour elle; ce qu'elle désire uniquement c'est l'honneur et la gloire de son Bien-Aimé. C'est pourquoi elle le lui dit incessamment : Seigneur, faites-vous connaître à tous, afin que tous rous aiment; ne permettez pas, mon tendre Maître, que les âmes ignorent qui vous êtes. L'âme prononce ces paroles avec un grand amour et une grande confiance , et elle ajoute : Je sais, Seigneur, que si vous vous découvrez et si vous vous donnez à connaître, tous vous aimeront. Et cet adorable Maître se plaît tant à ce que je lui parle ainsi, qu'il montre, de plus en plus, qu'il m'aime. O bonté infinie! quelle confusion pour moi, quand celle vision est déjà un peu loin, de voir que ce Dieu infiniment bon ne regarde pas mes infidélités, mais qu'il ne cherche qu'à se faire connaître de moi, afin que je l'aime, Lui qui est l'amour même ! C'est d'abord par une petite lumière et une petite suavité qu'il se communique à l'âme; mais il en est de cette lumière et de cette suavité comme d'un petit feu que l'on allume d'abord avec des pailles et qui ensuite, si l'on y met du bois, devient un grand feu dont on ne peut supporter l'ardeur.
Un jeudi saint Notre-Scigncur me montra le grand amour du mystère de ce jour et le grand amour que cet adorable Sauveur porte aux âmes. Tandis que mon âme jouissait de ces divins mystères, Notrc-Seigneur me donna â entendre, que si chaque jour nous /tensions une seule fois à sa divine passion et à l'amour avec le-
quel il la souffrait pour nous, quelque courte que fût celte considération, elle suffirait pour notre salut et poumons attirer de grandes {/races. L'amour de Dieu, queje ressentis en contemplant ce mystère, fut si grand qu'il semblait que mon âme allait se séparer du corps, et que mon heure était venue. Si Dieu n'eût mis fin à ce transport, il m'eût été impossible de le supporter. Par" suite de cette faveur, mon âme resta si pacifique et si embrasée de l'amour de Dieu, que j'eusse voulu mettre toutes mes sœurs et toutes les créatures dans mon cœur. Je sentis à partir de là, dans toutes les puissances de mon âme, une plus grande force qu'auparavant.
Une autre fois, tandis qu'une religieuse faisait sa profession, je fus saisie d'un transport d'amour de Dieu, et mon âme entra dans un profond recueillement. Je vis que, tandis qu'elle prononçait ses vœux, l'Enfant Jésus les recevait, et que, les emportant avec lui, il les présenta au Père éternel.
Une autre fois, deux religieuses faisant leur profession dans ce monastère, je vis que la sainte Mère était au milieu d'elles avec une majesté très-grande qui lui venait de Dieu.
A Paris, tandis que deux religieuses faisaient leur profession, je vis également la sainte Mère et Jésus- Christ Notre-Seigneur, au milieu d'elles.
Ici, à Anvers, il plut au divin Maître de me favoriser d'une autre vision. Le jour de la Présentation de la très-sainte Vierge, étant toutes réunies au chapitre, nous renouvelâmes nos vœux à l'imitation de notre
sainte Mère, qui nous laissa cette coutume et voulut que ce renouvellement se fit le jour même où la Vierge s'était présentée au temple. Après avoir prononcé nos vœux au chapitre, nous vînmes au chœur les présenter au très-saint Sacrement. Là, mon âme s'étant recueillie, Notre-Seigneur me fit la grâce de me montrer combien cette action lui avait été agréable, et que les sœurs demeuraient en sa grâce en récompense de l'acte qu'elles avaient fait de tout leur cœur.
Certaines fois, le Seigneur daigne montrer à mon âme plus de familiarité que d'ordinaire. Il me donne alors une entière confiance qu'il tient pour agréable ce que je lui demande. Voici ce qui m'arriva dans cette maison d'Anvers. On m'apporta, la veille de Sainte-Catherine, une lettre où l'on me montrait le peu que j'étais, et mon incapacité pour gouverner. Je restai calme, sans avoir aucune pensée défavorable; je m'en allai au chœur, et je dis au divin Maître queje ne roulais que lui et son honneur. Il m'apparut sous la forme qu'il avait sur la terre, avec un visage où respiraient la paix et une grande majesté. Il resta quelque temps à mon côté, puis il disparut. Une si grande faveur fit entrer mon âme dans un profond recueillement, et j'en ressentis l'impression durant quelques jours.
Le jour de la Conception de Notre-Dame, et le jour de son octave, j'eus une grande présence de cette Vierge et de ce mystère. Un jour en particulier, pendant l'octave, je vis intellectuellement la Vierge toute resplendissante de gloire; mais cette vision dura peu.
Je me sentais un jour très-confuse de ce que ma faiblesse et mon âge ne me permettaient pas de faire autant de pénitences que j'aurais voulu. Notre-Seigneur me fit connaître que le 'principal ne consistait pas à faire de grandes choses extérieures et de grandes démonstrations, mais que le bon cœur était ce dont il se payait et qu'il 'désirait de nous. Ceci s'entend lorsque nous ne pouvons faire les choses, et que nous le désirons.
Un jour de l'octave de la fête des Rois, étant recueillie, je méditais sur ce mystère pour lequel Dieu m'a donné une particulière dévotion : je vis la très-sainte Vierge avec l'Enfant Jésus dans ses bras, et il me fit connaître qu'il était ainsi clans mon cœur bien souvent.
Mon adorable Maître m'a bien des fois enseigné comment je devais gouverner, et cela a été une trèsgrande grâce pour moi qui suis ignorante et simple.
Il daigne aussi bien souvent m'accorder des grâces de grand prix, sans que je les mérite et sans que je sache lui en témoigner quelque retour.
Le jour de tous les Saints et des Morts, j'ai toujours reçu de cet adorable Sauveur des grâces particulières, mais cette année passée, il s'est plu durant toute l'octave à me combler de ses grâces, en me montrant plus d'amour. L'on ne saurait croire l'amour avec lequel il traiie cette pauvre âme si ingrate et si infidèle. Souvent je sens le Seigneur aussi intimement uni à mon âme que s'il était mon frère. Un des jours de cette, octave, je fus réveillée par lui, et, à mon réveil, je me trouvai tellement enflammée d'amour dans toute mon
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àme, que je ne pouvais le supporter. Et, cependant, cet adorable Maître s'unissait, de plus en plus, à mon âme; enfin, il m'ouvrit son cœur et m'y mit dedans. Là, mon ame respira un peu de ce transport qui était grand : à la vérité le transport ne me parut point perdre de son intensité, mais il était plus doux; c'était comme un feu qui, sans violence, se consumait doucement en lui-même. Cet amour ne persévère pas toujours de cette manière dans l'âme, mais il va et vient. Pour ce qui est de sentir Jésus-Christ uni à mon âme, la vérité est que bien que je ne le voie pas, je le possède, ce me semble, avec plus de certitude que si je le voyais. Dans le temps où je sens cette précieuse compagnie, il me semble que je n'ai pas le moindre effort à faire pour pratiquer les vertus; l'âme se trouve élevée à un état de simplicité, qui, dans la pratique des vertus, lui rend facile ce qui lui coûtait auparavant. La difficulté est par rapport à l'âme, comme l'eau qui coule sur la pierre sans la creuser.
CHAPITRE IV
(COMMENTAIRE
Du don de miracles accordé à la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi.
Depuis soixante ans Anne de Saint-Barthélemi travaillait à glorifier Dieu. L'Espagne et la France avaient été, tour à tour, le théâtre de son zèle. Pendant cette longue période, elle avait conquis le titre de très-fidèle et de très-invincible dans le service de Dieu. En retour, Dieu l'avait glorifiée en Espagne et en France, en faisant éclater au dehors sa sainteté; mais dans les Pays-Bas il voulut la glorifier en quelque sorte à la face de toute l'Église. Il voulut montrer au grand jour combien cette séraphique vierge lui était chère, et de quel immense crédit elle jouissait auprès de lui. Il fit resplendir en elle ses grandeurs; il la traita en véritable épouse, mettant entre ses mains les trésors de sa grâce et de sa clémence. Il l'orna dans un degré incomparablement plus élevé qu'auparavant du don de miracles et de prophétie; il rendit son nom célèbre dans le monde entier, et enfin, par les grâces dont il ne cessa de l'enrichir, il la fit monter à vol d'aigle, jusqu'aux plus sublimes hauteurs de la sainteté.
Nous traiterons d'après les historiens, du don de
miracles, du don de prophétie et du renom de sainteté qui illustrèrent cette vierge; quant aux faveurs élevées qui couronnèrent les dernières années de sa vie, son propre récit nous en offre le tableau.
Et d'abord, relativement au don de miracles, voici une merveille qui brilla en elle, tout le temps qu'elle fut à Anvers. Les habitants de cette ville qui avaient entendu parler des grandes choses que Dieu avait opérées par sa servante, en Espagne et en France, la regardèrent, dès son arrivée, comme une sainte toute-puissante par ses prières. Ainsi l'on recourait à elle pour les maladies et les maux du corps. On la suppliait d'en demander la guérison à Dieu, et l'on se tenait assuré que si elle priait elle serait exaucée. En présence de tant de suppliants, un combat s'éleva dans son âme entre son humilité et sa charité. Elle se confondait à la seule pensée qu'on pût croire qu'elle fût capable d'obtenir quelque chose par ses prières, et d'autre part, sa tendre compassion pour ceux qui imploraient son secours ne lui permettait pas de les abandonner. Quel fut donc le moyen qu'elle employa pour concilier les intérêts de ces deux vertus, de l'humilité et de la charité? Ce moyen, le voici : elle bénissait de l'eau et y trempait des reliques de saints qu'elle avait, afin que tous les ellWs produits par cette eau fussent attribués non à elle, mais à l'intercession des saints et à la puissance de leurs reliques. Les intérêts du ciel et de la terre étant ainsi conciliés, la servante de Dieu ne comprima plus l'élan de sa charité, et elle montra la compassion de la plus tendre des mères pour tous ceux qui recouraient à elle.
L'eau sanctifiée par sa bénédiction et par les reliques des saints était envoyée aux malades; et ils n'en avaient pas plus tôt nu, qu'ils étaient guéris, au grand étonnement de tous ceux qui en étaient témoins. Et quand ils venaient la remercier, elle disait humblement que la guérison n'était point due à ses prières, mais uniquement aux mérites des Saints dont les reliques avaient conféré à l'eau cette vertu. Ces miracles furent si continuels et en si grand nombre, qu'on peut les regarder comme un miracle continu. Après la mort de la vénérable Mère, ils furent examinés; et l'évêque d'Anvers, après avoir vu et pesé les dépositions des religieuses, après une mûre délibération, et de l'avis des théologiens et des médecins, les confirma et les approuva. Nous rapporterons ici le témoignage de quelques-unes des religieuses à ce sujet.
La mère Marie du Saint-Esprit, qui a exercé la charge de prieure au couvent d'Anvers, s'exprime ainsi : « La « vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi a guéri en « ce lieu plusieurs fièvres avec l'eau qu'elle bénissait, « faisant trois croix et disant trois Ave Maria. Et, pour « sauvegarder son humilité et couvrir le miracle, elle « trempait dans cotte eau des reliques de saints. »
La mère Catherine du Christ raconte ainsi ce dont elle fut témoin, pendant qu'elle exerçait l'office de portière au couvent d'Anvers : « Tandis que j'étais a portière, il venait une grande quantité de gens pour « se recommander aux prières de notre bienheureuse « Mère, disant qu'ils suppliaient la sainte Mère de les rece commander à Dieu. Ne sachant pas d'abord discerner
« si par ce nom de sainte Mère, ils désignaient noire « sainte Mère Térèse ou notresainle prieure, je m'en in- « formai, et j'acquis la certitude que, par cette appella- « tion, ils désignaient la vénérable mère Anne de Saint- « Barthélemi. Tel était le renom de sa sainteté, et telles « la foi et la dévotion qu'on avait à ses prières, qu'on « venait de toutes parts chercher pour les malades de (i l'eau qu'elle avait bénie ; et les malades qui recou- « vraient la santé étaient en très-grand nombre. Il venait « chaque jour tant de personnes au couvent, qu'elles ne « donnaient pas peu d'occupation aux portières; et notre « bienheureuse Mère prenait plaisir à leur faire la «charité. »
Les autres témoins de tant de miracles en parlent tous de la même manière.
Après cet exposé général des miracles de la servante de Dieu, nous en rapporterons quelques-uns en particulier.
Dans le secret de son amour pour sa fidèle servante, Notre-Seigneur lui envoya une épreuve, en apparence des plus terribles, en permettant qu'une de ses filles, Anne de Sainte-Térèse, fût frappée de la peste. A ce coup, l'affliction des religieuses fut sans mesure, mais loin cependant d'égaler celle de leur sainte Mère. Ce fut pour elle un glaive qui lui perça le cœur, quand elle vit qu'il fallut séparer la malade de la communauté, et qu'elle ne pourrait ni aller la visiter, ni converser avec elle, ni la soigner et la servir, comme elle 1(> pratiquait à l'égard des autres malades, quoique prieure.
Mais ce cas foudroyant de peste, après avoir répandu l'effroi et la douleur, ne devait servir qu'à glorifier Dieu : il allait faire éclater au grand jour la charité et la foi de la sainte prieure; il allait montrer dans la malade le pouvoir du Tout-Puissant, la vertu de l'obéissance et le crédit de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi auprès de Dieu. Parmi tant de personnes qui ont attesté juridiquement le fait, écoutons le témoignage de celle qui fut miraculeusement guérie :
« Lorsqu'il plut à Notre-Seigneur de me visiter par l'atteinte de la peste, je me vis en peu de temps à l'extrémité et sur le point de rendre le dernier soupir. J'avais tout le corps froid et inondé de la sueur delà mort; je sentais en même temps de telles étreintes de cœur, qu'il me semblait à tout moment que j'allais expirer. Durant cette nuit, il se passa en moi des choses bien notables; j'étais toute résignée à mourir. La sœur qui m'assistait vint me voir : elle me trouva tellement dans les transes de l'agonie, qu'elle en éprouva une grande frayeur ;et, me quittant, elle courut donner avis à notre bienheureuse Mère que j'étais sur le point de rendre l'âme. A cette nouvelle, notre bienheureuse Mère chargea cette religieuse de me dire de sa part qu'elle me défendait de mourir. A l'instant même, je sentis qu'elle retenait les mains de Dieu, et que ce grand Dieu ne voulut point accomplir sa volonté en moi, à cause de la fervente prière que lui adressait sa servante. Toutes les angoisses et toutes les douleurs s'évanouirent; je restai dans une grande paix d'àme,
et ravie d'admiration à la vue du grand pouvoir qu'avait notre bienheureuse Mère auprès de Dieu. »
Citons quelques autres exemples qui nous montrent que c'était particulièrement en faveur de ses filles que la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi aimait à se servir de son crédit auprès de Dieu. Anne de la Présentation étant encore dans le monde, endurait de grandes et de continuelles douleurs de tète. Ayant pris l'habit du Carmel au monastère d'Anvers, elle se sentit un peu soulagée pendant son noviciat. Mais à partir de la profession, non-seulement les douleurs se renouvelèrent, mais elles devinrent si excessives, qu'elles ne lui laissaient pas un instant de repos. Elle vint un jour toute désolée trouver la bienheureuse Mère. Celle-ci émue de compassion, lui fit un signe de croix sur le front, et à l'instant ses douleurs cessèrent, sans plus revenir.
Une autre de ses filles était éprouvée depuis six semaines par des maux de dents si continuels et si violents, qu'elle ne pouvait ni manger, ni dormir, ni prendre un moment de repos. Elle eut recours à la vénérable Mère, et la pria de lui donner sa bénédiction; à l'instant où elle la recevait, elle fut entièrement guérie.
Voici comment la sainte prieure rendit miraculeusement la santé à une autre de ses filles, à Marie de Saint- Joseph. Nous empruntons les paroles mêmes de la déposition faite sous serment par cette religieuse :
« Lorsque les sœurs étaient malades, dit Marie de Saint-Joseph, elle les recommandait à Dieu avec tant
d'affection, qu'elle passait des nuits entières sans dormir. Une fois, tandis que j'étais travaillée de la fièvre tierce, elle vint me voir de grand matin, et elle me dit : Ma fille, je vous ai recommandée à Dieu, et votre fièvre ne reviendra plus. Et il en fut ainsi ; le divin Maître me guérit par ses oraisons. »
Cette charité si tendrement maternelle et toute céleste ne pouvait se concentrer dans le monastère, elle en franchissait le seuil et elle portait la guérison et la vie aux personnes étrangères qui imploraient son secours.
Nous ne pouvons en rapporter que quelques exemples car il faudrait un grand volume pour les rapporter tous.
Jean de Cors, habitant d'Anvers, après avoir été longtemps affligé d'une fièvre aiguë et maligne, était arrivé à son dernier terme. Abandonné des médecins, et déjà entré en agonie, il se souvient de la grande sainteté de la vénérable mère Anne de Saint-Barfchélemi; et, en même temps, il sent en lui une ferme assurance que par sa médiation il recouvrera la santé. Il lui députe donc une personne pour la conjurer de vouloir bien le recommander à Dieu. La Sainte ne diffère point de l'assister ; elle bénit un peu d'eau et la lui envoie. A peine le malade en a-t-il bu, qu'il revient à lui, recouvre ses forces, et demeure entièrement guéri ; et, pour plus grande évidence du miracle, il se lève de son lit et va travailler a son office, comme s'il n'eût jamais été malade. Ce miracle eut la plus grande notoriété dans toute la ville d'Anvers.
Le docteur Diego de Barreda, chapelain de l'oratoire de la sérénissime infante et aumônier général de l'armée de Sa Majesté dans les Pays-Bas, étant à la mort et fort éloigné de la vénérable Mère, recouvra la san lé par son intercession. Pendant qu'il était aux portes du tombeau, la sainte prieure le vit en esprit; et, connaissant le danger où il était, elle le recommanda à Dieu, et obtint son retour à la vie. C'est ce qu'elle lui déclara à lui-même, quelque temps après, lorsqu'il vint lui faire visite au couvent d'Anvers.
Dans la guérison que nous allons rapporter, le divin Maître fait éclater dans sa servante, une visible participation de cette vertu qui sortait de lui, tandis qu'il était sur la terre, et qui guérissait tous les malades.
Au monastère de Trésigueu vivait une religieuse en proie à des souffrances auxquelles la mort seule pouvait mettre un terme. Depuis trois ans, un cancer la rongeait et la consumait en lui causant les plus cruelles douleurs. Quand il n'y avait plus pour elle de remède sous le ciel, que la patience, elle espéra fermement en trouver un dans les prières de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi. Elle vint donc la visiter à Anvers. Pleine de foi en son crédit auprès de Dieu, elle la supplia de la toucher de sa main à la poitrine, et de lui donner sa bénédiction. L'humble vierge s'excusa d'abord, mais bientôt vaincue par les prières de la malade et des religieuses qui l'avaient accompagnée, elle se mit pendant neuf jours en prière, et chaque jour elle donnait sa bénédiction à la malade. Au bout de ces neuf jours, la religieuse fut entièrement guérie,
et le miracle eut d'autant plus de retentissement, que la gravité du mal et l'impossibilité du remède étaient plus constatées.
Ce n'était pas seulement de ses mains que s'échappait cette vertu miraculeuse; elle émanait encore de ses vêtements, ainsi que des rosaires, des images, des papiers que le contact de ses mains avait sanctifiés. C'est ce qu'on lit dans la déposition de la mère Térèse de Jésus, qui succéda à la servante de Dieu dans la charge de prieure. Voici ses paroles :
« Plusieurs malades ont été guéris seulement en « portant sur eux quelque objet que notre bienheu- « reuse Mère avait eu à son usage. » Et la mère Marie- Marguerite des Anges s'exprime ainsi : «Un très-grand « nombre de malades guérissaient en mettant sur eux « quelque papier écrit de sa main; et d'autres les por- « taient sur eux comme des reliques. Un soldat qui « portait sur sa poitrine un de ces papiers écrits de la « main de notre bienheureuse Mère, fut délivré mira- « culeusement de la mort; car un coup de fusil ayant « été tiré sur lui, la balle perça l'habit qui couvrait sa « poitrine, mais elle s'arrêta devant les caractères « tracés par la main de la sainte. »
CHAPITRE V
(COMMENTAIRE
D: ii.i esprit de prophétie.
Le don de prophétie a resplendi en elle avec non moins d'éclal que le don des miracles.
La prophétie est une lumière surnaturelle qui voit non-seulement dans le passé et dans l'avenir, mais encore dans le présent, ce qui ne peut être connu par la lumière naturelle de la raison.
Les visions, les révélations, les apparitions, appartenant à l'esprit de prophétie, il demeure prouvé par le récit de la vénérable Mère, qu'elle a été favorisée de cet esprit depuis les premières années de sa vie jusqu'à la dernière limite de sa longue carrière.
Tci nous nous bornerons à citer certaines lumières prophétiques qu'il plut à Dieu de lui accorder; elles suffisent pour nous montrer comment s'est accomplie en elle la prophétie de Joël : Je répandrai mon esprit .sur toute chaii , et vus fils et vos filles prophétiseront.
A Tours, elle vitl'abbcsse de Fontevrault, Éléonore de Bourbon, tante de Henri IV, assistée à sa mort par Notre-Seigneur.
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Dans celte même ville, Casilde de Padilla, fille de 1 'adelantado de Castille, dont sainte Térèse nous a laissé un si admirable portrait dans le Livre des Fondations, lui apparut, lui ouvrant son âme et lui faisant part de ses peines.
Là encore elle vit le père Gratien, captif chez les Maures en Afrique , traité inhumainement par eux , sur le point d'être jeté, en haine delà foi, dans un bûcher, et enfin délivré par les prières de quelques femmes mauresques.
Enfin ce fut à Tours qu'elle fut éclairée d'une lumière qu'elle avait eue en Espagne : elle connut qu'après sept ans de séjour elle quitterait la France, et qu'elle irait aux Pays-Bas. Elle vit la maison où elle fonderait un monastère à Anvers, et MUe de Dompré, la première novice qu'elle devait y recevoir.
A Mons, elle apprit de la bouche même de Notre- Seigneur, que ¡a fondation d'Anvers serait un flambeau qui répandrait sa splendeur et sa lumière dans tout le pays.
Quand elle passa à Marimont, maison de plaisance de l'archiduc Albert et de l'infante Claire-Isabelle-Eugéhie, apercevant parmi les personnes de la cour une jeune demoiselle, elle arrêta sur elle un regard fixe. L'infante lui en ayant demandé la cause, elle répondit : Je la regarde, parce quelle doit être religieuse. Cette réponse étonna la princesse, et plus encore la jeune demoiselle, qui était alors fort loin de penser à l'état religieux. Aussi elle ne put s'empêcher de verser des larmes et de dire : Comment dois-je cire religieuse, si je
n'en aipointle désir? — Ne pleurez point, nwÂemoiselle, lui repartit la vénérable mère, quand cous étendre* vous présenter pour être reçue., vous le désirerez de tout votre cœur. En vain elle voulut lutter, la parole prophétique qu'elle avait entendue lui demeurait présente. Enlin • elle se rendit à l'appel de la grâce. L'infante écrivit à la vénérable Mère que, depuis qu'elle avait entendu cette parole, elle l'avait regardée comme certaine. Elle reçut le saint habit des mains de la fondatrice du Carmel d'Anvers, et elle porta en religion le nom de Glaire de la Croix.
Jean Gómez Gano avait deux filles qui ne pensaient nullement à la vie religieuse, et qui selon toutes les apparences devaient rester dans le monde. Cependant Notre-Seigneur donna à entendre à sa servante qu'il les avait choisies pour le Carmel. Cédant à un mouvement intérieur du Saint-Esprit, elle prophétisa à ces deux demoiselles leur entrée au Carmel. Elles eurent d'abord une grande difficulté à y croire; mais, le moment de la grâce étant venu, elles demandèrent avec les plus vives instances le saint habit à la vénérable Mère. L'une reçut le nom de Marie-Térèse de Jésus, et l'autre celui de Catherine de la Mère de Dieu.
Elle prophétisa, longtemps avant que l'événement s'accomplit, à Marie de Saint-Joseph qu'elle entrerait dans le Carmel et qu'elle serait présente à sa mort : double prédiction qui s'est vérifiée.
Doña Leonor de Pastrana vint un jour visiter la servante de Dieu, et fit apporter avec elle une fille qui n'avait que quinze mois. La vénérable Mère la regarda
et, la prenant avec beaucoup d'amour entre ses bras, elle dit : Que Dieu fasse d'elle une sainte! Chose admirable! Dieu délia la langue de la petite fille, et celle qui jusque-là n'avait point formé de parole et qui n'en prononça que quelques mois après, répondit distinctement d'une voix intelligible : Amen, Amen, Amen! Notre-Seigneur confirmant par ce miracle la vérité et la certitude de la prophétie.
Erneste de Ligne, femme du comte Jean de Nassau, était très-afïligée, parce qu'elle n'avait point d'enfants. Se confiant au crédit de la vénérable Mère auprès de Dieu, elle vint la trouver, et la conjura de lui obtenir un fils. Éclairée d'une lumière surnaturelle, la Sainte lui répondit : Confiez-vous au Seigneur, il vous le donnera. Selon la prédiction de la Sainte, Erneste de Ligne mit au monde un fils. Mais, hélas! elle se vit bientôt en danger de le perdre. S'adressant avec foi à celle qui le lui avait obtenu, elle la supplia de le lui conserver par ses prières. La servante de Dieu se mit à prier; et l'enfant fut miraculeusement guéri.
Ce qui suit est textuellement extrait du Récit de sa Vie :
« Un jour de l'octave du très-saint Sacrement , Notre-Seigneur me témoignant beaucoup d'amour, me convia à lui faire quelque demande. La vue du divin Maître m'ayant fait entrer dans un recueillement surnaturel, je vis devant moi trois personnes : l'une était ma sœur, l'autre mon cousin germain, et la troisième, Antonio Ferez, secrétaire de Philippe II; et tous les trois étaient alors bien loin de moi. Je demandai le
salut de ces trois âmes, et No-trc-Seigneur me témoigna qu'il agréait ma demande. A peu de temps de là je reçus des lettres qui m'annonçaient la mort de ma sœur et de mon cousin; ma sœur s'était noyée, et mon cousin avait succombé à une fièvre, mais Dieu les avait appelés l'un et l'autre, le jour même où ils m'étaient apparus. La mort d'Antonio Perez montra également que ma demande avait été exaucée. Secrétaire et favori de Philippe II, il avait commis quelques méfaits. Déjà la sentence de mort était portée contre lui lorsqu'il parvint à s'échapper; il se réfugia en Angleterre, séjour qui fut pour son âme une source de maux plus grands encore. Pendant que j'étais en France il vint me voir, il paraissait désespéré de son salut, sentiment qui lui venait des méfaits qu'il avait commis. En lui parlant je m'affectionnai à lui, et je sentis un ardent désir de son salut. On m'a dit depuis que le Seigneur l'avait touché, et comme je n'étais plus en France, on m'écrivit qu'il était mort avec des marques très-certaines de son salut; il s'y était préparé, recevant très-souvent les sacrements, et ayant toujours son confesseur à côté de lui. Le jour qu'il mourut il se mit à genoux avec un grand transport d'amour de Dieu et il expira dans cette attitude, nous laissant, comme je l'ai dit, des marques véritables de son salut. »
Dieu révéla à l'avance à la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi l'époque de sa mort. Voici comment on l'a su. Une fervente novice, qui pour raison de santé n'avait pu rester au Carmel de Valenciennes, vint conlier sa douleur à la vénérable Mère. Éclairée d'une
lumière prophétique, Anne de Saint-Barlhélemi lui dit « qu'elle entrerait à Gand dans un monastère d'un « autre Ordre où Dieu l'appelait; elle ajouta : Je serai « encore en vie quand vous y prononcerez vos vœuor, « mais je survivrai de très-peu à cet acte. » Tout se vérifia. La novice fut reçue à Gand dans le monastère de Dorisel de l'Ordre de Giteaux; son noviciat terminé, elle y fit solennellement profession le jour de la trèssainte Trinité, de l'année 1626, à dix heures du matin. Et ce même jour, quatre heures après, comme on le verra, Anne de Saint-Barlhélemi sortit de cet exil.
Nous terminerons ce chapitre par le récit d'un fait où la lumière prophétique de la servante de Dieu resplendit d'une manière bien louchante. Dans le collège des Jésuites d'Anvers vivait un saint religieux. Homme de très-haute oraison et embrasé du zèle du salut des âmes, il avait un grand renom de sainteté dans la ville et dans tout le pays. Cet homme apostolique, ce fils de saint Ignace, était le père Jean Ghailant. Dès son arrivée à Anvers, la vénérable mère Anne de Saint-Barlhélemi avait eu avec lui d'intimes rapports, et son âme avait puisé de vives lumières et de grandes consolations dans les paroles et la direction de l'homme de Dieu. Le jour de la fête de saint Jean l'Évangéliste, fête du saint Jésuite, Anne de Saint-Barthélemi entra dans une profonde extase; et dans cette extase, Dieu lui révéla la sainteté de son serviteur, et se plut à la rendre témoin de sa mort ineffablement belle. Le saint religieux était dans sa cellule, assis, les mains levées au ciel, la face resplendissante. Le saint
Athlète du Christ voyant, à son tour, près de lui la séraphique vierge dont il connaissait la sainteté, lui dit avec une inénarrable expression de bonheur : Saint Jean l'Èvangéliste vient d'être ici, il m' a donné les nouvel' les les plus consolantes qu'il me fût possible de recevoir en ce monde, et c'est qu'à Vlieure même je dois partir pour le ciel. En achevant ces mots, il prenait son essor vers la céleste patrie, en présence de la compagne inséparable de sainte Térèse. Revenue enfin de son extase, Anne de Saint-Barthélemi put se certifier à elle-même que le saint Jésuite avait quitté l'exil, à l'heure et dans l'attitude où elle l'avait vu.
Il nous est doux de rajeunir par ce récit la mémoire de cet homme apostolique, et de constater quels furent, dès le principe, les rapports intimes qui existèrent à Anvers entre les filles de sainte Térèse et les pères de la Compagnie :car ce que la sainte fondatrice, la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi a établi, est ce qui doit durer jusqu'à la fin.
CHAPITRE VI
(COMMENTAIRE
Renom de sainteté qu'elle avait dans toute l'Europe.
Cette humble Vierge n'aspira jamais qu'à servir Dieu clans la retraite du Carmel, et à être inconnue du monde; mais plus elle s'humiliait, et se cachait aux yeux mortels, plus Dieu la faisait connaître, plus ses vertus héroïques et ses miracles la rendaient célèbre dans toute la chrétienté. Les princes et les rois ne prononçaient son nom qu'avec respect. Philippe II, roi d'Espagne, l'eut en très-grande estime et la vénéra comme une sainte. Tous les seigneurs et les dames de ses royaumes, à l'exemple de leur souverain, tenaient pour un grand bonheur de communiquer avec elle de vive voix ou par lettres. Henri IV, roi de France, la reine Marie de Médicis, et toute la noblesse du royaume, la regardèrent comme un ange du ciel; et elle était véritablement un ange par son caractère et par l'affabilité avec laquelle elle gagna les cœurs des Français.
Sa renommée était incroyable : presque tons les rois
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et les princes chrétiens de l'Europe la suppliaient de les recommander à Dieu. Le roi d'Espagne écrivit au sérénissime infante Claire-Isabelle-Eugénie d'avoir le plus grand soin de cette religieuse aux prières de laquelle il se croyait redevable delà conservation de la citadelle d'Anvers. Le prince de Pologne vint la visiter et lui demanda de petites images où son nom était écrit de sa main, pour les donner au roi son père et à ses frères. Pendant l'entretien, il se sentit saisi d'un si profond respect, qu'il ne voulut jamais se couvrir en sa présence; il lui semblait qu'il y avait en cette vierge, malgré sa pauvreté et son humilité, une certaine majesté qui le contraignait à demeurer découvert devant elle.
Le pape Paul V montra dans une occasion mémorable l'estime qu'il faisait de la vénérable Mère. On lui avait montré le procès qui avait été instruit pour la canonisation de sainte Térèse; et bien qu'il y eût des dépositions de personnes qualifiées en dignités séculières et ecclésiastiques, de religieux savants et pieux, dont le témoignage était de grand poids et de grande autorité, il dit que le témoignage qui lui plaisait lé plus, comme sérieuxei considérable, êtaitcèluidela vénérable mere Anne deSainl-Barthélemi, non-seulement à raison de la sainteté île la personne, mais encore à raison de l'ordre, de la disposition, de ta clarté et du poids admirable avec lesquels elle rapportait les vertus, les actions et les paroles de la suinte Mère, dont elle avait été disciple et compagne.
Mais parmi les princes chrétiens, nul n'a égalé la
sérénissime infante Claire-Isabelle-Eugénie , pour la confiance et le respect envers la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi. Se trouvant à sa maison de plaisance de Marimont avec l'archiduc Albert lorsque la vénérable Mère allait fonder le monastère d'Anvers, Leurs Altesses voulurent qu'elle s'y arrêtât, afin de la voir et de jouir de sa sainte compagnie. L'archiduc s'entretint d'abord avec elle, et ensuite l'infante ne la quitta plus. Ils demeurèrent l'un et l'autre ravis de la sainteté qui éclatait en elle. A partir de cette entrevue leur vénération pour sa personne, et leur foi en son crédit auprès de Dieu, furent sans bornes. L'infante entretenait avec elle un commerce intime de lettres. Elle la consultait pour les affaires les plus importantes, et elle n'entreprenait rien de considérable, sans l'avoir auparavant recommandé à ses prières. Elle la regardait comme une des plus fermes défenses de ses Etats. Un de ses ministres lui représentait un jour la nécessité de renforcer les troupes de la citadelle et de la ville d'Anvers, à cause de l'ennemi, elle lui répondit: Je ne crains rien ni pour la citadelle, ni pour la ville d'Anvers, parce qu'Anne de Saint-Bartliélemi est là, et qu'elle vaut, à elle seule, plus que toutes les armées du monde.
Quand elle allait faire le siège de Breda, elle s'arrêta à Anvers, entra trois fois au couvent, eut de longs entretiens avec la servante de Dieu, et, se jetant humblement à genoux devant elle, lui demanda sa bénédiction. Elle voulut que la vénérable Mère vînt à la porte de la clôture et que là elle bénît les grands de sa cour
et l'élite des officiers qui partaient pour Breda. Recevez, messieurs, leur dit-elle, la bénédiction d'Anne de Sainl-Barthclcmi, qui sera votre sauvegarde et le gagede la victoire. Tous, tète inclinée et genoux en terre, reçurent la bénédiction de la servante de Dieu; et peu de temps après, les catholiques entraient en vainqueurs à Breda.
La renommée de sa sainteté s'étendait dans toute l'Allemagne et les pays du Nord. La catholique Pologne, la patrie des Stanislas et des Sobieski, la révérait comme une des plus saintes âmes qui fussent alors dans le monde. Voici en quels termes le primat de l'Église de Pologne écrivait à cette illustre épouse du Christ :
« Vénérable vierge, consacrée à Dieu, mère et sœur bien-aimée dans le Seigneur,
« Nous avons béni le Dieu du ciel, de ce que clans ce siècle si éprouvé il a montré au monde en votre personne un très-éclatant flambeau de la vraie piété et de la vraie sainteté, répandant sa lumière dans l'ordre du Carmel, et de ce qu'il vous a exaltée par les dons les plus riches et les plus rares ornements de la grâce, ainsi que nous l'avons appris de notre bien-aimé et vénérable frère André de Jésus. Nous ne laisserons pas de prier le Père des miséricordes qu'il augmente en vous la grâce, et qu'il reçoive avec bénignité vos prières, auxquelles je recommande ma personne, ce royaume entouré de toutes
parts de nations féroces et barbares, le roi que Dieu a placé à sa tête, et la sainte Église catholique dont le vaisseau est agité par la tourmente de si grandes guerres. Je vous prie, vierge consacrée à Dieu, de vous souvenir de nous, dans les prières que vous lui offrez chaque jour. Et plaise au Seigneur de vous conserver longues années, très-brillante étoile de votre saint Ordre, soutien et ornement du peuple chrétien.
« De Zesnena, ce 26 septembre 1623.
« Père et serviteur dans le Seigneur de votre charité,
«Laurent, arcli. primat de Pologne. »
Tandis que le primat de Pologne écrivait avec tant de vénération et de confiance à la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, le généralissime des troupes polonaises lui adressait de son côté une lettre où, dans les termes empreints de la foi la plus vive et du plus filial respect, il lasuppliait de recommander à Dieu et les soldats de la catholique Pologne, et celui qui marchait à leur tête.
COMMENTAIRE ET TEXTE
En 1633 et en L634, elle empêche, par ses prières, la ville d'Anvers de tomber au pouvoir des Hollandais. — Ce qui lui fait décerner le glorieux titre de Gardienne et de Libératrice d'Anvers.
Avant de mettre sous les yeux du lecteur le récit de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, c'est une justice, ce nous semble, de constater l'intervalle immense qui sépare la Hollande d'alors de la Hollande d'aujourd'hui. Au commencement du xvnc siècle, la Hollande subissait encore les entraînements de l'hérésie. Le fanatisme de l'erreur exaltant les passions politiques chez ce peuple, il se porta contre la religion catholique à des excès que l'impartiale histoire a enregistrés, et dont-nous n'avons pas à parler ici.
Mais au xix6 siècle, la Hollande a changé de face. Les catholiques forment un tiers de la population, et le retour à l'unité de l'Eglise s'opère dans les proportionsles plus consolantes. Les dissidents actuels ont trop de noblesse de sentiments et sont trop éclairés pour partager cette haine violente d'autrefois. Ils respectent sincèrement la liberté des catholiques, et ils travaillent
de concert avec eux à affermir sur des bases solides la prospérité de leur pays. On peutle dire, l'Église catholique est vraiment libre en Hollande. Et s'il est un pays au monde que l'immortel Pie IX entoure de la sollicitude aimante de son cœur, et qu'il se plaise à bénir, c'est la Hollande. Nul pays ne l'a emporté sur les Hollandais par la munificence du denier de Saint-Pierre, et par le nombre des défenseurs des États du Saint-Siège. Le monde entier sait aujourd'hui, et l'histoire le dira aux siècles les plus reculés, que la Hollande a envoyé à Rome douze cent vingt-quatre zouaves, et qu'un seul diocèse, celui de Harlem, figure dans ce nombre pour six cent quatre-vingt neuf. Leurs faits d'armes, leur héroïsme, leur foi, leur noble sang versé pour le Christ et son Église, formeront la plus belle page de la Hollande au xix° siècle. Elle vivra à jamais dans tous les souvenirs, cette réponse des zouaves hollandais à leur souverain, qui leur demandait : Que feriez -vous si j'étais attaqué ? — Nous irions vous faire un rempart denos corps, et nous vous défendrions comme nousavons défendu Pie IX. On a dit qu'à ces paroles le monarque a versé des larmes d'attendrissement]: nobles larmes, qui honorent le prince et l'Église catholique!
En un mot, la Hollande, par tout ce qu'elle a fait pour Pie IX et l'Église, a été salués par l'admiration et les sympathies du monde catholique. Nous ne pouvons douter, quant à nous, que dans le plan providentiel la Hollande, ainsi que l'Angleterre, ne soit réservée à de grandes destinées. Quand ces deux peuples mettront au service de l'Église les grandes qualités
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que Dieu leur a données, ils seconderont merveilleusement la marche de l'Évangile dans le monde.
Écoutons maintenant le récit de la vénérable mere Anne de Saint-Barthélemi.
Relativement à ces affaires de la guerre, il s'est passé en moi des choses très-véritables.
Le jour où Maurice de Nassau, prince d'Orange, se mit en marche à la tète d'une grande armée, dans la ferme résolution de prendre Anvers, il fit placer la plus grande partie de ses troupes dans des barques fort nombreuses. La nuit était très -sereine et très -tranquille; il disait aux siens de l'air le plus joyeux du monde: Allons, il n'y a que Dieu ou le Diable qui puisse faire échouer mon entreprise. Il les assurait qu'ils prendraient Anvers, et qu'ils s'en reviendraient riches. Mais il s'éleva tout à coup une grande tempête, et un vent froid très-violent qui glaçait l'eau, et voilà que les barques et ceux qui les montaient furent submergés en un instant. Seul, Maurice se sauva avec beaucoup de peine non sans courir plusieurs fois le danger de se noyer, luttant contre la tourmente, l'eau etla glace, à tel point que son corps s'ouvrit. Depuis ce jour, il n'eut plus de santé, et enfin il mourut des suites de cet accident.
Cette nuit même, ignorant entièrement la trahison des ennemis, je fus saisie à partir de minuit d'une trèsgrande crainte, je me mis en oraison, les bras levés vers le ciel, avec un grand mouvement de ferveur. Mes bras étant fatigués de se tenir ainsi levés, je les laissai tomber; il me sembla qu'on me les élevait de nouveau vers le ciel, et une voix que je ne connaissais point me
disait : Ce n'est pas encore l'heure, tiens-les élevés vers le ciel. Et je restai ainsi presque jusqu'au point du jour. Je sentis alors que ce queje demandais était obtenu. Et, de fait, il en fut ainsi.
Une autrefois, étant couchée et déjà endormie, je fus éveillée par des cris qui partaient du dortoir des religieuses. Ces cris continuant après mon réveil, j'appelai, et deux sœurs s'étant présentées, je leur dis : « Parcourez les cellules, et voyez quelle religieuse est malade, car j'entends des cris. » Les deux sœurs, après avoir fait leur visite, revinrent, me dire : «Toutes les religieuses dorment, et il n'y en a aucune de malade. » Je dis alors: « Que toutes s'habillent, et allonsnous-en devant le très-saint Sacrement, car il doit y avoir quelque trahison. C'est notre sainte Mère ellemême, à ce qu'il paraît, qui nous réveille. » Et nous nous rendîmes toutes auprès du très-saint Sacrement. Je dis alors à Notre-Seigneur : « Je vous amène ici vos servantes ; qu'elles vous demandent ce que je désire, car pour moi je ne puis rien; » et je le sentais ainsi ; c'est la pure vérité que je me trouvais confuse en la présence du Seigneur. Nous restâmes peu de temps en prière, et bientôt je sentis, sans voir ni entendre personne, que nous pouvions nous retirer. J'oubliais de dire qu'en même temps que j'entendais les cris, j'entendis aussi le signal qui appelait aux armes dans la citadelle. Je regardai par les fenêtres si dans la forteresse il y avait des lumières, car on la voit de notre maison. Je n'aperçus aucune lumière, tout élait obscur, et malgré cela je sentis que quelque malheur nous menaçait.
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Il y a maintenant peu de jours que je m'éveillai à deux heures après minuit. Un mouvement impétueux de mon âme me disait qu'il était nécessaire de prier : ce que je fis. Mais après quelque temps, comme j'avais sommeil, je regagnai ma couche. Ce fut en vain, j'étais en proie à une inquiétude qui ne me laissait pas reposer. Je reconnus par là que Notre-Seigneur voulait que je priasse. Je me mis donc en prière, les mains levées au ciel, sentant un mouvement impétueux qui me portait à demander miséricorde. Pendant deux heures entières, de deux à quatre, sans aucun sentiment de moi, et sans pouvoir résister, je restai les mains levées au ciel et intérieurement pressée de demander miséricorde. Tout le jour suivant, j'en demeurai comme morte, le corps brisé, comme s'il eût été roué de coups de bâton. Je ne sus point alors ce que c'était; mais on me dit ensuite que les hérétiques avaient tenté de s'emparer de la ville par surprise et qu'ils n'avaient pu réussir.
EXTRAIT
Cumment notre vénérable Mère fut choisie de Dieu pour être la protectrice de cette ville d'Anvers avant et après sa mort.
Entre les privilèges et avantages qui rendent cette grande cilé une des plus considérables de l'univers, un des plus estimables est d'avoir possédéplusieurs grands et saints personnages, tels qu'ont été saint Éloi, saint Wilebrord, saint Norbert, saint Walburge et plusieurs autres qui Tout honorée de leur présence, les uns pour y prêcher l'Évangile, les autres pour y convaincre les hérétiques, d'autres pour y obtenir par leurs saintes prières la rosée des bénédictions célestes; niais pas un ne s'y est arrêté, tous ont ailleurs terminé leur carrière; il n'y a (ù ce que nous avons pu apprendre) que notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, celte grande servante de Dieu, digue héritière de l'esprit de sainte Térèse, qui ait fini ici ses jours et qui ail laissé ici son corps vénérable, comme un précieux dépôt, afin que nous connussions que la divine boulé l'avait destinée de toute l'étendue de l'éternité à êlre la protectrice de cette ville pendant sa vie et après sa mort. Aussi pourrions-nous dire qu'elle s'est admirablement associée à l'œuvre de tous les saints qui l'ont précédée : car, si elle n'y a pas prêché l'Evangile comme apôtre, n'étant pas permis à son sexe d'euseigner dans l'Église, elle en a au moins porté les lumières dans les cœurs, y attirant tant de belles âmes à la pratique des conseils évangéliques en l'étal religieux par le renoncement aux biens temporels, par une orai-
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son continuelle cl par l'exécution de loutes les instructions que notre divin Maître nous y a laissées, jusqu'à nous ordonner de nous rendre parfaits comme son Père céleste est parfait.
Nous avons déjà vu, cl nous verrons encore en son lieu, comment elle a attiré sur celle ville la rosée des bénédictions célestes, par l'expérience de toutes sortes de grâces que ses citoyens avouèrent avoir reçues par son intercession. Nous allons maintenant voir comment elle y a vaincu, sinon l'hérésie à force d'arguments, au moins les hérétiques par ses puissantes prières, lorsque, se confiant dans la force de leurs armes, ils menaçaient de réduire cette ville sous leur pouvoir cl de lui ravir la liberté des fonctions de la foi catholique.
L'an 1622, le prince d'Orange dressa une puissante armée, avec des machines de guerre si avantageuses, que, se voyant le vent en poupe, et appuyé d'ailleurs sur l'assurance que les hérétiques de la ville lui donnaient qu'il trouverait bien peu de résistance, il cria à haute voix, de sorte quêtons l'entendirent : Je suis assuré de ma victoire; sans aucun doute, je viendrai b bout de mon entreprise; il n'y a que Dieu qui m'en puisse frustrer; je ne crains pas h présent tout Je pouvoir humain. Puis il poursuivit sa route, lorsque Dieu invita sa servante de le prier instamment, comme elle fit, ordonnant à ses filles de joindre leurs prières aux siennes avec le plus de ferveur qu'elles pourraient, leur disant de conjurer Noire-Seigneur de ne pas abandonner ses fidèles, le réitérant plusieurs fois. Son zèle redoubla à deux heures après minuit, et elle pria avec tant de ferveur, que le corps en tombait de lassitude. Avant cinq heures, la révérende mère Térèse entra dans sa cellule; en la voyant, la servante de Dieu lui dit : Ma fille, queje suis lasse ! Il me semble que j'ai le corps moulu ; il y a quelque grande trahison, car il m'a sembló avoir combattu contre une armée entière, et quand je voulais me reposer un peu, n'en pouvant plus, et baisser les bras que je tenais élevés pour réclamer mon Dieu, Ion me criait : Encore plus, encore, encore plus ! J'en suis toute trempée de sueur.
On la changea alors de lunique, puis elle persista dans l'oraison jusqu'à ce qu'elle entendît ces mots : Cest fait.
Deux heures après, on sut l'effet de ses instantes et ardentes prières, et que, plus la servante de Dieu les redoublait, plus les eaux se
troublaient et les vents changeaient, de sorte que, quand le prince d'Orange arriva au bourg nommé Presbos, il s'éleva une horrible tempête, et la gelée fut tout d'un coup si forte, qu'on ne pouvait s'aider des cordages des navires qui se fracassèrent les uns contre les autres ; les soldats périrent avec leurs chevaux, et leur prince présomptueux s'estima heureux d'en pouvoir échapper ; lui qui naguère croyait que personne ne pourrait se soustraire à sa puissance, fuyait vaincu par la puissance des prières* d'une sainte. Toutefois il n'en demeura pas bien instruit, puisqu'il voulut l'apprendre de nouveau en 1624.
Il entreprit de surprendre cette ville par la citadelle où il n'y avait pas grande garnison ; et l'entrepriss fut si bien conduite qu'il approcha avec son armée de 20,000 hommes jusqu'à un village nommé Berchem, sous les portes d'Anvers, à neuf ou dix heures du soir, ayant pris les marques de l'armée catholique. Il détacha un gros de deux mille hommes qui allèrent droit à la forteresse, portant avec eux de petites barques, des échelles, et d'autres instruments; ils laissèrent les autres soldats un peu à l'écart, pour en être secourus en cas de besoin. Ayant ôté quatre pièces de la chaîne qui ceint la contrescarpe de la forteresse, ils coulèrent par là dans le fossé des échelles de 26 pieds de longueur, et deux pièces de bois de même grandeur pour couler sans bruit deux petites barques qui contenaient les ingénieurs, lesquels arrivèrent à l'autre bord du fossé, ayant avec eux une autre échelle avec des instruments extraordinaires pour abattre le pont-levis. Ils se crurent au moment de leur victoire, lorsque notre vénérable Mère, vrai boulevard de la foi et de cette ville, entendit des cris plaintifs dans le dortoir et connut que c'était noire sainte mère Térèse qui l'avertissait de quelque trahison, et que la ville était en danger évident de tomber au pouvoir de l'ennemi. Elle fil lever toutes ses filles et les mena au cliœur devant le très-saint Sacrement, pour y faire oraison. On y entendait notre bonne Mèpc réitérer souvent ces paroles : Seigneur, si je suis cause par mes péchés de cet orage, qu'on me jette à la mer comme un autre Jouas, et que je périsse plutôt que tant de monde. En même temps, il s'éleva un grand vent et une furieuse bourrasque qui empêchèrent le succès de l'entreprise des ennemis. Déplus, les soldais
lurent saisis d'une extrême frayeur, et la peur étant ainsi dans leur armée, ils furent aperçus de la forteresse, et prirent la fuite, laissant leurs barques, leurs échelles et autres instruments.
Ce miracle, ainsi que le précédent, après une très-mûre information, fut vérifié et approuvé parM^ Malderus, ëvèque de ce lieu.
Ce fut ainsi que Dieu, par sa grande bonté, daigna seconder le zèle qu'avait sa fidèle servante pour la défense et la conservation de celle ville, dans les plus grands dangers de sa ruine. C'était aussi pour son bien et son utilité que la sainte prieure exhortait si souvent ses filles à offrir leurs prières, estimant que, puisqu'elles en mangeaient le pain, il était juste qu'elles le payassent par leur intercession auprès de Dieu. Et comme elle possédait parfaitement la vertu de reconnaissance, on ne peut exprimer combien elle estimait la moindre charité qu'on lui faisait; c'est ce qu'elle a imprimé dans l'esprit de ses filles, lesquelles en toute rencontre du moindre besoin de cette ville ont recours à leur vénérable Mère, au tombeau de laquelle elles la prient instamment de faire après sa mort ce à quoi elle s'est portée avec tant de zèle pendant sa vie, et leur foi n'a pas été frustrée de son áltente, ainsi qu'elles l'ont cxpéiïmenlé en diverses rencontres. Quant aux secours miraculeux que les citoyens de cette ville méritent de recevoir journellement palle manteau qu'elle a porlé, et par un peu de terre tirée du lieu où repose son corps, nous en trailerons plus amplement autre part. Ils sont néanmoins une preuve sulfisanle de la vérité énoncée au titre de ce chapitre, puisque par ce moyen on voit le soin qu'elle continue d'avoir pour protéger et assister par ses puissantes Intercessions tous les habitants de celle ville.
CHAPITRE VIII
Au milieu d'une grande épreuve intérieure, Noire-Seigneur lui donne l'assurance qu'il serait avec elle, jusqu'au moment où il l'emmènerait au ciel. — Participation à l'abandon du Sauveur sur la croix et aux souffrances qu'il endura dans chacune de ses plaies, jusqu'à ce qu'il rendit le dernier soupir.
Dans le temps de la guerre d'Allemagne, Notre-Seigneur me donnait un grand zèle pour l'exaltation de l'Église; mon âme n'avait, ce me semble, de repos ni jour ni nuit, Mais le divin Maître, qui me montrait tant d'amour à cette époque, vint tout à coup à se cacher de moi pendant quelques jours. Mon âme resta comme dans un désert, seule, et dans une obscurité profonde. De plus, j'étais agitée de la crainte que toutes les faveurs que j'avais reçues jusque-là ne fussent des illusions. Je me résignais en tout à la volonté de Dieu , niais je sentais une étreinte de cœur, comme si on le tenait sous un pressoir. C'était pendant les fêtes de Noël, que je passais d'une manière bien diflérente des autres années. Le jour des Rois, comme je m'approchais de la sainte table avec assez de crainte à cause de mon peu de disposition, Notre-Seigneur se montra à moi plein d'amour; avant de m'unir à lui par la commu-
nion, il me vint un impétueux élan et un grand recueillement d'amour; et pendant que je recevais la sainte hostie, cet adorable Maître me dit : Je serai ton compagnon, jusqu'à ce queje t'emmène avec moi au ciel. Mon âme demeura comme enflammée de son amour, toute pénétrée de respect et de reconnaissance envers sa divine majesté, qui m'accordait une grâce si grande et que je n'avais point méritée. Cette vue et. ce sentiment passèrent en fort peu de temps; mais il m'en resta durant plusieurs jours une admirable présence de Dieu, une paix et une consolation habituelles, un désir ardent de commencer enfin à marcher dans le chemin de la vertu, ce queje n'ai jamais fait jusqu'ici.
Maintenant, j'endure d'ordinaire de grandes peines intérieures, et cela depuis deux ou trois ans. Elles sont si grandes, que si je n'avais connu et goùlé la bonté du Seigneur, je pourrais perdre confiance. Mais il m'a laissé cette grâce : c'est que, quelque accablée que je sois, je me trouve toujours résignée à sa volonté. Ainsi, c'était là ma disposition au milieu de la peine que j'endurais avant cet excès d'amour dont je viens de parler. Mon âme vit tout à coup fondre sur elle une espèce de nuage plus obscur que la nuit la plus obscure qui puisse frapper les yeux du corps. Mais ce nuage, quoique obscur et tout composé d'amertume, est intérieur; et il arrive avec une telle puissance, que parfois il fait dresser les cheveux sur la tête. L'âme l'embrasse néanmoins, et témoigne un plaisir et une résignation très-grands. Dès lors ce
nuage s'empare d'elle. Sous son action, l'âme se sent mourir, et il lui semble être au dernier terme de la vie. Elle ne veut pas néanmoins, quand même elle le pourrait, se dérober à cette agonie. Elle aime mieux s'abandonner tout entière à cette mort que de lui résister, dès que Dieu l'agrée davantage. Je ne sais comment il se fait que ce genre de souffrance occupe tellement toutes les puissances de mon âme, que je suis en moi comme si je n'y étais point. Tout est en silence, et l'âme en liberté, sans savoir d'où cela lui vient. Car la peine est si intérieure, qu'il me semble que je suis dans une région étrangère, où l'on ne voit et où l'on n'entend rien d'agréable : ce n'est de toutes parts que ténèbres, et l'âme sent une telle étreinte, qu'il lui semble être sous un pressoir. L'unique consolation qu'elle goûte, c'est de ne pas se sentir portée à passer légèrement d'un objet à l'autre, comme dans d'autres circonstances et d'autres manières d'oraison; elle demeure, au contraire, ferme à ne vouloir d'aucune diversion qui pourrait lui donner du scrupule. Mourir et sortir de l'exil serait son repos; mais ni elle ne le demande, ni elle ne le souhaite; pas le moindre mouvement en elle qui la porte à désirer autre chose que l'état de résignation où elle est. Le divin Maître lui fait sentir cet abandon de toutes choses où il fut en ce monde, et particulièrement au temps de sa sainte passion. Ce sentiment et cette lumière par lesquels il me révèle ce qui se passa en lui, est quelque chose de si délicat, que je n'ai point de termes pour l'exprimer et qu'aucune méditation ne peut nous élever jusque-là, si Notre-Seigneur ne
nous le fait sentir. Et lorsque ce sentiment s'affaiblit, il en vient un autre non moins sensible et non moins grandiose : il consiste en ce que le divin Maître fait goûter à l'âme les douleurs excessives qu'il endura dans toutes ses blessures, jusqu'à ce qu'enfin il donna sa vie au milieu de cet abandon dont j'ai parlé; mais il montre à l'âme que ce qui lui donna le coup de la mort sur la croix, ce fut l'amour. Quand l'âme arrive à ce sentiment, elle ne peut le supporter, et elle sort d'ellemême, disant : Seigneur, enlevez- moi le cœw-, je désire de me consumer et de m'iinmoler tout entière pour vous; et si ce sacrifice de moi-même est nécessaire pour que vous soyez de plus en plus exalté dans toutes les créatures, et pour qu'elles vous connaissent, ah! que je demeure toute consumée et tout immolée en vous!
Je ne puis dire de quelle manière l'âme en qui est cet amour et ce sentiment se consume en la présence de son Dieu, ni comment elle lui dit : Seigneur, si c'est nécessaire pour votre gloire, sogez exalté, et moi immolée et sacrifiée: Véritablement, quand l'amour est quelque part, il déraisonne, il s'oublie, et il a des effets qui tiennent du délire, si l'on peut s'exprimer ainsi.
CHAPITRE IX
Lumière où Notre-Seigneur lui découvre l'abandon où il fut dans ce monde, et les douleurs et les mépris qu'il y eut à endurer. — Il lui dit : Tu vois tout ce que j'ai souffert ; eh bien, tout cela est pour toi. — Amour excessif dont ces paroles l'embrasent. — Apparition de sainte Térèse, amour que la Sainte lui témoigne. — Admirable vision de la très-sainte Trinité en son àme. — Apparition de la sainte Vierge et de saint Joseph. — Ravissement où il lui est dit : L'Epoux t'aime bien, et il souffre de te voir souffrir.
Quelque temps après avoir reçu ce gage de l'amour de mon Dieu, je retombai de nouveau dans une grande affliction intérieure, qui n'était pas moins pénible que celle queje viens de rapporter. Elle dura quelques jours ; et comme mon âme était agitée de la crainte que les grâces que j'avais reçues ne fussent une illusion, je m'en allai à l'oraison, et je commençai à considérer la pauvreté et l'abandon où Jésus-Christ fut en ce monde, ainsi que les douleurs et les mépris qu'il eut à supporter. Le divin Maître me montra tout à une lumière que je n'avais jamais eue. Il ne m'avait jamais été donné de pénétrer ces mystères comme je le fis alors. Je voudrais savoir dire ou donner à entendre ce qui me fut alors montré, mais c'est au-dessus de mon pouvoir. Le divin Maître me découvrit des choses si grandioses que, quand je passerais toute ma vie à y ré fié-
chir, je ne pourrais jamais trouver de termes pour exprimer et faire sentir ce que mon Sauveur me laissa sentir en ce moment. Mon âme demeura dans une affliction si grande, que mes forces eussent été trop faibles pour en soutenir le sentiment, si Dieu ne me fut venu en aide. L'heure de la messe étant arrivée, je l'entendis; au moment de la communion, je me levai, mais je dus faire un grand effort; à l'instant où je m'approchai pour recevoir la communion, je vis que Notre- Seigneur était là couronné d'épines, et il me dit : Tu vois tout ce que j'ai souffert; eh bien, tout oe/a est pour toi. J'étais comme hors de moi-même, incapable de proférer une seule parole. Je me rappelai alors celles que prononça saint Augustin : Seigneur, si j'étais Dieu, et que vous fussiez Augustin, je me ferais Augustin, afin que vous fussiez Dieu, tant est grand l'amour que je vous porte. Je puis dire que ce même amour et ce sentiment étaient dans mon âme, et que l'amour qui m'embrasait était excessif.
Quelques jours après, tandis que j'étais en oraison le matin, notre sainte Mère m'apparut sous les mêmes traits qu'elle avait en cette vie. Elle me témoigna beaucoup de bonté et d'amour, et cela à trois différentes reprises. Mon àme étant dans un profond recueillement, je fis effort pour en sortir; j'ouvris les yeux, et je vis que la sainte Mère était là; elle m'embrassa, et je l'embrassai à mon tour; puis elle resta quelques moments avec moi et disparut. Je demeurai profondément recueillie, et clans cet état je portai les yeux de mon âme sur le bon Jésus et sur sa sainte Mère, qui
étaient dans mon cœur, comme je l'ai dit. Tout à coup je vis dans mon esprit le Saint-Esprit et le Père éternel avec une grande majesté : ils étaient au-dessus de Jésus-Christ, comme quand ils vinrent pour son baptême qu'il reçut des mains de saint Jean. Cette vision fut de très-courte durée; mais mon âme en resta tellement remplie de Dieu, qu'à en juger par ce queje sens, je puis dire avec saint Paul : Ce n'est plus moi qui vis, c'est Jésus-Christ qui vit en moi. Depuis cette vision, j'ai le bonheur, à certains jours, de jouir de celte même présence de Jésus-Christ Notre-Seigneur et de celle de sa sainte Mère.
Quelque temps après cette faveur, le glorieux saint Joseph, un matin à mon réveil, me mit sous les yeux toutes les grâces que Dieu m'avait faites, me montrant par là que j'étais de plus en plus obligée à tendre à la perfection.
Une autre fois, je fus pendant trois jours dans une telle obscurité et dans une telle angoisse d'âme, que je ne savais où j'étais. Le jour de la fête de saint Matthieu de cette année 1624, je m'en allai au chœur sur le soir, et je m'assis là, après avoir adoré le très-saint Sacrement comme j'avais pu. Or, de même qu'un rayon de lumière pénètre par une fente dans un appartement obscur, ainsi entra dans mon âme un petit iilet de lumière, et j'entendis qu'on me disait : L'Epoux t'aime bien, et il n'est pas content de te voir souffrir. Avec celte petite lumière, mon esprit fut ravi en Dieu ; et, tout hors de lui, il disait en vers exprimant avec un peu
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de différence dans les termes ce que l'Épouse dit dans les Cantiques :
O cristallina fuenle, Si en essos tus semblantes plateados
Formasses de repente
Los ojos dése ados Que tengo en mis entrañas dibujados.
O source cristalline,
Si sur ta surface argentée
Tu formais soudain
Les yeux tant désirés
Que je possède dessinés au plus intime de mon ame (1)!
Cela satisfit et remplit mon cœur, qui était comme alíame, et défaillant de faiblesse. Car, dans cet état d'obscurité d'où je venais de sortir, rien de ce que je voyais, rien de ce qui se présentait à moi ne me satisfaisait; je ne pouvais point méditer, comme je le fais d'ordinaire, car les méditations consolent; mais alors rien de non ne se présentait à mon âme. Béni soit cet adorable Sauveur, qui ne peut souffrir que nous soyons dans la peine sans nous consoler, et qui mérite par là que nous l'aimions avec la pureté qu'il désire, comme il me l'a montré depuis peu!
(1) Saiut Jean de la Crois, Cantiques
CHAPITRE X
(COMMENTAIRE
Le divin Maître apparaît à Catherine du Christ, à Saint-Joseph d'Avila, lui
revele les souffrances intérieures d'Anne de Saint-JBarthélemi, et la charge de lui écrire et de lui transmettre ses messages. — La sainte Vierge et sainte Térèse lui apparaissent aussi, et lui l'ont les mômes recommandations.
Comme nous l'avons vu, depuis son arrivée à Anvers, la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi avait été au Thabor par l'affluence des consolations divines. Pour être la véritable épouse de Jésus crucifié, elle devait connaître le Calvaire avec ses délaissements et ses douleurs. Ce fut vers les derniers temps de sa vie qu'il plut à Dieu d'achever de la purifier, en la faisant passer par le creuset et la fournaise des aridités, des abandons et des souffrances intérieures. Mais, pendant que le divin Maître faisait partager ses douleurs, et ses délaissements sur la croix à sa fidèle servante, son amour pour elle ne pouvait se résoudre à lavoir entièrement privée de consolation. Parfois il lui parlait lui-même, et pour répandre le baume sur son crucifiement intérieur, il lui suffisait d'une parole comme celle-ci : Je serai ton compagnon jusqu'à ce que jeferhmène avec moi au ciel. Mais ensuite, quand il
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s'absentait de nouveau, et il lui laissait boire à longs traits le calice de son abandon sur la croix , il chargeait une amie qu'elle avait à Saint-Joseph d'Avila de lui parler en son nom. Cette amie était Catherine du Christ, une desplus saintes âmes du Carmel d'Espagne. Née en 15G5 à Villacastin, dans la même ville qu'Isabelle des Anges, et Ribera, l'historien de sainte Térèse, elle fut dès le berceau l'objet des prédilections du divin Maître. Sa sœur ainée, Marie de la Conception, était entrée à Saint-Joseph d'Avila; elle eût voulu la suivre, mais il lui fallut acheter ce bonheur par de longs combats. Enfin, en 1592, âgée de ving-huit ans, elle vit s'ouvrir pour elle les portes de Saint-Joseph, et l'année suivante, le 20 avril, elle fit profession dans le degré de sœur converse et prit le nom de Catherine du Christ. Le divin Maître la conduisit par des voies très-élevées et la combla de faveurs. Catherine du Christ fut un ange de pureté, un prodige de pénitence, une âme ne respirant que le salut des âmes et l'amour de Dieu, digne en un mot d'être l'amie d'Anne de Saint-Barthélemi et de lui transmettre les messages du divin Époux. Entrée à Saint-Joseph d'Avila douze ans avant le départ de la vénérable Mère pour la France, elle eut le bonheur, pendant cet intervalle, de la voir de près, d'être formée à son école et d'être en contact avec le brasier de charité divine qui consumait son cœur. Il s'établit entre elles une union qui devait être éternelle. Ces liens si forts et si tendres devaient un jour servir à seconder les desseins de Dieu sur Anne de Saint-Barthélemi. En effet, tandis
que cette vierge endurait à Anvers ces peines dont elle nous a fait la peinture, Notre-Seigneur apparaît à Avila à sa chère Catherine, et lui fait connaître le crucifiement intérieur de son amie, lui déclarant combien sa résignation lui est agréable, et quel prix il réserve à son humilité et à sa patience, et il lui commande de lui écrire, lui rapportant les mêmes paroles qu'elle vient d'entendre. Catherine du Christ s'empresse de transmettre â son amie le message du divin Maître.
« Que le Saint-Esprit, l'Esprit de force, vous donne « son amour et son rafraîchissement, mère de mon « âme. Vous exprimer et vous dire toute mon affection « et tout mon amour pour vous serait trop long; « c'est parce que vous m'êtes si chère, que Notre-Sei- « gneur m'a apparu et m'a fait connaître vos angoisses « et vos peines. Voici les paroles qu'il m'a commandé « de vous dire; mais qu'il vous les dise lui-même, et « vous, ma révérende Mère, recevez-les comme sortant « de sa bouche divine, car c'est à vous que toutes ces « paroles s'adressent: «Ma fille bien-aimée, fille chérie, « vois combien je t'aime et combien tu m'es chère. « Considère que pour ton amour j'entrai dans ce « monde, et que mon Père m'envoya boire un calice « d'amertume. Dès le jour de ma naissance, je goûtai «la croix; ma chair sacrée commença à souffrir, « et je ne cessai plus, en toute ma vie, ni jour ni nuit, « de sentir la croix; enfin, comme une brebis, jeme « laissai conduire au supplice. Je me vis dans un
«grand aban don, privé de mon honneur, de ma beauté, « de ma grâce, de toute consolation, et dans une tri- « bulation où aucun homme ne se vit jamais. A mes « apôtres, comme étant mes amis, je leur fis cette faci veur de leur donner ma croix, et ils furent maltraités « comme moi. Quant à ma Mère, elle eut la plus grande « part à mes souffrances, elle fut la Reine des martyres, « son martyre ayant été incomparablement au-dessus « de tous les autres. J'aime tant ma fille Anne, que je « la mets, pour la souffrance, au rang de mes apôtres. « C'est en preuve et comme gage de mon amour « queje lui envoie ses amertumes et ses tribulations; « et de même que j'éprouvai Job sur le fumier, et que » ce fut dans l'abandon de ses amis et dans le plus « grand abattement que resplendit davantage la force « de son amour, de même j'éprouve ma fille Anne; « plus les tribulations intérieures et extérieures par « lesquelles je l'ai fait passer ont été grandes, plus « haute sera la gloire qu'elle doit recevoir de mes « mains; et tant de martyres qu'elle souffre resplen- « diront dans la précieuse couronne que je lui destine. « Ala fin, Anne, ma fille, je vous honorerai dans le « ciel, je vous ferai asseoir à ma table, et je vous paye- « rai tout ce que vous avez souffert à mon exemple « dans un si grand abandon. Et puisque, par vos orai- « sons et votre exemple, vous m'honorez sur la « terre, je vous honorerai dans le ciel, je vous y réserve « les plus grandes fêtes; et je vous donnerai tout ce « que je possède, tout ce dont je jouis. Et quelle « gloire ! elle n'aura point de tin. »
« Voilà, ma très-chère Mère, tout ce que votre trèsce aimant Époux me charge de vous dire.
a Catherine du Christ. »
Cette lettre était écrite , mais avant qu'elle partît pour la Flandre, Catherine du Christ eut une autre vision admirable. La très-sainte Mère de Dieu et sainte Térèse lui apparurent et lui ordonnèrent d'écrire à la mère Anne de Saint-Barthélemi pour lui dire combien elles l'aimaient, et lui promettre de leur part les plus grandes faveurs. Catherine du Christ obéit sans délai et ajouta cette nouvelle lettre à la précédente :
« Tandis que j'entrais en oraison, après vous avoir « écrit, la très-sainte Mère de Dieu etjnotre sainte Mère « m'ont apparu et m'ont témoigné beaucoup d'amour. « Elles m'ont dit que l'amour qu'elles avaient pour « vous était très-grand, et elles m'ont ordonné de vous « le dire et de vous assurer qu'elles vous assisteraient « dans toutes vos peines et vos tribulations; qu'elles « vous seraient toujours très-fidèles Mères jusqu'à la «fin, vous donnant toujours l'appui de leur faveur et « de leur consolation; que dans la vie future elles « vous feraient mille faveurs, et vous recevraient à bras « ouverts avec la plus grande tendresse; qu'ainsi vous « deviez prendre courage et vous consoler beaucoup; « que tout votre pèlerinage vous serait bien payé, et « que la récompense vous ferait surabonder de joie. « Voilà ce que la Mère de Dieu et notre sainte Mère « m'ont dit.
« Un autre jour, après la communion, le divin « Maître me dit qu'il travaillait à orner votre cœur, et « l'embellissait des plus grandes vertus, qu'il vous « donnait tout ce qu'il possédait au ciel, et qu'il vous « le gardait; il ajouta que lui-même resplendirait dans « votre cœur, vous donnant une grâce au-dessus de « toutes les grâces, et qu'il serait le protecteur de toutes « vos religieuses; il me dit qu'il vous réservait la couce ronne des martyrs; que, sans verser votre sang, vous « étiez martyre dans votre volonté, et que votre vie avait « été un long martyre ; qu'il gardait tout écrit en lettres « d'or dans son cœur. Tout cela est de notre bon Jésus, « et il m'a ordonné de vous l'écrire. Adieu, ma chère « Mère. »
La vénérable Mère reçut ces lettres à Anvers, au moment où elle était au plus fort de ses souffrances intérieures. Elles dissipèrent les nuages qui enveloppaient son âme, et y ramenèrent la sérénité.
Le divin Maître, comme nous le verrons au chapitre suivant, révéla encore à Catherine du Christ les circonstances de la mort d'Anne de Saint-Barthélemi, et les secrets de la grande extase qui la précéda.
Catherine du Christ ne survécut que d'un an à sa sainte amie; après l'avoir consolée en lui envoyant les messages du divin Époux, et après avoir en quelque sorte écrit la dernière page de sa vie, elle alla la rejoindre dans la gloire.
CHAPITRE XI
1 (COMMENTAIRE ) Glorieuse et sainte mort de la, vénérable Mère Anne de Saint-Barthélemi.
Nous avons maintenant à raconter une des plus belles et des plus saintes morts qu'il ait été donné à l'œil du chrétien de contempler.
Dieu, qui se plaît à rendre à ses saints gloire pour gloire, a voulu que les merveilles qu'il a fait éclater au terme de la carrière d'Anne de Saint-Barthélemi, fussent connues dans son Église. Des témoins oculaires, les filles mêmes de la fondatrice du Carmel d'Anvers, ont fait connaître une partie de ces merveilles. La servante de Dieu, par les paroles qu'elle a adressées à ses filles, en a fait connaître une autre partie. Enfin le divin Maître a révélé à Catherine du Christ, la sainte amie de la bienheureuse vierge, les secrets de sa dernière extase et de son entrée au ciel.
Aussi cette mort, dans un cloître fermé aux humains, dans une pauvre petite cellule, cette mort qui semblait devoir être ensevelie dans l'ombre, sera connue du monde entier, et le récit on passera à toutes les gêné-
rations futures. Merveilleux effet de la volonté et de la toute-puissance de Dieu! cette cellule où meurt Anne de Saint-Barthélemi devient un sanctuaire visible à l'univers, et il est donné à tous les membres de l'Église catholique de suivre des regards les scènes sublimes de cette sainte mort : l'histoire nous y fait assister.
Anne de Saint-Barthélemi était arrivée à la soixanteseizième année de sa vie. Dès l'âge le plus tendre, elle s' était offerte à Dieu, elle lui avait consacré sa virginité. Elle avait vécu plus d'un demi-siècle au Carmel. En Espagne, elle avait eu la gloire de suivre, comme compagne inséparable, la sainte Fondatrice dans ses dernières courses apostoliques, et de la tenir dans ses bras à sa dernière heure.
La France l'avait possédée sept ans, et Dieu avait donné une fécondité miraculeuse à la mission qu'elle y avait remplie .
Pendant quatorze ans, elle avait paru comme une autre Térèse dans le Carmel d'Anvers, le chef-d'œuvre et la couronne de tous ses travaux sur la terre.
L'amour divin dont son cœur avait senti les feux dès les plus tendres années de sa vie, n'avait fait que croître jusqu'au terme suprême de sa carrière; il était parvenu à des ardeurs séraphiques.
Le zèle apostolique, le grand trait, le trait distinct if du Carmel, l'avait consumée. Comme les prophètes et les apôtres, elle avait été perpétuellement dévorée d'un saint zèle pour la gloire de Dieu, pour son Eglise et pour le salut des âmes.
Les vertus pratiquées dans un degré héroïque du-
rant de si longues années l'avaient élevée à un comble de sainteté connu de Dieu seul.
Quant aux mérites acquis par elle, et sur lesquels devait se mesurer la couronne que lui réservait le juste juge, on n'en connaîtra l'immensité qu'à la lumière du ciel.
Les austérités, les travaux, les peines venues du dehors, les crucifiements intérieurs venus de la main de Dieu, avaient fait de sa vie un long martyre. •
Par sa pureté, par son zèle, par sa patience, elle avait mérité la couronne des vierges, des apôtres et des martyrs.
Enfin, pour résumer, avec les paroles même de l'Esprit-Saint, une si noble et si sainte vie, Anne avait fleuri comme le palmier dans l'Eglise de Dieu, et elle s'était multipliée comme le cèdre du Liban. Ce cèdre couvrait de ses branches l'Espagne, la France, les Pays- Bas.
Que la mort de cette vierge va être précieuse devant le Soigneur! Le jour marqué pour son entrée au ciel était le 7 juin de l'année 1626, fête de la très-sainte Trinité. Dans sa filiale confiance, Anne de Saint-Barthélemi avait demandé à Notre-Seigneur de mourir le jour de cette belle fête, et Notre-Seigneur le lui avait accordé; il avait fait plus, il lui avait révélé l'année et l'heure où il l'appellerait à lui. Cette heure tant désirée va enfin sonner. Les trois jours qui précèdent la fête où tout doit être consommé, les trois divines Personnes de la très-sainte Trinité se plaisent à orner la bienheureuse vierge pour les noces éternelles. Anne de Saint-
Bárthélemij qui salue déjà le moment de sa délivrance, s'abandonne avec transport entre les mains de son Dieu, et ne cesse de répondre par la fidélité la plus héroïque aux dons et aux faveurs dont elle se voit comblée.
Le jeudi avant la fête de la très-sainte Trinité, le divin Maître visite, vers le soir, sa fidèle servante, et lui fait part de ce qu'il a possédé de plus précieux en oe monde, de sa croix. Anne de Saint-Barthélemi est tout à coup saisie d'une fièvre qui la consume; la nuit se passe clans ces ardeurs qui sont pour elle une sorte de purgatoire. Mais le matin , se levant à l'heure ordinaire et dominant le feu de la fièvre par le feu de l'amour divin qui l'embrase, elle va s'unir à Jésus-Christ par la sainte communion.
Possédant cet Hôte divin, et déjà appuyée sur lui pour prendre la roule du ciel, elle demeure sur pied presque tout le jour, quelque soulfrante et malade qu'elle se sente. Vers les cinq ou six heures du soir, elle fait une confession générale au père prieur des Carmes déchaussés; le Seigneur le permet ainsi, afin que l'on eût de sa bouche même ce mémorable témoignage. Par la.grâce de Dieu, dit-elle à son confesseur, je ne pense pas avoir ¡muais offensé Dieu mortellement en toute ma vie.
De retour de l'oratoire, où elle s'était confessée, se sentant plus souffrante, elle se mit au lit vers sept heures du soir. Alors le divin Maître, voulant lui donner un nouveau gage de son amour, lui fait endurer une partie des douleurs de sa passion. Elle sentit à
l'épaule gauche une des plus véhémentes douleurs que Ton puisse endurer ici-bas : c'était comme si les os étaient disloqués et sortis de leur place. Ce martyre dura toute la nuit du vendredi au samedi. Quoiqu'elle fut un océan de patience, elle ordonna pourtant à une sœur de lui toucher l'épaule, en prononçant le saint nom de Jésus. Les religieuses furent surprises qu'elle eût ainsi demandé à être soulagée, ayant toujours vu que, quelque grandes que fussent ses souffrances, elle ne se plaignait jamais. Elles soupçonnèrent qu'il y avait là quelque chose d'extraordinaire. L'héroïque épouse du Dieu crucifié, gardant son secret, ne lit point connaître à ses filles la grandeur du martyre qu'elle endura pendant toute cette nuit du vendredi; elle se contenta de demander le soulagement que nous avons dit. Mais le jour de la très-sainte Trinité, lorsque ver? midi, comme nous allons le voir, le divin Maître imprima en elle pour la dernière fois sa croix et ses douleurs, la vénérable Mère dit à une sœur : Ma fiU\
cette douleur que j'endurai (ouïr in tiuii du dredi Notre-Seigneui ne m'eût fortifiée, en me ¡"¡sont entendre qu'elle était semblable à celle qu'il endura luimême, lorsqu'on Uni ses bras pou\ le clouer sur la croix, j'aurais sans doute désespéré et perdu patience.
Ainsi le secret de sa douleur est révélé. Celte nuit du vendredi, elle fut au Calvaire avec son divin Maître; elle partagea une partie de son crucifiement.
La journée du samedi, elle respire de ces grandes angoisses de la souiïïanee. Le divin Maître retire sa croix, et verse l'huile sur les blessures qu'elle a faites
à sa fidèle servante. Il la revêt de force, parce que son amour pour elle va deux fois encore approcher de sa bouche le même calice de douleur. La nuit du samedi, notre chère amante de la croix monte de nouveau au Calvaire : le Bien-Aimé permet aux douleurs de fondre sur elle; la fièvre la consume, les autres maux redoublent, et à son épaule, comme disloquée, elle sent, ce tourment qu'éprouvait son divin Sauveur, quand on tirait ses bras sacrés pour le clouer sur la croix. Crucifiée et tressaillant de bonheur, sans cesse prête à rendre l'âme par l'excès de la souffrance, et enivrée d'amour de partager la croix de son Bien-Aimé, elle unit ses souffrances à celles de son Sauveur, de son Époux et de son Dieu. Ainsi s'écoulent les heures de cette seconde nuit. Témoins de, l'excès de ses souffrances, les sœurs qui l'assistent tremblent de la voir à tout moment expirer dans leurs bras. Mais cette nuit du samedi est la dernière de l'exil. La croix devait faire recueillir à cette fidèle épouse du Dieu crucifié une immense moisson de mérites : toute cette nuit, les anges dans le ciel embellissaient sa couronne, et à chaque seconde de ce crucifiement si amoureusement enduré, c'étaient de nouveaux diamants ajoutés à cette couronne !
L'aurore du jour tant désiré se lève enfin, c'est la fête de la très-sainte Trinité. Anne de Saint-Barthélemi descend de la croix, et les trois divines Personnes commencent, dès l'aube de ce grand jour, à épancher dans l'âme de cette vierge, qui leur est si chère, les premières ondes de ce torrent de délices, à la source
duquel leur amour dans quelques heures va l'abreuver pour l'éternité. Elles inondent son âme de grâces et de faveurs. Elles se montrent à elle par vision intellectuelle, ainsi qu'elles l'avaient fait tant de fois; mais maintenant le voile qui couvre l'essence divine et Fadorable mystère de la très -sainte Trinité devient plus transparent. Et comme la très-sainte Trinité est tout amour, en se communiquant à cette âme par une communication plus grande que toutes celles du passé, elle la laisse tout embrasée. Et comme la beauté de Dieu lui apparaît dans une plus vive lumière, elle en reçoit une divine blessure plus profonde que toutes celles qui ont précédé. Elle demeure si embrasée, si blessée, si ravie; le poids de la félicité infinie de Dieu pèse déjà tellement sur elle, que la force de son amour briserait mille fois ses liens, si Dieu, par miracle, ne la retenait encore. Mais après ces extases, après ces vues de l'adorable mystère , prémices de la claire vision et de la pleine possession de Dieu qui va leur succéder dans quelques heures, Anne de Saint-Barthélemi ne peut plus concentrer en elle la joie qui l'inonde. Elle est comme transfigurée ; elle a la beauté d'un ange; cette fleur d'éternelle jeunesse, partage éternel des habitants du paradis, brille sur cette figure où la dou leur, les deux nuits précédentes, avait posé son signe et son empreinte. Elle s'entretient avec quelques-unes de ses filles du mystère de l'adorable Trinité; mais au feu de ses paroles, on dirait que c'est un séraphin qui parle par sa bouche. Toute cette matinée, Anne de Saint-Barthélemi est comme enivrée des délices du ciel.
32 'i VJE DE LA V. M. ANNE DE SAINT-BARTHÉLEMI
Vers midi, la très-sainte Trinité se plaît à déployer la puissance de son bras, et à ouvrir avec plus de munificence que jamais les trésors infinis de ses grâces en faveur de cette vierge bien-aimée : voulant donner à ses mérites de suprêmes accroissements, afin de l'élever plus haut dans la gloire, elle lui accorde des faveurs plus précieuses encore que celles des extases et des enivrements de l'amour divin. Une troisième fois Anne de Saint-Barthélemi se sent attachée à la croix de son divin Maître, et elle endure cette douleur ou plutôt ce crucifiement dont nous avons parlé. Tandis qu'elle est livrée à cet indicible martyre qui achève d'imprimer en elle la ressemblance avec son cher Maître crucifié , elle demande qu'on pose sur son épaule une relique de la sainte Mère, pour voir si elle allégerait la souffrance. Mais Térèse dont la volonté est unie à celle de Dieu, Térèse dont la devise avait été : Ou souffrir on, mourir, l'aide à souffrir et n'a garde de diminuer ses mérites, en diminuant la douleur. Anne de Saint-Barthélemi, qui sait l'heure où Dieu va l'appeler, envoie alors un message aux Carmes déchaussés, les priant de dire chacun un Ave Maria pour elle, et elle demande à ses filles d'en faire autant. Son visage ne tarde pas à changer, et son état annonce que la fin approche : l'apoplexie venait de frapper la tète et la langue. Les Pères Carmes arrivent en même temps que le médecin; et voyant qu'il n'y a plus d'espoir, ils se hâtent de lui donner l'extrême-onction. Avant de la recevoir, la vénérable Mère, qui avait perdu la parole, mais qui conservait la plénitude de son jugement, fait
de sa propre main le signe de la croix sur sa bouche, et sur sa langue devenue raide et immobile.
Pendant qu'elle reçoit ces saintes onctions, un changement miraculeux s'opère en elle. Sa figure resplendit, ses traits contractés par la douleur se recomposent; les rides de la vieillesse disparaissent; une beauté surnaturelle refait ce visage, le transforme et y fait briller un rayon infiniment plus pur que la fleur de la jeunesse. Tout à coup les yeux de la séraphique vierge s'élèvent en haut du côté de la muraille; ils brillent d'une indicible clarté; ils fixent l'objet divin qui vient de se montrer. Anne de Saint-Barthélemi contemple ce qui se découvre à elle, avec un sourire extatique. Ce ravissement se prolonge l'espace d'un quart d'heure.
Que se passait-il alors? Le divin Maître, tout en voulant qu'un auguste silence accompagnât cette vision, a voulu cependant que les grandes choses qui s'opéraient dans ces moments suprêmes fussent ajamáis connues dans l'Église. Il révèle donc tout à la tendre amie de la séraphique vierge, à Catherine du Christ, qui est à Saint-Joseph d' Avila. Et c'est grâce au récit de cette confidente du divin Maître que nous pouvions assister à toutes les merveilles qui eurent lieu pendant cette dernière extase (1).
La cellule d'Anne de Saint-Barthélemi présente un spectacle pareil à celui qu'offrait à Albe, en Espagne, en 1582, le 4 octobre, à neuf heures du soir, la cellule de la séraphique Térèse, quand le divin Maître, avec sa
(1) V. Enriquez, Vie de la Vénérable, liv. IV, chap, ixii, p. 711.
Mère, saint Joseph, les dix mille martyrs et un nombreux cortège d'anges venait chercher l'âme de cette vierge. La Sainte, à ce moment solennel, était appuyée sur le cœur de sa fidèle compagne, Anne de Saint-Barthélemi; elle était entre ses bras, elle voulait passer i ios bras de cette angélique vierge dans ceux de son Sauveur et de son Dieu. Le divin Maître, qui veut poser enfin la couronne sur sa tête, se révèle à son âme avec plus de beauté qu'il n'avait jamais fait, et avec un amour plus grand que jamais. Et cette beauté et cet amour font à l'âme de Térèse une double blessure qui lui donne la mort. Et du cœur de la mère Anne de Saint-Barthélemi , son dernier point d'appui en ce monde, elle passe dans le cœur de son Dieu pour s'y reposer pendant les siècles éternels.
A Anvers c'est la scène d'Albe, mais avec quelque chose de plus grand et de plus solennel encore. Le jour où Anne de Saint-Barthélemi va entrer triomphante au ciel, c'est le jour de la fête de la très-sainte Trinité. Pendant cette journée, trois fois sainte, le ciel tout entier ne cesse d'exalter cette Trinité suradorable, et nulle fête, au ciel même, n'est comparable à celle-là. Dans les déerets de son ineffable amour, la Trinité divine a choisi cette solennité pour couronner la compagne de sainte Térèse. Abaissant donc la hauteur des cieux et suivie de la cour céleste, elle est en face de la trop heureuse vierge, lui apparaissant dans une vision intellectuelle. Ainsi, ce que contemple Anne de Saint-Barthélemi dans son extase, ce sont les trois divines Personnes de la très-sainte Trinité, et, avec
elles, la cour céleste qui les accompagne. Le divin Maître est là, en face d'elle ; la Vierge immaculée est là, ainsi que saint Joseph; Térèsc est là, près de la Vierge immaculée et de saint Joseph; elle la regarde de ses yeux maternels; les vierges l'entourent, prêtes à lui faire cortège, à son entrée dans la gloire; les saints, les saintes, les esprits bienheureux regardent avec complaisance celle que la très-sainte Trinité daigne honorer d'un tel comble de gloire, et attendent avec impatience de l'avoir avec eux dans le ciel. Le divin Maître fait enfin entendre ces paroles :
« Mon amie et ma bien-aimée, viens jouir de la « palme de la victoire, que tu as méritée par ta pace tience et par ta persévérance à bien agir; l'heure « des travaux est passée. Gomme épouse choisie, tu « m'as imité jusqu'à la fin, me gardant une inviolable « fidélité, et étant une colonne de mon Église par ta à continuelle oraison et ta rare humilité. Jouis main- « tenant ajamáis de ces demeures éternelles; tu seras « couronnée de trois couronnes entre les vierges et les « martyrs. »
A ces paroles, Anne de Saint-Barthélemi, blessée, comme Térèse, d'une blessure d'amour qui lui donne la mort, prend son essor et monte, à la suite du Fils de Dieu, aux demeures éternelles, au milieu des cantiques des saints et des esprits célestes. Les trois couronnes préparées par le divin Époux sont posées sur sa tête, et la compagne inséparable des travaux apostoliques de sainte Térèse est constituée, pour l'éternité, la compagne inséparable de sa gloire. C'est donc
à oôté d'elle qu'elle reçoit les acclamations du ciel tout entier, cl c'est à coté d'elle qu'elle célèbre, avec la cour céleste tout entière, cette divine fête de la trèssainte Trinité ; et désormais c'est pour les siècles éternels qu'elle est en participation de la gloire et de la félicité de son Dieu.
Mais au moment où l'âme de cette bienheureuse vierge prend son essor vers le ciel, elle répand sur son corps, sur ce tidèle compagnon de ses travaux, un reflet de sa gloire, et lui imprime un cachet éternel de sainteté. Il demeure dans l'attitude de l'extase. Sur les traits de la figure respire l'expression du ravissement causé par la vue de ce que l'âme a contemplé avant de se séparer de lui. Un rejaillissement si auguste de la majesté même de Dieu reluit sur ce corps virginal, qu'on ne peut le contempler sans tomber à genoux. Un parfum céleste, une odeur telle que la terre n'en sentit jamais, s'exhale de ce corps qui fut soixante-seize ans le temple du Saint-Esprit, et qui, pendant l'éternité, doit resplendir mille millions de fois plus que le soleil. Ce parfum pénètre les âmes qui viennent d'être spectatrices d'une si sainte mort, ou plutôt de ce commencement de vie divine. Les trop heureuses filles d'Anne de Saint-Barthélemi donnent à leur Mère des larmes, mais des larmes qui recèlent quelque chose des joies du paradis. Elles baisent ses pieds et ses mains, avec toute la tendresse de la piété filiale, et avec toute la profondeur du respect chrétien Elles sentent qu'elles possèdent désormais leur bienheureuse Fondatrice et leur Mère, d'une manière in-
comparablement plus intime , que quand elle vivait encore. Elles la voient en Dieu, les aimant en lui, et ne cessant plus d'intercéder auprès de lui pour celles qu'elle avait tant aimées dans l'exil.
C'est auprès d'elle que les Carmélites d'Anvers achèvent de célébrer la fête de la très-sainte Trinité. Pendant la nuit, elles entourent encore leur Mère bienaimée et contemplent ses traits chéris; elles mettent à profit ces heures si précieuses pour confier à son cœur leurs demandes et leurs désirs, la suppliant de les appuyer de son crédit auprès de Dieu.
Heureuse la cité où cette colonne de la foi va demeurer debout jusqu'au jour du jugement! Plus heureux encore le monastère où ce soleil de sainteté a terminé sa carrière! Heureuses la cité et la demeure qui possèdent le corps virginal de cette Épouse du Christ ! Heureuses les familles qui par leur foi et leur dévouement ont sauvé, pendant la tempête du dernier siècle, la dépouille sacrée de cette vierge : la bénédiction de Dieu se perpétuera sur elles d'âge en âge!
CHAPITRE XII
(COMMENTAIRE
Funérailles de la vénérable Mère Anne de Saint -Barthelemi.
Le rayon de la transfiguration future était déjà tombé, comme nous l'avons vu, sur la dépouille mortelle de la nouvelle habitante du ciel. A cette vision suprême où la Trinité tout entière, avec toute la cour céleste, était apparue à la vierge plongée dans l'extase, son corps virginal s'était trouvé investi, illuminé par la gloire divine, et il était resté comme englouti dans cet océan de lumière et de sainteté. L'empreinte de la gloire divine était demeurée sur ses traits. La compagne inséparable de la séraphique Térèse triomphait à côté d'elle dans le ciel. Dieu, qui les avait unies par un lien si étroit, se plaît à déployer la puissance de son bras pour montrer au monde combien l'une et l'autre lui sont chères, et combien il les honore dans son royaume. 11 renouvelle pour Anne ce qu'il avait l'ait pour Térèse : à l'instant où Térèse comme une colombe s'envola au ciel, son corps virginal exhala un parfum qui inonda tout le monastère d'Albe. Quand
son inséparable compagne s'envole dans les bras de son Dieu, tout le monastère d'Anvers est inondé d'une odeur céleste. Les deux vierges, au moment d'entrer dans la gloire, étaient comme des reines assises dans un char de triomphe; et, après le dernier soupir, elles conservaient cette majestueuse attitude : la paix du ciel, la béatitude du ciel, la gloire du ciel se lisaient sur leur front et sur leur figure. Dieu veut que les funérailles des deux vierges soient un véritable triomphe. Le lundi, les Carmélites d'Anvers transportent au chœur le corps de leur sainte Fondatrice, et le placent en face de l'autel. Comme la nouvelle de sa mort s'était répandue dès la veille, il y eut un concours immense à l'église. Les catholiques habitants d'Anvers ne pouvaient se rassasier de contempler les traits de cette vierge; ils la vénéraient comme une sainte; ils se recommandaient à elle ; et tous voulaient avoir quelque chose qui eût touché à sa dépouille virginale. Le premier jour, on fit toucher à ce saint corps plus de vingt mille chapelets ou images. A l'exemple des habitants d'Anvers, les populations voisines accouraient pour voir la sainte, se recommander à son crédit dans le ciel, et avoir quelque objet de piété sanctifié par le contact de son corps. L'infante Claire-Isabelle-Eugénie, pour montrer la dévotion qu'elle avait toujours eue pour la servante de Dieu, voulut avoir son scapulaire. Bruxelles, dit Enriquez, fut dépeuplé; non-seulement les plébéiens, mais les nobles : plusieurs princes et princesses partirent à l'instant pour venir vénérer ce saint corps avant qu'il fût mis dans le tombeau.
Dieu se plut à autoriser celte dévotion par un miracle. Une jeune fille d'Anvers, Catherine Lykens , tombe la tête la première dans une cave profonde; la chute est telle que les médecins et les chirurgiens déclarent le mal sans remède et la mort prochaine. Alors, pleine de foi, la mère de Catherine court à l'église des Carmélites, se prosterne devant le corps de la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, et la supplie de lui rendre sa fille. Elle sent que la servante de Dieu a intercédé pour elle, se relève, vole à la maison, et trouve sa fille entièrement guérie. Cette guérison miraculeuse est bientôt connue dans toute la ville, et ne fait qu'accroître la dévotion envers la servante de Dieu.
On célébra ses funérailles avec la plus grande solennité.
Jusqu'au mardi, le saint corps fut exposé aux regards et à la vénération publiques. Il fut ensuite enfermé dans un cercueil et placé près de la grille du chœur. Les religieuses continuaient ainsi d'avoir leur sainte Mère à leur tête quand elles faisaient oraison ou qu'elles chantaient les louanges divines ; et le peuple, insatiable de venir s'agenouiller à ce tombeau, n'était séparé que par la barrière de la grille, de la puissante Médiatrice qui ne cessait de lui faire ressentir les effets de son crédit auprès de Dieu.
CHAPITRE XIII
(COMMENTAIRE
Merveilles opérées par la vénérable Mère après sa mort.
Le Seigneur se plut à rendre glorieux le tombeau de sa servante par les grâces et les guérisons miraculeuses que les fidèles obtenaient.
Écoutons sur ce sujet l'annaliste du Carmel d'Anvers : « Nous n'avons pas dessein de faire ici le dénombrement de toutes les merveilles que Dieu a opérées, et qu'il continue d'opérer tous les jours par l'intercession de notre vénérable Mère ; ce serait entreprendre l'impossible, puisqu'elles sont innombrables. Il nous sufïit d'affirmer ce qui est connu de toutes ces provinces, qu'elle a eu la grâce de faire des miracles à un si haut degré, qu'il n'y a sorte de maladie dont elle n'ait obtenu la guérison. »
« Après sa mort, dit encore l'annaliste du Carmel d'Anvers, cette grâce des miracles s'est amplifiée. Ce qui n'était accordé qu'à sa bénédiction le fut à tout ce qui avait été à son usage. On continue encore aujourd'hui à venir implorer les prières de notre vénérable
Mère ; on demande qu'on mette les enfants infirmes sur son tombeau : on réclame un peu d'eau qui ait été dans le petit pot dont elle se servait autrefois au réfectoire; et, en buvant de cette eau, plusieurs fébrilants et autres malades sont guéris.. Son manteau opère des effets merveilleux. Grâce à ce manteau dont elles se sont couvertes avec une foi vive, plusieurs femmes en travail, qui étaient en péril de mourir ou de voir leur fruit privé du saint baptême, ont eu une heureuse délivrance. Enfin, il n'y a aucune manière de secourir et de consoler le prochain où sa charité et son pouvoir n'aient miraculeusement paru. »
Le puissant crédit de la vénérable Mère auprès de Dieu, et la grâce des miracles dont il lui plaît de la favoriser, n'ont cessé de briller avec éclat depuis sa mort jusqu'à nosjours.
Il ne peut entrer clans notre cadre de présenter le récit de tant de grâces et de guérisons obtenues par l'intercession et le crédit de la compagne inséparable de sainteTérèse. Parmi les faits innombrables qui attestent le crédit d'Anne de Saint-Barthélemi auprès de Dieu, nous n'en rapporterons qu'un, la guérison de Marie de Médicis, reine de France. Si nous choisissons ce fait, c'est parce que cette reine fut dans son siècle une des plus grandes protectrices du Carmel, et parce que son nom se rattache, comme on va le voir, à l'histoire du monastère d'Anvers. Ici encore nous empruntons les paroles de l'annaliste de ce monastère :
«La reine Marie de Médicis, de glorieuse mémoire, qui avait connu et honoré notre vénérable Mère en
France, durant son exil aux Pays-Bas, tomba malade à Gand, en l'année 1633, et fut travaillée d'une fièvre ardente qui lui dura quarante-quatre jours, avec des redoublements toutes les nuits et un inquiet malaise qui lui ôtait le sommeil. La sérénissime infante, ne se contentant pas des médecins de la reine et des siens, envoya chercher ceux du roi de France. Mais comme la violence du mal surpassait la portée de leur art, tant d'hommes savants demeurèrent dans l'impossibilité de secourir la reine. Alors la vénérable mère Éléonore de Saint-Bernard, vraie et fidèle compagne de notre Sainte, et prieure à cette époque du Carmel de Gand, envoya à la reine un manteau qu'elle gardait et honorait, parce qu'elle l'avait vu porter à la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi. Elle la suppliait en même temps d'avoir confiance aux mérites de cette grande servante de Dieu. La pieuse princesse reçut de grand cœur ce' bon avis ; et ayant ordonné qu'on la couvrît de cette relique, elle sentit le mal la presser avec une telle force, qu'elle crut qu'elle allait y succomber. S'adressant à sa femme de chambre, elle lui dit : Salvage, qu'est ceci? Ce miracle m'emporte en l'autre monde. Mlle Salvage lui répondit : Que Votre Majesté ait bon espow, madame; car j'ai appris que quand les saints veulent accorder la guérison, les maux augmentent d'abord. Peu après, la reine s'endormit, et d'un si bon sommeil, qu'il dura trois heures, au bout desquelles elle s'écria : Salvage, je suis guérie! Et faisant entrer les médecins qui attendaient son réveil, ils trouvèrent la reine sans trace de fièvre, et avec le pouls si sain qu'ils en
publièrent la merveille. Ils ne s'opposèrent pas à la volonté qu'elle eut de la manifester, se levant aussitôt, pour aller faire quelques tours en ville, et faire voir qu'elle avait recouvré une parfaite santé. Elle voulut aussi en donner un témoignage authentique, signé de sa main, et scellé de son cachet royal, que nous gardons dans les archives de notre couvent. En voici a copie fidèle :
« Marie, par la grâce de Dieu, reine de France et de Navarre, nous avons bien voulu déclarer que l'an mil six cent trente-trois, et le quatorzième du mois de juin, étant dans la ville de Gand, et ayant été travaillée quarante-quatre jours d'une fièvre lente continue, avec des redoublements toutes les nuits et de grandes inquiétudes qui nous privaient de sommeil; après avoir usé de tous les remèdes humains pour recouvrer la santé , nous avons eu recours aux mérites et prières de la bienheureuse mère Anne de Saint-Barthélemi, que nous avions familièrement connue en France, où, par nos soins et instances, elle .vint d'Espagne avec la mère Anne de Jésus et autres quatre religieuses pour établir les premiers monastères de son Ordre, et de là, étant passée aux Pays-Bas, est morte dans la ville d'Anvers depuis quelques années, avec grande opinion de sainteté; ce que nous avons appris de plusieurs personnes dignes de foi, et que Dieu avait fait des merveilles en faveur de ceux qui l'avaient invoquée; ayant été aussi avertie que le manteau qu'elle portait étant en vie avait rendu la santé à beaucoup de malades, nous eûmes désir de le mettre sur notre personne. Ce
qu'ayant fait dans l'octave de son trépas, et à l'heure de notre repos, nous sentîmes des douleurs extraordinaires en toutes les parties de notre corps, mais elles furent apaisées, et suivies d'un doux et paisible sommeil, dans lequel la fièvre nous quitta entièrement. Ce que nous, et les médecins qui nous servent, avons jugé devoir être attribué aux prières de la bienheureuse mère Anne de Saint-Barthélemi et au contact de son manteau. De quoi nous faisons notre déclaration, afin qu'elle serve à la gloire de Dieu et à l'honneur de ses saints; et l'avons voulu signer de notre propre main, et faire sceller de notre scel. Fait à Bruxelles, le vingtsixième de juin mil six cent trente et trois. » Était signé Marie, et en bas Deslandes. De côté est le scel royal sur de la cire rouge.
Cette pieuse princesse ne se contenta pas d'avoir fait cette déclaration, mais pour donner une plus éclatante preuve de reconnaissance, elle fit vœu de travailler de tout son pouvoir à obtenir la béatification de sa grande bienfaitrice; et elle vint la remercier à son tombeau, lui offrant une châsse de 8 à 10,000 francs, qui se garde dans l'espoir d'y déposer ses reliques. L'honneur que la reine Marie de Médicis fit depuis ce temps à ce monastère ne se peut exprimer. Elle en nomma les religieuses ses filles, et leur donna toujours ce glorieux titre, soit en leur présence, soit en leur absence. Lorsque Dieu l'appela pour jouir du fruit de ses souffrances dans la gloire, elle ordonna dans son testament que ses filles d'Anvers partageassent sa sacristie avec les Carmélites de Cologne, où elle se trouvait alors.
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Le pape Clément XII, comme nous l'avons dit dans notre Préface, porta, en 1735, le décret par lequel il déclarait que la mère Anne de Saint-Barthélemi avait pratiqué les vertus dans un degré héroïque.
Par respect pour le Saint-Siège, nous publions ce décret dans la langue de l'Église.
Puisse-t-il être bientôt suivi du décret de la béatification !
SORORIS ANN^E
A SANCTO BARTHOLOM.EO Ordinis Carmelitarum discalceatarum, et sociœ S. Teresiae.
Examinata pluries in Congregationibus Sacrorum Rituum antepraeparatoriis, ac preparatoria causa Beatificationis et Canonizationis Ven. ServœDei sororis Annae a Sancto Bartholomseo, Ordinis Carmelitarum discalceatarum, et socise S. Teresige, super infrascripto dubio — an conste! 'de virtutibustheologalibus, et cardinalibus, earumque annexis in gradu heroico in casu, etc. — Tandem die vu Junii currentis anni coram S. S. D. N. Clemente Papa XII, alia, quse supererat, Congregatio eorumdem sac. Rituum generalis coacta fuit, in qua RmusD. Card. de Gentilibus vice, et nomine Rmi Dfii Card. Cybo hujusmodi causse ponentis supradictum dubium proposuit : Sanctitas vero Sua, auditis tum
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DD. Consultorum, tum Rmorum dd Cardinalium suffrages, nil ea die decernerc, sed resolutionem differre existimavit, ut, invócate- prius cœlesti lumine, fusisque ad Deum precibus, quid in tam gravi deliberalione agendum esset explorarct. lis itaque abunde peractis, infrascripta die Divo Petro apostolorum principi sacra, idem SSmus D. N. ante Prandium in suis mansionibus Palatii aposlolici Quirinalis, accitis coram se R.P. Ludovico de Valentibus Fidei promotore, et me infrascripto Sac. Rituum congregationis secretario, super proposito dubio responsum affirmativum promulgan mandavit, scilicet. — Constare de lirtulibus ipsiusVen. senw Dei Annm a Sancto Ba/rtholomxo tam theologcUibus, FidetSpe, et Charitate, qua/m card inalibus, Prudent ia , Justifia, Fortitudine et Temperantia, earumque annexis in gradu heroico in casu, et ad e/fectuin, dequo agitur : Et i ta. etc.
Hac die XXXIX junii 1735.
A. F. Card. Zondadarius, Pro-Prtef.
LOCO f SlGILLI.
T. Gervinus, Patriarcha Hî&rosolymitantis Sac. R. C. S.
Romee, typis roverendœ camerae apostólica1, m. ncc. xxw.
LETTRE
A l'infante claire-isabelle-eugénie Après la prise de Bréda (1).
JÉSUS
Que la grâce et l'amour de Dieu soient toujours dans l'âme de Votre Altesse. Soyez la bienvenue pour prendre un peu de repos; vous le méritez bien, après tout ce que vous avez fait. Vos servantes et sujettes de ce monastère souhaitent ardemment de vous voir. Cette lettre n'a pour but que de féliciter Votre Altesse d'une si grande victoire. Certes, Princesse chérie de mon âme, ce que l'on voit chaque jour montre bien que vous êtes un autre Élie; il semble que Dieu vous obéit, et qu'il fait tout ce que veut Votre Altesse. Avec cette plénitude de grâces qu'il vous accorde, je ne m'étonne pas qu'il en soit ainsi. Au dire des Hollandais, les catholiques ont publié jusqu'ici que Votre Altesse priait tant, que par ces prières elle remportait la victoire sur
(1) L'autographe de cette lettre se conserve chez les Carmélites d'Anvers.
ses ennemis. Quant à eux, il leur semble que Votre Altesse est une sorcière. Voyez ce que vous avez conquis par les grâces dont Dieu vous a comblée. Ces malheureux le connaissent bien ; mais ils ne se rendent pas : ils restent obstinés, bien qu'ils voient, et votre puissance, et votre miséricorde à l'égard des leurs, tombés entre vos mains. Béni soit Dieu qui possède dans ces États une si bonne amie, par laquelle il les confond. Que sa divine Majesté nous la garde longues années! Notre désir à toutes serait que Votre Altesse passât une autre fois par ici, et qu'il nous fût donné de vous posséder dans ce monastère qui est tout vôtre. Nous sommes humblement aux pieds de Votre Altesse, lui offrant nos plus respectueuses salutations. Nous sommes en assez bonne santé, et toujours disposées à servir Votre Altesse. Gomme la sœur N.... écrit à Votre Altesse, je terminerai ici, bien que ce fût une grande consolation pour moi de m'entretenir plus longtemps avec Votre Altesse; ce sera dans une autre occasion.
De Votre Altesse L'indigne servante,
Amne de ¡Saint-Barthélemi.
LETTRE
DE LÀ V. M. ANNE DE SAINT -BARTHÉLEMI A LA MÈRE ÉLÉONORE DE SAINT-BERNARD
(Adresse) :
A ma très-chère sœur Éléonore de Saint- Bernard.
JESUS
Soit avec ma très-chère sœur. Que j'ai de peine que votre santé soit si mauvaise, et que je le sois tant moimême, que je ne puisse vous guérir! Certes, ce n'est point faute de bonne volonté, ni de recourir à Dieu, lui demandant instamment qu'il me guérisse une sœur si chère. Mais que les amis ont peu de pouvoir, ma sœur, quand Dieu veut autre chose! Qu'il en soit donc
ainsi, et que sa sainte volonté se fasse. Il n'y a point
d'ami tel que Lui : s'il fait sa volonté en nous, c'est pour notre salut éternel. Et, bien que je lui demande pour vous la santé du temps, je vois que la volonté de Votre Révérence est parfaitement conforme à celle de notre adorable Maître, ce qui me console infiniment. Une autre grande consolation pour moi a été la visite que notre père vous a faite ; je crois, ma très-chère sœur, que cette visite vous aura apporté une joie bien vive. Veuillez, à la première entrevue, en témoigner à notre père toute ma reconnaissance. Mais quelque plaisir que j'aie de le voir ici, je ne le désire point, à moins que des raisons de nécessité ne l'amènent; car je crains que la fatigue du voyage ne lui fasse mal. Quant à moi , je vais raisonnablement ; les novices, à ce qu'il me semble, vont bien; la Mère sous-prieure, à son ordinaire, mais elle va bien. J'ai de l'obligation à toutes : comme elles me voient si chétive, Notre-Seigneur leur donne le désir de m'aider. Louise s'est comportée en femme de bien; car, sans manquer au chœur, elle a fait la cuisine et s'est chargée du tour. Veuillez, ma sœur, quand vous nous écrirez, lui en faire votre compliment, et recommandezmoi bien à Dieu; considérez que j'en ai grandement besoin pour bien faire les choses et pour qu'elles causent du plaisir à Dieu; qu'il demeure dans votre âme, ma sœur ! Je me recommande beaucoup aux prières de toutes vos novices, et plus en particulier à celles de mes très-chères sœurs Madeleine de Saint-Joseph, Marie de Jésus et Marie de la Présentation. Je me recommande enfin à la bonne Andrée ; j'ai ressenti une vive
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peine de son mal, mais je vais la recommander tout particulièrement à Dieu. Je ne puis, ma sœur, m'entretenir plus longtemps avec vous, on me presse de finir.
La plus petite sœur, et la servante indigne De Votre Révérence,
Anne de Saint-Barthélemi (1).
(1) L"autographe de cette lettre se conserve chez les carmélites d'Orléans.
DONA CLARA-ISABEL-EUGENIA
JESUS
La gracia y amor de Dios sea siempre en el alma de de Vuestra Alteza, y sea muy bien venida a descansar, que harto hace; lo deseamos estas sus subditas. Esta servirá de dar a Vuestra Alteza el parabién de tanta victoria. Que cierto, Señora de mi alma, que es otro Elias en lo que se ve cada dia, que parece que Dios la obedece, y hace todo lo que quiere Vuestra Alteza. Con tanta plenitud de gracias no me espanto, que dicen los Holandeses que hasta ahora decían que Vuestra Alteza rezaba tanto que con eso los ganaba. Mas a ellos les parece que es Vuestra Alteza sorcera.
Mire lo que ha ganado con las gracias de Dios; que bien le conocen los miserables , pues ni por
uno ni por otro no se rinden, viendo su poder y misericordia con que trata à los suyos. Bendito sea su nombre, que tiene en esta tierra a tan buena amiga con que los confunde; guárdenosla su Majestad largos años! Deseábamos que Vuestra Alteza pasara otra vez por aqui, y tener este favor en esta su casa de Vuestra Alteza. Todas le besamos los pies, y tenemos salud para servir a Vuestra Alteza. La ermana escrive, y no seré yo mas larga, aunque me consolara de hablar con Vuestra Alteza, que sera en otra ocasión.
De Vuestra Alteza,
Sierva indina
Ana de san Bartolomé.
CARTA DE LA V. M. ANA DE SAN BARTOLOMÉ A LA MADRE LEONOR DE SAN BERNARDO
JESUS
Sea con mi carísima ermana ; y como me da pena que este tan mala, y que lo sea yo tanto que no la sea yo deprovécho, pues no queda por falta de voluntad ni de hacer aun yo mis diligencias pidiéndolo à Dios que me la sane. Mas que poco valen los amigos, mi ermana, quando Dios quiere otra cosa, y sea enorabuena y hágase su voluntad, que no ay amigo tal como el, pues el hacerla en nosotros es para nuestra salud eterna; y aun que yo se lapido, V. R. bien veo esta conforme con la suya que es harto alivio para mi. Y el que ha tenido con nuestro padre, creo se olgara mi carísima ermana; agradézcaselo mucho, que es gran consuelo para mi verle acá, aunque si no es con ocasiones necesarias no deseo tome trabajo ; que temo no le haga mal. Yo quedo razonable, y las novicias parece también. La madre supriora como suele, mas anda bien ; à todas soy obligada, que como me ven tan ruyn, las da N. S. gana de ayudarme. Luysa lo ha hecho como muger de bien,
que sin faltar del coro ha hecho la cocina y el torno ; agradézcaselo, mi ermana, y encomiéndeme a Dios; mire que lo he menester para acertar à hacer las cosas bien, y qué den gusto a Dios, y sea en su alma, ermana mia. A todas sus novicias me encomiendo mucho, y mas a mis carisimas Madalena de san Joseph y Maria de Jesús, y Presentasion, y a la buena Andrea que me ha pesado de su mal, y la encomendare a Dios. Ermana, no puedo ser mas larga, que me dan priesa ,
Menor ermana y sierva indina (Je V. R.
Ana de san Bartolomé.
EXTRAIT
CHAPITRE PREMIER
Ces filles que notre vénérable Mère a reçues à l'habit et à la profession durant sa vie.
Notre vénérable Mère arriva à Anvers le 29 octobre 161'2 et logea quelques jours à la Citadelle chez don Inigo de Borgia, qui en était gouverneur. Elle ne tarda pas à louer une petite maison, en la paroisse Saint-Jacques, à 600 francs par an, et le 6 novembre de la même année 1612, on y posa le très-saint Sacrement de grand malin, crainte de quelques nouvelles difficultés.
Les mêmes mois et année que se fit la fondation, notre vénérable Mère donna le saint habit à deux novices, dont la première fut nommée Térèse de Jésus, s'appelant au monde MUs Isabelle de Dompré, fille de M. de Dompré, gentilhomme bourguignon et gouverneur pour le service du roi d'une place au comté de Bourgogne,
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et de Mme Marguerite de Richardot, fille de M. le président Richardot, personnage très-renommé pour son mérite et ses grandes qualités. Elle était aussi native île Bourgogne, et quoiqu'elle fût douée d'une beauté merveilleuse et de toutes les rares qualités naturelles qu'on pouvait souhaiter dans une fille de sa condition, Dieu fit voir qu'il ne lui avait départi ses dons que pour la rendre toute sienne; aussi lui donna-t-il le courage de prendre cette sainte résolution de se donner toute à lui par un entier mépris des vanités du monde, n'étant encore qu'à l'âge de 17 ans.
Dieu l'avait aussi montrée en vision à notre vénérable Mère, lorsqu'elle était en France à la fondation de Tours, où le Seigneur lui avait montré en esprit une maison qu'elle reconnut plus tard être la même que celle où elle établit premièrement cette fondation d'Anvers, ainsi que la première fille qu'elle y devait recevoir et admettre ;\ la profession. Elle la reconnut depuis à Mons, lorsqu'en étant visitée en compagnie de ses deux sœurs et de plusieurs autres, sans aucune autre information, elle la montra et dit : « Voilà la pre- « mière qui recevra le saint habit en la fondation d'Anvers. » Elle ne manqua pas de se comporter dans son noviciat avec toute la ferveur que notre bonne Mère avait souhaitée de la première pierre fondamentale de sa dernière fondation; de sorte qu'elle mérita la grâce de faire profession au bout de l'an, à savoir, la veille de la Présentation de la Vierge de l'an 1613. Le voile lui fut donné très-solennellement par Monseigneur l'Illustrissime archevêque de Cambrai, son oncle, lequel y célébra pontificalement la messe. Noire-Seigneur voulut aussi en même temps montrer combien cette àme lui agréait, puisque, par le moyen de son généreux sacrifice, il opéra deux conversions remarquables : la première, d'un hérétique magicien, qui fut touché si vivement de cette sainte action, qu'il se résolut de brûler tous ses livres diaboliques, et s'en alla à Rome implorer du Saint-Siège apostolique le pardon de ses abominables crimes. La seconde fut d'un soldat mallorcain, qui, par la vue de cette même action, se détermina à abandonner le service du roi de la terre, pour embrasser celui du roi du ciel, sous la milice de notre sainte réforme. Il s'appelle Clément de Sainle-Catherine, et mérita depuis, par sa prudence et ses autres vertus, d'être plusieurs fois prieur du
couvent d'Anvers , où il a souvent confessé être redevable de sa vocation à la révérende mère Térèse dont nous parlons.
Elle avait l'esprit très-bon, et, souhaitant de se perfectionner en l'humilité, elle faisait souvent des questions ridicules avec tant d'adresse, qu'on croyait qu'elle les fît tout de bon. Ce qui faisait que les sœurs se disaient les unes aux autres avec étonnement : « Qui eut cru la sœur Térèse si iguorante? « Mais au bout de quelques années, Dieu voulut qu'on s'aperçût de son stratagème , et qu'on la jugeât d'autant plus capable d'être élevée aux charges, que plus elle voulait s'abaisser, et se rendre contemptible aux yeux des autres. Elle a été sous-prieure de notre vénérable Mère, succédant en cette charge à la révérende mère Marie du Saint-Esprit, et l'était encore actuellement lorsque notre vénérable Mère mourut; de sorte qu'elle demeura vicaire après sa mort; et quelque temps, après, à savoir, le 27 juillet 1626, elle fut choisie la première prieure qui succédât immédiatement à notre vénérable Mère, qui l'avait aussi prédit en un temps qu'il n'y en avait guère d'apparence.
Elle avait toujours été, comme nous avons vu, humble et docile; et celte humilité n'éclata pas moins pendant qu'elle fut en charge, ayant une si grande complaisance pour toutes ses sœurs, qu'à l'imitation du grand Apôtre elle se faisait toute à toutes. Enfin sa charité et sa sincérité rendirent son gouvernement si agréable, qu'après avoir achevé ici son trienne , nos révérendes mères de Bruges l'élurent pour la même charge de prieure : mais elle fut bien longtemps avant de se résoudre à l'accepter, tant pour l'horreur qu'elle avait des charges, que pour la peine qu'elle avait de quitter son cher couvent d'Anvers, jusqu'à ce qu'étant pressée des supérieurs, elle se soumit à leur volonté et s'en alla à Bruges, où elle accomplit les trois années de son office avec toute sorte de satisfaction. Après elle, on élut sa sœur pour succéder dans sa charge, qui était la révérende mère Angélique du Saint-Esprit, professe aussi de ce couvent, dont nous parlerons tantôt, et quinze jours après son arrivée, elle assista à mourir sa chère, sœur notre révérende mère Térèse, qui fut appelée de son céleste Époux pour jouir de sa gloire, le 6 décembre 1633. Ces bonnes religieuses, chez lesquelles elle a fini heureusement son pèlerinage, auront de quoi écrire de ses au-
tres vertus ; c'est pourquoi nous nous contentons du peu que nous en avons dit.
La seconde à qui notre vénérable Mère donna le saint habit au commencement de cette fondation, fut nommée Marie-Marguerite de la Croix; au monde, elle s'appelait Marguerite Van Dame, native de celte ville, fille de M. Roger Van Dame et de MUe Camille du Bois , el lut marraine de confirmation de la révérende mère Marie-Marguerite des Anges, dont nous parlerons ci-après. Elle fit profession le 21 novembre 1613. L'an 1616, le 26 octobre, se fit la fondation de Tournay, et un peu après on y envoya notre bonne sœur Marie- Marguerite ; de là, elle fut envoyée à celle de Valenciennes, qui se fil le 13 oclobre 1618; mais elle fut bientôt renvoyée chez nos révérendes mères de Tournay, lesquelles, ravies de sa conversation trèsaimable et très-religieuse, la choisirent sous-prieure le 1 er mars 1619, et prieure le 22 août 1622. L'an 1627, le 25 mars, elle fui choisie pour la première prieure de notre couvenl de Bruges et y exerça cet office presque qualre ans el demi, à cause qu'après les trois ans, la révérende mère Térèse de Jésus, dont nous avons parlé, ayanl été élue pour lui succéder, ne s'était pu résoudre à accepter la charge. Enfin, notre bonne mère Marie-Marguerite, après avoir souffert patiemment une longue et pénible maladie, mourut à Bruges le 13 février 1631. Et comme elle a fort peu vécu céans, laissons aussi le récit de ses vertus à celles qui ont eu le bien d'en jouir.
Nous passons à la troisième, qui fut sœur du voile blanc, et s'appela Catherine du Saint-Ange, native de Liège, mais élevée en celle ville, parce que son père, qui était orfèvre, y vint exercer son art; il s'appelait Guillaume Van Der Mont, natif de Saint-Tron, et sa mère, Marguerite Proime , native de Liège. Notre chère sœur se nommait aussi dans le monde Catherine et fit profession en ce couvent le 8 mai 1616, âgée de 29 ans. Nous parlerons de ses vertus dans la suite, suivant la chronologie du temps où Dieu l'appela de ce monde, ce que nous observerons pour toutes celles qui sont mortes céans.
La quatrième fut la sœur Marie de Saint-Denis ; elle naquit à Paris , el s'appelait au monde Denise Challón, fille de Geofroy
Challón et de Denise Leonet , tous deux Parisiens. Elle fit profession le 14 juin 1614, âgée environ de 40 ans.
La cinquième fut Françoise de Jésus-Marie, qui naquit à Tours, en France; elle était fille de Michel Saisy et de Marie Boulanger. Elle fit profession les mêmes jour et an que la précédente, à savoir, le 14 juin 1614. Notre sainte mère Térèse se montra en cette action à notre vénérable mère Anne de Saint-Barlhélemi, entre ces deux nouvelles épouses de Jésus-Christ, honorant ainsi par sa présence leurs heureux holocaustes.
L'an 1618, cette sœur Françoise de naissance et de nom fut envoyée en Lorraine, pour assister à la fondation de Nancy, avec la révérende mère Marie de Saint-Joseph, qui sortit aussi de ce couvent, où elle avait exercé la charge de sous-prieure. Elle succéda en cet office à la révérende mère Léonore, lorsqu'elle fut choisie pour fonder à Malines, et fut depuis employée à étendre les lumières de notre sainte réforme en plusieurs autres lieux; mais, comme elle n'est pas professe de ce couvent, nous n'en parlons qu'en passant. Quant à ladite sœur, elle a fini ses jours à Nancy, après y avoir vécu dans un soin très-exact de l'observance régulière, assistant continuellement aux actes de communauté, et ayant une si grande pureté de conscience que son confesseur, qui a entendu sa confession générale, a dit qu'elle n'avait jamais commis un péché mortel. Elle y a aussi exercé l'office de sous-prieure. Enfin, pleine d'âge et de mérites, elle trépassa le 19 mai 1654, âgée de 70 ans.
La sixième fut la sœur Anne de la Présentation, née à Besançon, en France , et nommée au siècle Anne Ligier , fille de Désiré Ligier et de Faustine Bonvalet. Elle émit ses vœux le 14 janvier 1615, âgée de 20 ans. L'an 1618, elle fut envoyée pour assister à la fondation de Valenciennes, et après y avoir demeuré quelque temps, comme nous le dirons plus bas, elle revint ici.
La septième fut la sœur Anne de Saint-Barthélemi, au siècle nommée Anne Van Der Wiel, native de Delft, en Hollande, laquelle, âgée de 18 ans, fit profession le 2 juillet 1615. Nous en traiterons encore dans la suite.
Voilà les sept premières filles de notre vénérable Mère, lesquelles ont pris l'habit et fait profession en la première maison; nous par-
lerons maintenant des autres qui ont fait profession en la seconde, où le couvent est à présent bâti.
La première fille que noire vénérable Mère a reçue dans son nouveau couvent, et la huitième, fut nommée Angélique du Saint- Esprit, au siècle MUe de Dompré; elle était sœur de la bienheureuse mère Térèse de Jésus : elle naquit aussi en Bourgogne et passa professe, âgée de 18 ans, le 6 janvier 1616. Dieu la prévint de ses bénédictions dès son enfance, et elle a mené dans la religion une vie du nom et d'effet angélique, comme on le dira dans la suite.
La neuvième fille, de notre vénérable Mère fut une sœur converse nommée Marie, de Saint-Joseph, au siècle Marie Piau, fille d'Antoine Piau et d'Antoinette Riga, née à Lyon, en France. Elle fit profession le 3 mai 1616, âgée de 31 ans.
La dixième fille fut une autre converse nommée sœur Anne de Sainte-Térèse, au siècle Anne de Cort, fille de Gérard de Cort et d'Adrienne Astre, native d'Oorschot, proche de Bois-le-Duc. Ce fut elle de qui notre vénérable Mère exigea de ne mourir pas, le lui faisant commander en son nom par l'infirmière, l'an 1625. Et pour faire connaître la valeur de son obéissance, il faut considérer l'état où elle était réduite, à savoir, au point d'expirer de la peste, et, comme elle a déposé depuis juridiquement, ce commandement eut sur elle le même pouvoir qu'aurait une personne qui de force tirerait hors d'une fosse une autre qui y aurait déjà un pied, et qu'ainsi il lui semble avoir été arrachée de la mort , à laquelle il ne lui manquait qu'un dernier soupir : voire elle se trouva guérie au même instant, au grand élonnement du révérend père confesseur et des hospitalières de Sainte-Elisabeth qui la soignaient, et qui furent bien surprises de trouver saine celle à qui elles ne donnaient pas un instant de> vie. Que si une si grande merveille fut opérée par le don des miracles dont Dieu avait enrichi la Mère, l'on peut bien aussi croire que la simplicité de l'obéissance de la fille y a beaucoup contribué.
Mais si elle a eu ¡'obéissance en un si haut degré que de passer par son moyen de la mort à la vie, l'on n'osera douter qu'elle n'ait excellé dans les autres vertus, puisque celle-là tire toutes les autres enchaînées après soi. Aussi a-t-on remarqué en elle une très-pro-
fonde humilité, un ardent amour de Dieu et du prochain, accompagné d'un zèle qui l'obligeait à se sacrifier incessamment pour la conversion des âmes. Elle eut toujours un grand soin d'exécuter parfaitement sa vocation de converse ; car elle était fort portée au travail et se rendait très-volontaire et ponctuelle au service de la communauté, et de chacune en particulier, n'ayant jamais plus de joie que lorsqu'elle leur pouvait procurer quelque soulagement, prenant pour soi le plus pénible, le plus pauvre, le plus insipide. Tout le temps qu'elle a été céans, elle s'est procuré la licence d'éveiller la communauté, sans céder ce bien à une autre; mais en faisant ainsi l'office de Marthe, elle n'omettait pas celui de Marie ; car, comme elle dormait fort peu , elle faisait tous les matins une heure d'oraison avant que les autres la commençassent, et le soir elle faisait encore de même entre Compiles et Matines , et travaillait bien souvent une grande partie de la nuit pour n'être pas privée des amoureuses communications qu'elle avait avec son Époux en l'oraison. Elle était aussi fort adonnée à la pénitence, et Notre - Seigneur prenant plaisir à ciseler et polir cette belle âme pour en faire une pierre digne de son édifice éternel, la toucha de sa main, comme un autre Job, par les angoisses de la mort, lui donnant des peines intérieures telles que, ne lui étant pas possible de les dissimuler, la sainte communauté en avait une extrême compassion. Il semblait parfois qu'elle dût îendre l'âme, vu la violence du mal, et cela lui durait des deux et trois semaines, quelquefois davantage, sans pouvoir presque dormir; et néanmoins on ne la vit jamais plus résignée au dessein de la divine Providence sur elle, laquelle ne mortifiait que pour mieux vivifier, la consolant de ses onctions divines ; en sorte que si elle se pouvait plaindre avec Job de la pesanteur de sa main, elle pouvait aussi dire, avec notre vénérable père Jean de la Croix, que cette même main lui était d'autant plus douce et agréable , qu'elle lui était plus rigoureuse , puisque l'attouchement délicat du Fils de Dieu crucifié la pénétrait si subtilement en ces souffrances, la conformant aux siennes, quelle en demeurait tout abîmée dans un océan de douceurs et suavités divines. De là lui venait une soif insatiable des travaux, ne cessant d'en demander davantage; et
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quoique ses sœurs, touchées de pitié, lui dissent dans l'extrémité de ses maux qu'elle se contenlàl de ce qu'elle souffrait, ce cœur généreux ne pouvait jamais se résoudre à dire : « C'est assez. » Dieu s'est servi d'elle, puis après, pour le dessein qu'il avait d'envoyer des Carmélites à Oorschot, qui est le lieu de sa naissance, car, en ayant reçu l'inspiration, elle la communiqua à M. Lintermans, et le porta à cette entreprise, laquelle il effectua le 29 mai 16Ziù, où notre bonne sœur, après avoir continué la vie exemplaire qu'elle a menée ici, s'en est allée recevoir la récompense au ciel le 2 septembre 1662.
La onzième fille de notre vénérable Mère fut Antoinette-Claire du Saint-Sacrement , nommée au siècle Mlle de Vertain, fille du comte de Vertain et de Mme Jacqueline de Recourt. Elle naquit au château d'Exerbergh, entre Bruxelles et Louvain, et fut, étant en âge, dame de l'infante. Ayant obtenu la grâce d'être Carmélite , les sérénissimes princes Albert et Isabelle vinrent de Bruxelles à Anvers pour honorer son entrée. Elle fit profession le 7 septembre 1616, âgée de 17 ans. La pauvre fille, après quatre ans de religion, vit une croix qui lui était offerte, d'une grandeur démesurée; ce fut aussi après avoir communié, et l'ayant embrassée d'un grand cœur, qu'elle alla le dire à sa sainte prieure, laquelle l'incita à se bien préparer pour la recevoir, comme elle fit. L'expérience ne permit pas qu'on en ignorât longtemps la grandeur, puisque, peu après par un jugement secret, Dieu lui ôta celui qu'il lui avait donné, sans que jusqu'à présent elle l'ait pu recouvrer. Et pour lui en rendre la peine plus méritoire , il ordonna qu'elle ne le perdît pas tout d'un coup, mais peu à peu, ayant toujours moyen de se résigner, comme elle fit, en ses intervalles. Notre vénérable Mère eut bonne part en celle croix, vu que l'amour maternel qu'elle avait pour toutes ses filles lui faisait ressentir leurs maux comme siens propres. Elle avait grand soin de régaler cette sœur; disant aux autres que la charité en était d'autant plus excellente, qu'elle était moins reconnue du sujet qui la recevait. Elle n'omit aussi rien pour obtenir sa guéiïson, mais tous ses soins furent sans effet , puisque Dieu se glorifiait en l'inutilité de cette sienne servante.
Notre vénérable père Dominique de Jésus -Maria, autrefois gêné-
rai de notre congrégation , et envoyé en Allemagne comme un puissant boulevard de la foi contre la fureur des hérétiques rebelles, après la célèbre bataille de Prague, où ils furent entièrement défaits, venant aux Pays-Bas pour assister à la mort de notre sérénissime prince-archiduc Albert, vint aussi à Anvers visiter notre vénérable Mère, pour l'estime qu'il faisait de ses mérites; et comme elle lui avait recommandé la nécessité de sa chère fille , dont nous parlons, croyant qu'il intercéderait pour elle auprès de Dieu, il l'assura d'avoir vu son âme en état de grâce et parmi les chœurs des saintes vierges. Ce qui n'est pas une petite consolation à ceux qui, ignorant les effets de la Providence divine, s'en voudraient affliger ; elle mourut le 13 janvier 1667.
La douzième fille de notre vénérable Mère fut la sœur Anne- Albert de Saint-Joseph, nommée au siècle Anne de Maulde, native de Valenciennes, fille de M. Érasme de Maulde et de MUe Catherine Denys. Elle passa professe le 29 avril 1618, âgée de 35 ans. Environ 6 mois après sa profession , elle fut envoyée pour assister à la fondation de Valenciennes; si bien qu'ayant si peu vécu céans, il est juste que le récit de ses vertus soit réservé à celles qui les ont mieux connues par une longue suite d'années, j'entends nos révérendes Mères de Valenciennes; elle a fini ses jours le 15 avril 1645.
La treizième fut la révérende mère Claire de la Croix, appelée au monde doña Clara-Laura de Strozi, à qui notre vénérable Mère passant par Mariraont avait prophétisé qu'elle serait un jour Carmélite, quoiqu'elle fût pour lors bien éloignée de ce dessein, comme étant actuellement au service de l'infante, qui la tenait pour sa favorite. Elle prit l'habit l'an 1617, âgée de 22 ans, et fit deux ans ou environ de noviciat, non par sa faute, mais de son bon gré, pour avantager le couvent d'un bien qu'on lui disputait ; c'est pourquoi notre révérend père général ordonna qu'elle précédât toujours les trois qui prirent l'habit après elle,mais qui firent profession avant elle, car elle passa professe seulement le 11 avril 1619. Nous en traiterons plus amplement en son lieu.
La quatorzième fut la sœur Françoise de la Mère de Dieu, native de Gand. Elle s'appelait au monde Mlle Françoise Hertoghe. fille de M. Hertoghe et de Mme Lucie Tengnagel. Elle fit profession âgée
de 25 ans, le 3 juin 1618. Elle était d'un naturel très-doux, et fut portée à l'observance. La vertu qu'elle affectionnait et cultivait le plus était l'obéissance ; regardant la soumission aux ordres de ses supérieurs comme un devoir si absolu et indispensable pour elle, que si notre vénérable Mère lui eût donné de la viande à manger en un jour défendu, elle l'aurait prise sans autre égard que celui d'obéir. Aussi avait-elle coutume de dire que son fait était d'obéir, mais non pas d'éplucher les raisons, vu que ce soin touche au supérieur. Cinq ans après sa profession, elle fut envoyée pour assister à la fondation de Gand, avec cinq autres religieuses des autres couvents, sous la conduite de la vénérable mère Léonore de Saint- Bernard qui logèrent toutes chez M. Hertoghe, son père, depuis le 21 septembre de l'an 1622 jusqu'à la fête de saint ¡Michel de la même année que la fondation y fut établie. Elle y demeura jusqu'à l'an 1626, auquel temps les supérieurs l'envoyèrent à la fondation de Bruges; en l'an 16¿i3, elle fut choisie prieure, et y mourut le 21 novembre 16/i5, après l'avoir prédit,el donné toute sa vie des marques singulières d'une vertu héroïque. J'en remarquerais quelques-unes, si le respect que je dois aux révérendes Mères des couvents où elle a vécu n'arrêtait le cours de ma plume pour ne rien usurper sur le leur. La quinzième fut la sœur Béalrix de Saint-Joseph, que l'on nommait au siècle Béalrix de Retes, native d'Anvers. Elle fit profession le 18 juillet 1618, âgée de 23 ans. Durant qu'elle a vécu céans, elle a toujours fait paraître une extrême candeur, et une sainte simplicité, avec une observance et piété singulières. Entre autres dévotions, elle se formait chaque jour un bain du sang précieux de Jésus-Christ, dans lequel elle plongeait son àme. Elle avait coutume de réciter un grand nombre de Gloria Patri, avec beaucoup de révérence et d'attention, et s'était acquise une grande habitude à former des oraisons jaculatoires. Elle avait une grande charité pour son prochain, et s'appliquait volontiers à consoler et animer' les pauvres en leurs souffrances. Sa mortification et sa pénitence étaient si grandes, qu'elle se réjouissait, comme elle l'avouait, lorsqu'il lui manquait quelque chose de nécessaire. Et lorsqu'elle se sentait pressée de la soif, elle s'abstenait expressément de boire par principe de pauvreté et de pénitence, disant qu'il n'appartenait pas
à une pauvre Carmélite de rechercher sou soulagement. Son amour envers l'Ordre était extrême ; d'où lui procédait une soumission envers ses supérieurs telle, qu'on ne l'a jamais vue d'une opinion différente de la leur ; ce fut cette soumission qui l'obligea au sacrifice qu'elle fit de soi-même, quittant son cher couvent d'Anvers, où elle laissait son cœur joint au sacré dépôt du corps de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, pour assister à la fondation de Terremonde qui se fit le premier de l'an 1652. Elle y est morte le 16 avril de cette année 1663.
La seizième fille de notre vénérable Mère fut la sœur Euphrosine de Saint-Elie, native de Rotterdam, en Hollande, et nommée au siècle Aldegonde Van Der Wilde, fille de M. Pierre Van Der Wilde et de Mlle Marie Montfort, tous deux catholiques et très-zélés en la foi. Elle fit profession les mêmes jour et an que la précédente, à savoir, le 25 juillet 1618, âgée de 19 ans. L'espace de neuf ans qu'elle a vécu céans, elle nous a donné beaucoup d'édification, mais surtout dans le soin très-exact qu'elle avait de se mortifier en tout. Elle a voulu montrer jusqu'où peut aller la vertu de mortification, étant persuadée qu'elle devait surmonter toutes sortes de répugnances et n'omettre aucune occasion de souffrir, tenant ainsi toutes les créatures assujetties sous la loi d'amour qu'elle avait pour son céleste Époux, ce qui la porta à des actions plus admirables qu'imitables; car étant au jardin avec ses sœurs aux heures de la récréation, si elle voyait un limaçon ou quelque autre bête dont elle eut aversion, elle l'avalait à l'instant, disant : » Souffrirai-je que cet animal eût le pouvoir de me vaincre ?Nenni, Dieu m'a donné le pouvoir de me l'assujettir, et en même temps vaincre ma répugnance. .»
Avec ce même courage, chargée de diverses chaînes très-piquantes, elle s'en allait tirer l'eau de la cave et prenait d'autres occupations laborieuses, qui ne pouvaient que beaucoup augmenter la douleur et les piqûres de ces instruments de pénitence. Étant sujette à de grandes faiblesses, elle n'admettait pour tout soulagement que du pain et du beurre, assez peu propre pour lui faire revenir le cœur des pâmoisons, où elle tombait souvent ; mais cette brave pénitente aimait mieux s'exposer au péril de mourir, que de manquer à la moindre occasion de se mortifier. Enfin
son désir de souffrir était si insatiable, qu'il lui semblait n'avoir jamais assez fait de pénitences.
Pour ce qui est de l'oraison, si, par quelque infirmité, elle était empêchée d'y vaquer, sa plus grande joie était d'y pouvoir retourner, disaut à son Époux adorable : « Que j'ai de joie, mon Seigneur, à me revoir dans les moyens de traiter intimement avec vous ! » Comme la bouche a coutume de parler de l'abondance du cœur, elle ne pouvait se contenir de donner quelque témoignage de cette joie à ses sœurs dans les temps de la récréation, auxquels elle avait liberté de parler. Son obéissance a paru bien parfaite, lorsqu'elle s'est soumise aux supérieurs, quittant notre vénérable Mère qu'elle aimait d'une tendresse filiale, pour aller à la fondation de Bruges, qui se fit l'an 1626, le 7 mars, où, après avoir exercé l'office de sous-prieure et de prieure, elle mourut le 18 octobre 1661.
La dix-septième fille de notre vénérable Mère fut Catherine du Christ, native d'Anvers, au siècle nommée Mlla Catherine Barsena. fille du sieur François Barsena. et de M"e Marguerite VanDer Ascii. Elle fit profession le 27 janvier 1620, âgée de 26 ans.
La dix-huitième fut nommée Marie de Jésus, native d'Anvers ; au monde, on l'appelait doña Maria de Herrera, fille de don Fernando y Alonso de Herrera et de doña Francisca de Orosco, tous deux Espagnols. Elle fut la cadette, qui eut le bonheur de se donnera Dieu, à l'âge de 15 ans, lorsque la malice infernale n'a pas encore infesté le cœur de son venin, et mérita de faire profession, âgée de 16 ans, le 24 août 1620. Comme elle est encore à présent vivante, son humilité ne nous permet pas d'en dire davantage ; néanmoins nous en parlerons encore, traitant des charges qu'elle a dignement exercées en ce couvent longues années.
La dix-neuvième fut appelée Christine de Jésus, qui naquit à Liège, et s'appelait au monde MUe de Greneville. Elle a eu aussi le bien de se donner à Dieu à l'âge de 16 ans, et fit sa profession le 14 octobre 1620, âgée de 17 ans. Elle fut envoyée à la fondation de Liège après la mort de notre vénérable Mère, et partit d'ici le 23 avril 1627, mais demeura quelque temps en notre couvent de Bruxelles; enfin la fondation se fit le 20 juillet delà même année, où elle a été plusieurs fois prieure, et on croit qu'elle le serait
toute sa vie si notre institut le permettait, eu égard à sa manière de gouverner, la plus parfaite qui se puisse trouver, et l'estime particulière qu'en fait avec raison cette sainte communauté.
La vingtième est la sœur Barbe de Saint-Joseph, qui, pour être dans ce couvent et une de celles qui verront cet écrit, ne permet pas à ma plume d'en rien annoncer; attendant que le temps permette à d'autres d'en parler, il me suffira de dire que notre vénérable Mère lui a prédit qu'elle n'ira pas en purgatoire pour le vice de vanité, et que feu notre révérende mère Marie du Saint-Esprit, ayant quelques petites difficullés de lui donner sa voix pour faire profession, ce qui n'est pas merveilleux, où l'on exige tant de perfection, Notre-Seigneur lui dit trois fois consécutivement qu'elle la lui donnât; elle passa professe, âgée de 24 ans, le H de septembre 1622, s'appelant au monde M"e Barbe de Bloys, fille de M. Jean de Bloys, premier conseiller et vice-président à Gand, et de M"e Marguerite de Bevei e, et elle a pris naissance à Gand. Ayant une fois été élevée sous-prieure, elle fit tant d'instances qu'on fût contraint de procéder à une autre élection ; tant elle déteste les charges, et aime l'abjection.
La vingt-unième fut nommée Catherine de la Mère de Dieu ; au siècle, elle s'appelait Mlle Catherine-Marie Cano, native de cette ville d'Anvers, fille de M. Jean Gómez Cano et de Mme Anne de Vischère, tous deux d'une grande vertu et piété. Noire vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi leur avait prophétisé, lorsque leurs enfants étaient encore petits, qu'ils auraient plusieurs filles Carmeliles. Ce qui est vérifié par les quatre qui ont obtenu ce bien et en jouissent heureusement aujourd'hui. Les deux aînées (à sçavoir celle dont nous traitons ici, et l'autre, dont nous parlerons immédiatement après) étant venues en âge, notre vénérable Mère dit derechef à M. Cano qu'elles seraient Carmélites en son couvent, quoi que jamais elles ne lui eussent rien découvert de leur dessein.
Ce bon père voulant sonder ce qui en était, aussitôt qu'il fui de retour chez lui, interrogea ses filles de leurs intentions, et elle lui avouèrent qu'elles défilaient se rendre filles de notre vénérable Mère, l'assurant néanmoins ne l'avoir encore communiqué à personne au monde.
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Elles obtinrent peu après cette grâce et elles prirent deux ensemble le saint habit le 21 novembre, fêle tic la Présentation de la Vierge, l'an 1623, et Mmo Anne de Meleun, duchesse de Bournonville, les conduisit, leur faisant office de marraine en cette sainte action; elles firent profession aussi ensemble Tannée suivante, le llx novembre. La première, dont nous parlons, fil profession âgée de 21 ans. Elle a rendu beaucoup de services a ce couvent, et après y avoir exercé plusieurs fois la charge de prieure, comme nous dirons en son lieu, elle est allée exercer la même charge au couvent de Terremonde, le 20 novembre 1662. Son humilité ne nous permet pas d'en dire davantage maintenant. C'est pourquoi nous passons à sa chère sœur.
La vingt-deuxième fille de notre vénérable Mère était nommée Marie-Térèse de Jésus, et dans le monde M"e Marie-Anne Cano. Elle professa les jour et an que dessus, n'étant âgée que de 18 ans, mais d'un esprit si mûr et si rassis, que notre vénérable Mère avait coutume de l'appeler la jeune Vieille. Les belles qualités dont Dieu la doua nous ont frustré du bien de la conserver céans. Les supérieurs l'ayant jugée propre pour maintenir la fondation de Cologne, ils l'y envoyèrent l'an 1669, où elle s'est si bien acquittée de la charge de prieure, que depuis on l'y a continuée alternativement avec la révérende mère Isabelle, dont nous parlerons ci-après. Enfin nous sommes obligées d'arrêter ici, et de nous imposer le silence, comme nous avons fait pour toutes les précédentes, qui sont encore militantes en cette vie mortelle, crainte de contrevenir au commandement du Sage, qui défend expressément qu'on ne loue personne avant sa mort. Mais quoique nous taisions leurs vertus, elles ne laissent de crier et de se produire elles-mêmes, ayant une éloquence beaucoup plus efficace et plus persuasive dans l'exemple et la bonne édification qu'elles continuent à nous donner, que si on les voyait dépeintes sur le papier par une plume si mal taillée, et si peu propre à décrire des sujets si nobles et si riches.
Reste encore la vingl-lroisième et dernière fille que notre Mère a enfantée céans à Jésus-Christ ; ayant traité brièvement des autres, il est juste que nous nous étendions un peu plus à parler de celle qui a été sa Benjamine, et la dernière de toutes quant à la vocation à
I? religion, mais qui est déjà (comme nous avons sujet d'espérer) jouissante au ciel de la récompense de tant de belles vertus. C'est la révérende mère Marie-Marguerite des Anges, dont la vie a été donnée au public par l'abbé de Notre-Dame de Condom, messire Jean-Joseph de Loyac, prêtre, conseiller du roi très-chrétien, son aumônier et prédicateur ordinaire; c'est pourquoi nous n'en dirons point tout ce que nous en savons, mais seulement ce qui concerne le sujet de notre relation , nous aimant mieux rapporter pour le reste à ce qu'en a écrit son digne historien.
Elle naquit à Anvers, le 26 mai 1605, de parents très-pieux. Son père se nommait 11, Philippe Valchenisse, et sa mère M"e Catherine de la Dycques. Au saint baptême, elle reçut le nom de Marie , et à la confirmation on lui ajouta le nom de Marguerile, pour la considération dt sa marraine, Mlle Marguerite Van Dame, qui depuis fut, comme nous avons dit, la seconde fille à qui notre vénérable Mère donna céans le saint habit, et fit profession sous le nom de Marie- Marguerite de la Croix. A peine avait-elle atteint l'usage de la raison, et à peine même savait-elle parler, qu'elle fit paraître que Dieu la prévenait de ses bénédictions et qu'il jetait en son âme les semences d'une crainte, qu'elle conserva le reste de sa vie, pour ne point offenser grièvement cette infinie bonté. Elle avait conçu une telle horreur du péché, que la seule prononciation de son nom lui donnait de la frayeur et la faisait soupirer des nuits entières. Sa mère lui demandant un jour la cause de ses soupirs, elle lui avoua avec la naïveté inséparable de l'âge où elle était, qu'elle craignait de survivre à l'usage de raison, parce qu'elle serait capable d'offenser Dieu mortellement; ajoutant que, lorsqu'elle se représentait qu'il ne fallait qu'un seul péché mortel pour être damné, elle ne pouvait s'empêcher de s'affliger beaucoup, considérant le malheureux pouvoir qu'elle aurait d'y tomber à tout moment.
Ayant entendu un prédicateur rapporter ces paroles de saint Jérôme : « Si je bois, si je mange, si je dors, si je veille, il me semble toujours que j'entends le son de la trompette qui éveillera tous les hommes du sommeil de la mort , pour comparaître au jugement de Dieu. » Elles lui demeurèrent si fort gravées en la mémoire, qu'elle les répétait plusieurs fois le jour avec une sainte
frayeur, comme si le même son de cette trompette épouvantable
eût reteuli à ses oreilles. De celte crainte qui ne la quittait jamais, lui vint le désir de n'avoir aucun commerce avec le inonde , mais de se consacrer à Dieu dans une religion qu'elle croirait être la plus parfaite et la plus austère qui lût dans l'Église. Elle perdit son père qu'elle n'avait que 9 ans; et sa mère, qui mourut six ans après, la laissa sous la conduite de la mère Léonore, qui, étant pour lors prieure de Matines, la fil venir près d'elle, et l'ayant mise en pension chez une fille dévote de sa connaissance, elle en prit tout le soin qu'elle put pour la faire croître en vertu, à mesure qu'elle, croissait en âge ; mais, comme celle charitable mère et directrice fut tirée peu après de Malines pour aller gouverner notre couvent de Mons, le disciple aussi en sortit, pour aller être pensionnaire à Nivelles, chez une chanoinesse.
Ce fut là qu'elle prit la résolution de quitter entièrement le monde et de se rendre Carmélite; et comme elle avait dès longtemps conçu une haute opinion de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, elle désira aussi dêtre admise au nombre de ses filles. Elle vint demander cette grâce instamment, lorsque notre vénérable Mère, désirant des novices, en demandait à notre sainte Mère Térèse. Comme donc MUe de Valchenisse l'attendait au parloir, notre digne Mère s'y acheminant vit notre sainte Mère, qui semblait l'attendre au passage (ce fut entre le dortoir et le parloir, comme nous nous exprimons maintenant, la place devant le cbœur, près du cloître et la porte du chœur); elle lui dit ces mots : Voyez, ma fille, lu bonne novice queje vous amène. Une telle recommandation de notre postulante lui fit bientôt avoir l'accomplissement de ses désirs, el elle reçut le saint habit le 17 novembre 16.24. On lui laissa le nom de Marie-Marguerite, et on lui ajouta le surnom des Anges, comme un présage de la vie angélique qu'elle devait toujours mener. Elle fit aussi bien paraître la main qui l'avait conduite en ce saint lieu, se rendant signalée en toutes sortes de vertus, mais particulièrement eu l'assiduité en l'oraison et en la ponctualité à la sainte obéissance, ce dont voici une preuve qui servira pour plusieurs autres. Sa maîtresse la voulant un jour éprouver, lui commanda de broder une robe pour un Jésus. Elle réussis-
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sait merveilleusement aux ouvrages de broderies, et comme elle y eût réussi en perfection, sa maîtresse la blâma, comme si l'ouvrage eût été très-mal travaillé, et lui ordonna de le défaire entièrement et de le faire mieux qu'auparavant, à quoi elle obéit avec tant de soumission et d'égalité d'esprit, qu'on ne lui en vit jamais le visage moins serein ni moins gai, quoique cet ouvrage lui eût coûté beaucoup de peine et de temps.
Son noviciat s'étanl ainsi saintement écoulé, quoique avec moins de santé corporelle que nous n'avons coutume d'exiger pour supporter nos austérités, la sainte communauté eut peine à se résoudre de la recevoir à la profession ; mais notre sainte mère Térèse, qui l'avait choisie pour sienne, en donna une seconde preuve , s'apparaissant encore à notre vénérable Mère, et lui disant ces mots : Recevez-la, ma fille, ce sera un bon talent pour nous. Ensuite de ce bon plaidoyer, elle fit son heureux holocauste le jour de la Présenlalion de la Vierge, l'an 1623, âgée de 20 ans et demi.
Lorsqu'elle se vit dans ce nouvel engagement, elle voulut renouveler et redoubler ses ferveurs et pénitences , inventant plusieurs moyens de se mortifier, afin de satisfaire à la haine qu'elle avait de soi-même. La présence de Dieu lui était si continuelle, qu'elle l'imprimait en celle qui conversait avec elle, et avait une adresse singulière pour spiritualiser toutes choses et pour se conserver le cher souvenir de son céleste Époux. Elle était très-affectionnée au silence et a la solitude, et avait des désirs très-ardents de jouir des chastes embrassemenls de l'Époux au saint sacrement de l'autel. Notre-Seigneur aussi voulut faire paraître qu'il l'aimait véritablement, la mettant dans le creuset des souffrances pour l'y purifier comme l'or.
L'appréhension qu'elle eut toujours du jugement dernier, avec la crainte den'èlrepas du nombre des prédestinés, en fut une bonne partie -, les démons même ne manquèrent de servir d'instrument à ce divin artisan, lui causant des extrêmes frayeurs, sans qu'elle ■ en fût exempte pour être présente à la communauté; ils l'appelaient souvent par son nom d'un ton épouvantable, et s'apparaissaient quelquefois à elle visiblement en des figures horribles.
Elle souffrit beaucoup de maladies, et plusieurs laréduisirent à l'ex-
trémité, le tout dans une patience très-exemplaire. Le chapitre xu de sa Vie contient un cas merveilleux, qui arriva céans, d'un sacrifice qu'elle fit de soi-même pour obtenir de Dieu la véritable conversiou d'une âme, et son divin Époux la prit au mot, lui faisant souffrir à ce sujet une maladie si pénible, que toutes les religieuses de son temps qui en ont été témoins nous- donneraient bien matière d'en former plusieurs chapitres, si nous en voulions rapporter toutes les circonstances extraordinaires. Cotte maladie commença par une fièvre violente et continue, accompagnée de symptômes si fréquents et si divers, qu'où n'en pouvait faire aucun discernement. On jugea que c'était la peste; et comme on lui fit des remèdes, l'on vit qu'ils aigrissaient son mal, au lieu de le diminuer. On découvrit depuis que son m?.l était une érysipèle qui couvrait sa chair si profonde ment au côté gauche de son corps que l'on fut contraint de le nettoyer avec une seringue; et l'infirmière tenait avec ses doigts les plaies ouvertes, pendant que le chirurgien y travaillait, coupant avec les ciseaux beaucoup de chair vive pour ôter la racine de la pourriture. A peine avait-il fermé une plaie par la force de ses remèdes, qu'il s'en ouvrait aussitôt une autre. Ce martyre lui dura plusieurs mois, à savoir, depuis le 5 juin jusqu'à* la nx de septembre, sans que cette innocente victime perdît rien de sa paix et de l'amour qui tenait sou esprit absorbé incessamment en Dieu. Enfin elle obtint la grâce qu'elle demandait à Dieu pour cette âme, qui était le sujet de son sacrifice; et comme il lui fut ordonné de demander aussi sa guérison,elle obéit ; et au même instant qu'elle eut fait sa prière, toutes ses douleurs s'apaisèrent. Peu de jours après, ses plaies furent toutes fermées, et elle se revit eu une parfaite santé.
L'an I6kh, elle fut choisie de Dieu pour aller à Oorschol fonder un couvent de notre réforme, comme elle fit le 20 mai de la susdite année. Elle y a gouverné lu ans, avec toute la prudence et conduite que l'on devait attendre des riches talents de grâce et de nature dont Dieu l'avait douée. Sa sainteté y parut plus que jamais, et ses souffrances lui augmentèrent le nombre de ses trophées qu'elle s'était acquis pendant toute sa vie , puisqu'elle endura les sept dernières années des maux qui ne se peuvent exprimer, et qui ne faisaient qu'enflammer son amour et disposer son âme, à mesure
qu'ils croissaient, à se rendre toujours plus digne de la possession de son divin Époux, lequel enfin consomme ses travaux et récompense la fidélité de son Epouse, l'appelant le 5 février 1658, vérifiant ainsi ce que notre vénérable Mère avait souscrit à sa profession en ces termes: Cette mienne fille suivra l'Agneau éternellement. Ce que je signe de mon nom : Anne de Saint-Barthélemi. La couronne et la récompense dont cette fidèle servante de Jésus-Christ jouit maintenant au ciel sont manifestement connues en terre parles merveilles que Notre-Seigneur a opérées et opère tous les jours par son intercession, à l'édification des fidèles et à la confusion, des hérétiques. *
CHAPITRE II
Des révérendes mères prieures et sous-prieures fie ce couvent, et des religieuses
qui y ont fait professsion jusqu'à l'an 1G38.
Après la mort de notre vénérable Mère, la révérende mère Térèse de Jésus, qui avait été sa sous-prieure, demeura vicaire de ce cou- , vent jusqu'au 27 du mois de juillet suivant de l'an 1626, auquel jour elle fut élevée prieure et eut la révérende mère Alario du Saint- Esprit pour sous-prieure : ce qui fut confirmé par notre révérend père flilaire de Saint-Augustin, étant provincial pour la première fois.
Pendant les trois années qu'elle gouverna heureusement celle sainte communauté, elle s'occupa fort ta faire recueillir les mémoires des miracles que Dieu opérait par l'intercession de notre vénérable Mère, pour être vérifiés et approuvés de l'Ordinaire; et quoiqu'il y en eût un grand nombre, il n'y en eut que deux approuvés de son temps, à savoir : la guérison miraculeuse de la béguine de Liège, qui fut vérifiée le 30 mai 1629, et celle de Jacques Vereyck, qui fut approuvée le 31 juillet de la même année. Elle travailla aussi à procurer qu'on imprimât la vie de notre vénérable Mère, envoyant tous les mémoires requis à cet effet au révérend père Jean-Chrysostome Henriquez, de l'ordre de. Saint-Bernard, pour en composer le livre qu'il en a écrit, et qu'il donna au public l'an.... (on n'y trouve pas le chiffre).
Or, comme cette bonne Mère ne reçut pas de filie à la profession, et ne bâtit rien de considérable, nous passons à la seconde
élection, qui se fit le 15 août 1629, en la personne delà révérende mère Marie du Saint-Esprit pour prieure; et, pour sous-prieure, en celle de la mère Catherine du Christ. Notre révérend père Hilaire les confirma, ayant été encore cette année choisi provincial, en la place de notre révérend père Nicolas de la Conception, qui fut l'ait déiiniteur général.
MUe Isabelle de Urquina, native de Bruxelles, fille de don Maleo de Urquina, secrétaire du roi, natif de Orduña,en Biscaye, et de Mme Marguerite de Boyset, née à Bruxelles, fit sa profession, âgée de 23 ans, le 12 janvier 1630, étant nommée Isabelle du Saint- Esprit, fille vraiment digne de l'honneur qu'elle reçut d'être la première que notre vénérable Mère choisit du ciel pour son couvent d'Anvers.
La révérende mère prieure de ce temps continua les diligences de celle qui l'avait précédée, pour l'approbation des miracles de notre vénérable Fondatrice, qui se fit particulièrement cette année , les mois d'octobre et de novembre, et presque toute l'année 1630, par Msr Malderus, évêque de cette ville, comme aussi par d'autres évêques, selon les diocèses où les miracles étaient arrivés.
L'an 1632, la révérende mère Isabelle de Jésus-Christ, cette digne pierre de l'édifice du saint Carmel, laquelle mourut en réputation de sainteté, le 9 janvier 1660, fut élue prieure de ce couvent le 19 septembre, ayant eu pour sous-prieure la même mère Catherine du Christ. Notre révérend père Hilaire de Saint-Augustin , étant provincial pour la troisième fois, confirma leurs élections. Et comme, au mois de janvier de l'an 1635, elle fut élue pour prieure de nos révérendes Mères à Douai, ce couvent n'eut l'honneur de la posséder qu'environ deux ans et quelques mois, car le 11 de ce même mois on élut, en son lieu, la révérende mère Claire de la Croix, et pour sous-prieure la révérende mère Marie du Saint-Esprit ; ce que notre révérend père Jean de la Mère de Dieu confirma, étant provincial pour la première fois.
Cette révérende mère prieure, que Dieu avait choisie pour lui bâtir un temple, mit tout aussitôt la main à l'œuvre avec tant d'industrie et d'adresse, qu'elle en trouva les moyens, quoiqu'ils parussent. difficiles, pour ne pas dire impossibles, en un temps que
ce pays, attaqué par la puissance des hérétiques voisins, allait commencer de ressentir la furie d'une guerre qui s'alluma entre les deux couronnes d'Espagne et de France. Mais Dieu fit paraître, en cette rencontre, que sa Providence ne peut être bornée palles misères et les calamités humaines , si grandes qu'elles puissent être, pourvu qu'on s'abandonne finalement a ses soins paternels, comme fit la révérende mère Glaire avec toutes ses filles ; ne souhaitant rien avec plus de passion que de voir le très-saint Sacrement placé en un lieu plus décent et plus convenable à la majesté de ce Dieu d'amour caché sous les espèces, pour se communiquer plus familièrement à nous. Le désir de ces bonnes âmes fut accompli par l'assistance de plusieurs bienfaiteurs , à qui Dieu inspira d'y contribuer par leurs aumônes. Son Altesse le prince cardinal prit la peine d'y mettre en personne la première pierre et donna, quelque temps après, ¿»,000 francs, qui furent employés en cette fabrique.
M. le comte de la Fère, gouverneur de cette citadelle, eut la dévotion de faire personnellement une quête par toute la ville, accompagné de don Martin de Los Arcos, gouverneur de Sirlemont ; ils se comportèrent tous deux avec tant de ferveur et de zèle en cette sainte entreprise, qu'ils amassèrent 3,000 francs qui servirent à acheter les matériaux pour commencer le bâtiment.
Doña Philippe de Méndez doit être aussi reconnue pour bienfaitrice, puisqu'elle laissa en son testament 12 ou 13,000 francs pour ce saint édifice et 1,000 livres pour la fondation de quelques messes ; et quoique le couvent n'ait pas reçu le tout à beaucoup près, il est néanmoins juste d'estimer sa grande charité proportionnée à sa bonne volonté. M. de Valdaviesco, officiai -major de la Pagadorie, contribua aussi à cette bonne œuvre.
Pendant ce même temps, Dieu inspira à Mllc Edmende Keeseler, native de Cologne, fille de M. Marquet, natif d'Anvers, et de Mme Anne Van Den Hœvel, née à Cologne, de renoncer aux vanités du monde et à tous les avantages qu'elle s'y pouvait promettre, tant pour les belles qualités dont Dieu l'avait douée que pour les grands biens qu'elle héritait de madame sa mère, comme étant fille unique. Ce qui néanmoins contribua davantage aux tra-
verses qu'elle fut obligée de souffrir, dans ses saintes inclinations, de la paît de monsieur son père, qui s'imaginait, selon les maximes communes de ce monde, que c'était perdre sa fille que de consentir au généreux dessein qu'elle avait de se faire Carmélite. Mais l'amour divin qui allumait le cœur de cette fille l'emportant sur les sentiments naturels de tendresse envers un père si affectionné, elle s'échappa adroitement de sa maison , pour se venu" rendre dans la nôtre. Et par le testament qu'elle fit, elle se constitua 100,000 livres pour sa dot, ce qui n'était pas la moitié de son bien, laissant son père héritier du reste. Elle donna, de plus, toutes ses pierreries et joyaux qui étaient estimés 10 ou 12,000 francs, pour en orner le tres-saint Sacrement; et s'étant ainsi dépouillée de tout, elle prit notre saint habit le 17 mai 1635 , âgée de vingt ans , et fut nommée Térèse de Jésus. Le ressentiment de son père fut si violent qu'il fit séquestrer sa fiile chez les religieuses de l'ordre de Saint-Dominique en celte ville, et l'y retint dix ou douze jours, sans que sa persévérance pût fléchir son esprit, jusqu'à ce que notre révérend père Hilaire, lors vicaire provincial, lui rendit, à l'insu de sa fille, tous les joyaux qu'elle avait apportés, sans que le couvent en réservât une seule pièce; l'assurant, de plus, que cette communauté était si satisfaite de la vocation et de la ferveur de sa fille, qu'elle voulait bien l'admettre pour rien, et qu'ainsi elle lui renvoyait encore son testament, le tout à l'insu de la novice. Cette générosité apaisa aussitôt l'esprit du père et le fit consentir au retour de sa fille, promettant de donner à sa profession 30,000 francs, qui composèrent la première rente que le couvent a eu depuis sa fondation, et ajouta une pension à la vie de sa chère fille, dont le capital était de 7,000 francs. Il en donna 2,000 pour la fabrique de l'église et demeura si affectionné à cette communauté, dont il avait connu le désintéressement, qu'il s'en rendit bienfaiteur durant sa vie, et après sa mort il laissa en son testament une seconde pension à sa fille de 1,200 francs par an.
J'ai bien voulu rapporter les circonstances si remarquables de l'entrée de cette religieuse , quoique dous ne traitions que de la profession des autres, qui sont encore en vie, afin que l'on connaisse l'affection que Dieu lui avait inspirée pour l'Ordre et que
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nous ne laissions jamais en oubli les bienfaits de l'eu monsieur son père.'
La révérende mere prieure de ce temps continua sa fabrique : mais comme elle jugea que le fardeau de supériorité surpassait ses forces, elle prélendit et obtint la grâce d'en être déchargée, s'estimant plus heureuse de rentrer dans le rang de simple religieuse. On ne laissa pas toutefois de la faire continuer de prendre soin d'achever la construction de l'église, du chœur et des sacristies, comme le tout est présentement; et ayant exercé l'office de prieure deux ans, trois mois et treize jours, la révéîende mère Angélique du Saint-Esprit fut élue en sa place le 24 avril 1637. Lorsqu'elle achevait de gouverner le couvent de Bruges, la révérende mère Marie du Saint-Esprit fut de nouveau élevée sous-prieure, et notre révérend père Jean, étant encore provincial pour la première fois, les confirma.
Cette même année 1637, le 7 juin , la sœur Louise-Catherine de Sainte-Isabelle fil sa profession, âgée de 34 ans; elle était native d'Anvers , fille de M. Louis Ferreira et de doña Isabel d'Olivara, tous deux natifs de Portugal. On la nommait au siècle Mlle Catherine Ferreira, et, comme elle est encore en vie, nous n'en disons point davantage, non plus que des autres, pour commencer de traiter de la première qui est morte céans, après notre vénérable Mère. Mais auparavant nous sommes obligées de faire mention en passant de deux fondations qui se sont faites en ces provinces pendant ce temps. J'entends celui depuis la mort de notre vénérable Mère jusqu'à l'an 1638.
La première se fit dans la ville de Liège le '20 juillet 1627, à laquelle on envoya de ce couvent la révérende mère Christine de Jésus, où elle vit encore à présent. La seconde se fit a Cologne le 8 novembre 1637, à laquelle on envoya la révérende mère Isabelle du Sainl-Esprit, qui partit d'ici le 2û octobre 1637, et quoique la révérende mère Térèse de Jésus, religieuse du couvent de Bruxelles et fille de la vénérable mère Anne de Jésus, ne fut la première supérieure, Dieu voulant s'en servir dans son couvent de Bruxelles. l'y rappella au bout de quatre ans; de sorte que la chai. demeura à ladite révérende mère Isabelle, dont l'humilité fut telle
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que ne s'est imant pas avoir assez de force pour un tel fardeau, elle demanda du secours aux supérieurs avec tant d'ardeur et de persévérance, qu'elle obtint d'eux, l'an 1669, une des premières filles de ce couvent, professe sous notre vénérable Mere , a savoir la révérende Mère marie Térèse de Jésus.
CHAPITRE III
De a vie et Je la mort de la sœur Marie de Saint-JDenys.
Le jardin des délices de notre divin Époux, je veux dire le Carmel florissant sous la conduite de notre vénérable mère Anne de Saint-Barlhélemy, ne nous a pas seulement produit des roses vermeilles, et des lis éclatants, il a encore fait naître des œillets, qui sont à la vérité d'une couleur moins vive, mais qui ont une excellente et très-agréable odeur. En voici un qui mérite ce nom pour avoir été formé de la pourpre de la patience, et de la blancheur de l'innocence, qui ne l'ont pas moins fait admirer que toutes les autres fleurs, pour son odeur merveilleuse, et pour son éclat surprenant. Je veux parler de notre chère sœur Marie de Saint-Denys. Elle naquit à Paris de parents très-ralholiques, et qui avaient souffert beaucoup pour la foi au temps de la Ligue. Elle était fort abstraite, et adonnée à la pénitence dès son bas âge; Dieu l'ayant toujours conduite par un chemin très-épineux des craintes et frayeurs du jugement, de plusieurs tentations et angoisses intérieures; en quoi elle ne trouvait autre soulagement ni remède, que l'exercice des œuvres pénitentes et austères. Dès que notre sainte Réforme fut établie en France, elle prétendit d'y entrer, mais sa persévérance ne lui en obtint la grâce qu'après que notre vénérable Mère ayant fondé ce couvent en eut pitié et l'appela de France ; de manière qu'il raison de la longueur du temps où elle fut postulante, elle avait presque ¿i0 ans, quand elle prit notre saint habit
Son inclination pour les austérités ne diminua en rien, au cou-
traire; ne se contentant, .pas de celles de l'Ordre qu'elle embrassait, elle commença étant religieuse la pratique de plusieurs autres, et n'usait d'ordinaire que d'eau bouillie, et souvent en prenait de crue avec du pain sec, principalement les vendredis du mois de mars; en mémoire de la Passion de Notre-Seigneur, arrivée comme on croit l'un de ces jours; encore avait-elle tant de crainte de prendre trop de satisfaction à ce breuvage insipide, qu'un jour ayant bu de l'eau à son accoutumée avec un peu plus de goût, elle s'en confessa avec autant de sentiment que si le crime en eût été bien grand. Les disciplines et autres instruments de pénitence lui étaient très-familiers, et elle les mettait f très-souvent en usage. Celte ferveur pour les mortifications était secondée d'une très-grande exactitude aux observances régulières et actes de communauté auxquels elle se rendait toujours des premières pour n'en sortir que des dernières.
Elle était aussi fort soigneuse de se retirer en quelque ermitage pour y demeurer en solitude le temps dont elle pouvait obtenir la licence. Elle obtint un jour d'y être six semaines consécutives; ùo elle eut bon loisir de parler à Dieu seule à seul. Cependant la fidélité qu'elle a eue pour l'oraison dans sa chère retraite, aussi bien tout le temps de sa vie, paraît d'autant plus admirable, que jamais elle n'y a joui des caresses, que Dieu y fait goûter, quand et comme il lui plaît. Notre-Seigneur dit un jour à notre vénérable Mère qu'il tenait l'âme de cette sienne Épouse comme une trèsbelle épée dans un vieil et laid fourreau-; en effet tous les entreliens intérieurs et tous les sujets de ses méditations n'étaient que des craintes et des frayeurs de la mort et du jugement.
Il est certain, et nous l'éprouvons journellement, que nous jugeons des sentiments des autres, par ceux que nous avons, et d'ordinaire dans nos jugements nous mesurons les autres par nous-mêmes. Cette bonne sœur n'a pas été exempte de cette manière de juger, et n'ayant jamais été conduite par d'autres voies, que celles que nous avons déclarées, elle avait peine à se ranger aux sentiments de celles qui s'assuraient de la gloire, dont notre vénérable Mère jouissait après sa mort, pour les autres qu'elle avait reçues. Mais il arriva le jour de son enterrement que, noire bonne sœur
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Marie étant sacristaine, e;le ful si ocoüpée à satisfaire à la dévotion du monde, qui lui donnait un nombre innombrable de chapelets pour les faire toucher au vénérable corps, qu'elle eut scrupule de communier, ayant eu si peu de loisir pour s'y préparer. Mais s'y en allant depuis par l'ordre de son confesseur elle se recueillit, et offrit sa communion pour l'âme de sa chère Mère. Puis, ayant communié, elle vit à la tête du tombeau une clarté extraordinaire qui renfermait des apparences de la Très-Sainte Trinité. Cette vision lui donna une entière assurance de la grande gloire dont jouissait notre vénérable Mère. Et je fais ce récit, sur la déposition authentique qu'en a faite cette bonne sœur lorsqu'on procédait aux informations pour la béatification de notre vénérable Mère.
Notre-Seigneur, ayant conduit l'âme de celte bonne sœur par le sentier de la Croix, pour l'en récompenser dans la gloire ordonna que le corps participât à la peine puisqu'il devait participer â la récompense. Il souffrit beaucoup quelques années avant sa mort, étant affligé de maladies très-fâcheuses et très-aiguës qui exercèrent la patience de notre sœur, bien plus que les rigoureuses macérations qu'elle avait toujours pratiquées. Premièrement elle eut à supporter de grandes douleurs que lui causa une veine rompue par la violence de ses austérités; puis elle fut attaquée de coliques si cruelles, que souvent elles l'ont réduite â l'extrémité. Ensuite une douleur extrême la saisit à l'épaule et au bras droit, accompagnée d'une enflure au côlé, de la grosseur d'un œuf. Ces maux lui causèrent une grosse fièvre, qui la contraignit de se dispenser des actes de la communauté qu'elle n'avait point quittés poulies autres maux qui l'avaient travaillée jusqu'alors. Mais, parmi la rigueur de ses peines, Dieu la fit jouir d'une paix si profonde, qu'ayant loute sa vie appréhendé la mort, pour la crainte qu'elle avait des jugements de Dieu, elle la vit venir, et l'attendit dans un calme merveilleux. Elle reçut les Sacrements de la Sainte église dans cette même tranquillité, et en étanl munie elle montra encore plus de résignation et de ferveur à produire quantité d'actes d'amour, de résignation et de patience, à mesure que l'augmentation du mal l'approchait de sa fin.
A la dernière heure de sa vie, comme elle se trouva pressée d'une
soif extraordinaire, et qu'on lui eut presenté à boire, elle se retira le verre de la bouche, disant qu'il fallait pour l'amour de Dieu en laisser la moitié; et comme elle était prête à expirer après avoir proféré deux fois le sacré nom de Jésus, elle commença à le répéter pour la troisième fois; mais à la première syllabe elle rendit son âme à Dieu, nous donnant lieu d'espérer qu'elle s'en alla, après un si long purgatoire qu'elle avait souffert en ce monde, droit au ciel, prononcer et bénir ce saint nom avec les Esprits bienheureux. Elle mourut le 6 d'août 1634, auquel jour l'Église célébrait la Transfiguration de Notre-Seigneur. Elle était âgée d'environ 60 ans, dont elle en avait passé 21 en religion, y comprenant l'année de son noviciat.
CHAPITRE IV
De la vie et de la mort de la sœur Marie de Saint-Joseph, religieuse du voile blanc.
Voici une autre fleur que Noire-Seigneur cueillit du parterre du Carmel, trois ans après ce bel œillet, que nous venons de dépeindre. Ce fut une sœur converse nommée Marie de Saint-Joseph, neuvième fille de notre vénérable Mère selon Dieu; elle était française, native de Lyon; ses père et mère étaient d'honnêtes artisans. Elle servit premièrement de femme de chambre à une dame espagnole, qui de Lyon alla s'établir à Paris, et ainsi eut occasion d'y connaître notre vénérable Mère, lorsqu'elle vint d'Espagne pour établir notre saint ordre en France; l'ayant un peu pratiquée, sa sainte conversation lui donna un désir ardent d'être Carmélite, et la recommandation de son maître aidant ses bonnes qualités et la ferveur de sa vocation, elle obtint une place de converse; mais Noire-Seigneur, voulant lui faire davantage estimer celte grâce, permit que l'ayant obtenue avec facilité, elle eut de là occasion de beaucoup souffrir. Les supérieurs prirent de la défiance de son affection envers notre vénérable Mère, qu'ils connaissaient très-affectionnée à la conduite de nos révérends Pères et se persuadèrent que cette converse, étant entièrement dans ses sentiments, se joindrait à elle pour en attirer d'autres, qui prétendaient trop d'estime pour la conduite des Pères de l'Ordre. Dans celle pensée ils résolurent de la congédier, et pour cet effet l'envoyèrenl à Ponloise, ayant secrètement donné ordre à la Prieure de lui ôler l'habit, et de la renvoyer; ce qui élanl exécuté, ce l'ut a
cette pauvre fille une affliction la plus sensible qui se puisse imaginer. Toutefois, s'étant soumise et résignée aux ordres cachés de la divine Providence, elle revint à Paris, auprès de sa bonne Mère, chercher de la consolation, qui lui en donna une grande, l'assurant par esprit prophétique qu'elle mourrait religieuse du Carmel de notre sainte réforme. Attendant l'exécution de ce qu'elle souhaitait le plus, la nécessité l'obligea de chercher à se remettre en service. Elle prit la résolution d'aller à Mons en Hainaut se présenter pour servirnos révérendes Mères, dans l'espérance de retrouver le bonheur qu'elle avait perdu, quittant notre saint habit. Mais les places de tourières étant remplies, la révérende mère Léonore de Saint-Bernard, qui était la Prieure de ce couvent, connaissant sa vertu et son mérite pour l'avoir eue novice à Paris, se mit en peine de lui trouver une condition avantageuse, et lui proposa de la faire entrer chez MUe de Berlaimont, qui depuis a été duchesse d'Arschot. Marie l'en remercia, craignant d'être trop engagée dans le grand monde , et que l'air de la cour ne lui fît perdre celui de la religion. Dans ce même temps Mme de Villebon se disposant d'aller à Paris , elle fut très-contente de rencontrer Marie, qui s'engagea à son service d'autant plus volontiers que celte favorable occasion lui donnait moyen de revoir sa chère Mère et sainte Maîtresse. Là cette dame reconnut bientôt la haute vertu de sa servante, et elle lui donna la conduite de ses autres femmes, de quoi elle s'acquitta avec tant de prudence que la maîtresse et les domestiques en reçurent une égale satisfaction. Elle tâcha, étant séculière, de vivre comme elle faisait étant religieuse; elle jeûnait, elle se levait comme elles depuis l'Exaltation de la Sainte- Croix jusques à Pâques ; et même avec plus de rigueur ; car elle ne mangeait le soir que quelques morceaux de pain sec. Ses communions étaient très-fréquentes, ses oraisons très-ardentes, toutes ses actions étaient relevées par la présence de Dieu qui lui était continuelle. Elle pratiquait aussi autant qu'elle pouvait la sainte pauvreté, dont elle souhaitait de faire un vœu solennel à Notre- Seigneur. Enfin le jour tant désiré arriva : notre vénérable Mère étant venue à Anvers pour notre fondation, elle manda aussitôt notre bonne Marie, qui reçut cette agréable nouvelle avec des
transports de joie, qui ne se peuvent exprimer. Elle demanda son rongé à sa maîtresse, qui ne le lui donna qu'avec beaucoup de peine, pour l'affection qu'elle lui portait, et qui a continué toute sa vie. Elle ne tarda point à se rendre en celte ville, où noire vénérable Mère la reçut pour quelques mois dans le dehors du monastère, où elle servit avec toute l'humilité, diligence et exactitude qu'on pouvait souhaiter. Enfin sa persévérance ayant été si longtemps éprouvée, elle fut reçue dans le monastère pour reprendre le saint Habit. Cette grâce lui donna une joie inexplicable, ayant été un si long espace à soupirer et prier pour l'obtenir. Néanmoins le souvenir de la première disgrâces lit naître dans son âme beaucoup d'apréhension d'une seconde; et il lui semblait qu'ayant été une fois renvoyée, sans avoir pu prévoir ce malheur, il n'y avait rien qui la pût rendre assurée du bonheur qu'elle souhaitait que la seule profession. Pour se rendre digne d'y parvenir , elle s'appliqua particulièrement à la vénération du mystère de l'Enfance de notre Sauveur, elle employa les jours et les nuits en prières et en larmes, lesquelles enfin impélrèrenl de Noire-Seigneur l'exécution de ce qu'elle désirait avec tant d'ardeur. Et durant le temps qu'elle rendait ses vœux, notre vénérable Mère vit l'Enfant Jésus qui l'entraînait et la présentait à son Père éternel. Elle conserva tant de dévotion envers Jésus enfant, qu'elle n'avait jour et nuit autre pensée que de lui rendre ses adorations, et chercher quelque nouveau sujet de lui témoigner sa reconnaissance. Notre vénérable Mère ayant dessein d'envoyer en Espagne les figures en sculpture de Jésus, Marie et Joseph, noire bonne sœur la supplia de réserver au couvent celle du petit Jésus. Sa prière fut accordée, et l'on a posé la statue dans noire chapitre sur l'autel, où elle est pneore maintenant, C'était en ce lieu où notre divino Amante faisait la cour à son Créateur devenu enfant pour l'amour d'elle. Elle lui portait là tous les jours des fleurs quand la saison le permettait; souvent elle lui présentait des vers de sa composition, et les met ait dans \m petit panier d'argent qu'il lient au bras, et qui contient les instruments du métier de son père putatif. Elle ne manquait jamais de lui offrir aussi les premiers des fruits, qu'elle mettait à ses pieds sacrés. Là quelquefois elle chantait des vers
qu'elle avait composés à son honneur. Souvent elle pratiquait là grand nombre d'actes intérieurs, selon les différentes considérations avec lesquelles elle s'entretenait avec son petit Sauveur, qu'elle regardait tantôt comme son Époux, son bien, son amour et son tout. Cette ferveur assidue lui a duré jusqu'à la mort et aucune occupation, tant pressante fût-elle, ne l'eu divertissait ; car l'on a observé qu'aux plus grands embarras de la cuisine, qui est le matin, elle allait en une heure, cinq à six l'ois saluer son Roi audit lieu, et souvent au jardin, voir si la chaleur du soleil n'avait pas fait éclore quelque petite fleur, qu'elle y avait vu bourgeonner, crainte qu'une autre la frustrât de la présenter à son petit Sauveur. Celles qu'elle lui offrait le plus souvent étaient des pensées, le suppliant que les siennes fussent toujours conformes à son amour. Notre-Seigneur voulut donner à connaître combien l'amour tendre et persévérant que cette bonne sœur avait pour son enfance, lui était agréable. Un jour, le chapelain du couvent (M. Smit, le même qui a bien durant un an communié notre vénérable Mère dès les trois ou quatre heures du malin) prenant en la main la sainte hostie pour la communier, vit au lieu des espèces un très-bel enfant, environné d'une lumière plus éclatante que le soleil. Cette vision le surprit et le mit tellement hors de lui-même, qu'il ne savait ce qu'il devait faire dans une rencontre si merveilleuse et si imprévue. Néanmoins il prit la résolution qu'il devait prendre, et administra le très-saint Sacrement ; faisant réflexion que les apparences miraculeuses ne ebangeaient point la vérité du mystère sacré de nos autels. Comme il avait reconnu le voile blanc de sœur converse, il demanda, après son action de grâce, de parler à une air confessionnal. Celle qui lui vint parler lui apprit que sa compagne, sœur Marie de Saint-Joseph, venait de recevoir la sainte communion. Il la pria, sans s'expliquer autrement, de faire venir cette sœur, et s'élant informé d'elle si elle n'avait pas une particulière dévotion à 1 Enfance de Jésus, il lui fit le récit de sa vision, de quoi par après il fut un peu contristé; son humilité lui donnant de la confusion , d'avoir révélé celte faveur céleste, quoiqu'il n'y eût été porté que par un transport de joie et de jubilation qui l'aavait empêché d'y faire une entière réflexion,
Cette bonne sœur était fort adonnée à l'oraison, et y employait tout le temps que son travail lui laissait libre. Les dimanches et fêtes , lorsque ce n'était pas sa semaine de faire la cuisine , elle y demeurait absorbée devant le très-saint Sacrement, depuis deux heures après-midi jusqu'à six. Elle renouvelait tous les jours ses vœux et communiait spirituellement le soir, avant de s'endormir, selon les bons documents de noire vénérable Mère, pour laquelle elle avait un singulier respect et vénération, la servant de tout son pouvoir en ses besoins, et s'estimant heureuse d'en rencontrer quelque occasion. La bonne Mère aussi lui voulut témoigner la satisfaction qu'elle avait de ses services, lui prophétisant qu'elle serait à l'heure de sa mort à son chevet, comme elle fut en effet; et ce fut elle qui recueillit et qui départit avec plus de soin ses reliques, avec tant de foi, qu'elle occasionna plusieurs miracles, qui arrivèrent par leur application. Elle fut aussi attachée aux œuvres de pénitence et de mortification. Les jeûnes de l'Ordre, elle ne mangeait le soir que du pain sec, quelquefois, mais rarement, avec une pomme ou une poire. Elle jeûnait souvent au pain et à l'eau, particulièrement tous les vendredis de mars.
Notre vénérable Mère lui apparut souvent depuis son glorieux décès; et ayant souffert beaucoup de maux un an avant sa mort, par une fâcheuse hydropisie, elle vit notre vénérable Mère qui la mena par la main à une grange ou vieille maison pleine de toiles d'araignée , lui disant : « Ma fille, pourras-tu nettoyer tout ceci? » A quoi la sœur Marie répondit : « Oui, ma Mère,» comprenant de là que sa mort approchait, et que notre vénérable Mère s'y trouverait, pour la secourir en ce fâcheux passage.
Elle racontait cela depuis aux religieuses, leur assurant que lorsqu'elle verrait sa bonne Mère, elle les en avertirait par quelque signe. Peu après, le mal la pressa si fort, qu'elle fut contrainte de se mettre au lit. Elle fit en sorte qu'on lui laissât sa tunique et les draps de serge jusqu'à la mort. Elle supplia aussi la supérieure de lui permettre d'avoir cette figure du petit Jésus que nous avons dit être posée au chapitre, ce qui lui étant accordé, elle s'entretenait avec ce divin Entant d'une manière si tendre et si affectionnée, que toutes les sœurs étaient ravies d'entendre les discours pleins
d'ardeur de l'amour divin qu'elle lui tenait. Sa maladie croissant, elle reçut les sacrements avec beaucoup de dévotion et de ferveur; puis s'entretenant avec son petit Sauveur, qui ne bougeait du pied de son lit, elle tomba en pâmoison, ayant un crucifix entre les bras, comme l'on peint sainte Catherine de Sienne , et demeura ainsi vingt-quatre heures. Le révérend père Agapit de Saint-Jean-Baptiste, lors confesseur de ce couvent, ne l'abandonna point durant tout ce temps ; lequel fini, il vit et toute la communauté avec lui, le visage de l'agonisante transformé en celui de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélémy, et qui avait un air gai avec un doux et agréable sourire. Ce bon père qui n'avait vu notre vénérable Mère qu'en peinture, ne laissa pas de reconnaître ses traits, aussi bien que toutes celles qui avaient vécu sous sa conduite, et s'estima très-heureux de s'être trouvé en une si merveilleuse rencontre. Cette transformation parut environ deux grands miserere, après lesquels la bonne sœur rendit son âme à Dieu. Étant morte, elle nous parut très-belle, quoique la nature ne l'eût pas avantagée de beauté, étant envie. Celles qui s'attendaient, selon sa promesse, d'être avertis quand elle verrait notre vénérable Mère, crurent qu'elle avait satisfait à sa promesse par cette visible transformation. Elle mourut l'avant-veille de Noël, l'an 1637, âgée de 53 ans, dont elle en avait passé 22 en religion.
CHAPITRE V
De la vie de Mlle Jeanne de Dompre dans le monde, et comment elle fut appelée de Dieu pour être religieuse en ce couvent.
Nous avons à dépeindre une fleur des plus belles de notre parterre délicieux, laquelle, par la pureté de sa vie, n'a pas moins représenté la blancheur d'un très-beau lis, qu'elle a ressemblé à une rose vermeille, par l'ardeur de sa charité. C'est MUe Jeanne 5e Dompré, huitième fille de notre vénérable Mère, nommée sœur Angélique du Saint-Esprit. Dèsson bas âge, elle fut élevée dans la crainte de Dieu, avec d'autant plus de facilité, qu'elle était douée d'un naturel très- docile et qui ne se portait qu'au bien. Ainsi la grâce favorisant les avantages qu'elle avait reçus de la nature, son enfance fut remplie des bénédictions du ciel. Si son entendement paraissait en ce temps-là beaucoup au delà de la portée de son âge, l'esprit de Dieu duquel elle était régie, comme celle qu'il destinait à la dignité d'épouse, n'était pas moins admirable-, causant en son âme une horreur extraordinaire de tout ce qui avait apparence du mal, et y produisant les semences de toutes sortes de vertus, mais surtout un grand amour de la pureté. Il semble qu'à cet effet il lui eût donné une connaissance secrète et surnaturelle des personnes dont la conversation lui pouvait être dommageable, pour n'être pas assez chastes. En voici un exemple qui prouve bien celte grâce. N'ayant encore que cinq ans, et étant occupée à se divertir avec d'autres petites, elle dit à l'une qui paraissait la plus propre et la mieux ajustée, qui comme ses autres compagnes la voulait embrasser: « Retirez vous, car vous n'êtes pas pure, » ce qu'elle prononça si,
sérieusement qu'il fut observé des autres, et dans le temps on comprit ce qu'elle avait voulu dire, lorsqu'on vit celte fille assez malheureuse pour s'abandonner à une vie impure.
Agée de 12 ou 13 ans, elle eut une maladie mortelle qui lui causa de si grandes rêveries qu'elle ne disait pas une parole raisonnable; mais ayant eu le bonheur d'être visitée du grand prélat François de Sales, évêque de Genève, elle lui donna des réponses si judicieuses et si édifiantes que ce saint personnage l'admirant, dit n'avoir jamais rencontré tant d'esprit et tant de vertu joints à une si grande jeunesse. Il lui prédit plusieurs faveurs dont Notre-Seigneur la devait gratifier. Elle guérit peu après de sa maladie, et son esprit se perfectionnant avec l'âge, il parut si subtil et si élevé que tous ceux qui l'ont connue, l'ont toujours eu en admiration. La beauté de son esprit accompagnée de celle du corps la rendait si chère à sa famille, que tous ses paren s la regardaient comme l'ornement et le bonheur de leur maison. Mme de Dompré, sa mère, allant souvent à Bruxelles, ne manquait pas de la faire paraître à la cour où elle acquit une très-haute estime, qui donnait autant de satisfaction à la mère, qu'elle causait de déplaisir à sa fille , si éloignée des adorations qu'elle rencontrait partout. Plusieurs trèsnobles seigneurs s'empressèrent à la rechercher en mariage, mais ces recherches lui donnèrent une si grande horreur de cet état, que la seule proposition et le simple nom lui faisaient glacer le sang dans les veines. Elle ne dissimulait point cette aversion à ses parents; mais, comme ils avaient toujours trouvé en elle beaucoup de condescendance à leurs volontés, ils la pensaient réduire à leur dessein, et dans cette pensée, ils la pressaient continuellement de se résoudre à prendre un parti. Tous leurs efforts étaient inutiles, et plus on lui parlait du mariage, plus on lui en donnait de l'horreur. Ne sachant pas, néanmoins, comment elle pourrait éviter les empressements de toute sa famille, qui voulait la voir pourvue, elle prit résolution de s'enfuir et d'aller à Rome y vivre pauvrement de son travail. Mais Dieu qui l'avait choisie pour son Carmel, empêcha l'exécution de ce dessein et la conserva comme un lis entre les épines, tous les attraits du monde n'ayant pu donner atteinte à ce cœur fidèle et attaché uniquement a son Créateur. Ses parents
résolus à ne point déférer à la répugnance qu'ils trouvaient en son esprit, feignirent de la mener faire ses dévotions en un lieu de pèlerinage, leur véritable dessein étant d'user de leur autorité absolue, et de la contraindre h faire leur volonté. La pauvre fdle l'ayant reconnu, demanda à un bon ecclésiastique si l'on pouvait légitimement la marier par force, et ayant appris que ce procédé violent rendait nul tout ce que l'on ferait, elle demeura fort consolée et plus ferme encore en la sainte résolution de se conserver toute à son Dieu, qui ne lui manqua pas dans ce pressant besoin. L'entreprise ou plutôt la conjuration faite contre elle fut renversée, par le renversement du carosse où étaient les principales personnes dos conjurés. Mme de Dompré, et toute sa compagnie, à la réserve de M"e sa fille, se trouva si fort incommodée de celte chute, arrivée avant que d'avoir pu se rendre à Notre-Dame de Hal, qui était le lieu destiné pour faire ce coup, qu'elle fut obligée de retourner à Bruxelles. D'un autre côté, M. le comte llautequerque, qui était celui qu'on voulait lui donner pour mari, tomba dans une dangereuse maladie, qui apporta un délai assez long h ce qu'il prétendait. Étant en santé, il recommença ses assiduités et ses poursuites, encore qu'il sût très-bien que les précédentes ne lui avaient acquis aucun progrès dans les bonnes grâces de sa maîtresse dont l'indifférence et la froideur semblaient l'allumer d'un nouveau feu pour elle. Toutes les adresses que l'amour le plus ardent peut suggérer, furent inventées et employées en vain parce seigneur; toutes les complaisances et les soins les plus obligeants furent mis en œuvre pour conquérir ce cœur invincible. Entre autres attaques, celle-ci ne fut pas des moins considérables. Il envoya vers elle un gentilhomme de ses amis qui lui présenta de sa part un blanc signé, la priant d'y faire marquer tel douaire et tel avantage qu'il lui plairait; cette offre extraordinaire lui fut faite en présence de plusieurs personnes très-considérables, devant lesquelles ayant remercié ce gentilhomme de sa peine, elle le pria d'assurer M. le comte qu'elle n'avait aucune disposition pour l'état du mariage, puis prenant ce papier signé elle le déchira. La mère, à cette action, fut tellement transportée de colère, voyant le mépris que sa fille faisait de sa volonté pour un parti si avantageux, que la considération
de l'illustre compagnie ne la put empêcher de lui donner un soufflet. Lafille ne parut aucunement émue de l'emportement de la mère et ne témoigna pas le moindre ressentiment de sa rigueur, ce qui donna beaucoup d'étonnement à tous les assistants. Depuis cet accident, les desseins de se donner toute à Dieu et de le prendre pour son époux commencèrent à presser vivement son cœur, et lui donner, en même temps, un sensible déplaisir, ne voyant point de jour à les pouvoir mettre en exécution. Néanmoins sa résolution n'en était pas moins ferme, et l'exemple de sa sœur ne la fortifiait pas peu dans son généreux dessein. S'étant trouvée avec ses parents à l'examen que l'on fit avant la professicm de la révérende mère Térèse de Jésus sa sœur, selon la pratique ordinaire, «ommandée par le saint concile de Trente, elle se déroba de sa mère et se glissa dans le couvent, avec dessein de n'en point sortir; la mère, à l'instant le sachant, fit entrer quelques particuliers dans le couvent, qui la contraignirent de sortir et de revenir vers elle. L'ayant en sa présence, elle lui donna un coup sur le dos si rude qu'il la porta par terre. S'étant relevée , elle parut le visage aussi tranquille que si rien n'était arrivé. Depuis cette rencontre, la persécution commença avec plus de force et plus de danger qu'auparavant, et ses parents s'avisèrent d'un moyen le plus efficace pour lui faire perdre sa vocation. Ils employèrent à ce sujet plusieurs ecclésiastiques de doctrine et de piété, qui entreprirent de lui persuader qu'elle ne pouvait en conscience s'engager à une vie si austère que celle des Carmélites ; qu'étant faible et délicate, et souvent travaillée de grand maux d'estomac, ce serait tenter Dieu que d'entreprendre une règle remplie de tant d'austérités. Le nonce même du Saint-Père s'employa pour la détourner de sa sainte résolution et lui apporta plusieurs raisons très-fortes, en apparence, pour lui faire quitter son dessein. Elle répondit, avec douceur et ingénuité, qu'elle avait mis toute sa confiance en Dieu, et qu'elle avait une si ferme résolution de le servir sous la conduite- de la mère Anne de Saint-Barlhélemi , qu'elle eût été volontiers la chercher jusqu'aux extrémités de la terre, et que la trouvant si proche, rien du monde ne l'empêcherait d'exécuter ce qu'elle avait résolu par l'inspiration du ciel. Ces paroles, prononcées avec tant de candeur
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et de fermeté, touchèrent ce prélat d'une manière qu'il se confessa vaincu, et avoua que l'esprit de Dieu opérant en cette demoiselle, c'était s'opposer à ses ordres, que d'apporter empêchement à cette vocation. M. le marquis Spinola, général des armées de Sa Majesté aux Pays-Bas, entreprit aussi une forte attaque et dressa une rude batterie contre notre généreuse amazone. Il lui représenta, fortement et adroitement, le devoir indispensable qu'on doit aux parents, qui tiennent à l'égard de leurs enfans la place de Dieu sur terre, qu'ils connaissaient mieux la portée de ses forces qu'elle ne pouvait connaître elle-même, qu'elle voulait s'engager à un genre de vie si rude, que l'ayant commencé elle voudrait assurément le quittei-, et ne le pourrait faire par des respects humains; que si elle voulait suivre la volonté de ses parents et laisser la pensée d'être Carmélite, il lui faisait offre des partis les plus considérables, et qu'ayant choisi celui qui lui agréerait le plus, il l'assurait de le pourvoir d'une des charges les plus considérables qui viendrait à vaquer. A ces mots , la mère toute baignée en larmes se jette aux pieds de sa fille, et ne parlant qu'avec des paroles entrecoupées de sanglots, la prie, la conjure, la presse de toutes les manières dont l'affection maternelle est capable en pareille rencontre , la menace même des traitements les plus rudes, si elle continue a mépriser sa tendresse; mais toutes ces instances sont inutiles, le cœur invincible de MUe de Dompré ne reçoit pas la moindre atteinte de tant de différentes attaques. Son visage même n'en change pas de couleur, elle voit d'un œil sec les larmes de sa mère, qu'elle a prié de se lever et de cesser l'opposition qu'elle faisait en vain aux desseins de Dieu qui l'appelait au Carmel ; l'assurant que les tourments les plus cruels ne l'obligeraient jamais de quitter Dieu pour la créature, l'éternel pour le temporel, et qu'en un mot, Celui qui l'avait prévenue de son amour serait le seul qui posséderait son cœur dans le temps et dans l'éternité. La mère voyant cette fermeté, inébranlable, et que ni les prières, ni les larmes, ni les menaces ne pouvaient ôler de l'esprit de sa fille le dessein d'entrer au Carmel, elle crut, changeant de batterie qu'elle pourrait mieux réussir. Elle lui dit « que puisqu'elle ne voulait point quitter le dessein de se faire religieuse, et qu'elle était persuadée que Dieu
l'appelait à la religion , elle donnait volontiers les mains à ce qu'elle embrassât cet état, qui était à la vérité le plus sûr et le plus parfait : mais qu'il lui semblait meilleur pour elle, qui était délicate, de choisir un autre ordre bien réglé et qui n'eût pas beaucoup d'austérités; que les hospitalières étaient fort bonnes religieuses, et qu'elle souhaitait, si la volonté lui continuait de quitter le monde, qu'elle ne prît point d'autre couvent qu'un des leurs, qu'elle lui nomma; qu'il ne serait pas raisonnable de lui résister en ce point, et que, lui accordant le principal contre son inclination, elle devait du moins condescendre à son tour à la proposition qu'elle lui faisait. Tout autre esprit moins fort aurait sans doute relâché à un raisonnement si apparemment convainquant; mais celui de M"e de Dompré s'était trop bien fortifié par l'inspiration divine qui l'attirait efficacement au Carmel. Elle répondit d'une manière très-respectueuse qu'elle connaissait trop clairement la voix de Dieu qui l'appelait à son service sous la conduite de la mère Anne de Saint-Bar thélemi, et qu'elle croirait offenser la divine Majesté, si elle écoutait et suivait une autre voix que la sienne; que cette seule considération l'empêchait d'acquiescer aux désirs d'une mère qu'elle chérissait et estimait infiniment, et qu'en tout autre sujet, elle la trouverait très-soumise à sa volonté. Cette sainte et judicieuse réponse passa pour une marque d'obstination dans l'esprit des assistants, que l'esprit du monde empêchait de discerner les mouvements de la grâce qui triomphait si noblement dans cette rencontre, de toutes les ruses et de tous les attraits que la chair, le monde et le diable y avaient inutilement employés.
CHAPITRE VI
M'le Jeanne de Dompré se fait religieuse céans et, sous le nom d'Angélique du Saint-Esprit, y mène une vie angélique.
Mme de Dompré, n'ayant oublié aucun artifice pour priver le Carmel d'un de ses plus beaux ornements, se voit enfin contrainte par la constance admirable de sa fille de consentir à ce qu'elle n'espérait plus de pouvoir empêcher; et, par un effort extraordinaire qu'il lui fallut faire sur elle-même, donne les maius à ce qu'elle prenne le voile de Carmélite sous la conduite de notre vénérable Mère. M. de Dompré fit connaître en cette rencontre toute la tendresse d'un bon père et toute la vertu d'un vrai chrétien. Quoiqu il aimât très-tendrement celle, fille, et qu'il souhaitât avec passion de la voir pourvue selon sa naissance, la trouvant si contraire à ses desseins, il ne se porta à aucune violence ou emportement contre elle. Il considéra que, l'aimant uniquement, il ne devait point s'opposer à son bonheur, et que l'obéissance qu'elle devait à son Créateur devait l'emporter sur celle qu'elle devait à son père. Il eut néanmoins d'étranges combats en lui-même; la douceur de la présence d'une fille si aimable et si accomplie lui fit ressentir une douleur des plus sensibles, pensant à la rude séparation qu'il allait souffrir. Cette douleur fut si excessive qu'elle l'entretint une nuit entière assis contre une table, la tête appuyée sur la main, et s'étant trouvé encore en cette posture le malin suivant, ce fui un sujet de grand étonnement de voir, qu'à la fleur de son âge, tous ses cheveux du côté où il s'était appuyé élaienl en si peu de temps devenus tout blancs, marque évidente du combat exlraordi-
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naire que la nature avait livré à la grâce, qui fut enfin victorieuse, arrachant d'entre les bras du père et de la mère cette fille bienaimée, pour la mettre au nombre des filles de la sainte Vierge dans son sacré Carmel ; ce qui arriva le 1er jour de l'an 1615. La même journée, celte nouvelle épouse de Jésus-Christ reçut de son Époux après la sainte communion des faveurs très-parliculières qui lui firent goûter la suavité de son divin amour, et la manne cachée sous les épines et les austérités de la religion. Cet admirable Sauveur s'apparut à elle, et lui posa sur la tête une très-riche couronne, lui disant qu'il la prenait pour son épouse ; puis après, étant proche de la porte du monastère, où elle avait pris congé de toute sa parenté, il se fit voir encore à elle sous la figure d'un très-bel enfant qui la recevait en sa sainte maison ; puis, venant à disparaître, il laissa son âme remplie d'une si grande joie qu'elle n'en put empêcher les marques extérieures ; de quoi s'étant par après aperçue, elle en fut très-fâchée, dans la pensée qu'elle a toujours eue qu'il fallait cacher les grâces extraordinaires qu'elle recevait du ciel. Notre vénérable Mère lui donna le nom de sœur Angélique du Saint-Esprit, et dans peu de temps on connut par sa conduite tout angélique et conforme aux dons surnaturels du Saint- Espril, qu'elle avait été fort bien nommée. Son exactitude à toutes les pratiques de notre sainte règle était extraordinaire. Sa soumission à tous les ordres de ses supérieurs était merveilleuse; elle les considérait comme tenant la place de Dieu et comme les organes de ses divines volontés, ce qui la rendait si souple et si obéissante, qu'on n'a jamais remarqué en elle aucune répugnance à quoi que ce soit qu'on lui ait ordonné. Elle s'appliqua aussi très-particulièrement à l'exercice de la présence de Dieu et à la pratique très-fréquente de l'oraison mentale, qui lui servirent de moyens efficaces pour tendre à la perfection et acquérir toutes les vertus. Un noviciat passé de la sorte méritait bien de lui obtenir la profession; elle en fut jugée très-digne et capable par un consentement de toute la communauté, et elle fit ses vœux le 16 janvier 1616, âgée seulement de 18 ans. De sorte qu'il est aisé à connaîlre que les vanités du siècle n'ont jamais eu la moindre place en son cœur, puisque tout le temps de son séjour dans le monde s'est
passé après l'enfance dans un combat perpétuel pour se dégager de tous les liens de la chair et du sang, et pour s'immoler en parfait holocauste dans la sainte religion.
Elle fit cet heureux sacrifice de soi-même avec une faveur extraordinaire. Lorsqu'on lui donna le voile de professe, la communauté chantant ces paroles de sainte Agnès : Amo Christum in cujus thalamum introivi, etc., puis : Suscipe me, Domine, etc., et finalement : Posui signum in faciem meam, ut nullum prœter evm amatorem admittam, elle comprit clairement le sens de ces beaux versets et l'imprima si profondément dans sa mémoire, que toute sa vie elle l'a toujours eu présent à l'esprit. Après sa profession, notre vénérable Mère lui donna l'office d'infirmière, qu'elle exerça avec toute l'humilité, patience et charité qu'on pouvait souhaiter. Le soin très-exact qu'elle avait des malades n'empêchait point son exactitude au chœur et à l'oraison, et à tous les actes de communauté, si ce n'est dans de pressantes nécessités, où sa présence était nécessaire auprès des malades, qu'elle servait avec tant d'assiduité que quelquefois elle demeurait plusieurs nuits sans se coucher. et il lui est même arrivé de passer ainsi six semaines entières. Étant malade de la fièvre, elle ne se dispensait pas de servir les sœurs, et comme les occasions de mortification sont fréquentes dans cette occupation, sa ferveur ne lui permettait pas d'en laisser passer une seule. Celle-ci fut extraordinaire : ayant ressenti des bondissements de cœur auprès d'une malade qui avait des apostemes et des ulcères très-infects, elle voulut surmonter cette aversion naturelle, et prenant les emplâtres chargés de pus et d'ordure, elle les nettoya avec sa langue, et en avala courageusement toute l'infection. Notre sœur Angélique fut continuée plusieurs années dans l'office d'infirmière, avec la satisfaction générale de toutes les religieuses; mais, comme il est raisonnable de ne pas perpétuer les charges de la religion, et que la justice distributive demande que les sœurs succèdent les unes aux autres dans toules les fonctions régulières, notre vénérable Mère la changea de l'infirmerie au tour. Elle s'acquitta aussi soigneusement de cette charge qu'elle avait fait de l'autre. La longue habitude qu'elle s'était acquise d'une continuelle présence de Dieu faisait que toutes les occupations extérieu-
res auxquelles cet office engage n'interrompaient point son recueillement intérieur. Elle eut bien de la joie d'avoir trouvé le moyen de pratiquer envers les pauvres cette charité qu'elle avait si longtemps pratiquée à l'égard de ses sœurs. Elle les secourut de tout son pouvoir, regardant en leur personne celle de Jésus-Christ, et non contente des aumônes ordinaires de la communauté, elle obtint permission d'y ajouter ce qu'elle voudrait se retrancher de sa portion. Notre-Seigneur voulut lui témoigner combien cette charité, et la dévotion qu'elle avait pour sa sainte enfance lui étaient agréables. Comme les enfants du pays ont coutume de se réjouir au temps de la rai-carême, parce qu'on les régale en ce jour-là de quelque douceur, de même qu'à la fête de saint Nicolas, elle prit dessein île faire ce jour-là un régal extraordinaire à l'Enfant Jésus en la personne de quelque pauvre. Étant dans cette pensée , elle entendit sonner fortement la cloche du tour, où se rendant promptement elle fut surprise de sentir une odeur très-suave, qu'elle ne savait à quoi attribuer. Par après, se persuadant qu'elle provenait de quelque personne de qualité qui était au dehors attendant à parler à quelque religieuse, elle ouvrit la petite porte qui ferme le tour, et aperçut l'Enfant Jésus qui semblait vouloir entrer et avançait ses pieds. Elle s'agenouilla toute transportée de joie et ayant adoré le divin Sauveur, voulut baiser ses sacrés pieds. Lui, pour plus grand témoignage de faveur, prit de ses mains divines la tête de celte fidèle amante, qui demeura hors d'ellemême, ravie de joie d'avoir reçu une faveur si particulière de sou divin Époux. Peu de temps après, un pauvre prêtre se présenta au tour, demandant la charité, qu'elle lui donna avec un épanchement de cœur qui ne se peut exprimer. Les faveurs célestes n'étaient pas seulement la récompense de l'amour fidèle et constant de notre sœur Angélique dans les occupations embarrassantes de la vie active; Notre-Seigneur voulait encore témoigner par ses grâces qu'il agréait sa fidélité dans les souffrances que lui causaient les longues et très -lâcheuses maladies. Elle était principalement affligée d'un grand mal d'estomac, qui, l'empêchant de garder aucun aliment, lui faisait souffrir de grandes faiblesses et pâmoisons. Souvent aussi elle était attaquée de maux de tête très-doulou-
reux et de fluxions très-sensibles sur les dents, qui l'empêchaient de prendre aucun repos et l'obligeaient de passer les nuits entières sans se coucher, pour chercher quelque soulagement à ses douleurs très-aiguës. Dans toutes ses souffrances, elle ne se dispensait d'aucun acte de communauté, à moins que d'êlre alitée par la fièvre; et jamais on ne l'a vue dans les plus grandes douleurs se relâcher en rien de sa constance et de sa fermeté. Au contraire, elle a toujours paru très-satisfaite de souffrir et de se confuí mer à son Époux crucifié, mais principalement dans ses peines intérieures, par lesquelles Noire-Seigneur a exercé sa patience tout le cours de sa vie. Ses angoisses spirituelles n'ont jamais ébranlé son courage, et elle s'est toujours fortifiée dans les plus grands excès de ses peines paila considération d'êlre participante au calice de son divin Époux, et qu'ayant porté avec lui la couronne d'épines en ce monde, elle devait obtenir comme lui celle de gloire et d'immortalité.
CHAPITRE VII
Comme la révérende mère Angélique fut faite sous- prieure de Douai, puis prieure de Bruges, d'où elle fut tirée pour être prieure de cette maison, où elle mourut avant la fin de sa charge.
Les peines et les travaux que cette fidèle épouse de Jésus-Christ a soufferts jusqu'à présent ont été sans doute très-considérables et très-épineux; cependant ils ne sont que des roses en comparaison de ce qu'elle a eu à souffrir le reste de sa vie, pour la gloire de sou Époux et pour exécuter fidèlement les ordres de sa Providence, soit en celte maison, soit en d'autres, où nos supérieurs l'ont envoyée pour répandre l'odeur de ses vertus.
Sur la fin de l'an 1625 se fit la fondation de Douai, et comme elle fut jugée digne d'en être une pierre fondamentale, on l'y envoya pour y exercer l'office de sous-prieure. Elle eut assurément beaucoup à souffrir en celte rencontre, se voyant obligée de quitter son cher couvent et sa très-chère sœur, qui en était sous-prieure, et bon nombre de religieuses qu'elle chérissait, et dont elle était tendrement chérie ; mais cet éloignement lui était beaucoup plus rude en ce qu'il la privait de sa chère et sainte supérieure, pour laquelle elle avait toutes les tendresses qu'une fille reconnaissante peut avoir pour une très-bonne mère, et ce qui augmentait beaucoup la douleur de cette séparation était qu'elle la laissait dans un âge si caduc qu'elle ne pouvait avoir aucune espérance de la revoir jamais que dans le ciel. Néanmoins son obéissance l'emporta sur tous ses légitimes sentiments, qu'elle sacrifia d'un bon cœur aux pieds de son Créateur dont elle adorait la volonté en celle de ses supérieurs. Elle s'en alla à Douai, où elle ne manqua pas d'occasions
d'exercer son courage et de montrer la fidélité qu'elle devait à son Époux dans toutes les contradictions et peines qu'elle eut à endurer. Il est vrai que l'office de sous-prieure lui fut favorable, en ce que, l'exemptant des soins et des embarras de Marthe, il lui donnait moyen de faire les fonctions de Marie, et d'être continuellement aux pieds de son Sauveur, dont elle considérait particulièrement en son oraison la sainle Passion, et tous les mystères de ses souffrances, qui la fortifiaient entièrement dans toutes les peines qu'elle avait à supporter. Après avoir passé sept ans à Douai, dans la pratique de toutes les vertus, elle revint par ordre de ses supérieurs dans son couvent d'Anvers, où elle demeura un au et demi, édifiant extrêmement toute la communauté. Elle fut après élue par nos révérendes mères de Bruges pour succéder à la révérende mère Térèse sa sœur en la charge de prieure. Ces deux sœurs s'entr'aimaient très-tendrement et ne pouvaient pourtant avoir la satisfaction d'être l'une avec l'autre, Notre-Seigneur, qui les voulait détacher de tout sentiment naturel, les ayant toujours séparées, comme nous avons vu. Mais la plus rude séparation se fit à Bruges, où notre sœur Angélique étant arrivée, sa sœur tomba le lendemain dans sa dernière maladie, qui l'emporta le dixième jour. Ce fut en celle occasion où parut la force de la sainte amitié. Notre nouvelle prieure qui vena;t d'arriver tout infirme et si abattue qu'elle avait été contrainte de s'aliter, apprenant cette dure nouvelle, se leva promptement pour assister sa chère sœur. Elle lui rendit tous les services que les plus robustes auraient pu faire. Sa constance fut si grande, que la douleur ne put lui arracher aucune larme. Elle eut même la force d'écrire de sa propre main toutes les lettres auxquelles sa charge l'engageait pour avertir les supérieurs de nos couvents de la mort de sa sœur, et les prier de lui rendre promptemenl les devoirs accoutumés. Peu de temps après celte sensible affliction, elle eut une très-grande consolation, Noire-Seigneur lui ayant fait voir l'âme de sa chère sœur environnée de gloire entre les esprits bienheureux. Cette vision l'ayant mise en repos pour l'état d'une personne qu'elle devait chérir de toute son affection, elle s'appliqua à travailler tout de bon aux devoirs de la charge que l'obéissance venait île lui imposer. Les grands talents dont la na
ture et la grâce l'avaient douée, lui donnaient beaucoup de facilité à s'acquitter dignement de tout ce que l'on pouvait souhaiter d'une excellente supérieure. Les vertus qu'elle avait toujours pratiquées étant inférieure, parurent alors avec beaucoup plus d'éclat ; elle augmenta même ses pratiques de mortification, et nonobstant ses infirmités journalières, elle s'abstenait tous les carêmes de beurre et d'huile, et ne se nourrissait que d'un peu de poisson cuit à l'eau. Cette sévérité qu'elle exerçait pour elle-même ne la rendait pas moins prompte à subvenir à tous les besoins de ses tilles, et principalement des malades, sa charité étant si grande envers toutes, uu'elle quittait souvent le repos et le repas pour les soulager. Ayant continué dans cette aimable conduite tout le temps de son prieuré, elle le termina laissant autant d'affliction dans l'esprit de toutes les religieuses qu'elle leur avait donné de consolation dans l'exercice de sa charge. Son inclination la portait à reprendre l'état d'une simple religieuse, et à ne songer qu'à s'avancer tous les jours à sa perfection. Cependant la divine Providence en disposait autrement, et les révérendes mères de son couvent d'Anvers voulurent à leur tour participer aux douceurs et aux avantages de son gouvernement. Elles l'élurent leur prieure le llx avril 1637. Le révérend père .'ean de laMère de Dieu, qui finissait son provincialat, confirma l'élection, et après le chapitre, il falla chercher par l'ordre du révérend père Hilaire, nouveau provincial. Mme de la Chaux, sa tante, voulut aussi lui tenir compagnie en ce voyage. Elle arriva en ce couvent, où elle fut reçue avec tous les témoignages de joie qui étaient dus à son mérite; ce. lui fut une satisfaction sensible de revoir ses trèschères sœurs, qui avaient contribué au bonheur de sa vocation, la recevant au saint habit du Carmel. Cette considération renouvela toutes ses ferveurs, et lui donna un désir extrême d'achever son holocauste au même lieu où elle l'avait commencé. Son souhait se trouva conforme à la volonté de son céleste Époux, lequel sans doute l'avait fait revenir au même lieu où il l'avait reçue pour Épouse, afin de la disposer à la consommation éternelle de son divin amour. Peu de temps après son arrivée, elle eut à souffrir des infirmités qui lui causaient des douleurs extraordinaires; elle les dissimulait de tout son pouvoir pour ne point se désister de son exac-
titude à toutes les observances régulières. Mais enfin Phydropisie formée l'obligea de succomber et de permettre qu'on la traitai en malade. Cette maladie fut fort douloureuse, et l'on peut dire qu'elle lui fit souffrir une espèce de martyre ; il lui semblait être dans un feu qui l'enflammait et la consumait lentement, et qui, au jugement des médecins, provenait d'une ardeur excessive allumée dans ses intestins, qui lui causait de fréquents vomissements, desquels sa bouche était devenue toute sèche et enflammée. Ces douleurs, quoique très -cuisantes, étaient peu considérables à l'égard des peines intérieures qui eu même temps exerçaient sa vertu. Noire- Seigneur, voulant lui faire part des amertumes de sa passion, la mit en un état où elle eut plus à souffrir qu'on ne le peut exprimer. Elle se trouva dans des angoisses si rudes et des délaissements si grands, qu'il n'y avait que la main toute-puissante de Dieu qui la pût soutenir et conserver dans les fréquentes détresses et agonies qu'elle avait à supporter. Ces peines durèrent plus de quatre mois, et durant tout ce temps elle ne recul aucun soulagement ni pour le corps ni pour l'esprit, quoiqu'on lui rendît toutes les assistances possibles. Une nuit, elle parut êlre plus tranquille ; une des sœurs qui la veillait lui ayant dit qu'elle ferait bien de s'endormir, qu'elle semblait y être disposée, elle répondit qu'à la vérité le sommeil voulait la prendre. La sœur lui répliquant pourquoi donc elle résistait, elle l'envisagea et lui dit : « O mon Dieu, ma sœur, que j'ai bien d'autres choses à penser qu'à dormir ! » Puis elle s'écria : « 0 Dieu, quel changement! Mon Sauveur, quel changement ! » tl semblait qu'elle fût, comme un autre Job, abandonnée à la puissance du démon. Cet ennemi de notre salut remplissait son imagination d'idées horribles, et tentait sa volonté de désespoir, par la représentation des peines éternelles auxquelles il voulait lui persuader qu'elle était destinée. Dans ces rudes épreuves, elle réclamait souvent l'assistance des prières de ses filles, et de temps en temps s'écriait à haute voix : « Mon Dieu, mon Dieu ! que je ne perde pas palience! Fortifiez-moi, mon Dieu, de votre sainte grâce ! » puis se faisait jeter de l'eau bénite si fréquemment, que la mère Marie-Térèse de Jésus lui en ayant jeté un jour entier eut le bras si las, qu'elle ne le pouvait remuer. Il fallait que celle épouse de Jésus-Christ fût purifiée
par ce feu des tribulations intérieures, pour être rendue digne de paraître devant les yeux divins, et il était juste aussi qu'ayant toute sa vie travaillé à lui être fidèle, elle fut assistée de sa divine grâce dans ce dernier combat, duquel dépendait son bonheur éternel. Elle eut toujours le jugement sain et entier jusqu'à la dernière agonie, et ne perdit pas un moment de temps sans l'employer à produire des actes tantôt d'une foi vive, et tantôt d'une ardente charité; souvent aussi elle s'excitait à souffrir patiemment et gaiement ses tourments, par une espérance assurée et une confiance filiale en la miséricorde de son divin Epoux. Quelquefois néanmoins, la considération de ses fautes, quoique très-légères, lui donnait de très-grandes appréhensions du jugement dernier, et depuis plusieurs années l'esprit de crainte l'ayant toujours occupée, il la quitta fort peu dans l'extrémité de sa maladie. Peu de temps même avant d'expirer, elle dit au révérend père Vincent de Saint-Louis, son confesseur, avec une façon toute tremblante : « Ah! mon père, mon jugement et ma sentence me sont assurés, mais je n'ai point de certitude s'ils seront pour mon salut ou pour ma condamnation! L'un et l'autre seront pour l'éternité, et où l'arbre tombera, il demeurera. » Elle reçut le saint viatique et l'extrême-onction avec plein jugement et avec des sentiments qui édifièrent beaucoup la communauté. Ensuite elle ne laissa pas de communier tous les jours qui lui restaient à vivre. Le cinquième et dernier jour, Notre-Seigneur voulut, après tant de combats où elle avait si glorieusement vaincu, lui rendre la paix et la tranquillité d'esprit, comme un avant-goût de l'éternelle où elle allait entrer. Elle parut tout d'un coup toute changée, et au lieu de ces craintes mortelles qui la tourmentaient continuellement, on ne reconnut plus que des témoignages d'une entière confiance en Dieu, fondée sur les mérites et les souffrances de Jésus-Christ. Ce fut dans ses sacrées plaies qu'elle trouva un asile assuré contre toutes les puissances du démon qui l'avait vainement combattue ; l'assistance aussi de la sainte Vierge la consola et la fortifia beaucoup; et, comme toute sa vie elle lui avait été fort dévole, elle sentit aux dernières heures de puissants effets de son secours qu'elle réclamait très-fréquemment. Elle ne manquait aussi d'invoquer le glorieux saint Joseph, notre sainte mère
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Térèse et notre vénérable Mère au tombeau de laquelle elle voulut être portée durant le plus fort de ses tourments. Enfin l'heureux moment arriva, qui détacha son âme des liens de la terre, et la rendit glorieuse dans le sein de son Époux. Elle expira après minuit, venant de recevoir l'absolution, qu'elle avait souvent voulu obtenir pour se rendre entièrement nette et purifiée des moindres taches, et paraître toute pure aux yeux de la cour céleste. Son heureux décès arriva le 2Zi avril 1638. Elle était âgée de ZiO ans, dont elle en avait passé 23 en religion.
CHAPITRE VIII
Des révérendes mères prieures et sous-prieures de ce courent depuis l'an 1638 jusqu'à l'an 1648, et des choses les plus remarquables qui se sont passées en ce temps.
Après la mort de la révérende mère Angélique du Saint-Esprit que nous venons d'écrire, la révérende mère Marie du Saint-Esprit, qui était sous-prieure, resta vicaire jusqu'au 31 août 1638, auquel temps elle fut élue prieure pour la seconde fois, et la révérende mère Catherine du Christ sous-prieure pour la troisième fois; ce qui fut confirmé par notre révérend père Hilaire de Saint-Augustin, qui était provincial pour la quatrième fois.
L'an 1639, l'église étant achevée, noire révérend père provincial susdit la bénit, et y transporta le très-saint Sacrement avec beaucoup de solennité le jour de notre sainte mère Térèse. Elle était, ornée d'une riche tapisserie du prince-cardinal; et le maîtreautel était si induslrieusement ajusté, qu'il paraissait comme une lame d'argent. Dieu inspira MUe Catherine de Vischère d'envoyer le jour précédent à sa chère nièce, la mère Catherine de la Mère de Dieu, trois paires de chandeliers d'argent et des reliques ornées pour être offertes à Dieu en cette solennité. La niesse y fut chantée fort solennellement, et notre bon Dieu daigna prendre possession de ce saint lieu, pour y reposer à l'utilité et sanctification de ses épouses, qui n'y veulent procurer que la gloire de son nom.
Nous avons déjà rapporté au chapitre n les aumônes principales des premiers bienfaiteurs, dont la charité nous avait donné le moyen de commencer cette entreprise; on y a encore employé, pour le même dessein, deux dots de religieuses : à savoir, de sœur
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Louise, la dernière professe dont nous avons fait mention, et de sœur Marie-Madeleine du Sauveur, laquelle passa professe le 26 mars 16^0; elle était âgée de 19 ans, et avait nom au siècle de MUe Catherine Frédéric, fille de M. Jean-Baptiste Frédéric et de Mlle Isabelle-Jeanne Bisthoven, tous trois natifs d'Anvers.
Aux mêmes jour, mois et année, Mu« Alexandrine Blyleven, native de Bois-le-Duc, fille de M. Gaspar-François Blyleven, natif d'Anvers, et de Mme Marie Kessel, née à Utrecht, eut le bien de faire ses vœux, âgée de 22 ans, et s'appela Marie-Alexandiine de l'incarnation; et le 30 décembre de la même année, la sœur Cornille de l'Enfant Jésus, converse, obtint le même bonheur, âgée d'environ 30 ans; elle était native d'Anvers et s'appelait au siècle Cornille Le Riche, fille de Paul Le Riche, de. la même ville, et de Claudia Janssens, née en Hollande.
Cette bonne sœur était douée de très-grandes vertus, et souffrit dans le monde les mauvais traitements d'une fâcheuse maîtresse, dont elle appréhendait de quitter le service, craignant de mal faire, en fuyant les occasions de souffrir. Elle trouva beaucoup de difficultés pour être reçue en la religion. Mais tous les rebuts qu'on lui fit ne ralentirent point son ardeur pour sa vocation ; elle persévéra au contraire à demander le voile avec tant d'instances et d'une manière si constante, que les religieuses, admirant sa vertu, acquiescèrent enfin à ses désirs. Elle eut toujours très -grande estime de sa vocation, qui lui avait coûté si cher, et ne négligea aucun moyen de s'en bien acquitter. Le secret de joindre les emplois de Marthe à ceux de Marie lui fut parfaitement connu ; rendant service à la communauté, elle trouvait Dieu dans les fonctions les plus abjectes, et se comportait dans toutes ses actions avec une si grande égalité d'esprit, qu'il faut croire qu'elle était dans une continuelle présence de Dieu ; d'où lui venait son exactitude au temps de l'oraison, dont elle faisait ses plus chères délices, y trouvant le moyen d'épancher amoureusement son cœur à son divin Époux qu'elle aimait de toute son âme; ne pouvant comprendre, à ce qu'elle disait souvent, comment une Carmélite pouvait dire en vérité ne savoir pas si elle aimait Dieu, car quoiqu'elle sût trèsbien qu'il faut toujours vivre en ciainle.il lui semblait que l'amour
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devait l'emporter, et que son feu ne pouvait demeurer sans éclater. Elle était fort exacte au silence et fort adonnée à la mortification, refusant à ses sens toutes les satisfactions dont elle les pouvait priver. Elle portait un très-grand respect à toutes les religieuses, mais principalement aux supérieures, qu'elle considérait comme tenant la place de Dieu. Lui étant proposé par leur ordre d'aller à Terremonde, elle y acquiesça généreusement, malgré les grandes répugnances qu'elle avait pour ce lieu-là , et ne voulut point suivre la pensée de plusieurs qui lui conseillaient de représenter ses difficultés. Elle accepta ce changement sans répliquer un seul mol, disant à celles qui lui donnaient un avis contraire, qu'elle était à Dieu sans réserve et n'avait plus de choix. Elle essuya beaucoup de fatigues dans cette nouvelle fondation, et mourut dans ce couvent le 18 février 1661.
Reprenons la suite de notre histoire :
Le 18 octobre de l'an 16/il, la révérende mère Catherine de la Mère de Dieu fut élue prieure de ce couvent et eut pour sousprieure la révérende mère Marie de Jésus ; ce qui fut confirmé par notre révérend père Gratien de la Croix, provincial.
Le 17 janvier de Tan 16M, Mlle Anne-Eugène de Bournonville, dite de Tamise, eut le bonheur de passer professe, âgée de 22 ans, et fut nommée Anne-Eugène de Saint-Barthélemi; elle naquit à Bruxelles, fille de monseigneur Alexandre, duc de Bournonville, natif de Bruxelles, et de Mme Anne de Meleun, née en Normandie, à Lisieux.
Au commencement du mois de mai de la même année, notre révérend père Hilaire de Saint-Augustin étant provincial pour la cinquième fois, se rendait ici, pour ordonner à la révérende mère Marie-Marguerite des Anges, de la part de notre révérend père général et de son définitoire, d'accepter la charge de supérieure et vicaire de la fondation d'Oorschol, en la mairie de Bois-le-Duc ; si bien qu'ayant reçu ses patentes le U mai de celte année, elle partit d'ici le 20 du même mois, accompagnée de noire chère sœur Anne de Sainte-Térese, converse; et après avoir travaillé à l'établissement de ce couvent environ \k ans, elle y est morte en répulation de sainte. Les hérétiques qui l'avaient laissée en paix
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durant sa vie, ne pouvant souffrir l'estime qu'en faisaient les catholiques après sa mort, vinrent, le 10 juillet de la présente année 1663, enlever son corps, et l'emportèrent à Bois-le-Duc, où ils l'enterrèrent peu après dans le baptistère de la grande église. de sorte que le mois d'août suivant, ses filles , craignant une nouvelle persécution, sortirent dudit lieu d'Oorschot, sujet à la juridiction des hérétiques, et se retirèrent à Mol, qui est un bourg de la Campine, distant de dix lieues de cette ville, où elles sont encore à présent, attendant les ordres de nos supérieurs.
Le 16 février 16Zi5, M"e Claire Maldonade, fille de M. Nicaise Maldonade et de M"e Marie Capron, native de Mons, en Hainaut, passa professe, âgée de 22 ans, et fut nommée Angélique-Claire du Saint-Esprit; elle est à présent notre révérende mère prieure.
La même année 1645, le 31 mars, la révérende mère Marie du Saint-Esprit fut élue prieure pour la troisième fois, et eut pour sous-prieure la révérende mère Térèse de Jésus ; notre révérend père Hilaire de Saint-Augustin , étant provincial pour la cinquième fois, confirma leurs élections. La révérende Mère pendant ce trienne fit bâtir le parloir, les confessionnaux et le tour, et le lieu du De •profanáis, qui ne s'achevèrent que sous la prieure qui lui succéda.
Sœur Anne-Térèse de Saint-Joseph, converse, fit profession le 11 juin 16/i7, âgée de 29 ans. Elle se nommait au monde Anne Sacré, fille de Charles Sacré et de Cécile Malbruse, native du Mont-Saint- Hubert, près de la ville de Nivelles.
Le 11 février 1648, la sœur Anne-Marie de la Sainte-Trinité rendit ses vœux, âgée de 23 ans. Elle naquit à Venise et se nommait, étant séculière, MUe Anne-Marie du Bois, fille de M. Louis du Bois, natif d'Anvers, et de Mlle Anne-Marie de Heuvel, née à Naples; elle a donne pour dot 16,000 francs, de laquelle somme on en a mis en constitution de rente 10,000 francs, et les autres 6,000 ont été employés aux bâtiments et à payer les dettes du couvent.
CHAPITRE IX
De la vie et de la mort de la sœur Catherine du Christ.
Nous avons maintenant à décrire les vertus de la sœur Catherine du Christ, dix-septième fille de notre vénérable Mère; elle était native d'Anvers, et très-recommandablé pour les dons de nature et de grâce que Dieu lui avait libéralement départis ; mais particulièrement pour celui de la foi qu'elle a fait paraître toute sa vie en un degré éminent, Que s'il est vrai de dire, comme on ne peut le révoquer en doute, que sans la foi il est impossible de plaire à Dieu, il faut conclure que qui possède avec plus d'avantage cette première des vertus théologales, doit à proportion être plus agréable à Dieu; et qu'ainsi notre sœur l'ayant possédée d'une façon très-avantageuse, dut aussi avoir été un objet des complaisances particulières de son Sauveur. Dès son enfance, elle avait pris une forte teinture de la foi, par la bonne éducation que lui avaient donnée ses père et mère, qui ont toujours été très-pieux et très-zélés pour la religion catholique. Son aïeul avait beaucoup souffert pour sa défense dans les grands troubles et les désordres causés par les hérétiques dans Anvers. De sorte que ce zèle a été comme héréditaire dans toute la famille, qui pour ce sujet, et pour la vie exemplaire qu'elle a menée, peut bien être honorée du titre de sainte. Une des tantes de notre sœur fut vingt-huit ans durant alitée d'une fâcheuse maladie, et durant tout ce temps souffrit de fort grandes douleurs, non-seulement avec une patience incroyable, mais même avec une joie indicible, causée par la charité qui s'enflammait en son cœir,
de manière qu'au milieu de ses souffrances, elle était la consolation des autres affligés. Notre vénérable Mère vit un jour une malade environnée d'un grand nombre d'anges, qui attendaient la sortie de son âme pour la conduire dans la gloire ; leur ayant demandé qui était ¡a malade, elle eut cette réponse : « C'est une sainte, c'est une sainte. » Peu après l'ayant reconnue pour la sœur de sa fille Catherine du Christ, elle lui dit le matin en lui donnant les clefs du tour : « Mafille, votre sœur est morte cette nuit, envoyez à son logis et vous l'apprendrez. » Étant venue au tour pour ce sujet, elle y trouva une personne qui était venue pour lui apprendre cette mort.
Un peu après qu'elle fut entrée en religion, notre vénérable Mère la vit un soir, après Complies, ornée d'une très-belle couronne; et comme elle s'étonnait qu'elle l'eût si tôt acquise, ayant été si peu religieuse, Notre-Seigneur lui dit : « C'est pour des services rendus à une malade séculière. » Notre vénérable Mère lui demanda après si, étant séculière, elle avait secouru de ses soins quelque malade. Elle répondit qu'à l'âge de 14 ans, elle avait assisté sa grand'mère dans une fâcheuse maladie dans laquelle elle n'avait voulu être servie d'autre personne que d'elle. Tant d'exemples domestiques de piété et de vertu servirent beaucoup à notre sœur Catherine pour tendre tout de bon à la perfection, principalement de la foi, dont le zèle l'enflammait si ardemment qu'il la consumait, la faisant souvent soupirer pour l'honneur et l'exaltation de la sainte Église. Lorsqu'elle entendait que quelque ville catholique était attaquée et pressée par les hérétiques, ou qu'ils dressaient quelqu'autre entreprise dangereuse contre les fidèles, son affliction et son inquiétude étaient si grandes, qu'elles lui ôtaient le repos. Elle faisait jour et nuit d'ardentes prières à la Majesté divine, la suppliant d'apaiser son ire et de détourner son bras justement courroucé. En un mot, elle n'avait de joie et de douleur que pour les avantages ou les dommages qui arrivaient à la sainte Église. Celte même foi la portait au respect et à l'obéissance de ses supérieurs , considérant Dieu en leurs personnes, et suivant leurs ordres avec toute la ponctualité possible, principalement dans toutes les observances régulières et actes de communauté, auxquels elle se rendait toujours des premières. Et ce qui est tout à fait extraordinaire, ayant été plusieurs
années tourmentée d'un asthme très-fàcheux, elle ne se dispensa pas durant tout ce temps de la moindre règle et de l'assiduité au chœur; se levant une heure devant les autres pour prendre le temps de s'habiller, son incommodité l'empêchant de pouvoir être si tôt en état d'aller à l'église. Et quand elle y arrivait, elle était tellement hors d'haleine que sa vue donnait autant de compassion que d'édification. Elle avait aussi tant de crainte de manquer à l'office du chœur, que quand son premier sommeil la quittait elle n'osait se rendormir, de peur de ne se pas réveiller à temps pour y arriver des premières. Sa patience, mortification et charité étaient singulières, s'y étant habituée dès son noviciat, où elle fit une forte épreuve de ces vertus dans le soin qu'on lui donna d'une sœur imbécile dont nous avons parlé au chapitre premier. En cet emploi très-fatigant et dégoûtant, l'on ne l'a jamais vue dans la moindre impatience, ni témoigner le moindre dépit ou chagrin. Elle avait un très-graud soin de pratiquer en toute chose la sainte pauvreté, se passant de toutes les commodités dont elle pouvait se priver, et se contentant toujours de ce dont d'autres n'auraient pas voulu se servir. Dans ses ouvrages manuels, à l'aiguille, elle était si soigneuse de ne rien perdre de tout ce qui pouvait y servir, qu'elle trouvait moyen d'y employer les moindres restes de fil où de soie, où d'autres n'auraient pas fait réflexion. Son humilité lui donnait un si grand mépris d'elle-même, qu'elle s'étonnait comment ses sœurs la pouvaient souffrir. Elle a exercé trois fois la charge de sous-prieure en ce couvent, avec une satisfaction générale de toute la communauté. Comme elle avait toujours vécu dans une observance trèsexacte, elle ne pouvait finir sa vie que dans les mêmes exercices : aussi se vit-elle attaquée de sa dernière maladie dans un des principaux actes de régularité, qui fut le chapitre. Ce fut cet asthme fâcheux, lequel s'étant augmenté, la réduisit à une si grande débilité, qu'il fallut la porter au lit, où elle vécut fort peu de jours, pendant lesquels elle ne manqua pas de bien employer tous les moments qui lui restaient à vivre. Elle reçut les sacrements avec toutes les dispositions qu'une âme sainte peut apporter à leur réception. Un peu avant qu'elle rendît l'esprit, sa supérieure étant entrée dans sa cellule lui dit : « Jésus soit en votre cœur, ma mère sous-prieure ! »
Elle reconnut le son de cette voix, baissa la tête, et inclina la moitié du corps, qui était, à cause de l'oppression, à demi assis, faisant voir qu'elle mourait dans Le même respect, qu'elle avait porté durant sa vie, à celle qui lui tenait la place de Jésus-Christ. Sa mort arriva le 30 avril 1641 ; elle était âgée de Ixl ans, et en avait passé 22 en religion. Une si bonne vie terminée par une fin si chrétienne et si religieuse, nous doit faire croire que son âme jouit de la félicité bienheureuse préparée à toutes celles qui sont fidèles â s'acquitter du devoir de leur vocation.
CHAPITRE X
De la vie et de la mort de la sœur Anne de Saint-Barthélemi.
L'éducation étant une seconde nature, que nous recevons de ceux qui prennent soin de nous élever et instruire, nous sommes très-redevables à nos père et mère, quand ils s'acquittent selon Dieu de ce devoir, tout le reste de notre vie dépendant des bons commencements que nous avons pris de leurs exemples et instructions. Notre sœur Anne de Saint-Barthélemi ayant passé le cours de ses années dans la pratique continuelle de toutes les vertus, devait en partie ces avantages aux grands soins que son père et sa mère avaient pris de lui donner, dès son enfance, les sentiments d'une bonne chrélienne, et d'une âme qui voulait toujours vivre dans la crainte et l'amour de son Dieu. Le père se nommait Jacques Vanderviel; il était d'une très-grande probité, et d'une humeur fort louable et paisible. Il avait une si ferme persuasion de sa créance, qu'il ne voulait jamais entrer en discours sur le fait et les difficultés de la religion. Et quand les hérétiques voulaient le contraindre de parler, il se débarrassait de leurs importunités en leur disant que tous les points de foi qu'ils voulaient combattre étaient décidés depuis plusieurs siècles par tant de saints et doctes personnages, anciens et modernes, nous servant de guide dans le chemin de la vérité, que nous ne pourrons assurément jamais nous égarer en les suivant. La mère de notre sœur se nommait Marguerite Opmer ; elle était fort vertueuse et fort riche, et vivait avec son mari fort honorablement. Ils assistaient et secou-
raient l'un et l'autre de leurs commodités les pauvres catholiques qui trouvaient tous en leur maison un asile asuré, et principalement les ecclésiastiques. Ces deux fidèles enfants de l'Église, égaement zélés pour le soutien de leur Mère, et nommément la demoiselle Van der Viel, qui pour ce sujet était renommée en Hollande, où communément on l'appellait apôtre. Ils avaient leur demeure à Delft où noire sœur Anne prit naissance. Mais comme ce séjour était dangereux pour le commerce continuel qu'on ne pouvait éviter avec les hérétiques, craignant que leurs enfants n'en prissent quelque mauvaise teinture de leurs mauvaises maximes, ils les éloignèrent de leur maison, pour les faire instruire dans les couvents du pays, et les mettre entièrement hors de péril. Ayant permis à leur fille, de laquelle nous traitons, de venir passer quelques semaines en leur logis, il arriva que l'on fit en cette ville des réjouissances publiques pour une victoire remportée sur les catholiques. L'enfant, qui, pour sa jeunesse, ignorait le sujet de cette fête, et aimait à se divertir, voyant tout le monde en tristesse dans le logis sans en savoir la cause, s'échappa dans la rue pour aller jouer avec de petites voisines. La mère le sachant, Palla promplement faire requerir, et lui fit une rude correction, lui disant, après qu'elle l'avait châtiée, afin qu'elle s'en souvînt toute sa vie, que les catholiques devaient être dans la douleur et l'affliction, lorsque la sainte église leur mère est affligée de voir ses enfants rebelles dans la prospérité. Ces avertissements lui demeurèrent si profondément gravés en l'esprit, que toute sa vie elle s'en est souvenue, et dès lors elle commença à montrer un très-grand zèle pour la foi, dans lequel elle a toujours persévéré jusqu'à la fin. Il ne faut pas s'étonner si la piété de cette mère a attiré du ciel la bénédiction sur ses enfants. Trois de ses filles se sont rangées dans notre saint Ordre, et une autre dans celui de Saint-Bernard. Notre sœur Anne prit l'habit dans ce couvent, Tan 1615, et fit profession comme nous avons dit le 6 juillet de l'année suivante. Dès le commencement de sa vocation, elle s'est fait remarquer par une humilité très profonde, un recueillement continuel et une ferveur très ardente. Sa vénération envers l'auguste sacrement de nos autels était si grande, qu'elle ne trouvait point de satisfaction pareille à
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la douceur qu'elle goûtait en sa présence, s'y rendant le plus souvent et le plus longtemps qu'il lui était possible; et quand il était exposé, ce qui arrivait fort fréquemment depuis la guerre, elle ne s'absentait jamais de l'autel, que pour aller reprendre des forces par la réfection corporelle, à moins que quelque office, comme celui d'infirmière, ne l'occupât nécessairement. Lorsque noire vénérable Mère étant obligée les dernières années de sa vie d'aller à la saiute communion de très-grand matin , à raison de l'altération excessive que lui faisait souffrir le feu consumant du divin amour, notre bonne sœur Anne ne manquait jamais de l'accompagner, quoiqu'elle ne fût pas appelée, trouvant moyen par cette diligence de recevoir plus souvent son Créateur, qu'elle n'eût pas fait en un autre temps. Sa charité pour ses sœurs malades était extraordinaire. Sitôt que quelqu'une paraissait avoir le moindre besoin d'être veillée, elle demandait permission de porter sa paillasse en la cellule de l'infirme, pour y passer la nuit à la servir. Et cela lui était si fréquent, qu'en la raillant on lui demandait si on ne la verrait jamais sans son grabat. Notre-Seigneur, voulant montrer combien il agréait sa charité, l'honorait souvent de la compagnie de quelques saints, dont la présence lui donnait des forces pour les fatigues qu'elle prenait auprès des malades. Elle y était si assidue et tellement infatigable, qu'en tout temps elle était toujours disposée à leur rendre toutes les assistances les plus pénibles, avec autant de soin des jeunes que des anciennes, quoiqu'elle fût des plus avancées en âge.
Son humilité ne cédait point à sa charité, elle lui faisait souvent dire en son langage flamand : cleyn ende reyn, pour donner à connaître qu'à son sentiment, un cœur vraiment humble et petit à soi-même et devant les hommes, était grand et agréable aux yeux de Dieu. Dans une conversation familière qu'elle avait avec plusieurs religieuses, àla proposition du choix d'un métier, que chacune aurait fait pour gagner sa subsistance, si Dieu les avait mises dans une condilion nécessiteuse , elle assura que la nécessité était un état à rechercher, et qu'elle la préférerait à tout autre moyen de gagner sa vie, puisque cet état lui donnerait plus de moyens que d 'autres d'assister à l'église et de pratiquer la sainte humilité.
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Cette même vertu la rendait très-adroite à dissimuler les faveurs divines qu'elle recevait du ciel, et quand on la reprenait de quelque manquement, même sans raison, on ne l'a jamais vu donner des excuses et s'exempter du blâme qu'on lui donnait.
Sa mortification secondait ses autres vertus, elle lui faisait rechercher en toute rencontre à se priver de ce qui pouvait lui donner quelque satisfaction sensible. Ses vêlements étaient d'ordinaire les plus usés, et elle priait toujours la sœur vestiaire de lui donner les plus rebutés. Elle était fort soigneuse de mettre à pari les restes du réfectoire pour en faire sa portion, et quand pour ses infirmités, on l'obligeait à prendre de la viande, elle demandait toujours de la moins délicate. Quelque rude que fût l'hiver, elle ne s'est jamais voulu servir de chaufferette dans sa cellule, quoiqu'il fût permis à toutes les sœurs d'en avoir. Noire-Seigneur ayant permis pour la faire mériter et participer à ses souffrances, qu'elle eût de temps en temps un mal aussi violent que mortifiant, il lui faisait la grâce, toutes les fois qu'elle devait en être attaquée, de lui en donner avis par des signes extraordinaires. Elle trouvait quelques fois son crucifix ôté hors de dessus sa petite table, et posé sur son lit; d'autres fois, elle le trouvait étendu sur le plancher et lors elle prenait cela pour une marque des grandes peines qui devaient bientôt l'accueillir, et baisant et embrassant son Sauveur crucifié, elle se disposait courageusement à souffrir pour l'imiter dans les angoisses de sa passion.
Le dernier avertissement qu'elle reçut lui fit faire plusieurs neuvaines pour se bien préparer à des souffrances extraordinaires. Elle implora aussi l'assistance de ses sœurs, pour se fortifier dans le rude combat où elle allait entrer. Ce fut sa dernière maladie, qui fut Irès-douloureuse et très-aiguë. Tant qu'elle dura, notre sœur ne manqua jamais de patience et de résignation à la divine volonté; ayant reçu les saints sacrements avec une dévotion trèsefficace, elle finit ses peines pour aller jouir du repos éternel, le 29 octobre 1641, âgée de l\h ans, et en ayant passé 27 en religion.
CHAPITRE XI
De la vie et de la mort de la sœur Anne de la Présentation.
L'on pourra voir dans la vie de cette sœur la conduite particulière de Dieu sur les âmes élevées, et comme il ne manque point de leur donner des forces dans toutes les souffrances qu'il leur envoie. Sœur Anne de la Présentation fut sixième fille de notre vénérable Mère. Elle fit profession le \[\ janvier 1615. Durant son noviciat elle fut fort affligée d'un douloureux mal de tête, qui ne lui fit craindre que ce ne fût un empêchement à sa profession. Un jour ce mal l'attaquant avec une violence extraordinaire, elle alla dans la cellule de sa sainte prieure pour lui découvrir la peine el la crainte que lui donnait celte douleur. Elle se trouva bientôt quitte de l'une et de l'autre, après que la charitable Mère lui eut posé la main sur la tête , lui disant : Que tienes tonta ? Cet attouchement fut tellement efficace, que depuis ce temps-là, jamais le moindre mal de tête ne la prit, comme elle l'a témoigné avant sa mort, quoiqu'elle eût eu beaucoup de grandes maladies durant qu'elle a vécu.
Notre vénérable Mère lui ayant donné pour un des principaux avis de sa conduite intérieure , de communier spirituellement tous les soirs, il arriva peu après sa profession que, s'étant disposée à cette communion devant que de prendre son repos, avec la même préparation que si elle eût dû réellement recevoir le saint sacrement, elle vit un ange s'approcher d'elle et lui administrer la sainte Eucharistie ; en sorte qu'elle a assuré avoir senti
les saintes espèces, et les avoir avalées avec beaucoup de révérence et de dévotion, et s'être depuis entretenu avec Notre-Seigneur, lui rendant mille actions de grâces d'une si grande faveur, jusqu'au signe de l'oraison du matin, où elle se rendit avec les autres sœurs, sans avoir su comment s'était passé tout le temps de la nuit, et s'étant trouvée dans la même posture qu'elle avait prise se mettant au lit. L'an 1618, on l'envoya à Valenciennes pour assistante de la fondation qui se fit le 13 octobre de ladite année. Elle ne s'épargna point au travail que demandait ce nouvel établissement ; ses exercices d'obéissance et de pénitence continuèrent avec la même ferveur, principalement à contempler les douleurs de la passion de notre divin Sauveur. L'an 1625, durant le temps du Jubilé, venant de la sainte table, il lui sembla être sur le mont du Calvaire au pied de la croix, et y entendre un grand bruit comme d'une multitude de gens armés qui s'entre-choquaient, puis une voix distincte lui frappa les oreilles par cette parole : Sitio; à quoi ayant répondu : «De quoi, Seigneur ? » elle eut pour réponse : « De ton salut. » Lors tous les péchés de toute sa vie lui vinrent aussi présents à la mémoire que si elle les eût commis depuis fort peu de temps, et cette idée si nette de ses offenses contre son Dieu lui donna une si forte contrition, qu'elle fut deux heures à pleurer, gémir et implorer la miséricorde de Dieu ; puis se servant fort à propos de cette occasion, elle fit une confession générale, après laquelle elle entra dans une paix et tranquillité de conscience si grandes, qu'elle paraissait même au dehors, et que ses sœurs aperçurent en elle un notable changement d'humeur, et lui dirent qu'elle ne leur semblait plus être la même.
Elle demeura vingt-deux ans à Valenciennes, après lesquels elle retourna à son cher couvent d'Anvers, où elle a encore vécu sept ans. Ses dernières années ont été un martyre continuel, qu'elle a supporté avec une constance et une fermeté nonpareilles. Dans les plus grandes douleurs, nous ne l'avons jamais vue chanceler, ni lâcher le pied aux observances régulières et aux devoirs des offices qu'elle a exercés. On lui avait donné plusieurs fois celui d'infirmière, dont elle s'était toujours acquitté avec tant de soin et de
charité, qu'on peut dire assurément qu'elle satisfaisait de point en point aux ordres de notre sainte mère Térèse, qui recommande une très-grande exactitude et assiduité à celles qui ont la charge d'assister les malades. Ces soins charitables que notre sœur prenait des épouses de Jésus-Christ provenaient de l'amour qui lui avait navré le cœur pour ce Sauveur divin qu'elle considérait en la personne de ses sœurs. Il fallut que ces aimables blessures fussent accompagnées de quelque plaie extérieure pour rendre notre céleste amante plus conforme à son Époux. Il permit qu'en faisant le lit d'une malade, elle se donna un rude coup au sein, du crucifix qu'elle portait sur le cœur selon notre coutume. La douleur en fut très-sensible et dangereuse. Cependant, comme l'amour agit de même que l'odeur, qui se diminue quand elle s'évapore et se conserve étant resserrée, il l'obligea de cacher son mal, et de le dissimuler l'espace d'un an; mais enfin la violence de la douleur la contraignit de le découvrir, pour y chercher le remède. Les médecins y employèrent inutilement les secrets de leur art, qui ne purent empêcher un cancer qui lui consuma toute la chair jusqu'aux os, lui faisant souffrir des douleurs et une puanteur inexplicables. Le martyre dura environ trois ans, et durant tout ce temps elle conserva la même fermeté d'esprit et la résignation parfaite aux volontés de son Dieu. Dans cette rencontre, j'ai souvent admiré la puissance de l'amour divin sur la faiblesse de la nature : celle-ci obligeait souvent notre fidèle victime de pousser vers le ciel des soupirs innocents, et celui-là tout à coup la corrigeait et remettait , lui faisant produire plusieurs actes de soumission aux ordres de son Créateur. Quelquefois il lui échappait de dire qu'elle eût bien souhaité sa guérison et incontinent après, changeant de sentiment :« Non, disait-elle, je ne veux rien, je ne souhaite rien, sinon que la volonté de Dieu soit faite en moi. » Elle produisait ces belles paroles dans ses plus cuisantes douleurs, qui allaient à tel excès, qu'elle priait bien souvent ses sœurs de prier Dieu pour elle, et de lui demander qu'il lui conservât le jugement, afin qu'elle pût à tout moment s'immoler à sa divine Majesté. Ce qui est encore très-étonnant, une si fâcheuse maladie ne l'empêchait point d'être assidue à tous les
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actes de communauté ; et, quand elle se vit en élat de ne plus pouvoir se transporter au chœur, elle pria qu'on l'y portât pour y entendre du moins la sainte messe, et recevoir son Créateur. Elle se sentait mourir peu à peu et se rendait la mort si familière, qu'elle en parlait froidement comme d'un voyage qu'elle allait faire, nous demandant ce que nous voulions mander au ciel. La maladie l'ayant réduite aux dernières extrémités, elle fut munie des sacrements, qu'elle reçut avec une foi et uneferveurtrès-particulières. La supérieure, qui était la révérende mère Marie du Saint-Esprit, lui commanda de demander à Dieu la conversion d'un apostat de la foi et de la religion, marié en France ; elle promit de le faire, puis cessa de parler, et demeura 12 heures sans connaissance. Après, elle ouvrit l'œil droit, que l'on croyait déjà mort, n'ayant point montré de mouvement durant tout ce temps. Ce fut une merveille de le voir tout changé et paraître vif, éclatant et fort beau, et tout différent de ce qu'il avait toujours été en sa pleine santé. Les premières qui s'en aperçurent en furent si surprises, qu'elles appelèrent le révérend père confesseur et la communauté pour être témoins de cette merveille. Peu de temps après, l'agonisante ferma cet œil, et rendit l'esprit à son Créateur, le 7 novembre 1667, âgée de cinquante-trois ans. Notre-Seigneur eut assurément égard à la prière de sa fidèle servante pour cet homme perdu et abandonné. Ce malheureux, quelques semaines après la mort de notre sœur, quitta son misérable état et embrassa une véritable pénitence de ses crimes et de ses erreurs.
CHAPITRE XII
Des révérendes mères prieures et sous-prieures de ce couvent, depuis l'an 1048 jusqu'à 1652, et de ce qui est arrivé pendant ce temps.
Le 20 de mai de Tan 1648, sous le second provincialat de notre révérend père Jean de la Mère de Dieu, la révérende mère Marie de Jésus fut élue prieure de ce couvent, et eut pour sous-prieure la révérende mère Marie-Térèse de Jésus. Cette révérende mère prieure eut soin de faire achever les bâtiments commencés par la révérende mère Marie du Saint-Esprit, qui l'avait précédée dans la charge.
L'an 1649, le 18 février, la sœur Marie-Térèse de Saint-Joseph fit sa profession, âgée de 19 ans: elle est née au village d'Auroy, proche de Tournay, et se nommait au siècle Françoise-Bernardine de Cabillau, fille de M. Mathias de Cabillau et de Mme Valentine de la Cornhuse, native dudit lieu. Le 27 des mêmes mois et année, la révérende mère Marie-Térèse de Jésus, étant sous-prieure de ce couvent, fut envoyée par ordre de notre révérend père général et de son définitoire en notre couvent de Cologne, où on l'avait demandée, comme nous avons dit, pour commencer cette fondation, et y exerce encore présentement la charge de prieure. La révérende mère Térèse de Jésus, qui est a présent à Terremonde, fut lors élue sous-prieure en sa place.
L'an 1650, le 2Zi novembre, MUe Alexandrine Van DerGoes, native de Malines, fille de M. Alexandre Van Der Goes, natif d'Anvers, et de M1Ie Louise Van Esch, née à Gand, eut le bien de faire sa profession, âgée de 25 ans, et fut nommée sœur Térèse-Alexandrine de Jésus : elle est a présent sous-prieure de notre, couvent de. Terremonde.
L'an 1651,1e 21 de mai, la révérende mère Marie du Saint-Esprit fut choisie prieure de ce couvent pour la quatrième et dernière fois, et notre révérend père Charles de Saint-Joseph, étant provincial pour la première fois, confirma celte élection. La révérende mère Térèse de Jésus, qui n'avait pas achevé les trois ans de l'office de sous-prieure, resta dans la charge jusqu'au 29 décemhre, auquel jour on élut en sa place la révérende mère Marie-Alexandrine de l'Incarnation.
Le dernier jour de la susdite année, notre révérend père provincial prit la peine de mener k religieuses de céans, et une novice, pour faire l'établissement de notre couvent de Terremonde, dont la fondation avait été acceptée de notre révérend père général et de son définitoire, sous la protection charitable de M. Malo, qui s'était chargé de fournir à leur subsistance, jusqu'à ce qu'elles eussent acquis du revenu suffisant. Notre religion se reconnaît infiniment obligée à la charité de cet honnête homme, et à l'adresse de MUe de la Forge, laquelle par son industrie lui a procuré cette nouvelle maison. On mit pour vicaire et supérieure la révérende mère Térèse de Jésus, laquelle contribua beaucoup à l'établissement de cette petite communauté, non-seulement par sa bonne conduite et l'exemple de ses vertus, mais encore par le secours de sa pension, que nous avons dit lui avoir été laissée par son père, outre celle encore de 1,000 livres dont elle jouissait depuis sa profession.
Les religieuses qui l'accompagnèrent furent la sœur Béatrix de Saint-Joseph, l'une des premières filles de notre vénérable Mère dont nous avons parlé au chapitre 1er. La seconde fut la sœur Térèse- Alexandrine de Jésus, laquelle y a été élue trois fois sous-prieure, et a bien fait connaître que le peu qu'elle avait été en religion sortant d'ici, ne l'a pas empêchée d'être très-propre à servir de pierre fondamentale pour cet édifice ; la troisième fut la sœur Cornille de l'Enfant Jésus, converse, de qui nous avons déjà parlé, traitant de sa profession. La novice fut la sœur Térèse-Joseph du Saint- Esprit, qui se nommait au monde M110 Jeanne Van Weerden, née en cette ville d'Anvers, fille de M. Jean Van Weerden, alors trésorier de la ville, et depuis bourgmestre, et de Mmc Mario Serverdonck, native de Santerbuyten.
L'affliction qu'eut notre sainte communauté en cette séparation ne se peut exprimer, non plus que celle de ces bonnes religieuses. Les larmes y furent versées en abondance de part et d'autre. Et quand nous fîmes réflexion que nous restions en fort petit nombre, les pleurs recommencèrent, comme si nous eussions perdu ce que nous avions de plus précieux. Je n'ai pas voulu omettre cette circonstance, quoiqu'elle soit une marque de la faiblesse du sexe, pour donner à connaître l'union et la charité qui régnait entre nous, sans empêcher néanmoins que nous ne fussions parfaitement soumises aux ordres de la divine volonté, qui doit être le modèle et la règle de toutes nos actions; le lendemain de leur arrivée à Terremonde, qui fut le 1er jour de l'an 1652, on y chanta la première messe et on y posa le très-saint Sacrement. La même année 1652, le 25 avril, Mlle Anne-Adrienne de Brias, native de Marienbourg , fille de M. Charles, comte de Brias, natif dudit lieu, et de Mme Anne Immerseel, née à L'on op Sant, eut le bonheur de faire profession âgée de 23 ans, et fut appelée en religion Anne de Saint-Barlhélemi.
CHAPITRE XIII
De la naissance de la mèn: Marie du Saint-Esprit, et comme dès son enfance elle méprisp le monde.
Dieu qui de toute éternité avait choisi cette sienne épouse pour lui communiquer ses plus grandes faveurs et en faire un objet de ses délices, voulut dès sa naissance qu'elle reçût les dispositions propres à ce dessein, l'ayant fait naître de parents illustres par leur noblesse, et plus encore parleurs vertus. Son père se nommait Jacques de la Gornhuse, qui est une très-ancienne et très-noble famille de Flandres. Sa mère s'appelait Isabelle de Terremonde, et ne cédait point en noblesse à son mari. Ils eurent ensemble huit enfants, deux fils et six filles. Il y en eut deux chanoinesses : l'une nommée Madeleine, eut place au très-illustre chapitre de Nivelles; l'autre, appelée Valenline, fut placée en celui de Denin. La première eut le bonheur et le courage d'entreprendre le chemin le plus parfait, embrassant notre sainte réforme à Mons où elle fil ses vœux l'an 1610, sous le nom de Madeleine de la Croix. Elle a fini ses jours en Lorraine au couvent de Nancy qu'elle a fondé et gouverné pendant plusieurs années. Sa mémoire y est encore présentement en bénédiction, étant morte en opinion de sainteté. Une troisième, nommée Claire, s'est aussi rangée clans le saint Carmel, sous le nom de Claire de Jésus. Elle y a fait profession l'an 1618,et s'en est acquittée avec édification. L'un des fils, qui est mort jeune au service du roi, a coûté bien des larmes à sa mère, dont la plus grande douleur venait de la crainte qu'elle avait que la mort ne l'eût surpris dans une disposition contraire à son salut; ce n'est pas qu'il n'eût été adonné
à la vertu durant sa vie, mais elle ne pouvait contenter son esprit, ne trouvant personne qui lui pût donner assurance de ses derniers sentiments. Cette bonne Mère qui, comme une autre Monique ne pouvait se consoler dans l'appréhension d'avoir mis au monde un fils qui dût être éternellement séparé et ennemi de Dieu, fit quantité d'austérités, pénitences et prières pour ce sujet. Enfin, après avoir été pieds nus et jeûnant au pain et à l'eau en pèlerinage à un lieu de dévotion dédié à la sainte Vierge, cette Mère de miséricorde et de consolation lui fit la grâce de lui faire connaître que son fils était dans le ciel et jouissait de la béatitude. Étant ainsi assurée de son salut, elle essuya ses larmes, et jamais depuis ne pleura sa mort. Le second fils et les trois filles ont pris dans le mariage des alliances conformes à leur extraction. Celle dont nous allons décrire la vie prit naissance à Tournay, l'an 1582, chez Mme de Bachy, sa grand'mère maternelle, qui voulut prendre le soin de l'élever, avec d'autant plus de tendresse, qu'elle n'avait point d'autre enfant près d'elle. On lui donna au baptême le nom de Catherine, qui fut comme un présage de sa pureté virginale et de sa constance en la foi à l'imitation de cette sainte patronne. A mesure qu'elle croissait en âge, elle profitait en la crainte de Dieu, en sorte qu'il semble que les soins qu'on prenait à l'instruire à la vertu étaient comme inutiles, y étant entièrement portée d'inelination. Une si belle âme ne pouvait animer qu'un très-beau corps, et sa beauté corporelle s'augmentant de jour en jour ravissait les yeux et les cœurs de tous ceux qui la voyaient, et principalement de Mme de Bachy, qui, ayant pour elle les sentiments les plus tendres et les plus passionnés, cherchait tous les moyens de les lui témoigner, et n'épargnait aucune dépense en beaux habits et en galanteries pour satisfaire l'inclination qu'elle avait pour cette aimable enfant. Mais notre petite avait déjà appris à mépriser pour Dieu toutes ces vanités et toutes ces bagatelles puériles, n'ayant d'autre attache qu'à la prière et au recueillement. Elle savait bien néanmoins accorder sa dévotion avec la complaisance qu'elle devait à sa grand'mère. Cette dame toutefois, qui vivant dans la piété prenait plaisir à voir les bonnes inclinations de sa petite-fille, aurait souhaité qu'elle les eût un peu accommodées à la mode du temps. Erreur autant déplo-
rabie qu'elle esl ordinaire aux pères et mères, quine savent pas combien ils engagent leur conscience en détournant leurs enfants de se donner entièrement à Dieu et à mépriser les maximes du monde, et quand ils se sentent intérieurement attirés à mépriser toutes ses pompes et ses faux brillants. Mme de Bachy tomba dans cet abus, entreprenant d'obliger sa petite-fille de suivre les lois du monde, et de quitter son inclination à la retraite pour s'occuper des conversations mondaines et inutiles qui déplaisaient entièrement à notre demoiselle. Ses parents s'étonnaient de voir la répugnance qu'elle montrait à suivre leur volonté en ce point, la voyant d'ailleurs d'une humeur fort docile et complaisante en tout autre sujet, et pour la réduire à ce qu'ils souhaitaient, ils voulurent lui persuader qu'elle faisait fort mal d'agir par scrupule, et que celte conduite lui était fort désavantageuse. Ainsi, n'osant pas leur résister ouvertement, quand il fallait faire des visites ou en recevoir, elle feignait d'être malade, et faisait la dégoûtée à table, quoiqu'elle eût fort bon appétit. Notre vertueuse tille non-seulement continua, mais même augmenta de jour en jour dans les exercices de vertu qu'elle avait commencés dès le berceau ; ainsi nous pouvons juger que la grâce l'ayant toujours prévenue, et elle ayant toujours secondé cette divine semence, sans que jamais elle ait été vaincue en elle, la pureté baptismale lui aura été conservée dans toute sa perfection et intégrité.
CHAPITRE XIV
Comme elle prit l'habit de dévote, et puis se rendit Carmélite déchaussée au couvent de Mons.
Notre fervente demoiselle, ayant atteint l'âge de 15 ans, prit résolution d'embrasser un état dans «lequel il lui fût permis de faire une profession ouverte et publique de la vertu et de la recollection; et comme elle savait très-bien qu'elle n'obtiendrait jamais permission d'entrer en un couvent, ce qui était son plus grand désir, elle crut qu'on ne lui refuserait pas du moins celle de prendre l'habit de dévote et que ce serait un moyen facile et efficace de s'adonner entièrement à la vie spirituelle. Il se trouva néanmoins beaucoup d'oppositions à ce dessein; mais enfin elle surmonta toutes ces difficultés que sa famille lui faisait, et ses père et mère y donnèrent les mains avec moins de répugnance que si elle eût demandé d'être religieuse ; considérant que cette manière de vie ne les privait pas de la présence agréable de leur chère fille. Quand elle se vit revêtue de cet habit, elle crut qu'il l'obligeait d'augmenter les exercices de dévotion et de pénitence ; et, dans celte pensée, elle se donna tout entière aux œuvres de charité et de mortification, nonobstant la délicatesse de sa complexión. Ses soins pour les pauvres lui faisaient faire de grandes aumônes, auxquelles sa grand'mère, qui était aussi fort charitable, consentait facilement. Ses libéralités faisaient toute sa dépense et tout son contentement. Elle choisit entre les révérends Capucins un directeur habile et fort spirituel, qui la conduisit dans le vrai sentier de la perfection, par une entière abnégation de soi-même et de tout ce qui n'est pas Dieu.
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Tous les matins, elle allait à leur église à pied, quoiqu'elle fût éloignée d'une demi-lieue de son logis. Là, elle s'abandonnait tout entière à l'oraison, qu'elle ne pratiquait point par des considérations et des discours séparés, mais par un simple et entier attachement à son Dieu, dans lequel son âme se perdait heureusement pour y trouver sa félicité. Cette contemplation l'entretenait souvent l'espace de six heures, et elle l'aurait continuée encore volontiers plus longtemps, si son devoir ne l'eût obligée à tenir compagnie à sa grand'mère, qu'elle entretenait d'ordinaire de ses lectures spirituelles et des suavités qu'elle goûtait au service de. Dieu. Son directeur lui avait premièrement permis de fréquenter le saint et très-auguste sacrement de nos autels; puis, voyant les grands fruits qu'elle en tirait et les pas de géant qu'elle faisait dans le chemin de la vertu et de l'oraison, il trouva à propos qu'elle reçût tous les jours ce pain des anges. Cette si grande grâce lui donna d'abord de la confusion, son humilité faisant qu'elle s'en réputait indigne; mais après, son amour s'accrut beaucoup par la jouissance si fréquente de son Bien-Aimé, qui. de jour en jour, lui communiquait de nouvelles faveurs. De cette source dérivait l'ardent désir de se consacrer entièrement à Dieu dans l'état religieux, et cette ardeur s'augmentait toujours sans qu'il lui fût possible de la satisfaire. Au moins elle tâchait d'exercer les pratiques et les mortifications de la religion, autant qu'elle pouvait le faire. A la fin, ce bonheur tant souhaité arriva. Notre -Seigneur, qui avait durant un si long espace de temps éprouvé sa patience et sa fidélité, lui donna le moyen d'accomplir son souhait, à l'occasion de la profession de la mère Madeleine de la Croix, sa sœur, en notre couvent de Mons. Mme de Bachy qui voulait assister à cette solennité, étant obligée, pour quelques affaires importantes, de retarder son voyage, consentit que notre fervente dévote la précédât à Mons, dans la pensée qu'elle n'avait d'autre dessein que de jouir de la compagnie de sa chère sœur, pendant quelques jours. Notre amante du Carmel n'avait garde de aisser échapper une si favorable occasion. D'abord qu'elle fut arrivée à Mons, elle fit instance pour obtenir notre saint habit, et ne trouva point de difficultés à sa demande. On ne trouva pas à propos d'en avertir sa famille, parce qu'on savait très-bien qu'elle n'y don-
nerait jamais son consentement, principalement Mme de Bachy que le déplaisir pouvait faire mourir. Tous les autres parents en furent sensiblement affligés; ainsi la cérémonie fut célébrée avec beaucoup de larmes, et la joie ne fut que pour nos deux victimes, que l'amour divin sacrifiait sur la Croix , par l'état de souffrances et de mortification, qu'elles embrassaient : l'une, ayant tout ce qu'elle désirait, jouissait d'une satisfaction parfaite; l'autre, se voyant dans l'espérance comme assurée d'y parvenir après en avoir été si éloignée, ressentait un contentement difficile à exprimer. On cliangea le nom de la novice en celui de Marie, et son surnom, en celui du Saint- Esprit. Ces deux noms lui furent donnés à juste titre, pour sa dévotion singulière à la sainte Vierge, et pour les dons surnaturels dont l'Esprit divin avait enrichi son âme. Se voyant ainsi engagée au service de son Époux, sous l'étendard du Carmel, elle se crut entièrement obligée de renouveler et augmenter toutes ses ferveurs, et de s'adonner avec plus d'application que jamais à la pénitence, à la mortification et à l'oraison, autant qu'il lui serait permis par la sainte obéissance, dont les lois lui ont toujours été en singulière vénération, jusqu'à se priver de la satisfaction inestimable qu'elle recevait tous les jours dans la sainte communion, pour suivre les ordres de sa maîtresse et de sa supérieure; sachant trèsbien que la perfection demandait de quitter Dieu pour Dieu, et qu'obéissant aux supérieurs, on obéissait à Dieu même dont ils tiennent la place. Elle était tellement persuadée de cette vérité , que non-seulement elle avait toute la soumission possible pour tout ce qu'ils lui ordonnaient, mais même elle suivait sans peine leurs inclinations. Tous les exercices réguliers de notre saint Ordre lui plaisaient infiniment. La solitude, le silence et le recueillement faisaient ses plus chères délices. Dès lors, la paix et la tranquillité de sa conscience lui donnèrent une égalité d'esprit qui luija duré et que l'on a admiré toute sa vie. Son détachement était extraordinaire, et quoique sa sœur méritât d être chérie avec toute sorte de tendresses, on ne voyait point qu'elle lui témoignât plus d'amitié qu'aux autres religieuses.
L'année de probaliou étant achevée, elle fit les vœux le jour de l'inveutiou de la sainte Croix, l'an 1611, âgée de 31 ans.
Cet heureux et parfait holocauste qu'elle fit alors à son Créateur combla son âme d'une joie toute parfaite et divine, dans la considération du bonheur inestimable qui lui arrivait, étant étroitement et indissolublement attachée par les liens de la charité et les vœux de la religion à l'amour et au service de son Époux crucifié. Apprenant en ce temps-là la sainteté de notre vénérable mère Anne de Saint-Barlhélemi qui sanctifiait la France, Notre-Seigneur lui fit naître le désir de la voir et de jouir de sa sainte conversation, pour profiter de ses bons avis et se conformer aux saints exemples de sa vie. Elle fit pour ce sujet d'instantes prières à la divine Majesté, qui lui accorda cette faveur. Notre vénérable Mère étant arrivée à Mons six mois après sa profession, notre jeune professe, voyant ses souhaits accomplis, ne manqua pas de bien profiter d'une si favorable occasion. Elle se rendit très-assidue à prendre les instructions de cette grande maîtresse, et, pour se faciliter l'intelligence de ses divines leçons, elle apprit en peu de temps la langue espagnole, notre Sainte n'ayant l'usage d'aucune autre! S'étant ainsi rendue sa disciple, avec toute la diligence et les soumissions possibles, elle mérita que cette divine Maîtresse lui donnât son estime et son affection, et qu'elle la choisît pour l'assister dans la fondation du couvent d'Anvers, comme on peut le voir dans la Vie de la vénérable mère Anne de Saint-Bar thélemi.
CHAPITRE XV
Comment elle vint à Anvers, et des premiers offices et emplois qu'elle y exerça jusqu'à la mort de la vénérable mère Anne.
La ville de Mons, ayant eu le bonheur de posséder un an entier notre vénérable Mère, eut la douleur de la perdre au mois d'octobre de Pan 1612. Elle en partit accompagnée de sa chère disciple et fidèle compagne notre sœur Marie du Saint-Esprit, alors professe de 18 mois seulement. Elles vinrent ensemble établir notre saint Ordre dans cette fameuse ville d'Anvers, où la fille a si bien secondé la mère, qu'elle a mérité de lui succéder avec tant d'avantage, que l'on peut dire qu'elle a généreusement commencé. Lorsqu'elle logeait dans la première maison, située dans la paroisse Saint-Jacques, sœur Marie fut attaquée d'une fort grande maladie, durant laquelle sa chère Mère lui rendit toutes les assistances et tous les soins charitables que pouvait mériter une telle fille. Sa patience et sa fermeté dans les plus grandes douleurs consolaient infiniment celle qui l'aimait si tendrement. Et sa vertu, paraissant autant dans l'infirmité que dans la santé, donnait à cette bonne Maîtresse une entière satisfaction. Notre-Seigneur, qui voulait se servir d'elle pour le salut de plusieurs, voulut qu'elle revint en santé et lui envoya pour ce sujet un très-bon médecin, d'une manière merveilleuse. Elle fut saisie de cette maladie si subitement une nuit, que notre vénérable Mère craignit de la perdre, et, comme elle ne connaissait pas encore de médecin, elle ne put en faire venir; mais notre Sainte, à son ordinaire, ne fit que recommander ce besoin à Notre-Seigneur , puis s'en alla à la porte régulière, qu'elle
ouvrit à U heures du malin ; et appelant Tunique personne qu'elle vil en la rue, elle lui dit ces mots : «N'ètes-vous pas médecin? » Il lui répondit que oui. Et elle le fit entrer pour secourir sa malade. Or, il se trouva que c'était M. Nugnez, premier médecin de la ville, qui, depuis lors jusqu'à sa mort, a continué à soigner charitablement et à assister avec beaucoup d'affection les malades de cette communauté.
Elle n'eut pas plus tôt recouvré sa parfaite sanlé que notre vénérable Mère l'occupa à plusieurs offices de la communauté. Elle s'en acquitta toujours avec la dernière exactitude, sans que les occupations extérieures altérassent son recueillement et son attention intérieure à la présence de Dieu. Elle ne s'arrêtait point au tour sens une entière nécessité, et ne voulait faire aucune connaissance, de peur de mal employer le temps. Elle était si ponctuelle à observer le silence, que la sœur Catherine de Saint-Ange, laquelle fut reçue pour converse la première année de la fondation, ne connaissant pas cette vertu, ne pouvait comprendre, comme elle nous l'a raconté souvent, comment il se pouvait faire que la sœur Marie du Saint-Esprit étant portière, allât tant de fois paila maison sans mot dire, et même sans répondre à ce qu'elle lui demandait. Ce silence lui paraissant une incivilité, elle lui en faisait reproche, mais notre fervente ofiîcière ne lui en faisait aucune excuse, prenant plaisir de passer dans l'esprit de cette sœur pour grossière et incivile. Notre vénérable Mère avait une très-grande confiance en elle ; la connaissant très-intelligente et de très-bon conseil, en toutes les rencontres elle prenait ses avis et lui communiquait ses plus grands secrets. Mais quelque chose qui arrivât et quelque commission qu'on lui donnât, jamais sa tranquillité n'en était altérée, ce qui provenait de l'application entière à sa propre perfection, et de l'indifférence qu'elle avait pour tout ce qui ne la regardait point. Étant si spirituelle, si judicieuse el d'une si grande conduite, notre vénérable Mère n'eût pu faire un meilleur choix que d'elle, pour la charge de maîtresse des novices. Ces jeunes arbres plantés dans le jardin délicieux de l'Époux céleste ne pouvaient rencontrer une meilleure main pour les cultiver, arroser et rendre (•■.pables de produire les fruits de toutes les
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vertus. Elle fit si dignement les fonctions de cet office, le plus important de tous, qu'elle y a été continuée l'espace de 23 ans à diverses reprises, au grand contentement et avantage de toutes celles qui ont été assez heureuses pour se trouver sous son aimable conduite. Sa façon d'agir était très-douce et très-efficace tout ensemble. Elle avait une discrétion merveilleuse pour connaître les différentes voies qu'il fallait prendre pour conduire les unes et les autres dans le chemin de la perfection; ayant coutume de dire que Notre-Seigneur a tant d'amour pour les âmes qu'il a appelées en religion, qu'il s'en réserve seul le principal de leur conduite; et que les supérieures et maîtresses doivent seulement observer le dessein de Dieu sur leurs inférieures, et apporter tout le soin et la diligence possibles pour le seconder. Quand les novices lui recommandaient d'être instruites en l'oraison, elle leur répondait : « Mes enfants, c'est le Saint-Esprit seul qui vous peut instruire ; tout ce que je puis, c'est de disposer vos âmes à recevoir ses divines leçons. » Par après elle leur représentait avec quelle pureté de conscience elles devaient vivre, et quels soins elles devaient prendre pour correspondre dignement à leur vocation; quelle exactitude et fidélité étaient nécessaires dans les moindres occasions d'observance et de mortification, pour attirer ce divin Esprit à les éclairer et enflammer en la méditation. « Pensez-vous, leur disait-elle, pouvoir être enfants d'oraison sans mortification? Ces deux sœurs sont inséparables; vous ne trouverez jamais l'une sans l'autre; prétendre les séparer, c'est vouloir l'impossible. » Quand ces jeunes plantes se plaignaient à elle de la sécheresse et aridité qu'elles trouvaient à l'oraison, elle leur répondait : « N'est-ce pas assez, mes filles, que Notre-Seigneur vous souffre en sa présence? N'est-ce pas encore plus de grâce pour vous que vous ne méritez? » Lorsque la ferveur leur faisait demander quelque travail pénible et fatigant, et que la pesanteur du fardeau les obligeait à représenter leur peine à leur bonne maîtresse, elle les reprenait agréablement en disant : « Bon Dieu, ma fille, que dira la Croix du peu d'accueil que vous lui faites, après l'avoir tant souhaitée ; prenez garde à vous , j'appréhende qu'elle ne vous laisse pour chercher ailleurs un cœur plus heureux, qui la reçoive mieux que vous ne faites. »
L'assurance qu'elles avaient de trouver toujours dans leur bonne Mère cet esprit de douceur et de tranquillité qui ne la quittait jamais, leur donnait cette confiance de lui découvrir leur intérieur et le plus caché de leur âme ; ce visage ouvert et serein qu'elles rencontraient toujours, diminuait à son abord une partie de leurs peines, et elles ne sortaient jamais d'auprès d'elle sans être soulagées ou fortifiées dans leurs petites difficultés et tentations. S'il s'agissait de quelque chose qui touchât tant soit peu l'impureté, elle les renvoyait au confesseur, leur disant qu'elle était parfaitement ignorante de toutes ces sortes de tentations. Une si aimable maîtresse ne pouvait pas ne point gagner le cœur de toutes ses novices. Cependant, quoiqu'elles l'aimassent uniquement, c'était sans attache, tant elle avait d'adresse à les élever et instruire ; en sorte qu'après ce temps de leur noviciat achevé, elles la quittaient sans trouble.
L'an 1617, elle fut choisie sous-prieure de notre vénérable Mère, qui en reçut un extrême contentement. Le devoir de celte charge ne lui fil aucune difficulté, vu la grande habitude qu'elle s'était acquise en la ponctualité à toutes les observances, ce que l'on a toujours admiré en elle. Au premier son de la cloche, elle quittait toute aulre occupation pour se rendre au préparatoire ou au chœur, avec telle diligence, qu'elle prévenait bien souvent les novices les plus promptes et les plus exactes. Les engagements de cet office ne l'empêchaient point de sa retraite et de son oraison. Elle ne sortait jamais de sa cellule sans utilité, et y demeurait même durant les plus grands froids de l'année, sans vouloir se servir d'une chaufferette, qui est permise à toutes celles qui en veulent user. Lorsqu'elle venait au feu, elle s'en tenait si éloignée et y demeurait si peu, qu'on voyait bien qu'elle voulait imiter sa sainte prieure en cette mortification, comme elle faisait au boire et au manger, et principalement au boire où elle était si sobre qu'elle ne satisfaisait jamais sa soif entièrement. Sa complexión faible et délicate lui fut un sujet de mortification durant toute sa vie, ayant beaucoup plus de peine à prendre du soulagement que les autres qui avaient plus de forces: noire vénérable Mère la consolait làdessus et lui remontrait que ses infirmités donnaient assez à con* naître que Dieu voulait qu'elle marchât par ce chmiia. Elle avait.
beaucoup à souffrir d'un dégoût , d'une répugnance extrême que son estomac ressentait pour la plupart des aliments, ne pouvant d'ordinaire retenir ceux qu'elle s'efforçait de prendre ; cela l'affligait extrêmement, se voyant, d'un côté, trop faible pour suivre ce que la ferveur lui inspirait et recevoir le soulagement que la religion lui ordonnait; de l'autre, ce lui était une croix très-pesante de se voir obligée d'user de dispense.
L'an 1626, elle eut la plus sensible affliction qu'elle ait jamais ressentie en toute sa vie, perdant, en la personne de sa sainte prieure, tout ce qu'elle avait de plus cher au monde. Deux jours avant son décès, elle ouït de sa bouche ces aimables paroles : « L'amitié que vous avez pour moi, ma chère fille, ne peut être bien récompensée que dans le ciel; » et certes elle ne manqua pas à sa parole. Étant entrée dans la puissance de la gloire et félicité célestes, elle voulut en donner quelques avant-goûts, et en faire part en quelque façon à celle qu'elle chérissait de toute son affection. La première nuit d'après sa mort, sur les deux heures, elle la visita, la comblant d'une joie inexplicable et répandant dans sa cellule une odeur trèssuave et toute céleste. Par après , notre sœur Marie étant allée, sur les quatre heures du matin, auprès du vénérable corps, réciter l'office des morts selon l'usage de l'Église, quoiqu'elle sût certainement que celte âme n'avait aucun besoin de prières, elle entendit une voix qui forma ces paroles : « Elle vous a bien payé l'affection que vous lui portiez, puisqu'elle vous a visitée la première du couvent. » La faveur de sentir cette odeur célesle lui a continué durant la première année d'après le décès bienheureux de notre vénérable Mère, en sorte qu'il ne s'est passé que très-peu de jours auxquels elle n'en ait pas joui, comme elle-même l'a raconté. Cette odeur s'appliquait tantôt à une de ses mains, tantôt à l'autre, quelquefois à toutes les deux, et souvent sa cellule et ses habits en étaient parfumés. Cette grâce extérieure était toujours accompagnée des faveurs intérieures; néanmoins son humilité lui faisant appréhender quelque illusion, elle obtint de Notre-Seigneur d'être privée de cette douceur si fréquente et si extraordinaire.
CHAPITRE XVI
De sa sainte et agréable conduite étant supérieure.
La Sagesse incarnée ayant bien voulu se rendre notre exemplaire et modèle en toutes sortes de vertus, nous a proposé et recommandé plus particulièrement la douceur et l'humilité de cœur pour être pratiquées par ses vrais imitateurs, et singulièrement par ceux qui sont choisis pour la conduite et direction des autres. Notre révérende mère Marie du Saint-Esprit, ayant été destinée pour être presque toute sa vie dans cet emploi, devait assurément s'être acquis les habitudes de ces deux excellentes vertus. Aussitôt après la mort de notre vénérable Mère, elle fut encore élue sous-prieure, à savoir, le 27 juillet de l'an 1626, et continua dans cette charge jusqu'au 15 août 1629 , auquel jour on l'élut prieure. Ayant achevé son office, dans l'élection suivante qui se fit après trois ans, le 19 septembre de l'an 1622, on la laissa reposer seulement jusqu'au 11 de janvier de l'an 1635, qu'on la fit encore sous-prieure de la révérende mère Claire de la Croix. Et quoique ladite révérende mère Claire de la Croix ne tut prieure que 2 ans et trois mois, parce que, renonçant le 24 avril 1636, on élut prieure en sa place la révérende mère Angélique du Saint-Esprit : et comme ladite mère Angélique vint à mourir l'an suivant, à savoir le 24 avril de l'an 1638, premier anniversaire de son élection, notre révérende, mère Marie du Saint-Esprit, qui était restée sous-prieure, demeura vicaire jusqu'au 31 août suivant, qu'elle fut choisie prieure, et, ayant achevé son Irienne, on la choisit encore trois ans après, à savoir» le 31 mars 1645; et, ayant fait place à une autre le 20 mai 1648, elle fut obligée le 21 mai 1651 de reprendre encore la même charge pour la dernière fois, mais elle ne l'acheva pas. Nôtre-Seigneur
l'ayant voulu, un an et demi après, appeler à soi pour récompenser ses mérites et récompenser ses travaux. Ainsi les charges de prieure et sous-prieure lui ont été données par quatre différentes fois pendant les quarante années'qu'elle a passées dans ce couvent ; et, dans les trois dernières élections où on l'a choisie pour prieure, elles ont été unanimes, à la réserve de son suffrage seulement ; ce qui est une marque évidente de l'estime extraordinaire et de l'affection merveilleuse que son agréable conduite lui avait acquises dans l'esprit et clans le cœur de toutes les religieuses qui, à la fin du terme, de sa charge, étaient fort fâchées que la constitution les empêchât de la continuer dans un office dont elle s'acquittait avec le contentement général de toute la communauté, qui prétendit, l'an 16Z|7, obtenir de Rome dispense pour se conserver leur chère supérieure tout le temps de sa vie. Mais nos supérieurs jugèrent à propos de demeurer inviolablement attachés aux ordres de notre sainte mère Térèse. Que si du commencement on n'a pas toujours pu les observer en ce point, la seule nécessité y a contraint, l'Ordre n'étant pas encore assez fourni de personnes capables de supériorité. Ce qui donnait donc à notre, communauté tant d'estime et d'affection pour cette digne supérieure était de voir en elle cette douceur et humilité de cœur que Jésus-Christ a tant recommandées aux personnes qui veulent se soumettre au joug aimable de son service. Elle possédait cet esprit de douceur avec tant de perfection, que toutes les rencontres les plus fâcheuses ne le lui ont jamais fait perdre pour le moindre moment ; quelque difficulté qui se soit rencontrée pour le spirituel ou le temporel de la maison, on l'a toujours vue dans une égalité et tranquillité si extraordinaires que les esprits de ses religieuses les plus sujets à l'inquiétude, la voyant si paisible dans les occasions les plus contraires à la paix, apprenaient, à son exemple, à ne point s'inquiéter de quoi qu'il pût arriver. Quand une officière lui donnait avis de quelque besoin urgent pour la communauté, ou quand les créanciers pressaient le payement de ce qui leur était dû, et qu'elle ne se trouvait pas en état d'y satisfaire, elle se contentait de prier Notre-Seigneur de n'abandonner pas ses Épouses dans ces besoins, et ne prenait pas plus de chagrin que si elle n'eût pas été en charge, ou que l'on n'eût eu
aucune nécessité. La sœur Anne de Sainl-Barthélemi, laquelle a fait plusieurs fois de son temps l'office de portière, se voyant souvent pressée par les créanciers, allait tout affligée donner avis de leurs instances à la supérieure, et elle s'étonnait que ces avis ne l'étonnaient ni ne l'inquiétaient en aucune manière, quoiqu'elle ne négligeât rien de ce qui pouvait remédier à ces poursuites ; ce qui donnait occasion à cette bonne sœur de dire en d'autres fâcheuses affaires : « Déchargeons- nous-eu sur les épaules de notre Mère, elles sont fort propres à supporter les plus pesants fardeaux, sans qu'il soit à craindre de l'y voir succomber. » Celte même douceur d'esprit de noire digne supérieure paraissait encore entièrement dans la tendresse qu'elle avait pour toutes ses filles, leur compatissant dans leurs peines et infirmités, les encourageant dans leurs détresses, les animant à la vertu et au devoir de leur vocation, et, généralement, leur donnant tout le secours et l'assistance possibles dans tous leurs besoins, de sorte qu'en toutes les visites , les supérieurs ue trouvaient jamais d'autres sujets de la reprendre, sinon de sa trop grande douceur; mais elle avait coutume de dire qu'elle aimait mieux souffrir en purgatoire pour avoir excédé dans la charité que pour y avoir manqué. Cette douceur se faisait encore admirer dans sa conversation, et principalement aux récréations communes, où elle divertissait ses religieuses d'une manière autant agréable que spirituelle et religieuse, trouvant tous les jours quelque sujet nouveau et plaisant dont elle les entretenait. Souvent elle discourait de la pureté des anges, ce qui nous donnait occasion de lui dire avec respect qu'il semblait que ces esprits célestes lui donnaient de la jalousie et pour cela entraient fréquemment en ses discours. A quoi elle nous répondait « que nous ne pouvions assez admirer leur bonheur d'être inséparablement attachés à la source infinie de toute pureté. » Ces discours édifiants et relevés tout ensemble étaient de si grande utilité que plusieurs religieuses de céans peuvent encore témoigner qu'elles sortaient de la récréation autant recueillies que diverties; de sorte qu'après la mort de celte bonne prieure, il s'en est trouvé beaucoup qui n'assistaient qu'avec peine à cet isac de communauté, se voyant privées de la présence et des eutretnlee de leur aimable prieure. Elle avait autant de considération et d'é-
gard pour ce temps de divertissement religieux et spirituel, que pour les heures de pénitence et d'oraison, disant que la perfection religieuse consiste à faire toutes les choses que la règle ordonne en son temps et selon l'esprit de la religion. Pour ce sujet, elle ne voulait point qu'on quittât la récréation commune, même pour compenser le temps d'oraison, si on n'avait pu y assister à l'heure de communauté, et disait que c'était ajouter faute sur faute, quand pour satisfaire à un point de régularité dont on avait manqué le temps, on voulait en transgresser un autre. Une religieuse s'élant arrêtée après les grâces à lire un billet qui recommandait quelque mort, elle l'avertit d'aller se divertir avec les sœurs, disant qu'il était de plus grande perfection de ne point quitter cet acte de communauté. Elle voulait pareillement qu'on tînt de l'ouvrage préparé avant d'aller au réfectoire, afin qu'après on ne prît point de prétexte de n'être pas au commencement de la récréation . C'était un de ses principaux soins de ne jamais s'en absenter, dans l'opinion que la présence d'une supérieure y était absolument nécessaire; vu qu'il est très-difficile de bien modérer sa langue et de savoir comment il faut s'entretenir. Cependant les jours auxquels la religion permet un divertissement extraordinaire, elle laissait les religieuses dans la liberté entière de se réjouir les unes avec les autres, n'ayant soin que de se trouver aux deux heures qui se passaient en acte de communauté pour ce sujet ; et durant que ses filles se divertissaient, elle se retirait au chœur pour y faire oraison; si quelqu'une lui en demandait la cause, elle leur répondait : « Mes enfants, je suis bien aise de prendre aussi mes jours de congé; je suis un pain quotidien, dont vous ne mangez que trop chaque jour ; allez et me laissez en paix avec mon Époux, et divertissez-vous avec vos sœurs. » Le jour suivant, elle s'informait de celles qui l'allaient trouver, comment elles avaient passé ce temps de récréation ; si elles s'y étaient bien entretenues de Dieu et si elles s'en trouvaient plus enflammées en son amour.
Quand elle n'était pas prieure, elle prenait volontiers la peine, durant ce temps de divertissement, d'écouter celles qui souhaitaient lui communiquer leur intérieur, et qui savaient bien qu'elle leur rendrait ce bon office plus commodément en ces jours,
auxquels on a toute permission de parler; ce n'est pas que, quand elles avaient besoin de ses avis en d'autres temps, elles no la trouvassent toujours disposée à les contenter, aussi ne faisaient-elles jamais de difficultés tle l'aller trouver, la considérant comme leur Mère et directrice, et lui confiant amoureusement toutes leurs plus secrètes pensées. Et si quelqu'une y trouvait quelquefois de la peine, elle s'en trouvait bientôt soulagée, cet esprit qui pénétrait par une divine lumière le plus caché des cœurs, l'engageant insensiblement à découvrir avec sincérité ce qu'elle ne voulait pas déclarer.
Cette douceur qui paraissait si avantageuse en toutes les actions de notre mère Marie du Saint-Esprit était accompagnée et soutenue d'une très-grande humilité de cœur qui se faisait sensiblement remarquer en toute sa conduite. Cette vertu, la base et le fondement de toutes les autres, lui donnait un très-bas sentiment d'elle-même et la faisait agir en toutes choses avec une entière abnégation et un parfait désintéressement, et l'obligeait de cacher avec soin les trésors de grâces dont le ciel la comblait. Étant infirme et caduque, elle ne voulait souffrir qu'on lui rendit le moindre service, quand ce n'eût été que d'aller quérir son ouvrage, lorsqu'elle n'avait pu selon sa coutume le porter en bas avant l'examen. Et si quelque religieuse Fallait prendre à son insu, elle le recevait avec des témoignages de reconnaissance, et une certaine confusion qui lui faisait dire agréablement : « Que faitesvous, ma sœur? voulez -vous me faire, vivre en paresseuse? » Elle allait souvent à la cuisine laver les écuelles, et ne passait aucune occasion de donner des exemples d'humilité. Dans les chapitres même elle la faisait paraître, quoique dans le besoin elle ne manquât pas de fermeté pour reprendre les fautes.
Son soin pour le temporel secondait celui qu'elle prenait poulie spirituel. Tandis qu'elle a été supérieure, la maison a été gouvernée avec beaucoup d'économie, et a reçu un notable accroissement pour les biens. La première fois qu'elle fut prieure, elle la déchargea de beaucoup de dettes, son inclination la portant à satisfaire les créanciers avant que d'entreprendre des bâtiments, ce qu'elle a fait néanmoins quand il a été nécessaire et quand elle en a eu le pouvoir, comme nous l'avons remarqué en son lieu.
CHAPITRE XVII
Des grâces extraordinaires qu'elle a reçues de Dieu en l'oraison.
Ce que nous rapporterons ici est tiré de ce que la mère Marie du Saint-Esprit a dit elle-même, y ayant été obligée, malgré son humilité, par les ordres irréfragables de la sainte obéissance. Son témoignage doit sans doule être estimé fort authentique, vu la sincérité de son esprit et l'inclination singulière qu'elle avait à ne s'éloigner jamais le moins du monde de la vérité, étant même ennemie des équivoques, qu'elle ne pouvait souffrir dans les autres, et bien moins les employer elle-même. D'ailleurs, elle était exempte des moindres attaques de la mélancolie, et son imagination était tellement réglée qu'encore qu'on put peut-être trouver un esprit plus relevé que le sien, il était impossible d'en rencontrer un plus net, plus dégagé et plus solide. Sur ce fondement incontestable, nous pouvons avec assurance établir et faire le récit des grâces et faveurs extraordinaires qu'elle a reçues de Notre-Seigneur dans la communication intime et journalière qu'elle avait avec lui dans la sainte oraison.
Un des jours de l'octave de la Nativité de Noire-Seigneur, elle eut le bonheur de voir l'Enfant Jésus, comme il était à l'âge de trois ans, qui lui dit : « Où me cherchez-vous ? je suis en terre. » Celte vision et ces paroles amoureuses causèrent en son âme, comme elle le rapporte elle-même, un amour très-tendre, trèssensible et très-grand envers cet Enfant adorable, et la consolation qu'elle en reçut dura l'espace de deux jours.
Une autre année, à la même fête de Noël, après avoir
fait la communion, a minuit, elle vit dans la crèche la sainte Vierge à la droite, et saint Joseph à la gauche, sans y voir son Dieu incarné. Ce qui l'ayant obligée de demander où il était, et n'en ayant point eu de réponse, elle comprit que, puisqu'elle venait de le recevoir dans sa poitrine sous les espèces sacramentelles, il ne fallait point le chercher ailleurs; et cette pensée lui donna une très-grande paix et une entière jubilation. L'année suivante, lorsqu'on disait la seconde messe de la même solennité, après laudes, elle se trouva l'esprit tout occuppé des pensées de la mort; de quoi étant surprise : «Est-il temps, Seigneur, dit-elle, de penser à la mort? » Elle eut pour réponse : «Les caresses ne soûl pas pour les pécheurs. » A ces paroles, elle s'abîma daus son néant.
Durant toute une octave de Pâques, après qu'elle s'était mise à genoux pour faire l'oraison avec la communauté, elle sen lait quelqu'un qui s'approchait d'elle pas à pas, sans bruit, et il lui semblait que c'était la personne de Jésus-Christ, qui s'arrêtait quelque temps auprès d'elle et faisait ressentir des effets merveilleux en son âme de sa divine présence. Une aulre fois, le jour de la Résurrection, étant recueillie à méditer ce mystère, Notre-Seigneur lui apparut avec une joie très-grande et lui donna à connaître que cette joie provenait de la victoire qu'il avait remportée sur tous ses ennemis. Il avait la façon pour s'expliquer, selon notre manière de comprendre, d'un général d'armée qui aurait gagné une sanglante bataille, dont il serait sorti plein d'honneur et de gloire, après avoir élevé de nobles trophées des dépouilles de ses ennemis. Durant celle vision, il lui fit entendre que, comme ses travaux avaient eu une glorieuse fin, les peines aussi, qu'elle prenait à son service, seraient heureusement terminées; puis,monlantau ciel, il disparut, laissant' l'âme de notre mère Marie durant un peu de temps fort dénuée, quoique fortifiée, pour embrasser la
croix.
Ayant un jour appris qu'une jeune fille qu'elle connaissait était morte subitement et sans confession, cela lui donna une trèsgrande appréhension d'un pareil accident. A matines, comme elle se trouvait fort affligée et inquiétée pour ce sujet, Noire-Seigneur lui dil : «Quecrains-lu? nesuis-je pas Ion Époux ?» Et en même temps
cette grande crainte fut changée en des désirs très-ardents de voir Dieu, et dans un contentement intérieur, qu'elle dit ne se pouvoir exprimer. Il lui dura tout le jour suivant, et il lui semblait durant ce temps qu'elle jouissait d'un plaisir approchant du bonheur de la gloire.
Un autre jour, après la communion, Noire-Seigneur lui fit connaître le degré de gloire qui lui était préparé dans le ciel, dont, étant tout étonnée, elle disait en soi-même : « Comment posséder une telle gloire pour de si petits services ! Celte vision lui donna de très-grands empressements pour la fin de son exil, quoiqu'il lui semblait n'avoir vécu qu'un jour, et n'avoir élé qu'un moment à mériter ce bonheur éternel. De cette connaissance il lui resta de grands sentiments de sa bassesse et de son néant devant les yeux de son Créateur.
Une si grande faveur devait être suivie de quelque rude épreuve, qui fît connaître le mérite et la fidélité de cette digne Épouse de Jésus-Christ. Elle se vit tout à coup privée de toutes ces douceurs et suavités qu'elle goûtait tous les jours en l'oraison. Les grandes lumières furent changées en ténèbres, son intelligence en obscurité, son zèle en pesanteur; sa foi lui paraissait comme morte, sa charité lui semblait être éteinte , et son espérance se trouvait comme anéantie. Les puissances de son âme étaient comme languissantes et semblaient comme sans action dans toutes celles du service de Dieu; la crainte de ses jugements la mettait dans une cruelle incertitude de son salut, et son âme se sentait presque abîmée dans un torrent d'angoisses et de douleurs pareilles à celle d'un purgatoire ; ne trouvant rien en elle-même qui lui semblât bon, hormis la soumission aux ordres de la divine Majesté, qui voulait par là éprouver sa fidélité , sa constance et son amour. Plusieurs années se passèrent dans ces angoisses et ces souffrances, après lesquelles Noire-Seigneur étant satisfait de la patience, résignation et fermeté de sa fidèle Épouse, voulut lui rendre toules ses grâces qu'il lui avait si longtemps soustraites. Un jour , après la communion, elle vit son aimable Sauveur assis dans son cœur, comme dans son trône, et y donnant ses lois en roi pacifique, et lui disant : « Tu portes un grand trésor dans un vase bien fragile »
lesquelles paroles lui laissèrent beaucoup de consolation et ensem ble un grand désir de conserver un si grand bien.
Une autre fois, s'étant plainte amoureusement à Notre-Seigneur de ce qu'il l'avait si longtemps délaissée, elle vit en sa cellule une gránele lumière, et en même temps elle conçut une assurance certaine de son salul, et se fortifia dans la pensée que toutes les ténèbres et les obscurités intérieures n'étaient que pour la terre, mais que dans le ciel le soleil de justice répandait éternellement sa lumière divine et infinie dans tous les Bien-heureux.
Il arriva une occasion où elle reçut quelques mépris, qui lui firent peine à supporter; comme elle était dans le ressentiment de cette injure, elle entendit son Sauveur qui lui dit : Vous avez bien souffert des maladies pour mon amour, mais vous n'avez point encore enduré de mépris. Ces paroles la touchèrent si fort, qu'elle demanda incontinent pardon à Dieu de son peu de courage, et forma un grand désir d'imiter son divin Maître dans la patience avec laquelle il a souffert les opprobres et les injures.
Repassant un jour dans son esprit comme elle avait eu autrefois plus d'assistance spirituelle de ses directeurs qu'elle n'en avait alors, Notre-Seigneur lui dit : Je vous serai au lieu d'eux, et depuis cela elle se trouva beaucoup fortifiée et prit résolution de mettre toute son espérance et sa confiance en Dieu sans s'attendre au secours des hommes.
Une autre fois ressentant quelqu'autre peine, elle entendit en faisant oraison : Une croix vaut mieux qu'une révélation. D'où elle comprit que la souffrance est préférable à la joie, et prit dessein de s'attacher plus intimement à la croix.
Implorant un jour l'assistance de la sainte Vierge dans une occasion où il lui fallait souffrir, elle reconnut sensiblement que la Reine du ciel la tenait sous sa protection et l'exemptait de toute inquiétude. Dans une autre rencontre, ayant senti de la répugnance à faire quelque chose que l'on exigeait d'elle, sa sainte protectrice lui dit : «Me voulez-vous rendre ce service?» Ce qui lui fit courageusement surmonter la difficulté qui lui donnait de la peine. Notre sainte mère Térèse la favorisait pareillement en plusieurs occasions de ses visites et de son secours. Se plaignant un jour familière-
ment à elle de ce qu'elle lui semblait être trop froide en son endroit, elle sentit le lendemain à l'oraison une odeur très-suave, sans pouvoir juger d'où elle procédait. Après Complies, la Sainte lui fit connaître qu'elle l'avait visitée dans son oraison. Un autre soir, Faisant ses prières dans sa cellule devant une image de sa sainte fondatrice, elle la sentit encore présente, et la Sainte lui ayant commandé de lui demander quelque grâce, elle lui repartit : « Vous savez, ma mère, de quoi j'ai besoin. » Cette visite lui causa une extrême satisfaction et consolation.
Elle reçut encore un grand nombre de faveurs de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, après sa mort, en reconnaissance de l'union et de Famitié singulières qu'elle avait eues pour elle durant sa vie. Étant en oraison, et faisant des actes de résignation aux ordres de la divine Providence au sujet de la perte que noire communauté venait de faire en la personne de notre vénérable Mère, elle la vit en son cœur qui lui dit ces paroles : Consolez-les, voulant parler des religieuses affligées de sa mort. Elle vit ensuite Notre-Seigneur au plus haut de son cœur, occupant le côté droit, et s'étonna de le voir si grand dans un si petit espace. Le profit de cette vision fut un grand calme et une tranquillité extraordinaire de son âme, toute soumise à la volonlé divine.
Souffrant une fois une très-grande sécheresse et un dégoût des choses spirituelles, elle s'en plaignit durant la messe à notre vénérable Mère, principalement d'une pensée qui la molestait avec beaucoup d'importunité. Ensuite, comme elle invoquait son assistance, elle vit une nue descendre et au milieu sentit (pour me servir de ses termes) notre vénérable Mère qui venait à son secours ; elle vit aussi Notre-Seigneur au plus bas de cette nue, et entendit deux fois distinctement ces mots : Parlez-lui. Ce qui était la résolution du doute qui l'inquiétait si fort, ne sachant si elle devait le communiquer avec un certain père spirituel. Celte faveur extraordinaire la remil dans sa tranquillité ordinaire, et bientôt après elle alla à la sainte communion, sans se souvenir de toutes ses inquiétudes et angoisses. Dans une autre rencontre, se trouvant fort disposée à souffrir, elle jugea que cette disposition était un signe de quelque croix prochaine, et ayant demandé, à l'imitation de sa chère mai-
tresse : Cruz y luz (c'est-à-dire croix et lumière), elle entendit intérieurement cette réponse : Es menester ser amigo de la cruz para emplear el amor (c'est-à-dire qu'il n'y a pas d'amour de Dieu, sans l'amour de la croix). Peu de jours après, plusieurs occasions se présentèrent, dans lesquelles son amour trouva un ample et rude exercice. Mais toutes ces peines particulières ne lui étaient pas si difficiles à supporter que l'affliction qu'elle ressentait vivement pour les plaies que la sainte Église recevait dans les guerres des hérétiques. Au commencement des troubles d'Allemagne, notre vénérable père Thomas, supérieur de cette province, ayant par lettre ordonné à la communauté de faire d'instantes prières au Dieu des armées pour le besoin de l'Eglise, presque opprimée en ces pays, notre révérende mère du Saint-Esprit ne s'y épargna point, et, faisant tous les jours quantité de dévotions pour ce sujet, elle mérita d'entendre de Notre-Seigneur, que le zèle qu'elle avait pour son Église lui agréait. Elle continua dans ces ferveurs jusqu'à la prise de Prague, et comme elle crut que cette victoire avait terminé la guerre, un jour, durant matines, Notre-Seigneur lui apparut, comme il faisait souvent, et lui dit : « Les affaires d'Allemagne ne sont pas si bien; » à quoi ayant répondu : « Que faut-il queje fasse, Seigneur? » elle le vit passer devant deux ou trois sœurs après elle, et puis disparaître sans lui donner de réponse. Il lui resta île cette vision une nouvelle ferveur pour la sainte Église, et elle en connut que Dieu voulait qu'elle continuât les prières, pour les nécessités où la mettaient ses enfants rebelles. Son frère unique était dans l'armée catholique, et son père lui ayant mandé qu'il souhaitait passionnément de le faire revenir auprès de lui, elle pensa que notre vénérable Mère pourrait bien obtenir le congé de Son Altesse, qui l'honorait extrêmement. Mais Notre-Seigneur lui dit : « Ne veux-tu pas qu'il combatte pour moi contre les Turcs? » (Elle ignorait qu'on eût la guerre avec eux. Aussitôt elle renonça au dessein qu'elle avait du rappel de son frère, et l'offrit de tout son cœur à son divin Époux, avec tout ce qui était à sa disposition. Un autre jour, priant plus ardemment que de coutume pour les besoins de l'Église, elle demanda à Notre-Seigneur qu'il confondit les hérétiques, ses mortels ennemis. Le lendemain, durant son '
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oraison devant le Saint-Sacrement, elle s'entretint de la gloire que Dieu a préparée à ceux qui l'aiment et le servent; et comme son âme pénétrait avec une lumière particulière le bonheur des élus, et qu'elle ressentait un très grand contentement dans celte contemplalion, elle entendit ces paroles : «Les hérétiques seront privés de cette gloire,» ce qui la fit ressouvenir de sa prière du jour précédent; puis, venant à considérer l'amour de Dieu pour ses créatures, elle eut confusion d'avoir demandé que les hérétiques fussent confondus, jugeant qu'il lui était plus agréable de le prier pour leur conversion.
Elle avait aussi une affection très-particulière à recommander à Notre-Seigneur les grands, les princes et les souverains, comme les enfants de l'Église qui peuvent rendre le plus de services à leur Mère, et la divine bonté lui a donné plusieurs fois à connaître que les prières qu'elle faisait pour eux lui étaient agréables. Un jour de Saint-Barthélemi comme elle priait pour la reine mère du roi de France et Mme la duchesse d'Orléans qui étaient en ce pays comme dans un exil fort rude à ces personnes royales, Notre- Seigneur lui dit : «Je les afflige parce queje les aime. » L'an 1633, le très-saint Sacrement étant exposé en notre église pour demander à Dieu la santé de l'infante Isabelle, aussitôt que notre mère Marie se fut mise à genoux pour commencer sa prière à cet effet, elle connut par une lumière intellectuelle très-distincte et trèsclaire, que, comme l'infante était une princesse accomplie en toutes les vertus et avait beaucoup travaillé pour le service de Dieu, il voulait lui donner la récompense de ses travaux, ce qui lui semblait aussi assuré que si une voix du ciel le lui avait déclaré, elle ne put continuer sa prière pour la santé de Son Altesse. La crainte toutefois du dommage que ses États recevraient par sa mort lui occupa quelque temps l'esprit; mais elle la perdit bientôt après, une autre lumière lui faisant connaître que, comme Dieu avait gouverné par elle, il gouvernerait de même par ses successeurs.
Si noire mère Marie avait tant à cœur les besoins de l'Église militante, ceux delà souffrante ne lui donnaient pas moins de soins. Elle faisait de très-fréquentes el ardentes prières pour le soulagement et la délivrance de ces âmes élues de Dieu, qui souffrent dans
les flammes du purgatoire et se purifient des moindres taches qu'elles ont contractées dans leur séjour sur la terre. Notre-Seigneur lui fit connaître distinctement la grandeur des peines qu'elles souffrent par le délai de la jouissance de leur Créateur. Leurs ardents désirs les enflammant d'une ardeur inconcevable pour la possession de l'objet de leur amour, on ne peut exprimer les tourments que leur donnent ces angoisses et ces langueurs cuisantes, se voyant éloignées de ce qu'elles souhaitent uniquement. Elle apprit de là qu'une âme qui aime bien Dieu, souffre dans ce monde une espèce de purgatoire, se sentant brûlée de semblables désirs, mais l'expérience qu'elle en fil l'espace de plusieurs années l'assura encore davantage de cette vérité.
Son père étant venu à mourir, elle supporta avec beaucoup de résignation la perte d'une personne qu'elle avait toujours honorée et chérie. L'incertitude toutefois de l'état où il se trouvait à raison de quelques faiblesses qu'elle avait remarquées en sa conduite, la mettant dans un extrême chagrin, elle eut recours à la prière, qui était son refuge ordinaire dans toutes ses peines et afflictions. Elle y demeura une heure entière devant le très-saint Sacrement, et s'adressant avec tendresse à notre sainte mère Térèse, qu'elle avait souvent invoquée pour obtenir à son père la grâce de bien mourir : « Serait-il bien possible, ma mère, lui dit-elle, que vous n'eussiez pas secouru mon père dans cette extrême nécessité ? » L'effet de sa prière et de sa plainte fut une certaine et assurée connaissance que Notre-Seigneur lui donna de l'état bienheureux de son père et de sa mère, de manière qu'elle n'en pût dissimuler sa joie, quoiqu'elle ne fût pas en peine pour sa bonne mère, sachant qu'elle était morte très-saintement, de même qu'elle avait vécu.
Nous passerions les bornes de la brièveté que nous nous sommes prescrite dans toute cette histoire, si nous ne nous contentions de ce qui est rapporté dans ce chapitre, qui n'est qu'une partie de ce que la mère Marie nous a laissé par écrit, y étant obligée par le commandement absolu du révérend père Jean de la Mère de Dieu, son supérieur et directeur. Ce sage maître de la vie spirituelle lui ordonnait d'écrire de temps en temps les faveurs célestes qu'elle recevait, et ne lui témoignait point qu'il en fit aucun cas; au cou-
traire, il lui laissait penser qu'il les jetait au feu, lui donnant ainsi sujet de mortification el exerçant tout ensemble son humilité. Il nous a fidèlement conservé le récit de ses faveurs divines jusques après la mort de cette servante de Dieu, et nous nous en sommes volontiers servis pour donner lieu à tous ceux qui les apprendront d'admirer et d'exalter les miséricordes de Dieu sur la personne de sa fidèle épouse.
CHAPITRE XVIII
Des peines et travaux qui ont précédé sa mort, et de sa persévérance dans sa fidélité envers Dieu.
L'or, qui est le plus précieux de lous les métaux, ne parait qu'une masse impure et désagréable avant que d'avoir passé par le creuset, où il est purifié et rendu éclatant par le feu; et les âmes élues de Dieu pour l'aimer et pour le glorifier durant toute l'éternité ne paraîtraient pas précieuses à ses yeux si elles ne quittaient toutes leurs taches et impuretés dans la fournaise des tribulations. Notre vénérable mère Marie du Saint-Esprit s'était donnée dès ses premières années au service de Dieu, qui l'avait favorisée d'une infinité de faveurs et de grâces tout à fait extraordinaires; cependant dans ses derniers jours elle se vit réduite comme à l'alphabet de la vie spirituelle dans une espèce d'oubli et d'ignorance de toutes les pratiques intérieures, accompagnées d'un dégoût de tous les actes de vertu et des observances régulières. Dans le cours de sa vie, elle avait presque toujours joui d'une profonde paix qui n'avait pu être altérée ni par les contradictions qu'elle avait trouvées à sa vocation, ni par les mépris qu'elle avait eu à supporter, ni par les grandes infirmités et maladies qui ont souvent exercé sa vertu, ni par les soins assidus de la charge de prieure, où elle a été fort longtemps occupée. Dans toutes les rencontres, jamais la sérénité de son âme n'avait été troublée. Elle avait toujours trouvé auprès de son Epoux toute la force, tout l'appui, toute la consolation qui lui avait été nécessaire. .Mais les dernières années de sa vie se sont trouvées bien différentes des premières, elle s'est vue comme un ■
autre Job, touchée de la main de Dieu, qui s'est appesantie sur elle avec un tel poids, qu'elle a été l'objet de la compassion de tous ceux qui l'ont vue en cet état. Les sécheresses et les aridités qu'elle a souffertes ont été telles, qu'ils lui ont fait dire souvent : « Si la foi ne m'apprenait qu'il y a un Dieu, hélas ! je n'en saurais rien; j'ai goûté autrefois combien il est doux et suave, j'ai joui souvent de son aimable et adorable présence, maintenant il m'a délaissée, et dans cet abandon il semble que même il ne pense plus à moi. « Les sécheresses et dégoûts s'augmentaient aux grandes fêtes et aux jours qui lui donnaient d'ordinaire le plus de dévotion. Dans la Semaine Sainte et autres solennités, elle me demandait comment je me trouvais, et me disais : « Toutes les sœurs ont tant de ferveur en ces jours-ci, et moi je n'ai non plus de sentiment des divers mystères que si je n'en avais jamais ouï parler; » puis ajoutait, prenant mes lâchetés pour l'état où elle se trouvait : « Les autres sont les Épouses et nous deux les servantes; ne laissons pas d'employer toutes nos forces à garder la fidélité que nous devons à notre divin Maître. » Elle m'a assurée que durant ces années d'épreuves, elle prenait si peu de repos , qu'elle s'étonnait comment elle pouvait subsister avec une si longue insomnie; cependant durant tout ce temps on l'a toujours vue la première à l'oraison du matin, et les soirs elle ne manquait jamais après complies de faire encore son oraison, dans sa cellule, après avoir récité son chapelet. Le reste du jour tout ce qu'elle pouvait dérober de temps à. ses occupations et devoirs journaliers était employé à ce saint exercice. Ce qui est de plus étonnant et de plus merveilleux est que cet état si fâcheux, si pénible et si rude, ne diminuait, rien du tout de sa douceur, de sa charité et de sa paix. Son visage n'était pas moins serein que si elle n'eût eu rien à souffrir. La sainte et agréable gaieté dans les récréations n'en recevait aucun changement; que si quelqu'une s'échappait à quelque petit mot de murmure, ou à quelque médisance légère, elle interrompait aussitôt le discours. «Holà! mes sœurs, disait-elle, le prochain est l'arbre défendu, gardons-nous d'y toucher. »
Dans cette privation des consolations du ciel, il ne faut pas croire qu'elle allât chereher celles de la terre; son cœur n'y avait
aucun penchant. Au contraire, elle nous apprend dans ses écrits que si Dieu d'un côté semblait l'abandonner, elle du sien ne voulait s'attacher qu'à lui seul. Cette grande insensibilité aux choses divines, ce dénûment absolu de toutes douceurs spirituelles, cet éloignement si général de tout ce confort, faisait qu'il lui semblait être toute seule au monde, comme dans une solitude effroyable qui la privait de tout secours. La terre lui paraissait un désert, pour me servir de ses termes, parce que, comme elle ajoute, rien de tout ce qui était sur la terre ne lui pouvait donner de contentement, et que le ciel était devenu sec pour elle, lui déniant la rosée et les consolations dont elle avait si longtemps joui. Les peines que cet état lui faisait souffrir étaient telles, qu'elle croyait qu'on n'en pouvait éprouver de plus cruelles; néanmoins, accablée de ces angoisses, abattue de ces douleurs, abîmée dans cette mer d'amertume, elle s'appuyait fortement sur le timon de la sainte espérance, et s'y tenait fermement attachée, dans l'assurance qu'elle avait que Dieu ne permet jamais que nous soyons tentés au delà de nos forces. Tous ces dégoûts ne changèrent point son exactitude à toutes les observances régulières, et elle a toujours été en ce point, comme en tout autre, l'exemple de la communauté. Hors les actes communs de la religion, on ne la trouvait jamais hors de sa cellule, car elle ne fréquentait point les parloirs ni les confessionnaux, sans une absolue nécessité, voulant éviter tout ce qui pouvait la distraire de communiquer seul à seul avec son divin Époux; quoiqu'il la privât de toutes les faveurs et caresses accoutumées, elle ne laissait pas de se tenir assidue à sa divine présence et d'attendre avec patience le retour de ses douces miséricordes. Mais elle n'a rien trouvé de plus rude en ce temps que l'appréhension extrême d'être du nombre des réprouvés. Cette crainte lui causait une peine inconcevable ; quel supplice plus grand se peut-on imaginer pour une amante que de penser qu'elle sera séparée pour une éternité de l'objet de son amour ! Mien ne pouvait la soulager dans ce tourment qu'un abandon entier aux ordres de la divine volonté, et une déteslalion générale de tout ce qui lui pouvait déplaire.
Au commencement du mois de septembre, quelque temps avant
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sa mort, retournant de l'église où elle avait fait ses dévolions, elle me rencontra au dortoir, et, me faisant caresse, comme elle avait coutume de faire lorsque j'avais été quelques jours sans lui parler, elle me pria d'une manière fort obligeante d'aller avec elle dans sa cellule. M'y ayant conduite et fait asseoir, comme je croyais qu'elle allait s'informer de ma disposition, je fus bien surprise d'entendre d'elle d'abord : « Que veut dire, ma fdle, ce que j'ai ouï après avoir reçu mon Créateur? Comme je me plaignais à lui de ce que vous savez que je souffre par mes aridités, il m'a répondu : « Courage ! ce sera « bientôt fait. » Que pensez-vous, je vous prie, que ces paroles si- « gnifient?»La pensée et la crainte de sa mort prochaine me saisirent à ces discours ; mais, trouvant à propos de cacher mon appréhension, je lui dis que ces paroles pouvaient lui donner à entendre que la fin de ses peines intérieures approchait pour lui rendre des douceurs célestes dont elle était privée depuis si longtemps. Cette bonne mère, se repentant peut-être de s'être trop découverte, car elle était fort réservée à faire connaître les faveurs célestes qu'elle recevait, ou bien étant mécontente de ma dissimulation, me dit incontinent d'une façon assez brusque, contre son ordinaire : «Allez, allez, vous n'y entendez rien, je l'entends bien mieux, vous en verrez les effets. » Ces paroles me fermèrent la bouche et m'obligèrent de la laisser pour lui obéir et de ne lui rien témoigner de contraire à son sentiment. Au reste, si durant ses souffrances elle faisait quelquefois des plaintes amoureuses à son Époux, ce n'est pas qu'elle en fût ennuyée, son amour était trop grand envers son Dieu crucifié pour n'être pas joyeuse de l'embrasser en la croix; ces supplices et ces angoisses intérieures lui étaient à la vérité des délices, quand elle pensait que son Sauveur avait souffert bien d'autres douleurs pour son salut. Mais ce qui l'affligeait sensiblement dans ces délaissements était de ne pas connaître la présence de son Bien-Aimé qui fortifiait son cœur, sans le faire sentir à son âme, et c'était là le sujet de ses plaintes, craignant d'être véritablement éloignée de la grâce de Celui qui possédait tout son amour.
CHAPITRE XIX
De la dernière maladie de la révérende mere Marie du Saint-Esprit et de
sa mort.
Depuis qu'elle eul ouï de son Sauveur ces paroles qu'elle expliqua de la fin prochaine de son exil, elle se trouva fort soulagée dans ses peines, espérant d'aller bientôt jouir de la claire, assurée et éternelle présence de son céleste Époux. Ayant été élue prieure pour la dernière fois le 21 mai 1651, elle nous fit plusieurs reproches du peu d'amitié que nous avions pour elle, de ne vouloir pas lui donner le loisir de se bien préparer à la mort. Elle continua donc toutes ses pratiques de vertu et d'oraison avec la même exactitude que dans ses premières ferveurs. Mais le 2 octobre 1652, ayant commencé à sentir les premières attaques de la maladie, nous la pressâmes de se mettre au lit, quoiqu'elle nous dît, selon sa coutume, que son mal n'était rien. Ayant acquiescé à nos instances sur les six heures du soir, elle ne voulut prendre qu'un peu de mithridate. Le lendemain matin, le médecin étant entré dans la clôture pour d'autres religieuses malades, elle fit beaucoup de difficultés de permettre qu'il la vît dans sa cellule, comme nous l'en avions prié. Il nous consola assez d'abord, l'ayant trouvée sans fièvre; mais le lx du même mois il connut que c'était une fièvre tierce; cela ne l'empêcha pas de se lever de grand matin et d'aller au chœur recevoir la sainte communion, parce qu'elle avait toujours eu beaucoup de dévotion au glorieux saint François, dont on fait la solennité dans ce jour-là. Ensuite elle voulut aller rendre visite à toutes les malades dans l'infirmerie, puis vint se remettre au lit. Cette journée, la fièvre
fut assez violente pour lui causer quelque délire. Comme les malades étaient en grand nombre et que j'avais le soin de toutes, étant infirmière, j'avais bien de la peine de ne pouvoir rendre à ma chère Mère toutes les assiduités qu'elle et moi aurions bien souhaitées, la bonté qu'elle avait pour moi faisant que quand elle ne me voyait point, elle me demandail. Je n'eus pas même le moyen de la veiller, comme je le désirais passionnément. M'étant rendue de grand matin auprès d'elle, j'appris de la sœur qui l'avait veillée qu'elle avait assez bien reposé. Aussi la trouvais-je sans fièvre; sitôt qu'elle m'eut vue, elle me dit: «N'êles-vous pas une pauvre enfant de venir ici de si grand matin? Ne voyez-vous pas que je me porte bien? » Puis, voyant que j'étais seule avec elle, elle ajouta dans sa gaieté et tranquillité ordinaires : « Hé bien, vous ne m'avez pas voulu croire, vous verrez maintenant en quel sens mes travaux prendront fin ; ma fille, je dois mourir de celte maladie. » Je ne voulais pas, comme la première fois, lui témoigner ma crainte; je lui dis, en dissimulant la vive douleur que son discours me causait, qu'elle ne devait pas penser à nous quitter sitôi, que sa présence nous était trop chère et trop nécessaire, et que, la fièvre l'ayant quittée, il fallait aider la nature, et songer tout de bon à la guérir. Après, je lui proposai de la faire transférer en un autre lieu, où elle serait plus commodément et mieux soignée que dans sa cellule, et où j'aurais plus de facilité de l'assister sans manquer aux autres malades, entre lesquelles deux étaient à l'extrémité, et une autre attaquée le même jour d'un mal très-violent. Elle acquiesça à mon désir, quoiqu'elle aimât fort sa cellule. S'étant fait une consultation de médecins, ils lui ordonnèrent une saignée; le remède n'eut point son effet. La fièvre changea en continue, accompagnée de redoublements; ce qui jeta la communauté dans une extrême consternation. Nous voyant ainsi affligées, elle lâchait de nous consoler et nous disait : « Ne voulez-vous pas que la volonté de Dieu s'accomplisse en moi? » Ce neuvième jour auquel l'église fait la solennité de saint Denis, qui était un de ses principaux patrons avec saint Timothée, elle reçut le saint viatique avec des actes réitérés de foi, d'espérance et de charité qui nous donnèrent une très-grande édification ; elle demanda aussi pardon à toutes ses filles, avec des témoignages de douleur et d'humilité
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qui les faisaient fondre en larmes. Après cela elle entra dans un recueillement si tranquille et si paisible, nonobstant l'ardeur consumante de la fièvre qui la brûlait, que sa vue seule imprimait de la récollection. De temps en temps, elle jetait les yeux sur un portrait de notre vénérable Mère, et disait : « Ma Mère, je suis voire fille, secourez-moi. » Souvent elle répétait ces mots seuls : « Ma Mère, ma Mère ! n voulant dès lors commencer sa conversation dans le ciel. Elle ne nous parlait point, et ne faisait aucune plainte des douleurs qu'elle endurait. Lorsque quelqu'une de nous lui demandait comment elle se trouvait, elle répondait doucement : « Assez bien. » Le dixième jour de la maladie, sur les six heures du soir, le médecin l'étant venu voir, elle le reçut fort gaiement, et lui dit qu'elle se trouvait assez bien. En effet, il y avait quelque sujet de bien espérer, le redoublement que l'on craignait n'étant pas venu. Mais, hélas! le médecin s'étant retiré, il ne tarda guère a la reprendre avec plus de violence qu'il n'avait encore fait. Nous en étant aperçues quoiqu'elle n'en fil aucune plainte, et que la moitié de son corps fût déjà privé de tout sentiment, nous fîmes promplement venir nos révérends pères pour lui donner le dernier sacrement ; mais notre diligence ne put faire qu'elle le reçût avec connaissance, ce qui nous fut un surcroît d'affliction. Enfin, cette très-digne supérieure nous fut ravie le 11 octobre 1652, une heure après minuit. Toutes ses filles, devenues orplielines par cette mort, n'auraient pas été capables de consolation, vu l'estime et la tendresse qu'elles avaient pour leur bonne Mère, si elle n'avait toujours eu grand soin de les instruire à un entier détacbement de tout ce qui n'est point Dieu, et à conserver, dans toutes les rencontres les plus rudes, l'égalité et la tranquillité de leur esprit. D'ailleurs, il est à croire que celte sainte âme étant au ciel leur avait obtenu de Dieu une force particulière pour résister à un coup si fâcheux, et pour souffrir avec résignation une perte si dommageable, si sensible et si rigoureuse. La vue même de son corps inspirait la paix, et il semble que celte âme paisible en le quittant lui avait laissé les marques de la tranquillité et de la béatitude. Plusieurs pourraient témoigner avoir ressenli le lendemain à la communion, durant que le corps était exposé au chœur, une force et une consolation extraordinaires, en sorte qu'elles se trouvaient plus
satisfaites dans l'assurance du bonheur éternel qu'elles avaient de leur Mère chérie, qu'elles n'étaient affligées de l'avoir perdue; et cette même résignation a toujours continué depuis, sans que personne ait fait paraître ou éclater sa douleur. Le révérend père Hubert de Saint-Charles, qui lui avait donné le viatique et qui l'assista à la mort, comme son confesseur et celui de la communauté, et le père Félicien de Saint-Pierre, son compagnon, ont rendu témoignage qu'ils avaient ressenti beaucoup de consolation en lui rendant les derniers devoirs. Le médecin nous a assuré qu'il l'avait toujours considérée comme une sainte, et qu'il s'estimait heureux de l'avoir servie. Comme elle avait eu toute sa vie un très-grand soin de se cacher au monde pour ne vivre qu'à Jésus-Christ et que, durant l'espace de quarante ans qu'elle a vécu en ce couvent, elle avait toujours évité les visites et la fréquentation des séculiers, même des religieux, à la réserve seule des supérieurs et confesseurs ordinaires, il ne faut pas s'étonner si son mérite n'a pas éclaté hors de l'enceinte de nos murailles. Mais l'extrême vénération qu'elle s'est acquise dans ce couvent, par l'exemple qu'elle y a donné de toutes les vertus et la bonne conduite avec laquelle elle l'a si longtemps gouverné, rendront pour jamais sa mémoire chère, précieuse et pleine de vénération et de bénédiction. Elle fut enterrée le 12 du même mois d'octobre, dans le côté du cloître qui est proche du chœur; puis après, elle a été transférée avec tous les autres corps des religieuses dans le caveau qui a été fait, et au lieu où ses os ont été posés on a gravé sur une grande pierre l'inscription suivante :
« Jésus, Marie, Joseph, Térèse.
« Ici repose la révérende mère Marie du Saint-Esprit, native de « Tournay, aux Pays-Bas, compagne de notre vénérable mère Anne « de Saint-Barlhélemi en la fondation de ce couvent, au gouverne- « ment duquel elle lui a succédé quatre fois en la charge de prieure, « en laquelle elle tréoassa heureusement le 11 octobre, l'an 1652.
« Requiescat in pace. »
CHAPITRE XX
Des révérendes mères prieuses et sous-prieures de ce couvent depuis l'an 1653 jusqu'à l'an 1662, et des choses plus remarquables qui y sont arrivées.
La révérende mère Alexandrine de l'Incarnation, étant sousprieure à la mort de la révérende mère Marie du Saint-Esprit, resta vicaire par droit d'office et fut confirmée telle par noire révérend père Jean de la Mère de Dieu, lequel, étant provincial pour la troisième fois, vint faire élection le 2 janvier 1653 et réussit en la peisonne de la révérende mère Isabelle du Saint-Esprit, laquelle n'ayant point accepté cette charge, pour satisfaire à ses chères filles nos révérendes mères de Cologne, qui ne voulurent point nous la céder, la révérende mère Marie-Alexandrine demeura vicaire jusqu'au retour de notre révérend père provincial, et pendant ce temps-là elle fit faire profession à la sœur Térèse-Joseph du Saint- Esprit. C'est celle dont nous avons parlé au chapitre xn, et que nous avons dit avoir été envoyée avec quatre autres religieuses de ce couvent à la fondation de Terremonde ; mais après y avoir séjourné six mois et demi, comme messieurs ses parents regrettaient de ne l'avoir pas en cette ville, qui est le lieu de leur résidence, ils prétendirent son retour, ce qu'elle souhaita pareillement, tant elle s'était bien trouvée au couvent de notre vénérable Mère; et la chose ayant eu son effet le lu juillet de l'an 1652, elle fit profession le U mai 1653, âgée de dix-huit ans. Messieurs ses parents donnèrent au couvent pour sa dot vingt mille francs, dont quinze mille furent employés en renies et pensions, et le reste aux bâtiments dont il sera parlé ci-après.
Deux jours après, à savoir le 16 mai 1653, notre révérend père provincial, encore le même père Jean de la Mère de Dieu, vint faire une autre élection, et la révérende mère Alexandrine de l'incarnation fut choisie prieure, et la révérende mère Catherine de la Mère de Dieu pour sous-prieure. Cette révérende mère prieure fil bâtir l'appartement du dehors avec le frontispice du couvent, et fit aussi mettre la grande croix dorée sur l'église et les trois statues qui sont au-dessus et des deux côtés du portail.
L'an 1654, le 20 octobre, la sœur Isabellc-Térèse de Jésus fit sa profession, étant âgée de dix-neuf ans; elle s'appelait au monde MlleÈve-IsabelledeRont,filledeM.Cornille de Ront,et de Mme Gerrude Meyslers, tous trois natifs d'Ulrecht.
L'an 1653, le 13 juillet, la sœur Françoise-Agnès de Saint-Joseph fit ses vœux, âgée de vingt-trois ans. Elle élait native de Cerlon, on l'appelait au siècle M,le Françoise-Agnès de la Rivière, fille de M. Jean de la Rivière, natif de Lille, et de Mme Jeanne Le Boiteuse, née à Moircelle.
ta même année, le 18 décembre, la sœur Jeanne de la Croix passa professe converse, âgée de vingt-six ans, nommée au siècle Marguerite Boulers, native de Saint-Amant, et fille de Jean Boulers et de Gerlrude Van Etegliem.
Le 12 août 1656, la révérende mère Catherine de la Mère de Dieu fut élue prieure de ce couvent pour la seconde fois et eut pour sous-prieure la mère Marie de Jésus, ce que notre révérend père Charles de Saint-Joseph confirma, étant provincial pour la seconde fois.
L'an 1657, le 19 mars, jour dédié à la fête du glorieux patriarche saint Joseph, Mme la duchesse de Bournonvilie, la douairière, concevant un généreux mépris des vanités du monde, se retira dans ce couvent pour s'y donner entièrement à Dieu, ne penser qu'à son salut et y vivre sous un habit conforme au nôtre, dans la recollection et la pratique des vertus religieuses, autant que son grand âge lui pourrait permettre. Elle avait pour ce dessein obtenu dispense de notre Saint-Père le pape Alexandre VII et la permission des supérieurs, avec l'agrément de la communauté, sous promesse de deux mille livres de pension qu'elle donnait annuellement, pour re-
mercier Notre-Seigneur de la grâce qu'il lui faisait de l'admettre dans sa maison, et d'obtenir celle d'habiter en l'autre vie avec sa famille dans ses tabernacles éternels. Elle fit travailler à un riche soleil pour exposer le très-auguste sacrement de l'autel, et pour cet effet donna deux mille livres; ses enfants voulant aussi contribuer à ce pieux dessein, donnèrent pareille somme, y comprenant les 200 écus que M. le duc de Bournonville, pair de France, a donné à la naissance de MUe sa fille pour s'acquitter du vœu qu'il avait fait à notre vénérable Mère pour l'obtenir de Dieu.
L'an 1618, le 25 juin, MUe Anne-Alberline de Thiennes, native de Rombeke, en Flandre, fille de M. Thomas de Thiennes baron de Heukelen, aussi natif de Rombeke, et de Mme Anne de Renette, née à Elderen, au pays de Liège, fit profession, âgée de vingt-quatre ans, elle s'appelle à présent sœur Térèse de Jésus.
L'an 1659, le 20 septembre, la révérende mère Anne-Eugène de Saint-Barlhélemi fut élue prieure de ce couveut, et la révérende mère Marie de Jésus sous-prieure pour la troisième fois ce que notre révérend père Jean de la Mère de Dieu confirma, étant provincial pour la quatrième fois.
L'an 1660, le 8 décembre, les sœurs Marie-Constance du Saint- Esprit et Marie-Claire de Saint-Félicien firent leur profession. La première, âgée de 28 ans, s'appelait au monde MUe Marie Wynants, fille de M. Hubert "Wynants et de MUe Marie Sabetb, tous trois natifs d'Anvers. La seconde était âgée de 23 ans, et s'appelait au siècle Mlle Marie-Alexandrine Lamblé, elle était native de Malines, fille de M. Théodore Lamblé, natif du pays de Luxembourg, et de Mlle Charlotte Goris, native d'Avesnes.
L'an 1661, se fit le maître-autel comme il est à présent, et fut achevé pour la fête de notre sainte mère Térèse (il a été vendu lors de la suppression de Joseph II et se trouve présentement dans le couvent des sœurs noires ici en ville.
En la même année, Mme de Bournonville, engagea M. le duc et prince de Bournonville, son fils aîné, à faire construire une cave pour servir de sépulture à elle et à toute la communauté. On l'a creusée sous le maîlre-autel de l'église, afin que nos cendres et nos os rendent hommage au très-saint Sacrement. L'entrée est au de-
dans de laclôture, et au-dessus de la porte on a posé une vierge taillée en pierre blanche, soutenant d'un bras son Fils adorable, et de l'autre étendant son manteau sur les armes de M. et Mme de Bournonville, pour donner à entendre qu'elle prend toute cette illustre famille sous sa protection; on y lit cette inscription au-dessus de la figure : Maria Mater gratiœ, Dulcis parens dementiœ, et cette autre plus bas : Tu nos ab hoste protege, Et hora morlis suscipe. La communauté s'est engagée d'appliquer à l'intention de la famille toutes les dévotions qui se feront en ce lieu à Jésus et à Marie, et même les inclinations qui s'y font très- fréquentes, ce lieu étant le plus passant du couvent et servant de préparatoire pour s'assembler toutes les fois qu'on va célébrer l'office divin. Les religieuses se sont, de plus, obligées d'appliquer les versets susmentionnés pour les mêmes personnes toutes les fois qu'elles les réciteront.
Le 9 janvier 1662, la cave étant achevée fut bénie par le révérend père Hubert de Saint -Charles, notre confesseur, lequel en avait reçu commission de notre révérend père provincial; il fut accompagné du révérend père Jean de la Croix ; et comme nous avions fait ouvrir les sépultures de neuf religieuses qui étaient mortes céans, sans y comprendre notre vénérable Mère, ces révérends pères en firent la translation dans la cave, accompagnés de notre sainte communauté, récitant les prières de la sainte Église, et posèrent les os de chacune en des casettes maçonnées à cet effet au milieu, entre les jours qui sont aux côtés, attendant de recevoir nos corps, lorsque nos âmes auront le bien d'en être séparées. Le mois d'avril de la même année 1662, notre clocher a été bâti et la bénédiction des cloches se fit fort solennellement le mois suivants comme nous dirons ci-après, parlant des solennités. Le 15 août de cette année, la sœur Alberline de Saint-Élie passa professe converse, âgée de 20 ans ; elle était native de Mons et s'appelait au monde Françoise Moulon, fille de Maurice Mouton, natif de Fourmy, et de Marguerite Levaux,née à Mons.
Le 29 septembre de la même année, la révérende mère Angélique- Claire du Saint-Esprit fut élue prieure, et eut pour sous-prieure la révérende mère Catherine de la Mère de Dieu, ce que notre révérend père Charles de Saint-Joseph confirma, étant provincial pour la troi-
sième fois; mais comme le k octobre suivant, ladite révérende mère Catherine fut élue prieure de notre couvent de Terremonde, on choisit pour sous-prieure en sa place le 17 novembre la révérende mère Marie-Alexandrine de l'Incarnation . La révérende mère prieure de Terremonde partit d'ici le 20 du même mois de novembre pour aller prendre possession de sa charge.
CHAPITRE XXI
De la vie et de la mort de la révérende mère Claire de la Croix.
Après avoir Irailé au chapitre précédent des choses plus remarquables arrivées depuis l'an 1653 jusqu'à l'an 1662, nous allons traiter de deux religieuses décédées pendant ce temps, et ce chapitre sera particulièrement des vertus de la première, qui fut la révérende mère Claire de la Croix, treizième fille de notre vénérable Mère ; elle s'appelait au monde doña Clara-Laura de Strossy, fille de M. Guillaume de Strossy et de M1»0 Isabelle Martínez de Mendoza. Elle naquit à Madrid, et en fut emmenée n'étant âgée que de deux ou trois ans, à la suite de l'infante Isabelle, par Mme de Sassincourt, première dame d'honneur de Son Altesse, qui l'éleva et l'aima comme son enfant, et la laissa à sa mort héritière de tous ses biens, à partager avec un sien neveu. Cette petite ne se fit pas seulement aimer de cette dame, mais encore elle acquit l'estime et l'amitié de toute la cour, et les bonnes grâces même de l'archiduc Albert et de l'infante Isabelle. S'avançant en âge, elle mérita d'être considérée et respectée de tous, comme une personne de rare vertu et d'un mérite très-particulier. Leurs Altesses en faisaient beaucoup de cas, et on la regardait comme leur favorite. Elle ne se méconnaissait pas pour tous ces avantages; au contraire, elle se servait de son crédit et de sa faveur pour contenter son naturel généreux et bienfaisant, assistant de grandes aumônes les couvents incommodés et les personnes nécessiteuses. Son humeur et son esprit, qui étaient très-vifs et très-élevés, plurent si fort à Mme la princesse deCondé, qu'elle la voulait toujours avoir auprès
d'elle tout le temps qu'elle a été aux Pays-Bas; et c'a été une trèsgrande adresse à notre demoiselle de se conserver en même temps l'amitié de celte grande princesse, sans intéresser ses devoirs envers la sérénissime infante qui l'a toujours chérie.
Ce cœur, qui faisait tant de nobles conquêtes parmi les grands de la terre, devint à la fin la conquête du Roi des rois. Sa grâce toutepuissante lui fil rompre tous les attachements qui le tenaient lié aux vanités du monde, pour se donner tout entier au service de son Dieu dans le saint Carmel. Cette demoiselle avait en durant longtemps un très-grand éloignement de l'état religieux. Il s'était présenté plusieurs partis très-avantageux dont elle n'avait point témoigné d'aversion ; les articles même du mariage ont été plusieurs fois comme arrêtés. Tant de personnes de qualité qui l'aimaient uniquement et avec, lesquelles elle était de longue main engagée d'amitié, et les bontés extraordinaires de Leurs Altesses en son endroit, tout cela lui était de grands obstacles à quitter le monde, quand même elle n'eût pas voulu vivre dans l'état du mariage. Cependant la prophétie que lui avait faite notre vénérable Mère s'est trouvée accomplie, tous ses liens ont été rompus par l'attrait puissant de la vocation de Dieu, qui lui fit demander avec de grandes instances d'être reçue dans ce couvent pour y faire sa cour au Souverain de son cœur. Notre vénérable mère Anne de Sainl-Barlhclemi, trèscontente de la demande de notre généreuse postulante, écrivit pour elle à la sérénissime infante avec tant d'énergie, que cette pieuse princesse, n'osant contredire les desseins de Dieu et s'échapper aux avis d'une sainte qu'elle avait en vénération, donna les mains, non pas sans larmes, à se priver de sa chère favorite, pour la laisser entre celles de son Créateur. Elle prit l'habit et fit sa profession, comme il est dit au chapitre Ier. Dès qu'elle se vit débarrassée du monde et engagée à la sainte religion, elle prit une très-grande confiance en la conduite de sa sainte prieure, la prenant pour sa guide et sa directrice dans le chemin de la perfection. Aussi notre vénérable Mère en eut un soin très-particulier, et lui porta toute sa vie beaucoup d'affection, la voyant portée d'inclination à toutes les vertus, mais principalement des trois théologales. Sa foi était vive, ferme et inébranlable, et son zèle si ardent pour les vérités qu'elle
enseigne, que volontiers elle eût donné sa vie pour en soutenir la moindre. Quand les hérétiques faisaient quelques progrès, ou causaient quelque dommage aux catholiques, elle en prenait une affliction si sensible, qu'on ne le peut exprimer. Sa foi pour le mystère adorable de nos autels lui donnait tant de respect pour ce pain des anges, qu'elle n'osait jamais le recevoir sans s'être purifiée des moindres taches par le sacrement de pénitence, et disait qu'elle ne croyait pas qu'il lui fût permis de fréquenter la sainte communion autant que les autres sœurs, d'autant qu'elle se reconnaissait être la plus grande pécheresse de tontes. Peu avant sa mort, elle nous a assuré n'avoir jamais reçu le très-saint Sacrement quand il lui était arrivé quelque petit différend avec quelqu'une de ses sœurs, sans lui en avoir auparavant demandé pardon ou s'en être accusée en confession. On l'employait souvent en l'office de sacristaine, et elle s'en acquittait avec une très-grande exactitude et une singulière humilité, n'osant pas manier les calices et les autres choses les plus sacrées, qu'elle faisait porter à sa compagne, se réputant tout à fait indigne de les toucher. Une des sœurs lui demandant le sujet pour lequel elle faisait cette difficulté, vu qu'on ne touchait les calices et reliquaires qu'avec des gants, elle répondit que toutes les autres sœurs ne devaient point avoir de scrupule pour cela, mais qu'elle devait se mettre hors du rang des autres, étant très-grande pécheresse. Elle avait un soin extraordinaire pour tout ce qui concerne les louanges et le service de Dieu. Les grandes fêles, elle employait toute son industrie et tout son travail pour faire dignement célébrer les solennités, et surtout la fête de notre sainte mère Térèse et toute son octave, le jour du glorieux patriarche saint Joseph et celui de la Conception de la sainte Vierge. Elle avait une grande dévotion à celte fête et eût souhaité pouvoir elle seule la solenniser avec un culte si fervent, qu'il pût réparer l'indévotion des autres chrétiens à célébrer les solennités de cette Reine des anges.
Son espérance était si assurée, si ferme et si bien fondée en la bonté et providence de Dieu, que quand tout le monde n'espérait plus rien pour le succès de quelque affaire, la mère Claire en attendait assurément une bonne issue. Elle avait coutume de dire, en
ces rencontres : «Mais Dieu ne vit-il pas? que craignons-nous? attendez, et vous verrez qu'il y remédiera. » Cette espérance lui faisait tout entreprendre avec succès. Elle faisait souvent travailler, tantôt à un ornement d'autel, tantôt à quelque décoration pour l'église, sans savoir où elle trouverait de quoi payer les ouvriers. A la fête de notre sainte Mère et à plusieurs autres, elle louait de riches tapisseries, elle employait les meilleurs musiciens pour chanter les messes tous les jours de l'octave, et faisait plusieurs grandes dépenses, comme si elle eût eu un plus grand fonds à fournir à ces frais. «La providence, disait-elle, est pour moi une grande bourse. » Elle le fit bien connaître au bâtiment de notre église, qu'elle a entrepris et parachevé, comme nous l'avons dit au chapitre xx. Cette ferme espérance ne quitta jamais notre mère Claire de la Croix ; aux attaques mêmes de la mort, où d'autres les plus assurés frémissent de crainte, elle n'en témoigna aucune, nous assurant au contraire que la confiance qu'elle avait en la bonté de Dieu ne pouvait lui permettre d'appréhender sa justice. Une des sœurs la voyant à l'extrémité, lui demanda si rinene lui faisait de la peine; elle répondit : « Je suis dans une extrême paix. — Mais cette paix, ne serait-elle pas fausse? lui repartit la sœur; sur quoi est-elle fondée?» Elle dit : « Sur la seule miséricorde de Dieu; j'y espère, comme j'y ai toujours espéré. »
La charité, qui est la reine des vertus, se trouvait en un souverain degré dans l'âme de cette servante de Dieu. C'était la règle et le niveau de toutes ses actions. Elle ne pensait, elle ne parlait, elle n'agissait que par l'habitude de cette vertu, sans laquelle il n'y en a aucune autre qui puisse être d'aucun mérite devant Dieu, qui était en toutes ses pensées, en tous ses desseins, en toutes ses actions le principal objet qu'elle considérât. Celte même vertu lui donnait aussi une singulière vénération pour tous les saints qu'elle considérait comme très-aimés et très-chéris de Celui qui occupait tout son cœur. Elle récitait tous les jours plusieurs prières vocales en leur honneur. Elle avait aussi une très-particulière dévotion à la sainte Vierge, mère de son Époux Jésus-Christ. Chaque jour elle récitait son chapelet avec beaucoup d'alteution, et célébrait toutes ses fêtes avec un recueillement singulier. L'amour envers
le prochain naissait de cette même charité envers Dieu. Tous ceux qui ont connu cette bonne mère ont remarqué en elle une si grande bonté envers toutes sortes de personnes, qu'elle semblait incapable de causer le moindre déplaisir à qui que ce fût; et elle était toujours disposée à rendre service à tous ceux qui avaient besoin de son assistance, soit dans la religion, soit dans le siècle.
Une de ses plus grandes inclinations était de secourir les pauvres couvents de notre ordre, auxquels elle procurait toutes les aumônes et tous les secours qu'elle pouvait , ayant un très-grand zèle pour l'accroissement du Carmel, Les pauvres soldats de la citadelle avaient recours à elle dans leurs besoins, et ne manquaient point d'en être secourus. Aux uns elle procurait grâce pour des fautes qui méritaient punition; aux autres, accablés de pauvreté, elle procurait de quoi les faire subsister, assistant même les veuves et les orphelins. Les dernières années de sa vie, ce lui fut une très-grande peine de trouver beaucoup plus de difficultés pour obtenir des aumônes, qu'elle n'avait eu auparavant; tant à cause des dommages causés par les guerres, que par le refroidissement de la charité des riches. Ainsi Notre-Seigneur voulut exercer sa patience et la faire souffrir en ce qu'elle ne pouvait assister son prochain dans ses souffrances, comme elle l'eût ardemment souhaité et ccmme elle le faisait quand elle en avait le pouvoir. Ces trois belles et excellentes vertus que notre mère Claire possédait dans leur perfection étaient en elle l'origine et la source de toutes les autres, qui embellissaient si richement son àme.
La foi vive causait la prompte obéissance, le respect singulier et l'amour tendre qu'elle avait pour ses supérieurs; se conformant en toutes choses à leur volonlé, à laquelle on ne l'a jamais vue contredire, non pas même avoir une inclination contraire à la leur. Elle tâchait d'inspirer le même esprit à ses compagnes et de les porter à l'imilation de notre sainte Fondatrice qui excellait dans celte entière soumission aux ordres et aux pensées de ceux qui lui tenaient la place de Dieu. De cette même source procédait sa profonde humilité, qui lui donnait une si basse estime d'elle-même, qu'elle s'estimait être la plus basse, la plus chétive et la plus indigne de toutes les créatures, et voulait persuader à tout le monde
qu'il n'y avait pas sur la terre une plus grande pécheresse qu'elle n'était. La charité la portait à prendre plaisir à traiter familièrement avec de petites gens, pour les consoler dans leurs afflictions, les instruire dans leur ignorance et les exhorter au chemin de la vertu. Elle aimait fort aussi' à secourir les sœurs converses et leur procurait tout le soulagement qu'elle pouvait; elle était familière avec elles, aussi bien qu'avec les novices qu'elle chérissait cordialement; pour les malades, sa plus grande satisfaction était de les visiter, consoler et assister.
Son espérance lui donnait de l'amour pour la croix, dont elle portait le nom à juste titre, car elle l'a portée tous les jours de sa vie, selon la parole de son divin Maître. Elle l'a constamment suivi dans toutes les douleurs, souffrances et tribulations dont elle n'a jamais été exempte, pour être conforme à la vie douloureuse et crucifiée qu'il a menée en ce monde, pour nous placer dans le ciel. Notre mère Claire a eu de très-grandes et de très-fortes maladies, et a supporté principalement son asthme très-fâcheux, qui, durant los dernières années de sa vie, à exercé sa patience et son amour pour la croix. Les dispositions à Phydropisie, à l'apoplexie et à la léthargie lui sont venues à la fin de ses jours.
Les trois derniers mois avant sa mort, elle souffrit beaucoup d'un dégoût très-grand pour toute sorte de nourriture. Ce mal lui causait tant de peine qu'elle aurait préféré, comme elle nous l'assurait, les plus austères pénitences à la nécessité de boire et de manger; celte incommodité fut accompagnée d'un extraordinaire assoupissement; notre médecin, le jugeant très-dangereux, ordonna qu'on la tourmentât continuellement, pour divertir le mauvais effet de cette espèce de léthargie. Ce fut un supplice inconcevable à la malade; on ne lui donnait pas un moment de repos, et, ses sens assoupis comme ils étaient l'empêchant de connaître son mal, il lui semblait qu'on l'inquiétait et l'incommodait sans sujet. Cependant il n'échappait jamais de sa bouche de dire le moindre mot d'impatience. Nonobstant toutes ses douleurs, elle se levait tous les jours pour entendre la sainte messe et fortifier son âme par l'efficace de ce divin sacrifice. Ayant été avertie du danger où son mal la mettait d'abord, elle fit difficulté de le croire, se sentant le cœur bon et nes'apercevant
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pas d'une fièvre lente qui la consumait. Elle ne laissa pas cependant de se disposer soigneusement au dernier passage; faisant une confession générale, et recevant au chœur le sacrement en viatique avec les autres sœurs. Le dimanche de la Passion 1658, huit jours après, son assoupissement augmenta beaucoup. Le lendemain notre révérend père Jean de la Mère de Dieu, lors prieur de notre couvent de Bruxelles, et depuis définiteur provincial, étant venu pour la voir, elle fut étonnée de ce qu'il entra dans la clôture, ne se croyant pas si malade pour recevoir ainsi sa visite. Ayant communiqué avec lui pendant quelques heures, elle se trouva tellement persuadée des approches de la mort, que le lendemain mardi de la semaine sainte elle voulut recevoir de lui le Saint-Sacrement et l'extrême onction en présence de toute la communauté, qui reçut une très-grande édification des actes de foi, d'espérance, de charité et d'humilité qu'elle (it en cette occasion. Elle réitéra plusieurs fois ces paroles : Enfin je meurs fille de l'Église ! Misericordias Dornini in œternum cantabo. Ayant reçu de la sorte les derniers sacrements, elle ne quitta plus l'infirmerie. Ce même jour, on eut opinion qu'elle passerait dans son assoupissement, qui l'oppressa beaucoup plus qu'à l'ordinaire; et comme le révérend père Jean, qui lui avait administré les sacrements, s'en était retourné à Bruxelles pour des affaires importantes et pressées qui l'y appelaient en diligence, le révérend père Agapit, pour lors définiteur provincial et qui avait été son confesseur, vint pour l'assister en ce dernier combat. Mais elle revint encore de cette léthargie profonde, de sorte que le jeudi saint elle eut encore le bonheur de recevoir son Créateur. On reconnut ce jour- là qu'un abcès s'était formé dans sa main, et le jour suivant un érésypèle la couvrit et s'étendit jusqu'à la moitié du bras. Le médecin, qui crut que, la nature se déchargeant sur cette partie, les autres en seraient beaucoup soulagées, voulut laisser aller le cours de ce nouveau mal, contre l'avis du chirurgien. En effet il paraissait que le cœur n'était plus si oppressé, lorsque le bras se trouvait plus mal; la fièvre même cessait et l'assoupissement diminuait; cela nous donna un peu d'espérance. Le vendredi saint on fit incision à la main en cinq endroils. Elle souffrit cette douloureuse opération les yeux attachés sur un crucifix, sans lâcher la moindre plainte, pour
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la douleur très-sensible qu'elle souffiril, comme elle l'a depuis avoué. Depuis qu'elle eut reçu l'extrême-onction, elle ne perdit pas un moment sans l'employer à des actes fervents d'amour de Dieu et de résignation à sa sainte volonté, et de repentance de ses fautes. Ce nous était une très-grande consolation d'entendre les colloques ardents de charité, qu'elle avait avec son Époux crucifié, ne détournant jamais les yeux de son crucifix. Quelques-unes lui ayant voulu faire espérer la santé : «Bon Dieu, dit-elle, je trouve plus de peine à me résigner à vivre, qu'à mourir, cependant fiai voluntas tua ! » Elle eut encore le bonheur de communier les trois fêtes de Pâques, et le père Agapil la croyant hors de danger s'en retournât à Bruxelles, où sa présence était nécessaire, à cause du prochain chapitre provincial. La malade souffrit encore qu'on lui fît de grandes incisions à la main; et elle eut encore une extrême patience dans les douleurs très-aiguës qu'elles lui causèrent. Ces opérai ions n'ayant pas eu l'effet qu'on prétendait, et le cœur de la malade se trouvant de plus en plus oppressé, l'on perdit toute espérance de la sauver. Elle communia encore lé vendredi et le dimanche de l'octave de Pâques. Ce bonheur lui fut réitéré. Depuis, elle ne parut plus avoir de connaissance, si ce n'est qu'elle regardait toujours fixement son crucifix et répondait assez à propos à ce qu'on lui disait. Elle souffrit une très-rude angoisse depuis le dimanche matin jusqu'au midi du lendemain, et enfin rendit son âme à son Créateur durant les prières et les suffrages de la communauté, qui pendant vingt-quatre heures ne l'abandonna point; qu'elques-unes cependant allèrent aux actes communs de l'observance. Nos révérends pères confesseurs furent aussi toujours près d'elle tout le temps que dura un si long combat. Elle le termina heureusement le 29 avril 1658, âgée de 68 ans et en ayant passé ¿il en religion. Dieu nous donne une semblable fin, pour jouir d'une pareille récompense dans la gloire qu'elle possède après l'avoir méritée par tant de travaux si généreusement soutenus !
CHAPITRE XXII
De la vie el de la mort de la sœur Catherine de Saint-Ange,
reliuieuse du voile blanc.
La religieuse qui suivit la révérende mère Claire de la Croix dans la tombe fut la sœur Catherine de Saint-Ange, troisième fille de notre vénérable Mère, et la première qui a été reçue en ce couvent pour le voile blanc. Elle naquit à Liège ; son père se nommait Guillaume Van der Mont, et était orfèvre de profession ; sa mère s'appelait Marguerite Proïme. Cette dernière mourut fort jeune, et bientôt après son mari vint se fixer à Anvers, emmenant avec lui ses trois enfants, deux fils et une fille, qui fut notre sœur Catherine.
Il continua d'exercer la profession d'orfèvre, et s'engagea de nouveau dans les liens du mariage avec une honnête veuve, qui adopta les trois petits orphelins avec une tendresse toute maternelle. Mais, au bout d'une année, il perdit sa seconde femme, et, no pouvant, au milieu des travaux de sa profession, s'occuper de Téducation de ses enfants, il voulut leur rendre une mère, en contractant une nouvelle alliance. Cette fois il ne rencontra qu'une cruelle marâtre qui maltraita de toutes les manières les pauvres orphelins, et qui prenait plaisir à tourmenter notre petite Catherine plus que les autres, malgré l'amour de prédilection que lui portait son père.
Un jour la pauvre enfant, accablée de coups et de mauvais traitements, quitta le toit paternel, el alla se réfugier au pied
d'un autel de la sainte Vierge, lui confiant ses larmes et sa douleur. Bientôt cette divine Mère, que l'on n*a jamais invoquée en vain, rendit le calme et l'espérance à la pauvre petite, et lui inspira la pensée d'aller se présenter chez un honnête artisan, qui eut pitié de sa jeunesse et la recul chez lui. 11 n'eut qu'à s'applaudir de tous les services que lui rendit notre petite Catherine, et bientôt il la traita comme son entant, ne trouvant en elle que les plus heureuses qualités. Le père de cette dernière fut extrêmement affligé de la disparition de sa fille, et fit pendant dix-huit mois les recherches les plus minutieuses pour la retrouver. 11 finit par découvrir le lieu de sa retraite, et, transporté de joie, il alla réclamer son enfant, qu'il ne put ramener qu'avec beaucoup de peine à la maison paternelle, tant son père adoptif eut de chagrin de devoir s'en séparer. Mais bientôt les mauvais traitements de sa belle mère obligèrent Catherine de chercher à se placer ailleurs, et elle ne put revenir chez son père que lorsqu'elle fut en âge de s'établir!
La grâce sollicitait déjà son cœur; jamais elle ne voulut consentir à s'engager dans le monde, et elle ne cherchait qu'à se 'consacrer au service de Dieu. Voici par quelles voies admirables le Seigneur lui fit connaître la douce solitude où elle devait trouver le bonheur après lequel elle soupirail.
Notre vénérable Mère était venue fonder notre couvent vers la fin de l'année 4612 ; elle n'avait pas encore établi de clôture, et la maison devait avant cela être mise dans un étal convenable. Elle s'adressa au révérend père Scribani, provincial de la Compagnie de Jésus, et le pria de lui envoyer quelqu'un qui pût assister ses filles pour le nettoyage de la maison. Ce père connaissait. Catherine ; il jugea que personne ne pouvait mieux qu'elle donner à notre vénérable Mère le secours qu'elle réclamait, et il s'empressa de la lui envoyer, après en avoir demandé l'autorisation à son père. Elle se rendit, pleine de joie, au monastère, où elle fut reçue par deux religieuses, couvertes de leurs grands voiles, qui la menèrent dans une chambre, en la priant de vouloir bien la nettoyer. De temps en temps elles lui apportaient de l'eau dans un petit vase, car le couvent était si
pauvre qu'il ne s'y trouvait pas do seau, mais elles ne lui adressaient pas la parole ; notre vénérable Mère seule lui dit quelques mots, et le soir elle la remercia pour tous les services qu'elle lui avait rendus. Puis elle demanda à la bonne fdle si elle ne se sentait pas le désir de rester avec elle. Catherine, qui avait été touchée du silence et du recueillement qui régnaient dans celte sainte maison, s'écria : « 0 ma Mère ! que je serais heureuse, si vous m'accordiez cette grâce! » «Allez donc, reprit notre vénérable Mère, donnez l'adieu à votre père, et revenez chez nous. » Transportée de bonheur et animée d'une force toute divine, Catherine conjura son père de ne pas s'opposer à ses desseins • elle eut à lutter contre les plus vifs assauts de la tendresse paternelle, mais la grâce fut victorieuse et triomphante dans son cœur : dès le soir même elle revenait au monastère, apportant avec elle son petit mobilier.
Cinq mois plus tard notre vénérable Mère lui donna notre saint habit, et l'année suivante elle fit sa profession, le 8 Mai 1644, à l'âge de 29 ans. Cette bonne sœur, qui dans le monde déjà ne cherchait qu'à faire du bien et à secourir son semblable, ne mit plus de bornes à sa charité, une fois qu'elle fut assez heureuse pour habiter la maison du Seigneur. Elle assistait ses sœurs, et leur rendait tous les services qui étaient en son pouvoir, avec une bonté si cordiale, que toutes recouraient à elle avec la plus vive satisfaction. Elle entreprit pendant longtemps à elle seule tout le travail du couvent, sa compagne étant trop délicate pour l'assister.
Les rudes labeurs attachés à son état de sœur converse ne suffisant pas encore à sa ferveur , elle obtenait souvent la permission de veiller les malades, ce qu'elle faisait avec tant de soin qu'elle ne voulait prendre alors aucun repos, et passait la nuit en oraison auprès de ses sœurs infirmes, les traitant avec la plus douce charité.
Elle avait aussi une grande compassion pour les âmes du purgatoire : afin de hâter le moment de leur délivrance, elle partageait avec elles tous ses petits trésors spirituels, et leur appliquait le mérite de toutes ses fatiguas. Si par fragilité il lui
échappait quelque faute dont il fallait la reprendre, notre vénérable Mère avait l'habitude de dire en son absence : « La ckaritéde cette mienne fille couvrira beaucoup d'imperfections devant Dieu.»
La simplicité et la candeur de cette bonne sœur la rendaient aimable à tous ceux qui avaient quelque rapport avec elle. La reine Marie de Mediéis et l'Infante Isabelle aimaient à lui parler et à se recommander à ses prières ; mais l'humble fdlc ne recherchait que les entreliens de son divin Époux dans la solitude ; aussi appelait-elle sa cellule son petit paradis de la terre. Elle trouvait ses délices au pied du saint Tabernacle, et y passait tous les moments que l'obéissance lui accordait: souvent le dimanche et les jours de fête elle restait au chœur depuis Vêpres jusqu'à six heures. Son amour pour l'adorable mystère de nos autels la faisait soupirer avec ardeur après le bonheur de communier, et, pendant les dernières années de sa vie, elle sollicitait chaque jour cette faveur, se soumettant humblement lorsqu'elle lui était refusée. Son tendre amour pour Dieu et la vue de ses infinies perfections lui faisaient souvent répandre d'abondantes larmes a l'oraison; elle s'anéantissait devant lui au souvenir de ses moindres fautes, et ne se lassait pas de produire les plus fervents actes de contrition.
11 plut au Seigneur de visiter sa fidèle épouse par de grandes infirmités : quelques années après sa profession, il lui fut impossible de continuer les rudes travaux qu'elle s'était imposés jusqu'à ce moment. Elle se soumit aveuglément aux soulagements que ses supérieures lui ordonnèrent, et se renferma dans sa cellule, où elle ne s'occupait plus que de son Dieu, tout en Rappliquant aux petits ouvrages que ses souffrances lui permettaient encore de faire. Entièrement abandonnée à la volonté do son divin Époux, elle accepta généreusement les peines intérieures les plus sensibles, et ne trouva de repos qu'en se livrant plus que jamais au bon plaisir de Celui qui était l'unique objet de son amour.
Notre vénérable Mère aimait à s'entretenir avec cette âme donl elle connaissail toute la candeur, et, comptant sur sa simplicité, elle lui dit un jour: «Hélas! ma fille, que la vie
me pèse! J'aspire à en rompre les chaînes, je ne puis supporter ce cruel éloigncment de mon Dieu : allez lui demander qu'il daigne me retirer de ce monde. » La bonne sœur, n'écoutant que l'obéissance, courut au pied du saint Sacrement et s'écria: « Mon Dieu, vous ne connaissez que trop les saintes langueurs de notre Jlère ; elle ne traîne qu'à regret cette vie, parce qu'elle l'éloigné do vos chastes embrassements ; tirez-la, Seigneur, après vous, contentez ses désirs, et faites qu'elle vous possède bientôt. » A peine eut-elle achevé que son âme s'alarma en songeant qu'elle venait de demander la mort de la Mère si tendrement aimée de la communauté. Mais déjà sa prière était exaucée, et quelques jours après notre vénérable Mère s'envolait de cet exil, pour aller se plonger dans le sein du Dieu après lequel elle avait tant soupiré.
Les dernières années de la vie de notre bonne sœur ne furent qu'une suite de longues souffrances, qui lui ôtèrent l'usage de tous ses membres. Elle se résigna avec la plus inaltérable patience, et, ne montrant qu'un visage calme et souriant à celles qui venaient la visiter, elle aimait à leur répéter ces belles paroles : « Que le nom du Seigneur soit béni ! » Enfin son heure approchant, elle reçut avec la plus grande ferveur les derniers Sacrements, et se prépara à aller au-devant de l'Époux avec la plus tendre confiance. Rien ne pouvait la distraire de la pensée de son Dieu, et, malgré la violence de ses souffrances, elle montra, en ses derniers jours, un esprit si supérieur à celui qu'elle avait toujours fait paraître, qu'elle étonna toute la communauté. Ce fut au milieu des actes du plus ardent amour et des vertus les plus sublimes que cette âme pure, qui n'entendait plus le langage de la terre, s'endormit paisiblement dans le sein du Seigneur le 6 Avril 1660. Elle était âgée de 75 ans, et avait 46 ans de profession religieuse.
CHAPITRE XXIII
Do la vie et île la mort de la sœur Barbe de Saiut-Joseph.
Noire chère sœur Barbe de Saint-Joseph naquit à Oaïul dé parents aussi illustres par leur naissance que par le dévouement sans bornes avec lequel ils défendirent les intérêts de notre sainte religion. Son père s'appelait Jean de Blois et était premier conseiller du Parlement royal des Pays-Bas ; sa mère se nommait Marguerite de Bevere. Tous les deux inspirèrent à leurs enfants la [dus tendre piété, et la jeune Barbe, quoique douée de tous les charmes qui pouvaient lui assurer un avenir brillant selon le monde, comprit de bonne heure le néant de tout ce qui n'est pas Dieu. Elle résolut de s'attacher uniquement à lui, et no chercha plus qu'à le servir dans la sainte réforme du Carmel. Notre vénérable Mère la reçut au nombre de ses fdles et lui donna le saint habit le 29 Août 1621 ; elle prononça ses vœux l'année suivante, à l'Age de 24 ans.
Dès ses premiers pas dans la vie religieuse, celte bonne sœur ne songea plus qu'à orner son cœur des vertus qui pouvaient plaire à son divin Époux. Elle s'appliquait avec un soin particulier à ne laisser passer aucune occasion de pratiquer l'humilité, et quoiqu'on l'accusât à tort, jamais il ne lui échappa le moindre mot de justification. Elle prenait plaisir à être méprisée, cl paraissait alors plus gaie ci plus enjouée encore que de coutume, aimant à dire: « On aurait bien de la peine à me rendre plus mu
moins grande queje ne le suis aux yeux de Dieu. » S'il lui arrivait quelque souffrance ou quelque contrariété, elle s'écriail souvent : « Il serait plaisant pour moi de me plaindre de mes croix de paille, tandis que dans le monde on en porte de si lourdes. » Elle aimait à être partout la dernière, et les offices les plus humbles de la maison étaient toujours ceux qu'elle préférait. Lorsqu'elle pouvait assister les sœurs converses, elle prenait pour elle la partie la plus pénible du travail, et il n'était pas de service qu'elle ne tâchât de leur rendre.
La sainte pauvreté taisait ses délices, et les vêtements les plus usés étaient ceux qui lui plaisaient le plus. Elle prenait un soin particulier de tout ce qui était a son usage, afin de le conserver plus longtemps. Mais une fois qu'il s'agissait de la maison du Seigneur, rien ne lui semblait assez beau pour orner le saint autel, et, pendant les longues années qu'elle remplit l'office de sacristine, elle aurait toujours voulu que tout fût éclatant dans le sanctuaire. Son ardent amour envers le saint Sacrement lui inspirait un respect profond pour tout ce qui servait à la célébration des saints mystères, et elle trouvait sa plus douce satisfaction à soigner et à entretenir tout ce qui devait toucher le corps adorable de son divin Époux.
C'était au pied du saint Tabernacle qu'elle allait puiser la force et la vie de son âme ; elle goûtait souvent dans l'oraison les plus pures délices, et en sortait si embrasée du feu du divin amour, que ses conversations n'avaient jamais d'autre objet que les amabilités infinies de son Dieu. Pour lui plaire et l'imiter davantage, elle eût voulu s'immoler par tous les exercices de la plus austère pénitence, et il a fallu souvent réprimer son ardeur, qui la portait à des excès que ses supérieures ne pouvaient tolérer.
Le Seigneur exauça son amour pour la souffrance en lui envoyant une maladie qui lui fit endurer de vives douleurs ; elle n'eut plus de repos ni le jour ni la nuit, car le lit ne faisait qu'augmenter son martyre. Quoique la violence du mal lui arrachât parfois des cris, elle ne perdait jamais le calme ni la sérénité de son âme, et reprenait courage en disant: «Souffrons au nom du Seigneur! Mais que ce soit pour augmenter
en amour!» Elle se traînait encore au chœur pour aller s'unir à son Bien-Aimé , et puisait dans cette source vivifiante la force de souffrir de nouvelles douleurs. Elle s'écriait parfois : « 0 amour! Jésus, mon amour! Je ne veux que vous! » Bientôt ses douleurs redoublèrent, mais la trouvèrent toujours également résignée, et disposée à les endurer jusqu'au dernier jour, si tel était le bon plaisir de son divin Époux. Au milieu de ce martyre, son âme était quelquefois accablée de la crainte de ne pas jouir de son Dieu après sa mort. Mais sa supérieure lui ayant assuré un jour qu'en souffrant avec un abandon total à la volonté du Seigneur, elle irait jouir de sa présence, dès que ses liens terrestres seraient brisés, depuis ce moment cette bonne sœur ne cessait de répéter, avec la plus aimable simplicité : « Souffrons, souffrons, car nous irons voir Dieu ; notre Mère me l'a promis! » Lorsque le moment suprême approcha, sa foi et sa confiance ne firent que donner une nouvelle ardeur à son amour, et on l'entendait s'écrier : « Allons ! allons !» — « Où voulez-vous aller? » lui disaient ses sœurs. « Au Ciel, •» reprenait-elle en souriant. Puis se sentant arrêtée dons l'exil, elle ajoutait: « Pourquoi m'arrête-t-on ? Que ne me laisse-t-on aller voir mon Dieu ? » Enfin les derniers liens qui retenaient sur la terre cette Ame toute défaillante du désir d'être unie a l'unique objet de son amour, se rompirent le 1 Décembre 4663 ; elle avait passé 66 ans dans l'exil, dont 42 en religion.
CHAPITRE XXIV
Do la vie et de la mort de la révérende mère Catherine de la Mère de Dieu.
La révérende mère Catherine de la Mère de Dieu était native d'Anvers ; son père, Jean Gómez Cano et Sandoval, était un Seigneur d'un mérite distingué, et sa mère descendait de l'illustre famille de Visehère et Longin. Tous les deux joignaient à l'éclat de la naissance la piété la plus exemplaire; aussi élevèrent-ils dans la crainte du Seigneur les douze enfants que la Providence leur donna.
La jeune Catherine réunissait touies les qualités de la nature et de la grâce, et sa beauté était d'autant plus aimable qu'elle était jointe à la plus naïve simplicité. Se faisant aimer de tous, son cœur ne s'attachait qu'à Dieu, et sa plus douce récréation était de se renfermer dans un petit oratoire, oit elle goûtait déjà toutes les délices de la solitude, à un âge où l'on ne connaît d'ordinaire que les jeux de l'enfance. Elle comprenait le néant de tout ce qui brille et éblouit dans le monde ; elle sentait que son cœur avait besoin de quelque chose de plus noble et de plus relevé, aussi ne voulait-elle le donner qu'à Dieu seul. Il lui fallut cependant, pour obéir à ses parents, paraître au milieu des divertissements du monde : entraînée par la lecture de livres frivoles, elle ferma bientôt son âme aux douces influences de la grâce, pour se laisser aller à toutes les vanités du siècle.
Mais le divin Époux des vierges, qui avait jeté sur elle un re-
gard de complaisance, la conserva pure au milieu de tant de dangers, et lui donna une horreur extrême pour tout ce qui avait l'apparence du mal. Catherine ne voulut jamais consentir à aucun engagement, disant dans sa noble fierté qu'un roi ne lui suturait pas. A son insu, et au milieu de ses infidélités, le Dieu jaloux, qui avait touché son cœur dès sa jeunesse, lui faisait encore sentir que rien sur la terre n'était capable de le satisfaire. Enfin, ne trouvant pas son repos au milieu du tumulte du monde, elle se rappela les douces joies de son enfance, et, ouvrant de nouveau son âme à la lumière divine, elle résolut de tout quitter afin de ne vivre que pour Dieu dans la sainte solitude du Carmel.
Ses parents trouvèrent dans leur piété la force de consentir au désir de leur enfant, et la sacrifièrent généreusement au Seigneur, en même temps qu'une autre de leurs filles quittait aussi le toit paternel pour embrasser la réforme de notre sainte mère Térèse.
Notre vénérable Mère reçut les deux sœurs, et, reconnaissant en elles une vocation divine, elle leur donna le saint habit le 21 Novembre 1623. La cérémonie se fit avec une solennité remarquable, et ce fut la duchesse de Bournonville qui conduisit a l'autel les deux nouvelles épouses de Jésus-Christ. Quelques années plus tard nous verrons la sœur Catherine, devenue prieure, donner l'habit à la fille de Mme de Bournonville, et bientôt après à cette dernière.
Notre chère sœur reçut, a son entrée au Carmel, le nom de Catherine de la Mère de Dieu. Elle embrassa avec la plus grande ferveur toutes les pratiques de notre saint état, et, quoiqu'elle eût à souffrir de douloureuses maladies et de pénibles tentations, rien ne fut capable d'altérer le calme de son âme. Après s'être engagée au service du Seigneur par ses vœux solennels, elle fut en proie à de nouvelles souffrances ; mais, toujours unie à son Dieu, toujours soumise à son bon plaisir, elle s'étudiait à paraître au milieu de ses sœurs aimable et souriante. Elle avoua à la fin de sa vie qu'elle avait, pendant vingt ans, demandé chaque jour à son divin Époux la grâce d'être gaie, afin que personne ne s'aperçût doce qu'elle endurait.
Cette bonne sœur était d'une charité à toute épreuve, elle répandait tant de charmes autour d'elle qu'elle consolait, encourageait et portait à Dieu tous ceux qui avaient quelque rapport avec elle. Toujours prête à servir ses sœurs, il lui arrivait de se trouver accablée de plusieurs occupations qui dépassaient ses forces, et cependant elle parvenait à satisfaire tout le monde.
En se consacrant au Seigneur, elle avait brisé avec tant de générosité les liens les plus sacrés de la nature, qu'elle semblait insensible à tout ce qui était de ce monde. Dans tous les événements, elle ne voyait que l'action de la main divine : aussi fitelle, sans perdre un moment la sérénité de son âme, le sacrifice de sa sœur, la mère Marie-Térèse de Jésus, lorsque celle-ci fut envoyée à la fondation de Cologne. Ces deux cœurs, qui étaient unis par les liens de la nature et de la grâce, s'étaient toujours aimés de l'affection la plus tendre ; mais lorsqu'il fallut se séparer pour ne plus se revoir sur la terre, on n'entendit que ces paroles, accompagnées d'un doux sourire : « Il nous suffit que ce soit la volonté du Seigneur ! »
Il serait difficile d'exprimer combien celle humble fille du Carme! aimait à se cacher, et à dérober aux yeux des créatures les rares qualités dont elle était douée. Elle recevait avec un tel empressement les moindres observations de ses sœurs, qu'il lui arriva souvent de défaire et de recommencer les ouvrages les plus beaux, à la moindre remarque qu'on lui faisait à leur sujet. « Oh ! quel bonheur, s'écriait-elle alors, de renoncer à ses propres lumières ! Toute notre perfection consiste à suivre celles des autres ! »
L'obéissance faisait aussi ses délices, et ce ne fut que par amour pour celte sainte vertu qu'elle voulut consentir à accepter la charge de prieure, lorsque les suffrages unanimes de ses sœurs la placèrent à la tète du monastère. On la vit alors si humble dans les avertissements qu'elle était obligée de donner, si zélée dans les corrections, si fervente à exhorter à la vertu, si compatissante pour les moindres peines de ses filles, que toutes ne cessaient de bénir la Providence du choix qu'elles avaient fait.
En quittant la supériorité pour rentrer dans la vie commune, elle aimait à reprendre la dernière plaee partout où elle en trouvait le moyen, et se conduisait avec autant d'humilité (prune simple novice.
Le Seigneur l'éprouva encore par des maladies pénibles ; puis, voulant achever de purifier sa fidèle épouse, il exigea de son amour un dernier sacrifice, en lui faisant quitter, à la fin de sa vie, les lieux sanctifiés par la présence et le souvenir de notre vénérable Mère. Elle se soumit encore, et, avant de dire un dernier adieu à ses filles bien-aimées, elle se prosterna à leurs pieds, les conjurant de lui pardonner toutes ses fautes ; alors, avec une force toute surnaturelle, elle se sépara d'elles pour répondre à la voix du Seigneur qui l'appelait à Tennonde. Ce monastère venait d'être fondé par cinq religieuses de notre couvent, et la mère Catherine fut choisie en 1662 pour les gouverner. Elle gagna, dès l'instant de son arrivée, le cœur de ses tilles, et l'on eût dit qu'elle n'était venue que pour les soulager et les servir. Aimant d'un tendre amour la sainte pauvreté, elle était toujours heureuse d'en ressentir les privations pour ellemême; mais elle se réjouissait lorsqu'une aumône inattendue lui permettait de donner quelque soulagement à la communauté.
Cette bonne mère fil bâtir des cellules et continuer la construction du monastère ; mais bientôt un redoublement de souffrances fut le présage de sa fin prochaine. Elle soupirait depuis longtemps après la possession de son Dieu, et on la voyait souvent, les yeux levés vers le ciel, s'écrier: «Ah! Seigneur, quand me sera-t-il permis de jouir de vos chastes embrassements ? Prisez mes chaînes, o mon Dieu, pour queje sois tout à vous ! » Ce moment qu'elle avait si ardemment désiré arriva enfin, ri celte âme, depuis longtemps dégagée île tous les liens terrestres, s'envola vers la patrie le 29 Août 1664. Elle était âgée de 60 ans, et professe de 40, dont elle en p;iss;.deux ru qualité de prieure à Tennonde.
CHAPITRE XXV
De la vie et de la mort de la mère Christine de Jésus.
La mère Christine de Jésus appartenait à une honnête famille de Liège. Son père s'appelait M. Gaspar Greneville, et sa mère, Mme Pétronille Centremange. Elevée dans la piété, elle comprit dès ses plus jeunes années le néant de tout ce qui n'est pas Dieu, et, pressée par le désir de ne vivre que pour lui seul, elle eut le bonheur de recevoir le saint habit des mains de notre vénérable Mère, à l'âge de 16 ans, le 15 Octobre 1619. Malgré les différentes épreuves qu'elle eut à supporter pendant son noviciat, elle avança généreusement dans la carrière, et, le 17 Octobre de l'année suivante, elle se consacra irrévocablement au service du Seigneur par ses vœux solennels.
Digne fille de notre sainte mère Térèse, elle s'appliqua à son exemple à la pratique de la plus aimable charité : aussi jamais en sa présence ne souffrit-elle la moindre parole qui pût blesser le prochain. Sa modestie angélique et sa candide simplicité la rendaient si chère à ses sœurs, qu'elles eurent bien de la peine à s'en séparer lorsque ses supérieurs l'envoyèrent, le 20 Avril 1627, à la fondation de Liège. Cette bonne mère, après s'être arrêtée à Bruxelles pendant trois mois, arriva au nouveau monastère le 20 Juillet. Elle en prit le gouvernement d'une main si douce et si ferme tout à la fois, qu'elle charma le cœur de toutes ses filles. Au milieu des privations que la pauvreté du couvent lui faisait souffrir, clic conservait lODt le calme de son âme, el
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ne songeait qu'à répandre autour d'elle les soulagements que sa tendresse maternelle parvenait à se procurer. Souvent elle disait: « Si une mère doit excuser les défauts de ses enfants el les assister dans leurs besoins, n'est-ce pas là aussi mon obligation ? Mais combien elle est plus grande, mes chères filles, par rapport à vos âmes dont Dieu m'a confié le soin ! »
Animée d'une si tendre compassion pour les autres, elle n'avait pour elle-même qu'un seul désir, c'était celui de partager les souffrances de son divin Époux: aussi les pénitences les plus rigoureuses faisaient-elles ses délices, et ce fut avec toute l'ardeur de sa générosité qu'elle reçut de la main divine les pénibles infirmités qui l'affligèrent pendant trente ans. Heureuse de souffrir pour l'unique objet de son amour, elle attendait avec sa sérénité habituelle le moment qui allait la réunir pour jamais à lui ; enfin cette sainte fille du Carmel, pour avoir un dernier trait de ressemblance avec notre séraphique Mère, expira comme elle le 4 Octobre 1669, à l'âge de 66 ans ; elle en avait passé 48 en religion.
Ses vertus lui avaient attiré la vénération de tous les habitants : aussi, après sa mort, accourut-on de tous les côtés pour la voir, et pour obtenir quelque objet qui avait été à son usage.
CHAPITRE XXVI
De la vie et de la mort de la révérende mère Marie de Jésus.
La révérende mère Marie de Jésus eut pour père don Fernando y Alonso de Herrera, et pour mère doña Francisca de Orosco, tous les deux espagnols. La piété la plus eminente relevait l'éclat de leur nom; aussi élevèrent-ils pour le Seigneur les six enfants que sa providence leur donna. Ils perdirent un fus au berceau, qui devint l'ange tutélaire de leur famille, cl qui conduisit leurs autres enfants à l'ombre du sanctuaire, loin des périls et des vanités du monde.
11 ne leur restait qu'un seul fus, qui embrassa la sainte réforme du Carmel en 1617, à l'âge de 17 ans, sous le nom d'Alphonse de la Mère de Dieu. Aimé de ses frères, il répandait autour de lui le charme de toutes les vertus, lorsque, pendant un séjour qu'il fit au couvent de Madrid, il y fut atteint d'une maladie qui bientôt le réduisit à l'extrémité. Son âme, qui ne soupirait que pour le ciel, attendait sa délivrance avec les transports du plus tendre amour, et ce fut en présence du révérend père général, des définiteurs généraux et de plusieurs supérieurs qu'il rendit son dernier soupir, à l'âge de 37 ans.
Don Fernando de Herrera vit entrer deux de ses filles dans l'Ordre de Saint Bernard, la troisième dans celui de Saint François, et enfin la quatrième était destinée à orner le parterre du Carmel de l'éclat de ses vertus. Elle n'avait que 15 ans, lors-
qu'elle reçut le saint habit des mains de nutre vénérable mère \nne de Saint-Barthélemi. on lui donna le nom de Marie de Jésus, et elle fit sa profession le ai Août 1619.
A peine sortie de l'enfance, elle avait déjà compris toutes les obligations qu'elle venait de contracter, en devenant l'épouse du Seigneur. Elle n'avait plus qu'une pensée, qu'un désir : c'était de s'unir à lui par le recueillement et l'oraison; la solitude lui était si douce qu'elle disait souvent avoir plus de peine à parler qu'à se taire. La contemplation des souffrances de son Sauveur l'absorbait souvent à un tel point qu'elle paraissait insensible à ce qui se passait autour d'elle, et, ne cherchant qu'à imiter ce divin Modèle, elle était saintement avide de partager ses humiliations. Toujours à la dernière place, elle se soumettait à ses sœurs, et croyait sincèrement être la plus incapable de toutes ; les emplois les plus bas de la maison lui étaient les plus chers, et pendant longtemps elle partagea le travail des sœurs converses.
Quelque soin qu'elle prît de dérober aux yeux des créatures les rares qualités dont elle était douée, elle ne put y réussir. Elle fut plusieurs fois élue sous-prieure, et, après avoir rempli cette charge avec la plus parfaite exactitude, il lui fallut accepter le fardeau de la supériorité. Sa sagesse et sa douceur éclatèrent alors et la rendirent chère à ses filles; elle s'appliquait surtout à maintenir parmi elles l'observance régulière et l'esprit de ferveur que notre vénérable Mère lui avait légué. Elle les excitait à une tendre dévotion envers le mystère adorable de nos saints autels, et leur communiquait les célestes ardeurs dont son âme était embrasée pour le divin Sacrement d'amour.
Le Seigneur éprouva sa fidèle épouse par les peines intérieures les plus vives, mais il la trouva toujours l'amante généreuse de sa croix : ni les souffrances de l'âme, ni celles du corps ne purent altérer sa parfaite soumission aux volontés de son divin Maître. Enfin, après avoir édifié ce monastère pendant 51 ans, cette digne mère alla recevoir la récompense de ses souffrances et de ses travaux le 10 Juin 1071. à l'âge de 06 ans.
CHAPITRE XXYIÍ
De la vie et de la mort de la révérende mère Isabelle du Saint-Esprit.
La révérende mère Isabelle du Saint-Esprit naquit d'une famille aussi illustre par sa vertu que par sa noblesse; son père s'appelait don Mateo de Urquina et était originaire d'Espagne, sa mère appartenait à la maison de Boisot et de Taxis, si célèbre dans les Pays-Bas. Ils eurent douze enfants ; l'aînée de leurs filles épousa don Estevan de Gamarrbe, les quatre autres se consacrèrent au Seigneur, et c'est de la plus jeune de celles-ci que nous allons parler.
Elle vint au monde le 28 Juin 1606; dès sa plus tendre enfance on distingua en elle les dons précieux dont la grâce et la nature s'étaient plu a la douer. Elle aimait déjà le recueillement et la solitude, et sa parfaite docilité la rendait si attentive aux instructions qu'on lui donnait, que bientôt ses progrès dans la vertu étonnèrent tous ceux qui en furent témoins. Cependant la la jeune Isabelle ne songeait pas à quitter le monde, et croyait continuer à y mener une vie de retraite et de prière, lorsque le divin Maître des cœurs, qui avait jeté sur elle un regard d'amour, l'éclaira d'une si vive lumière qu'elle résolut de tout briser pour se rendre à l'appel du Seigneur.
La lecture des œuvres admirables de notre séraphique Mère lui avait fait connaître la sainte réforme du Carmel ; et, fidèle à l'attrait puissant qui captivait son âme, elle sut résister à tous
les obstacles qui s'élevèrent contre elle, pour entrer dans l'aimable solitude dont elle venait de découvrir les doux charmes. Elle reçut notre saint habit le 8 Janvier 1629, à l'âge de -1-2 ans. et lit ses vœux solennels le 12 Janvier 1630.
A peine eut-elle fait les premiers pas dans la vie religieuse, que sa ferveur égala celle des plus anciennes, et elle goûta bientôt toute la suavité du joug du Seigneur. Humble et soumise, elle se laissa guider dans les sentiers de la perfection, et y marcha avec tant de fidélité qu'en peu de temps elle parvint à une oraison sublime. Elle n'était occupée que de son Dieu, lui seul pouvait satisfaire ses désirs, et elle le cherchait en tout avec la pureté de l'amour le plus désintéressé.
Le divin Maître voulut récompenser la fidélité de cette épouse généreuse en lui permettant de travailler à sa gloire : après huit années passées dans notre monastère, il l'envoya, en 1637, à la fondation de celui de Cologne. Elle partit le 5 Décembre, avec la mère Térèse de Jésus, conventuelle de Bruxelles, pour aller porter sur une terre étrangère les célestes semences de la perfection religieuse. D'abondantes bénédictions se répandirent sur leur sainte entreprise, car elles virent bientôt des âmes d'élite solliciter l'entrée de ce nouveau Carmel, dont la ferveur égalait déjà celle des autres monastères de notre sainte réforme.
Cependant la mère Isabelle fut vivement affligée lorsque la mère Térèse de Jésus, après avoir achevé son priorat, l'ut rappelée à Bruxelles. Elle se trouva en un instant chargée du fardeau de la supériorité et de tous les embarras qui accompagnent une nouvelle fondation; mais elle se confia en l'aveugle obéissance et accepta cette épreuve sans se plaindre. Puis, prenant l'image de notre vénérable Mère, elle la montra à ses filles en disant : « Voilà notre prieure, Dieu nous la donne pour telle, obéissonslui en tout.»
Quelque temps après, la reine Marie de Mediéis, exilée à Cologne , devint dangereusement malade ; la mère Isabelle lui envoya l'image de notre vénérable Mère, en l'engageant à implorer avec confiance son intercession. Si la reine ne recouvra pas la santé, die obtint du moins la grâce d'un par-
l'ait abandon à la volonté du Seigneur, et, voulant témoigner sa reconnaissance aux Carmélites, elle leur laissa en mourant une précieuse statue de la sainte Vierge, taillée du bois de Notre- Dame de Montaigu. Cette image avait été portée par la reine en Angleterre ; et, après sa mort, un père Carme la remit à la révérende mère Isabelle, qui la reçut avec tous les sentiments de la plus tendre piété. Elle la fil placer sur l'autel d'un oratoire, et l'honora désormais sous le titre de Notre-Dame de la Paix. Mais elle conçut bientôt le désir de voir rendre un culte solennel à cette précieuse image, et, n'écoulant que l'ardeur de son zèle, elle obtint de ses supérieurs l'autorisation de lui bâtir un temple magnifique.
Le prince Ferdinand, duc de Bavière et électeur de Cologne, posa la première pierre de l'édifice le 16 Juillet 1643. L'entreprise était difficile, car la mère Isabelle manquait le plus souvent des ressources nécessaires pour la faire poursuivre, et il serait impossible d'exprimer ce qu'elle eut à souffrir de la part de ceux qui blâmaient sa témérité. Mais son inaltérable confiance triompha, et elle eut la consolation de voir se réaliser le vœu qu'elle avait formé pour la gloire de la Reine du Ciel.
Elle se croyait incapable de gouverner ce nouveau monastère, et elle supplia ses supérieurs de lui donner la mère Marie- Térèse de Jésus, pour l'assister. Elle savait que celle-ci avait été formée par notre vénérable Mère, qu'elle avait reçu l'influence de son esprit, l'exemple de ses vertus, et c'est ce qui lui donnait un si vif désir de l'avoir près d'elle. La mère Marie- Tcrèse eut de la peine à quitter le couvent d'Anvers, et supplia ses supérieurs de la dispenser de cette obédience ; mais bientôt elle reconut sa faute, et voulut la réparer en faisant généreusement le sacrifice que le Seigneur lui demandait. La mère Isabelle la reçut avec une joie inexprimable le 10 Mars 1649, et partagea avec elle tous les soins que réclamait la construction des nouveaux bâtiments du monastère ; ils furent achevés avant la fêté dé notre sainte Mère, et les religieuses purent en prendre possession.
Celle généreuse fille du Carmel, dont nous avons admiré la
ferveur, dès ses premiers pas dans la voie de la perfection, n'avait pas cessé de vivre dans la plus intime union avec son divin Époux, au milieu des travaux et des fatigues que nous venons de lui voir supporter. Uniquement occupée de lui, ne cherchant qu'à lui plaire, elle lui sacrifiait ses désirs et ses craintes, et répétait toujours : « Tu soins. » Son amour lui suffisait, et remplissait son cœur d'une telle plénitude, que rien de terrestre ne pouvait le distraire de son divin Objet.
Elle était si dégagée d'elle-même, qu'elle était toujours prête à soumettre son jugement à celui de ses supérieurs, et elle avait l'habitude de dire : « Je veux tout ce qu'ils veulent, pour qu'il n'y ait rien de moi où tout doit être de Dieu ; je cherche par eux ce que Dieu veut, et eux ne doivent pas chercher à satisfaire mes désirs, mais à me faire accomplir leur volonté, qui est celle de Dieu. » Aussi regardait-elle l'obéissance comme imparfaite, lorsqu'on y agit en vue des qualités de ses supérieurs, et qu'on ne voit pas Dieu seul en leur personne.
Toujours humble et méfiante d'elle-même, elle ne cherchait qu'à se cacher et à servir la moindre de ses sœurs. Elle ne voulait pour son usage que tout ce qui respirait la sainte pauvreté, et rien ne lui était plus agréable que de recevoir quelque mépris.
Mais le Seigneur se plaisait déjà à exalter l'humilité de sa fidèle servante: il l'enivrait de toutes les douceurs de son amour, et lui faisait goûter les plus pures délices dans la contemplation de ses divins mystères. On la trouvait souvent sans mouvement, prosternée aux pieds de son Bien-Aimé, et des heures entières se passaient dans ces célestes entretiens.
Lorsque la lumière divine se cachait et que son cœur était réduit à la plus désolante sécheresse, rien ne troublait son calme ni sa résignation ; elle adorait la volonté de son divin Époux et l'aimait sur le Calvaire comme au Thabor. Tout lui était agréable parce que Dieu était son tout, et qu'elle prenait tout de sa main. Elle se confiait en lui, quoiqu'elle se crût la plus pauvre des créatures, el disail souvent : « 11 est digne de la bonté de Dieu de faire plus de bien où il y a moins de mérite. »
Il lui arriva un jour de la Pentecôte d'être, pondant le réfectoire, retenue à écrire des lettres qui étaient fort pressantes. La religieuse qui servait à table éprouvait un certain mécontentement de voir que la prieure était absente en une fête si solennelle, et, tout en s'occupant de cette pensée, elle vit Notre- Seigneur, assis à la table prioralc, qui lui dit d'aller chercher la mère Isabelle. Celle-ci arriva au réfectoire et ne vit plus rien ; la sœur, toute confuse, se jetaba genoux, lui demandant pardon do l'avoir fait venir inutilement ; mais la prieure, afin de dissiper l'étonnement de ses fdles, leur dit: « Chères fdles, voici ce qui vient de se passer : cette sœur a vu que Notre-Seigneur présidait lu communauté, lorsque la supérieure était légitimement absente; croyez cette vérité, et Dieu sera toujours le guide de votre vie. »
Depuis longtemps cette digne mère souffrait un mal douloureux, qui, plusieurs fois, la réduisit à l'extrémité, mais qui ne lui fit jamais quitter aucun des exercices de la plus austère pénitence. Ses forces s'épuisaient lentement; elle sentait qu'elle allait atteindre la fin de sa course, et, soupirant après la possession de son divin Époux, elle se laissait aller à tous les élans do son amour. Enfin, le 3 Mars 1675, elle s'envola vers Celui qui avait été l'unique objet de sa tendresse pendant les 73 années qu'elle passa dans l'exil, dont elle en avait consacré 51 à son service.
CHAPITRE XXVIII
De la vie él de la moil clo la rétérende mère Marie-TrrtVe de Jésus.
La mère Marie-Térèse de Jésus appartenait à la noble famille de Cano et Sandoval, dont nous avons parlé en racontant la vie de sa sœur, la révérende mère Catherine de la Mère de Dieu. Elle reçut, dès son bas âge, l'exemple des plus éclatantes vertus, car elles étaient comme héréditaires dans cette illustre maison. Voici l'éloge que faisait notre sainte mère Térèse du révérend père Melehior Cano, dominicain, parent de notre jeune Marie : «J'ai eu l'honneur de parler au révérend pèreMelchior Cano, écrit-elle au père Bannes, et je me suis dit que, s'il se trouvait dans votre Ordre plusieurs personnes d'un esprit aussi sublime que le sien, on en ferait des hommes d'oraison. Oh ! que cette âme est grande devant Dieu ! J'ai eu une satisfaction toute particulière d'avoir eu le bonheur de lui parler. » Mais rien ne fit briller autant la sainteté de ce célèbre religieux, que l'humilité avec laquelle il refusa l'Archevêché de Tolède que lui offrait Philippe 11. et qui ne se confère cependant d'ordinaire qu'aux personnes de sang royal. 11 supplia le roi de ne pas devoir l'accepter, et lui demanda de ne jamais révéler la proposition qu'il venait de lui faire. Le monarque respecta l'humble désir du savant dominicain ; mais, après sa morí, il voulut assistera ses funérailles; et, la cérémonie achevée, il se tourna vers les seigneurs de sa cour en
s'éerianl : « Ce père a joint à sa science une humilité plus profonde encore, car il a toujours refusé l'Archevêché de Tolède que je lui offrais, et il me conjura même de n'en jamais parler pendant sa vie. Je l'ai fait, mais je veux le publier après sa mort. »
La piété la plus tendre ornait le cœur de la jeune Marie, et la portait déjà à se consacrer tout entière au Seigneur. Cependant le monde l'éblouit pendant quelque temps par ses charmes trompeurs, et elle oublia les premiers instincts de son enfance. Le divin Maître veillait sur elle : il l'attira de nouveau à lui avec tant de force, qu'à l'âge de douze ans elle lui consacra sa vifgi* nité, et, lorsqu'elle eut atteint sa dix-huitième année, elle embrassa avec ardeur notre sainte réforme. Notre vénérable Mère* ainsi que nous l'avons vu, donna l'habit aux deux sœurs, le 21 Novembre 1623, et reçut leurs vœux l'année suivante, le 24 Novembre.
Notre sœur Marie-Térèse de Jésus ne songea plus qu'à devenir la vraie épouse d'un Dieu crucifié : elle lui sacrifia avec tant de générosité toutes les inclinations de son cœur, et elle parvint bientôt à un tel dégagement de tout ce qui est créé, que sa vie ne fut plus qu'une oraison continuelle. Notre vénérable Mère admirait les progrès de la grâce dans cette âme qu'elle aimait à cultiver, et fut souvent obligée d'arrêter les élans de sa ferveur indiscrète. Elle était si ingénieuse à se mortifier en tout, que rien ne rebutait son ardeur ; il n'y eut que l'obéissance qui pût l'empêcher de se porter à des actes, dont les pieux excès sont plus à admirer qu'à imiter.
Son divin Époux se plaisait à la conduire par la voie des souffrances : il permit aux tentations les plus pénibles de l'assiéger de toutes parts ; mais cette sainte amante de la croix accepta avec amour ce calice amer, et n'aspira qu'à se rendre de plus en plus l'épouse de Jésus crucifié. Au milieu de ses peines, elle jetait mille soupirs vers le ciel, elle se croyait parfois déjà au nombre des réprouvés ; mais enfin le calme succéda à la tempête, et la lumière divine brilla de nouveau
¡¡ti VIE DE LA V. M. ANNE DE SAlNT-BÀRTHÉLEMl.
dans son âme. Elle fut inondée de faveurs célestes : le divin Maître s'entretenait souvent avec elle, et la comblait de tous les gages de sa tendresse.
11 exigea de sa fidélité un sacrifice auquel elle eut d'abord beaucoup de peine à consentir : il fallait quitter son monastère, pour aller travailler avec la mère Isabelle du Saint-Esprit a la fondation de celui de Cologne. Elle crut pouvoir résister à l'ordre de ses supérieurs, en les priant d'avoir égard a la faiblesse qui l'attachait aux lieux où elle goûtait tant de bonheur. Mais cette infidélité jeta le trouble dans son âme, qui fut dès ce moment livrée à un pénible martyre. Le Seigneur lui reprochait sans cesse son attachement à son monastère; il ne lui rendit la paix que lorsqu'elle eut fait le vœu de ne plus s'opposer à ses desseins, et de partir au premier ordre de ses supérieurs. Bientôt elle put réparer sa faute : la mère Isabelle la demanda de nouveau, et cette fois elle brisa généreusement tous les liens qui avaient entravé son obéissance.
Sa douceur la rendit chère à ses nouvelles filles ; on aurait dit qu'elle était venue parmi elles pour les servir plutôt que pour les gouverner. Elle disait souvent qu'elle aimait mieux souffrir en purgatoire pour trop de bonté que pour trop de rigueur. Cependant elle était ferme dans les corrections^ zélée pour l'observance, et donnait l'exemple de la plus exacte régularité. Son humilité la portait à choisir toujours ce qu'il y avait de plus bas, et quoiqu'elle exerçât huit fois la charge de prieure, dès qu'elle rentrait sous l'obéissance, elle était aussi dépendante qu'une simple novice.
Le Seigneur la conduisait par des voies diflerentes : tantôt il l'abandonnait à la plus désolante aridité, tantôt il l'enivrait de ses divines caresses. Elle était alors transportée a la vue des perfections infinies de son Dieu ; ne pouvant contenir les ardeurs qui l'embrasaient, elle communiquait aux autres les doux élans de son amour. Dieu lui donna des lumières extraordinaires sur le mystère adorable de la sainte Trinité ; à la faveur de cette divine clarté, elle découvrit jusqu'aux moindres imperfections
qui souillaient son âme, et conçut un plus grand désir encore de se dégager de toutes les créatures, pour s'unir à l'aimable objet de sa tendresse.
Dieu seul occupait sa pensée ; aussi les discours profanes lui faisaient-ils horreur, et elle ne consentait à parler aux personnes du dehors que lorsqu'il s'agissait de leur avancement spirituel. Elle disait à ses filles que le vrai moyen de s'attacher à Dieu celait de fuir les visites, à moins que la nécessité ou la charité ne les obligeât à les recevoir.
Cette digne mère, usée par les travaux et les années, donnait encore aux plus jeunes l'exemple de la fidélité à nos moindres observances : elle ne se dispensait d'aucun acte commun, et était la première partout. Son amour tenait de celui du séraphin, elle s'écriait souvent avec notre sainte Mère : « Seigneur, je publierai à jamais les excès de vos miséricordes ! » Enfin pressée par.le désir d'être réunie à Celui qu'elle avait aimé si longtemps dans l'exil, elle brisa ses liens terrestres, a l'âge de 88 ans, le 19 Mai 1694 ; elle avait 70 ans de profession religieuse.
CIIAIMTKE XXI X
Des révérendes mères prieures et sous-prieures de ce coin eut depuis l'année 1662 jusqu'à l'année 1680, et de celles qui y lirait profession pendant ce temps.
Le 17 Novembre 16G2, la révérende 'mère Catherine de la
Mère de Dieu, étant actuellement sous-prieure ici, fut élue prieure par les Carmélites déchaussées de notre couvent de Termonde ; on élut pour sous-prieure à sa place la révérende mère Marie-Alexandrine de l'Incarnation, ce que notre révérend père Charles de Saint-Joseph confirma.
Nous ne faisons pas mention dans nos annales de la prise d'habit de nos religieuses ; mais comme l'entrée de celle dont nous allons parler fut accompagnée de circonstances extraordinaires, nous croyons utile d'en conserver la mémoire.
M1U' Claire-Marie van Buren sollicitait en vain, depuis deux ans, l'autorisation de ses parents pour entrer dans notre monastère; enfin, ne résistant plus au désir qui la portait à se consacrer à Dieu, elle prit la résolution d'exécuter son projet à l'insu de sa famille, et sans en avertir les religieuses de ce couvent. Elle épiait une circonstance qui pût favoriser son dessein ; et, suivant un jour une charrette de bois de chauffage, qui devait entrer par la porte régulière, elle se glissa furtivement dans la clôture, sans que les sœurs tourières qui se trouvaient de l'autre coté l'eussent aperçue. Elle prit aussitôt Sun clan avec une telle rapidité que. malgré deux chutes qu'elle fit
en courant, clic arriva bientôt, par le jardin, au bâtiment du noviciat. Elle entra, sans savoir où elle se trouvait, et s'agenouilla devant un crucifix. Ce fut là que la révérende mère Angélique-Claire du Saint-Esprit la trouva, lorsqu'on l'eut avertie de ce qui venait cle se passer. Elle mit tout en œuvre pour engager la jeune fugitive à retourner chez ses parents ; mais celleci, fondant en larmes, demandait d'une manière si touchante à ne plus devoir quitter la maison du Seigneur, qu'elle excitait la compassion de toutes les religieuses. Puis, ayant aperçu la duchesse de Bournonville, en passant près de son infirmerie, elle se jeta à ses genoux, et les embrassa étroitement, la suppliant d'être sa médiatrice auprès du révérend père provincial. Ce dernier arriva, fit venir M"e van Buren à la grille, et, la traitant avec sévérité, lui ordonna de sortir immédiatement. Toutes les réclamations de Mme de Bournonville furent inutiles, elle ne parvint qu'à obtenir une heure de délai. Sur ces entrefaites, elle écrivit à MSr Capcllo, évêque d'Anvers, le priant de venir au couvent pour une affaire de la plus grande importance ; le prélat se rendit à ses désirs, mais fut d'abord aussi inflexible que l'avait été le père provincial. Il menaça la postulante de l'excommunication, la reprit avec la plus grande rigueur, et voulut aussi la faire sortir à l'instant. Mais la jeune fille répondait à tout avec tant de fermeté et de simplicité, elle exposait les motifs, de sa conduite avec tant de calme et de raison que le prélat fut vaincu, et lui promit d'obtenir lui-même le consentement de ses parents. Il lui permit de rester dans le monastère, à la condition d'habiter le quartier de la duchesse de Bournonville, jusqu'à ce qu'elle eût obtenu l'autorisation de sa famille. Au bout de dix jours, tout fut arrangé ; elle reçut le saint habit le 26 Août 1663, avec le nom de Marie-Joseph de Sainle-Térèse.
Le 27 du mois d'Août 1664, la sœur Marie-Joseph de Sainle- Térèse fit sa profession, âgée de 20 ans; elle était fille de M. Gabriel van Buren et de M"" Anne Leermans, tous natifs d'Anvers.
Le 9 Novembre 1665, la révérende mère Angélique-Claire du Saint-Esprit ayant fini le temps de sa charge, on élut à sa place
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la révérende mère Anne-Eugène de Saint-Barlhélemi, pour la
seconde fois, et pour sous-prieure la révérende mère Marie- Alexandrine de l'Inearnalion, ce que notre révérend père Jean de la Mère de Dieu, provincial, confirma.
Le 13 Mai 1G60, la dite mère Marie-Alexandrine de l'Incarnation ayant été élue prieure du couvent des Carmélites déchaussées de Courtrai, on élut à sa place pour sous-prieure la mère Anne-Marie de la Trinité; l'élection fut confirmée par notre révérend père Jean de la Mère de Dieu, provincial.
Le 10 Octobre 166G, à cinq heures du soir, professa, par privilège et licence particulière de notre très-révérend père Dominique de la Sainte-Trinité, Mmc Anne de Meleun, duchesse de Bournonville, après avoir vécu dans ce couvent 9 ans, G mois et 22 jours, par bref apostolique donné par notre saint Père le pape Alexandre VII, la seconde année de son pontificat ; elle était fille de M. Pierre de Meleun, prince d'Ëpinoy, né près de Tournai, et de Mme Ilippolyte de Montmorency, née en Artois. La dite dame, leur fille, est née à Lisieux en Normandie ; elle a pris en religion le nom de sœur Anne-Françoise de Saint-Joseph, et comme sa profession ne lui a été accordée que pour l'article de la mort, elle en a fait les vœux en sa chambre, après avoir reçu le saint Viatique, en présence des révérends pères Dominique de Jésus-Marie, prieur des Carmes déchaussés du couvent d'Anvers, et du père Jean de la Croix, son confesseur, comme aussi en présence de toute la communauté, entre les mains de sa fille, la révérende mère Anne-Eugène de Saint-Bar thélemi, actuellement, prieure, sous le provincialat du révérend père Jean de la Mère de Dieu (1).
Le 20 Mars 16G8, la so?ur Eugénie de la Mère Dieu fit sa profession, âgée de 20 ans; elle se nommait M116 Jeanne-Odile Coop, fille de M. Jean Coop et de Mlle Anne de Grouw, tous natifs de Malines.
Le lo Novembre 1668, la révérende mère Anne-Eugène de
i'l) Toul ceci est litcralemenl copié du registre des professions faites en ce couvent. Suit la formule ordinaire, signée de la main mourante tic la soeur Aune-Françoise de Suint-Joseph.
Saint-Barthélcmi ayant achevé son triennat, la révérende mère Lidwine de Jésus, conventuelle de Gand, fut élue en sa place, et eut pour sous-prieure la mère Angélique-Claire du Saint- Esprit. Cette élection fut présidée et confirmée par le révérend père Jean de la Mère de Dieu, provincial.
Le 9 Janvier 1669, la sœur Claire-Térèse de la Croix fit sa profession, âgée de 22 ans ; elle s'appelait Mlle Claire-Catherine de la Torre, fille de feu don Gabriel de la Torre, gouverneur de Juliers et puis de Cambrai, natif de Burgos, et de Mme Agnès de Latdes, native d'Anvers ; leur fuie naqnit à Juliers.
Le 11 Octobre 1671, la mère Lidwine de Jésus ayant achevé son priorat, on élut à sa place la révérende mère Anne-Eugène de Saint-Barlhélemi, pour la troisième fois, et la révérende mère Angélique-Claire du Saint-Esprit pour sous-prieure. Le révérend père Jean de la Conception présida et confirma cette élection.
Le 9 Décembre 1673, M1Ie Marie-Térèse Tensini émit ses vœux, sous le nom de Térèse-Marie de Saint-Joseph ; elle était fille de M. Jean-André Tensini, né a Cologne, et de Mllc Gertrude- Adrienne Van der Laen, née à Amsterdam, ainsi que sa fille. Elle était âgée de 30 ans.
Le 20 Octobre 1674, M»e Marie-Catherine Van Eyke, fille de M. Jacques Van Eyke et de M,le Cornélie Ilellewerve, tous natifs d'Anvers, fit sa profession, âgée de 18 ans, sous le nom de sœur Marie-Agnès de la Croix.
Le 1 1 Décembre 1674, la révérende mère Anne-Eugène de Saint- Barlhélemi ayant achevé le temps de sa supériorité, la révérende mère Angélique-Claire du Saint-Esprit fut élue à sa place, et cul pour sous-prieure la révérende mère Isabelle-Térèse de Jésus. Elles furent confirmées dans leurs charges par le révérend père Edouard de Saint-Marc, provincial.
Le 8 Mai 1676, Mllc Marguerite du Bois, fille de M. du Bois d'Aische, et de 3Im0 Marie-Catherine Tholinckx, tous natifs d'Anvers, fit sa profession, sous le nom de sœur Anne-Marie de la Trinité.
Le 16 Mai 1676, M"0 Marguerite-Térèsc-Amelberghe Taye, fille de M. Engelberl-François Tave, baron de Goycke, mark-
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grave d'Anvers, et de Mmc Marguerite Van Ettc, tous natifs de Bruxelles, fit ses vœux, sous le nom de sœur Lidwine-Térèse des Anges, âgée de 20 ans.
Le 12 Décembre 1677, la révérende mère Angélique-Claire du Saint-Esprit ayant achevé sa charge, la révérende mûre Anne- Eugène de Saint-Barlhélemi fut élue pour lui succéder, pour la quatrième et dernière fois. Elle eut pour sous-prieure la mère Isabelle-Térèsc de Jésus, ce que notre révérend père Edouard de Saint-Marc confirma. Cette digne mère, qui avait soutenu l'édifice de notre réforme, nous fut enlevée avant la fin de son trienne, ainsi que nous le verrons plus loin.
CHAPITRE XXX
Des vertus de notre vénérable Mère et de la manière dont elle en enseigna la pratique à ses filles.
Notre vénérable Mère trouvait dans ses filles des âmes si propres à recevoir ses lumières, qu'elle tâchait de les leur communiquer, autant par ses exemples que par ses instructions, n'épargnant ni travail ni soin pour en faire de vraies Carmélites, et de dignes enfants de notre sainte Mère Térèse.
Elle voulait que la base de toutes les autres vertus fût une profonde humilité ; il suffisait de la voir si petite à ses propres yeux, toujours prête à s'anéantir, elle dont on connaissait le mérite et la vertu, pour que des âmes naissantes seulement dans la vie spirituelle fussent aussi portées à vouloir être inconnues et oubliées. Elle prenait pour elle-même ce qu'il y avait de pénible et de fatiguant, et s'il lui fallait quelque service de l'une de ses filles, elle le demandait en priant, voulant aussi que chacune se rendît officieuse et serviable. Si quelqu'une, sous prétexte de plus de recueillement, s'abstenait du travail, elle la reprenait, en disant qu'il y avait du temps pour toutes choses. Souvent elle répétait cette sentence : « Vous n'êtes pas venues pour être servies, mais pour servir.» Elle leur disait encore que chacune devait se persuader qu'elle était la moindre, et qu'elle se garderait bien alors de céder le plus vil à sa compagne. Elle exhortait ses filles à considérer leurs sœurs comme les épouses du Roi des rois, à les servir et à leur être agréables en toute manière.
De cet amour pour l'humilité naissait celui qu'elle portait à la sainte simplicité, à la candeur et à la sincérité. Elle avait une telle estimo pour ces vertus que, pour mieux en montrer tout») l'excellence à ses filles, elle mortifiait et donnait une moindre part de ses bonnes grâces à celles qui faisaient un peu trop d'état de leurs talents.
Elle n'exigeait pas moins la simplicité que la ponctualité dans la sainte obéissance ; aussi éprouvait-elle souvent ses filles, afin de les y exercer. Elle fit appeler un jour la mère Angélique du Saint-Esprit qui était occupée à tirer de la bière dans la cave; celle-ci, n'écoutant que la voix de l'obéissance, quitte le tonneau sans le boucher, et arrive près de sa supérieure, tenant le tampon à la main. Dieu prit soin que son exactitude ne blessât pas la sainte pauvreté, car la bière avait cessé de couler, et pas une goutte ne se répandit clans la cave.
Notre vénérable Mère enseignait à ses filles la patience, et la demandait pour elle-même tous les Jours a Dieu. La sienne était admirable, autant pour souffrir ses propres maux que pour supporter les faiblesses des autres. Elle disait souvent : « Mes filles, la patience est d'autant plus agréable à Dieu qu'elle est plus cachée et moins connue, puisque vous en pratiquez cent actes intérieurs, sans qu'on s'aperçoive de votre fidélité. » Elle la faisait paraître dans son gouvernement, dont tous les actes respiraient la plus douce charité, sans nuire pourtant à la force de son zèle, qu'elle déployait lorsque c'était nécessaire. Les malades lui semblaient être la prunelle des yeux de son Bien-Aimé: aussi n'eût-elle pas souftert que rien leur manquât, et voulait-elle qu'elles fussent servies et consolées d'une manière tout extraordinaire. Lorsque son grand age ou ses infirmités obligeaient les infirmières à lui donner quelque chose de particulier pour son soulagement, elle l'acceptait, mais c'était pour le cacher, jusqu'à ce qu'elle pût le porter à une autre malade. Elle les visitait, les animait à souffrir pour l'amour de Dieu, s'informait de leurs besoins, et leur préparait quelque mets de ses propres mains, afin de les engager à en prendre. Souvent elle les soulageait dans leurs maladies, ou lorsqu'elles avaient quelque peine d'esprit, en les tou-
chant du bras qui avait soutenu la tète de notre sainte Mère pendant l'ineffable agonie, qui dura les quatorze dernières hetifeá de sa vie.
Sa charité s'étendait à tous les pauvres qui se présentaient, et la touriôre ne pouvait en renvoyer un seul sans l'avoir secouru;
Tout en donnant l'exemple de la plus tendre sollicitude pour les malades, elle enseignait à celles qui se portaient bien la plus sévère mortification, et ces âmes étaient si dociles" a sa voix, qu'elles se plaignaient de ne pas trouver les moyens de contenter leurs désirs, quoiqu'elles en inventassent souvent d'extraordinaires. Si nous admirons leur courage dans des pratiques qui paraissent au-dessus des forces de la nature, nous ne devons pas moins exalter l'adresse avec laquelle elles se mortifiaient dans des occasions qui paraissent plus légères, mais .qui sont d'autant plus difficiles qu'elles se rencontrent plus souvent. 11 nous serait impossible de rapporter tous les exemples que nos saintes devancières nous ont laissés de leur fidélité dans les petites choses, comme dans les grandes ; mais il suffira de dire qu'elles étaient de bonnes et parfaites disciples de notre vénérable Mère, qui enseignait cette générosité plus encore par ses œuvres que par ses paroles.
Si d'un côté elle montrait à ses filles, en y marchant la première, la voie de l'austérité et de la pénitence, elle aimait pourtant à voir régner une sainte joie parmi elles. A cet effet, elle composait souvent des vers qu'elle leur faisait chanter pendant la récréation, aux jours de grande fête. Elle désirait, à Noël, que chacune apportât le tribut de son amour à l'Enfant Jésus, en composant quelques couplets sur cet adorable mystère. Elle paraissait pendant ces belles fêtes comme un séraphin terrestre, tout embrasée d'ardeurs célestes; et, dans une sainte ivresse, elle prenait un petit tambourin qu'elle touchait, en s'écriant : « Réjouissez-vous, mes filles, en la naissance de votre Époux ! »
Elle voulait surtout former ses filles à une vie parfaite, eu les animant du feu de l'amour divin. Cette flamme céleste, qui consumait l'âme de la Mère, rejaillissait sur ses enfants* pour
leur donner la vie et la ferveur. Celles-ci la voyaient languissante d'un amour si ardent qu'elle en souffrait une soif inexprimable, et qu'il fallait souvent, en plein hiver, appliquer des linges mouillés sur sa poitrine, pour modérer l'ardeur qui la dévorait. Aussi rien ne pouvait contenter ces saintes filles que les entretiens de leur divin Époux dans la solitude: l'oraison les tenait continuellement absorbées en lui, et un désir insatiable les attirait vers l'unique objet de leur tendresse dans l'auguste Sacrement de son amour. C'est ainsi qu'elles se montrèrent de dignes filles d'une Mère si parfaite, et qu'elles vécurent dans l'esprit véritable du Carmel, qui, par la miséricorde de Dieu, s'est conservé toujours parmi nous.
CHAPITRE XXXI
De la dévotion de notre vénérable Mère envers notre sainte Mère ïérèsc.
L'amitié que notre vénérable Mère eut pour notre sainte Mère Térèse, pendant le cours des années qu'elle eut le bonheur de l'accompagner dans ses fondations, ne finit pas avec la mort de la Sainte. Mais elle a changé de nom depuis la séparation de leur communication humaine dans l'exil, et se doit plutôt appeler dévotion, puisqu'on nomme ainsi le culte affectueux dont les mortels honorent les saints dans la gloire. C'est sous ce titre que nous allons rapporter quelques preuves de l'amour, que notre vénérable Mère a témoigné à notre sainte Mère Térèse.
D'abord elle souhaita et obtint de Notre-Seigneur que sa bien-aimée Térèse fût prieure de ce monastère; ce choix lui réussit si bien qu'elle avoua souvent que notre sainte Mère l'avertissait des fautes qui se commettaient, et qu'il lui semblait que c'était elle qui gouvernait, tandis qu'elle-même ne faisait que la servir, comme elle avait fait pendant sa vie.
Sa joie fut inexprimable lorsqu'elle apprit, en 1614, la nouvelle de la Béatification de notre sainte Mère; elle prenait tant d'intérêt à sa gloire, qu'elle éprouvait une ineffable consolation de pouvoir l'honorer par un culte public. Elle voulut que la solennité se célébrât dans sa pauvre petite église avec toute la magnificence possible ; elle fit tailler une statue de notre sainte Mère, que l'on porta pendant la procession, et la fit placer ensuite au chapitre.
afin que les religieuses pussent lui rendre leurs hommages, Sun allégresse, pendant cette fêle, alla jusqu'au ravissement, car elle en eut un au chœur après Complies, cl vil que la Sainte bénissait tontes ses filles.
Mais rien ne saurait rendre les transports de sa joie, lorsque notre sainte Mère fut canonisée, en 1622. Ne sachant comment solenniser une fêle qui devait lui être si chère, elle s'adressa à Mme Anne de Meleun, duchesse de Bournonvillc, la prianl de vouloir l'aider. Celle-ci reçut celle proposition avec tant de respect et de reconnaissance, qu'elle la mit an rang des faveurs les plus signalées qn'elle eût jamais obtenues. Elle fit orner de tous ses joyaux la robe et le manteau de la statue de la Sainte, qui étaient en drap d'or et d'argent, et, no se contentant pas de ses propres pierreries, elle emprunta celles de ses parentes cl de ses amies, afin d'en couvrir aussi l'ostensoir. Notre glorieuse Infante, avec son amabilité ordinaire, dit à la duchesse qui lui faisait admirer toutes ces magnificences : «. Vous avez voulu enchérir encore sur ce que j'ai fait pour mon couvent royal ! »
jjjpje de Bournonvillc travailla elle-même jusque pendant la nuit aux préparatifs de la fête, ce qui causait un plaisir extrême à noire vénérable Mère. Enfin tout se passa très-solennellemenl : le due de Bournonvillc portait l'étendard pendant la procession, la grande cloche de la ville sonna à plusieurs reprises, et tous les citoyens, de quelqu'âgc ou de quelque condition qu'ils fussent, donnèrent des marques de leur amour envers notre sainte Mère. Notre église était un petit ciel tout resplendissant d'or et de pierreries : l'Infante y avait fait placer des tapisseries d'une magnificence extraordinaire ; la statue de la Sainte était placée sous un arc de triomphe, composé de quatre pyramides brodées de cannetille et parsemées d'une quantité de perles et de diamants, qui soutenaient une couronne impériale. Toute la place devant l'église était ornée de peintures, représentant différentes époques de la vie de la Sainte, et des anges portaient des cartels sur lesquels sa vie était écrite en vers latins. Le soir il y eut de tous côtés des toux d'artifice, le canon de la citadelle ne cessait de se taire entendre, et il y eut un prêtre séculier qui dépensa jusqu'à
1500 livres en feux et en fusées, pour honorer notre sainte Mère. Quelques mois après, il obtenait la grâce de la vocation religieuse, et embrassait la réforme du Carmel sous le nom de père Ëlie de Sainte-Térèse. Il travailla jusqu'à sa mort, avec un zèle infatigable, au procès de la Canonisation de notre vénérable mère Anne de Saint-Barlbélemi.
Notre vénérable Mère se croyait transportée dans le ciel, lorsqu'elle vit la terre donner tant de marques de joie et d'allégresse aux victoires, qu'elle avait vu remporter par sa sainte et séraphique Mère. Elle prenait de là sujet d'exhorter ses filles à la vertu et à la garde de l'observance, dont l'établissement avait tant coûté à notre Sainte, et qui venait de lui mériter une gloire éternelle.
CHAPITRE XXXII
De quelques solennités célébrées en ce couvent depuis peu d'années.
Les filles de sainle Térèse viendraient à dégénérer de la vertu de leur sainte Mère, si elles ne faisaient tous leurs efforts pour rendre à Dieu le culte qui lui est dû, en l'honorant dans ses saints, lorsque leurs reliques sont exposées à la vénération des fidèles. Ce motif nous parut suffisant pour nous exciter a célébrer le mieux possible la fête des saints martyrs Félicien et Constant, lorsque leurs corps nous furent donnés, le premier par le révérend père Jean de la Mère de Dieu, le second par Mme la duchesse de Bournonville.
Nous choisîmes à cet effet le 23 Novembre 1659, et la solennité continua pendant huit jours. Le maître-autel avait été magnifiquement décoré, et, au haut du frontispice, étaient posés les deux saints corps dans leurs châsses d'écaillé et d'argent, couronnées de palmes et de myrtes argentés.
MS1' Capello, évêque d'Anvers, célébra la sainte Messe pontificalemenl ; il y eut plusieurs discours éloquents, et la fête se termina par le chant du Te Deum.
Le 21 Mai 1662, notre clocher fut achevé, et l'on bénit les cloches, dont les deux Bourgmestres, M. Tacher et M. Van Weerden, furent les parrains, tandis que M""' de Bournonville en était la marraine. Celle-ci les sonnait par la grille, et les parrains dans l'église. La grande cloche fui appelée Marie-Térèse, et la
petite, Marie-Anne. Les Bourgmestres donnèrent en aumône cent patacons, et Mme de Bournonville, cinquante écus.
La même année, le 24 Août, fête de l'apôtre saint Barthélemi, nous célébrâmes une fête bien plus importante : il s'agissait de solenniser la centième année d'existence de notre sainte réforme. On décora l'église avec splendeur ; le tableau du maître-autel fut enlevé ; et, dans l'enfoncement, se découvrait une magnifique perspective. On apercevait notre sainte Mère, éclairée de rayons lumineux, composant ses constitutions ; plus loin on la voyait dirigeant les bâtiments de son premier monastère, puis s'élevant triomphante dans la gloire. Au-dessus de la corniche, se trouvait un beau cartel, orné de fleurs et de fruits sculptés, contenant ce passage du prophète Daniel : Qui ad justitiam erudiunt mullos, fulgebunt quasi stellœ in perpetuas œternitates. Les quatre piliers de l'autel étaient cordonnés de branches d'orangers naturels avec leur fruits, retenus par des rubans rouges. Sur des piédestaux, étaient posées six belles châsses de reliques, ornées de cartouches dorées et d'une quantité de lumières. Enfin toute l'église était décorée de peintures magnifiques, et la solennité y attira un concours de monde extraordinaire.
Nous voulûmes aussi célébrer la cinquantième année de la fondation de notre monastère, afin de remercier le Seigneur pour tant de bienfaits que nous avions reçus de sa bonté. La fête fut fixée au 6 Novembre 1663, et l'église fut de nouveau ornée de la manière la plus ingénieuse. De belles peintures, dues à la pieuse charité de M. Gobeau, dont le nom mérite bien d'être inséré ici, décoraient l'enfoncement derrière le maître-autel, et représentaient Jésus et'^Sferie, entourés d'une multitude d'anges et d'étoiles étincelantes. Notre saint père Élie, au haut d'une montagne, présentait son Ordre à Dieu ; notre sainte Mère Térôse., montrant d'une main plusieurs de ses monastères, donnait de l'autre ses constitutions à notre vénérable mère Anne do Saint-Barthélemi ; celle-ci les recevait à genoux, avec son voile blanc de converse. Plus bas on apercevait notre couvent, à la porte duquel se trouvait notre vénérable Mère, voilée d»
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noir, avec les trois compílanos qu'elle amena avec elle. La sainte Église était représentée, abritant notre réforme sous le manteau de sa protection.
Lue .Messe solennelle d'actions de grâce l'ut chantée pontificalement par MSr Capello, évêque d'Anvers; le révérend père Jean de la Mère de Dieu prêcha eu espagnol, et la fête se termina par le chant du TV Deum.
CONCLUSION
Puisque les louanges des martyrs sont autant de langues qui nous excitent au martyre, ne pouvons-nous pas dire à juste titre que le récit des vertus de nos sœurs, rapportées dans ce petit, traité, sont autant de voix qui nous prêchent l'observance ? Elles nous ont frayé la voie que nous avons à suivre, et ce n'est pas sans raison qu'on nous les expose comme des modèles, sur lesquels il nous faut régler notre vie.
Pour les âmes généreuses qui ne peuvent borner le désir de leur perfection, il y aura un grand avantage de voir que d'autres ont pu exécuter ce qu'elles entreprennent, et pour celles qui ont moins de ferveur, elles seront excitées par la confusion qu'elles éprouveront, en remarquant que ce qui cause leur crainte, a été le sujet des délices de celles qui ne les surpassaient pas en forces. Chacune y rencontrera donc des motifs pour son avancement spirituel, et se sentira portée à courir à grands pas dans le chemin de la perfection.
Quant à moi, je rends grâce à la divine Providence d'avoir daigné ordonner queje fusse le chétif instrument dont elle s'est servie, pour mettre au jour les vertus cachées de nos devancières, à cause de l'utilité que je tire de voir queje suis si éloignée désœuvrés de ces véritables Carmélites. 11 y a lieu d'espérer quo la suite du temps ne fournira pas moins de sujet do poursuivre
cette histoire, que le passé nous a donné matière de la commencer. Je dis commencer, quoiqu'il s'agisse ¡ci de conclusion, parce que la fin de cette œuvre doit donner principe «à une meilleure, et que d'autres, plus capables que moi, continueront le itVii des vertus de nos sœurs.
Puisqu'il est dit dans l'Évangile que notre lumière doit éclater si fort aux yeux des hommes, qu'ils voient nos bonnes œuvres, et qu'ils en glorifient notre Père céleste, et que ce couvent doit être un flambeau allumé, comme il a été prédit à notre vénérable Mère, ne faut-il pas que les lumières en soient vues, et qu'elles puissent être communiquées à chacun?
C'est dans cet espoir que j'ai entrepris cette œuvre, lorsque la sainte obéissance me l'a imposée; et c'est ce qui me l'a fait poursuivre le moins mal qu'il m'a été possible, assistée de la grâce, par laquelle subsiste tout ce qui est bon et partait. Maintenant qu'il est temps de conclure, il est juste d'en rendre A Dieu toute la gloire, comme à l'auteur de tout bien, s'il y en a, ou s'il en doit résulter, lequel soit en tout et partout glorifié a jamais ! Ainsi soit-il.
VIE
PAR ORDRE DE SES SUPÉRIEURS AVANT-PROPOS
Rien n'assure moins nos desseins que de ne pas s'appartenir, parce que jamais on ne peut disposer de soi-même ; c'est ce qui me jette dans un labyrinthe, lorsque je m'en croyais sortie. Après avoir obéi à l'ordre qui me fut donné autrefois d'écrire la relation de la fondation de notre couvent, Dieu voulut mitiger la joie que j'éprouvai d'avoir achevé cette œuvre, par le commandement que me fit de nouveau notre très-révérend père Philippe de la Sainte-Trinité, général de notre Congrégation d'Italie, lorsque, visitant notre monastère, le 20 Novembre 4666, et voyant le portrait de feu ma bonne mère, dans la chambre où elle a eu le bonheur de vivre et d'expirer, il trouva bon de me dire ces mots : « Écrivez ses vertus, et me les envoyez à Rome; je vous le commande. » Sur quoi je n'osai répliquer, et je crois même ne pouvoir admet Ire aucun raisonnement, quoiqu'il s'en présente plusieurs qui paraîtraient peut-être justes, s'il peut y avoir de la justice à n'obéir pas aveuglément. L'une des difficultés que j'y rencontré", c'est qu'il est bien pénible pour mi enfant d'écrire de sa mère
sans être accusé d'en dire trop, ce qui ferait juger que la chair et le sang le lui uni révélé, ou d'en dire trop peu, d'où les témoins dignes de foi pourraient blâmer l'excès de sa modestie. Enfin il n'y a pas de perplexité qui m'empêche de me rendre à la parole de mon Dieu visible, et de dire avec autant de naïveté que d'obéissance ce que j'ai appris de la bouche de ma mère, pour ce qui regarde le temps où je n'étais pas, ainsi que les vertus queje lui ai vu pratiquer dans le monde, et au sein de notre communauté, qui voudrait bien que je m'étendisse plus que je n'ai le dessein de le faire. Le tout sera sans ordre ni distinction de chapitres. Il me suffit d'obéir, dût-on jeter cet écrit au feu comme inutile.
Madame Anne de Meleun naquit en Normandie le 1er Octobre •1591 ; elle était fille de M. Pierre de Meleun, prince d'Êpinoy, et de Mme Hippolyte de Montmorency, et fut l'aînée de cinq enfants : trois fils et deux filles. Elle fut baptisée aussitôt après sa naissance; mais l'absence de sa marraine, la comtesse de Saint- Paul, fit remettre les cérémonies du baptême pendant trois ans. Au bout de ce temps, reniant, désirant ardemment de recevoir un nom, supplia sa mère de lui permettre d'aller elle-même trouver sa marraine, pour obtenir la faveur qu'elle sollicitait. Elle fit celte démarche avec tant de grâce et de naïveté, que dès lors cette princesse lui témoigna la plus tendre affection, et la traita comme sa filleule bien-aimée.
Elle était encore fort jeune lorsqu'elle perdit son père, et déjà on remarquait en elle les rares qualités qui la distinguèrent plus tard. La piété la plus tendre relevait ces dons précieux, et la jeune enfant n'avait pas de plus douce récréation que de visiter le monastère des filles de Saint-François, à Abbeville, où se trouvait M"1' d'Aumale, parente de sa mère. A l'âge de douze ans, on voulut la marier au fils aîné du due de Sully; mais quelqu'avantageuse que pût être cette alliance, elle n'obtint pas le consentement de la princesse d'Êpinoy, qui ne voulu! pas donner sa fille à un gentilhomme
calviniste. Peu de temps après, elle fit un voyage aux Pays-Ras avec sa mère, et se plut tant à la cour de l'Infante Isabelle, de glorieuse mémoire, qu'elle souhaita vivement d'y rester. Cette illustre princesse, de son côté, fut si charmée des aimables qualités de Mlle d'Épinoy, qu'elle la prit pour sa fille d'honneur, et continua, pendant toute sa vie, à lui donner des marques de sa bienveillance. Ceux qui connaissaient la jeune favorite crurent que son humeur française ne s'habituerait pas à l'étiquette d'une cour espagnole ; mais ils se trompèrent, car elle en apprit bientôt les moindres usages, en même temps que la langue, qu'elle parla toujours très-parfaitement.
Elle parvint si bien à s'acquérir l'amitié et la protection de l'Infante, qu'elle évita toujours les petits châtiments auxquelsses vivacités l'auraient condamnée souvent. Lorsqu'elle se sentait coupable d'une de ces espiègleries que son âge excusait facilement, elle redoublait ses assiduités auprès de son illustre maîtresse, et celle-ci, se doutant de la malice de sa chère protégée, prenait plaisir à lui dire : « Epinoy, qu'as-tu fait? Tu mérites bien certainement le fouet, puisque tu prends ton recours près de moi. » Et l'innocente petite coupable racontait sa faute de si bonne grâce que l'Infante en riait, et lui rendait bientôt toutes ses caresses.
La beauté de la jeune princesse d'Épinoy attirait tous les regards, et plaisait d'autant plus qu'elle était accompagnée de la plus naïve simplicité : elle semblait ignorer tous les charmes que l'on admirait en elle, et ne cherchait par aucun moyen à les relever. Bientôt les plus illustres seigneurs de la cour sollicitèrent sa main ; mais la sérénissime Infante jugea le comte de Hennin, duc de Bournonville, le plus digne de l'obtenir. Lorsqu'elle en fit la proposition à la jeune princesse, celle-ci fut vivement affligée à la pensée d'embrasser un état qui allait, en lui étant sa liberté, l'éloigner du service de lTnfante, qu'elle chérissait autant qu'elle la révérait. Mais son frère, le prince d'Épinoy, qui lui tenait lieu de père, lui ayant démontré tous les avantages de l'alliance qu'on lui proposait, et lui ayant parlé surtout du mérite et de la vertu du jeune duc de Bournonville, la résis-
tanCG de la princesse cessa, et, quelque temps après, la cérémonie du mariage se lit avec une pompe extraordinaire. L'Infante n'épargna rien pour en relever l'éclat, et toute la cour prit par! aux réjouissances qu'elle lit célébrer. Pendant ces fêtes, il se trouva à Bruxelles un saint religieux de notre Ordre, nommé le révérend père Jérôme-Gratien de la Mère de Dieu, dont notre sainte Mère Térèse fait un si éloquent éloge dans ses écrits. Ce saint homme était en vénération à la cour de l'Infante; et, comme il s'entretenait an jour avec des dames de qualité, il leur dit: « Vous voyez aujourd'hui M"'' d'Épinoy qui ne respire que grandeur et vanité; mais sachez qu'un jour elle sera sainte. » Il y en eut plusieurs qui s'étonnèrent de ces paroles ; mais le père Gratien ajouta : « Oui, elle sera sainte, mais elle ne parviendra à la sainteté que par des travaux, des peines et des souffrances extraordinaires. » Nous verrons bientôt cette prophétie se réaliser.
Aussitôt après la célébration du mariage, la mère du duc de Bournonville, qui était Mme Marie-Christine d'Egmont, douairière en troisièmes noces de Charles, prince et comte de Mansfeld, voulut loger chez elle pendant quelques mois les jeunes époux, à l'hôtel de Hoochstraete. Ensuite ils allèrent occuper l'hôtel de Bournonville, où notre jeune duchesse, qui était alors âgée de 21 ans, commença à s'appliquer aux soins de sa maison. Elle s'occupait aussi à des ouvrages de laine et de broderie dans lesquels elle excellait; ce fut, jusqu'au moment de sa mort, sa plus chère distraction, car elle fuyait l'oisiveté.
Elle eut deux fdles jumelles, qu'elle perdit bientôt, puis encore une fdle, que l'on nomma Isabelle-Marie. Enfin le plus ardent de ses vœux se réalisa, lorsque la Providence lui envoya un fils; mais il fut l'objet du plus douloureux sacrifice. Il venait d'atteindre sa septième année, et réunissait en lui toutes les qualités qui devaient le rendre un jour digne du nom qu'il portait, lorsque, l'Infante passant sous le balcon, le jeune enfant s'élança pour la voir et tomba dans la rue; peu d'heures après il rendait le dernier soupir. Accablé par sa profonde douleur, le duc de Bournonville eut à peine le courage de paraître devant
la princesse, qui voulut lui témoigner elle-même la part qu'elle prenait à ce triste événement.
Bientôt une nouvelle épreuve vint jeter la désolation dans le cœur de la jeune duchesse : elle vit partir pour la guerre de Bohème l'époux qu'elle aimait si tendrement, et de fausses nouvelles lui firent pleurer sa mort pendant plusieurs jours. Elle le revit pourtant, mais des prodiges de valeur lui avaient fait perdre un œil et une partie de ses dents. Pendant tout le temps que dura cette absence, Mme de Bournonville vécut dans la plus grande retraite : elle prit des vêlements de deuil, et partagea son temps entre le travail manuel et les exercices de dévotion. On la voyait tous les jeudis parcourir à pied le chemin de la procession du saint Sacrement de miracle ; le samedi elle visitait Notre-Dame de Laeken; elle s'opprochait souvent des Sacrements et augmentait encore le nombre de ses aumônes, afin d'obtenir la conservation et le retour du duc.
Le Seigneur préparait ainsi cette àme généreuse à entrer dans une voie plus parfaite, et, au milieu de toutes les afflictions qu'il lui envoya, il la trouva toujours entièrement résignée à son adorable volonté. Il l'éprouva encore par un mal douloureux qui l'obligeait à subir les opéralions les plus pénibles. Étant venue à Anvers pour consulter un célèbre médecin, elle confia à notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélcmi le mal dont elle souffrait. Celle-ci l'engagea à ne plus employer aucun remède, elle voulut voir la plaie, la bénit et à l'instant la jeune duchesse recouvra la santé. Une si grande merveille lui inspira la plus tendre confiance envers notre vénérable Mère; elle la considéra comme une sainte, et revint fréquemment à notre couvent, pour avoir le bonheur de s'entretenir avec elle. Elle obtint même, avec le consentement de la communauté, dont elle était chérie, un Bref apostolique, qui lui permettait six fois par an l'entrée du monastère. Elle en devint une des plus généreuses bienfaitrices, et rehaussa de tout son pouvoir les fêtes qui se célébrèrent à l'occasion de la Canonisation de notre sainte Mère Térèse ; ce fut même le duc de Bournonville qui voulut, pendant la procession, porter l'étewdard de la Sainte.
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La duchesse avait unie la statue de notre sainte Mère des pierreries les plus précieuses, et, lorsqu'elle voulut retourner a Bruxelles, elle apprit que les Hollandais avaient formé le projet d'attaquer sa barque pour les lui enlever. Mais la Providence permit que le complot fût découvert, et elle s'en retourna par une autre voie.
Dès qu'elle apprit la maladie de notre vénérable Mère, elle accourut pour la voir une dernière fois, et recevoir sa bénédiction ; mais il était trop tard, et elle ne put qu'assister à ses funérailles.
Le duc de Bournonville fut, en 1630, chargé du gouvernement de Lille, et cinq ans auparavant il avait eu l'honneur d'être fait chevalier de la toison d'or. La duchesse le suivit dans ce nouveau séjour, où elle semblait n'être venue que pour répandre des bienfaits autour d'elle. Les monastères avaient la plus grande part à ses libéralités, et elle protégea surtout l'Abbaye de Marquette, dont elle prit toutes les religieuses en grande affection, sans en excepter les sœurs converses. Chaque année elle les recevait, tour à tour, dans son château de Bondu, voisin de l'Abbaye, et les traitait avec la plus aimable cordialité. Les pauvres participaient abondamment à ses pieuses largesses, et elle continua l'habitude qu'elle avait contractée, depuis son mariage, de donner à dîner le jeudi à tous ceux qui se présentaient chez elle. Aussi le concours était-il si grand que les environs de son hôtel devenaient inabordables. Elle aimait à se trouver présente à cette distribution, et à servir elle-même les membres souffrants de Jésus-Christ. Chaque année, le jeudi saint, elle lavait les pieds à douze femmes pauvres et a un petit garçon, et, après qu'elle cul faire lire l'Évangile, par son aumônier, elle leur distribuait du pain, du poisson et de l'argent. Elle se faisait assister par ses enfants dans cette pieuse pratique, qu'elle continua toute sa vie, même dans l'état d'indigence où nous la verrons bientôt réduite; et, lorsqu'elle quitta le monde, elle envoyait encore tous les ans. de sa solitude *h\ Carmel, la même aumône à treize pauvres.
Au milieu de ces saintes pratiques, la pieuse duchesse forli-.
fiait son âme, et la préparait, sans le savoir, à supporter avec la plus mâle résignation les coups douloureux dont elle allait être frappée. C'était en 1633; le duc de Bournonville, dont la vie avait été consacrée au service de son prince, qui avait versé son sang en plusieurs occasions pour sa défense, qui eût mieux aimé, disait-il, perdre ses biens que de voir porter la moindre atteinte à la couronne de son souverain, fut pourtant enveloppé dans la plus noire des calomnies. Ses ennemis résolurent de le perdre, ils l'accusèrent d'infidélité auprès de Sa Majesté Catholique, et comme, par la mort de l'Infante, il avait perdu la protectrice qui seule eût pu détourner l'orage qui le menaçait, la duchesse comprit qu'il n'y avait de salut pour lui que dans la fuite. Le duc ne voulut pas d'abord se rendre à cet avis ; il était trop sûr de son innocence pour ne pas craindre que sa retraite donnât lieu de la soupçonner ; mais enfin, vaincu par les larmes de sa femme et de ses enfants, il prit le parti de se retirer clans le pays <le Liège, emmenant avec lui le révérend père Gilbert, récollet, son confesseur. Arrivé au pèlerinage de Notre-Dame de Liesse, il se confessa et reçut son Dieu, lui demandant d'être le protecteur de son innocence et de sa famille désolée. Il fit ensuite le serment de n'avoir de sa vie eu une seule pensée contraire à la fidélité qu'il devait à son roi, et il jura que les accusations de ses ennemis étaient entièrement fausses.
Cependant ses biens furent confisqués, et MmPde Bournonville se vit enlever jusqu'à l'argent et aux meubles qu'elle avait chez elle. Par une circonstance providentielle, elle avait prêté, pour la décoration d'un autel, tous ses joyaux et ses pierreries aux pères récollets: ceux-ci purent donc les mettre à l'abri de cette injuste spoliation.
La duchesse, loin de se laisser abattre, s'éleva avec une noble énergie au-dessus de tant de malheurs, et lutta avec courage contre l'acharnement de ses ennemis, qui plusieurs fois essayèrent de mettre en vente les biens de son époux. Elle parvint toujours à découvrir leurs desseins et à en arrêter l'exéculion ; enfin, après trois années de luttes et de démarches incessantes, elle oblinl du Parlement de Malines une modique
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somme pour l'entretien de ses enfants. Elle s'en réservait la moitié et envoyait l'autre au duc, sans s'effrayer de la défense qu'on lui avait faite de le secourir.
De quinze enfants qu'elle avait eus, il lui restait six fils et quatre filles. Les trois aînés étaient à Paris : deux à l'Académie et un au Collège de la Compagnie de Jésus ; ce dernier y mourut en 4645 ; enfin les trois plus jeunes étaient auprès d'elle, ainsi que ses quatres filles, dont deux étaient chanoinesses. Chargée d'une si nombreuse famille, et privée de tous ses revenus, la duchesse ne trouvait pas, dans le petit secours qui lui était assigné, et qu'elle partageait avec son mari, les ressources nécessaires pour subvenir à l'existence de ses enfants: aussi fut-elle bientôt réduite à une extrême indigence. Mais la plus sensible de toutes ses peines c'était de se voir séparée de l'époux qu'elle chérissait si tendrement : elle voulut aller le rejoindre pendant quelque temps avec trois de ses filles, et lorsqu'elle le quitta de nouveau, elle apprit que l'ordre était donné de se saisir de la personne du due, dès qu'il ferait un pas hors des terres du pays de Liège: on la menaça même de l'arrêter avec ses enfants, si elle ne cessait les relations qu'elle avait avec lui. Elle méprisa généreusement tout ce qu'on put faire pour l'intimider, en disant qu'elle braverait la mort plutôt que de manquer aux devoirs de l'amitié envers le duc, son époux; et elle continua de lui envoyer tous les secours que sa tendresse trouvait le moyen de lui procurer, vendant même pour cela ce qui lui était le (dus nécessaire. Elle n'aurait pas épargné ses pierreries, si les révérends pères récollets ne l'avaient détournée de ce dessein, dans l'espoir que bientôt elle pourrait rentrer en possession de tous ses droits.
Cependant le duc se voyant espionné de tous les eôlés dans le pays de Liège, crut devoir chercher ailleurs une retraite qui put le soustraire au danger qui le menaçait. 11 prit le parti de se retirer dans ses terres du Boulonnais, en Picardie; mais son dépari fut fort mal reçu à la cour, et devint, pour Mme de Bournonville, le signal de nouvelles souffrances. Les amis que sa disgrâce lui avait laissés, l'abandonnèrent
entièrement ; ses plus proches mûmes la quittèrent, craignant de déplaire à ceux qui gouvernaient; enfin plusieurs personne* qui lui étaient redevables de leur fortune, et d'autres qui avaient été à son service L'accablèrent de mépris. Les ministres, qui, en d'autres temps, se seraient estimés heureux d'en être écoutés, ne daignaient plus lui répondre, lorsqu'elle sollicitait de pouvoir leur parler. Il lui arriva môme un jour d'attendre pendant une heure un de ces seigneurs dans la cour de son hôtel, afin qu'il ne lui échappât point au retour de la messe. Mais dès qu'elle fut aperçue, elle fut mise brusquement a la porte, avec ces dures paroles : « Madame, que venez-vous faire ici? Est-ce pour me tuer? » Si je ne craignais d'être trop longue, je pourrais rapporter plusieurs faits de ce genre; mais il suffira de dire qu'aucune amertume ne fut épargnée au cœur si noble et si sensible de la duchesse de Bournonville. Au milieu de tant d'afflictions, elle conserva toute l'égalité de son esprit, et sa soumission à la volonté divine fut toujours admirable. Elle répondait aux rigueurs et aux mépris de ses persécuteurs par la plus douce charité, et, au plus fort de sa disgrâce, alors qu'il lui arrivait souvent de manquer de pain, elle fit dire une messe pour un de ses ennemis, dont elle venait d'apprendre la mort.
Si elle aimait si généreusement ceux qui la faisaient tant souffrir, que dirai-je de son dévouement pour ses enfants? Elle les servait, les veillait lorsqu'ils étaient malades, et ne permettait à aucune autre personne de les soigner. Sa charité s'étendait à ses domestiques: s'étant éveillée une nuit par les gémissements de l'un d'eux, elle accourut nu-pieds à son secours.
Mais cette âme que le Seigneur se plaisait à purifier par tant de souffrances, devait encore avancer dans la voie douloureuse que la Providence lui avait tracée, et l'unique consolation humaine qui lui restât devait aussi lui être enlevée. Elle avait un frère qu'elle chérissait tendrement, qu'elle visitait chaque jour, et qui, depuis ses malheurs, n'avait cessé de la secourir et de l'aider de ses conseils. Le vicomte de Gand embrassa si généreusement le parti de son beau-frère et de sa sœur, qu'il se vit abandonné de tous ceux qui fréquentaienl sa maison, el
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dont la conversation lui procurait un peu de délassement au milieu des infirmités qui, depuis dix-sept ans, le retenaient au lit. Lorsqu'il se vil ainsi lâchement délaissé par ses amis, il ouvrit les yeux sur lé néant du monde, et ne songea plus qu'à l'éternité. 11 ne voulut plus parler que. do ce qui regardait son salut, et convertit sa chambre en un oratoire, où il taisait célébrer tous les jours la sainte messe. Pendant trois ans, il se prépara à la mort par tous les exercices de la plus sincère piété, et par la patience héroïque avec laquelle il supporta les douleurs les plus vives. Enfin son confesseur étant venu lui annoncer que l'heure suprême approchait, il s'écria que jamais il n'avait autant regretté la privation de l'usage de ses bras, puisqu'elle l'empêchait de l'embrasser ponr lui exprimer la joie qu'il éprouvait par une si agréable nouvelle. Sa mort arriva en 1638, et causa à sa sœur autant de douleur que sa vie lui avait donné de consolation. Mais le cœur généreux de M"11' de lîournonville était à l'épreuve des plus rudes attaques ; aussi supporta-t-elle celle-ci avec la même résignation qu'elle avait l'ait paraître dans les autres.
A peine ses larmes étaient-elles essuyées, qu'elles coulèrent de nouveau au sujet de ses enfants. Son fus aîné, qui s'appelait le comte de Hennin, s'était retiré auprès de son père, après avoir achevé ses éludes à l'Académie. Se voyant à l'âge où les jeunes gens de qualité s'engagent au service de leur souverain, il brûlait du désir de revenir à la cour de Bruxelles, pour y solliciter un emploi. Sa mère «le son côté souhaitait ardemment le retour de son fils, et fit tout ce qui était en son pouvoir pour l'obtenir. Le jeune comte de Hennin passa en Angleterre, espérant que M. de Cárdennos, ambassadeur d'Espagne, lui donnerait des lettres de faveur; mais celui-ci, louant son courage et compatissant à sa disgrâce, le détourna du danger où il allait se précipiter, et lui conseilla d'adresser sa demande au prince Cardinal, qui gouvernait alors les Pays-Bas. 11 lui remit une lettre [tour Son Altesse, et ce fut Mmc de Bournonville qui la présenta au prince. 11 en fut touché, accueillit avec bonté la demande, et lit cs- . la duchesse qu'elle lui secail accordée. Mais bientôt un.
des ennemis du duc fit changer le prince de résolution, et ravit ainsi à la pauvre mère l'espoir de revoir jamais son lils. Elle l'envoya servir l'empereur dans ses armées d'Allemagne, où il donna des preuves signalées de sa valeur et de sa conduite.
Son second fils, qui s'appelait alors le marquis de Bournonville, prit le parti de s'établir en France ; il y est maintenant duc et pair, et s'est acquis la considération la plus distinguée par sa prudence, sa valeur et sa grande probité. 11 donna souvent à sa tendre mère les plus grands sujets d'inquiétude en s'exposant, pour les intérêts du roi, non-seulement à l'armée, mais encore dans d'autres rencontres très-dangereuses. Ses services lui ont fait mériter la charge de gouverneur de la capitale et de chevalier d'honneur de la reine. 11 a épousé Mlle de la Vieuville, fille et sœur des ducs de ce nom, dont il eut une iille qui s'appela Marie-Françoise. Quelle n'eût pas été la consolation de Mme de Bournonville, si elle avait pu revoir cette jeune famille , qu'elle chérissait si tendrement ! Mais ce nouveau sacrifice attendait encore son cœur maternel, car elle en fut toute sa vie séparée.
Pendant que ses fils soutenaient l'éclat de leur naissance, et se rendaient dignes du nom de leur père, la duchesse de Bournonville voyait dans ses filles les dignes héritières de ses vertus. Il y en avait deux qui aspiraient à l'état religieux; la plus jeune, MllL' de Ranchecourt, Ernestine de Bournonville, qui était chanoinessc à Maubeugc, fut la première qui eut le bonheur de quitter le monde, avant d'en avoir goûté les vanités. Elle prit l'habit religieux en 1639, à l'âge de quatorze ans, au couvent de' l'Ordre de saint Augustin, que la comtesse de Berlaimont avait fondé à Bruxelles, et fut obligée, pour faire sa profession, d'attendre l'accomplissement de sa seizième année.
La duchesse s'était résignée à cette première séparation, mais elle ne put consentir à perdre son avant-dernière fille, Mlle de Tamise, Anne-Eugène de Bournonville, qui était chanoinessc à Mons, et qui, cherchant une vie plus retirée et plus austère, avait pris la résolution d'entrer dans le saint Ordre du Carmel. Elle en fit l'ouverture à sa mère, la conjuran! de ne pas
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s'opposer aux desseins du Seigneur sur elle; mais, pendant uno année entière, ses instances furent inutiles. M'"1' de Bournonville essaya, par tous les moyens, d'ébranler la détermination de sa fille; elle lui dit que son éloignement la ferait mourir, et mettrait peut-être même son salut en danger. Il fallut à M11" de Tamise toute la forée de la grâce pour résister aux combats de la nal ure, et pour quitter une mère qui avait tant de droits à sa reconnaissance et à son amour; mais, fortifiée par les exemples des saints, elle prit enfin la résolution d'exécuter d'elle-même ce que ses prières et ses larmes n'avaient pu obtenir. Elle demanda en secret à être reçue au couvent des Carmélites d'Anvers; et aidée par Mme de Bucquoy, qui favorisa son entreprise, elle quitta furtivement la maison de sa mère, pour répondre à l'appel du Seigneur. Elle arriva à Anvers le 14 Janvier 1643, et, pour ne pas être reconnue, elle avait pris le costume d'une béguine.
Comment exprimer la douleur que ressentit Mme de Bournonville, en s'apercevant de l'évasion de sa fille? Elit1 la chercha chez toutes ses amies, les conjurant de la lui rendre : puis, ayant conçu la pensée qu'elle s'était retirée chez les Carmélites de Bruxelles, elle cessa ses poursuites, mais continua à s'abandonner à tous les transports de sa vive affliction. M"1' de Tamise écrivit a la princesse de Chimay pour la supplier d'être sa médiatrice auprès de sa mère; elle s'adressa aussi au marquis de la Torre de Laguna, gouverneur des Pays-Bas, a la protection duquel la duchesse de Bournonville recourait tous les jours poulies intérêts de sa famille; mais il n'y eut aucune entremise ni aucune considération capables de changer les sentiments de cette mère désolée. Plus on lui demandait de consentir à la vocation de sa fille, moins elle voulait en entendre parler, et elle mit tout en œuvre pour l'obliger à revenir auprès d'elle Mais la jeune novice, qui avait goûté les douceurs de la sainte solitude du Carmel, et dont le cœur avait trouvé toul ce qui pouvait le contenter ici-bas, résista aux instances de la tendresse maternelle, et persista généreusement dans sa sainte entreprise. Son âme souffrail pourtant de voir que rien no pou-
vait calmer la douleur de sa mère, qui ne voulait ni la voir ni recevoir de ses lettres, et qui croyait satisfaire sa conscience en disant : « Je lui pardonne comme chrétienne, et la bénis comme sa mère ; mais que personne ne me parle jamais de la souffrir en ma présence, ni de rien entendre de sa part, à moins qu'elle ne quitte son monastère, ce qui effacerait sa faute et lui rendrait tout mon amour. »
Le duc de Bournonville apprit dans sa retraite la dissension qui régnait dans sa famille, et, voyant que le temps n'y apportait aucun remède, il ordonna à sa femme de revoir sa fille et d'accepter ses excuses. La duchesse se soumit avec la même déférence qu'elle avait toujours fait paraître pour tous les ordres de son mari, et se rendit immédiatement au couvent des Carmélites. Elle tint la jeune novice pendant quatre heures a genoux devant la grille, lui disant mille fois qu'elle ne la reconnaîtrait plus pour son enfant, si elle ne revenait chez elle, et se laissa aller à de tels transports de douleur qu'elle s'évanouit en présence de sa fille. Celle-ci, fortifiée par la grâce, résistait à tout, mais son cœur souffrait un cruel martyre. Enfin la duchesse fut vaincue, elle reconnut le doigt de Dieu sur son enfant, et lui pardonna sans réserve, en lui rendant toute la tendresse de son affection. Depuis ce jour heureux, Mme de Bournonville reprit en amitié les religieuses de ce couvent, et bénit Dieu d'avoir conduit sa fille dans la maison de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, qu'elle révérait comme une sainte. Elle voulut assister à la cérémonie de la profession qui se fit le 17 Janvier 1644, et, s'étant rendue ensuite au parloir, elle se jeta à genoux en présence de toutes les religieuses et du révérend père Hiiairc de Saint-Augustin, provincial, demandant à tous humblement pardon pour la passion avec laquelle elle s'était opposée à la vocation de sa fille. Elle assura en même temps qu'elle était si heureuse de la voir dans ce monastère que, s'il était en son pouvoir de l'en retirer, elle ne le ferait pas.
Après avoir fait ce généreux sacrifice, qui avait été si pénible pour son cœur, la duchesse s'appliqua plus que jamais à tous
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les exercices de la pins tendre détotioft. Elle lit une confession générale, s'approcha fréquemment des Sacrements, él s'adonna à l'oraison nicnlalo, sans négliger les prières qu'elle avait l'habitude de diré. Mais elle cherchait surtout a se conformer lé plus parfaitement possible à la sainte volonté de Dieu, et elle aimait à répéter souvent ces paroles que notre divin Modèle nous a enseignées: Non mea, Domine, sed tüa voluntas /íft/.'Elle pratiquait un si profond recueillement qu'il se communiqua à toute sa maison : ses deux filles aînées, Mlle de Itournonville et Mlle de Hennin, se retirèrent entièrement du monde, pour s'occuper uniquement de leur salut, et l'avant-dernier de ses fils embrassa la sainte réforme du Carmel. Il lit sa profession en 1650, à l'âge de dix-neuf ans, sous le nom de Philippe- Alexandre de Saint-Joseph, et célébra sa première messe dans l'église de ce couvent, en 1658.
De si grands exemples touchèrent deux tilles de la maison de la duchesse qui se tirent religieuses, et l'une d'elles mourut en Odeur de sainteté.
MmP de Dournonville ne songeait plus qu'à quitter le monde, et elle en eût sollicité l'autorisation de son mari, si son confesseur ne l'en eut empêchée. Le Seigneur voulait rendre sa vocation plus héroïque et plus méritoire, en ne lui permettant de la suivre qu'au moment où elle se verrait l'établie dans la possession de ses biens, des honneurs et de toutes les jouissances dont elle avait souffert la perle avec autant de courage que de résignation'.
La première consolation qui vint réjouir son cœur maternel fut le retour de son fils aîné, le comte de Hennin, qui fut remis, en 1649, dans tous les biens do sa maison. Quels furent les transports de joie de cette bonne mère, en revoyant un fils dont elle avait si souvent pleuré l'absence î Quelle satisfaction n'eut-elle pas de le voir élevé au rang que lui méritaient sa naissance, ses vertus et ses rares capacités ! Elle rendit au Ciel les plus ferventes actions de grâce, et, en reconnaissance de ce bienfait, qu'elle croyait devoir à l'intercession de saint Antoine de Padoue, elle fit ciseler sa figure en or. et la
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mit dans un rayon d'ambre gris, enchâssé d'or, voulant perpétuer dans sa famille le souvenir de ce bienfait signalé.
Jamais la duchesse ne put voir se réaliser le plus ardent de ses vœux, qui était le retour de son époux; elle ne put même avoir la consolation de le soulager dans les longues infirmités qu'il eut à supporter pendant ses dernières années. Il mourut loin d'elle, exilé à Lyon, le 22 Mars 1656, a l'âge de 71 ans, après avoir accordé depuis longtemps un généreux pardon à ceux qui avaient causé sa perte. Cette mort la plongea dans la plus vive affliction ; rien ne pouvait l'en consoler, si ce n'est l'assurance de la sainte vie et de la fin si chrétienne de celui qu'elle avait tant aimé.
Le comte tic Hennin, devenu duc de Bournonville par la mort de son père, était sur le point d'épouser MIle Erncstine d'Aremberg, sœur du duc d'Aremberg et d'Aorschot, lorsque la nouvelle de ce triste événement vint retarder pendant six semaines la célébration du mariage.
Mme de Bournonville se vit bientôt honorée et recherchée comme par le passé, mais elle ne se laissa pas éblouir par un éclat dont elle avait appris à connaître la vanité et le mensonge. Maintenant qu'elle était libre du seul lien qui pût la retenir dans le monde, tous ses vœux la portaient vers le Carmel, et elle écrivit à Rome, afin d'obtenir un Bref apostolique qui lui en ouvrît l'entrée. Sans découvrir son dessein, elle initia à tous les soins de sa maison la jeune duchesse de Bournonville, dont clic venait de tenir la fille Annc-Marie-Françoisc sur les fonts baptismaux. Elle mit ordre à ses affaires, et fit en secret le partage de ses biens entre ses enfants. Puis elle eut la joie d'apprendre les courageux exploits de son fils, le duc de Bournonville, pour la défense de Valencienncs, dont il était gouverneur, et dont il fit lever le siège, après trente-deux jours de combats soutenus contre deux puissantes armées, commandées par d'intrépides généraux. La victoire fut remportée le jour de la fête du saint Sacrement de miracle, et la pieuse mère, qui avait passé toute celte journée en prière, reçut les compliments de la cour et les acclamations du peuple pour l'heureux succès de son fils,
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Kien n'avait pu empêcher la jeune duchesse ni M"'- de Hennin de suivre leur époux el leur frète, afin de partager sus périls et ses fatigues.
dépendant le Bref de Sa Sainteté arriva, et Mn"' de Bournonville annonça à ses enfants la résolution qu'elle avait prise depuis longtemps. Il serait difficile d'exprimer la surprise ella douleur qu'ils ressentirent à la pensée de se séparer de eelte bonne mère, qui avait essuyé tant de fatigues, versé tant ilr larmes, supporté tant de mépris, pour leur rendre la splendeur dont ils jouissaient maintenant. Ils auraient voulu lui voir goûter en paix avec eux le fruit de tant de peines, mais son cœur fut insensible à tous les assauts de la nature, et la grâce la rendit victorieuse au point de ne pas en être un moment ébranlée. Elle fil ses derniers préparatifs, passa quelques jours à son château de Tamise, puis arriva en celte ville, accompagnée de ses fils, le duc de Bournonvillc et le vicomte de Barlin, ainsi que de sa fille aînée, MUe de Bournonvillc, car MUe de Hennin était restée à Tamise, accablée par sa douleur. Elle présenta à M»» Cappello, evèque d'Anvers, le bref qu'elle avait obtenu, et les permissions de l'Ordre qui y étaient exigées. Le prélat la bénit avec toute sa suite, et loua sa sainte et généreuse entreprise; ensuite elle se rendit à notre monastère, après avoir dit un dernier adieu a Mlle de Bournonvillc. qui n'eut plus la force de la suivre. Elle se fit accompagner de sa cousine, M"10 Agnès-Dernardine de Montmorency, comtesse de Coupigny, et se présenta à la porte régulière, où nous la reçûmes le 18 Mars 1657 ; elle était âgée de G6 ans. Ses fils, qui ne s'attendaient a cette pénible séparation que pour le lendemain, ne pouvaient se consoler d'avoir été privés des derniers embrassements (le leur tendre mère, et il fallut, pour adoucir leur douleur, leur permettre de venir recevoir sa bénédiction à la porte du couvent. Ils se mirent à genoux, fondant en larmes ; mais la duchesse, oubliant toute la sensibilité de son cœur, ne fit paraître que la sainte énergie que la grâce lui inspirait.
Le lendemain, fêle de notre glorieux l'ère saint Joseph, elle reçut, à huit heures du matin, au chapitre, notre saint habit des
mains de notre révérende mère Catherine de la Mère de Dieu, dont elle avait été la marraine, lorsque celle-ci le reçut, en môme temps que sa sœur, des mains de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi. On observa les cérémonies ordinaires de la vèturc; seulement, par dispense, on lui mit le voile noir ; puis on la conduisit au chœur, où notre révérend père Charles de Saint-Joseph, provincial, lui donna la sainte Communion, après avoir célébré une messe basse, pendant laquelle les musiciens chantèrent le cantique suivant qui avait été composé pour cette circonstance.
On chantait en son nom :
Solitaire séjour, prison charmante et belle, Où mon cœur seulement trouve sa liberte. Tu n'as que des appas pour une âme fidèle, Qui ne saurait goûter ceux de la vanité.
L'immortelle beauté, qui n'a pas de seconde, Seule ravit mes sens, en cet heureux séjour ; Elle guérit mon cœur du vain amour du monde, En le blessant des traits de son divin amour.
La terre ne fait voir que des biens périssables, Qui d'un éclat menteur éblouissent nos yeux ; Mais le ciel a des biens certains et véritables : Quittons, quittons ceux-là et n'aspirons qu'aux deux !
Des épines, Seigneur, la grâce fait des roses,
Rien ne peut résister à des charmes si doux.
Il n'est rien qu'on ne gagne, en quittant toutes choses,
Quand on a le bonheur de tout quitter pour vous.
Les musiciens répondaient, au nom des religieuses, les cou plcts suivants :
Venez donc, avec nous, prendre part aux délices Que l'ait goûter la grâce aux innocents désirs :
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Vous considérerez comme de grands supplices
Les douceurs que vos sens prennent pour des plaisirs..
Offrez votre grandeur aux grandeurs souveraines De ce divin Epoux, qui vous tient sous ses lois : Vous connaîtrez .le prix de ses aimables chaînes, Et le préférerez à la pourpre des rois.
Vous avez supporté, avec un grand courage, Pendant vos jeunes ans, la dureté du sort ; Vous méritez goûter le calme après l'orage, Et par un vent céleste arriver dans le port.
Pour bénir le bonheur que le ciel vous envoie, Nous renouvellerons nos premières ferveurs, Et unirons pour vous, d'une commune joie, Le concert de nos voix à celui de nos cœurs.
Ensuite les voix ajoutèrent au nom de sa fille la Carmélite
O puissance d'amour, en tout point admirable, Tes surprenants effets ravissent les esprits, Qui, d'un accent muet, te disent ineffable En captivant ce cœur de tes charmes épris !
Autrefois de ce cœur la bonté maternelle Me rendait moins sensible à tes saintes ardeurs ; Mais que ne peut ta force étant surnaturelle, Quand tuas entrepris de posséder des cœurs?
Les voici maintenant, mon Sauveur, dans tes chaînes, On les voit ces deux cœurs très-soumis à tes lois ; Ils ne redouteront ni les croix ni les peines, Suivant tes volontés jusqu'aux derniers abois
Le Carmel leur sera ce lieu plein de délices, Ils v posséderont de celestes douceurs;
fout ce que les mondains estimen! des suppliées, f5era tout leur plaisir sans crainte ni douleurs.
Les vers suivants ont été faits au sujet du eaehct do Mmc de Rournonville (1) :
Votre sceau sur le monde emporte la victoire, Renonce à la grandeur par un plus digne choix, Et rend humble même la gloire, La mettant au pied de la croix.
Il luit le vain éclat que la naissance donne. Quel autre diadème a su combler vos vœux Que cette sanglante couronne, Qu'adorent tous les bienheureux ?
Quelles marques d'honneur égalent ces épines, D'où naissent dans le ciel les immortelles fleurs, Et dont les blessures divines Rendent heureuses les douleurs ?
En la croix seulement on rencontre des charmes, On goûte en ses tourments les solides plaisirs. Le monde est digne de nos larmes, Mais indigne de nos désirs.
Mme de Rournonville voulut prendre le nom de sœur Anne- Françoise de Saint-Joseph; mais ses supérieurs, ne jugeant pas à propos qu'elle quittât entièrement le sien, ne lui permirent de s'en servir que pour ses signatures. On l'appelait, ordinairement dans la communauté notre chère Madame ; quelques religieuses lui ayant donné une fois le titre d'Excellence, elle en fut si mortifiée qu'on fut obligé de défendre d'en user désormais. Celui de Révérence lui semblait encore trop honorable, et lui donnait toujours sujet de s'humilier en demandant ce qu'elle avait fait pour le mériter. Elle occupa une chambre qu'elle avait fait bâtir près de l'infir-
(1) En quittant le monde, M"u de Bournonville prit pour cachet une croix entourée d'une couronne d'épines. Cet intéressant souvenir m' conserve encore dans notre monastère.
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merie, et d'où l'on jouissait de la vue <lu jardin. Celle mod< ste cellule lui plaisait tant qu'elle nous assurait n'avoir jamais été mieux logée; aussi rappelait-elle son petit palais. Elle regrel lait vivement de ne pouvoir suivre les exercices du noviciat, et désirait partager en tout la vie eoinmuue; mais ses supérieurs ne voulurent pas y consentir, et lui donnèrent, pour la soigner, la sœur Anne de Saint-Barthélemi, fille de M. le comte de Brias, qui fut depuis prieure à Bruxelles. Cette bonne sœur la servil et l'assista, pendant huit ans, avec un dévouement plein de charité, lui donnant tous les secours que sa tille eût été heureuse de lui prodiguer, si elle en avait eu la santé et la force. Celle-ci obtint cependant la permission de se rendre souvent auprès d'elle ; elle lui apprit les rubriques du bréviaire, les cérémonies du chœur et tous les saints usages du Carmel, pour lesquels cette âme généreuse conçut une telle estime, qu'elle rougissait de confusion lorsqu'il lui arrivait d'y manquer. Tant que sa santé le lui permit, elle assista avec une ponctualité admirable à tous les actes de communauté, et rien ne lui donnait plus de satisfaction que de pouvoir remplir l'office de semainière, de chantre ou de lectrice. Elle aimait aussi à servir au réfectoire et à laver les plats, comme les autres religieuses ; ces saintes pratiques lui faisaient goûter tant de bonheur que, dans la crainte d'en être empêchée par quelque supérieur majeur, elle sollicita de notre révérend père Isidore de Saint-Dominique, général de notre Congrégation, une permission spéciale de faire tout ce qui ne pourrait pas nuire a sa santé. Elle l'obtint; niais ce fut a la condition que ses sœurs prendraient d'elle un soin tout particulier. Cet ordre n'était pas nécessaire, car toutes avaient pour clic la plus tendre affection, et ne cherchaient qu'à lui rendre tous les services qui étaient en leur pouvoir. La nouvelle habitante du Carmel les recevait avec une si humble reconnaissance cl un respect si profond, qu'elle ne cessait de dire qu'elle était indigne de vivre avec les épouses bien-aimées de Jésus-Christ.
Après le départ de, la révérende mère Anne, la sœur Albertine de Saint-Ëlie, converse, vint lui faire chaque jour la lecture
et l'entretenir de choses spirituelles, lo-ul en s'occupant de
quelque travail a l'aiguille. Mmt' de Bournonville gardait fidèlement les heures de silence, surtout celui que nous observons depuis complies jusqu'après primes du lendemain, et se recueillait alors, en continuant son ouvrage. Afin de mieux conserver la présence de Dieu, elle avait l'ait mettre un crucifix; devant la place où elle se tenait habituellement. Quand la seeur Albertine était absente, la sœur Térèse de Jésus, sœur de M. le comte de Rombec, prenait sa place, et toute la communauté la visitait avec plaisir aux heures où l'observance donne quelque relâche; e'élail à qui lui apporterait quelque nouveau fruit, ou quelque fleur fraîchement éclose.
On permit à N"w de Bournonville de prendre soin du jardin ; elle aimait à cultiver les fleurs qui devaient orner l'autel, et pendant toute l'année elle en parait un crucifix qui se trouvait dans les cloîtres, et au-dessus duquel elle avait fait écrire ces mots: In te, Domine, sperwvi: non confundar in œtcrnuni. Elle répétait ce verset chaque fois qu'elle y passait, en demandant le pardon de ses péchés; et, lorsqu'elle était malade, elle y envoyait sa fille de sa part. Elle prenait aussi un soin tout partiticulier d'une image de la sainte Vierge qui était dans sa chambre.
Lorsque les fleurs de son orangerie étaient écloses, elle les cueillait avec respect, pour en faire distiller l'eau qui servait à parfumer le linge de l'église. Elle avait un plaisir extrême à aider la sœur de la cuisine : on la voyait peler les fruits, nettoyer les légumes, battre les œufs avec plus de joie qu'elle n'en ' avait jamais goûté au milieu des divertissements de la cour. Rien ne lui plaisait autant que lorsqu'on venait réclamer ses services, elle quittait alors tout autre ouvrage pour suivre la smmii' qui demandait son secours. Si ses enfants venaient la voir pendant ce temps, elle les laissait attendre jusqu'à ce qu'elle eût fini, ou bien elle allait continuer sa besogne en leur présence.
Souvent au réfectoire, elle baisait les pieds de ses sœurs; deux fois par jour elle demandait la bénédiction de la mère prieure; cl, lorsque sa fille exerça celte charge, elle ne se dis-
pensa d'aucune des marques de respect et île soumission qu'elle rendait aux autres. H (Mail touchant de la voir, à genoux devant sa fille, quand elle disait ses coulpes au réfectoire, s'accuser
des moindres fautes, avec de tels sentiments d'humilité que la prieure en ressentait une confusion difficile à exprimer. Son obéissance et sa soumission furent d'autant plus admirables que son esprit était intelligent et élevé; jamais on ne vit une inférieure se porter avec plus de promptitude qu'elle à satisfaire jusqu'aux moindres désirs de ses supérieures. Si quelqu'une de ses actions était mal interprétée, elle observait fidèlement ce que nos saintes règles nous ordonnent, de ne pas nous excuser. Partout elle se mettait la dernière, et disait que la plus jeune des novices devait lui être préférée: aussi, pendant les dix années qu'elle vécut parmi nous, ne voulut-elle jamais donner un avis sur les moindres choses, à moins que l'obéissance ne le lui ordonnât.
Un jour, pendant la récréation, une religieuse demanda, en sa présence, s'il n'était pas arrivé un accident, qu'il lui semblait que quelque chose avait brûlé dans la maison. Aussitôt M1"*' de Bournonville se jeta à genoux* et s'accusa, dans les termes les plus humbles, d'avoir laissé tomber un voile sur sa chaufferette et de l'avoir ainsi brûlé. Elle demanda pardon de eeite négligence avec de telles marques de regret et de confusion que sa fille, qui était prieure, en fut bien vivement mortifiée.
Chaque fois que la communauté renouvelait ses vœux, elle en faisait le propos avec une ferveur extraordinaire, et formait la généreuse résolution de vivre toujours dans une parfaite soumission à l'égard des personnes que Dieu avait établies pour sa conduite. Elle joignait à tant de vertus la plus sévère mortification: plusieurs fois par semaine, elle s'abstenait de légumes et de fruits qu'elle aimait beaucoup, et elle eût voulu suivre en tout nos saintes observances, si l'obéissance ne l'eut obligée à continuer l'usage de la viande. Ce fut aussi par ordre de ses supérieures qu'elle porta toujours du linge, ne pouvant supporter nos tuniques à cause île son âge et de ses infirmités. Son
courage lui aurait fait entreprendre toutes les pénitences qui sont en usage parmi nous ; mais on ne voulut jamais lui permettre que le bracelet, qu'elle priait sa fille de serrer le plus étroitement possible.
Elle lâchait de se dédommager des privations que sa santé imposait à sa ferveur, en se mortifiant jusque dans les moindres choses : elle s'abstenait de voir ou d'entendre tout ce qui pouvait lui causer quelque satisfaction, cl il n'est pas de victoire qu'elle n'ait remportée sur sa curiosilé. Pendant la semaine sainte, elle obtenait la permission de mettre une couronne, dont elle enfonçait les épines dans sa tête, et pour que la communauté ne s'en aperçût pas, elle allait la chercher et la rapportait cachée sous son scapulaire. Les médecins lui défendirent l'usage de l'eau : elle accepta cette privation comme une nouvelle pénitence, et ne voulut plus boire une gorgée sans avoir demandé : « Ma fille i'agrée-t-elle? »
Le Seigneur, qui l'avait déjà fait passer par le creuset de tant de souffrances, voulut purifier son âme par la soustraction de toutes les douceurs qu'elle avait goûtées, depuis son entrée dans notre aimable solitude. Elle se trouva privée de toute consolation à l'oraison ; nos saints exercices étaient pour elle sans suavité ; mais jamais elle ne s'y porta avec plus de ferveur. Elle s'humiliait et s'étonnait de ce que les épouses de Jésus- Christ la voulussent supporter en leur compagnie. Lorsqu'elle voyait une sœur, entrée après elle en religion, dans le recueillement et la dévotion, elle disait : « Voilà une âme déjà trèsavancée dans la vertu, tandis que je n'en ai pas encore trouvé le chemin. Faut-il s'en étonner, puisqu'elle s'est consacrée au Seigneur dans toute l'innocence de sa jeunesse, et que pour moi j'ai passé ma vie dans les vanités du monde ? » La pensée des jugements de Dieu la faisait beaucoup souffrir, et ce fut celte appréhension qui la décida à faire encore une confession générale. Elle n'osait s'approcher de la Table sainte; mais dès que son confesseur avait parlé, ses craintes s'évanouissaient devant fobéissanec. Ellecontiait à sa fille jusqu'à ses moindres
pensées, et lui découvrait tous les replis de son Ame avec une candeur vraiment enfantine.
L'amour qu'elle avait pour sa sainte vocation lui donnait une si grande reconnaissance pour la communauté, qu'elle ne cherchait que le moyen de pouvoir la lui témoigner. Elle travaillait avec assiduité aux ornements de notre église; elle nous laissa des lapis et des tapisseries pour le maître-autel, et ajouta à ces ouvrages précieux le don d'un riche ostensoir. Notre église lui doit aussi la relique de saint Constant, qu'elle fit placer dans une châsse d'écaillé, garnie d'argent, ainsi que deux autres reliquaires du même genre. Elle nous fit présent de deux chandeliers et de deux bras en argent, de la valeur de plus de trois cents écus, et fonda une messe pour chaque semaine et le cierge qu'on allume tous les jours avant l'élévation.
Sa générosité ne s'arrêta pas la, car elle engagea encore son fils, le duc de Bournonvillc, à faire construire notre caveau, et, outre les deux mille francs de pension qu'elle payait au monastère, elle se plaisait a nous faire de petits dons sur les cinq cents francs, que ses enfants l'avaient obligée à se réserver lorsqu'elle quitta le monde.
Elle eut la consolation do voir son fils, le comte de Barlin, épouser Mllc Marie-Bonne d'Archie, que sa naissance et ses vertus rendaient digne du nom qu'elle allait porter, et chaque été ses enfants venaient, tour a tour, lui donner tous les témoignages de leur tendresse et de leur reconnaissance. Leur présence causait une grande joie à leur bonne mère; mais leur absence ne l'affligeait pas, et, après leur départ, elle revenait dans sa chambre, en s'écriant : « Dieu merci, je rentre dans ma chère solitude ! » Lorsqu'elle avait passé l'heure du réfectoire au parloir, elle allait à la cuisine, sollicitant la permission d'y prendre son repas, ce qui était pour elle une vraie récréation; elle mangeait alors assise près du feu, et tenait ses plats sur ses genoux. Nous savions qu'elle aimait a souper au jardin, et, quoiqu'elle ne le demandât pas, souvent on y apportait son couvert, ce qui lui causait toujours une agréable surprise, surtout lorsque la communauté, pendant la récréation, venait la rejoin-
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dre. On eût dit alors une mère entourée de tous ses enfants : chacune lui prodiguait les marques de la plus tendre affection.
Si Mme de Bournonville voyait d'abondantes bénédictions se répandre sur sa famille, son cœur maternel eut pourtant à supporter encore des coups bien sensibles. Après s'être réjouie de l'alliance de son dernier fds, le marquis de Bournonville, avec doña Maria de Perapertusa, de l'illustre famille des comtes de ce nom, elle eut la douleur de pleurer un an plus tard la mort de la jeune marquise. Le due de Bournonville perdit aussi ses deux fds, et, quelque temps après, sa noble et vertueuse compagne, Mine Erncstine d'Aremberg, qui lui laissait quatre enfants en bas âge. Ces nouvelles épreuves trouvèrent le cœur si sensible de Mme de Bournonville toujours également résigné à la volonté de son Dieu ; elle adorait ses desseins, et répétait encore: « Seigneur, que votre volonté se fasse et non la mienne ! » Quelque douleur qu'elle pût ressentir, son visage restait calme et serein, et jamais elle ne se dispensa d'aucun acte de communauté.
Cependant sa santé, qui avait toujours été assez bonne, s'était altérée au bout de la quatrième année qu'elle passa parmi nous, à la suite d'une vive émotion. Un courrier l'avait appelée au parloir, et, sans se faire connaître, sans l'y préparer, lui avait, annoncé la naissance du troisième fds du duc de Bournonville. Cet événement, qu'elle avait sollicité par ses plus ferventes prières, et qui rendait à son fds un héritier de son nom, lui causa une joie si sensible que nous crûmes, au premier moment, qu'il lui était arrivé quelque grand sujet d'affliction, tant elle était hors d'elle-même. Elle remercia notre vénérable Mère avec toute l'effusion de son cœur, en disant que c'était elle qui lui avait rendu un fds, et désira que l'enfant portât le nom de Barthélemi. Mais sa santé ne résista pas à cette violente secousse, qui fut le début de tous les maux qu'elle a soufferts depuis. Au mois de Mars iGGo, elle perdit une telle quantité de sang par la bouche, le nez cl les yeux qu'elle tomba dans un profond évanouissement. Lorsqu'elle revint à elle, ce fut avec sa résignation ordinaire qu'elle nous <lii que son désir avait toujours
été de répandre son sang pour la gloire de Dieu. Les médecins n'espéraient pas la conserver, et lui firent administrer le saint
Viatique, le u2.vi Mars 1G65. Elle le reçut avec la dévotion la plus touchante; alors, selon la permission qui lui avait été accordée, en cas de mort, par notre révérend père général, Dominique de la Sainte-Trinité, elle fit ses vœux de religion, entre les mains de notre révérende mère Angélique-Claire du Saint-Esprit, et en présence des révérends pères Hubert de Saint-Charles et Jean de la croix, qui venaient de lui donner les derniers Sacrements. Elle fit sa sainte profession avec tant de ferveur el de fermeté, que tous ceux qui étaient présents en furent aussi émus qu'édifiés. Puis, ne voulant s'occuper que du ciel, elle nous pria de ne plus lui tenir d'autres discours, et ne cessa de nous exprimer la joie qu'elle éprouvait d'être liée irrévocablement au Seigneur. Elle nous supplia de lui donner le titre de sœur; mais, par obéissance, elle fut obligée de recevoir celui de mère. Enfin, se croyant religieuse et obligée à la sainte pauvreté, elle remit à la prieure tout ce qu'elle avait en particulier, la conjurant de ne plus la laisser disposer de rien.
Cependant le danger passa, et sa fille fut contrainte de lui déclarer que ses engagements, qui n'avaient été que conditionnels, n'existaient plus. Ces paroles l'affligèrent vivement, et elle eut de la peine à s'y rendre : tant elle avait été résolue de remplir ses vœux jusqu'à son dernier soupir.
Cette maladie avait si fort altéré sa santé que sa vie ne fut plus qu'une souffrance continuelle: ses oppressions devinrent trèsfréquentes, l'hydropisie lui donnait un malaise habituel, enfin sa vue s'affaiblit tellement qu'elle fut sur le point de la perdre Mais au milieu de tous ces maux, qui étaient le plus souvent accompagnés de grandes peines intérieures, elle conserva toujours le calme et la résignation de son ame. Elle s'affligeait de ce que sa fille était souvent malade, car elle craignait de la voir mourir avant elle, et elle eûl voulu expirer entre ses bras, mais pour ceci encore elle adorail 'l'avance tous les desseins du Seigneur.
Lorsqu'elle souffrait le plus, elle tâchait de se distraire en composant des vers qui étaient l'expression de son amour et de sa conformité a la volonté divine ; et, tout en travaillant, elle les chantait, malgré les larmes que la douleur lui arrachait parfois. Elle donna à chaque religieuse une image sur laquelle se trouvaient les vers suivants :
Je vois, j'approche de la mort, Et crains néanmoins le naufrage :
Donc j'implore votre suffrage, Afin d'arriver à bon port.
. Elle lit aussi un testament, qu'elle envoya à tous ses enfants, pour leur faire connaître ses dernières volontés. Je le crois digne d'être mis ici, parce qu'il confirmera tout ce que nous savons de ses vertus.
Jésus, Marie, Joseph.
Dieu, par sa divine bonté, m'ayant fait la grâce de quitter ce monde,' et ce que j'y ai de plus cher, qui sont mes enfants, je déclare que, quoique je sois encore privée des vœux de religion et queje n'aie pas mérité ce bonheur, je prétends et espère toutefois mourir religieuse, et, qu'étant près de ma fin, il me sera permis de les faire, pour me consacrer entièrement à Dieu par leur moyen, puisque, pour mon grand âge et mon imbécilité, on me fait différer de les faire à présent. En tout cas je prétends, demande et désire être enterrée, lorsque mon âme sera séparée de mon misérable corps, au même lieu et en la même manière que mes chères sœurs les Carmélites de céans, et je veux que ce soit avec le moins de bruit et d'ostentation que faire se pourra, et enfin comme à la moindre sœur du couvent. Pour ce sujet, je conjure mes chers enfants et leur ordonne, par tout le pouvoir que peut avoir une bonne mère, de ne porter pas le deuil, ni de le faire porter â leurs domestiques, selon les lois et les coutumes du monde, puisque je prétends n'en être plus, et
n'y veux aucune part qui puisse nie priver de L'avantage des autres religieuses. Mes chers enfants m'obligeront si, en accordantee queje leur demande, ils conservent, au lieu de deuil, le souvenir d'une mère qui les a toujours aimés tendrement, et qui, n'ayant jamais eu lieu de douter île leur bon naturel, a sujet de croire qu'ils ne réconduiront pas dans sa prière, et qu'ils y ajouteront encore l'effet de celle (pie je leur fais instamment, de s'entretenir et de demeurer dans la paix, l'union et la concorde, où, par la grâce de Dieu, ils se trouvent à présent, en laquelle je prie le Tout-Puissant de les maintenir et de les bénir, les conjurant tous, en général et en particulier, d'y contribuer de tout leur pouvoir, chacun de son côté, et de se procurer, sur toutes choses, de vivre en la grâce divine, préférable à tout, et, à cet effet, de fuir le péché plus que la mort et l'enfer même, puisque c'est la vraie mort de l'âme et l'enfer de la conscience. Je redoublerai mes vœux et mes prières à Dieu, afin que, leur accordant sa grâce et les moyens de vivre en vrais chrétiens, nous puissions un jour jouir ensemble de la vision beatifique dans le royaume éternel. Ainsi soit-il. Et comme mes péchés, lavés, comme je l'espère, dans le sang de Jésus-Christ, me plongeront dans le purgatoire, j'attends de la bonté charitable de mes chers enfants le secours des messes qu'ils feront dire pour m'aider à les expier, et, en échange, j'emploierai mes prières pour que Dieu les comble de bénédictions et de prospérités.
Fait à Anvers, ce 22 Novembre 1601 .
(Signé) : Anne-Françoise de Saint-Joseph.
Mme île Bournonville resta dans cet état de souffrances jusqu'en 1000; l'hydropisie fit alors de tels progrès qu'on fut obligé de la porter ou de la rouler dans une chaise au chœur, pour y entendre la sainte messe, et, après quatre ou cinq mois de douleurs aiguës, le danger devint si imminent que les médecins ordonnèrent, le 10 Octobre, de lui administrer les derniers Sacrements. Depuis deux mois, elle communiai! tous les jours,
dans la crainte que la mort ne vînt la surprendre au milieu de ses fortes oppressions. Avant de recevoir le saint Viatique, elle se confessa avec les plus grands sentiments de douleur et de confusion, au souvenir de ses moindres fautes; puis elle demanda pardon a la communauté pour toute la mauvaise édification qu'elle lui avait donnée. Elle dit ensuite a sa fille, qui la suppliait de lui pardonner, ainsi qu'à ses autres enfants, toutes les peines qu'ils lui avaient causées, que, si Dieu exauçait ses vœux, ils seraient plus vertueux que n'avait été leur mère, et qu'elle leur demandait aussi d'oublier tous les mauvais exemples qu'ils avaient reçus d'elle. Elle donna à tous sa bénédiction, et particulièrement à son petit-fils, le prince de Bournonville, suppliant le Seigneur de le conserver, si telle était sa volonté. Il serait difficile d'exprimer la joie qu'elle nous témoigna de mourir fille de la sainte Église, et d'avoir eu le bonheur de passer quelques années dans ce monastère. Lorsqu'on lui apporta son Sauveur, elle se laissa aller à toutes les ardeurs de son amour, et, malgré sa faiblesse, elle se mit à chanter les vers qu'elle avait composés sur le désir ardent qu'elle avait d'être unie pour jamais à son Dieu. Elle répondait encore à toutes les prières, et, en présence de la communauté et du révérend père Dominique de Jésus-Marie, prieur des Carmes de cette ville, elle demanda pardon a son confesseur, le père Jean de la Croix, du peu de profit qu'elle avait tiré de ses saintes instructions.
Ce fut alors qu'elle fil, avec les sentiments de la plus vive allégresse, sa profession entre les mains de sa fille, et elle en signa l'acte dans le livre des professions de la communauté.
Mme de Bournonville avait eu la consolation de voir souvent ses enfants pendant sa maladie, et son fils, le révérend père Philippe-Alexandre, vint encore recevoir sa dernière bénédiction. Elle l'exhorta à remplir fidèlement tous les devoirs de sa sainte vocation, et lui dit : « Je vous bénis comme votre mère, mais bénissez-moi comme ministre du Seigneur.» Elle le conjura de suppléer au défaut de la reconnaissance, qu'elle croyait ne pas avoir assez témoignée aux révérends pères Jean de la Mère
de Dieu (1) et Charles de Saint-Joseph, provinciaux, qui lui avaient obtenu la grâce de vivre et de mourir Carmélite. Elle lui recommanda ses autres enfanis, ainsi que les. religieuses de ee couvent. M"1' de P.ournonville arriva aussi, mais on le lui cacha pour lui éviter la peine de se faire porterai! parloir. Elle ne revit que sa petite-fille, Isabelle-Térèse de Bournonville, qui n'était âgée que de six ans, et qu'on put faire entrer, pour cette raison, dans le monastère. La pieuse mourante bénit l'enfant a¡ní>i que son père, leur recommandant de prier pour son Ame.
Puis elle ne voulut plus songer qu'à l'éternité, et répétait souvent : « Les créatures ne me sont plus rien, je ne veux que mon Dieu ! Ah ! Quand sera-ce queje le posséderai?» Ces pensées
(1) Il a été si souvent question dans nos annales du très-révérend père Jean de la Mère dé Dieu, que nous voulons en rapporter ici ce qu'en dit la chronique, dans le chapitre des prophéties de notre venerable Mère.
Le père Jean de la Mère de Dieu était déjà d'un certain âge, lorsqu'il entra dans noire saint Ordre, et n'avait fait jusque-là que peu d'études ; mais le Seigneur l'éclaira de si vives lumières, que bientôt il acquit la confiance de tout l'Ordre, et en particulier celle de notre venerable mère Anne de Saint-Barlhélemi, dont il fut le Confesseur, pendant qu'il était à Anvers. Ce fut alors, en 162 i, qu'il tomba dangereusement malade ; il crut lui-même que sa lin approchait, et lit supplier notre vénérable Mère de le recommander à Dieu. En apprenant cette fâcheuse nouvelle, elle se rendit immédiatement au chœur, où le saint Sacrement était exposé, et, après une fervente prière, elle dit à la révérende mère Claire de la Croix : « Ma fille, le père Jean ne mourra pas : car le Seigneur nie l'a manisfesté, cl m'a fait connaître qu'il devra encore essuyer de grands travaux pour son service. Bile écrivit en même temps au père que la saute allait lui être rendue.
Un second fait, rapporte au sujet de ce père, arriva à peu près quinze jours avant la mort de notre vénérable Mère. C'est encore la mère Claire de la Croix qui parle: << Je la trouvai un jour, dit-elle, fort triste 6 sa cellule, et la suppliai de vouloir me confier h' sujet de sa peine. Cédant enfin à mes instances, elle me répondit qu'elle elail affligée de ce Qu'oïl avait parle avec trop peu d'estime du révérend père Jean de la Mère de Dieu ; mais qu'on verrait dans peu de
l'absorbaient tellement, qu'elle ne donnait plus à sa fille aucune marque de sa tendresse maternelle, elle la considérait comme sa supérieure, lui obéissait avec la simplicité d'un enfant, et, malgré la peine extrême qu'elle avait à avaler la moindre chose, au premier mot, elle prenait sans résistance ce qu'on lui donnait.
Le 16 Octobre, le révérend père Jean de la Mère de Dieu vint la visiter, accompagné du père Philippe; la malade en conçut une grande joie, car elle avait toujours eu une estime particulière pour lui. Elle le supplia de conduire son fils au tombeau' de notre vénérable Mère, où il n'avait jamais été. Tous deux la veillèrent, et notre père provincial lui apporta la sainte Communion à minuit. Le lendemain on commença les recommandations de
temps que le Seigneur le destinait à remplir les charges les plus considérables de l'Ordre, et qu'il procurerait beaucoup de gloire à notre sainte religion. « Elle médit cela, ajoute la même religieuse, d'un ton si assuré, queje ne doutai pas qu'elle n'en eût eu la révélation. » En effet, trois mois n'étaient pas écoulés que ce père était nommé définiteur, il devint ensuite prieur en cette ville, quatre fois provincial et enfin visiteur général. Il fut de plus le confesseur du prince cardinal et le prédicateur du roi. Mais ce qui le relève bien plus que tous ces honneurs, ce fut la profonde humilité avec laquelle il chercha toujours à vivre caché en Jésus-Christ et inconnu au monde.
Ce qui nous prouve surtout l'estime singulière que notre vénérable Mère portait à ce saint religieux, ce fut le sacrifice qu'elle fit de sa vie, pour lui conserver la sienne. Le père Jean de la Mère de Dien remplissait la charge de vicaire, au couvent de nos pères de Saint- Omer, lorsqu'il y fut attaqué de la fièvre. Il écrivit à notre vénérable Mère, en lui disant qu'il était sûr d'être guéri, dès qu'elle aurait prié pour lui. Elle obéit à l'instant, s'en alla devant le saint Sacrement, et, après sa prière, dit à la mère Claire de la Croix : <i Ma fille, le père Jean guérira, mais une autre mourra à sa place. » Chose admirable ! la fièvre quitta ce bon religieux, et, dès le lendemain, notre vénérable Mère fut atteinte de la maladie qui la ravit à l'amour de ses filles.
Ces trois faits ont été juridiquement déposés et approuvés par MSr Malderus, évèque d'Anvers.
l'âme; sa fille tenait le cierge bénit, et lui suggérait les actes qu'elle devait produire. Elle conservait encore le calme ordinaire de son esprit, et répétait, avec toute l'ardeur de son âme, les paroles que nous lui avions entendu dire si souvent :« Non mea, Domine, sed tua volontas fiât! »
La communauté ne la quittait que pour aller au chœur et au réfectoire, et ce fut pendant qu'on chantait le Te Deum à matines, qu'elle s'endormit paisiblement dans le Seigneur, le 18 Octobre 1666. Ses deux enfants étaient à ses côtés; ils eurent la consolation de lui fermer les yeux et la bouche, qui ne s'ouvriront plus que pour contempler et louer l'éternelle Beauté.
Son âme, en se séparant de son corps, lui avait imprimé un tel caractère de douceur et de majesté, qu'il inspirait le respect et la dévotion à tous ceux qui le visitèrent, pendant -qu'il était exposé au chœur. Son habit était parsemé de fleurs, elle avait une couronne sur la tête, et tenait un crucifix entre les mains. On chanta les vigiles, auxquelles j'officiai, et tout le service se passa avec la simplicité qu'elle nous avait recommandée. Le 20, notre révérend père provincial, accompagné de sa communauté, vint chanter la messe de l'enterrement; il était assisté du père Philippe, mon frère, et du père Jean de la Croix. Toute la noblesse de la ville se rendit a la cérémonie; et Msr Capello, évêque d'Anvers, voulant donner une dernière marque d'estime à la digne défunte, suivit, un cierge à la main, nos religieux jusqu'au caveau.
On grava ces mots sur la pierre :
« Ci-gît sœur Anne-Françoise de Saint-Joseph, jadis duchesse « de Bournonville, née en Normandie, qui trépassa le 18 Oc- « tobre 1666, Agée de 75 ans. »
Ce caveau est creusé sous le maître-autel de notre église, et la dépouille mortelle de Mme de Bournonville fut déposée sous
la place qui se trouve entre le bane de communion et la grille de notre chœur. Le duc de Bournonville y fit placer un reposoir en marbre noir, enrichi d'ornements blancs, au-dessus duquel se trouve un cartel avec ces mots (1) :
OKA J'RO FAMILIA DE BOURNONV1LLA.
Et sur une lame de cuivre doré, au-dessous de la porte qui ferme le reposoir du côté de l'église, est gravé ce qui suit :.
AD PERPETUAM MEMOKIAM ILLUST"*
DNC ANN.E DE MELEUN EX PRINCIPIBLS
REQUIESCAT IN PACE
De sorte que ce reposoir sert aussi de mausolée à la mémoire de cette digne dame, reconnue dans notre couvent comme particulière bienfaitrice, en qualité de mère aussi bien que d'enfant de notre saint Ordre.
L'entrée du caveau est au-dedans de la clôture; au-dessus
(1) La destruction révolutionnaire n'a épargné ni le reposoir ni les inscriptions ; les dépouilles mortelles seules ont été respectées. Le reposoir fut reconstruit plus tard par la famille d'Onltremoni
o-IG VIE DE LA V. M. ANNE DE SAINT BARTHÉLEMI.
de la porto, on a posé une Vierge taillée en pierre blanche, soutenant d'un bras son Fils adorable, et de l'autre étendant son manteau sur les armes de M. et de Mme de Bournonville, pour donner a entendre qu'elle prend toute cette illustre famille sous sa protection ; on y lit cette inscription, au-dessus de la figure: Maria Mater aratiœ, Dulcís parais clementiœ, et cette autre plus bas: Tu nos ab hoste protege, Et hora mortis suscipe. La communauté s'est engagée d'appliquer à l'intention de la famille toutes les dévotions qui se feront en ce lieu à Jésus et à Marie.
Quelque temps après la mort de Mme de Bournonville, le corps du duc, son époux, fut transporté ici, selon ses dernières recommandations, et déposé près du sien du côté de l'église, tandis que l'autre est dans la clôture. Il était bien juste que ces deux époux, que la calomnie avait séparés pendant leur vie, fussent réunis après leur mort. La révérende mère Anne-Eugène de Saint-Barthélemi obtint, l'an 1670, sur sa requête, présentée au conseil privé du roi, l'arrêt favorable qui a permis de faire élever un monument à la mémoire de son père, et d'y marquer toutes ses qualités, au préjudice de la sentence donnée autrefois contre lui, par surprise, au Parlement de Malinos. On lit sur le mausolée, qui a été érigé pour l'un et l'autre, par M. le duc et prince de Bournonville, leur iils, l'épitaphe suivante: (1)
(I) Ce mausolée ;i été ;m^i détruit lors de la révolution français?
CHAPITRE PRELIMINAIRE
Nos annales, depuis la fondation de notre monastère, le 12 Novembre 1612, furent rédigées par la révérende mère Anne- Eugène de Saint-Barthélemi, qui mourut, étant prieure en ce couvent, le 9 Décembre 1680. Voici les seuls détails qui nous soient restés au sujet de cette digne mère.
M,,e Anne-Eugène de Bournonville, dite de Tamise, naquit à Bruxelles, en 1622 ; elle était la troisième fdle du duc de Bournonville et de Mme Anne de Meleun, princesse d'Épinoy. Sa mère, qui portait une tendre affection à notre vénérable mère Anne de Saint-Bai thélemi, avait obtenu un Bref apostolique, à la faveur duquel elle pouvait entrer six fois par an dans notre monastère. La petite Anne-Eugène n'était âgée que de trois ans, lorsqu'ayant accompagné un jour sa mère dans la clôture, notre vénérable Mère la prit par la main, disant: « Celle-ci sera ma fdle. »
Plus tard elle devint chanomesse ù Mons ; sa piété et sa vertu charmaient tous ceux qui rapprochaient, et elle en donna des preuves admirables au milieu des souffrances que le Seigneur lui envoya. Sa charité douce et indulgente lui fit supporter, avec une patience inaltérable, les mauvais traitements dont elle était l'objet de la part d'une de ses femmes de chambre. Guidée par le révérend père Pennequin, de la Compagnie de Jésus, elle fit de si rapides progrès dans la perfection, qu'elle conçut bientôt la généreuse pensée do quitter les grandeurs et l'éclat du monde, pour se consacrer a Dieu dans notre sainte réforme. Se souvenant de notre monastère, elle demanda d'y être reçue, mais elle ne put obtenir le consentement de sa mère. Après une année de supplications et de larmes inutiles, elle prit la fuite, le 14 Janvier 1643, et se réfugia chez une béguine, dont elle emprunta le costume, puis elle se mit en route pour Anvers et entra dans notre couvent.
Nous avons vu dans la vie de la duchesse de Bournonvüle les recherches qu'elle fit pour retrouver sa fille, les efforts qu'elle tenta pour lui faire abandonner son dessein, et comment Dieu mit fin à sa violente opposition. La jeune novice, qui avait pris le nom d'Anne-Eugène de Saint-Barthélemi, passa la première année de son noviciat avec une ferveur qui faisait présager la perfection, à laquelle elle devait atteindre un jour. Elle prononça ses vœux solennels, le 17 Janvier 1644, et ne songea plus qu'à faire de nouveaux progrès dans les vertus de notre saint état. En tout elle visait à ce qui était le plus parfait. Charitable et compatissante, elle était infatigable au service des malades, tandis qu'elle était sans pitié pour elle-même. Le Seigneur l'éprouva par de continuelles infirmités, qui firent éclater sa patience et sa résignation : toujours affable et souriante, elle répandait autour d'elle le parfum de toutes les vertus. Elle avait un don éminent d'oraison, et Dieu la favorisait des grâces les plus signalées. Enfin son rare mérite la fit élire quatre fois prieure, et elle travailla avec un succès digne de son zèle au bien spirituel et au bien temporel de notre communauté.
Tant de vertus ont fait dire à notre révérend père général Dominique de la Sainte-Trinité, lorsqu'il fit la visite de notre monastère, qu'il n'avait jamais rencontré une personne qui joignît, comme elle, l'éclat de la naissance, les lumières de l'esprit, les qualités du cœur, le talent de gouverner à une si humble soumission envers ses supérieurs. Ces paroles sont un éloge qui renferme tout ce que nous pourrions encore ajouter.
Nous avons cru qu'il était bien juste de rendre cet hommage à la mémoire de la révérende mère Anne-Eugène de Saint- Barthélemi, la première Annaliste de notre Carmel. Elle en écrivit la chronique pour obéir à notre révérend père général, qui avait demandé à tous les couvents de notre province la relation manuscrite de leur fondation. En concluant, elle exprime le désir que celles qui lui succéderont puissent continuer son travail, afin que les exemples do nos devancières soient toujours de puissants motifs pour nous conserver dans la parfaite observance. La perte irréparable de nos papiers, dans la tourmente de la révolution française, ne nous a pas permis de poursuivre ce travail avec exactitude jusqu'il l'année 1771. Il ne nous reste guère que les noms de celles qui ont habité notre monastère pendant un siècle (1671-1771). Mais le livre des visites régulières prouve a l'évidence que les religieuses de notre couvent ont toujours vécu dans la plus exacte régularité, comme dans l'union la plus parfaite. Tout aussi confirme qu'aucun événement n'a troublé ce siècle de paix, et que le calme a toujours habité notre sainte demeure.
Il n'y a que deux faits que la tradition nous ait transmis, et que prouvent les papiers qui nous sont restés :
Dans un des voyages que fit en Flandre le grand archidiacre d'Êvreux, M. Henri-Marie Boudon, il s'arrêta à Anvers, cl, ne sachant où trouver un logis, il errait en ville, se confiant aux soins amoureux de la divine Providence. M,lc Dorothée-Marie, Happaert s'aperçut de son embarras, et lui offrit d'entrer chez ses parents qui lui donnèrent la plus charilable hospitalité.
ÔH
Cette jeune fille, sans le savoir, avait attiré dans sa demeure celui qui devait lui obtenir la grâce d'entrer dans notre monastère, faveur que ses parents ne voulaient pas lui accorder. M. Boudon insista, obtint leur consentement, et, peu de temps après, W]0 Happaert recevait notre saint habit, avec le nom de sœur Anne-Eugène de Saînt-Barthélemi. Elle fil sa profession le 26 Février 1689, âgée de 26 ans, et mourut le 10 Août 1720, à l'âge de 57 ans. Elle avait 31 ans de profession religieuse.
Les lettres que M. Boudon adressa à nos anciennes mères, et qui se conservent dans notre communauté, attestent les relations qu'il conserva avec elles jusqu'à sa mort. Il demandait souvent des nouvelles do la fille de ses botes, ainsi que de la sœur turque dont nous allons parler.
Celle-ci était née à Rude, au sein de l'islamisme; son père était gouverneur de la ville, et s'appelait Fatmha. Elle était fort jeune encore, lorsque l'électeur de Bavière, Maximilien- Emmanuel, à la tête des armées de l'empereur d'Allemagne, enleva cette place au pouvoir de la Turquie, en 1686. Elle fut emmenée captive à Bruxelles, et élevée au milieu des filles d'honneur. Ce fut là qu'instruite des vérités du christianisme, elle demanda de recevoir le saint Baptême, et cette grâce devait bientôt être suivie de celle de la vocation à la vie religieuse. Le Seigneur, qui avait jeté sur elle un regard de prédilection et d'amour, lui fit connaître la vanité et l'inconstance du monde, en permet tant qu'elle fui accusée d'avoir volé les bijoux de la princesse, que celle-ci avait laissés tomber derrière le tiroir de sa toilette. Désabusée de toutes les grandeurs du siècle, elle résolut de s'attacher aux seuls vrais biens, et sollicita l'entrée de notre monastère. Elle prit l'habit le 25 Novembre 1697, et fit sa profession le 29 du même mois de l'année suivante, à l'âge de 21 ans, entre les mains de la révérende mère Françoise-Agnès de Saint-Joseph, sous le nom de sœur Ferdinande de la Miséricorde. Elle fut successivement maîtresse des novices, prieure de notre couvent de Vilvorde, sous-prieure el prieure de notre monastère. La tradition lui a
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laissé la réputation d'une grande fermeté dans le gouvernement. Elle mourut en 1744, à l'âge de 67 ans, et en avait passé 46 en religion.
En 1760, fut bâti l'hermilage de Bethléem; ce fut la famille de Proli, à laquelle appartenait la révérende mère Séraphine- Térèse du Sacré-Co?ur de Jésus, qui le fit ériger. La communauté s'y rend tous les ans, le jour de l'Assomption de la sainte Vierge, pour y chanter le Salve Regina, et l'on y ajoute une prière pour les membres défunts de la famille vénérée a laquelle noua devons ce pieux sanctuaire.
CUAP1ÏKE PUEMIEK
Événements politiques «jui entraînèrent ta suppression des ordres contemplatifs. — Régularité el parfaite observance de la communauté.
Si nous entreprenons de retracer les persécutions et l'exil des religieuses, nos mères, ce n'est ni l'amertume ni le ressentiment qui nous guident ; mais l'espoir que le récit de leurs souffrances et de leur résignation nous conservera le souvenir des exemples admirables, qu'elles nous ont laissés de leur amour pour leur saint état. Si elles n'ont pu nous léguer les biens temporels ni les trésors de leur église, qui leur ont été enlevés, du moins avons-nous reçu d'elles notre saint asile, et le tableau toujours vivant de leurs vertus et de leur fidélité à nos saintes observances, pour le rétablissement desquelles elles ont si courageusement travaillé, dès que les circonstances le leur ont permis.
Ce fut en 1771 que notre communauté, ainsi que toutes celles de la Belgique, commença a ressentir les premières atteintes de la tourmente qui allait troubler son bonheur et sa paix profonde. Déjà toutes les cours de l'Europe se préoccupaient de la suppression de plusieurs ordres religieux. L'impératrice Marie- Téièse inaugura cette ère de proscription par un édit qui faisait présumer les maux qui allaient fondre sur eux. Il défendait ,m clergé séculier, comme au régulier, d'acquérir des biens, meubles ou immeubles, el aux supérieurs des communautés
religieuses, d'accepter les dots de leurs novices ; en outre il ordonnait aux monastères qui avaient des revenus d'entretenir ceux qui n'en avaient pas. Bientôt après Sa Majesté Impériale publia un second édit qui défendait d'admettre aucune novice à sa profession, avant l'âge de 25 ans révolus, sous peine d'une amende de 4000 florins, et du bannissement des supérieurs qui auraient désobéi à cet ordre. Pour une seconde contravention, on devait encourir la suppression entière du monastère.
Par ces mesures, l'impératrice commençait à exercer ce despotisme sur l'autorité de la sainte Église, auquel son fils, l'empereur Joseph II, ne mit pas de bornes plus tard. Ce fut en vain que le vénérable archevêque de Malines et les autres prélats de la Belgique réclamèrent, auprès de Sa Majesté Impériale, en 1773, et lui représentèrent le tort immense qu'elle faisait aux maisons religieuses, dont elle provoquait ainsi la ruine. L'impératrice résista a toutes les raisons qu'on put lui opposer, et persista à exiger l'entière et totale exécution de ses édite.
Nos mères, qui vivaient dans la plus profonde retraite, selon l'esprit de leur saint état, restaient étrangères à tous les événements de la politique : aussi ne prévoyaient-elles pas les malheurs qui les attendaient, et ne mesuraient-elles pas toutes les conséquences des édits dont nous venons de parler. Quoiqu'elles ressentissent vivement la position qui leur était faite par ie gouvernement, elles se soumirent aux lois rigoureuses qui leur étaient imposées, et, se confiant de plus en plus dans le Seigneur, à mesure que les moyens humains leur manquaient, elles continuèrent à recevoir des novices. Le livre des' élections, ainsi que celui des visites, nous prouve que tous les actes réguliers eurent constamment lieu au temps marqué.
Cependant l'orage continuait à gronder, et tous les germes de destruction pour les ordres religieux se développaient peu à peu. L'esprit d'erreur, fomenté par le jansénisme, faisait de rapides progrès en Allemagne et dans les pays voisins, et la cour de Vienne se trouva bientôt infectée de ce venin dangereux. L'impératrice Marie-Térèse avait eu la faiblesse de confier l'éducation de ses (ils à un précepteur, qui leur inspira cette
insubordination envers le saint Siège, ee despotisme religieux auxquels ils se livrèrent plus tard. L'archiduc Léopold, devenu, en 1780, grand-duc de Toscane, commença le premier à exercer la pression la plus injuste sur les évêques de ses états, et supprima plusieurs maisons religieuses. Son frère Joseph II, élevé comme lui dans les maximes de la philosophie voltairienne, commença, dès la fin du règne de sa mère, à poser des actes qui faisaient déjà redouter tout ce qu'on aurait à souffrir, une fois qu'il serait monté sur le trône.
Mais il ne mit plus de bornes à son despotisme, lorsqu'il prit les rênes du gouvernement, à la mort de sa mère, le 29 Novembre 1780. Il commença par supprimer les couvents de l'Allemagne et de la Hongrie, et combattit directement l'autorité des évêques, ainsi que les immunités et les droits de l'Église. Il défendit aux prélats de l'Allemagne tout recours à Rome, et exigea qu'aucun bref, bulle ou rescrit du saint Siège ne fût mis en vigueur, sans être muni de son placet. Il persécuta plusieurs évêques et s'empara du revenu de leur évechés. Ni les réclamations des prélats ni l'intervention de notre saint Père le pape Pie VI, qui écrivit à l'empereur pour lui représenter ses torts, rien ne put agir sur son esprit ni lui faire abandonner ses desseins. Le Souverain Pontife tenta un dernier effort, fit le voyage de Vienne en 1782, et crut d'abord avoir obtenu ce qu'il demandait. L'empereur lui promit que les bulles et les brefs pourraient se publier sans son placet, et que la bulle Unigénitas serait enseignée dans toutes les écoles de théologie. Mais à peine Pie VI fut-il de retour à Rome, que le monarque oublia ses promesses, et commença à exercer une domination encore plus absolue sur les évêques, le clergé et les couvents. Il fit fermer les séminaires, en érigea d'autres et favorisa de tout son pouvoir la religion protestante.
Quoique l'empereur, en annonçant aux Belges la mon de l'impératrice Marie-Térèse, leur eût promis de les maintenir dans tous leurs privilèges, et qu'il renouvelât ses protestations, lorsqu'il fut inauguré à Bruxelles, le 27 Juillet 1781. comme duc de Brabant, prêtant les serments d'usage, selon le traité
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de la Joyeuse Entrée, il était facile de découvrir déjà le but auquel il tendait.
Dès le 21 Novembre de la môme année, il fil parvenir à LL. AA. Marie-Christine, sa sœur, et au duc Albert de Saxe, qui gouvernaient, la Belgique en son nom, une dépêche adressée aux magistrats et à l'université de Louvain, où, tout en promettant de conserver notre sainte religion en Belgique, il exprimait son intention de favoriser également le protestantisme, et permettait de bâtir des temples pour l'exercice de ce culte. Les évoques, les magistrats cl l'université réclamèrent, alléguant que, si l'empereur exécutait son desssein, non-seulcmenl la religion, mais le bien public et l'état en souffriraient un grand dommage; leurs représentations furent inutiles, et le mois suivant se publiait une seconde dépêche, qui donnait une plus grande liberté encore aux protestants.
Dès lors on vit clairement que la Belgique allait être assujettie au même système de gouvernement que les autres états de l'empereur, et bientôt arriva une nouvelle dépêche interdisant aux ordres religieux d'avoir aucune communication avec leurs supérieurs hors du pays, et leur défendant toute dépendance à leur égard. Peu de temps après, les évoques recevaient l'ordre de ne plus recourir à Rome pour les dispenses, et il leur était enjoint de les accorder par leur propre autorité.
Tous ces édits, émanés de l'empereur, portaient leur plein et entier effet, tant pour ses états en Allemagne, que pour notre Belgique. C'est ainsi que Joseph II transgressait les serments solennels qu'il avait faits de maintenir les privilèges de la Joyeuse Entrée. Dès ce moment, nos pauvres mères commencèrent à prévoir le sort qui les attendait, car l'empereur avait déjà pris l'initiative en Allemagne, où il venait de supprimer quelques ordres contemplatifs.
CHAPITRE I
Suppression de notre monastère. — Personnel de la communauté dans ce moment. — Tyrannie exercée contre les ordres religieux. — Spoliation et saisie de tous les biens de notre couvent. — Deux religieuses victimes de rémotion qu'elles en reçoivent.
Enfin le moment était venu où l'iniquité devait jeter la désolation et le deuil dans l'asile du Seigneur. Nos mères attendaient le cruel arrêt qui allait les frapper, et, les mains élevées vers le ciel, imploraient son secours. Quelques mois se passèrenl dans les plus pénibles angoisses; mais, jusqu'au dernier moment, elles restèrent fidèles à nos saintes observances. La communauté comptait encore treize religieuses du chœur, trois converses et deux novices, dont nous ne faisons pas mention, parce qu'elles furent rendues à leurs familles, par ordre de l'empereur.
Voici les noms des religieuses professes :
I . La révérende mère Séraphi- M"° Madeleine - Térèse de
ne-Térèsc du Sacré-Cœur de Proli.
Jésus, prieure.
â. La mère Marie-Caroline de M11, Marie-Caroline Sandclin,
Saint-François, sous-prieure. d'Herenthout.
3 Mère Marie-Isabelle il*^ An- M" Jeanne Dierxsens.
ses
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4. Sœur Térèse -Joseph de la Mllc Françoise Lancn. Sainte-Trinité.
5. Sœur Joséphine - Térèse de Mlle Marie-Anne Verpoorten. Jésus-Marie.
0. Sœur Célesline de la Miséri- Mlle Marie-Françoise Van der corde. Hoeven.
Sœur Marie-Térèse de Jésus. Mlle Laurence de MaUenburg
8. Sœur Cécile-Joseph de Jésus- M1Ie Marie-Catherine Willaerl. Marie.
9. Sœur Marie-Agnès de la Con- Mlle Marie-Caroline Chiroux. ception .
10. Sœur Angélique-Joseph de MUe Térôse-Joseph Cuylits. Saint-Jean de la Croix.
41. Sœur Anne-Joseph de Saint- M,le Marie-Catherine Heck. Barthélemi.
12. Sœur Marie - Constance de M"e Catherine Van de Velde. Saint- Anne.
13. Sœur Marie-Xavier de Sain- M"e Marie-Rarbe Van Meerte-Térèse. heke.
Les noms des trois converses étaient :
Sœur Mario-Anne de Sainte- Mario Van Zeeland. Térèse
2. Sœur Marie -Victoire de la Anne-Marie Kestens. divine Providence.
3. Sœur Anne-Térôsc de Saint- Dymphne-Térèse Van de Jean de la Croix. Wilde.
Dans le courant de 1783, l'empereur Joseph II porta le dernier coup, en décrétant la suppression des ordres contemplatifs, comme inutiles à l'Église, et nuisibles à l'état et aux particuliers. Il envoya l'édit à Leurs Altesses Impériales à Bruxelles, afin qu'il y fût sanctionné, et remis de leur part au Conseil des États de Brabanl, ce qui fut exéouté le 17 Mars 1783. Malgré
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loutes les réclamations de l'archevêque de Malines et du Conseil des États, l'arrêt l'ut publié au mois d'Avril de la même année; mais il ne tut signifié que le mois suivant aux couvents désignés sur la liste de suppression.
Vers la fin du mois d'Avril, les commissaires, nommés par Leurs Altesses Impériales, procédèrent partout a l'exécution de l'édit de l'empereur. Ils déléguèrent à leur tour des employés subalternes, qu'ils munirent de pouvoir.
Nos anciennes mères, instruites de ce qui se passait, s'attendaient chaque jour ù se voir arracher de leur sainte retraite, et ne trouvaient que dans leur soumission aux volontés du Seigneur la force d'accepter le coup douloureux qui allait les frapper. Cette heureuse famille qui vivait à l'ombre du sanctuaire, dans les liens de la plus douce charité, goûtant toutes les joies pures que le monde ne sait donner, allait être dispersée! Ah! Comment exprimer le déchirement de ces âmes. A la pensée de quitter le saint asile qui était devenu leur patrie, leur famille, et où elles avaient joui d'un avant-goût des Cieux? Semblables au troupeau qui se presse autour de son pasteur, à l'approche de l'orage, elles se serraient tremblantes autour de leur vénérée mère, qui puisait, dans son admirable résignation, la force dont elle avait besoin pour les ranimer.
Le "2 Mai 1783 fut le jour funeste, où notre sainte demeure devait être envahie par les exécuteurs de l'édit impérial. Usant de l'inqualifiable simplicité de notre sacristain, ils se l'associèrent comme commissaire, et celui-ci croyait, de bonne foi, épargner aux religieuses beaucoup de mauvais procédés, en se chargeant de cette odieuse mission. Il savait que la révérende mère Séraphine du Sacré-Cœur de Jésus était malade, et que le médecin devait venir la visiter; il se servit du signal qui annonçait ordinairement l'arrivée de ce dernier, et la mère Caroline de Saint-François, sous-prieure, accompagnée de l'infirmière, se bâta d'ouvrir la porte conventuelle. Quelles paroles pourraient rendre l'émotion et la stupeur qui les accablèrent, lorsqu'elles s'entendirent intimer, sans aucun préambule, l'arrôl de leur suppression? Muettes de douleur, elles ne purent
répondre aux commissaires, qui demandaient à parler à toute la communauté réunie, afin de lui signifier redit en forme.
Elles avertirent les plus anciennes de ce qui se passait, cl, tâchant d'adoucir ce coup cruel, qui aurait pu être fatal à leur digne prieure, elles allèrent lui en porter la douloureuse nouvelle. Cette bonne mère était préparée: elle avait accepté depuis longtemps le calice amer que le Seigneur lui destinait, et, s'oubliant elle-même, elle ne songeait plus qu'à soutenir le courage de ses filles, qui étaient en proie à une désolation inexprimable.
Cependant il fallut se rendre auprès des commissaires, et entendre lire l'arrêt de la suppression, avec toutes les ordonnances, clauses et règlements qui y avaient rapport. Dès ce moment les exécuteurs de la loi s'établirent clans la place où ils avaient été introduits, commençant à faire l'inventaire des biens, meubles et immeubles du couvent, et tout fut confisqué on faveur du trésor impérial. Ils examinèrent les livres, et firent tout déclarer sous serment, de sorte qu'il fut impossible de rien dérober à leur connaissance. Ils eurent, cependant quelques égards pour les religieuses : ils n'apposèrent les scellés nulle part et leur laissèrent des vêtements, du linge et les petils objets qui étaient à leur usage. Le livre des professions, ceux des élections, des visites et du chapitre, ainsi qu'une partie de la bibliothèque, avaient été mis en sûreté avant l'entrée des commissaires.
Mais toutes les richesses de notre sacristie, que nous devions pour la plupart à d'illustres personnages et aux familles des premières religieuses de notre monastère, nous furent enlevées. Parmi ces objets précieux, se trouvait un ostensoir en or, d'un travail remarquable, que la duchesse de Bournonville nous avait donné, et auquel sa famille entière contribua. On nous enleva aussi la magnifique châsse en argent massif, que la reine Marie de Médicis nous offrit, lorsqu'elle fut miraculeusement guérie par l'attouchement du manteau de notre vénérable Mère.
Tous nos ornements sacrés, au nombre desquels se trouvait celui dont l'Infante Isabelle avait donné la précieuse étoile, et que les filles de notre vénérable Mère avait brodé, furent ven-
dus publiquement à l'Hôtel do ville, ainsi que l'autel de noire église qui avait été érigé en 16(31.
Mais ce qui nous laisse les plus pénibles regrets, c'est que toutes nos reliques, qui étaient magnifiquement enchâssées dans des reliquaires d'argent ou d'écaillé, en furent arrachées sans qu'on ait pu en conserver l'authenticité.
Les richesses des autres couvents de la ville furent toutes déposées dans la salle du chapitre de notre monastère, jusqu'au jour où un chariot, attelé de quatre chevaux, entra dans la clôture pour recevoir ces objets précieux, et les conduisit à Bruxelles pour en enrichir le trésor impérial.
Nos mères assistèrent a ce spectacle navrant peu de jours avant leur sortie ; mais d'autres douleurs bien plus poignantes avaient jeté le deuil parmi elles. Deux de leurs sœurs avaient succombé à tant d'émotions : la mère Caroline de Saint-François, terrifiée par l'annonce de l'arrêt fatal qu'elle reçut la première, en ouvrant la porte de clôture, ne survécut que quinze jours au saisissement qui s'empara d'elle, et mourut le 18 Mai, avant d'avoir été arrachée de ces lieux chers et bénis. Elle était âgée de 68 ans, et en avait 40 de profession religieuse.
La seconde était la sœur Joséphine-Térèse de Jésus-Marie : une fièvre cérébrale la conduisit bientôt aussi à la tombe. Elle était âgée de 56 ans, et en avait passé 37 en religion. Toutes les deux purent être inhumées, avec les cérémonies ordinaires, dans notre caveau. Leurs dépouilles mêmes échappèrent à l'exil qui attendait leurs sœurs, et purent reposer en paix à l'ombre do notre antique monastère.
CHAPITRE
Madame Louise de Fiance, dite la révérende mère Térèse de Saint- Âugustia, réclame les corps des vénérables mères Anne de Jésus et Anne de Saint-Barthélemi. — Levée du corps de notre vénérable Mère par MSr Wellens, évèque d'Anvers. — Départ de la communauté.
Une séparation douloureuse attendait encore le cœur filial de nos .dignes mères : il fallait se résigner à un dernier sacrifice, celui des restes précieux de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, que Mme Louise de France réclamait pour son monastère de Saint-Denis. Cette auguste princesse avait obtenu du roi Louis XVI, son neveu, la permission de recevoir, dans les différents couvents de France, les Carmélites des Pays-Bas, qui voudraient chercher leur sûreté dans l'exil. Mais, en offrant cette généreuse hospitalité à ses sœurs, elle leur demandait do lui apporter les corps précieux des vénérables mères Anne de Jésus et Anne de Saint-Barthélemi, qui reposaient dans les monastères qu'elles avaient fondés, l'un à Bruxelles, l'autre à Anvers.
La révérende mère Térèse de Saint- Augustin écrivit à Me' Wellens, évèque d'Anvers (1), et lui fit part de Pautorisa-
(1) Notre révérendissiine évèque, MS1 Wellens, écrivit dans le cours de celte affaire plusieurs lettres à M"10 Louise, dont nous conservons les réponses, toutes écrites de la main de celle princesse. Elles se trouvaient parmi les papiers du prélat qui furent rendus à nos anciennes mères, au moment 'le leur rétablissement , par M"' de \elis, *nn successeur,
lion qu'elle avait obtenue de notre saint Père le pape Pie VI, par laquelle le couvent de Saint-Denis était mis en possession de la sainte dépouille de notre vénérable Mère. Le prélat répondit à la princesse, en lui exprimant combien il lui en coûtait de se rendre à ses désirs ; il ajoutait qu'étant obligé de se conformer aux permissions de Sa Sainteté, il ferait le sacrifice du trésor qui enrichissait son diocèse, dans l'espoir que la cause de la Béatification de notre vénérable Mère serait accélérée par la puissante médiation de l'auguste prieure.
M. de Villegas d'Estaimbourg, conseiller du Conseil supérieur de Bruxelles, qui était un de ces hommes rares, voué à la plus haute piété et inaccessible au respect humain, fut donné par la Providence comme un ange consolateur à toutes los Carmélites des Pays-Bas, et leur rendit les plus importants services pendant ces jours de douleur. Il s'offrit à la princesse carmélite, pour négocier l'affaire de la translation des reliques avec notre révérendissime évêque.
L'exhumation du corps de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi eut lieu le 26 Mai 1783, a trois heures de l'après-midi. Me* Wcllens arriva a notre couvent, suivi des principaux dignitaires de son chapitre, du protonotaire apostolique, du médecin et du chirurgien du saint office, et fut conduit au lieu où ce précieux dépôt avait été enterré (1). 11 lit. affirmer par serment à toute la communauté que c'était a cet endroit que la sainte dépouille avait été inhumée. Les religieuses lui firent connaître, d'après la chronique de noire maison, que le tombeau de notre vénérable Mère avait été deux fois ouvert. Il le fut la première fois quatorze mois après son bienheureux trépas, lorsque notre très-révérend père général, Mathias de Saint-François, fil la visite de tous les monastères de la réforme des Pays-Bas. La communauté désira alors vivement savoir l'état dans lequel se trouvait le corps de notre vénérable
(1) Colle place avait servi de chœur pendant plusieurs années, jusqu'à ce qu'on eûl bâti, en 1630, l'église quise voit aujourd'hui.
Mûre, et fit des instances pour pouvoir ouvrir son cercueil. Les chairs étaient presque consumées, a l'exception d'un doigt de la main droite, qui était resté tout-5-fait intact, et dont la révérende mère Claire de la Croix fit en secret l'amputation. La seconde ouverture se fit le 13 Décembre 1640, par ordre de la sacrée Congrégation, en présence de M*1' Boonen, archevêque de Malines, des évoques d'Anvers et de Gand et de douze témoins, afin de vérifier s'il n'y avait rien de contraire aux décrets apostoliques. Comme on trouva le cercueil entièrement pourri, les prélats firent mettre les précieux ossements dans une caisse de plomb, couverte d'une autre en bois.
Après toutes ces déclarations, M=r Wellens, étant entièrement rassuré sur l'endroit de la sépulture, ordonna aux ouvriers de commencer la fouille. On leva les planches, et il fallut creuser longtemps avant de rien découvrir, parce que, par la longueur du temps, le cercueil était descendu, entraîné par son propre poids. La terre qu'on enlevait était jetée dans le jardin du cloître. Desque le prélat aperçut le cercueil, il descendit dans la fosse, afin de diriger lui-môme les ouvriers pour la levée du corps. La caisse en bois était entièrement pourrie, la caisse en plomb s'était affaissée sur les ossements, et, par sa pression, en avait brisé plusieurs. Comme elle était crevassée en différents endroits, la terre et les débris de bois s'y étaient introduits. Après avoir suffisamment dégagé le cercueil, on le souleva ; mais il plia, et, par la fente inférieure, beaucoup d'ossements tombèrent dans la fusse, en se mêlant à la terre. On fut obligé de fouiller pour retrouver les plus importants. La terre qu'on enleva ensuite fut jetée dans la chambre même, car elle était parsemée de petits ossements. Dès qu'on eut recueilli les reliques, le chirurgien et les religieuses se mirent à les nettoyer sur une table couverte d'un drap blanc; sur une autre table, le chirurgien rejoignit les ossements en présence de l'évêque et des témoins, et leur déchira (pie tous ceux qui forment le corps humain s'y trouvaient.
Le prélat fit tout inscrire dans le procès-verbal, et résolut de
faire faire une caisse en étain d'Angleterre, recouverte d'une autre en bois de chêne, pour y déposer les saintes reliques, et en faire le transport avec plus de sécurité. Comme ces préparatifs devaient durer quelques jours, il mit, avant de partir, les scellés sur la porte cl les fenêtres de la salle. Sa Grandeur emporta dans sa voiture une caisse remplie de la terre qui avait été ôtée du cercueil, et permit aux religieuses d'en prendre pour leur dévotion (1).
Le 6 Juin, M?r Wellens revint avec tous les témoins qui avaient assisté à l'exhumation, afin de placer les précieuses dépouilles de notre vénérable Mère dans la caisse qu'il avait fait préparer, et après qu'on l'eut fermée, il y apposa son sceau.
Celte triste cérémonie arracba des larmes au pieux évêque, et en fit couler de bien amères à celles qui se séparaient de leur plus cher trésor, les restes de leur vénérée Fondatrice. W Wellens, ce prélat de sainte mémoire, témoigna, en cet instant solennel, aux pauvres enfants de notre Carmel désolé l'affection d'un père, et déplora avec elles le cruel arrêt qui allait les bannir de leur sainte retraite. 11 les encouragea, et les assura de nouveau de sa protection paternelle. Puis il fut conduit à la porte régulière, où, se retournant vers la communauté, qui s'était jetée à genoux, il la bénit pour une dernière fois.
La caisse précieuse fut conduite à l'évêché dans le carrosse
(1) Nos mères trouvèrent encore beaucoup de petits ossements dans l'amas de terre resté à la place où avait eu lieu l'exhumation. Elles les conservèrent précieusement, et ce fut une consolation pour elles dans le sacrifice qui leur était imposé. Cette terre, que nous conservons religieusement, est, par la foi des fidèles et l'usage pieux qu'ils en font, la source de beaucoup de grâces et de iniérisons miraculeuses.
11 en est de même de tous les objets qui ont appartenu à notre vénérable Mère; et chaque jour une quantité de malades \ ¡ciment recourir à l'intercession de la servante de Dieu, apportant des objets de pieté et des vêtements pour être déposés sur sa tombe.
du prélat; le lendemain le procès-verbal fut dressé, et signé en double par l'évêque et les cbanoines qui avaient assisté à l'exhumation. Leur sceau fut apposé aux signatures. L'une de ces pièces fut mise dans une boîte de fer-blanc renfermée dans la caisse, immédiatement sur celle d'étain. La seconde fut conservée dans les archives de l'évêché; elle nous a été remise par Msr de Nelis, lors du rétablissement de notre communauté, en 1790, et se trouve déposée dans nos archives.
Le révérend M. A. Van Celst, chanoine gradué et secrétaire de l'évêché, fut chargé sous serment du transport de ce dépôt sacré jusqu'à Bruxelles, où il arriva le 8 Juin 1783. Les Carmélites le reçurent à la porte régulière, et le portèrent dans leur chœur, où il fut placé à côté du corps de la vénérable mère Anne de Jésus, exhumé quelques jours auparavant par le cardinal Franckenberg, archevêque de Malinos. Le 10 Juin, elles prenaient, dès l'aube du jour, le chemin de l'exil, emportant avec elles leurs deux précieux trésors. M. de Villegas les accompagna, et son dévouement eût voulu les suivre jusqu'à Saint-Denis ; mais les défenses de l'empereur ne lui permirent d'aller que jusqu'à l'abbaye de Ghilenghin, de l'ordre de Saint- Benoît, où le baron de Pcuthy avait fait préparer un logement pour la pieuse colonie.
Mme Louise ouvrit, le 14 Juin, les portes de son monastère à ses sœurs exilées des Flandres, et les reçut avec la tendresse d'une mère. Toute sa communauté se rendit au chœur, avec les manteaux et les grands voiles, pour y déposer les saintes reliques des vénérables Mères, et y chanter un Te Deum solennel d'actions de grâce.
Cependant le jour fatal approchait où nos pauvres mères devaient être arrachées de la sainte solitude, qui avait fait le bonheur de leur vie, et où elles avaient espéré reposer en paix après leur mort. Quelle douleur pour ces enfants du Carmel de quitter des lieux qui leur rappelaient, à chaque pas, le souvenir de leurs saintes Fondatrices ! Que de fois notre séraphique Mère avait sanctifié celte terre bénie, par ses appari-
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(¡i »ns à la fidèle compagne de ses derniers labeurs (1) ! Quel parfum de sainteté y avait été répandu par noire vénérable Mère ! Que d'exemples touchants y avaient laissés ses premières filles ! El c'était cette maison sainte, cette précieuse relique qu'il fallait livrer à la profanation ! Celle aimable solitude, qui ne retentissait que des louanges du Seigneur, allait peut-être entendre pour la première fois les blasphèmes de l'impiété ! Ah ! qu'elles furent déchirantes les scènes de cette cruelle séparation ! Quelle était la douleur de nos mères, si nous, qui traçons ces lignes, nous versons des larmes, au seul souvenir de ce qu'elles ont souffert a ce moment suprême !
Enfin le 30 Juin arriva : c'était le jour marqué où elles devaient abandonner leur saint asile. Quelques unes de nos sœurs acceplèrent l'hospitalité que M""-' Louise leur offrait dans le monastère de Rheims. Elles y furent reçues avec la plus cordiale charité, et nous parlèrent souvent de la parfaite observance qui régnait dans celle communauté. D'autres trouvèrent un abri dans les couvents de la principauté de Liège, et il y en eut un petit nombre qui se dispersèrent dans les différentes maisons religieuses de la ville, attendant un moment favorable pour se retirer dans nos monastères d'Italie.
(1) Afin de perpétuer le souvenir précieux des apparitions de noire sainte mère Térèse, les endroits où elles avaient eu lieu étaienl ions marqués d'un sceau.
Un jour notre vénérable Mère, en entrant au chapitre, vit notre sainte Mère assise sur la petite chaise de bois préparée pour elle, semblant vouloir le présider elle-même. Notre vénérable Mère se mit humblement à seseóles, sur la marche de l'autel, ce que les prieures ont toujours observé depuis, par respect pçur la place où ce fait miraculeux s'était passé.
Cette pauvre chaise, si riche en souvenirs, ne nous fut pas disputée: elle ne pouvait tenter la cupidité de l'empereur. Mais une de DOS sœurs, i|ii¡ emigra dans un couvent du pays de Liège, réclama ce précieux trésor, pour en enrichir la communauté qui lui donnait un généreux asile, et elle ne nous tut jamais restituée
CHAPITRE IV
Comment Dieu veilla à la conservation île notre monastère, — Evénements qui en amenèrent le rétablissement. — Charité des habitants pour sa restauration.
Par une disposition toute particulière de la Providence, notre monastère ne fut ni aliéné ni vendu, comme l'ont été généralement tous les couvents supprimés. Il fut considéré comme un fonds appartenant aux domaines impériaux, et resta pendant quelque temps fermé. Plus tard il servit de caserne aux troupes autrichiennes : l'église et la sacristie extérieure furent converties en un magasin de foin, le général Pisa se logea dans l'hermitage de Bethléem, et le reste des bâtiments fut occupé par les soldats. Tout devait faire craindre que le monastère ne fût ruiné cl dévasté par la présence de tels hôtes ; mais le Seigneur veilla lui-même à sa conservation, et ne permit pas à l'impiété de porter une main sacrilège sur la sainte demeure de ses épouses.
Cependant Joseph II continuait à travailler le pays dans le sens de la philosophie, en essayant de tout changer en matière de religion. Ce fut surtout en 1784 qu'il commença à irriter les esprits par ses mesures arbitraires. 11 modifia les lois, le gouvernement et les mœurs des Belges, en supprimant les anciens usages nationaux, pour établir des institutions nouvelles; il bouleversa l'administration civile cl l'organisation judiciaire, sans respect pour les droits acquis de toute une classe de citoyens.
Enfin la Belgique, fatiguée d'une oppression qui ne l'accablait
que depuis trop longtemps, commença à secouer le joug de la domination étrangère. Le mouvement était donné, et l'insurrection éclatait de toutes parts. Il se forma à Bréda un comité de Belges émigrés, qui put rassembler bientôt une petite armée de volontaires, dont le commandement fut confié au général Van der Meersch. Celui-ci fit des prodiges de valeur, et ses forces grossissant à mesure qu'il avançait dans le pays, il fut bientôt maître de toutes les places principales, et obligea les Autrichiens à la retraite.
On était en 1789; les États Généraux remirent en vigueur toutes les anciennes lois et tous les anciens privilèges, et rendirent à la religion la liberté dont elle avait besoin pour l'exercice de son culte.
Depuis longtemps la fermentation générale des esprits faisait prévoir qu'une révolution allait éclater, et donnait l'espoir d'une prochaine délivrance; aussi nos supérieurs, les révérends pères Carmes déchaussés, s'étaient-ils opposés au départ île nos sœurs pour l'Italie, leur conseillant d'attendre la fin des événements, et de rester à Anvers, comme des sentinelles destinées à veiller sur notre cher monastère, afin de profiter du premier moment favorable, pour rentrer en possession de ce précieux héritage. En effet, dès que le calme fut rendu au pays, les habitants de notre cité furent les premiers à travailler au rétablissement du couvent de la vénérable mère Anne de Saint- Bathélemi, qu'ils s'étaient toujours enorgueillis de posséder parmi eux, et nous verrons bientôt avec quelle générosité ils y contribuèrent.
Le révérend père Léonard de Saint-Joseph (I) profita de la
(1) Il est juste de rappeler ici la mémoire du père Léonard de Saint-Joseph, provincial de la province de Brabant. C'est à ses conseils, à sa sollicitude et à ses travaux que la communauté fut redevable de son prompt retour, en 1790. Il mit la main à l'œuvre, obtint du gouvernement patriotique les permissions requises, et prépara tout pour le retour de nos mères.
Il fut aii^si le principal instrument de la Providence pour la con-
bonne volonté des citoyens, et tandis que ceux-ci taisaient une quête générale, pour les réparations les plus urgentes du couvent, il s'occupa d'obtenir les autorisations nécessaires, tant du Conseil des États Généraux, que des magistrats de la ville. Elles ne lui furent accordées que provisoirement, et les lettres patentes lui furent expédiées le 16 Novembre 1790; elles autorisaient en même temps les religieuses à rentrer en possession de tous leurs biens et revenus. Le révérend père Léonard de Saint-Joseph pria M. l'architecte de Wachter (1) de bien vouloir diriger les travaux, ce que celui-ci accepta de grand cœur. Ms1' de Nelis prit un intérêt tout particulier à notre rétablissement, et y contribua par des aumônes abondantes. Un noble habitant de cette ville, M. Joseph-Ignace Cogéis, donnait tous les mois 1000 florins de Brabant pour le salaire de nos ouvriers, et la nouvelle de la restauration du monastère des Carmélites espagnoles se propageant de toutes parts, attirait de si larges aumônes, qu'il fut bientôt rétabli, et se trouva, vers le mois d'Octobre 1790, en état de recevoir les religieuses (2),
servation de notre couvent, lorsqu'il fut mis en vente par la république française. Ce fut lui qui contribua par ses conseils et par ses industries à le faire racheter.
(1) Nous manquerions aux devoirs de la reconnaissance, si nous ne parlions ici de ce digne bienfaiteur, qui n'a jamais voulu recevoir la moindre rétribution pour les services signalés qu'ils nous a rendus, el qu'il a continué à nous rendre dans d'autres rencontres non moins importantes.
(2) Nos mères, afin de payer le tribut de leur reconnaissance à nos généreux bienfaiteurs, résolurent, par acte de chapitre, de chanter chaque année quatre Messes solennelles, et d'offrir tous les mois une Communion générale à leur intention.
CHAPITRE Y
Rentrée solennelle de nos mères dans leur couvent. — Le corps de notre vénérable Mère leur est rendu. — Arrivée des Carmélites de Rheims. — Béatification de la sœur Marie de l'Incarnation. — Élections et professions.
Le père Léonard de Sainl-Joseph ne songea plus qu'à faire rentrer au bercail le troupeau dispersé par l'orage; il lui lardait d'entendre les saints cantiques des épouses du Seigneur retentir de nouveau dans notre Carmel, si longtemps silencieux. Enfin cet heureux jour arriva; il rappela toutes nos sœurs, dont une seule s'était envolée vers la patrie céleste, avant d'avoir revu celle de la terre : c'était la sœur Victoire de la Providence, converse, qui mourut le 9 Avril 1789.
Le père Pierre d'Alcantara fut chargé d'aller chercher, à Rheims, celles de nos mères qui y avaient reçu uuc si généreuse hospitalité. La révérende mère Marie-Térèsc de Jésus, dont nos consœurs de France apprécièrent bientôt les vertus et la parfaite observance, avait été, quoiqu'étrangère, élue prieure de cette communauté. Comme le feu de la révolution s'allumait de tous côtés, la petite colonie eut beaucoup de peine a gagner les frontières ; enfin elle arriva dans le pays de Liège ; et, se réunissant à nos sœurs qui avaient cherché un abri dans les couvents de (rite principauté, nos chères exilées arrivèrent a Anvers, le 10 Octobre, et descendirent à l'hôpital Sainte-Elisabeth, où un logement leur avait été préparé
Le lendemain, qui était le joui- fixé pour la restauration solennelle de notre bien-aimé monastère, toutes se réunirent, dans le courant de l'après-midi, dans l'église des révérends pères Carmes déchaussés. M§r de Nelis s'y rendit, accompagné úu chœur des chanoines de sa cathédrale, et bientôt le cortège se mit en marche. Les habitants avaient voulu témoigner la joie qu'ils éprouvaient de la rentrée de nos mères: partout, sur leur passage, on s'était plu à décorer les rues en signe de réjouissance. La foule se pressait sur leurs pas, on. montait jusque sur les toits pour les voir, et il n'est pas de démonstration de sympathie que l'on n'ait donnée à ces treize pauvres religieuses.
Le défilé s'ouvrait par la croix et les acolytes ; ensuite venait une double rangée d'habitants qui, tous une torche à la main, précédaient le très-saint Sacrement. La statue de notre sainte mère Térèse, la même qui avait figuré à la solennité de sa Béatification et à celle de sa Canonisation, était portée entre les rangs, par quatre clercs. Des groupes de pucelles précédaient et suivaient la statue de notre sainte Mère: les unes jonchaient des fleurs, les autres portaient des emblèmes. Plus près du saint Sacrement marchaient les religieuses de notre communauté, avec leurs manteaux, leurs grands voiles baissés, et un cierge à la main. Chacune d'elles était conduite par une dame, appartenant aux plus respectables familles de la ville, parmi lesquelles nous nous rappelons les noms de Mn,e la douairière Van Colcn de Bouchout, Mm" Moretus-Van Colon, Mme Gillès-de Prêt, Mme la comtesse d'Oultremont, Mme de Gilman de Zcvenbergen Mme Le Grelle.
Puis suivait la communauté des révérends pères Carmes ; les chanoines de la Cathédrale entouraient leur évoque, qui porlnil le saint Sacrement sous un dais. Enfin quatre compagnies de volontaires belges fermaient la marche. La procession défila lentement jusqu'à notre pauvre église, que la générosité de nos bienfaiteurs s'était plu aussi a décorer. Dès que le cortège y fut entré, Sa Grandeur entonna le Te Deinn, que le chœur des
chanoines et des religieux poursuivit; après l'oraison d'actions de grâce, il donna la bénédiction avec le saint Sacrement, et le déposa dans le tabernacle. Il 9e rendit ensuite dans la sacristie, suivi du révérend père Léonard de Saint-Joseph et de notre communauté, à laquelle il adressa les félicitations les plus touchantes, dans un discours dicté par toute la tendresse d'un pasteur; il bénit, en fondant en larmes, les heureuses filles de notre Carmel qui, se relevant, franchirent le seuil de leur bien-aimée patrie. Avec quel bonheur elles entendirent se refermer la clôture qui les séparait de nouveau du monde, dans lequel elles avaient été obligées de reparaître ! Elles purent donner un libre cours à la joie qui les enivrait; et, bénissant Dieu de toute la force de leurs âmes, elles ne trouvaient pas de paroles pour exprimer lc9 émotions délicieuses qui les faisaient éclater en transports d'allégresse. Pauvre famille déshéritée, elle se retrouvait en possession de son plus riche trésor, et voyait se renouer les doux liens qui l'unissaient, et que l'exil avait rompus !
Quelques jours après commençait l'octave de noire sainte mère Térèsc ; c'était le moment de rendre des actions de grâce solennelles au Seigneur, pour la protection dont il avait entouré les enfants de son épouse bien-aimée. Les prélats des différentes abbayes, les supérieurs des ordres religieux, tous prêtèrent leur concours pour célébrer de nouveau les louanges de notre séraphique Mère.
Puis nos chères sœurs ne songèrent plus qu'à reprendre dans le calme et le silence les austérités de leur vie solitaire ; elles remirent en vigueur toutes nos saintes observances, et s'y attachèrent comme auparavant, avec la plus parfaite régularité. Une seule chose manquait à leur bonheur: c'étaient les restes précieux de notre vénérable Mère; mais l'aimable Providence exauça les désirs de leur cœur fdial, et leur rendit bientôt cette sainte relique. Les Carmélites de Bruxelles, chassées par le tourbillon de la révolution française, avaient été obligées, depuis le mois de Juin 1790, de quitter le monastère de Saint-Denis,
où elles avaient reçu une si touchante hospitalité. Elles emportèrent les corps des vénérables mères Anne de Jésus et Anne de Saint-Barthélemi, et furent reçues à Bruxelles par les acclamations du peuple. Mais leur couvent était détruit: elles trouvèrent un asile dans l'abbaye de Forêt, où notre révérend père Léonard de Saint-Joseph alla chercher la sainte relique, qui fut déposée dans l'autel de notre chœur. Le Seigneur avait veillé sur ce sacré dépôt, pour en conserver l'authenticité; car il passa deux fois la douane sans être ouvert, et nous fut rendu intact, tel qu'il avait été expédié en 1783.
Nos mères, privées de leurs revenus, ne recevaient plus aucune pension, et ressentaient abondamment les bienfaits de la sainte pauvreté ; heureuses d'être les vraies épouses d'un Dieu pauvre, elles se confiaient dans les soins amoureux de sa Providence, et supportaient avec joie les privations et les injustices dont elles étaient l'objet. En effet, les papiers qui nous restent prouvent que, malgré l'autorisation des États de Brabant, on retenait leurs rentes et leurs fonds non aliénés, ce qui les obligea de présenter, en 1794, une supplique au prince Charles d'Autriche, qui gouvernait le pays pour son frère l'empereur François II. Par cette requête, elles renonçaient a tous leurs biens aliénés ou retenus antérieurement, et demandaient un subside sur les biens qui leur restaient, et dont on ne leur payait aucun intérêt, afin d'avoir un léger soutien qui pût pourvoir aux premières nécessités de l'existence. Le prince leur adressa, le 7 Mai 1794, la réponse la plus favorable; mais ce décret, dont nous conservons la pièce authentique dans nos archives, n'eut pas son exécution : les troubles de la révolution française ne permirent pas de poursuivre celte affaire.
Le 29 Octobre 1790, peu de jours après la rentrée solennelle de nos mères, eut lieu la première élection depuis 1783. Le père Léonard de Saint-Joseph la présida, et la révérende mère Maric-Térèse de Jésus fut élue prieure, la sœur Angéliquo- Térèsc de Saint-Jean de la Croix fut choisie pour sous-pricurc. La communauté fui ainsi rétablie canoniquement dans ses anciennes observances.
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La première novice reçue après la suppression l'ut M"e Térèse-Catherine Le Grelle, native d'Anvers. Elle était fille de M. Gérard Le Grelle et de Mme Catherine Oliva, tous deux natifs d'Anvers. Elle reçut le saint habit le 12 Novembre 1790 avec le nom de sœur Térèse de Jésus; elle était âgée de 46 ans. La communauté n'avait pas encore le pouvoir voulu pour admettre les novices à leur profession; il fallut attendre pour celle-ci jusqu'au 18 Avril 1793. Malgré son âge et la délicatesse de son tempérament, elle fut un modèle d'exactitude à tous les devoirs de son état, et se porta avec ferveur à la pratique de nos saintes observances. Respectueuse envers ses supérieures, elle était pleine de charité pour ses compagnes, el sa tendre compassion lui faisait souvent verser -des larmes au récit des souffrances du pauvre. Elle avait une grande dévotion envers le saint Sacrement et envers la sainte Vierge. Son séjour dans notre monastère ne fut que de 6 ans ; elle supporta avec la plus inaltérable patience sa dernière maladie, qui dura huit mois, et mourut le 23 Février 1790, à l'âge de 52 ans, après avoir reçu, avec la piété la plus édifiante, les Sacrements de la sainte Eglise. Elle fut inhumée dans notre caveau.
Le 8 Février 4791, furent reçues deux novices: Mn° Marie- Cornélie Peeters, fille de M. Jean Peeters et de M"e Anne- Cornélie Candelier, tous natifs d'Anvers ; elle fut nommée sœur Marie-Françoise du Sacré-Cœur de Jésus. La seconde était »»« Catherine d'Haelst, fille de M. Gérard d'Haelst et de Mlle Elisabeth Donnants, tous natifs de Bruxelles; elle fut nommée sœur Dominique-Ignace du Saint-Cœur de Marie. Toutes deux firent leur profession le 10 Mai 1793.
Dans le courant de l'année 1792, nos mères eurent l'occasion de rendre à nos sœurs de Rheims l'hospitalité, que quelques unes d'entr'elles avaient reçue dans leur monastère. Obligées de fuir devant la tourmente révolutionnaire, une partie de la communauté vint demander un refuge à nos anciennes mères. Celles-ci avaient trop bien éprouvé tout ce que l'exil a d'amer, pour ne pas recevoir les pauvres fugitives avec la tendresse de la plus cordiale charité. Aussi ces bonnes sœurs se plurent-
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elles beaucoup parmi nous, et ce fut un pénible sacrifice de part et d'autre de devoir se séparer. Nos mères eussent été heureuses de les garder auprès d'elles, malgré la prévision du sort qui les attendait, si les lois sévères qui pesaient sur les émigrés ne les en avaient empêchées. Elles furent obligées de consentir à leur départ, et même d'engager ces pauvres étrangères à se retirer devant les troupes françaises, qui déjà s'avançaient dans le pays.
Le i 5 Juin 1793, deux sœurs converses firent leur profession. La première s'appela Marie de Jésus ; elle était native d'Herenthout, et fille d'Adrien Van Rompay et d'Anne Delen. La seconde se nomma Marthe de tous les Saints ; elle était native d'Eeckeren, et fille de Michel Govaerts et de Jeanne Mois.
Vers cette époque se célébra la fête de la Béatification de la sœur Marie de l'Incarnation. Il ne nous en reste que quelques détails traditionnels, car tous ceux qui étaient conservés dans nos papiers ont disparu pendant les troubles révolutionnaires. Le tableau du maître-autel fut enlevé ; dans l'enfoncement se découvrait une très-belle perspective, au milieu de laquelle on apercevait la Bienheureuse, en costume de sœur converse, élevée dans la gloire. Elle était entourée de ses trois filles Carmélites. L'église était décorée aussi bien que le permettaient les ressources de nos mères, et les messes furent chantées pontificalement par Mer l'évêque d'Anvers, et par les abbés mitres des abbayes voisines.
Le 29 Octobre 1793, le triennat de la révérende mère Marie- Térèse de Jésus finissant, on choisit pour la remplacer la mère Isabelle des Anges, et la mère Angélique-Térèse de Saint-Jean de la Croix fut confirmée dans la charge de sous-prieure. Cette élection fut présidée par le révérend père Boniface de Saint- Olivier, et fut la dernière avant la seconde suppression.
Peu à peu de nouveaux événements politiques préparaient d'autres malheurs aux ordres religieux. Le gouvernement patriotique, sous lequel notre maison avait été rétablie, ne dura qu'une année, et le pays rentra bientôt sous la domination autrichienne. Léopold II ayail succédé à son frère Joseph II. el.
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abandonnant le système philosophique qu'il avait inauguré le
premier, il publia un manifeste par lequel il déclarait, sous la garantie de plusieurs cours de l'Europe, qu'il voulait rendre aux Belges les droits et les privilèges dont ils jouissaient sous le règne de 3Iarie-Térèse, sa mère. Toutes les propositions de l'empereur furent rejetées, et celui-ci fit avancer ses troupes vers les Pays-Bas. Les Belges tentèrent de se défendre, mais après avoir été entièrement vaincus, ils se soumirent et acceptèrent un traité général de paix. Léopold II accorda une amnistie générale, et accomplit tout ce qu'il avait promis dans son manifeste. La Belgique respira un moment, mais les troubles de la France faisaient pressentir que ce calme ne serait pas de longue durée.
CHAPITRE VI
Événements qui amenèrent la seconde suppression de noire monastère.
A peine l'empereur François II fut-il monté sur le trône, en 1792, que ses troupes furent dispersées, à la bataille de Jenimapes, par le général Dumouriez, et les Français s'avancèrent jusqu'à Bruxelles, d'où ils se répandirent sur tout le pays. Ils renouvelèrent les profanations que les jacobins avaient déjà commencées : leur seul désir était de renverser la religion de nos pères. Quelques uns de leurs émissaires étaient arrivés à Anvers, pour y commettre les mêmes sacrilèges, mais la divine Providence permît qu'ils prissent la fuite dès la première nuit, effrayés par le tumulte qui régnait en ville, à cause d'un incendie qui venait d'y éclater. Peu de temps après, le général Clairfayt défit entièrement le général Dumouriez, et la Belgique, rendue à l'Autriche, fut gouvernée par le jeune archiduc Charles de Lorraine, frère de François II.
Mais le pays ne devait pas jouir longtemps de celte ère de paix: dès l'année 1794, il retomba au pouvoir de la république française, et l'empereur fut obligé de retirer ses troupes. C'est alors que commença l'époque ajamáis déplorable, où la haine et l'impiété levèrent une main sacrilège sur la sainte Église de Dieu, et firent couler le sang des victimes jusque dans le sanctuaire. Les prêtres et les religieux furent également poursuivis; ils curent à subir des impôts considérables, et notre pauvre
communauté, qui avait clé dépouillée do tous ses biens en 1783, fut obligée de payer pour sa part 500 livres tournois. Il lui étail impossible de réunir une pareille somme: aussi fallut-il implorer la charité de nos bienfaiteurs pour satisfaire aux exigences du gouvernement. Le 1er Novembre, nos mères reeurent l'ordre de verser, avant le soir, dans la caisse des contributions, toutes les espèces d'or et d'argent, dont on avait pris quelque temps auparavant l'inventaire chez elles, sous peine d'être traduites devant le tribunal criminel. Les commissaires avaient porté sur cet inventaire, non-seulement toute l'argenterie de notre église, mais encore jusqu'à la dernière pièce de monnaie qui se Irouvait dans la maison.
Tel fut le début des nouvelles souffrances de nos mères; le repos dont elles avaient joui avait été bien court, et la triste expérience du passé leur faisait entrevoir, encore une fois, la proscription et l'exil. Fortes et généreuses pourtant, elles demeuraient calmes devant l'épreuve qui les menaçait, et, no cherchant d'appui qu'en Dieu seul, elles lâchaient de désarmer le bras de sa justice, par un redoublement de ferveur et de saintes austérités.
Les églises se fermèrent, les prêlres furent exilés, et tout ce qui servait au culte divin fut livré aux flammes. S'il nous reste quelques uns des ornements de notre église, nous le devons à nos généreux bienfaiteurs, qui nous les avaient donnés à notre rétablissement, et qui vinrent les réclamer, dès qu'ils purent prévoir le danger qui nous menaçait, pour nous les rendre plus tard. Mais ce n'était que le commencement de nos malheurs; bientôt d'autres décrets jetèrent la consternation dans le pays. L'université de Louvain, les collèges, les séminaires, tout fut fermé; enfin le 4 Août 1796, le conseil des Cinq-Cents décréta la suppression des couvents, et la confiscation de tous les biens, meubles et immeubles, appartenant au clergé tant séculier que régulier de la Belgique. Le 18 Septembre suivant, l'arrêt fut publié et mis immédiatement en vigueur, dans les neuf départements des Pays-lias, par les autorités locales, qui députèrent ;'i cet effel des commissaires pour ebaque maison religieuse.
CHAPITRE VI
Suppression de notre monastère. — Personnel à cette époque. — Souffrances des religieuses. — On force la porte de clôture. — Elles sont expulsées avec violence de leur saint asile.
Une fois le décret de suppression lancé, tout espoir fut enlevé à nos pauvres mères; elles savaient qu'elles n'avaient plus qu'à s'attendre à être bannies, pour la seconde fois, de l'héritage de notre vénérable Mère. Si leur première épreuve fut si pénible, que dirons-nous de celle-ci? Il est plus aisé de la comprendre que de la décrire, et toute expression semble trop faible pour en dépeindre l'amertume. Elles avaient à peine oublié les douleurs de la séparation et de l'exil, qu'il fallait déjà les voir se renouveler! Leurs cœurs, qui respiraient librement dans notre bien-aimée solitude, allaient être de nouveau oppressés par l'air et le contact d'un monde, auquel, avec tant de bonheur, elles avaient dit un éternel adieu! Le Seigneur seul put leur donner la force d'accepter la rigueur d'un tel sacrifice, et de n'y pas succomber. Elles s'offrirent en victimes pour apaiser sa colère, demandant que leurs larmes et leurs souflranecs pussent expier tant d'iniquités.
Voici quel étail le personnel de la communauté à cette époque désastreuse:
I . La révérende mère Marie- MP,e Jeanne Dierxsens. Isabelle des Anges, prieure.
•î. La mère Angélique -férèse M"" Térèse-Joseph Çuylits. de Saint -Jean de la Croix, sous-prieure.
3. Mère Séraphinc -Térèse du M"*' Madeleine de Proli. Sacré-Cœur de Jésus.
4. Sœur Térèse-Joseph de la M11'" Térèse-Françoise Lanen. Sainte-Trinité.
5. Sœur Célcsline de la Miséri- M"" Marie-Françoise Van der corde. Hoeven.
6. Sœur Cécile-Joseph de Jésus- Mllp Marie-Catherine Willaert. Marie.
7. Sœur Marie-Agnès de la Con- M"1' Marie-Caroline Chiroux. ception.
8. Sœur Anne-Joseph de Saint- M"° Marie-Catherine Heck. Barthélemi.
9. Sœur Marie - Constance de M"° Anne - Catherine Kerse- Saint-Anne. laers.
10. Sœur Marie-Xavier de Sain- M"c Marie- Barbe Van Mccrte-Térèse. beke.
II. Sœur Marie - Françoise du M"e Marte -Cornélie Peetefs. Sacré-Cœur de Jésus.
12. Sœur Dominique- Ignace du M1Ie Catherine d'Haelst, Saint-Cœur de Marie.
Les noms des trois converses étaient :
Sœur Anne-Térèse de Saint- Dymphne-Térèse Van de
Jean de la Croix. Wilde.
14. Sœur Marie de Jésus. Marie-Elisabeth Van Rompay. 1.".. Sœur Marthe de tous les Isabelle Covaerts.
Saints.
Deux novices, à la prière des religieuses, retournèrent dans leurs familles.
Une sœur converse était morte depuis le rétablissement de notre monastère.
Les députés de la république ne se présentèrent à notre parloir que dans le courant du mois d'Octobre; ils obligèrent toutes les religieuses à comparaître devant eux, pour leur intimer la loi de leur suppression, et les y faire consentir. Ils leur offrirent des bons de la part du gouvernement, en compensation des biens qui étaient confisqués, selon la teneur du décret. La révérende mère Isabelle des Anges répondit avec une fermeté admirable, au nom de toutes ses filles, que la violence seule serait capable de leur faire quitter leur saint asile. Elles refusèrent les bons avec la même énergie. Les commissaires, n'insistant pas davantage, dressèrent un procès -verbal de ce qui venait de se passer, et se retirèrent.
Huit jours plus tard, ils se présentèrent une seconde fois, pour offrir à nos sœurs de les rendre à la liberté et à leurs familles. Mais ces âmes, qui avaient trouvé la seule vraie liberté au service du Seigneur, et qui lui avaient juré, au pied des saints autels, une fidélité inviolable, méprisèrent avec la plus noble indignation les offres et les menaces qu'on leur faisait. Elles répondirent d'une seule voix que, pour leur faire abandonner leur paradis de la terre, il faudrait que la force les en arracbàt.
Depuis cet instant, nos pauvres sœurs s'attendaient chaque jour à se voir chassées de leur monastère par les officiers de la justice. Plusieurs semaines se passèrent dans cette douloureuse perspective; elles en profilèrent pour sauver quelques objets qu'elles avaient pu enlever aux recherches des employés du gouvernement, et qui n'avaient du reste guère de valeur que pour elles-mêmes. De ce nombre était le beau reposoir pour le saint Sacrement, qui nous avait été donné par messire de Neuf d'Aisehe, et qui, placé à côté de la grille, s'ouvrait aussi à l'intérieur du chœur. Le petit Enfant Jésus miraculeux de notre vénérable Mère qui avail échappé aux désastres de la première
suppression, fui encore sauvé lors de la seconde, ainsi (pie la bibliothèque.
Vers le mois de Décembre, les députés, a la lèle d'une compagnie de cent militaires, se rendirent à notre couvent pour en prendre possession au nom de la nation. Ils exigèrent qu'on leur ouvrît la porte de clôture, mais, toutes leurs sommations ayant été inutiles, ils résolurent de l'enfoncer. Leurs efforts ne réussissant pas, ils prirent le parti d'y pratiquer une ouverture à l'aide d'une scie, et une demi-journée se passa a ce triste travail. Pendant ce temps nos pauvres mères s'étaient réfugiées au chœur, où, prosternées devant Dieu, elles lui faisaient mille fois le sacrifice de leur vie, pour l'expiation de tous les crimes qui désolaient son Église. Elles ne savaient quel sorties attendait; et, croyant que leur sang allait bientôt aussi, comme celui de tant d'autres innocentes victimes, être répandu dans la maison du Seigneur, elles lui demandaient au moins que ce fût le dernier versé. Cependant les soldats étaient entrés, et parcouraient notre monastère dans tous les sens, sans y rencontrer personne. Ils s'avancèrent jusqu'à la porte du chœur, et, saisis d'une vive émotion à la vue du touchant spectacle qui s'offrit à leurs regards, ils n'osèrent aller plus loin et firent signe à nos sœurs de les suivre. La révérende mère Isabelle les conduisit à la salle de la récréation ; là, en présence de toute la communauté, les commissaires firent la lecture du décret de suppression, et de l'ordre qu'ils avaient reçu de mettre les scellés partout. Puis, accompagnant leurs paroles de menaces, ils sommèrent la mère prieure de déclarer toutes les possessions et tous les revenus du couvent. Elle répondit que la communauté, loin de posséder quelque ebose, avait des dettes, par suite des contributions rigoureuses qui lui avaient été imposées; qu'il ne lui restait que le couvent et l'église qui était pourvue du simple nécessaire; que leurs ustensiles de ménage étaient bien pauvres ; que toutes leurs rentes et leurs constitutions sur les États de Brabant ne payaient plus, et qu'elles n'en avaient même reçu aueiin intérêt depuis leur rétablissement en •179U. Après cette déclaration, les délégués du pouvoir mirent
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les scellés sur la chambre des archives et sur la sacristie. Ils enlevèrent du coffre à trois clefs le livre des circulaires, et plusieurs autres pièces importantes que nous ne pûmes jamais retrouver, malgré toutes nos recherches.
Depuis le moment où la porte conventuelle avait été enfoncée, un commissaire, auquel on donna le titre d'économe, prit possession du couvent au nom de la nation. Jour et nuit, dix militaires restaient au-dedans de la clôture, une garde de douze soldats stationnait à la porte extérieure, et une sentinelle se promenait constamment entre les deux portes régulières. Nos mères, qui avaient ù peine ce qui est rigoureusement nécessaire pour l'existence, étaient obligées de nourrir ce nombreux personnel. On espérait lasser leur patience, et les forcer ainsi à se retirer d'elles-mêmes sans devoir employer la contrainte. Mais ces courageuses héroïnes, saintement frères de souffrir pour la gloire de leur Dieu, étaient prêtes à tout endurer plutôt que de quitter leur cher asile, afin de donner un démenti solennel à la philosophie du siècle, qui affirmait que la force seule retenait les religieuses captives dans leurs couvents.
11 nous semble devoir rendre justice aux bons procédés, dont nos sœurs furent l'objet de la part des militaires, qui les surveillaient dans l'intérieur du couvent, ils respectaient les heures de silence, et témoignaient tant de respect pour nos saintes pratiques, qu'ils évitaient de faire du bruit pendant l'heure de l'oraison, et pendant la psalmodie des offices divins.
Nos pauvres mères savaient bien que cette situation ne pourrait durer longtemps ; elles prirent donc quelques mesures pour s'assurer un refuge, lorsque le moment serait venu de quitter leur monastère. On leur offrit une maison, rue de l'Hôpital ; elles y firent transporter les meubles et les ustensiles de ménage, qui n'étaient pas compris dans l'inventaire des objets confisqués, et qui purent passer sans inconvénient entre la double garde postée aux portes du couvent.
Un de leurs premiers soins avait été aussi de soustraire à la pi'ofanation le dépôt sacré des ossements de notre vénérable
Mère : dès le mois de Mai, elles en avaient confié la garde à l'un de leurs plus insignes bienfaiteurs, le respectable H. Joseph ,1. Le Grelle, qui s'en chargea avec bonheur, et qui obtint, en récompense de son dévouement, la guérison miraculeuse d'un accident qui allait lui coûter la vie. Rempli de la plus tendre charité pour nos mères, et inaccessible à la crainte, il continuait de les visiter et de leur porter toutes les consolations qui étaient en son pouvoir.
Cependant nos pauvres sœurs s'attendaient tous les jours à l'arrivée du pouvoir exécutif, qui devait les forcer à quitter leur sainte retraite. Elles firent consulter 31. Forgeur, grand vicaire. chargé de l'administration du diocèse, depuis la mort île M- di Nolis. Celui-ci les confirma dans leur résolution de ne céder qu'a la force; mais il leur défendit de pousser la résistance jusqu'à se laisser maltraiter par les soldats. Deux charitables voisines. MIles d'Hcnssens, dont la porte se trouvait vis-à-vis de la nôtre, offrirent un premier refuge à nos mères, en cas de sortie. , i leur promirent d'ouvrir leur maison, dès qu'elles paraîtraient dans la rue.
Enfin le 17 Décembre arriva. Ce jour sera à jamais mémorable dans nos annales par le courage héroïque, avec lequel nos saintes devancières donnèrent le spectacle d'un attacnenienl inviolable à leur sublime vocation: nous sommes heureuses et fières des nobles exemples qu'elles nous ont laissés, et qui ont attiré de si abondantes bénédictions sur le saint asile, témoin de leur fidélité et de leurs souffrances.
M. Durgon, député du pouvoir exécutif, se présenta au couvent, dans le courant de l'après-Midi, à la tete de trois cents fantassins: il avait cru cette escorte nécessaire pour éviter une émeute ou toute démonstration en faveur des religieuses Quatre voitures stationnaient dans la rue, afin de les y faire monter, et de les soustraire ainsi à la vue du peuple. Puis il entra, suivi de dix militaires armés, la bayonnette sur le fusil, laissant les autres dans la cour extérieure, rangés en double haie, jusqu'à la porte du edUYént, Il se rendit à l'infirmerie, que la mère Séraphino. devenue octogénaire, ne quittait plus, et or-
donna d'y rassembler toute la communauté. Pour la dernière fois, on sonna la cloche domestique, et les religieuses se rendirent, avec les manteaux et les grands voiles baissés, auprès du délégué du pouvoir. Celui-ci leur intima, au nom du gouvernement, l'ordre de sortir immédiatement du monastère. La révérende mère Isabelle, avec la dignité et le courage qui la distinguaient, protesta contre cette violence, et répondit énergiquement que ni elle ni aucune de ses filles n'obéiraient à cette sommation injuste. M. Durgon commanda à ses soldats de cerner les religieuses et de leur mettre la bayonnette dans les reins, puis il s'écria: «Citoyennes, sortez à l'instant.» Ne pouvant résister davantage, sans se voir maltraitées, elles obéirent. La mère Séraphine, qui ne marchait plus sans appui, fut soutenue par M. de Wachter, le bienfaiteur généreux de notre monastère, qui pendant celte scène déchirante ne quitta pas nos pauvres sœurs, malgré l'ordre que le député du pouvoir lui avait fait de se retirer. Arrivées à la porte conventuelle, ces courageuses victimes se jetèrent aux genoux de la révérende mère Isabelle, qui les bénit une dernière fois sur le seuil de la sainte demeure, que quelques unes ne devaient plus jamais revoir. Puis elles s'avancèrent, entre la double haie de soldats, jusqu'à la porte de la rue, et se réfugièrent dans la demeure de Mlles d'Hensscns, où elles reçurent la plus touchante hospitalité.
CHAPITRE VIII
Nos mères se rendent rue de l'Hôpital. — Nouvelles tracasseries. — Mort de la sœur Célesline de la Miséricorde et de la mère Séraphioe Térèse du Sacré-Cœur de Jésus.
Le délégué du pouvoir exécutif avait été aussi irrité que surpris de la retraite de nos mères chez leurs charitables voisines; aussi porta-t-il ses plaintes aux magistrats, et une heure ne s'était pas écoulée que ces dernières recevaient l'ordre, accompagné de menaces, de l'aire sortir immédiatement les pauvres fugitives. Malgré la terreur qui régnait à cette sinistre époque, Mlies d'Henssens ne s'alarmèrent pas de cette sommation violente, et conservèrent nos pauvres sœurs chez elles jusqu'au soir ; puis elles les firent conduire, par leur voiture, à la maison de la rue de l'Hôpital, qui leur était destinée. Cette maison était attenante à celle des Orphelines, et, à l'aide d'une porte qu'on y avait fait placer, chaque jour notre communauté pouvait assister au saint sacrifice de la messe, dans la chapelle de l'institut. Ces épouses désolées allaient du moins ainsi répandre souvent, aux pieds de leur divin Maître, toutes les peines dont leur cœur était abreuvé, et, retrouvant leur unique Bien, elles oubliaient auprès de lui les douleurs de leur bannissement.
Un dernier sacrifice leur restait encore à faire: elles furent obligées de se dépouiller des saintes livrées du Seigneur, pour échapper à de nouvelles persécutions. En effet, dès Ir lendemain, les députés de la municipalité se présentèrent, afin de
s'assurer si elles ne gardaient pas la clôture, et si elles ne portaient pas l'habit religieux. Puis, usant d'un pouvoir qu'ils n'avaient pas, ils leur enjoignirent de se séparer. La digne prieure conserva toute sa présence d'esprit, et, avec sa fermeté ordinaire, elle leur demanda en vertu de quelle autorité ou de quelle loi ils lui faisaient une telle sommation. Les députés furent déconcertés et se retirèrent. Mais ils prévinrent les chefs de la municipalité, et ceux-ci dénoncèrent nos pauvres sœurs au Conseil des Cinq-Cents, les accusant de s'être réunies dans une grande maison, pour y vivre ensemble. Malgré les dispositions hostiles de celte assemblée, la divine Providence ne permit pas qu'elle portât une nouvelle atteinte au seul bonheur qui restât a nos dignes mères, celui de continuer en secret les exercices de nos saintes observances, sous les yeux de leur divin Ëpoux. Le Conseil répondit que la loi avait été entièrement exécutée à leur égard, et qu'on ne pouvait plus en conséquence les inquiéter au sujet de leur domicile.
Notre communauté habita cette maison jusqu'au mois de Mars 1799; elle y souffrit toutes les privations de la misère, et manqua souvent de pain. Cependant quelques généreux bienfaiteurs, dont nous gardons fidèlement le souvenir, continuaient d'assister nos bonnes sœurs, et de leur porter autant de consolations que les circonstances le permettaient.
Notre couvent fut mis à l'enchère, en 1797, par l'administration centrale des Deux-Nèthes ; nos supérieurs décidèrent, d'après le conseil de M. Forgeur, qu'il devait être racheté à tout prix, et ce fut encore une fois le digne M. de Wachter qui nous rendit ce service important. Le monastère fut vendu pour une somme très-modique, M. de Wachter fut l'acquéreur, et quatre familles, dont nous conservons religieusement les noms, contribuèrent à cet achat. Ce furent les familles d'Oultremont, Morctus-Van Colen, Gilles et de Gilman de Zcvenbcrgcn.
Le 26 Février, notre communauté perdit cet ami dévoué; sa sœur, qui était son unique légataire, fut considérée comme la propriétaire du couvent, et hérita en même temps de toute l'affection que son frère portait à notre communauté.
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Deux de nos sœurs quittèrent l'exil pendant leur séjour rue de l'Hôpital. La première fut la sœur Celestino de la Miséricorde ;
elle était âgée de 67 ans, et en avait 46 de profession religieuse. Elle nous laissa l'exemple de toutes les vertus de notre saint état; son amour pour la pauvreté lui fil continuer son travail, malgré les plus vives souffrances, jusqu'aux dernières semaines de sa vie. Elle termina sa carrière le 17 Octobre 1798, après avoir reçu les saints Sacrements avec la piété la plus édifiante.
lue seconde perte bien plus pénible affligea nos pauvres sœurs l'année suivante. Elles curent la douleur de se voir enlever la digne mère Séraphine-Térèse du Sacré-Conir de Jésus, qu'elles chérissaient si tendrement, et qui les avait presque toutes formées à la perfection religieuse. C'est elle qui avait soutenu leur courage pendant les épreuves de leur première suppression, et qui leur donnait encore l'exemple d'une résignation admirable pendant les souffrances de la seconde. Cette vénérée mère appartenait a la noble famille de Proli; son père s'appelait M. Pierre de Proli et était natif de Milan, sa mère se nommait Mme Aldegonde Pauli. Portée dès sa jeunesse vers la piété la plus fervente, elle trouva dans l'extrême délicatesse de sa santé un obstacle invincible au désir qu'elle avait de se consacrerait Seigneur. Elle se retira au Béguinage de Malinos, pour y mener une vie de recueillement et de prière ; mais bientôt son attrait pour le cloître devint si ardent, qu'elle résolut de demander une place au monastère des Clarisses, afin d'y faire l'essai des austérités qu'on lui dépeignait comme au-dessus de ses forces. Un saint religieux, apprenant son dessein, l'en détourna en lui disant que Dieu l'appelait au Carmel, qu'elle y vivrait saintement et qu'elle y mourrait dans un extrême abandon. M"e cle Proli prit ces paroles pour une lumière divine, et, remplie d'espérance, elle se présenla a notre monastère, où elle reçut le saint habit, à l'âge de 20 ans. le 14 Août 1734. Cependant sa santé délicate inspira des craintes à la communauté pendant son noviciat, et lorsque le moment fui arrivé de l'admettre à la profession, on l'engagea à rentrer dans sa famille. Mais la
jeune novice, qui avait goûté toute la suavité du joug du Sei gneur, et qui se confiait dans les paroles qui avaient décidé son entrée au Carmel, ne se découragea pas. Elle supplia ses supérieurs de lui permettre de rester jusqu'au moment, où la communauté décide, par ses suffrages, l'admission aux vœux solennels, et redoubla ses prières et ses instances, afin que le Ciel lui accordât la faveur qu'elle sollicitait. Un jour qu'elle priait avec ferveur, occupée de son unique désir, devant une relique de notre saint père Jean de la Croix, elle crut s'y voir avec le voile de profession. Fortifiée encore dans son espérance, elle attendit avec calme l'instant décisif, où la communauté l'admit enfin unanimement à sa profession. Elle eut le bonheur de la faire le 15 Août 1735.
Sa vie fut une suite d'épreuves: à ses infirmités se joignaient souvent les peines intérieures les plus vives, et elle mérita de porter le litre glorieux d'épouse crucifiée du Sauveur. L'élévation de son esprit et la maturité de son jugement la firent choisir souvent pour prieure ; elle exerçait cette charge avec autant de charité que de prudence, et se faisait tendrement chérir de toutes ses filles. Celles-ci avaient en elle la plus entière confiance, elles déposaient leurs peines dans son cœur, et la quittaient toujours consolées et encouragées. En parlant de leur bonne mère, elles disaient que Dieu lui avait communiqué le don de conseil, et qu'elle s'en servait fidèlement pour les porter à la perfection. Enfin, après une vie traversée par des épreuves de tout genre, le Seigneur permit qu'elle mourût dans l'abandon qui lui avait été prédit; car un jour qu'elle semblait mieux que de coutume, son infirmière la laissa un moment seule, et, à son retour, elle ne put que recevoir son dernier soupir. Quelque temps auparavant, cette digne mère avait eu un redoublement de souffrances, et, à cause de son graud âge, on lui avait administré les derniers Sacrements. Elle expira le 14 Janvier 1799, âgée de 8G ans, après en avoir passé 6fi en religion.
CHAPITRE IX
Nos mères quittent la rue de l'Hôpital, et se réfugient dans une'petite maison près de la Bourse. — Comment elles reçoivent les secours spirituels. — Mort de quelques religieuses. — Le révérend père provincial pourvoit aux offices et à la place de vicaire.
Au mois de Mars 1799, nos mères furent obligées de chercher une autre demeure; car il leur était impossible de payer le loyer qu'on leur demanda pour celle qu'elles avaient occupée jusque-là gratuitement. Elles en trouvèrent une, courte rue des Claires, près de la Bourse, qui leur fut louée à très-bas prix, et qui appartenait à M. le chanoine Cambier, que la proscription avait forcé de se retirer ailleurs. Nos sœurs se transportèrent dans ce nouvel asile, où, malgré la surveillance rigoureuse dont on les entourait, elles purent continuer d'assister chaque jour au divin Sacrifice, et conserver au milieu d'elles le céleste Compagnon de leur exil. Les saints mystères se célébraient de grand matin dans une chambre haute, puis toute marque extérieure du culte disparaissait, et l'aimable Hôte de nos tabernacles était renfermé dans le pied d'un crucifix qu'on posait sur une armoire. Rien ne trahissait sa présence, ses fidèles épouses seules connaissaient le Trésor adorable, qui consolait leurs cœurs dans ces jours de deuil, et qui leur faisait oublier toutes leurs souffrances.
Les visites domiciliaires se répétaient chez elles fréquemment, el un jour que le père Chrétien, ancien religieux Carme,
s'était réfugié dans leur demeure, les députés de la municipalité se présentèrent à l'improviste. Nos sœurs ne lurent pas alarmées, car elles savaient qu'il était impossible de découvrir le lieu de sa retraite ; mais quelles ne furent pas leurs angoisses, lorsqu'on faisant le tour de la maison avec les commissaires, elles aperçurent le chapeau du religieux que celui-ci, dans sa précipitation, avait déposé devant l'endroit où il s'était caché ! Heureusement l'une d'entr'elles conserva toute sa présence d'esprit, et se plaça devant le malheureux chapeau qui allait les trahir. Nos mères nous racontaient souvent ce trait, en bénissant la Providence qui les avait si admirablement préservées d'un danger presque certain.
Au commencement de 4801, la persécution se ralentit, et partout s'annonçait une ère plus heureuse. Des négociations furent entamées entre le saint Père Pie VII et le premier consul Bonaparte; quelque temps après, Sa Sainteté envoya à Paris l'archevêque de Corinthe et le cardinal Gonzalve, pour achever la conclusion d'un Concordat, qui fut signé le 15 Juillet suivant. Dès lors les prises de corps et les déportations cessèrent; mais il ne fut pas encore permis aux prêtres de se montrer publiquement, ni d'exercer leur saint ministère. Ce ne fut qu'en 1802, lors de la publication officielle du Concordat, qui se fit pendant la semaine sainte, que les cérémonies du culte divin purent être reprises solennellement.
Nos dignes mères vivaient paisiblement dans leur petite demeure, et supportaient avec une sainte joie toutes les privations qu'elles souffraient pour l'amour de leur divin Époux. Elles restaient fidèles autant que possible à la pratique de nos saintes observances, et si elles ne pouvaient empêcher les séculiers d'entrer dans leur maison, du moins, pendant tout le temps qu'elles furent bannies de leur monastère, ne voulurent-elles jamais sortir de l'asile où elles s'étaient réfugiées.
Elles eurent la douleur de voir succomber, en une même année, quatre de leurs compagnes, et, ce qui rendait leur peine plus amère, c'était l'Impossibilité de leur procurer les soulage-
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Les visites domiciliaires se répétaient chez elles fréquemment, et un jour que le père Chrétien, ancien religieux Carme,
s'était réfugié dans leur demeure, les députés de la municipalité se présentèrent à l'improvisle. Nos sœurs ne furent pas alarmées, car elles savaient qu'il était impossible de découvrir le lieu de sa retraite ; mais quelles ne furent pas leurs angoisses, lorsqu'on faisant le tour de la maison avee les commissaires, elles aperçurent le chapeau du religieux que celui-ci, dans sa précipitation, avait déposé devant l'endroit où il s'était caché ! Heureusement l'une d'entr'elles conserva toute sa présence d'esprit, et se plaça devant le malheureux chapeau qui allait les trahir. Nos mères nous racontaient souvent ce trait, en bénissant la Providence qui les avait si admirablement préservées d'un danger presque certain.
Au commencement de 1801, la persécution se ralentit, et partout s'annonçait une ère plus heureuse. Des négociations furent entamées entre le saint Père Pie VII et le premier consul Bonaparte; quelque temps après, Sa Sainteté envoya à Paris l'archevêque de Corinthe et le cardinal Gonzalve, pour achever la conclusion d'un Concordat, qui fut signé le -15 Juillet suivant. Dès lors les prises de corps et les déportations cessèrent; mais il ne fut pas encore permis aux prêtres de se montrer publiquement, ni d'exercer leur saint ministère. Ce ne fut qu'en 1802, lors de la publication officielle du Concordat, qui se fit pendant la semaine sainte, que les cérémonies du culte divin purent être reprises solennellement.
Nos dignes mères vivaient paisiblement dans leur petite demeure, et supportaient avec une sainte joie toutes les privations qu'elles souffraient pour l'amour de leur divin Époux. Elles restaient fidèles autant que possible à la pratique de nos saintes observances, et si elles ne pouvaient empêcher les séculiers d'entrer dans leur maison, du moins, pendant tout le temps qu'elles furent bannies de leur monastère, ne voulurent-elles jamais sortir de l'asile où elles s'étaient réfugiées.
Elles eurent la douleur de voir succomber, en une même année, quatre de leurs compagnes, et, ce qui rendait leur peine plus amère, c'était l'impossibilité de leur procurer les soulage-
ments qui leur étaient indispensables. Elles se privaient ellesmêmes du nécessaire pour secourir leurs pauvres malades, et leur prodiguaient tous les soins ingénieux que la plus tendre charité peut inspirer. Si elles souffraient de ne pouvoir les assister comme leur cœur l'eût voulu, du moins étaient-elles consolées à la vue de l'amour et de la résignation, avec lesquels ces fidèles amantes de la Croix bénissaient leur divin Époux, au milieu de toutes leurs souffrances. La première qui s'envola vers la patrie fut la sœur Cécile de Jésus-Marie; elle était âgée de 58 ans, et en avait passé 33 en religion. Elle mourut le 15 Mars 1800, après avoir répandu autour d'elle l'exemple touchant de toutes les vertus de notre saint état. La seconde fut la sœur Térèse-Joseph de la Sainte-Trinité, que le Seigneur appela à lui au mois de Juillet suivant, à l'Age de 74 ans ; elle en avait 53 de profession religieuse. Fidèle enfant du Carmel, elle l'édifia, pendant sa longue carrière, par son amour pour la vie cachée et par son aveugle obéissance. Le 11 Octobre, la sœur Marie-Agnès de la Conception quittait aussi l'exil, à l'âge de 58 ans. Elle avait été, pendant 39 ans, l'ange consolateur de ses compagnes, auxquelles elle prodigua toujours les soins les plus assidus clans l'office d'infirmière, oubliant ses propres souffrances qui étaient presque continuelles.
Mais le 14 Décembre, il plut au Seigneur d'exiger un sacrifice plus pénible que tous ceux dont nous venons de parler. 11 appelait à lui la révérende mère Isabelle des Anges, cette âme forte et généreuse, que la Providence avait donnée a notre communauté pour la guider et la soutenir, pendant ces temps de luttes et d'épreuves. Son rare mérite, joint à toutes les vertus religieuses, l'avait fait élire plusieurs fois prieure; sa fermeté inébranlable pour ce qui touchait la régularité, son zèle pour les saintes observances étaient unis à une si aimable douceur, qu'elle était chérie de toutes ses filles. Elle avait tant de dignité dans sa démarche, et une telle noblesse religieuse répandue sur sa personne, qu'elle inspirait le respect et la vénération à ceux qui l'approchaient. C'esl â sa sagesse et à
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son énergie que notre communauté dut le bonheur de ne pas être dispersée, et d'avoir pu continuer de recevoir les consolations spirituelles, qui seules pouvaient adoucir son exil.
Cette digne mère soutirait depuis longtemps ; sa santé s'affaiblissait d'autant plus que les privations devenaient de jomen jour plus grandes ; mais sa patience et son courage se fortifiaient encore dans cette dernière épreuve : elle ne cherchait qu'à faire oublier à ses filles désolées les soulagements que son état réclamait, et que la misère empêchait de lui donner. Lorsqu'elle senlit sa fin approcher, elle demanda le saint Viatique, qu'elle reçut avec la ferveur la plus touchante ; puis elle supplia le père Léonard de saint Joseph de vouloir la décharger de l'office de vicaire, qu'elle remplissait depuis la fin de son priorat, afin d'avoir la consolation de mourir en qualité d'inférieure. Le père provincial ne consentit pas à sa prière, mais il l'encouragea à porter jusqu'à la fin le fardeau de la supériorité, lui disant qu'elle pourrait se présenter à son divin Époux, en répétant les paroles que lui-même avait adressées à son Père céleste, la veille de sa mort : « Mon Dieu, je n'ai perdu aucune de celles que vous m'aviez confiées ! » Et l'humble fille du Carmel, obéissante comme son divin Maître, répondit: « Mourons donc sur la Croix ! » Ce fut au milieu de ses enfants affligées que cette mère si tendrement chérie rendit le dernier soupir, à l'âge de 72 ans; elle en avait 49 de profession religieuse.
Une élection n'était pas possible en ce moment. Le père provincial nomma provisoirement la mère Angélique-Térèse de Saint-Jean de la Croix, vicaire, et mit pour sous-prieure la mère Marie-Térèse de Jésus.
CHAPITRE
Nos mères rentrent dans notre couvent. — Leur première novice. — Elles reçoivent des pensionnaires. — Mort de quelques religieuses.
Vers la fin tic Tannée -1301, le chanoine Cambier désira rentrer dans sa maison. Nos mères se voyant obligées de chercher un autre asile, communiquaient un jour leur embarras à l'un de leurs bienfaiteurs; celui-ci les consola bientôt, en leur donnant l'espoir qu'elles obtiendraient peut-être l'autorisation do rentrer dans leur bien-aimé monastère. Sans perdre un instant, une requête fut adressée au préfet, M. d'Harbouville, et la réponse fut si favorable, que nos chères soeurs purent tout disposer pour un prochain retour. La seule condition qu'on leur imposât, fut de ne reprendre ni la clôture ni l'habit religieux. Transportées de joie, elles oubliaient déjà les souffrances de leur exil, et ne songeaient plus qu'au bonheur de revoir bientôt leur sainte solitude. Pour régulariser leur situation, la mère Marie-Térèse de Jésus (M"e Laurence de Mattenburg) contracta, sous son nom de famille, un bail avec la soi-disant propriétaire, par l'entremise de M. Charles Pelgrims qui, on qualité d'homme d'affaires, gérait sa fortune.
Le couvent n'avait pas été habité, il n'y eut donc pas de réparations ;i y luire. Chaque jour deux de nos sœurs s'y rendaient de grand matin, pour le nettoyer, et le soir, à la faveur de l'obscurité, quelques ouvriers les aidaient à transporter
leurs petits meubles. Enfin le 13 Octobre, tout étant disposé pour leur retour, elles arrivèrent sans bruit, deux à deux, afin de ne pas éveiller les soupçons des voisins. Quelle dut être leur joie de se retrouver dans la sainte demeure d'où elles avaient été si cruellement arrachées, et qui était pour elles une terre sanctifiée par des exemples et des souvenirs si précieux ! C'était un premier pas qui leur donnait l'espoir de rentrer peu à peu dans toutes leurs prérogatives. Mais en revenant dans leur monastère, elles n'avaient pu en même temps reprendre la possession de leur église, qui servait aux réunions des fidèles, et était considérée comme succursale de celle de Saint-Georges, qui avait été entièrement détruite. La fabrique de cette paroisse obtint même, en 1805, l'autorisation de contracter un bail avec la propriétaire, pour tout le temps que notre église resterait succursale. Cette mesure devait ùter l'espoir de la recouvrer jamais ; mais la divine Providence veilla sur nous : deux ans {dus lard Napoléon I supprima plusieurs succursales, et la notre fut de ce nombre. Cependant de longues années devaient se passer encore avant que l'usage de notre église nous fût rendu. Le chœur même était occupé par les fidèles, un autel avait été dressé devant la grille, et nos sœurs devaient se mêler au peuple pour y assister au saint Sacrifice. Pendant le reste de la journée, elles se réunissaient au chapitre pour tous leurs exercices, et le soir deux novices balayaient le chœur, pendant la récréation, afin de pouvoir y réciter matines.
L'absence de clôture exposait aussi la communauté à bien des inconvénients : notre jardin était un but de promenade pour beaucoup de personnes, et nos pauvres sœurs, qui s'étaient vouées au silence et à la retraite, étaient obligées de recevoir de fréquentes visites, et de subir le contact continuel des séculiers.
Cependant peu de temps après leur rentrée, nos mères avaient été accusées de porter l'habit religieux, de garder la clûture et d'avoir admis des novices. Le sous-préfet fut député pour vérifier les faits ; il entra dans notre monastère, et rencontra la communauté, lorsque celle-ci sortait du réfectoire. Il
vit bientôt que les deux premières accusations étaient fausses, et se borna à demander s'il était vrai que des novices avaient été reçues. Nos sœurs lui répondirent unanimement qu'aucune n'avait été admise, et, comme elles étaient traitées avec beaucoup de bienveillance par le député de la prélecture, elles se hasardèrent à lui demander l'autorisation de recevoir quelques pensionnaires, qui paieraient leur table, et contribueraient ainsi aux frais du ménage. Elles obtinrent une réponse si favorable que bientôt elles reçurent parmi elles MUe Françoise Van Welhuysen, qui depuis longtemps aspirait ù ce bonheur, et qui put vaincre l'opposition d'un père, dont elle était tendrement aimée. pour venir partager les travaux et les privations de nos bonnes mères. Quelques autres pensionnaires furent successivement admises après elles.
Le 23 Avril 1809, le Seigneur appela à lui la révérende mère Marie-Térèse de Jésus, celte épouse fidèle dont les vertus jetèrent tant d'éclat, sur la terre étrangère même, qu'elle fut élue prieure, pendant son exil à Rheims. Elle avait ensuite exercé cette charge dans notre monastère, qu'elle édifia toujours par sa profonde humilité et par son amour pour nos saintes observances. Elle se croyait la dernière de toutes ses sœurs, tandis que celles-ci admiraient en elle un modèle accompli de la perfection religieuse. Cette digne mère eut à souffrir les peines et les angoisses intérieures les plus pénibles, mais rien ne ralentit jamais sa ferveur ni sa régularité. Sa maladie ne dura que peu de jours, et fut encore un sujet d'édification pour la communauté. Les ardeurs de son amour la faisaient éclater en de saints transports, qui laissèrent sur ses traits l'empreinte d'une religieuse beauté, et d'une expression toute céleste que la mort n'effaça pas. Elle avait 75 ans, et en avait passé 54 en religion.
La révérende mère Angélique-Térèse de Saint-Jean de la Croix quitta bientôt aussi l'exil. Elle avait exercé la charge 'le vicaire depuis la mort de la révérende mère Isabelle des Anges, et n'usait des prérogatives de la supériorité que pour s'humilier et m' mortifier plus que les autres. Elle élail remplie d'une
douce chanté pour toutes ses filles, et aimait à les consoler dans leurs peines ; mais dès que quelques paroles inutiles se glissaient dans la conversation, elle trouvait un moyen si aimable de les congédier qu'elle ne blessa jamais personne. Les entretiens de son divin Époux pouvaient seuls charmer son cœur; aussi, lorsque les jours de fête lui en donnaient le loisir, la voyait-on pendant des heures entières prosternée au pied du saint Tabernacle. C'était à celte source de vie qu'elle puisait les lumières, qui l'aidaient à guider les âmes dans les sentiers de la plus haute perfection. Dans toutes les circonstances difficiles, elle consultait le Seigneur, et la sagesse de ses démarches prouvait combien elle était fidèle à celte conduite intérieure de la grâce. Elle acheva sa longue carrière le 4 Octobre 1810, après avoir donné, jusqu'au dernier jour, l'exemple de l'exactitude la plus parfaite à nos saintes observances, malgré les infirmités pénibles dont elle souffrait depuis longtemps. Elle était âgée de 69 ans, et en avait passé 42 en religion.
CHAPITRE XI
Nos mères reprennent la clôture el notre saint habit. — Profession de sept novices. — Mort de quelques religieuses. — Protection toute providentielle pendant le bombardement de la ville.
Cependant nos mères continuaient à vivre sans clôture, et n'avaient pu reprendre encore notre saint habit. Elles soupiraient avec ardeur après le moment, où une barrière infranchissable les séparerait de nouveau du monde, et leur permettrait de reprendre, dans la retraite et le silence, toutes les pratiques de notre sainte règle. Les pensionnaires qu'elles avaient reçues, et qui étaient au nombre de sept, gémissaient aussi de ne pouvoir contracter les sacrés engagements de la profession religieuse, el recouraient à tous les moyens pour hâter ce moment tant désiré. Dans le courant de l'année 1813, elles tentèrent une démarche, qui leur donnait les plus vives espérances, mais à laquelle le Seigneur n'accorda pas le succès qu'elles attendaient. Le révérend père Van'Eecken, récollet et protonolairc apostolique, se rendait à Paris pour déposer aux pieds du souverain Pontife, détenu par l'empereur, les aumônes que les fidèles habitants de notre cité avaient recueillies, avec autant d'amour que de générosité, pour l'auguste captif. MHe Van Welhuysen, qui habitait nuire sainte maison depuis douze ans, et qui languissait du désir de se consacrer à Dieu par des liens irrévocables, écrivit une supplique qu'elle signa, ainsi que toutes ses compagnes, cl le père Van Eecken se chargea de la remettre au Vicaire de Jésus- Christ. Mais le vénérable Pontife était gardé à vue. personne ne
pouvail l'approcher. Noire digne religieux, qui ne voulait du moins pas quitter Fontainebleau sans avoir été béni de sa main, se déguisa en jardinier, et se plaça sur son passage à l'heure à laquelle le saint prisonnier, suivi de deux gendarmes, ffffeail sa promenade dans la foret. Cette surveillance sévère ne permit pas au père Van Eeeken de s'acquitter de sa mission, ci uns pauvres sœurs virent de nouveau leur espoir s'évanouir.
Mais l'année suivante, il plut au Seigneur de nous délivrer de la domination française par les puissances alliées. Dès ce moment, nos mères ne songèrent plus qu'à reprendre tous les droits qui leur avaient été enlevés. M. Forgeur, qui était administrateur du diocèse, leur rendit le chœur et la clôture, le jour du patronage de notre glorieux père saint Joseph, dont la puissante protection nous a comblées toujours des bienfaits les plus signalés. Puis elles se préparèrent à reprendre toutes ensemble notre saint habit. Afin de célébrer l'anniversaire de notre bienheureuse réforme, elles choisirent le 24 Août, fêle de saint Barlhélemi, pour renouveler parmi elles ce qui se passa ce jour là à Saint-Joseph d'Avila. Si notre séraphique Mère goûta une joie si pure en assistant à celte première cérémonie, qui fut le berceau de notre Carmel réformé, ne dut-elle pas jeter un regard de tendresse et de complaisance sur ses bien-aimées filles, au moment où elles recevaient enfin la récompense de leur courage héroïque et de leur constante fidélité? Le seul souvenir de ce beau jour faisait encore verser des larmes de joie et de reconnaissance à nos dignes mères, lorsqu'elles nous parlaient du bonheur dont elles furent remplies en se voyant revêtues de nus glorieuses livrées, et en entendant se refermer pour jamais sur elles les portes de notre béni monastère. Leurs vœux les plus chers étaient accomplis; elles pouvaient maintenant songer à reprendre toutes les austéiités de nos saintes observances. La paix et le silence régnaient de nouveau dans leur heureuse solitude, et, libres de la seule vraie liberté, elles reprenaient avec une joie ineffable cette vie cachée en Dieu avec Jésus-Christ, qui pouvait seule contenter leur cœai».
Mllc Van Welhuysen voyait aussi luire, pour elle et pour ses
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compagnes, le joui' heureux qui devait combler tous leurs désirs. La première elle eut le bonheur, après une attente de treize années, de prononcer ses engagements solennels, le 8 Septembre de la même année, et prit le nom de sœur Séraphinc- Térèse du Sacré-Cœur de Jésus. Déjà toutes avaient reçu depuis longtemps le saint habit selon nos usages, mais elles n'avaient pu le porter. La prise de voile se fit publiquement ; cependant la prudence ne permit pas de renouveler cette cérémonie pour les autres novices, qui firent leur profession peu de temps après : on leur donna le voile au chapitre.
Un des premiers objets qui fixa la sollicitude de nos mères après la restauration, occasionnée par la chute de Napoléon, en 1814, ce fut de se faire reconnaître comme propriétaires du couvent. Ainsi la maison, avec son église, rachetée de la république française, en 1797, pour la somme de 30,000 francs, fut transportée par un acte notarié sur la tête de six membres de la communauté, qui furent depuis reconnues comme propriétaires. En conséquence, les administrateurs de la paroisse do Saint-Georges contractèrent avec elles, le 20 Septembre 1817, un bail de vingt années, qui pouvait cependant se réduire à dix, à la condition de prévenir six mois d'avance.
Ce fut aussi en 1817 que la communauté fit construire un caveau à Dcurne, ne pouvant plus faire usage de celui de notre couvent.
Le 17 Avril 1817, la sœur Marie-Constance de Sainte-Anne mourut a peu près subitement. La prière et l'oraison riaient les délices de son âme, et la soulageaient au milieu des douleurs que lui causaient des infirmités continuelles. Toujours fidèle à nos saintes observances, elle les pratiqua courageusement jusqu'à la fin, et alla recevoir la récompense de ses travaux et de ses souffrances à l'âge de 64 ans; elle en avait 43 de profession religieuse.
Le 20 Octobre suivant, la sœur Marie de Jésus, converse, quittait aussi la terre, après avoir accompli généreusement tous les devoirs de noire sainte vocation. Elle avait 55 ans. et en ivail inox'' 27 'Aii religion.
Cependant le repos de nos mères devait encore être troublé. La Belgique, réunie à la Hollande depuis 1815, était gouvernée par Guillaume de Nassau. Ce prince cherchait à éteindre les ordres contemplatifs ; il défendit sous peine de suppression immédiate de recevoir des novices et d'admettre à la profession, et inquiétait souvent les communautés au sujet de l'administration de leurs biens.
De nouveau réduites à n'admettre les novices que comme pensionnaires, elles reçurent deux sœurs converses en qualité de servantes, pour les ouvrages de la maison.
Le S Février 1821, notre chère mère Marie-Xavier de Sainte- Térèsc terminait la précieuse vie, qu'elle avait consacrée tout entière à la gloire du Seigneur. Le zèle de sa maison la dévorai!: #issi le salut des âmes était-il le but de tous ses soupirs et de tous ses sacrifices. Son cœur brûlait d'un si tendre amour envers son divin Époux, qu'elle en laissait éclater les transports à chaque occasion, et les livres qui ont été à son usage sont encore remplis de billets écrits de sa main, qui ne respirent que le feu céleste dont elle était dévorée. La divine Eucharistie faisait ses délices, et elle était si affamée de ce Pain des Anges que, malgré ses souffrances, elle se traîna au chœur pour le recevoir, jusqu'aux derniers jours de sa vie. Enfin le divin Maître couronna ses vertus, et l'appela à lui à l'âge de 67 ans, après qu'elle eut édifié notre communauté pendant 47 années.
Huit jours plus tard une autre de nos sœurs s'envolait vers la Patrie ; elle avait rendu les plus grands services à notre maison en qualité de converse, et s'appelait so?ur Anne-Térèse de Saint-Jean de la Croix. Elle excellait dans toutes les vertus de notre saint état, et "ne songeait jamais qu'à servir et à obliger ses sœurs. Sa charité active et sincère la portait souvent à se charger de travaux qui étaient au-dessus de ses forces, et, pour tout repos, elle ne demandait qu'à aller déposer ses fatigues aux pieds de son divin Époux, dans le Sacrement de son amour. Elle soupirait sans cesse après la sainte Communion ; aussi, pendant le délire de sa dernière maladie, ne faisait-elle qu'ex-
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primer le désir qui la consumait pour ce Pain céleste. Le divin Maître exauça les ardeurs de son amour, et permit qu'elle reprît sa connaissance pour le recevoir une dernière fois, le jour de sa mort, le 10 Février 182-1. Elle avait 70 ans, et 48 ans de profession religieuse.
Notre communauté célébra, dans le courant de l'année 1X20, le deux-centième anniversaire de la mort de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélcmi. Sa cellule, qui est convertie en oratoire et où reposent ses restes précieux, fut décorée avec autant de soin que le comportait la simplicité de notre Carmel, et les inscriptions les plus touchantes exprimaient tout ce que la tendresse fdiale peut inspirer.
Les événements de 1830, qui rendirent à la Belgique son indépendance, ainsi que sa liberté civile et religieuse, permirent aussi à notre communauté de reprendre toutes ses prérogatives, pour la réception des novices et l'émission de leurs vœux. Mais le 20 Octobre, les troubles qui éclatèrent dans notre ville, et la lutte sanglante qui se livra entre les Belges et les Hollandais, jetèrent la consternation parmi nous. Les boulets et les balles traversaient notre toit, et les combattants tentèrent même de se retrancher dans notre cour extérieure ; la divine Providence veilla sur nous avec tant d'amour qu'il suffit de la voix d'une femme, qui cria de sa fenêtre que notre porte ne s'ouvrait jamais, pour empêcher les soldats de réaliser leur dessein. Ils ne songèrent pas à tenter d'entrer par une petite porte latérale, qui était si délabrée qu'un coup de poing l'eût mise en pièces. Nous avons attribué cette protection miraculeuse à la puissante intercession de notre vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi, que nous ne cessions d'invoquer, et dont nous avions placé les précieuses reliques sur l'autel de sa cellule, lui disant: « Bonne Mère, secourez-nous, et gardez le monastère que vous avez fondé. » Le lendemain les Hollandais, qui s'étaient retirés à la citadelle, commencèrent le bombardement de la ville; leurs canons étaient braqués vers la ralhédrale, de sorte que les bombes passaient sur noire maison, el plusieurs éclatèrent dans notre cour intérieure. Le Sei-
gagûr nous préservait d'une manière si merveilleuse, nu milieu de la pluie de feu qui tombait sur nous, et qui faisait croire à quelque distance que notre couvent était en flammes, que les voisins se réfugiaient contre les hautes murailles de notre jardin, disant entr'oux: « Ici nous serons préservés de tout accident. » La Providence justifia leur espoir, car aucun d'eux ne fut atteint par les halles meurtrières.
La communauté s'était réfugiée dans la cave; une seule de nos sœurs veillait au tour, afin de nous avertir de ce qui se passait. A peine avions-nous récité complies, qu'elle descendit près de nous, en s'écriant que tout était perdu, et qu'il ne nous restait qu'à nous préparer à mourir. Elle croyait noire maison en feu, tant l'embrasement des édifices voisins reflétait sur nos murs. Nous attendions donc notre dernière heure, et, implorant la miséricorde de Dieu, nous nous demandions pardon les unes aux autres, nous embrassant pour nous donner un suprême adieu. Le Seigneur veillait sur notre saint asile, et, lorsqu'à la faveur de l'armistice accordé par le général Chassé, nous pûmes sortir de notre souterrain, nous n'avions que des actions de grâce à rendre pour une préservation si miraculeuse, car presque rien n'était endommagé dans le monastère. Cependant tout le monde nous avait abandonnées : nous avons été obligées de faire sortir deux de nos pensionnaires, pour répondre à ceux qui sonnaient à la porte extérieure, et nous procurer ce qui nous était nécessaire. Le danger était passé, et nous ne songions plus qu'à bénir Dieu pour la paix et la liberté qu'il nous avait rendues, et qui permirent bientôt à notre cher Carmel de se repeupler.
Le prince de Méan, archevêque de Malines, termina sa carrière au mois de Janvier 1831. Cet auguste prélat avait défendu courageusement les droits ecclésiastiques contre les exigences arbitraires du gouvernement hollandais, et il laissa pour successeur son grand vicaire, M. Engelbert Stcrckx, doyen du district d'Anvers et curé de l'église cathédrale de Notre-Dame. Ce saint évoque, en montant sur le trône episcopal, nous conserva toute la bienveillance palemelle qu'il nous avait toujours
témoignée dans les circonstances difficiles, où nous avions eu recours à ses conseils. Noire révérende mère prieure lui adressa une lettre de félicitation a l'occasion de son sacre, el reçut une réponse que nous conservons religieusement dans nos archives. Elle est empreinte de toute la sollicitude d'un pasteur, et remplie des plus consolantes promesses de sa protection. Notre reconnaissance envers notre vénérable prélat nous fait un devoir d'assurer ici que, depuis plus de trente ans, ses bontés envers notre communauté ont infiniment surpassé ses promesses. Dans le courant de l'année 1832, nous perdîmes un de nos plus généreux bienfaiteurs, M. Idesbald-Aybert-Joseph baron Baudequin de Peuthy. Il nous assista souvent dans nos besoins, et nous légua un portrait de notre sainte mère Térèsc, qu'il avait fait copier sur celui que possèdent nos sœurs de Bruxelles. Après sa mort, on nous remit encore les portraits de LL. AA. Albert et Isabelle, qui se trouvent dans notre église. De notre côté, nous remplissons fidèlement les engagements que nous avons contractés envers ce fidèle ami, et il continue à participer aux prières, aux saints sacrifices et aux bonnes œuvres de la communauté.
CHAPITRE XII
Le Seigneur nous protège pendant le siège de la citadelle. — Mort de plusieurs religieuses. — Nous rentrons en possession de notre église. — Quelques faits remarquables.
Les troupes hollandaises continuaient à occuper la citadelle, lorsqu'au mois de Novembre 1832, une armée française fut envoyée pour en faire le siège. Nous courions les plus grands dangers, car les projectiles de guerre étaient souvent dirigés vers notre maison, et un éclat de la bombe monstre tomba même dans le jardin. Mais notre confiance était dans le Seigneur, et clans la protection maternelle de notre vénérable Fondatrice, et, après avoir pris toutes les précautions que la prudence exigeait, nous continuâmes nos exercices réguliers, espérant plus de notre fidélité que de tous les moyens humains que nous aurions pu employer. Enfin le 23 Décembre les assiégés se rendirent, et nos actions de grâce s'élevèrent de nouveau vers le ciel, dont nous venions de ressentir encore une fois la douce assistance.
Le 13 Avril 183o, Dieu rappela à lui notre cligne mère Dominique-Iguace du Saint-Cœur de Marie. Après avoir exercé la charge de prieure, elle continua de rendre à la communauté tous les services dont elle était capable. La retraite intérieure dans laquelle elle vivait sans cesse était si grande, qu'elle ne perdait pas la présence de Dieu. Toujours douce et paisible, elle ne fit jamais de peine à personne, et conserva la même
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patience dans les infirmités douloureuses dont le Seigneur l'accabla. Elle mourut à l'Age de 60 ans, après 44 années de profession religieuse.
Un mois plus tard, une autre perte venait jeter encore le deuil dans notre heureuse famille du Carmel. Notre chère mère Anne-Joseph de Saint-Barthélemi nous quittait aussi, après nous avoir constamment édifiées pendant sa longue carrière. Docile à la voix de la grâce, elle avait su vaincre toute la sensibilité de la nature pour se séparer de sa mère, au moment où celle-ci était mortellement malade. Cette femme forte, cette mère vraiment chrétienne sentait sa fin approcher, et, craignant que sa mort n'apportât des ohstacles à la vocation de sa fille, elle se priva de ses soins et de sa douce présence pour l'encourager à ne pas retarder son sacrifice. Aussi généreuse que sa mère, elle obéit à ce désir suprême, et embrassa avec ferveur toutes nos pratiques de régularité et de pénitence. Après les désastres de la première suppression, ce fut à son courage et ù sa fermeté que nos mères furent redevables de leur prompt retour dans notre monastère. Élue prieure, elle le gouverna à différentes reprises, et rendit d'importants services à la communauté, dont elle se faisait chérir par son caractère aimable et par sa parfaite exactitude à nos saintes observances. Cette digne mère, parvenue à un âge avancé, conservait encore toutes ses facultés intellectuelles, et sa longue expérience fut souvent précieuse dans les circonstances pénibles que nos sœurs eurent à traverser. Les novices et les jeunes religieuses étaient l'objet de sa prédilection, et c'était elle qui, aux jours de récréation, les animait à se réjouir. La communauté avait été heureuse de pouvoir, en 1827, témoigner toute sa reconnaissance envers cette bonne mère, en célébrant avec une sainte allégresse son Jubilé de 50 années de religion. Tout notre Carmel avait été orné, et chacune à l'cnvi lui offrit les plus touchantes félicitations. Elle avait toujours eu une tendre dévotion envers la sainte Vierge, et ce fut pendant que nous chantions le Salve Regina qu'elle expira le samedi 9 Mai 1835, à l'âge de 84 ans, dont elle en avait consacré 59 au service du Seigneur.
Enfin le 26 Août 1837, le Seigneur appelait à la céleste Patrie la mère Marie-Françoise du Sacré-Cœur de Jésus, la seule qui survécût encore à notre dernière suppression. Après avoir rendu de grands services à la communauté, pendant les épreuves de cette triste époque, elle continua de soigner ses sœurs avec la plus sincère charité dans l'office d'infirmière, et se distingua surtout par son courage et son activité lors de la restauration de notre couvent. Attachée à tous ses devoirs, elle excellait surtout dans la pratique de la sainte pauvreté. Elle mourut à l'âge de 71 ans ; elle en avait passé 47 en religion.
Un de nos vœux les plus chers n'avait pu encore se réaliser : notre église était toujours occupée par le clergé de la paroisse de Saint-Georges, et deux cloîtres servaient même de sacristie. Nos saintes observances souffraient beaucoup de cette situation, car aucun office du jour ne pouvait s'accomplir au chœur, en présence du saint Sacrement, et la clôture était très -imparfaite, depuis que plusieurs places de la maison étaient occupées par les administrateurs de l'église. Le bail de vingt années expirait en 1837: c'était le moment de tenter un effort pour rentrer en possession de notre pieux sanctuaire. La prieure, notre digne mère Séraphine-Térèse du Sacré-Cœur de Jésus, ne se laissa pas arrêter par les obstacles qui s'élevaient de toutes parts; elle usa de sa prudente fermeté, et déclara aux marguilliers de la paroisse que nous étions décidées à reprendre l'exercice de toutes nos saintes observances. Elle les priait en même temps de se pourvoir d'un autre local. Il y eut encore bien des difficultés à vaincre ; si nous en avons triomphé, nous le devons surtout au généreux dévouement du très-révérend M. Minet, qui entoura notre communauté de sa sollicitude et de ses soins pendant trente années, et pour lequel nous offrons chaque jour, dans nos prières, le tribut de notre reconnaisssance.
Six années s'étaient écoulées depuis le commencement de nos négociations, et nous n'avions encore rien obtenu. Enfin, redoublant de confiance, nous nous adressâmes à saint Antoine de Padoue, par une dévotion de trente-six jours, qui devait se
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terminer à la fête tic la Transverbération de notre sainte Mère Térèse. Cette fois notre espérance se réalisa, et ce jour-là même, M. le curé de la paroisse nous remit les clefs de l'église et de toutes les places qu'on nous avait enlevées. Nous étions au comble de nos vœux, et ne cessions de bénir le Seigneur pour ce nouveau bienfait, qui nous permettait enfin de reprendre le libre exercice de toutes nos saintes pratiques. Dès que les réparations furent achevées, nous avons recommencé à chanter les messes solennelles, comme nous l'ordonne le cérémonial, et au mois d'Octobre suivant nous pûmes célébrer l'octave de notre sainte Mère, avec autant de pompe que le permettait la pauvreté de notre église. M. le chanoine Van Erven voulu! bien officier et prêcher le premier jour; malgré l'absence de nos cloches, les fidèles accoururent en foule à tous les offices.
Le 7 Novembre, les cloches furent bénites par le respectable doyen M. Beéckmans. La grande se nomma Joseph-Térèse, et la petite, Marie-Jean de la Croix. M. Moretus de Bouchoul et M"1" Sophie Gilles furent le parrain et la marraine de la première ; M. Lllens-Nielens cl Mmc la baronne du Bois de Nevele, de la seconde. M. Moretus nous donna à cette occasion une lampe en argent.
Le 16 Janvier 4844, un jeune anglais, nommé M. Grandville Wood, capitaine dans l'armée navale, fut baptisé et fit sa première Communion dans noire église. Converti par les soins zélés du digne chanoine M. Van Erven, il abjura ses erreurs entre ses mains, à l'Age de 25 ans, et se retira peu après dans la Compagnie de Jésus, où il s'endormit dans le Seigneur le 18 Avril 1856.
Dans le courant de l'année 1845, nous confiâmes à M. le chanoine Van Erven le reliquaire, qui renferme le doigt miraculeusement conservé de notre vénérable mère Anne de Saint- Barlhélemi, et qui demandait quelque réparation. Dès qu'il l'eut ouvert, une odeur toute céleste se répandit dans l'appartement où il se trouvait; plusieurs personnes dignes de foi voulurent attester sous serment ce fait merveilleux, afin de bâter la Béatification de notre vénérable Fondatrice.
La divine Providence nous entoura de nouveau de ses soins maternels, lorsque, dans la nuit du 16 au 17 Octobre 4847, un incendie violent menaça de réduire une partie de notre monastère en cendres. Le feu s'était déclaré dans une fabrique attenante au bâtiment du noviciat, dont le toit et le grenier étaient déjà la proie des flammes, quand une de nos sœurs s'éveilla par le bruit que faisaient les décombres en tombant. Ses cris de détresse avertirent la communauté du danger qui la menaçait, et au même moment les pompiers sonnaient précipitamment, afin de nous porter du secours. Plusieurs personnes dévouées accoururent aussi, et nous prêtèrent la plus charitable assistance ; aussi ont-elles acquis des droits à notre vive gratitude. Deux heures se passèrent encore avant qu'on eût maîtrisé les flammes, et jusqu'au matin les pompes continuèrent à jeter de l'eau sur l'aile du monastère, dont le toit et un mur avaient été embrasés, et qui, par une protection toute providentielle, n'avait pas reçu de plus grands dommages. Nous avons béni Dieu et ses saints Anges de nous avoir préservées d'un danger qui semblait imminent, et, par acte du chapitre, nous avons résolu de faire célébrer chaque année neuf messes d'actions de grâce, en l'honneur de ces Esprits bienheureux, afin qu'ils continuent à veiller sur notre sainte demeure.
Le 2-i Janvier 1850, le Seigneur nous demanda un pénible sacrifice, en rappelant à lui notre vénérée mère Séraphine- Térèse du Sacré-Cœur de Jésus, que nous pouvons nommer à juste litre la restauratrice de notre monastère. Elle y exerça pendant bien des années la charge de maîtresse des novices, et' trois fois celle de prieure. Ce fut par sa conduite douce cl prudente qu'elle fit revivre, dans notre communauté, l'exactitude de la primitive observance, à laquelle les malheurs de deux suppressions avaient inévitablement apporté quelques légères atteintes. Elle y rétablit le vrai esprit de notre séraphique Mère, cet esprit de charité et de liberté dans la pratique de ce qui est le plus contraire aux sens et à la nature. Si elle marchait la première par l'héroïsme de sa vertu, pour nous conduire toujours à ce qui élail le plus parfait, elle n'en niellait pas moins sa
gloire à partager tous les travaux de la maison, même ceux de la cuisine, afin de diminuer 1rs fatigues de ses sœurs. Sa sollicitude s'étendait aussi au temporel de notre monastère, dont la pauvreté était extrême, lorsqu'elle en prit le gouvernement; sa confiance en Dieu, jointe à sa rare prudence, se fit toujours admirer pendant les circonstances difficiles où elle se trouva. Les vertus de cette digne mère ne parurent jamais avec plus d'éclat, que lorsque de pénibles infirmités l'empêchèrent de suivre les exercices de la communauté. Elle disait à sa prieure qu'elle n'avait plus qu'une chose à faire, c'était d'obéir comme une enfant à celles qui voulaient bien la soigner, et jusqu'à sa mort sa fidélité ne se démentit pas un instant. Toujours recueillie, elle épanchait son cœur dans celui de son divin Epoux avec la plus naïve simplicité. Lorsque son mal devint assez sérieux pour lui administrer les derniers Sacrements, elle laissa éclater tous les transports du plus tendre amour, et dit à une novice qui se trouvait près d'elle : « Voyez, ma chère sœur, de quel bonheur mon âme est inondée a ce moment suprême; voilà le précieux avantage de vivre et de mourir Carmélite: souvenez-vous en toujours ! » Elle rendit doucement son Ame à Dieu, à l'âge de 71 ans; elle en avait passé 48 dans ce béni monastère.
CHAPITRE XIII
De quelques solennités célébrées dans l'église de notre monastère depuis peu d'années.
11 nous reste à dire un mot des fêtes que nous avons solcnnisées dans ces derniers temps, et qui ont attiré dans notre pieux sanctuaire un concours considérable de fidèles, toujours empressés d'assister aux cérémonies qui se célèbrent dans l'église de notre Carmel. La première eut lieu le 27 Novembre 1854, à l'occasion de la translation des reliques insignes du saint martyr Félicien. Elles avaient été déposées, lors de la première suppression, dans le caveau des évêques à la cathédrale, avec le corps de .saint Constant, qui ne nous fut pas rendu, et beaucoup d'autres reliques, qu'on avait arrachées de nos châsses et dont on égara les lettres d'authenticité. Le corps de saint Félicien fut posé solennellement dans la tombe de l'autel de la sainte Vierge. Quant aux autres ossements, dont nous n'avons pu retrouver l'authenticité, le délégué de son Éminence le Cardinal les mil dans plusieurs caisses, et nous permit de les honorer dans la tombe de l'autel de notre chœur, parce qu'on ne pouvait plus les exposer à la vénération publique.
Lorsque la promulgation du dogme de l'Immaculée Conception vint réjouir tout l'univers catholique, les enfants de l'Ordre de la Vierge voulurent surtout payer a leur divine Mère le tribut solennel de leur amour. Le 8 Décembre -185"), pendant que les habitants de notre cité rivalisaient de zèle pour la décoralion de leurs rues cl de leurs monuments, en l'honneur de la
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Reine du Ciel, nous avons tâché d'orner la façade et le grillage de notre église avec autant de splendeur qu'il nous a été possible. Un transparent représentait notre saint père Élie, prosterné sur la montagne du Carmel, et saluant déjà la Vierge immaculée qui lui apparaissait sous la forme d'une nuée du côté de la mer. Le chronogramme suivant se lisait au haut du transparent:
regIna ILLIuata nostrI DeCor CarMeLI.
Sur chacune des portes latérales étaient tracés les saints noms de Jésus et de Marie en caractères de feu, et toute la façade, ainsi que la grille qui se trouve devant l'église, étineelait de mille lumières de couleurs différentes.
Afin de conserver le souvenir de cette fête, qui fut l'un des plus beaux triomphes de Marie, nous avons fait placer le transparent devant la fenêtre de l'autel qui lui est dédié dans notre église.
Notre très-révérend père général ayant obtenu de Sa Sainteté Pie IX l'autorisation de faire célébrer, dans tout l'Ordre, le trois centième anniversaire de notre sainte réforme, cette nouvelle fut accueillie avec la joie la plus vive par les enfants du Carmel. Un Triduum solennel se célébra dans tous nos monastères, et de toutes parts s'éleva un cri de reconnaissance et d'amour envers notre glorieuse Réformatrice. Nos cœurs eussent souhaité lui offrir des hommages éclatants et magnifiques, rien n'eût été assez beau pour parer notre sanctuaire, si, filles de sainte Térèse, nous ne devions mettre notre premier soin à conserver l'esprit de pauvreté, que cette séraphique Mère nous a légué comme son plus précieux héritage. Ce fut donc la simplicité du Carmel qui présida à la décoration de notre église, et, si nous n'avons pu y déployer l'or ni les pierreries, du moins y avons-nous suppléé par une profusion de fleurs, de guirlandes et de corbeilles, souhaitant que ce fussent autant de louanges adressées à notre sainte Fondatrice.
Sur le frontispice du maître-autel s'élevait un cartel, entouré de fleurs arlislemcnt peintes ; on y lisait le chronogramme suivant :
Deo eXCeLso aC sanCTíE teresLe reforMantI.
Au milieu de l'église, sous un trône de fleurs et de lumières, était placée la statue de notre sainte mère Térèse ; à droite et à gauche un chronogramme rappelait la date de notre réforme et celle du jubilé: 1562-1862.
LaUs teresLe : orDIneM restaUrat !
nUnC CeLebraïe hUnC DIeM, teresIan/e !
Contre le pilastre au bas de l'église on lisait :
arDore fLagrans Cor eI sUCCUMbït.
Vis-à-vis :
paUper trIgInta DUos CarMeLos ConseCrat!
Tous ces chronogrammes étaient entourés de feuilles de chêne et de glands dorés ; ils étaient surmontés de corbeilles de fleurs, d'où s'échappait un trophée qui reposait sur les bords du cartel. Les piliers de marbre du maître-autel étaient cordonnés de guirlandes de fleurs jusqu'à leur sommet.
L'autel de la sainte Vierge était aussi décoré île festons et de fleurs; le chronogramme suivant le surmontait :
rlT regIna aC tU DeCor CarMeLI.
Celui de saint Joseph portait le chronogramme suivant : ri", sanCte, aLDIS CarMeLI preCes.
Ce Jubilé, qui était en même temps la tête de la deux centcinquantième année de la fondation de notre monastère, se célébra le 24 Août 1862. Le chant du Veni Creator ouvrit la solennité, et les religieux de l'Ordre de saint François célébrèrent, deux fois par jour, les vertus et les travaux de notre sainte Réformatrice. Les messes et les saluls solennels furent chantés :
Le premier jour, par le très-révérend M. Sleveniers, directeur du Carmel d'Anvers.
Le second jour, par le très-révérend M. Kctelbant. grand vicaire de l'archevêché de Malines.
Le troisième jour, par M»1' Lauwers, prélat domestique de Sa Sainteté et grand vicaire de l'archevêché de Malines.
Un Te Deiim solennel termina la fête.
Le 6 Février 1866, la fête de la Béatification de la bienheureuse Marie des Anges, qui avait eu lieu l'année précédente à Rome, se célébra dans notre église par un Triduum solennel. L'autel fut orné de fleurs, et contre les pilastres de la nef étaient placés des cartels surmontés du chiffre de la nouvelle Bienheureuse, entouré de branches de lis qui soutenaient une couronne de roses.
Au haut du maître-autel on lisait, dans un cartel entouré de (leurs, le chronogramme suivant :
eCCe MarIa-ab-angeLIs beatMCàta kUIt : gaUDete !
Cette solennité attira un grand concours de fidèles, qui vinrent rendre leurs hommages à l'humble fille du Carmel, que la sainte Église venait de proclamer Bienheureuse. Un panégyrique éloquent fut prononcé par un père de la Compagnie de Jésus ; les messes et les saints furent chantés :
Le premier jour, par le très-révérend M. Grietens, chanoine et secrétaire de l'archevêché de Malines.
Le second jour, par le très-révérend M. Beéckmans, doyen et curé de l'église de Notre-Dame.
Le troisième jour, par le très-révérend M. Steveniers, directeur du Carmel d'Anvers.
La fête se termina par un Te Deum solennel.
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