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BIBLIOTHÈaUE DE ROMANS HISTORiaUES
QUELQUES MOTS D'HISTOIRE
: II y a peu d'années, me promenant, à Rame, le long dès vîeui murs,, entre la Porte Saint-Sébastien et la Porte Saint-Paul, j'aperji^us de loin un écusson poatifieal, en marbre blanc, qui se détachait sur le fond rougeâtre des briques. La tiare surmoatant les deux •clefs entrecroisées avait un relief si fort qu'un enfant y eût facilement introduit sa tête. Or, 4es abeilles y édifiaient, un tayon de miel; elles volaient tout autour.de la coiffure sacrée,
PONTIFEX OPTIMUS MAXIMUS
Du miel dans cette tiare terrible, c'était une fantaisie historique d'un symbolisme bien touchant. J'ai souvent songé depuis à cette petite aventure et je ne jurerais point qu'elle ne soit pas pour beaucoup dans l'invention de ce roman, ou tout au moins de son titre. J'ai tenté de mêler un conte d'amour ingénu aux terreurs du règne de Grégoire Vil et d'entourer d'une chanson d'abeilles la tiare du pape de Canossa.
QUELQUES MOTS D'HISTOIRE VII
Mais je dois quelques éclaircissements très simples a«ix lectèars à qui Thistoire de la papauté au moyen 4i^ ne serait point familière, et que rimage étofiMBte âe <;« temps pourrait désorienter dès les premières i^iges du livre.
. La papauté, à partir de la donation carolingienne jusqu'à la fin du grand schisme, vers le temps de Pie II, eut une difficulté inouïe à se tenir debout, comme puissance temporelle à Rome, dans l'état ecclésiastique et en Italie. Les papes n'ont été vraiment les maîtres de leur ville et les princes absolus du domaine de l'Église qu'à la fin du xv^ siècle, avec Sixte IV et Alexandre VI. Jusque-là, ils ont été contestés, tourmentés, dépossédés, exilés, parfois mis à mort par une
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émeute populaire ou par une révolution religieuse portant un antipape sur le siège du pape légitime. Il est très curieux de voir, dans le Cartulaire de V Université de Pans, neuf pièces sur dix émanant de la chancellerie pontificale, qui sont datées d'une ville italienne autre que Rome. Il est plus curieux encore de reconnaître que cette faiblesse politique du Saint-Siège n'enleva en général presque rien à la formidable puissance spirituelle du pontificat romain. Quand le Pape parlait au nom de Dieu, il était très fort; quand il prétendait faire la police de sa métropole, mettre quelques barons à la raison, imposer sa volonté aux magistrats du Capitole, ou limiter les pouvoirs des représentants de l'Empire tels que le Podestat, il tombait dans l'extrême misère. Les Papes qui ont tenté d'être chez eux les maîtres au temporel, tels qu'Innocent III et Boniface VIII,
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n'ont réussi qu'en faisant couler dans les rues de Rome ou dans les villes de la suzeraineté ecclésiastique des flots de sang.
Voyons les raisons de cette crise si longue et si douloureuse, particulièrement à l'époque qui sert d'assiette historique à ce roman, la seconde moitié du xi* siècle et le pontificat de Grégoire VII.
Le moyen âge avait fait un beau rêve. Il avait cru que le gouvernement de Dieu luimême serait pour le monde une condition de paix et de bonheur. 11 avait délégué aux tleux vicaires de Dieu, le Pape et l'Erapereur^ la primauté religieuse et politique sur la
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chrétienté. Théoriquement, cette vue mystique était admirable. Dante l'exprime ainsi, dans son Traité delà Monarchie :
a Le genre humain a deux maîtres : le Souverain Pontife qui, selon la révélation, le mène à la vie éternelle et l'Empereur qui, selon la doctrine des philosophes, le mène à la félicité' temporelle. »
Malheureusement, en fait, l'accord des deux grands Pasteurs était presque impossible. Un Pape et un Empereur également saints n'eussent conduit en paix le troupeau chrétien qu'en se faisant l'un à l'autre de bien larges concessions. Mais les saints ont été rares alors sur la chaire apostolique, plus rares encore à la tête de l'Empire. Les deux vicaires de Dieu étaient condamnés à se heurter sans cesse sur les parties de leurs domaines qui leur furent communes. L'Empereur adresse des encycliques, au nom de là
QUELQUES MOTS D'HISTOIRE XI
Sainte-Trinité, aux évêques, aux abbés, au clergé et aux fidèles ; jusqu'au milieu du xf siècle, c'est lui qui nomme les papes ou les confirme dans leur élection par le clergé et le peuple de Rome ; il les dépose en vertu de la -même autorité et les jette au fond d'un cloître ; •il convoque et préside des conciles; il crée des antipapes; il soulève l'Église germanique contre l'Église romaine. Enfin, il est toujours Te Roi des Romains, non seulement d'une façon idéale et traditionnelle, mais réellement. Il n'est même tout à fait Empereur que le jour où il reçoit, à Rome, sur le tombeau des Apôtres, de la main du Pontife, la couronne fermée. En général aussi, il est roi d'Italie, et prend à Milan la couronne de fer.
Ainsi, empiétement ou confusion perpétuelle dejs pouvoirs, par le fait de l'Empereur.
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Du côté du Pape, les raisons de conflits' ne sont pas moins visibles.
C'est surtout du réginie féodal que viennent ici les causes de querelles. A Rome, d'abord, et dans les régions qui relèvent de Tautorité pontificale, le Pape est le chef féodal; il a droit à la fidélité, au service militaire, à l'obéissance de ses comtes et de ses barons.
Mais l'Empereur, Roi des Romains, a les mêmes prétentions : de là, à Rome, la guerre civile. Puis, dans tout le reste de la chrétienté, le Pape est le maître spirituel de tous les évêques et de tous les abbés soumis , d'autre part, aux obligations féodales envers l'Empereur ou les autres souverains temporels. Comme évêque suprême, il peut imposer aux comtes et barons ecclésiastiques' sa
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volonté, les eolewr à robédience laïque, les rapjpeJer à liiî, les déposer. Et comme en même temps il peut déposer l'Empereur et les princes, frapper d'interdit l'Empire, les royaumes et le& cités, délier les sujets du serment de fidélité, il ébranle, quand il lui plaît, la pyramide féodale tout entière, de la base au sommet, où se tient l'Empereur.
Au temps de Grégoire VII, le conflit passa à l'état aigu. 11 s'agit alors d'un droit essentiel de suzeraineté, l'investiture à la fois du domaine temporel, attaché aux dignités épiscopales et abbatiales, et de la crosse et de l'anneau, symboles de l'autorité spirituelle. Sous les Ottons, les Papes, choisis dans la noblesse romaine, très docile à l'Empire, avaient laissé l'Empereur envahir à son gré
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le domaine spirituel et délivrer la crosse et l'anneau. Grégoire VU réclama pour le Saint- Siège le droit à l'investiture entière. L'Empereur Henri iV, jeune, médiocrement estimé de son peuple et de ses vassaux, lui parut un adversaire facile à terrasser. La guerre qu'il alluma et dont il fut la première victime dura près de cinquante ans. Elle se renouvela vers le milieu du xm" siècle. C'est l'époque la plus triste de l'histoire de l'Église.
Mais la Papauté trouvait à Rome même et dans l'aristocratie romaine d'autres difficultés qui lui rendaient plus laborieux son effort contre l'Empire et Rome. Le Pape avait à compter avec le Capitole, c'est-à-dire la Commune, toute patricienne, qui ne ressemble en rien aux Communes toutes bourgeoises
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que ritalie a créées dès le xif siècle. Au Capitole était la force militaire, de sa tour partait le signal des émeutes populaires. Tout Pape brouillé avec le Capitole était perdu.
Ces grandes familles avaient usurpé et gardé, à deux reprises, au x® et au xf siècle, le Saint-Siège comme leur domaine propre.
Les deux dynasties des Papes de Tusculum avaient asservi TÉglise. Entre ces deux dynasties, un Pape d'âme très noble, Silvestre II, n'avait eu d'autre ressource que de s'abriter humblement sous le manteau de l'Empereur.
Silvestre était français d'origine, Grégoire VII toscan. L'un et l'autre parurent des étrangers — hostes — aux yeux de leurs barons qui considéraient la Papauté non plus comme épiscopat universel, mais comme dignité purement romaine, fief légitime des patriciens du Latium. Et ces étrangers semblèrent d'autant plus haïssables que leur autorité
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mystique était plus formidable et qu'ils détenaient entre leurs mains les clefs du paradis. Tout Pape brouillé avec l'Empire voyait fatalement se lever contre lui les trois quarts de sa noblesse, inféodée à l'Empereur. Entre r^idraDe et le ««rtesu, 3 était condamné à récrasement.
Un point d'appui très précieux pour les Pontifes placés dans ces conditions difficiles, c'eût été l'Église elle-même et, particulièrement, le monachîsme. Mais TÉglisc se dérobait à son chef, s'insurgeait même, parfois, contre lui. Un Pape vertueux se brisait à la résistance de ses frères évêques ou moines, qui n'entendaient pas être ramenés malgré eux à la vertu. Sous Alexandre II, le futur Grégoire VIl,^ Hildebrand, et son ami Pierre
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Damien avaient essayé de purifier l'église de Milan, dont le scandale était intolérable.
Us allèrent jusqu'à exciter contre l'archevêque et le haut clergé les Patares^ c'est-àdire le bas clergé et le petit peuple. Ils ne reculèrent même pas devant un soulèvement armé de démagogie religieuse. Leur œuvre fut stérile, très vite étouffée dans le sang de ces nouveaux chrétiens évangéliques. La réforme de Cluny était alors une vraie toile de Pénélope, sans cesse reprise, jamais achevée. De grandes abbayes, telles que Farfa dans la Sabine, se changeaient tout à coup en repaires de brigands. A Rome, les mauvais prêtres, aux jours de troubles, se déguisaient en évoques ou en cardinaux, envahissaient les basiliques et faisaient main basse sur les offrandes des pèlerins. Je renvoie au Liber Gomorrhianus de Pierre Damien les lecteurs lisant le latin et curieux d'en savoir long sur
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les pires misères de l'Église italienne au xf siècle.
Si l'on ajoute à tout ceci que le moyen âge, si préoccupé qu'il fût de Dieu et de la vi^ future, n'avait aucun scrupule à l'égard des personnes sacrées, même les plus hautes, on comprendra que le héros de cette histoire, le pape Grégoire VII, ait fait sur la barque de Saint-Pierre une traversée si tragique.
CHAPITRE PREMIER
Ce matin-là, fête de la Toussaint de Tan 1075, Grégoire VII étant grand pontife, Rome se réveilla d'humeur fort chagrine.
Les châteaux des barons, fenêtres et portes closes, semblaient déserts. Les bannières des grands jours ne flottaient point au haut des tours, les tentures de soie aux couleurs joyeuses n'ornaient point les balcons. Reaucoup d'églises étaient fermées, comme si l'interdit les eût frappées; les cloches étaient muettes; seules les basi-
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liques pontificales célébraient de solennelles liturgies. Assis sur les escaliers des couvents, la face morne et Técuelle vide, les affamés et les orphelins attendirent vainement l'aumône traditionnelle, à l'heure même où le diacre chantait Tévangile des béatitudes, à la gloire de tous les misérables, sous les voûtes de Saint-Pierre, de Sainte-Marie-Majeure et de Saint-Jean-de-Latran. Aux Monli, au Transtévère, à la Regola, dans les carrefours, ou sur les bords sablonneux du Tibre, les femmes, les enfants, les béguines, les vieux mendiants se ramassaient en petits groupes timides, causant tout bas et se demandant si Ton allait voir encore quelque épouvantable désordre, si les seigneurs allaient encore brûler la ville, égorger les pauvres gens comme du bétail, chasser le pape à coups de pierres, porter un faux pape, figure de l'Antéchrist, sur la chaire apostolique. Si l'empereur Henri franchissait les Alpes pour pacifier Rome, un grand massacre des Romains était inévitable; si Robert, le chef des Normands, accourait de Salerne pour protéger le saint-père, il ne laisserait pas un écu ni une cruche d'huile aux ouailles de Grégoire YlI.Une
chose, du moins, était sûre malheureuèement : le plus sauvage des barons, Cencius, ^en^ernî mortel de Grégoire, excommunié. et banni pour assassinat, apostasie et rébellion, venait de rentrer secrètenient à Rome. Un juif l'avait aperçu, vers minuit, frappant à la porte d'uiie de ses forteresses voisines du Ghetto. Au nom seul de Cencius, les visages pâlissaient et les voix se taisaient. Jamais, même au temps maudit des barons dc.Tusculum, un pire scélérat n'avait fait trembler les Romains. Il avait versé des flol^ de sang pour conduire Tantipape Honorius, à travers une émeute horrible, jusqu'à Tautel de Saint-Jean-de-Latran . Or, la veille même* de cette triste Toussaint, Grégoire ordonnait la démolition de la plus forte citadelle de Cencius, au, pont de Saint-Pierre. De temps à autre, le pas lourd de quelque homme d'armes, un évêque filant en hâte sur sa mule, tête basse, l'œil inquiet, le grondement lointain de l'heure à la cloche du Capitole, le cri d'un enfant suffisait pour effaroucher les conciliabules en plein vent et les disperser dans les ruelles fangeuses. Une tragédie planait vaguement sur Rome, ejt
lé peuple en attendait anxieusement le premier acte. '
' Dans les maisons des clercs et les palais des cardinaux et des évêques, dans les cellules des moines, le trouble des âmes n'était pas moins profond. Mais ici, ce n'était point d'une révolte féodale ou d*une nouvelle violence des bandes de Tempire que Ton s'entretenait : c'était FÉglise elle-même, irritée et souffrante, qui semblait prête à se dresser contre le pontife. Grégoire avait eu, dès les premiers jours de sa vie sacerdotale, une idée trop haute de la noblesse du prêtre : il voulait qu'il fût pur et pauvre à l'exemple des apôtres de Jésus. On savait que ce moine avait inspiré à six papes successifs sa haine pour la simonie et son mépris pour la luxure; au lendemain de sa propre élection, il avait levé le fouet sur les marchands du temple et renversé les comptoirs d'usuriers établis par les évêques dans l'ombre du tabernacle; il avait pourchassé les clercs mariés, arraché des presbytères les fausses sœurs et les épouses, imposé aux réguliers la rude discipline de Cluny et l'observance de la chasteté. Et, dans ces derniers
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temps, comme il appesantissait sa main sur la tète des barons, il avait fait enfermer au mont Cassinle cardinal-évêqae de P:alestrine et Tévèque d'Alatri, condamné au pain et à Teau d'angoisse cinq ou six moines de Saint-Paul-hors-les-murs, et lancé une bulle foudroyante contre Tarchevêque de Ravenne et Tàbbé de Farfa. Presque seul, secondé par quelques ascètes de Téôole de Pierre Damien, mais brouillé avec Tempire et haï par sa noblesse, il entreprenait la tâche surhumaine sous laquelle avait fléchi le pape Ger* bert, ami des empereurs : ramener à TÉvangile la conscience des serviteurs de Dieu.
La fête de TÉglise triomphante, des confesseurs, des vierges et des martyrs, fut donc pour la ville comme un jour de deuil. Vers le soir> du lit du Tibre monta un brouillard jaunâtre qui s'étendit, lent et lourd, sur les sept collines, et déroba la vue du ciel. La nuit des Morts comr mençail. Puis, le couvre-feu tinta au campanile . des basiliques, à Saint-Pierre, à Saint-Jean-de" Latran, à Sainte-Marie-Majeure. Les voix de bronze se répondaient lugubrement à travers la brume, tantôt pleureuses comme un glas funèbre,
tantôt éclatantes et précipitées comme l'appel éperdu d'un vaisseau qui s'abîme et meurt au fond des ténèbres; la dernière clameur partit du clocher de Saint-Paul, impérieuse comme un tocsin d'émeute; elle courut sur le désert de Borne, rebondit de tour en tour le long des murs, se jeta sur le Latran et frappa l'oreille de Grégoire, lisant près de sa lampe. Le pape releva la tête et ferma son livre.
La nuit était déjà noire, les rues et les places silencieuses comme le cloître d'un Campo-Santo, quand un homme sortit d'un château du quartier de Parione, près du Tibre, et se dirigea, en côtoyant la cité des Juifs, vers le Capitole. Il allait résolument, la tète couverte d'une sorte de capuchon monacal, le corps enveloppé d'un ample manteau. En approchant de la citadelle communale, il fit un assez large détour, par crainte sans doute de quelque ronde des sbires du Préfet, et pénétra sur le Forum, à la hauteur de l'église des Saints-Cosme-et-Damien. Il ralentit alors sa marche, rendue plus difficile par le brouillard plus épais et l'incertitude du sentier perdu parmi les décombres, les broussailles et les mare-
cages. A droite et à gauche du hardi promeneur, le Palatin et la basilique de la Paix dressaient leurs spectres énormes, démesurément grandis par les vapeurs qui s'entassaient sur les voûtes, rampaient autour des pans de murailles, puis s'engouffraient dans les cavernes ^es ruines. Parvenu à Tare de Titus, il retrouva les dalles sonores- de la Voie sacrée, qu'il descendit d'un pas hâtif jusqu'à Tare de Constantin. Là, il «'arrêta .un instant afin de s'orienter et se tourna avec une sorte de terreur vers la figure formidable du Colisée. Une rumeur étrange, continue, monotone, pareille au bruissement très lointain de la mer, sortait de chaque arcade, de chaque bouche du monstre, la plainte du vent glissant sous les galeries, à travers la forêt sauvage et les hautes ronces des gradins; quelque part, à l'étage du milieu, une lueur rousse marquait d'une tache immobile la draperie mortuaire qui pendait sur les flancs du cirque.
« Chauffez-vous et mettez-vous en joie, coupeurs de bourses, mes chers amis, murmura l'homme ; un de ces soirs, j'irai vous demander à souper. tAujourd'hui, c'est ailleurs que j'ai affaire. »
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, Et il reprit sa marche vers les Camaldùles, sur là pente du Cœlius, puis fit un coude du côté de Saint-Jean-le-Rond, Il retrouva comme à tâtons le mur de Servius TuUius et finit par entrevoir, droite, au milieu du chemin, la tour solitaire des Saints-Jean-et-Paul. Il frappa du pommeau de son poignard à la porte du jardinet qui donne accès à cette tour. Un enfant vint ouvrir.
— Déodat? interrogea le visiteur.
— Il vous attend, messire, répondit l'enfant. L'homme gravit l'escalier de la tour et entra
dans une chambre voûtée, d'aspect fort austère, où veillait un prêtre. Il rejeta manteau et capuchon et parut revêtu, de la tête aux pieds, d'une armure de mailles, la barbe dure et courte, les yeux méchants, la face brutale. La figure du prêtre était fine et altière; son regard sombre, coupé par de rapides éclairs, témoignait d'un orgueil inûexible, et sa bouche tourmentée, aux lèvres minces,. révélait l'amertume d'une vie tragique.
Sur une table, dans un coin de la chambre, étaient amoncelés des livres de mine assez suspecte; l'un d'eux, un vrai grimoire diabolique^
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largement ouvert, laissait voir, sur le parchemin jauni, des images bizarres, entremêlées de lignes géométriques et de calouls en chiffres arabes. A la muraille pendait un grand christ d'ivoire, transpercé, à Tendroit du cœur, d'une aiguille d'acier. C'était un christ envoûté, invention originale de Déodat. Ce personnage équivoque touchait à la vieillesse. Jadis, archidiacre de l'église de Porto et sur le point de recevoir de Léon IX un évêché, Hildebrand l'avait fait dégrader pour crime de simonie* Il était revenu à Rome se cacher dans la foule des prêtres sacrilèges que les barons protégeaient contre la haute police pontificale. Il fabriquait toujours de fausses bulles, pour vivre; et, pour se divertir, dans sa tour farouche du Cœlius, il pratiquait la magie et soUicRait le démon de lui tenir compagnie.
Le visiteur approcha un escabeau du brasero allumé au milieu de la cellule et s'assit sans parler. Déodat s'accouda tranquillement sur son grimoire et dit, avec un soUrire moqueur :
— Il t'a donc chassé, comme un chien enragé, de ton meilleur ch&teau, mon pauvre Cencius, et
tù viens demander rhospitalité au vieux Déodat,
prêtre indigne de la sainte Église.
. Cencius se leva, pris d'une fureur subite :
— Oui, il m'a chassé, outragé, réduit au brigandage. Il m'a banni du troupeau chrétien, il a mis son talon sur mon front. Est-ce que Dieu ne permet point que Ton touche à cet homme, comme on arrête un voleur de nuit?
— Il est l'oint du Seigneur, répondit le prêtre d'un ton ironique; et puis. Dieu, vois-tu, nous n'en sommes pas bien sûr3... le diable, à la bonne heure!
— Tu es sur de Satan, Déodat?
— Certes, mon cher seigneur, 3ûr comme je le suis de ta présence ici, dans ma bonne tour. Je le porte dans ma tête et dans mon cœjir.
. Cencius contempla son hôte avec un certain effroi. Un instant même il recula, comme s'il voulait fuir. Mais Déodat fixait sur Lui un regard dominateur et caressant à la fois; Cencius se rapprocha doucement du prêtre.
— Si tu voulais m'aider à le frapper, à l'arracher à sa chaire, à le tuer, au besoin, ainsi que nous
fîmes si souvent, jadis, quand nous étions les maîtres de notre évêque.
Déodat marcha vers la fenêtre, l'ouvrît et appelant d'un geste le baron :
— Regarde, dit-il.
Le spectacle, du haut de la tour des Saints- Jean-et-Paul, était extraordinaire. A perte de vue, sur la campagne de Rome, se déroulaient' les ondes de la brume grise, soulevées çà et là en houles puissantes par les replis du terrain et' la crête des grands aqueducs : on eût dit un océan mort et silencieux. A gauche, contre la brusque montée du Cœlius et les remparts de la ville, la vague de vapeurs se rehaussait tout à coup, d'un élan prodigieux, comme pour se ruer à l'assaut du Latran; mais la basilique auguste, appuyée à la noire forteresse pontificale, inviolable entre la terre et le ciel, semblait se rire de la tempête. Une petite lumière, la lampe de Grégoire, le pilote du navire, brillait toujours danâ la nuit.
Cencius se pencha en dehors de la fenêtre; maïs il ne comprenait rien à ce tableau étrange. Déodat haussa les épaules.
1 2 AUTOUR d'une TURE
— Il y a là-bas, dit le prêtre, une royauté trop haute pour qu'une bande d'émeutiers puisse l'atteindre et la détruire. Depuis des siècles, la populace de Rome, les seigneurs et les empereurs ont violenté les papes; mais la papauté a duré et elle enterrera tout au moins les barons et les empereurs. Depuis cent ans et plus, vous avez déshonoré le siège pontifical en y portant des papes indignes; vous avez coiffé de la tiare des adolescents corrompus, des larrons de grands chemins, des fous sanguinaires. Celui-ci a mis un harem au Latran ; celui-là s'est enfui à Constantinople, emportant le trésor de l'Église; un autre faisait arracher les yeux et couper le nez et les mains aux cardinaux et aux évêques. Ils étaient pires que Néron ou que Domitien. Il a fallu étrangler Benoît VI dans les oubliettes du château Saint-Ange, empoisonner Boniface VU, arracher la langue à Jean XVI.
La papauté a survécu à toutes ces horreurs.
Satan lui-même n'a rien gagné à briser la tête à Jean XII, une nuit, dans la campagne, près du tombeau de Cecilia Metella. Vainement plus tard, le démon lui-même s'est incarné en
Benoît IX : quatre fois chassé de Rome par les chrétiens, quatre fois rétabli par tout ce que ntaliè comptait de brigands, Benoît disparut un soir Comme, par sortilège. II y a, de cela, bientôt trente ans. Mais on croit qu'il se cache, tel qu'une bête fauve, dans sa montagne maternelle de Tusculum. Chaque année, la nuit des l^orts, cette nuit même, il se manifeste à quelque passant épouvanté, sur les bords du Tibre, dans la désolation de Saint-Paul-horsles-murs, sur la voie Appia ou parmi les ruines du Forum. Quant à moi, Tapostat, je l'attends encore, \oici son bréviaire magique, retrouvé en son oratoire, qui lui servait à évoquer le diable et à séduire les femmes. Je passe ma vie à le .déchiffrer.
Déodat montra du doigt le grimoire ouvert sur la table. Cencius s'approcha du livre avec ua recurillement surperstitieux, mais n'osa le toucher.
— Eh bien! poursuivit le prêtre, la papauté était en cet homme, et le rendait sacré. Un jour, il avait alors seize ans, les seigneurs du Capitole, effrayés par sa monstrueuse luxure,
complotèrent de Tétrangler au maître-autel de Saint-Jean. C'était un dimanche de grande fête pontificale. Les conjurés, mêlés aux clercs, s'approchaient lentement de Tautel. A Tévangile, ils avaient atteint déjà le premier degré. Ils devaient s'élancer au moment de l'offertoire. Tout à coup ils se regardèrent les uns les autres et pâlirent. La lumière du jour s'obscurcissait, tous les visages étaient couleur de safran, la nuit descendait sur la basilique. Le soleil s'était éteint au milieu du ciel comme s'il refusait d'éclairer une telle horreur. Benoît IX était sauvé; on alluma en hâte des cierges, il mangea la chair de son Dieu, et, quand il se tourna vers la foule pour la bénir, le soleil ressuscita et le chant des cloches éclata dans tous les campaniles de Rome.
Le prêtre fit un pas vers le baron, et lui mettant une main sur l'épaule :
— Et tu voudrais tuer Grégoire, croyant tuer on même temps la puissance mystérieuse qui t'opprime et que tu détestes ! Pauvre fou I Tu ne feras qu'un martyr et qu'un saint de plus. La chrétienté bâtira des cathédrales pour y
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