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AVANT-PROPOS
Les pages qui suivent, bien que consacrées à des sujets divers, offrent cela de commun qu'elles permettent de mieux discerner et juger les origines, les incidents, les conséquences de la Révolution. .
On y verra la dignité de la monarchie rabaissée, avilie par les débauches du Parc aux Cerfs et l'élévation scandaleuse de Madame du Barry; impardonnables fautes, auxquelles vinrent bientôt s'ajouter les imprudences commises par Marie- Antoinette à Versailles et au Petit Trianon.
Les philosophes, et notamment Jean-Jacques
II AVANT-PROPOS
Rousseau, qui avait pourtant beaucoup à faire oublier du côté de Madame de Warens, achevèrent par leurs écrits de déconsidérer le pouvoir royal et de le ruiner auprès du peuple.
En vain les Parlements essayèrent-ils, par leurs remontrances et leurs sévères avertissements, d'ouvrir les yeux de la cour sur la profondeur de l'abîme qui se creusait. Puis, de môme qu'ils avaient été les adversaires résolus de l'arbitraire en faveur de la liberté, ils se constituèrent les impassibles défenseurs de la couronne, quand les entreprises violentes menacèrent l'existence du trône. Cette noble conduite sera l'honneur éternel de l'ancienne Magistrature pendant la Révolution.
Si les passions les plus détestables ont souillé et ensanglanté l'affranchissement de la nation, ce que les revendications populaires avaient de fondé et de légitime a trouvé d'éloquents organes et d'intrépides et austères champions, soit dans les généreuses victimes qui, avec Madame Roland, ont payé de leur vie le défi porté par elles à l'anarchie et à la Terreur, soit
1 AVANT-PROPOS. m
dans les grands citoyens qui, à l'exemple de Lazare Carnot, ont bien mérité de la patrie.
Une faible partie de la noblesse, entre autres le prince de Salm, se jeta à corps perdu dans les idées nouvelles, et cette hypocrite désertion ne la sauva ni du déshonneur ni de Téchafaud.
Ceux des représentants de l'aristocratie que la hache n'abattit pas, passèrent au loin les années terribles ou glorieuses qui bouleversèrent et renouvelèrent la face de la France. A leur retour, ils n'avaient, comme M. de Villèle, rien appris ni rien oublié, et, dès qu'ils prirent en main la direction de la monarchie restaurée, leur imprévoyance aussi aveugle qu'honnête conduisit la dynastie à un irrémédiable désastre.
Un seul homme peut-être réussit à se maintenir au faîte des richesses et des grandeurs à travers les divers gouvernements, qu'ils fussent révolutionnaires, despotiques ou parlementaires : nous avons nommé le prince de Talleyrand; mais ses Mémoires, récemment publiés, nous révèlent au prix de quelles compromis-
CHAPITRE PREMIER
La Révolution française ne date pas de 1789.
Son origine remonte plus haut. Trente années l'ont préparée. Quand elle fut faite dans les esprits, elle se réalisa par les actes. A ce moment, elle était devenue nécessaire, inévitable, fatale.
Ni les abus, ni l'arbitraire de la toute-puissance royale, ni l'action dissolvante des philosophes n'ont à eux seuls sapé le trône et provoqué sa chute. La monarchie s'est elle-même déconsidérée, suicidée par des hontes, des débauches, des scandales qui ont rendu si légitime et si fort le courant de réprobation et de mépris çuhlic
•^ ÀUTOUH DE LA BEVOLUTTON.
sourdissant de toutes parts que son flot irrésistible a fini par l'emporter.
Si Louis XIV avait affiché, suivant l'expression de Saint-Simon, « un adultère de vingt ans », l'irrégularité de ses relations coupables était restée exempte de vulgarité et d'abaissement. En dépassant toutes les bornes de la bassesse et de l'abjection, son successeur s'est constitué le véritable artisan du cataclysme terrible où sombra la royauté. Il était devenu impossible de faire durer plus longtemps un édifice social que pénétrait chaque jour davantage une décomposition, dont l'exemple émanait de ceux-là mêmes qui se trouvaient chargés de le soutenir et de le défendre. Dans la vie des peuples comme dans celle des hommes, une heure sonne où la coupe remplie par le dégoût déborde : les intentions les meilleures, les plus louables tentatives sont désormais impuissantes à l'en empêcher.
En élevant jusqu'à lui et en créant marquise de Pompadour Jeanne-Antoinette Poisson, fille d'une femme galante et femme du sieur d'Estiolles, adjoint aux fermes, Louis XV faisait un pas de plus dans la voie de la dépravation, dont il devait bientôt franchir tous les degrés.
Quand^ vers 1753, l'état de sa santé relégua sa
maîtresse au rôle passif d'amie, celle-ci, pour éviter, s'il était possible, le règne d'une nouvelle favorite, essaya de « diriger la passion qu'elle ne pouvait plus satisfaire ». Elle ne craignit pas, dans ce but, de favoriser les débordements de son amant, en encourageant son penchant sénile pour l'enfance et en organisant ce qu'on a si énergiquement flétri du nom « de viol royal de l'impuberté (1) ».
De là sortit le fameux Parc aux Cerfs^ espèce de sérail à l'orientale, dont la triste et odieuse renommée avait fait tant de bruit en Europe que, lorsqu' après l'invasion de 1815 les alliés se rendirent à Versailles, le roi de Prusse demanda, avant tout, à visiter l'endroit où jadis étaient logées les jeunes pensionnaires réservées aux amours secrètes du roi.
Grâce aux découvertes de ces derniers temps, ce repaire ignoble n'a plus de mystère. On sait qu'il était installé dans les bâtiments qui portent aujourd'hui le numéro 78 de la rue d'Anjou, à Versailles. Cette maison avait été choisie dans le quartier désert récemment construit sur l'emplacement de l'ancienne enceinte où Louis XIII fai-
(1) M. Gh. Vatel, Histoire de madame du Barry.
sait élever les fauves destinés à ses chasses. Elle était alors entourée de jardins, d'ombre et de solitude. On connaît les noms, Tâge des nombreuses odalisques de quatorze à dix-sept ans, attirées et séduites par le sultan vieilli, qui, d'ordinaire en étant bientôt rassasié à la suite d'une maternité précoce, les reléguait au fond d'une province et les mariait, en les dotant, à d'obscurs officiers ou à des étrangers douteux.
Il ne faut pas croire que ces plaisirs coupables, malgré leur incessante variété, aient pu suffire à épuiser les habitudes lascives du monarque.
Us ne l'empêchaient pas de nouer en même temps des liaisons plus durables. L'histoire de mademoiselle de Romans en est un spécimen.
« La manière dont mademoiselle de Romans fut présentée à Louis XV, écrit madame Campan, mérite, je crois, d'être rapportée.
« Le roi s'était rendu en grand cortège à Paris pour y tenir un lit de justice. Passant le long de la terrasse des Tuileries, il remarqua un chevalier de Saint-Louis, vêtu d'un habit de lustrine assez passé, et une femme d'une assez bonne tournure, tenant sur le parapet de la terrasse une jeune fille d'une beauté éclatante, très parée et ayant un fourreau de taffetas rose. Le roi fut involontai-
rement frappé de raffectation avec laquelle on le faisait remarquer à cette jeune personne.
« De retour à Versailles, il appela Le Bel, ministre et confident de ses plaisirs secrets, et lui ordonna de chercher et de trouver dans Paris une jeune personne de douze à treize ans dont il lui donna le signalement de la manière que je viens de détailler. Le Bel l'assura qu'il ne voyait nul espoir de succès dans une semblable commission.
« — Pardonnez-moi, lui dit Louis XV; cette famille doit habiter dans le quartier voisin des Tuileries, du côté du faubourg Saint-Honoré ou à l'entrée du faubourg Saint-Germain. Ces genslà vont sûrement à pied; ils n'auront pas fait traverser Paris à la jeune fille dont ils paraissent très occupés. Ils sont pauvres; le vêtement de l'enfant était si frais que je le juge avoir été fait pour le jour même où je devais aller à Paris. Elle le portera tout l'été; les Tuileries doivent être leur promenade des dimanches et des jours de fête. Adressez-vous au limonadier de la terrasse des Feuillants. Les enfants prennent des rafraîchissements ; vous la découvrirez par ce moyen
« Le Bel suivit les ordres du roi, et dans l'espace d'un mois il découvrit, par ses perquisitions, la demeure de la jeune fille : il sut que Louis XV
ne s'était trompé en rien sur les intentions qu'il supposait. Toutes les conditions furent aisément acceptées. Le roi contribua par des gratifications considérables pendant deux ans à l'éducation de mademoiselle de Romans.
« On lui laissa totalement ignorer sa destinée future, et, lorsqu'elle eut quinze ans accomplis, elle fut menée à Versailles sous simple prétexte de voir le palais. Elle fut conduite entre quatre et cinq heures de l'après-midi dans la galerie des Glaces, moment où les grands appartements étaient toujours très solitaires.
« Le Bel, qui les attendait, ouvrit la porte de glace qui donnait de la galerie dans le cabinet du roi et invita mademoiselle de Romans à venir en admirer les beautés. Rassurée par la vue d'un homme qu'elle connaissait et excitée parla curiosité bien pardonnable à son âge, elle accepta avec empressement, mais elle insistait pour que Le Bel procurât le même plaisir à ses parents. Il l'assura que cela était impossible, qu'ils allaient l'attendre assis dans une des fenêtres de la galerie, et qu'après avoir parcouru les appartements intérieurs, il la reconduirait vers eux.
« Elle accepta ; la porte de glace se referma sur elle. Le Bel lui fit admirer la chambre, la
salle du conseil, lui parla avec enthousiasme du monarque possesseur de toutes les beautés dont elle était environnée, et la conduisit vers les petits appartements, où mademoiselle de Romans trouva le roi lui-même, l'attendant avec toute rimpatience et tous les désirs d'un prince qui avait préparé depuis plus de deux ans le moment où il devait la posséder (1). »
Madame Campan ajoute : « Quelles réflexions affligeantes naissent de tant d'immoralité I Quelle indignation surtout cette immoralité ne doit-elle pas provoquer, alors que nul n'ignore que ces lâches attentats, que ces impurs caprices n'étaient pas des actes isolés, mais se renouvelaient presque chaque jour I »
« Le roi, assure le marquis d'Argenson, à la date du 13 février 1753, donne dans les passades. Il jette le mouchoir à des jeunes filles ou femmes qu'il aperçoit à la messe ou au grand couvert. Bachelier, son vieux premier ministre, les lui
(1) Mme Campan, Mémoires. — De cette séduction impardonnable naquit un fils, que Louis XV reconnut et qui fut le 14 janvier 1762 baptisé en l'église de Chaillot sous les noms de Louis- Aimé de Bourbon. Il devint abbé et mourut assez jeune de la petite vérole à Rome. Sa mère fut mariée par Louis XV à un gentilhomme nommé de Cavanach. Elle s*en sépara dans la suite et se retira dans le couvent des religieuses de Saint-Élisabeth, situé près du Temple.
administre ensuite. Une jeune beauté de Mon pellier, fille de la présidente Nicquet, que je coi nais, vient de sauter le pas et elle est encore Versailles. » Puis l'ancien ministre des affair( étrangères cite parmi les personnes honorées d< caresses passagères du roi une bouchère de Ve sailles, une jardinière de Choisy, une demoisel Tiercelin rencontrée aux Tuileries, etc. (1).
L'entrée en scène de madame du Barry n' tonne plus; et Ton a pu dire avec vérité « que, elle a été la dernière des hontes de Louis X^ elle n'en a pas été la plus grande : avant elle en avait épuisé la mesure » .
Malgré l'irrévérence que présente un tel ra prochement, il est difficile de ne pas constal que la trop célèbre favorite qui acheva de désh norer la vieillesse d'un roi de France est née, 19 août 1743, à Vaucouleurs, tout près du li
(1) Le marquis d*Argenson, Mémoires.
béni où vit le jour la vierge héroïque de Domrémy, qui avait sauvé un autre roi de France par sa pureté, sa vaillance et sa vertu.
La future madame du Barry portait le même prénom, Jeanne. Elle était enfant naturelle d'une fille-mère fort jolie, Anne Bécu, appartenant à une famille de cuisiniers. La tradition rapporte qu'Anne Bécu, allant travailler de son état de couturière dans le couvent des religieux de l'ordre de Saint-François, dits Tiercelins, y aurait, à l'âge de trente ans, été séduite par un moine du nom de Jean-Jacques Gomard, en religion Père Ange. Ce qui concourt à donner quelque créance au bruit qui attribue à ce dernier la paternité de la fille d'Anne Bécu, c'est le surnom que portera longtemps l'enfant, qu'on appelait communément dans le pays « la petite l'Ange » .
En 1747, Anne Bécu commit une nouvelle faute. Elle mit au monde un second enfant; après quoi elle quitta Vaucouleurs pour venir à Paris, où sa sœur, à laquelle ses attraits avaient valu la dénomination de « la belle Hélène » , était au service de madame Bignon, femme d'un bibliothécaire du roi, membre de l'Académie française, habitant les bâtiments de la Bibliothèque, rue Neuve des Petits-Champs,
L'irrégularité de la conduite passée d'Anne Bécu ne Tempêcha pas d'épouser Nicolas Rançon, domestique. Elle-même paraît avoir été à ce moment cuisinière dans quelque riche maison de financiers, probablement chez M. Billard-Dumonceaux, munitionnaire général des armées.
La petite Jeanne, qui avait suivi sa mère à Paris, se faisait déjà remarquer par sa charmante figure. Il existe d'elle, en effet, à l'âge de cinq ou six ans, plusieurs portraits; ce qui. ne saurait s'expliquer que par cette circonstance que sa précoce beauté avait attiré les regards des artistes reçus dans l'intimité de M. Billard-Dumonceaux.
Jeanne, vers la même époque, fut placée comme pensionnaire dans la communauté des Sœurs de Sainte- Aure, « les Adoratrices du Sacré-Cœur de Jésus », dont le monastère était situé rue Neuve -Sainte -Geneviève, quartier de l'Estrapade, au faubourg Saint-Marcel.
« On s'y levait à cinq heures du matin. La messe était dite à sept heures dans une église particulière, construite pour le couvent. Le dîner avait lieu à onze heures. La nourriture était honnête et suffisante. A neuf heures, on sonnait le coucher.
« Le costume était sévère et triste. Sur la tète
une cape noire d'étamine, un bandeau de toile
grossière serré autour du front, une guimpe
sans empois, une robe de serge d'Aumale blanche
> et commune, des souliers de veau jaune attachés
avec deux cordons pareils... Les badineries,
5 â toute phrase plaisante, tout ton railleur, jus-
nle qu'aux petits airs délicats, jusqu'aux ris outrés,
m\ étaient défendus et punis.
rail « L'existence des religieuses était consacrée sâ en grande partie à l'éducation de leurs élèves... 1^^ Elles les élevaient avec grand soin ; elles leur ^^' apprenaient leur religion, à savoir écrire et selon les règles de l'orthographe... Elles leur appre- ^ naient aussi la musique, à travailler toutes sortes d'ouvrages, particulièrement la broderie, et en toute sorte de linge ; enfin, on les met en état de pouvoir tenir un ménage avec intelligence (1). » Jeanne Bécu passa près de neuf années dans cette austère retraite. Elle profita, dans une certaine mesure, des enseignements qu'elle y reçut. Lorsqu'elle s'en éloigne à l'âge de quinze ans, son instruction est loin d'être brillante. Toutefois son écriture est fine et élégante; son style
(1) MM. DB GoNcouRT, Let maUrenes de Louis X V.
simple, facile, sans affectation, un peu terre a terre, comme elle l'avouera elle-même. Son orthographe laisse fort à désirer sans doute, mais pas beaucoup plus que celle de madame Geoffrin, par exemple, ou de tant d'autres femmes de la haute société réputées dans le monde des lettres. Elle aime la lecture et, plus tard, elle lira — qui le croirait? — les traductions de Démosthène, de Cicéron et de Shakespeare. Elle dessine et elle montrera toujours un goût prononcé pour la peinture et la sculpture.
Les leçons des religieuses do Sainte-Aure ont porté plus de fruit en ce qui touche la tenue d'une maison. Pendant toute sa vie, leur ancienne élève, quelque haute et inespérée que soit sa destinée, s'occupera des soins domestiques en ménagère attentive, écrivant chaque jour sa dépense, même lorsqu'elle jette l'or à pleines mains, réglant ses comptes avec ses fournisseurs, ses intendants, et ne dédaignant pas de surveiller la confection de ses confitures.
De même, en souvenir de son éducation première, malgré les écarts de sa conduite, elle nc se détachera jamais complètement des idées religieuses. Dès le début de sa grandeur, elleplacer^ sa mère au couvent de Sainte-Elisabeth ; elle !
fera élever une nièce ; elle tiendra à faire baptiser son petit nègre Zamor. Partout où elle séjourne, elle entend la messe, elle fait restaurer et construire des chapelles, dans son hôtel à Versailles, dans son château de Saint-Vrain, dans son pavillon de Louveciennes. A la mort de Louis XV, exilée à l'abbaye de Pont-aux-Dames, elle édifiera les saintes recluses par sa résignation et sa douceur. Enfin, au plus fort de la persécution révolutionnaire, sans nul souci du danger, elle n'hésite pas à offrir un asile à de nombreux prêtres décrétés hors la loi.
Si l'empreinte lointaine et atténuée des salutaires principes ayant servi de direction et de règle à son enfance fut capable de résister à l'influence, déplorable quant aux mœurs, des milieux disparates où s'écouleront son adolescence et son âge mûr, on est en droit de supposer que, placée encore toute jeune, à sa sortie de couvent, dans une famille recommandable, Jeanne Bécu aurait peut-être pu devenir une honnête femme.
Malheureusement, entre les respectables Sœurs du faubourg Saint-Marcel et le logis maternel, la transition fut brusque et le contraste frappant.
Madame Rançon habitait alors avec son mari.
depuis peu employé aux fermes, rue Neuve-' Saint-Etienne, paroisse Notre-Dame de Bonne- Nouvelle. A peine sa fille est-elle de retour auprès d'elle, qu'elle projette de lui faire exercer la profession assez suspecte de coifi'euse pour dames ; et elle fait choix, pour lui apprendre à friser, d'un garçon coiffeur, à peine âgé de vingt ans, du nom de Lametz. Les leçons durent pendant cinq mois, de décembre 1758 à avril 1789. L'assiduité imprudente de ce singulier professeur menace de compromettre la jeune fille, que sa mère se décide à placer comme femme de chambre chez madame de La Garde, veuve d'un fermier général. Elle ne fait que passer dans cette maison; et, vers 1760, elle est demoiselle de magasin chez un sieur Labille, marchand de modes, dont la boutique, portant l'enseigne de « A la Toilette », se trouvait située rue Neuve des Petits-Champs, près la place des Victoires. « L'histoire des demoiselles de modes au dixhuitième siècle, écrivent MM. de Goncourt, n'est ni très longue, ni très variée. Imaginez des magasins tout en vitres, où de charmants désœuvrés, de jolis seigneurs lorgnent du matin au soir...; des courses au dehors où la pimpante demoiselle de modes, telle que nous l'a dessinée
tieclerc dans la suite des costumes d'Esnaut et fRappilly, trottine d'un air vainqueur, la tête =<îouverte d'une grande calèche noire qui laisse échapper les boucles de ses cheveux blonds, la taille serrée dans une polonaise de toile peinte garnie de mousseline, les petits souliers garnis de talons et à boucles, et dans la main un léger éventail qu'elle agite en marchant. Imaginez au bout de cela des conversations, des propositions, etc. »
Ce gracieux tableau est toujours vrai. De tous temps, les jeunes filles obligées de sortir seules, alors surtout que leurs traits, leur taille, leur élégance native attirent les yeux, ont été exposées aux mêmes perfides conseils, aux mêmes recherches flatteuses, aux mêmes entreprises de corruption, sans parler de l'atmosphère plus funeste encore peut-être et plus empoisonnée des arrière-boutiques. Jeanne Bécu succomba comme tant d'autres, car sa beauté exceptionnelle et ses dix-huit printemps en faisaient une de ces accortes et séduisantes grisettes qu'on a si bien dépeintes : « jolies, friponnes, éveillées et ne lemandant pas mieux ». En peu de temps, elle ievint femme galante sous le nom d'emprunt de feanne Vaubernier.
Son premier entreteneur, sinon son premiei amant, fut un libertin fieffé, mauvais mari, sépar de sa femme, père sans scrupule d'un grand filsj descendant d'une ancienne et assez noble famille du Languedoc, nommé Jean du Barry et qui s'attribuait les qualifications usurpées de « gouverneur de Lévignac, vidame de Chaalons, etc. »; au demeurant, suivant madame du Hausset, « le plus mauvais sujet qu'il y ait en France » ; ce que confirmait de reste son surnom si mérité o du Roué ».
Jean du Barry n'était pourtant pas le premier venu, quelque déplorable emploi qu'il fît de sa naissance, de ses biens et de ses rares facultés. Il avait eu l'ambition de parvenir dans la diplomatie, et plusieurs missions, plus ou moins secrètes, l'avaient fait voyager en Allemagne. Ruiné par de nombreuses dissipations, il était parvenu à reconstituer une fortune considérable à l'aide de spéculations douteuses.
Un écrivain du temps a tracé de lui le portrait suivant :
« Ses qualités distinctives pour se pousser dans le monde étaient une physionomie fine, un accent gascon et des reparties heureuses : talents auxquels il joignait le plumet blanc et les talons
rouges. Il faisait d'assez mauvais vers; mais, si sa verve n'était pas féconde, il avait en revanche une imagination vive pour cette sorte d'intrigue où la duplicité supplée au génie (1). »
Installé à Paris, y menant joyeuse vie et grand train, joueur et débauché, il devint promptement un de ces personnages interiopes en vedette du monde où l'on s'amuse, lesquels, à toutes les époques, sont discrètement surveillés par l'œil de la police. Aussi les rapports des Inspecteurs^ rendant compte au lieutenant général de police de Sartine des faits du jour, ont-ils maintes fois l'occasion de parier de Jean du Barry; et ils le font, il faut l'avouer, dans les termes les plus méprisants.
A les en croire, — et ils sont rédigés par des agents bien placés pour voir et savoir, — le gentilhomme gascon professait une immoralité notoire, passé maître qu'il était dans l'art de mettre dans leurs meubles les plus jolies filles des rues, mineures ou non; les séduisant non seulement pour son propre compte, mais pour celui d'autrui ; prêtant son appartement , entre autres au maréchal de Richelieu, afln de faciliter à ce dernier
(1) Procès de M. le comte du Barry avec la comtesse de Tournon. Amsterdam, 1781.
ses rendez-vous d'amour avec des courtisanes; cédant à l'occasion ses maîtresses aux grands seigneurs qu'elles tentent; essayant même d'attirer sur elles les désirs du roi; cherchant enfin, selon l'expression cynique d'une note de police, « à les brocanter avantageusement dès qu'elles ont cessé de lui plaire » .
Tel est le « connaisseur » sans cesse en quête « de marchandise fraîche et nouvelle )), qui aura rencontré sur une promenade publique ou dans un lieu de plaisir celle qui est devenue Jeanne Vaubernier et qui, pour son malheur et celui de notre histoire nationale, va subir l'étreinte et la marque de sa déplorable influence, après être tombée dans ses rets.
Il semble que le Roué ne put cette fois procéder comme avec ses précédentes victimes. Au lieu de « chambrer » sa nouvelle conquête, il lui fait partager la demeure qu'il occupe avec son fils; ce n'est point assez : il loge également madame Rançon et son mari. On se demande si quelque honteux marché n'est pas intervenu entre l'amant et la mère sans scrupules. Toutefois, pour masquer une aussi choquante promiscuité, madame Rançon joue le rôle de gouvernante de du Barry, et sa fille change de nom.
s'anoblit et s'intitule mademoiselle de Vaubemier.
C'est Jean du Barry qui nous a conservé ces détails. « Je priai, dit-il, madame Rançon et sa fille, mademoiselle de Vaubernier, de veiller sur la tenue de ma maison et d'en faire les honneurs ; ce qu'elles firent pendant plusieurs années avec attention et intelligence (1). »
Quand une femme habite sous le même toit que du Barry, on sait à quoi s'en tenir. Les précautions ne trompèrent personne ; les rapports des inspecteurs de police en font foi. L'un d'eux, à la date du 14 décembre 1764, signale la présence, à la représentation du ballet A' Ulysse dans . file de Circé, « d'une jeune personne de dix-neuf -| ans, grande, bien faite, l'air noble et de la plus y jolie figure, qui est la maîtresse de du Barry qui la produit en loge aux Italiens ».
Pendant cinq ans, Jeanne de Vaubernier I mènera avec le Roué cette existence de luxe et i de plaisirs, à la faveur d'une de ces unions que j nous appelons faux ménages et qu'on désignait
- alors sous le nom de « mariages à la détrempe ».
- Elle se fait même passer parfois pour la femme
(1) Mémoire de Jean du Barry à M. de Malesherbes, du 4 no- , venabre 1775.
de du Barry. Elle a des toilettes somptueuses ^ des bijoux de prix, un équipage. Elle fréquente les spectacles, les cabarets à la mode, les bale^ masqués de FOpéra. Elle se livre à d'excessivest dépenses, contracte des dettes, signe des billets.
Grâce aux relations que son protecteur a su se créer dans tous les mondes, elle est entourée de grands seigneurs français ou étrangers, ducs de Nivernais, de Duras, de Richelieu, lord March, duc de Queensberry, prince de Ligne; ou d'hommes de lettres et d'agents politiques, Collé, Crébillon fils, Favier, Dumouriez : tous viveurs, prodigues, joyeux convives que rapprochent les mœurs faciles, le jeu, l'amour, les parties fines et le reste.
Ainsi lancée, elle était trop belle pour ne pas exciter des passions et trop légère pour ne pas nouer des intrigues, soit avec d'élégants diplomates, tels que Radix de Sainte-Foy, premier j commis des affaires étrangères, « aimable et plein d'esprit », au dire de madame Geoffrin; soit avec d'opulents financiers, tels que le marquis d'Arcambal, connu par ses riches collections artistiques; soit avec d'illustres gentilshommes, J tels que le duc de Fitz-James, descendant des rois d'Angleterre
A propos de cette période de sa vie. Fauteur de Touvrage le plus récent et le plus complet qui lui soit consacré, M. Charles Vatel, nous la représente comme « une hétaïre du dix-huitième siècle que ses ennemis traitèrent de Laïs et ses amis d'Elmire, qui n'était ni une Phryné par la débauche, ni une Aspasie par Tesprit ». Elle nous apparaît plutôt comme une Manon Lescaut, transportée dans un monde capiteux, captivant, aussi entraîné qu'entraînant, dévorant les heures, ne laissant pas une minute au repos ou à la réflexion, desséchant le cœur, souillant l'intelligence, insinuant jusque dans les moelles le virus delà coquetterie, de l'indécence, de la débauche, mais capable en même temps de pousser vers des idées d'ambition, de domination et de grandeur une parvenue du hasard, de l'amour et de la beauté qui vient à peine de dépasser ses vingt ans.
Sa beauté, en effet, s'épanouissait de plus en plus et s'affirmait déjà sans rivale.
a Elle était grande, bien faite, blonde à ravir, •appelle le prince de Ligne, ce juge si compétent, ri délicat; front dégagé, beaux yeux, sourcils à 'avenant, visage ovale avec de petits signes sur Bs joues pour le rendre piquant comme cas
d'autres, nez aquilin, bouche au rire leste, peau fine, poitrine à contrarier la mode en conseillant à beaucoup de gorges de se mettre à Tabrî d'une comparaison (1). »
Mirabeau dit à son tour :
« Elmire avait reçu de la nature un assortiment de beautés dans tous les genres qui presque jamais ne se trouvent réunies dans le même individu, depuis ses superbes cheveux si richement fournis et teints d'une si belle couleur, jusqu'aux pieds modelés de la main des Grâces... Ses formes si naturellement soutenues, une taille si agréablement dessinée, des bras si parfaitement arrondis, terminés par des mains si voluptueuses (2)... »
En l'apercevant, on ne pouvait pas n'être pas subjugué. Aussi, lorsque, par aventure, au cours d'une visite à Versailles, elle se trouvera en face de Louis XV, celui-ci n'y résistera pas. « Sa
(1) Mémoires. — Les petits signes sur les joues dont parle le prince de Liyne étaient au nombre de quatre : l'un au-dessus du sourcil droit, l'autre au-dessous de Toeil gauche, le troisième auprès de la narine droite, le quatrième au-dessous de la lèvre à gauclic. — Un jour qu'après la mort de Louis XV on demandait d'une façon peut-être un peu indiscrète à la favorite : « Quel était donc celui de vos cliarmes que le roi aimait le mieux? — C'étaient, répondit-elle, les signes que Je porte à la figure et que souvent il couvrait de baisers. » (M. Vatev Histoire de madame du Barry.)
(2) Galerie des dames nationales.
taille, sa fraîcheur, sa physionomie radieuse et, ajoute l'abbé Georgel, son air de vierge, l'ensemble de ses charmes l'ont séduit (i). »
Le roi voulut savoir quelle était cette femme délicieuse qui s'offrait à ses regards pour la première fois. Suivant sa coutume, il chargea l'un des préposés de ses amours de s'en enquérir et de la lui procurer. Nous connaissons le motif ayant amené à Versailles la maîtresse du Roué.
« Je cédai, explique celui-ci, à madame Rançon et à mademoiselle de Vaubernier, sa fille, l'intérêt que j'avais dans les vivres de Corse, dont elles jouirent pendant quelques mois.
« Les nouvelles dispositions de M. de Choiseul venant à les en priver, elles en sollicitèrent la maintenue auprès de lui; et ce fut dans les divers voyages qu'il les engagea à faire à Versailles que mademoiselle de Vaubernier fixa les regards du roi. M. Le Bel fut chargé de ses ordres, et ce dernier, avec lequel ni elle ni moi n'avions de liaison, en poursuivit l'exécution auprès d'elle seule (2). »
Quoique du Barry semble ainsi chercher à se disculper d'avoir poussé sa maîtresse dans les
(1) Mémoires,
(2) Mémoire à M. de Malcsherbe*,
bras de Louis XV, il est facile de voir qu'il sent que son passé autorise une pareille supposition.
Les relations du roi et de Jeanne Bécu commencèrent en mars 1768 et restèrent pendant quelques mois cachées. Marie Leczinska vivait encore, mais ses jours étaient comptés. Elle s'éteindra le 24 juin suivant, et presque aussitôt, au mépris du deuil royal et de toute pudeur,celle que madame du Deffant et M. de Choiseul ne cesseront d'appeler « la du Barry » va paraître à la cour.
Or, telle était la puissance des préjugés de ce siècle avili qu'il semble impossible d'imposer, même comme concubine, une femme dépourvue de l'apparence de la noblesse et de l'estampille de l'adultère. Elle sera, au contraire, présentable et acceptée, lorsque, à l'aide de pièces fabriquées et mensongères constituant de véritables faux, on aura perpétré ce scandaleux mariage qui unit pour la forme la demoiselle Jeanne de Vaubernier au frère de son propre entreteneur, lequel se décore indûment, pour la circonstance, du titre de comte Guillaume du Barry (1). Et les acteurs
(1) « Avant de coDduire Mlle de Vaubernier à Compiègne, rapporte Jean du Barry, Le Bel voulut qu'elle n'y parut que comme l'épouse de mon frère, ce à quoi je me prêtai ainsi que lui, sans autre motif que la loi d'une aveugle et respectueuse obéissance. » (Mémoire à M, de Malesherbet.)
d'une aussi criminelle comédie ont à ce point conscience de leur rôle méprisable qu'ils n'osent pas affronter la lumière du grand jour, et que c'est presque dans les ténèbres et avec le plus profond mystère que le mariage est célébré, à l'église Saint-Laurent de Paris, le 1" septembre 1768, à cinq heures du matin.
Il faut rendre, toutefois, justice à chacun.
Quelques courageuses protestations essayèrent de se faire entendre. Le maréchal du Muv refusa « de fléchir le genou devant l'idole » , et se retira Le duc de Choiseul ne put contenir son indignation, ainsi que l'atteste le passage suivant de ses Mémoires :
« Personne ne put croire dans le premier mo- ► ment à un éclat aussi infâme, parce que personne, jusqu'alors, n'avait jugé le roi. La faiblesse de son âme, son air timide qui tient beaucoup à sa bêtise, sa belle figure qui a le caractère de la décence, son âge, l'exemple qu'il devait donner à des enfants aussi jeunes que les siens, le mariage de son petit-fils, tout concourait pour faire rejeter le bruit d'une action aussi méprisable que celle de la présentation d'une fille supposée mariée, contre toutes les bonnes mœurs, à l'infâme frère d'un homme de rien qui tenait école
publique d'escroquerie et de prostitution dans Paris.
« Je crois effectivement, quelque mauvaise opinion que j'aie du roi, qu'il n'aurait pas osé se porter à une action aussi indécente, s'il n'y avait été encouragé par le maréchal de Richelieu, qui, par malheur pour la cour et pour la France, se trouvait être le premier gentilhomme d'année en service. Je crois même que la du Barry n'aurait pas osé porter ses vues jusque-là sans les conseils de M. de Richelieu, qui eut la malheureuse facilité, par son ancienne connaissance avec cette femme, de pouvoir, dans cette occasion, faire triompher son goût pour l'intrigue et pour le vice. »
Retardée par un accident de chasse survenu au roi, la présentation à la cour eut enfin lieu à Versailles le 6 avril 1769.
On lit dans le journal de Hardy, à la date du 22 avril 1769 :
« La comtesse du Barry, nouvelle maîtresse du roi, est enfin présentée à Sa Majesté, à Mesdames, à Monsieur le Dauphin et aux Enfants de France, par la comtesse de Béarn. On avait parlé, pendant près de six mois, de cette présentation et, depuis quelque temps, les bruits parais-
saient s'être ralentis sur cet article. Cet événement excita de grands murmures à Paris comme à Versailles. Quelques personnes s'en réjouissaient par intérêt, mais le plus grand nombre était dans la consternation.
ff Le lendemain dimanche, elle assista à la messe du roi dans la chapelle du château, à la même place qu'avait occupée avant elle la feue marquise de Pompadour. Elle était superbement vêtue et des plus riches en diamants.
« On remarqua qu'il y avait ce jour à la suite du roi fort peu de seigneurs et de dames de la cour, mais qu'en récompense Sa Majesté était accompagnée d'un cortège d'évêques assez nombreux, à la tête desquels était l'archevêque duc de Reims, son grand aumônier, à qui il parla plusieurs fois pendant la messe (1). »
Quand on envisage de sang-froid de pareils scandales publics, la rougeur monte au front. On voudrait, pour l'honneur de la monarchie, découvrir une excuse, quelle qu'elle soit, dans l'âge, lans l'isolement, dans le veuvage prolongé, dans a passion irrésistible du coupable, ou bien dans la
(1) Mes loisirty ou Journal d'événements remarquables tels u'ils parvenaient à ma connaissance. Bibliothèque DatioDeJe , épartemont des manuscrits. F. fr. n<' 6680.
haute naissance de la femme placée hors de pai dans la pureté de son cœur, dans ses rares facu tés, dans ses talents, dans l'amour qu'elle éprouve que sais-je? dans ces mille circonstances hi maines qui, au cours de cette vie terrestre, expli quent, justifient et empêchent de condamner san miséricorde tant d'erreurs, de défaillances et d( chutes.
Ici tout conspire à rendre la faute sans atté nuatîon d'aucune sorte. Elle est le résultat de h volonté cynique de la toute-puissance faisant reculer les bornes de l'inconvenance et de la corruption. « Elle est fort jolie, j'en suis content, cela doit suffire... », écrit le monarque à son ministre. Il s'agit donc bien d'un défi outrageant, jeté du haut du trône le plus illustre, à la morale, à la religion, à l'honneur d'un grand peuple; et l'on s'étonnerait qu'après l'éclat prolongé d'une ignominie aussi affichée, aussi criante, la main du peuple fût prête à renverser le trône, même un instant purifié!
Au commencement de Tannée 1769, la comtesse du Barry était venue demeurer à Versailles, d'abord dans un hôtel rue de F Orangerie, loué à son nom, bientôt au Château, où Louis XV ne craignit pas de lui faire occuper les appartements récemment quittés par Mesdames, ses filles.
Cette installation auprès du roi, jointe à la présentation officielle, élevaient la favorite au rang de « maîtresse déclarée », auquel les traditions et les usages attribuaient certaines prérogatives, — nous allions écrire licences, — consacrées par les tristes exemples du passé.
La maison de la nouvelle reine de la main gauche est montée sur le plus grand pied. Ses laquais, « les plus beaux, dira-t-elle, qu'on ait pu trouver », portent, les jours de gala, l'habit rouge et, les jours ordinaires, la livrée marron à galons 4'argent. Ses équipages se font remarquer par leur magnificence; ses toilettes, ses diamants, ses parures défient toute comparaison; mais elle
affecte de ne jamais porter de rouge au visage, tant son teint est éclatant. Elle a des suivantes, des courtisans, des commensaux. Elle dépense des sommes vraiment royales, car elle est gratifiée des plus fructueuses redevances et elle touchera jusqu'à 300,000 livres par mois.
Ainsi pourvue et dotée, elle assiste aux réceptions, aux concerts, aux bals, aux spectacles, aux jeux du palais de Versailles, aux soupers fins de Trianon, aux chasses de Saint-Germain, de Marly, de Meudon, où parfois elle revêt Télégant costume d'homme sous lequel Drouais Ta peinte avec tant de grâce et de talent. Elle accompagne le roi dans ses déplacements à Choisy, Corapiègne, Saint-Hubert, Fontainebleau; elle est présente aux revues, où, contre toute étiquette et toute convenance, on rend à son carrosse les honneurs militaires.
Elle-même réunit dans ses petits cabinets la société complaisante et joyeuse des dames et seigneurs qui consentent à fermer les yeux sur la cause de son élévation et de son luxe et qui s'empressent de lui faire cortège et de déposer à ses pieds, à défaut de leur estime et de leur respect, leurs basses adulations et leurs hypocrites flatteries.
Telle est la facilité de transformation féminine, que la fille de l'ancienne couturière, la grisette du magasin Labille, est parvenue sans effort à la tenue et aux allures, sinon toujours au langage, d'une véritable comtesse. Nous en avons pour garant un témoin oculaire, dont la compétence ne saurait être déclinée.
« Je fus étonné, rapporte M. de Belleval, comment, pour n'y avoir point été élevée, elle avait pris le ton et les manières des femmes de la cour. 11 lui échappait souvent des propos légers que Ton n'avait pas l'habitude d'entendre à Versailles, mais elle savait son monde et ne se donnait toute liberté que devant le roi, que cela amusait par la nouveauté (1). »
Quand on se fut convaincu que le souverain ne traitait pas la favorite « comme une fille » , ainsi qu'on s'était plu à l'espérer, ceux qui jusque-là avaient fait mine de protester par leur abstention et leur silence contre le caprice royal, se rapprochèrent, se coalisèrent et, sous la direction aussi effective qu'occulte du duc de Choiseuil, formèrent un parti irréconciliable qui, à dater de ce moment, mit en œuvre tous les procédés, môme
(1) Souvenirs d'un ehevau-léger.
les plus blâmables et les plus vils, pour achever de perdre de réputation celle qui détournait d'eux: à son profit les regards et l'attention du roi.
Les chansons, les libelles, les petits vers, les parodies, les anecdotes, les nouvelles à la main, les écrits de toutes sortes composés par des pamphlétaires à gages furent imprimés et répandus avec l'approbation tacite et la tolérance avérée de l'autorité.
Madame du Barry se vit donc, dès la première heure, légitimement haïe, mais impitoyablement aussi attaquée, molestée, vilipendée, tant par Mesdames et parla Dauphine, affectant de garder à son égard le plus méprisant silence, que par les personnages constituant leurs entours, c'est-àdire par ce qu'il y avait à la cour de plus distingué, de plus noble, de plus puissant, secondé sous main par le premier ministre.
Il n'est pas surprenant dès lors que les ennemis de ce dernier, ayant à se plaindre de sa hauteur, de sa présomption, de son injustice, tels que les d'Aiguillon, les de Broglie, les de Maillebois, aient fini par se grouper autour de la maîtresse du roi, formant « le triumvirat qui voudrait s'en faire un appui », dont parle madame du Deffant.
Madame du Barry a-t-elle pris une part active
à cette lutte acharnée, dont elle devint et le prétexte et le point de mire, mais dont quelqu'un placé plus haut qu'elle se trouvait en même temps atteint dans sa majesté et dans son honneur? On Ta énergiquement affirmé. De nombreux auteurs se sont plu à la représenter comme n'ayant que trop réussi à s'emparer de l'esprit affaibli du roi et à lui imposer ce qu'ils ont appelé, avec plus de malice que de vérité , « le ministère de Cotillon III » .
Est-il exact que, pendant le règne de sa beauté, elle ait eu le pouvoir de diriger la politique, de choisir les gouvernants, de distribuer les emplois, de prodiguer les faveurs et les grâces? Ces accusations ont survécu à sa chute, à son exil, à sa retraite; elles ressusciteront contre elle dans l'enceinte du tribunal révolutionnaire, et elles feront tomber sa tête sur l'échafaud
On sait aujourd'hui, à n'en plus douter, que ce sont autant d'inventions, d'exagérations, de calomnies fabriquées de toutes pièces par l'intérêt, l'envie et la vengeance. Madame du Barry n'a jamais aspiré au rôle militant et tutélaire d'une Maintenon, dont elle n'avait, d'ailleurs, ni Tâge, ni l'instruction, ni la dévotion, ni l'intelligence, ni surtout la valeur morale et l'ambition. Si la
pensée lui est venue par aventure d'exercer un ministère, ce ministère a été uniquement celui des sens, des jouissances, des plaisirs et des amours; et c'est déjà beaucoup trop.
Sans doute, en retour des dédicaces et des hommages, que les hommes de lettres ne lui ménageaient pas; en récompense des portraits et des bustes, dans lesquels les artistes aimaient à faire revivre ses traits si fins ; en souvenir d'anciennes relations, d'amitiés ou de services rendus naguère; par suite de recommandations et de prières sollicitant sa bienveillante et précieuse protection, elle a servi et devait servir d'intermédiaire auprès du roi pour l'obtention de grades, de gratifications, de pensions. Elle ne s'en est jamais ni cachée, ni disculpée. Bien plus, elle n'hésita pas, à plusieurs reprises, à écrire directement au duc de Choiseul lui-même, lorsque l'occasion s'offrit d'appuyer des pétitions et des requêtes.
« Elle était bonne et aimait à obliger. On n'a jamais pu lui refuser cela, même ses plus grands ennemis, bien différente en cela de madame de Pompadour, qui n'oubliait jamais les injures et ne savait pas ce que c'était que pardonner. Madame du Barry n'avait pas de rancune, et elle était
la première à rire de toutes les chansons qu'on faisait sur elle (1). »
Elle s'est efforcée de tourner vers la clémence le cœur naturellement sec et dur de Louis XV. En 1769, elle obtenait la grâce d'une fille-mère, Apolline Grégeois, âgée de vingt ans, condamnée par le baillage de Chaumont en Vexin « à être pendue et étranglée, porte la sentence, jusqu'à ce que mort s'ensuive, à une potence qui, pour cet effet, sera dressée sur la place publique de Chaumont». Le crime de la malheureuse était de s'être rendue coupable d'un larcin domestique et « d'avoir celé et caché sa grossesse et son enfantement » , bien que le fruit de cet enfantement fût mort-né.
Au cours de la même année, madame du Barry fit commuer en détention perpétuelle la peine capitale prononcée contre le comte et la comtesse deLouesme, qui avaient résisté à mains armées, dans leur château de Parc-Viel, près Montargis^ à la maréchaussée, et avaient occasionné la mort et les blessures de plusieurs agents de la force publique.
Enfin, M. de Belleval, qui faisait alors partie
(i) M. DE Belleval, Souvenirs d'un chevau-léger.
des chevau-légers, raconte comment, grâce à la bonté de la favorite, il parvint à sauver un jeune soldat de Provins, du nom de Carpentier, sur le point d'être exécuté pour avoir, dans un moment d'égarement, quitté son régiment avec armes et bagages.
Introduit par le duc d'Aiguillon auprès de madame du Barry , il faillit rester muet d'admiration.
« Elle était, poursuit-il, l'une des plus jolies femmes de la cour où il y en avait tant et certainement la plus séduisante par les perfections de toute sa personne. Ses cheveux, qu'elle portait souvent sans poudre, étaient du plus beau blond et elle en avait une profusion à n'en savoir que faire; ses yeux bleus, bien ouverts, avaient un regard caressant et franc qui s'attachait sur celui à qui elle parlait et semblait suivre sur son visage l'effet de ses paroles. Elle avait le nez mignon, une bouche très petite et une peau d'une blancheur éclatante. Enfin l'on était bientôt sous le charme, et c'est ce qui m'arriva si fort que j'en oubliai presque ma supplique dans le ravissement où j'étais à la contempler ; j'avais vingtcinq ans alors.
« Elle s'aperçut bien de mon trouble, que d'ailleurs M. le duc d'Aiguillon lui fit remarquer avec
beaucoup de finesse et en lui tournant un compliment comme il savait les faire. Je lui présentai alors ma supplique en y joignant quelques explications et en appuyant fortement sur la nécessité qu'il y avait de se presser et sur l'espoir que nous mettions tous en elle pour la vie de ce malheureux Carpentier.
« Je vous promets de parler au roi, monsieur, « répondit-elle, et j'espère que Sa Majesté ne me «refusera pas cette grâce. Monsieur le duc sait « bien que ses amis sont les miens ; et je le supplie « de ne pas l'oublier », ajouta-t-elle en se tournant vers lui avec un charmant sourire. Elle me questionna ensuite sur ma famille, sur le temps depuis lequel je servais et nous congédia en me disant que j'aurais bientôt de ses nouvelles. Elle tendit la main au duc d'Aiguillon, qui la baisa en lui disant : « C'est pour le capitaine lieutenant; n'y « aura-t-il rien pour la compagnie? » Ce qui la fit rire et me valut la même faveur qu'au duc, dont je m'empressai de profiter.
(c Le lendemain, comme j'étais de garde, un laquais à la livrée bien connue de la comtesse et qui avait été demander après moi à notre hôtel, vint me trouver et me dit que sa maîtresse m'attendait à six heures. A l'heure fixée, je me pré-
sentai à la porte de son appartement où Ton me fît entrer. Il y avait plusieurs personnes, et le roi y était debout adossé à la cheminée. En m' apercevant, madame du Barry dit à Sa Majesté :
« Sire, voilà mon chevau-léger qui vient faire son « remerciement à Votre Majesté. — Remerciez « d'abord madame la comtesse, me dit Louis XV, « et dites à votre protégé que, si je lui fais grâce, « par son attention à mon service il faut qu'il fasse , « oublier la faute dont il s'est rendu coupable. »
« Je ne sais plus ce que je répondis au roi, mais M. le duc d'Aiguillon, qui était présent, m'assura que j'avais dit ce qu'il fallait et que le roi avait été content de moi et m'avait su gré d'avoir choisi madame du Barry pour lui demander la grâce de Carpentier. Le soir même, la bonne nouvelle fut expédiée à Provins, où le pauvre Carpentier n'attendait que la mort. Il a fait depuis un bon soldat et il est devenu l'exemple de son régiment (1)... »
Les bonnes actions de ce genre, accomplies avec une grâce parfaite, et qui ne furent pas les j seules, doivent être retenues à la décharge de celle qui a tant à se reprocher.
(1) M. DE Belleval. Souvenirs d'un chevau-léger.
li Faut-il en conclure que son influence était souveraine sur le roi, qu'elle lui imposait en toute matière sa volonté ou son caprice, et que, comme on est parvenu à le faire croire, elle est en grande partie responsable de la chute du duc de Choiseul et des graves conséquences qu'elle a eues pour le pays?
Il suffit d'étudier sans idée préconçue les documents impartiaux de cette époque pour acquérir la conviction qu'il n'en est rien. Non, « ce n'est pas derrière son éventail que s'est élaboré le coup d'État » ayant précipité du faite de la grandeur le ministre qui, par l'accaparement des départements des affaires étrangères, de la guerre, de la marine, de la surintendance des postes, du gouvernement des Invalides, du commandement des Suisses, par ses dignités, ses titres, l'immensité de ses revenus, avait concentré en ses mains une prépondérance démesurée, anormale, inquiétante.
Louis XV, non moins que Louis XIV, était avant tout un monarque absolu. Son système de régner, pour emprunter les expressions du marquis d'Argenson, se résumait en deux mots : « autorité, despoticité ». Il entendait que « sa volonté seule fît la loi ». « Nous ne tenons notre couronne
que de Dieu, disait-il au Parlement dans Tédit du 28 octobre 1770. Le droit de faire les lois par lesquelles nos sujets doivent être conduits nous appartient à nous seul sans dépendance ni partage. » Or, dans tous les temps, les monarques absolus, jaloux de Tautorité suprême, n'ont jamais hésité à écarter, du jour au lendemain, de leur conseil, en les sacrifiant, les premiers ministres dont l'omnipotence prolongée contrarie leurs vues et fait ombrage à leur trône.
Imbus des idées nouvelles, les Parlements résistaient aux doctrines exclusives et arbitraires de la couronne. Leur querelle avait en réalité pour enjeu le pouvoir illimité du roi. « Si, comme l'écrivait une femme d'infiniment d'esprit, on décide la question en faveur du roi, toutes les conséquences qui en résultent le rendent absolument despote. Si on la décide en faveur du Parlement, le roi, à peu de choses près, n'a pas plus d'autorité que le roi d'Angleterre (1). »
Le roi de France ne se souciait nullement de voir sa toute-puissance entravée comme celle du roi d'Angleterre. Il était encore moins d'humeur à ce que, pour trancher le litige, on lui imposât
(1) Mme d'Epinat, Mémoires.
la réunion des États généraux, dont le nom seul avait le privilège de le mettre en fureur. On connaît le fait rapporté par madame Campan.
« Quelque faible qu'ait été Louis XV, jamais les Parlements n'auraient obtenu son consentement pour la convocation des États généraux. Je sais à cet égard une anecdote que m'ont racontée deux officiers intimes attachés à la maison de ce prince. C'était à l'époque où les remontrances des Parlements et le refus d'enregistrer les impôts donnaient des inquiétudes sur la situation des finances. On en causait un soir au coucher de Louis XV. « Vous verrez », Sire, dit un homme de la cour très rapproché du roi par sa charge, ff que tout ceci amènera la nécessité d'assembler « les États généraux. » Le roi, sortant à l'instant même du calme habituel de son caractère et saisissant le courtisan par le bras, lui dit avec vivacité : « Ne me répétez jamais ces paroles; je ne « suis pas sanguinaire, mais, si j'avais un frère « et qu'il fût capable d'ouvrir un tel avis, je le c( sacrifierais dans les vingt-quatre heures à la « durée de la monarchie et à la tranquillité du « royaume (1). »
(1) Mémoireg. — Anecdotes tous Louis X V.
Le duc de Choiseul était secrètement du parti des Parlements. Louis XV n'a pu l'ignorer, et, lorsqu'il en fut assuré, il prit la résolution de se défaire, et du duc de Choiseul, et des Parlements. Telle fut la mission du chancelier Maupeou. Le duc fut envoyé en exil à Chanteloup et les Parlements remplacés.
Si madame du Barry avait été capable de représailles et de vengeance, il lui eût été facile de donner le coup de grâce à son ennemi renversé. Sa bienveillance naturelle l'inspira mieux. Elle fit obtenir à l'exilé de Chanteloup des indemnités pécuniaires ne s'élevant pas à moins de trois cent mille livres et une pension de soixante mille livres; « dédommagements plus forts, a été obligé de confesser M. de Choiseul, que je ne le demandais et surtout que je ne l'espérais ».
Et il ajoute : « Ni moi ni madame de Choiseul ne fîmes de remerciements. L'injustice et surtout la manière dure que l'on avait employées nous dispensaient de la reconnaissance. »
Qui a le beau rôle? Et pouvait-on s'attendre à voir la favorite improvisée prendre un tel avantage sur le noble représentant de tant d'illustres aïeux? Si l'élévation de « la du Barry » a été une des flétrissures dont ne se lavera jamais la
royauté, et si à ce point de vue elle a exercé une influence néfaste et décisive sur son prestige, sa gloire et ses destinées, la responsabilité en incombe tout entière à Louis XV. La maîtresse déclarée n'a été, dans l'alcôve et la coulisse du trône, que ce qu'elle devait et pouvait être, une courtisane royale, adonnée aux futilités sensuelles, aux jouissances raffinées, aux orgies princières, aux prodigalités inouïes qui faisaient en quelque sorte partie du rôle spécial et dégradé qu'on exigeait de sa jeunesse, de ses charmes, de sa coquetterie et de la facilité de ses mœurs; mais elle sut y ajouter, à l'occasion, ce qu'on ne lui demandait peut-être pas, une inépuisable bonté, accessible à tous et parée de simplicité, de tact et de douceur. Lorsqu'à son tour la disgrâce la précipitera d'un rang si haut placé, elle supportera la déchéance et l'exil avec la plus touchante résignation.
De même, en effet, qu'un jour avait suffi à préparer sa grandeur, un jour consommera sa chute. Le 27 avril 1774, le roi, étant tombé malade de l'horrible affection qui devait l'emporter, fut averti presque aussitôt de la gravité de son état. A. cet instant suprême, pour effacer la honte de 3a conduite passée, il résolut de se séparer de sa
favorite et, l'ayant fait venir auprès de son lit : « Madame, lui dit-il, comme je pense à demander les sacrements, il ne convient pas que vom restiez ici... Arrangez votre retraite avec le duc d'Aiguillon; je lui ai donné mes ordres pour que vous ne manquiez de rien. »
Si ce récit est véridique, le vieillard mourant, au moment de rendre son âme à Dieu, n'a trouve ni un mot de tendresse ni une parole de consolation et de regret pour la malheureuse dont, grâce à lui, le nom est devenu un symbole de déshonneur féminin. Madame du Barry s'inclina avec désespoir et respect et se retira à Rueil. Sa sincère et profonde douleur lui dicta l'attitude la plus décente et la plus digne. (( Elle obéit immédiatement au roi, écrit Hardy, sans résistance, sans violence simulée, ni cris, ni scène de femme; seulement elle pleurait... »
Peut-être étaient- ce ses premières larmes?
L'avenir lui en réservait de plus amères I . . .
Une lettre de cachet en date du 9 mai 1774, qu'à tort on a cru signée par Louis XVI et qui, par sa date, paraît émaner de la volonté défaillante ou influencée de Louis XV, puisque celui-ci n'est mort que le lendemain, exilait madame du Barry à Tabbaye de Pont-aux-Dames, près de Meaux.
En même temps, ceux qui d'ordinaire l'entouraient reçurent l'ordre de s'éloigner. La jeune reine, dans l'excès de joie qu'elle éprouve, ne peut s'empêcher de pousser un cri de triomphe. « La créature est au couvent I Et tout ce qui portait son nom a été chassé de la cour (1) I »
Ce n'était pas seulement un séjour forcé dans un saint lieu, mais une véritable détention, et même, dès les premiers jours, « une mise au secret le plus sévère » .
L'aspect du cloître, avec ses antiques bâtiments
(1) Lettre de Marie-AotoiDette à Marie-Thérèse, en date du 14 mai 1774.
froids, réguliers, noircis, était rigide, et l'on conçoit que la pauvre femme, brusquement arrachée aux splendeurs des appartements du palais de Versailles, ait laissé échapper, quand les grilles furent refermées sur elle, une sorte de sanglot. (( Oh I que c'est triste I murmura-t-elle ; et c'est ici qu'on m'envoie I »
L'abbesse, de haute race, était née Gabrielle de la Roche-Fontenille. On la représente comme une religieuse « austère, pénétrée de ses devoirs et de la gravité de ses fonctions » . Elle fut bientôt touchée de la soumission de la nouvelle recluse ; et, grâce à elle, peu à peu le régime de la claustration fut adouci. Des deux côtés, on fut charmé l'une de l'autre.
« La du Barry est fort contente de son couvent, écrit l'abbé Bandeau à la date du 25 mai 1774 ; les religieuses en sont enchantées. Elle les comble de petits présents (1). »
Au bout de onze mois les portes s'ouvrirent et l'exilée put quitter le monastère à la condition de ne s'approcher ni de Paris, ni de Versailles, à la distance de dix lieues.
Madame du Barry acheta près d'Arpajon le
(1) Revue rétrospective y t. UL
château de Saint- Vrain pour la somme de deux cent mille livres, qu'elle paya comptant, et elle vint s'y établir avec sa belle-sœur, sa nièce et quelques familiers. Si elle avait été douée de facultés morales capables de faire naître en son cœur des sentiments de résipiscence et de repentir, elle pouvait essayer, dans le calme d'une retraite obscure et recueillie, de faire oublier les dérèglements du passé et de préparer ainsi à sa mémoire le pardon de l'avenir. Nous accordons qu' « elle fut supérieure à la voie subalterne par laquelle elle avait été amenée à la cour (1) » ; mais ses conceptions, comme son style, ne dépassaient pas le terreàterre^ et un acte aussi méritoire que celui qui honore à jamais une La Vallière ne pouvait trouver place dans l'âme futile de Jeanne Bécu. Jusqu'à la catastrophe finale, elle occupera ses jours aux passe-temps puérils et vides d'une femme inconséquente et médiocre que les épreuves, l'âge et le malheur n'ont ni mûrie, ni amendée, ni assagie et à laquelle les restes d'une beauté toujours frappante attirent encore sans cesse de nouvelles adulations.
Après une année et demie passée à Saint-
(1) Mémoires du prince de Talleyrand. — M, le due de Choiseulf t. V.
Vrain, tout ordre d'exil étant rapporté, madair du Barry profite de sa liberté plénière pour réii tégrer d'une façon définitive son pavillon c Louveciennes.
Déjà le temps accomplissait son œuvre ; 1( haines s'apaisaient. Toutefois , la célébrité de . favorite avait eu trop d'éclat pour qu'il n'en su vécût pas quelque chose à sa disparition de '. scène mondaine. On croit rêver en constatant qi l'empereur Joseph II, le fils de la fière Mari< Thérèse, le frère de la dédaigneuse et vindic; tive Marie-Antoinette, voyageant en France soi le nom de comte de Falckenstein, tînt à î rencontrer, à la grande indignation de l'impéri trice et de la reine, avec la créature chassée de cour. Nous lisons, à la date du 26 mai 1777, dar les Mémoires secrets :
« Quoique M. le comte de Falckenstein soit c mœurs austères et n'ait pas l'habitude des galai teries fades de nos petits-maîtres de cour, n'ignore point l'art de dire des choses agréable et spirituelles aux dames.
« On peut en juger par son propos à madam du Barry.
« Le jour où il fut la voir, comme il était ques tion de se promener et de visiter les beauté
extérieures du pavillon de Luciennes, ce prince offrit le bras à la comtesse, qui sembla honteuse de cet excès d'honneur et s'en avoua indigne. « Ne faites point de difficulté, lui dit l'empereur, « la Beauté est toujours reine. »
« Cette visite, estime M. Charles Vatel, était toute une amnistie. » C'est peut-être aller bien loin. La démarche du propre frère de la reine semblait, néanmoins, de nature à lever l'interdit dont pouvait être frappée la société de la châtelaine de Louveciennes. Aussi sa solitude se peuple comme par enchantement. Elle commence à recevoir quelques-uns des grands seigneurs qui, jadis, étaient aux pieds de la maîtresse déclarée. Voltaire, au plus fort de la faveur de madame du Barry, ne lui avait pas ménagé ses spirituels et précieux hommages. On sait le joli quatrain qu'en 1773 il adressait à la favorite, qui avait chargé M. de La Borde, premier valet de chambre du roi, de passage à Ferney, de l'embrasser deux fois de sa part. Le poète avait répondu :
Quoi t deux baisers sur la fin de ma viel Quel passeport vous daignez m'envoyer!
Deux I c'en est trop, adorable Égérie :
Je serais mort de plaisir au premier!
Voltaire, après une absence de vingt ans.
venait de rentrer en France (1778). Madame di Barry s'empressa de se rendre auprès de lui. Er sortant de cette audience, elle rencontre dans l'escalier un jeune homme qui n'osait pas pénétrer jusqu'à l'illustre vieillard pour lui offrir sa Théorie des lois criminelles. Ce visiteur, hésitant et timide, qui, depuis, s'est singulièrement corrigé de ces défauts, n'était autre que Brissot ; il a consigné le récit de l'incident dans ses Mémoires. « J'étais presque parvenu dans l'antichambre ; j'entendis du bruit au dedans, la porte s'entr' ouvrit. Assailli par ma sotte timidité, je redescendis rapidement; mais, honteux de moi-même, je retournai sur mes pas. Une femme, que le maître de la maison venait de reconduire, était au bas de l'escalier. Cette femme était belle et elle avait une physionomie aimable. Je n'hésitai pas à m'adresser à elle ; je lui demandai si elle pensait que je puisse être introduit près de Voltaire, en lui apprenant ingénuement quel était l'objet de ma visite. « M. de Voltaire n'a reçu personne au- « jourd'hui, me répondit-elle avec bonté ; cepen- « dant c'est une grâce, monsieur, que je viens « d'obtenir et je ne doute pas que vous ne l'obte- « niez aussi. » Et, comme si à mon embarras elle eût deviné ma timidité, elle appela elle-même le
maître de la maison qui n'avait pas encore fermé la porte sur lui. J'étais pris. Elle me laissa après avoir répondu à mes profondes salutations par un sourire plein de bienveillance et qui semblait me recommander... Je dois nommer cette femme aimable : c'était madame du Barry. »
Madame du Barry avait donc repris la vie du monde. Comme elle a conservé la majeure partie de ses richesses, de ses dotations, de ses bijoux, elle donne de petites fêtes. Son cercle s'est élargi. Elle est en relation avec l'ambassadrice de Portugal, la belle madame de Souza, avec la marquise de Brunoy, madame d' Angiviller , la baronne de l'Estang. Elle reçoit le duc d'Aiguillon, les comtes de Pilos, de Cheverny, le président de Salaberry, le chevalier de Pontgibaud. Elle a auprès d'elle madame Vigée-Lebrun, qui peint son portrait. Elle est honorée de la visite des ambassadeurs du sultan de Mysore, Tippo-Saïb, qui lui apportent, à titre de présents, les plus magnifiques étoffes brodées d'or et de soie. Enfin, elle possède trois logements à Paris pour la sortie des bals masqués de l'Opéra ou des concerts.
« Parfois cependant, rapporte madame Vigée- Lebrun, le soir nous étions seules au coin du feu, madame du Barry et moi. Elle me parlait
quelquefois de Louis XV et de sa cour, toujours^ avec le plus grand respect pour l'un et les plus grands ménagements pour l'autre. Mais elle évitait tous les détails ; il était même évident qu'elle préférait s'abstenir de ce sujet d'entretien, en sorte qu'habituellement sa conversation était assez nulle. Au reste, elle se montrait aussi bonne femme par ses paroles que par ses actions et elle faisait beaucoup de bien à Louveciennes, où tous les pauvres étaient secourus par elle. Nous allions souvent ensemble visiter quelque malheureuse, et je me rappelle la sainte colère où je la \ds, un jour, chez une femme accouchée qui manquait de tout. « Comment, disait madame du Barry, vous n'avez eu ni linge, ni vin, ai bouillon? — Hélas I rien, madame. » Aussitôt nous rentrons au château. Madame du Barry fait venir sa femme de charge et d'autres domestiques qui n'avaient point exécuté ses ordres. Je ne puis vous dire dans quelle fureur elle se mit contre eux, tout en faisant faire devant elle ua paquet de linge qu'elle leur fît porter à l'instant même avec du bouillon et du vin de Bordeaux (1).» Madame du Barry ne parlait jamais de Louis XV
(1) Souvenirs,
qu'avec le plus grand respect^ rien n'est de nature à contredire le témoignage de madame Vigée- Lebrun. Toutefois, il convient de constater qu'elle l'avait assez vite remplacé et qu'elle le remplacera même plusieurs fois. Il ne peut plus y avoir de doute à cet égard. Peu de temps après son installation à Louveciennes, le comte Henry Seymour était devenu son amant.
La Uaison paraît avoir son origine dans des relations de campagne. Le gentilhomme anglais, père de deux filles d'un premier lit et d'un tout jeune fils d'une seconde union, habitait le château de Prunay, d'où l'on apercevait les terrasses du pavillon de Louveciennes. Les deux voisins se virent et s'aimèrent : il comptait cinquante ans ; elle, trente-sept. Pour si court qu'il fut, le sentiment qu'ils éprouvèrent l'un pour l'autre se distingue par une extrême vivacité.
« L'assurance de votre tendresse, mon tendre ami, écrit au comte madame du Barry, fait le bonheur de ma vie. Croyez que mon cœur trouve ces deux jours bien longs et que, s'il était en mon pouvoir de les abréger, il n'aurait plus de peine. Je vous attends samedi avec toute l'impatience d'une âme entièrement à vous, et j'espère que vous ne désirerez rien. Adieu, je suis à vous. »
Autre lettre :
« Mon cœur est à vous sans partage, et, si j'ai manqué à ma promesse (de vous écrire), mes doigts sont seuls coupables. J'ai été très incommodée depuis que vous m'avez quittée ; et je vous assure que je n'avais de force que pour penser à vous... Adieu, mon tendre ami ; je vous aime, je vous le répète, et je crois être heureuse; je vous embrasse mille fois et suis à vous... Venez de bonne heure... »
« Mon Dieu, dit-elle encore, mon tendre ami, que les jours qui suivent ceux que j'ai le bonheur de passer avec vous sont tristes ! Et avec quelle joie je vois arriver le moment qui doit vous rapprocher de moi ! »
Enfin elle écrit ailleurs, quand le comte paraît s'éloigner d'elle : « Il est inutile de vous parler de ma tendresse et de ma sensibilité, vous les connaissez. Mais ce que vous ne connaissez pas, ce sont mes peines. Vous n'avez pas daigné me rassurer sur ce qui affecte mon âme. Ainsi je crois que ma tranquillité et mon bonheur vous touchent peu; c'est avec regret que je vous en parle, mais c'est pour la dernière fois. Ma tête est bien, mon cœur souffre. Mais, avec beaucoup d'attention et de courage, je parviendrai à le
rfompter. L'ouvrage est pénible et douloureux, /nais il est nécessaire, c'est le dernier sacrifice qu'il ïïie reste à lui faire : mon cœur, lui, a fait tous les autres, c'est à ma raison à lui faire celui-ci. Adieu, croyez que vous seul occuperez mon cœur (1). »
Il ne l'occupa pas longtemps. Le sacrifice put être « pénible et douloureux », mais, dans cette nature superficielle et légère, aucune impression ne pénétrait profondément. Le successeur du comte Seymour fut, à quelques temps de là, M. de Brissac.
Le duc de Cossé-Brissac était le noble descendant d'une lignée de maréchaux de France. Colonel-capitaine des Cent-Suisses, il deviendra, pour son malheur, commandant de la garde constitutionnelle de Louis XVL De haute taille, fort beau, il se distinguait par une excessive politesse, une rare droiture et beaucoup d'élévation d'esprit et de cœur.
Bien que marié et père de famille, il ressentit pour madame du Barry une passion sérieuse, durable et qui ne se démentira pas jusqu'à l'horrible tuerie où il rendra le dernier soupir.
j On a plusieurs lettres de M. de Brissac adressées
(1) M. Ch. Vatbl, Histoire de madame du Barry.
à Louveciennes. Elles sont contemporaines des événements révolutionnaires. Le duc est à Angers, se rendant à son château; il écrit :
« . . .On dit que Paris n'est pas tranquille ; il manque ainsi que vous de subsistances. Que ne puisje partager avec vous tous les fruits que cette belle Cérès angoumoise nous a procurés cette année! Mais il ne serait ni prudent ni possible de tenter de vous en envoyer, et les municipalités redoutent le peuple qui, non content de ce qui lui est nécessaire, veut garder le superflu. Mais adieu, adieu, Madame la comtesse ; il est tout à l'heure midi, et je veux aller dîner à Brissac. Je vous offre mes hommages et mes remerciements de votre exactitude à me donner de vos nouvelles. Elles sont mon seul bonheur comme de penser à vous. Mes sentiments éternels que je vous ai voués et que je vous offre de tout mon cœur (1). »
Le lendemain, nouvelle lettre :
« ... Mon impatience de vous rejoindre ne diminue pas ; oui, cher cœur, le moment de me réunir à vous, non d'esprit, car je le suis toujours, mais de présence, est un violent désir qui ne peut se ralentir.
(1) Archives nationales, W. 15.
> <ii a ...Adieu, cher cœur, je vous baise mille et Itj mille fois de tout mon cœur; à mardi ou mercredi
de bonne heure (1). »
là:** Un effroyable événement vint interrompre le lii cours de ces tendres effusions. A peine de retour
* à Paris, le commandant de la garde constitution-
* Délie du roi est dénoncé, arrêté et incarcéré à fti Orléans, où il a été transféré pour l'instruction de
son procès et de celui de ses prétendus complices. M. de Brissac ne peut se faire d'illusion sur le sort qui lui est réservé. En réglant ses fj volontés dernières il « recommande ardemment » à sa fille, madame la duchesse de Mortemart, « une personne qui lui est chère » et dont il indiquera, ajoute-t-il, le nom dans son codicille. Par un codicille, en effet, il lègue à « madame du Barry de Louveciennes », à son choix, une rente annuelle et viagère de vingt-quatre mille francs ou une somme de trois cent mille francs une fois payée.
Enfin il envoie de sa prison à madame du Barry le billet suivant :
« Ce samedi 11 août 179., à Orléans, 6 heures du soir.
« J'ai reçu ce matin la plus aimable des lettres
(1) Archives nationales, W. 15.
et celle qui depuis longtemps a plu davantage c mon cœur. Je vous en remercie. Je vous bais^ mille et mille fois. Oui, vous serez ma dernièr^^ pensée. Nous ignorons tous les détails. Je gémis, je frissonne. Ah! cher cœur, que ne puis-je être avec vous dans un désert (1) ! . . . »
Il faut rendre à madame du Barry cette justice qu'elle courut à Orléans pour essayer à prix d'or de sauver et de faire évader le captif. Ce fut en vain; elle dut se résigner à partir, car la ville était en proie aux plus graves tumultes. Les fédérés marseillais venaient d'y faire irruption, s'étaient emparés des détenus et les ramenaient à Paris aux cris : « A bas les conspirateurs I A bas les traîtres! » On sait le reste. Arrivés à Versailles le 7 septembre 1792, les prisonniers étaient, à la grille de la rue de l'Orangerie, massacrés parla plus vile populace. La tête du duc de Brissac, détachée de son cadavre, fut plantée au bout d'une pique, portée à Louveciennes et abandonnée dans le salon de sa maîtresse...
On conçoit que madame du Barry saisit avec empressement l'occasion qui s'offrait à elle de passer en Angleterre, où déjà elle avait dû se
(1) Archives nationales, W. 16. (
rendre par trois fois pour suivre la procédure ^i criminelle dirigée sur sa plainte contre les auteurs dun vol de diamants récemment commis à son préjudice.
Ayant le bonheur de se trouver hors de France à cette époque terrible, que n'y est-elle point restée? Comment expliquer l'imprudence de son retour le 1" mars 1793, quand la hache frappe en permanence; quand la tète du roi vient de tomber; quand tout ce qui touche à la famille royale est dénoncé, arrêté, condamné; quand elle doit bien penser que l'insolence de sa grandeur passée la désigne pour être une des premières victimes de la haine et de la vengeance du peuple altéré de sang !
N'a-t-elle songé qu'à éviter la confiscation de ses biens sous prétexte d'émigration? N'est-ce pas plutôt une dernière intrigue qui l'attire et qui l'aveugle (1)? SinguUère destinée que celle de
(1) On a saisi dans les papiers de Mme du Barry une lettre sans signature, datée du 7 septembre 1793, qui lui est adressée et dont les termes intimes et passionnés attestent suffisamment Torigine. Elle se termine ainsi : « ...Je ne désire plus, chère amie, que d'avoir un portrait de vous que je porte sur moi et qui ne me quitte jamais. Venez donc, cher amour, passer deux jours ici; venez dîner chez moi avec qui vous choisirez. Donnez-moi quelques instants de bonheur : il n'en est plus qu'avec vous. Répondez-moi sur tout ce que je vous demande. Venez voir un moment qui vous aime au delà de tout, par-dessus
cette femme née de l'amour, déflorée, dégradée par lui, en ayant vécu, lui devant son élévation, sa fortune, sa célébrité, son déshonneur, et à qui l'amour causera peut-être son supplice! Si ce prodigieux enchaînement de circonstances, elle l'a uniquement dû à la fatalité de sa beauté, on doit maudire le ciel lorsqu'il prodigue à pleines mains ce terrible bienfait. Par bonheur, pour qui sait le comprendre, le ciel a placé à portée, dans la morale et la religion, le remède et le salut.
Dénoncée comme étant allée conspirer en Angleterre par les sans-culottes de Louveciennes ameutés par un étranger nommé Greive, folliculaire de la pire espèce, madame du Barry est une première fois arrêtée dans son pavillon le 27 juin 1793, puis disculpée après enquête et relaxée. Appréhendée de nouveau le 22 septembre suivant, elle est envoyée à Sainte-Pélagie, où elle se trouve avec des femmes de toutes les conditions et de tous les partis : mesdames de Créquy-Montmorency, de Gouy, mademoiselle de
tout, jusqu'au dernier moment de sa vie. Je baise mille fois la plus charmante des femmes qu*il y ait au monde et dont le cœur si noble et si bon mérite un attachement éternel ! » Celle qui inspire ces transports a cinquante anst L'écriture est de M. de Rohan- Chabot.
Moncrif, miss EUiott; mesdames Petion, Brissot; mademoiselle Raucourt et huit autres actrices des Français; enfin madame Roland. Quel rapprochement I Quelle leçon !
Nous n'avons pas à parler de l'instruction de son procès, de ses nombreux et longs interrogatoires, dans lesquels elle répond avec calme et simplicité aux insidieuses questions qui lui sont posées. De Sainte-Pélagie, aussi bien que de la Force et delà Conciergerie où elle sera bientôt écrouée, elle a tout tenté pour se sauver. Quand elle a eu le couteau suspendu sur la tète, elle a sollicité, plaidé sa cause, essayé de se disculper contre des accusations fausses et mensongères. Qui l'en blâmerait?
Elle adresse d'abord une supplique aux administrateurs du département de Seine-et-Oise, datée du 2 octobre 1793, qu'elle signe « la citoyenne du Barry » .
« ...Que m'impute-t-on? dit-elle en terminant : de l'incivisme et ma fortune. Mais ma fortune même, les effets trouvés chez moi sont une preuve de mon attachement à ma patrie. Si, avec la facilité que j'ai eue de passer plusieurs fois en Angleterre, je n'eusse pas aimé mon pays, n'aurais-je pas trouvé les moyens d'y faire passer la
majeure partie de ma fortune et ainsi abandonné le sol de la France? Je ne dois donc la persécution que j'éprouve qu'à mon attachement à ma patrie. Vous me saurez gré, citoyens administrateurs, de tout ce que j'ai fait pour la cause de la Révolution. Vous ne me laisserez pas opprimer plus longtemps. Je l'attends avec confiance de votre justice et de votre humanité (1). »
Quelques jours après, elle soumet au Comité de sûreté générale des observations qui ont été, dans son intérêt, rédigées par un main restée inconnue.
« ...L'exposante ne se plaint pas, y est-il dit, de la dureté des mesures prises contre elle, tant que ces mesures auront pour cause la sûreté publique et seront dirigées par la justice. Elle saura souffrir avec patience et supporter son sort sans se plaindre; mais elle espère que le Comité de sûreté générale voudra s'empresser de rectifier les torts du citoyen Greive et lui rendre la justice qui lui est due. quand sa conduite lui sera connue (2). »
Enfin, quand elle est sur le point de passer en jugement, elle écrit à Fouquier-Tinville :
(1) Archives du département de Seine-et-Oise.
(2) Ibid.
« Citoyen accusateur public,
« J'espère que tu voudras bien, dans Fexamen impartial que tu feras de l'affaire malheureuse que Greive et consorts m'ont suscitée au tribunal, ne voir en moi que la victime d'une intrigue pour me perdre.
« Je n'ai jamais émigré, je n'en ai même jamais eu l'intention... Je n'ai jamais fourni d'argent aux émigrés ; je n'ai jamais entretenu de correspondance criminelle avec eux; et, si les circonstances m'ont engagée à voir, soit à Londres, soit en France, ou des personnes de la cour ou des personnes qui ne marchaient pas peut-être dans le sens de la Révolution, j'espère bien, citoyen accusateur public, que tu sauras, dans la justice et l'équité de ton cœur, apprécier et les circonstances où je me suis toujours trouvée, et mes relations connues et forcées avec le citoyen Brissac, dont la correspondance est sous vos yeux.
« Je compte sur ta justice ; tu peux compter sur la reconnaissance étemelle de ta concitoyenne
a Vaubernier du Barry. »
La réponse à cet appel, qui ne manque ni de wiodération ni de dignité, à V impartialité^ à la
justice^ à Y équité^ au cœur (I) de Fouquier-Tin--. ville, l'accusateur public la fit devant le tribunaf révolutionnaire dans son réquisitoire dont il avait pris soin de fixer par écrit Texorde et la péroraison. « Citoyens Jurés, dit-il en commençant, vous avez prononcé sur le complot de l'épouse du dernier tyran des Français; vous avez, dans ce moment, à vous prononcer sur les complots de la courtisane de son infâme prédécesseur. Vous voyez devant vous cette Laïs célèbre par la dissolution de ses mœurs, la publicité et l'éclat de ses débauches, à qui le libertinage seul avait fait partager les destinées du despote qui a sacrifié les trésors et le sang du peuple à ses honteux plaisirs. Le scandale et l'opprobre de son élévation, la turpitude et la honte de son infâme prostitution ne sont pas ce qui doit fixer votre attention. Vous avez à décider si cette Messaline, née parmi le peuple, enrichie ou couverte des dépouilles du peuple qui paya l'opprobre de ses mœurs, descendue par la mort du tyran du rang où le crime seul l'avait placée, a conspiré contre la liberté et la souveraineté du peuple; si, après avoir été la complice et l'instrument du liberti-
(1) Archives nationales, W. 16.
nage des rois, elle est devenue Tagente des conspirations des tyrans, des nobles et des prêtres contre la République française. . . »
Et Fouquier-Tinville termine en ces termes :
« Oui, Français, nous le jurons, les traîtres périront et la liberté seule subsistera. Elle a résisté et elle résistera à tous les efforts des despotes coalisés, de leurs esclaves, de leurs prêtres et de leurs infâmes courtisanes. De cette horde de brigands ligués contre elle, le peuple terrassera tous ses ennemis. L'infâme conspiratrice qui est devant vous pouvait, au sein de l'opulence acquise par ses honteuses débauches, vivre au sein d'une patrie qui paraissait avoir enseveli, avec le tyran dont elle avait été la digne compagne, le souvenir de sa prostitution et du scandale de son élévation... En frappant du glaive de la loi une Messaline coupable d'une conspiration contre la patrie, non seulement vous vengerez la République de ses attentats, mais vous arracherez un scandale public et vous affermirez l'empire des mœurs, qui est la première base de la liberté des peuples (1) I » Après deux longs jours de débats, condamnée le 7 décembre 1793, madame du Barry était
(1) Archives nationales, W. 16.
exécutée le lendemain, à onze heures du matin.
Elle a eu peur du supplice. Elle a tremblé en face de Téchafaud. Elle s'est abaissée jusqu'à implorer sa grâce de ce peuple qui venait, d'un air joyeux et railleur, voir rouler sa tète dans le sang. Cela est vrai; mais, quand on connaît sa vie, dans quels enseignements, dans quels exemples aurait- elle puisé la force d'âme nécessaire pour dominer les événements , pour se dominer soi-même et arrêter, par la seule énergie d'une volonté surhumaine, les tressaillements de son cœur ? Elle est morte en femme : Charlotte Corday et madame Roland ont su mourir en héros.
A-t-elle eu, dans les derniers moments, à l'heure des tristes méditations et des lugubres insomnies de la prison, conscience des fautes commises, de la profondeur du mal qu'elle avait causé, du voile noir que son seul nom jette sur la gloire de la royauté? Nous en doutons. Nulle part on ne découvre ni un cri déchirant arraché par le remords, ni une prière inspirée, permettant d'entrevoir qu'une lueur lumineuse a touché l'âme et l'a purifiée. Si la fille d'Anne Bécu avait été capable de cette clairvoyance et de ces salutaires retours vers le passé, elle eût évité Técueil où elle devait se briser ; elle eût compris, quand
elle fut distinguée par Louis XV, que l'histoire ne se recommence pas impunément et que le règne des maîtresses en titre était fini.
« Le tort de madame du Barry, a dit excellemment M. Charles Vatel, fut de ne pas sentir que le scandale affiché n'était plus de mode. Elle expia cruellement plus tard ce défaut d'intelligence de son temps. Que d'humiliations, que de maux elle se fût épargnés si elle s'était bornée à exercer en secret sur le roi le pouvoir de ses charmes ; si elle avait imité mademoiselle Choin, madame de Montesson, mademoiselle de Roïïians, qui n'eurent jamais la tentation de jouer Un rôle public et politique I Loin de la cour, elle pouvait en braver les dédains et les sarcasmes. Elle avait, pour se consoler et se défendre, mieux que la faveur du roi (ce bien suprême edors) ; elle avçiit l'inviolabilité de son indépendance et de son incognito. Il n'y avait nulle prise possible sur une femme qui ne sortait pas de îhez elle et forçait son illustre captif à lui rendre les armes dans son salon et son boudoir.
« Au contraire, dès qu'elle mettait le pied sur le sol scabreux et difficile de Versailles, elle devenait, par là même, la très humble esclave des lois de l'étiquette; elle était justiciable de cet
esprit exercé des grands seigneurs et des grandes dames, formidable pour « ceux qui de la cour « n'ont pas un long usage ». Elle tombait aux derniers rangs d'une société hautaine et brillante qui avait sur elle l'incontestable supériorité de la naissance, des manières et d'une honnêteté relative. Elle s'est en vain débattue contre ces difficultés, elle a essayé de les vaincre à force de concessions et de bassesses ; elle a succombé ^à la peine, n'aboutissant qu'à la relégation dans un couvent par lettre de cachet, en attendant récrou de la Force et de la Conciergerie.
« Elle l'avait voulu ainsi. Elle avait voulu une entrée à la cour, elle l'obtint; un appartement au château, et elle l'eût. Mais le jour où elle franchissait les degrés qui devaient l'y conduire, elle montait, sans le savoir, les premières marches de l'échafaud de 1793 (1) I »
Les événements terrestres ont parfois d'amères et cruelles ironies et de singulières inconséquences. Par les écarts et le scandale de sa conduite, madame du Barry avait puissamment contribué à rendre inévitable la Révolution; la Révolution, en retour, l'a guillotinée I...
(1) Histoire de madame du Barry.
CHAPITRE II
Lorsqu'on quitte le palais de Versailles, ses terrasses aux statues de marbre et que, après avoir traversé les allées solennelles et monotones de son parc et ses pelouses symétriques bordées de charmilles et d'ifs taillés en forme rectiligne, on se dirige vers Trianon, le changement de décor est complet. Si les avenues sont encore majestueuses par la dimension et les perspectives, au moins les plantations s'y développent-elles en liberté. Les prairies à l'herbe croissante ont remplacé la surface rase des tapis verts, et les bouquets d'arbres, jetés çà et là, oflFrent l'aspect d'un paysage de campagne qui repose à la fois l'esprit et les yeux.
Ce frappant constrate résume à lui seul toute l'histoire de Trianon. Cette délicieuse résidence royale, blottie et comme oubliée dans la partie la
plus solitaire des hautes futaies qui entourent le grand parc, doit son origine à la fatigue et à l'ennui que finirent par causer aux souverains eux-mêmes les obligations incessantes et fastidieuses de l'étiquette excessive régnant au Château.
C'est à Trianon que Louis XV aimait à venir cacher, assez mal d'ailleurs, les galants soupers de ses dernières années. Et si vive était la préoccupation de s'affranchir de tous regards indiscrets que jusqu'aux officiers de service se voyaient écartés ; à tel point que le roi avait fait établir dans la salle à manger une table « mouvante » destinée à servir et à desservir les repas comme par enchantement. Au signal donné, le parquet s'entr' ouvrait, et la table parée et dressée s'élevait par le seul effet d'un mécanisme ingénieux. Après chaque service, le milieu disparaissait, de façon qu'il ne restât que le pourtour, sur lequel étaient les assiettes des convives. Bientôt la table, chargée de nouveaux mets, remontait et reprenait sa place. Le repas terminé, tout rentrait dans le sous-sol, et le parquet se rejoignait avec une exactitude si parfaite que toute trace de festin avait disparu.
Ce fut madame du Barry qui inaugura l'élé-
ant et sompteux pavillon devenu si célèbre ous le nom de Petit Trianon. Le public ne se néprit pas sur l'usage auquel il était réservé, ^ous voyons en effet le serrurier ayant exécuté a table mécanique se flatter, sur le mémoire îiême par lequel il réclame le payement de ses ■ravaux, d'avoir été « un cyclope docile, forgeant le grand cœur quelques fers pour le palais de i^énus ».
A partir du règne de Louis XVt, ce mystérieux éjour va jouer un rôle prépondérant dans la hronique de la cour. Donné, en raison de ses oUections de fleurs, à titre de « bouquet » par le oi à la reine, le Petit Trianon ne cessera plus n seul jour d'être l'objet de la prédilection do larie- Antoinette. Chaque année cette princesse n augmentera et l'importance et les beautés.
Ille y fera successivement édifier un théâtre, ne bibliothèque, un jeu de bagues. Puis les jarins seront transformés et décorés d'arbustes et e plantes rares, que les ambassadeurs et les ourtisans enverront des plus lointains pays. Des rottes, des cascades, des lacs, disposés par les oins des premiers architectes, meubleront les allons et les pelouses ou en refléteront les onduitions et les rives. Dans des genres différents.
le Belvédère et la tour de Mariborough exciteront l'admiration du petit nombre d'élus admis à riionneur d'en contempler les richesses artistiques.
Mais combien on est loin des magnificences uniformes et sévères de Versailles I L'art a la prétention de s'y rapprocher de la nature. Rousseau n'a-t-il pas récemment condamné les jardins ahgnés dans lesquels tout est artificiel, pour chanter en phrases prétentieuses des prés et des bois où, pour être différente, apparaît une égale convention? Le goût est désormais « aux petites routes bordées et traversées d'une eau limpide et claire, tantôt circulant parmi l'herbe et les fleurs en filets presque imperceptibles, tantôt en plus grands ruisseaux courant sur un gravier pur et marqueté qui rend l'eau plus brillante (1) ». H faut qu'en entrant dans ces sortes « d'Élysées », on soit frappé « d'une agréable sensation de fraîcheur, que d'obscurs ombrages, une verdure animée et vive, des fleurs éparses de tous côtés, un gazouillement d'eau courante et le chant de mille oiseaux parlent à l'imagination du moins autant qu'aux sens (2) » .
(1) Nouvelle HéloUe, l\* partie, let. XL
(2) Nouvelle HéloUe, 1V« parUe, let. XL
Si les jardins du Petit Trianon ne réalisent pas absolument ce rêve hyperbolique du philosophe, il est certain toutefois qu'ils en ont subi l'influence. Marie-Antoinette ne veut ni d'un nouvesxi palais de Versailles, ni d'un nouveau parc. Slle ambitionne simplement d'avoir, pour y vivre ielon ses fantaisies, « une maison de campagne », linsi que l'écrit le comte de Mercy-Argenteau à 'impératrice Marie-Thérèse. En peu d'années, îette maison de campagne devint à tous égards m incomparable bijou. Rarement la reine avait a liberté de pouvoir s'y installer pendant des semaines entières. Elle s'en dédommageait en s'y •endant à toute heure, soit pour surveiller les xavaux en cours, soit pour ordonner des améliorations et des changements, soit pour organiser DU présider ces fêtes légendaires dont sont remplis lés mémoires du temps (1).
Attirés par la beauté et la réputation de la reine, les princes, les princesses, les grands de tous les pays se succédaient à la cour de France Marie-Antoinette leur prodiguait son hospitalité 3t ses grâces au milieu de réceptions féeriques jui n'ont peut-être jamais été surpassées : comé-
(1) Le Petit Tnanon, par M. Gustave Desjardihs.
dics, bals, illuiiiinations à roccasion des voyages des princes de Hesse-Darmstadt, de Tempereur Joseph II, du czarevitch, de Gustave III, du prince de Prusse, etc. On comprend Timpression de surprise et d'enchantement que devaient produire sur ces étrangers la magie et les éblouissements de ces réjouissances, encore rehaussées par l'éclat et le prestige d'une femme telle que Marie- Antoinette. Aussi le frère du grand Frédé- j rie ne put-il s'empêcher de s'écrier au départ : « J'ai passé la plus grande partie de ma vie à désirer voir la France; je vais maintenant employer le reste à la regretter. »
Constatons pourtant que ces splendeurs, conséquences forcées de la majesté royale, n'ont ( jamais eu la puissance de captiver outre mesure la fille de Marie-Thérèse. Élevée dans une simplicité relative à la cour de Vienne, toujours elle manifesta une préférence instinctive pour les heures dérobées à son rang et passées, presque en secret, au sein de sa société intime. Elle cherchait à y jouir, comme elle l'avouait à madame Campan, « des douceurs de la vie privée qui n'existent pas pour nous » .
Plus dominée qu'on ne le croit par un petit cercle restreint de favorites, parmi lesquelles
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trône hors de pair la séduisante duchesse de Polijnac, entourée de la comtesse Diane, sa bellesœur, de la princesse de Lamballe et des quatre courtisans habituels, duc de Coigny, comtes (l'Adhémar et de Vaudreuil et baron de Besenval, Marie-Antoinette négligera peut-être trop sa grandeur pour être plus libre de se livrer à son amour excessif du théâtre. Même elle n'hésitera pas, malgré les sages avis de sa mère et de son frère, à jouer des rôles plus ou moins hasardés d'ingénues et de soubrettes, au risque de se faire siffler... par le roi.
D'autres fois, suivant une mode ressuscitée de nos jours, elle donnera à ses jardins de Trianon l'aspect d'une kermesse. Les dames de la cour y rempliront le rôJe de marchandes ; elle-même tiendra un café « comme limonadière » .
Je sais bien qu'à mesure que surviennent les années, cette indépendance d'allures s'atténuera et qu'aux fastes d'antan succédera une simplicité qui, pour être tout aussi recherchée, n'en devait pas avoir moins de charme. Déjà la reine exile de Trianon le brocart et la soie; elle ne porte plus que le modeste linon de couleur claire. Tout le monde connaît ce gracieux portrait esquissé par madame Campan qui réprésente Marie-An-
toinette « vêtue de blanc, avec un simple chapeau de paille, une légère badine à la main, marchant à pied, suivie d'un seul valet, dans les allées conduisant au Petit Trianon (1) » .
D'ailleurs, Madame Royale et le dauphin commençaient à grandir, et leur mère les avait rapprochés de sa personne afin de les pouvoir surveiller davantage et de jouir constamment de leur présence et de leurs jeux. Pour Madame Royale, un petit jardin particulier avait été disposé au Petit Trianon. On y voyait un troupeau de chèvres et de moutons gardé par un jeune pâtre.
N'est-ce pas le temps où Florian publie ses Études pastorales et Bernardin de Saint-Pierre ses Études de la nature? Marie-Antoinette subissait trop l'influence de la mode pour ne s'être pas inspirée de ces idylles. Aussi les jardins du Petit Trianon vont-ils recevoir un vrai « hameau » en miniature, avec de vrais villageois, le tout groupé autour d'une vraie église, celle du petit bourg voisin de Saint-Antoine du Buisson.
M. Gustave Desjardins décrit d'une façon charmante ces chaumières de fantaisie, dont il reste encore quelques vestiges aujourd'hui :
(1) Mémoires de madame Campan.
« La façade des maisons du Hameau était décorée de vigne vierge et de plantes grimpantes ; sur des gradins, sur les marches des escaliers extérieurs, étaient placés des pots de faïence blanche remplis de fleurs variées. Chaque demeure avait son enclos, formé par une palissade ou par une haie et entouré de chemins. Les parterres étaient de vrais jardins de village, plantés de légumes, de fraisiers, de framboisiers et d'arbres fruitiers. Tout ce village borde les rives d'un lac formé par deux sources qui tombent de grottes cachées sous des buissons et se réunissent en un cours d'eau descendant le long d'un vallon aux pentes gazonnées et donnant naissance à un ruisseau qui faisait tourner la roue du moulin... Le paysage était animé par les bestiaux qui paissaient sur les pelouses et par le va-et-vient des jardiniers, des gens de la ferme, du garde, qui y demeuraient avec leurs familles. La reine avait sous les yeux un tableau champêtre vivant. Elle i^oyait labourer les champs, cultiver les jardins, tailler les arbres , faire la moisson et la cueilette des fruits. »
Elle-même s'amusera à prendre part à ces occupations rustiques dans l'élégante laiterie que chacun a pu visiter.
Les fêtes, qui deviennent de plus en plus rares, se ressentent de cette métamorphose. C'est sous une tente que dansent maintenant les seigneurs et les dames de la cour. Au lieu de ces réunions limitées à quelques favoris privilégiés, choisis parmi les grands du royaume, les habitants de Versailles les plus obscurs sont admis à ces bals de campagne.
« Toutes les personnes vêtues honnêtement y étaient reçues, écrit un contemporain, et surtout les bonnes et les enfants. La reine dansait une contredanse pour montrer qu'elle prenait part au plaisir auquel elle invitait les autres. Elle appelait les bonnes, se faisait présenter les enfants, leur parlait de leurs parents et les comblait de bonté :*. »
Du jcur où des visiteurs n'appartenant pas à la noblesse pénétrèrent dans ce séjour si longtemps fermé aux regards du vulgaire et sur lequel tant d'insidieuses légendes faisaient planer de coupables mystères, la curiosité publique n'en devint que plus ardente. On escaladait la nuit l'enceinte de ce nouveau jardin d'Armide. Des pétitions pour être admis à le visiter affluaient de toutes parts. Les gazettes encourageaient à l'envi M malveillance et rivalisaient pour entretenir la ca-
lomnie. Beaumarchais écrivait à cette heure même :
« Il n'y a pas de plate méchanceté, pas d'horreur, pas de conte absurde qu'on ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien ; et nous avons ici des gens d'une adresse ! . . , D'abord un bruit léger, rasant le sol comme l'hirondelle avant Forage, /jmm^smo, murmure et file et sème en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille et, piano^ piano, vous le glisse en l'oreille adroitement. Le mal est fait, il germe, il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il va le diable; puis tout à coup, on ne sait comment, vous voyez la calomnie se dresser, siffler, s'enfler, grandir à vue d'œil. Elle s'élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et devient, grâce au eiel, un cri général, un crescendo public et un 'chorus universel de haine et de proscriptions. Qui iiable y résisterait (1)? »
La souveraine deTrianon n'y put résister lorsque éclata, au Petit Trianon même, le scandale qui devait servir de point de départ à l'Affaire du Mlier, C'est encore à Trianon que, déjà inquiète
(1) Le Barbier de Séville, acte H.
et solitaire, Marie-Antoinette se promenait (et ce fut sa dernière promenade), lorsque la populace de Paris fit irruption, le 5 octobre, à Versailles, pour s'emparer des membres de la famille royale et les ramener prisonniers aux Tuileries.
Enfin, lorsque la reine de France comparaîtra devant le tribunal révolutionnaire, ce domaine si renommé deviendra un des principaux chefs d'accusation.
« Où avez- vous donc pris l'argent, dira le sinistre président Hermann à la royale accusée, avec lequel vous avez fait construire et meubler le Petit Trianon, dans lequel vous donniez des fêtes, dont vous étiez toujours la déesse?
a R. — C'était un fonds que l'on avait destiné à cet effet.
« D. — Il fallait que ce fonds fût conséquent; car le Petit Trianon doit avoir coûté des sommes énormes (1). »
On voit que, jusqu'à l'heure suprême, le nom du Petit Trianon est uni à celui de Marie- Antoinette.
Quand on envisage les dernières années de l'ancienne monarchie, on ne peut méconnaître
(1) Lire le remarquable ouvrage d'Emile Campardon, Marie- Antoinette à la Conciergerie.
que ce ne soit la passion effrénée d'un luxe provocateur, de fêtes sans retenue et d'un théâtre sans principes qui ait perdu la haute société du à*x-huitième siècle. Si cela est vrai, prenons garde. Ne renouvelons pas ces fâcheuses impudences et de si dangereux caprices.
N'oublions jamais quels contrastes, quelles leçons, quel drame rappelle le Petit Trianon ! Quelle transition des délices de ce jardin magique au vide et à l'horreur du cachot révolutionnaire 1 La diversité et l'amertume des réflexions se dégageant de ces tristes et douloureux événements, M. Desjardins les a résumées en des lignes éloquentes et émues. Il est impossible de mieux penser et de mieux dire, et nous ne pouvons que répéter avec lui :
« N'insistons pas sur des souvenirs qui pâlissent, d'ailleurs, devant l'ombre tragique de celle qui fit surgir ces jardins enchantés d'un coup de baguette de fée et qui, n'en déplaise au juge Hermann, en demeure toujours « la déesse ».
Ces bosquets n'ont plus aujourd'hui l'aspect riant de la jeunesse. Les arbres, « cette gloire du Petit Trianon », se sont développés sans entrave. On croit pénétrer dans un bois sacré. Le visiteur ilflî^\ ^^' ^rre dans ces détours se reporte, par la pen-
sée, au temps où, sur ces pelouses, Marie-Antc^ ^ nette se promenait parmi les fleurs avec d^^^ femmes brillantes de fraîcheur et de beauté ^/ d'élégants seigneurs empressés et gracieux. Mais, tandis qu'il cherche le souvenir de cette princesse aimable dans les appartements, dont elle faisait les honneurs comme une simple châtelaine ; sur le théâtre, où elle cachait le diadème sous un bonnet de soubrette ; aux concerts, où Ton entendait, dans sa précieuse nouveauté, la musique de Gliick et de Grétry; sur la barque, où flottait son pavillon bleu et blanc ; sur l'escarpolette, qui se balançait au bord du lac; au boudoir, où elle lisait le roman du jour; dans la laiterie de marbre, où ruisselait un lait moins blanc que ses bras nus ; à la ferme, où, de ses mains royales, elle donnait la pâture aux chèvres et aux pigeons; il ne peut chasser de son esprit une autre image qui, les traits flétris avant l'âge, les yeux rouges de pleurs, les cheveux blanchis par le chagrin, en robe de deuil, la tête coiffée du bonnet des | femmes du peuple, semble suivre comme un spectre cette évocation riante et légère et montrer, au fond de ce décor d'idylle, les cachots entr'ouverts du Temple et de la Conciergerie et la silhouette menaçante de Téchafaud. En ces
jours heureux où elle ne voulait entendre parler que de plaisirs, qui pouvait prévoir pour Marie- Antoinette une fin si cruelle? Du moins, il est juste de reconnaître que, si, à Trianon, elle oublia trop souvent qu'elle était reine, elle sut s'en souvenir devant l'outrage et devant la mort. »
CHAPITRE III
Il est impossible de parler des événements de la Révolution, sans qu'aussitôt la pensée se reporte sur celui dont la plume a si puissamment préparé 89. Mais tout a été dit sur Jean- Jacques. Et pourtant, à considérer l'homme plutôt que l'auteur, que de choses il semble qu'il y ait à dire encore I
Les Charmettesl quel noml quels souvenirs elles évoquent! quels rêves d'amour elles ont inspirés I Le sannées d'inoubliables délices, racontées dans les Confessions^ ont-elles été vraiment vécues? Sont-elles embellies, vivifiées par l'imagination romanesque d'un grand écrivain, qui a souvent vu et senti beaucoup plus en poète et en artiste qu'en philosophe? Que doit-on croire?
Réalité ou légende, on s'intéresse toujours au mystère aujourd'hui dévoilé des relations de la
séduisante baronne avec le jeune échappé de Genève recueilli sous son toit.
Françoise-Louise de La Tour était née à Vevey le 31 mai 1699. Elle appartenait à une famille noble et protestante. Sa mère étant morte peu de temps après lui avoir donné le jour, et son père n'ayant pas tardé à se remarier, l'enfant fut élevée chez des parents et des amis jusqu'au moment où, devenue jeune fille de quatorze ans, elle épousait, le 22 septembre 1713, Isaac de Loys, baron de Warens.
M. de Warens, originaire de Lausanne, était âgé de vingt-cinq ans. Il avait successivement servi dans les troupes du duc de Savoie et du roi de Suède. Rentré dans sa ville natale, il venait d'être pourvu du grade de capitaine d'une comaagnie suisse.
La jeune femme se distinguait autant par sa jrâce que par sa beauté. De petite taille, tout 'ensemble de sa personne captivait par l'irrésisible attrait de son charme naturel. Jean- Jacques a. dépeint « avec un air caressant et tendre, in regard très doux, un sourire angélique, une louche mignonne, des cheveux cendrés d'une eauté peu commune et auxquels elle donnait un our négligé qui la rendait très piquante. Il était
impossible de voir une plus belle tête, un plus beau sein, de plus belles mains et de plus beaux bras. »
Et M. de Conzié, qui sera l'un de ses plus fidèles amis, écrit à son tour : « Son ris était charmant; son teint de lis et de rose, joint à la vivacité de ses yeux, annonçait celle de son esprit et donnait une énergie peu commune à ce qu'elle disait. »
Sous cette délicate et sympathique physionomie se cachaient une intelligence active, agitée, un esprit entreprenant, presque aventureux, un caractère sachant vouloir, sans timidité, nous n'allons pas jusqu'à dire sans scrupules. Celle que tant de gens se figurent rêveuse, un peu mystique, altérée de jouissances idéales, était, tout au contraire, instinctivement pratique ; ce qui, pourtant, n'excluait ni la bonté du cœur, ni la bienfaisance et la générosité.
A peine mariée, on la voit déjà chercher à augmenter les revenus du ménage, en commençant, sans crainte de déchoir, cette série ininterrompue d'opérations industrielles qui occuperont la plus grande partie de sa vie et, après l'avoir abreuvée de mécomptes et d'épreuves, la réduiront au plus triste dénuement. Elle installe à
Vevey, en dehors de son mari, une manufacture de bas de soie et de bas de laine qui ne réussit pas.
Par suite de cet insuccès, détachée de son pays, fatiguée, d'ailleurs, de sa vie intérieure, n'ayant pas eu d'enfant bien que mariée depuis dix ans, elle songe à tenter autrement la fortune en changeant de religion. C'était l'époque où Mgr de Bernex, évéque d'Annecy, encouragé par le roi de Sardaigne, Victor-Amédée, offrait un refuge et des subsides aux hérétiques qui consentaient, sur ses instances, à rentrer dans le sein de l'Église catholique. Madame de Warens s'abouche avec lui, abjure le protestantisme et court à Évian, où se trouvait le roi, se jeter à ses pieds en implorant sa protection et du pain.
La voilà irrévocablement fixée en Savoie par le double lien de l'intérêt et de la reconnaissance ; car la pension royale, qui lui sera payée jusqu'à sa mort, constituera le plus clair de ses ressources.
Est-ce bien la voix impérieuse de sa conscience qui la détermine à rompre ainsi avec sa patrie, son mari, et à déserter tous ses devoirs? On en peut douter. Il semble qu'un sentiment autrement humain et terrestre a dû être la raison
déterminante de cette fuite et que l'abjuration n'a peut-être servi que de prétexte en vue de la rendre en apparence légitime.
Est-il vrai qu'au cours de la \'ie commune avec M. de Warens, sa jeune femme ait noué une intrigue avec M. de Tavel et avec le ministre Perret? Rousseau l'allègue sans preuves, et il se peut faire qu'en cela il calomnie celle qu'il appelait si tendrement sa « chère maman » . Mais tout porte à croire que la baronne n'a pas dû partir seule de Vevev. Elle avait, en effet, connu dans la domesticité de ses parents un compatriote plus jeune qu elle de dix ans, Claude Anet. Or, coïncidence qui ne saurait être fortuite, cet adolescent de \dngt ans abandonne en même temps et son pays et sa famille pour venir, lui aussi, abjurer à Annecy et entrer en qualité de valet ou d'intendant chez madame de Warens.
Ce qui est certain et avéré, c'est que le jeune Suisse de\dendra et restera, jusqu'à sa mort, arrivée huit années plus tard, l'amant préféré de la nouvelle convertie, dans son logis, malgré la différence d'âge et sa position subalterne ; car, en dépit de la douce impression qu'inspire son gracieux souvenir, Théroïne des Charmettes, sous le couvert de la piété et de la charité, à
l'abri tutélaire de la protection royale, sous la sainte égide des évêques et des religieuses, n'a jamais su résister à aucune tentation de son cœur et de ses sens.
Jean-Jacques, plus jeune qu'elle de treize ans, partagera avec Claude Anet ses faveurs. Luimême aura pour « substitut », comme il le dit, « un grand fade blondin, assez bien fait, le visage plat, l'esprit de même » , dénommé Wintzinried, toujours plus jeune que la baronne de plus de treize ans, et occupé chez elle aux emplois les plus modestes.
Cette femme du monde, reçue partout, en correspondance avec le souverain et les hauts personnages de la cour, recherchait les amours inférieures. L'extrême jeunesse l'attirait. Elle était heureuse de lui prodiguer ses conseils, ses encouragements, ses leçons, ses libéralités. Et elle savait y mettre tant de délicatesse et un art si ingénieux; elle exerçait, par ses grâces, son adresse, sa bienveillance, une telle fascination et un si réel prestige que, non seulement ceux qui participaient de la sorte à son affection ne l'en vénéraient pas moins, mais, — le croirait-on? — ils avaient fini, ainsi que l'avoue Rousseau, par se supporter et même par s'aimer.
Les pieux visiteurs qui font le pèlerinage des Charmettes songent-ils à ces étranges associations? Ahl sans doute, le dix-huitième siècle, le siècle des philosophes, autorisait bien des licences. A Paris, madame d'Epinay et tant d'autres étaient, elles aussi, entourées, adulées, fêtées. Toutefois, si le fond se révèle également peu moral, les personnages se convenaient mieux, les apparences semblaient plus acceptables; et Ton n'y eût pas vu le futur auteur de la Nouvelle Héloïse endosser, après la mort de Claude Anet, le propre « habit » de son rival 1
Grâce à de récentes publications (1), aucun détail de l'existence de la baronne ne reste plus dans l'ombre. On la suit dans ses déplacements, dans ses démarches, dans ses opérations commerciales, tantôt fabricant du savon, du chocolat, des poteries, tantôt exploitant des mines, créant des sociétés, négociant des actions, peutêtre même se livrant à l'espionnage ou à la police secrète.
Parmi les pièces relatives à Rousseau conservées jusqu'à ce jour, une des plus intéressantes
(1) Une des plus remarquables est l'important ouvrage de M. François Mugnier, intitulée : Madame de Warens et J.-J. Rousseau.
est le testament qu'il fît, pendant une maladie, par-devant notaire et témoins, le 27 juin 1737, et qui débute en ces termes :
« Considérant la certitude de la mort et l'incertitude de son heure et qu'il (Jean-Jacques) est prêt d'aller rendre compte à Dieu de ses actions, a fait son testament comme ci-après : Premièrement, s'est muni du signe de la sainte croix sur son corps en disant : au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, recommandé son âme à Dieu, son créateur, le priant, par les mérites de Notre- Seigneur Jésus-Christ et l'intercession de la Très Sainte Vierge et des saints Jean et Jacques, ses patrons, de lui faire miséricorde et de recevoir son âme dans le saint paradis; et proteste de vouloir vivre et mourir dans la sainte loi de l'Église catholique, apostolique et romaine; laisse ses obsèques et frais funéraires à la discrétion de son héritière ci-après nommée, la chargeant de faire prier Dieu pour le repos de son âme et de le faire ensevelir où elle le jugera à propos. »
Et, après des legs de peu d'importance à divers, celui que la postérité devait surnommer le Philosophe de Genève,
« Donne et lègue aux Révérends Pères Gaçu-
cins, aux Révérends Pères Augustins et aux Dames de Sainte-Claire, à chacun desdits couvents, la somme de seize li%Tes pour célébrer et faire célébrer des messes pour le repos de son âme. »
EnGn,
« II fait- crée et institue et de sa bouche nomme pour son héritière la dame Françoise-Louise de la Tour, comtesse (sk) de Vuarrens, la priant très humblement de vouloir accepter son hoirie comme la seule marque qu'il lui peut donner de la ^ive reconnaissance qu'il a de ses bontés ; voulant que le présent soit son dernier testament et, s'il ne peut valoir comme testament, qu'il vaille comme donation à cause de mort et par tous les moyens qu'il pourra mieux valoir; priant les témoins ci-après nommés, connus et appelés par ledit testateur, d'en porter témoignage. »
Qu'il est loin ce temps de dévotion et d'orthodoxie, quand, devenu l'écrivain à jamais célèbre et le grand homme dont le prénom est dans toutes les bouches, l'auteur des fersentes et solennelles déclarations qu'on ^dent de lire songe à consommer un autre acte de conscience en rendant, ainsi qu'il le dit lui-même, « indissoluble un attachement de vingt-cinq ans, que l'estime mutuelle,
sans laquelle il n'est point d'amitié durable, n'a fait qu'augmenter » !
Les croyances religieuses d'autrefois ont été balayées par le souffle desséchant de la philosophie. Et nous allons voir l'amant à l'esprit défiant et tourmenté de Thérèse Le Vasseur, devançant de plus d'un siècle la mode du mariage libre, organiser la singulière scène matrimoniale, si complaisamment décrite par l'un des témoins (Champagneux) ayant consenti à y servir de comparse.
« Le 29 juillet 1768, il (Rousseau) nous (Donin- Rozière et Donin-Champagneux) convie à dîner à l'auberge de la Pomme d'Or, à Bourgoin, pour . le lendemain. Il nous pria de nous rendre chez lui une heure avant le repas. Nous devançâmes le moment indiqué. Rousseau était paré plus qu'à l'ordinaire; l'ajustement de mademoiselle Renou (Thérèse avait pris ce nom d'emprunt) était aussi plus soigné. Il nous conduit dans une chambre reculée, et là Rousseau nous prie d'être témoins de l'acte le plus important de sa vie. Prenant ensuite la main de mademoiselle Renou, il parla de l'amitié qui les unissait ensemble depuis vingt-cinq ans et de la résolution où il était de rendre ces liens indissolubles par le nœud conjugal.
y4 AUTOUR DE LA RÉVOLUTION.
« Il demanda à mademoiselle Renou si elle partageait ses sentiments, et, sur un oui prononcé, avec le transport de la tendresse, Rousseau, tenant toujours la main de mademoiselle Renou dans la sienne, prononça un discours où il fit un tableau touchant des devoirs du mariage, s'arrêta sur quelques circonstances de sa vie, et mit un intérêt si ravissant à tout ce qu'il disait, que mademoiselle Renou, mon cousin et moi versions des torrents de larmes... Puis, s'élevant jusqu'au ciel, il prit un langage si sublime qu'il nous fut impossible de le suivre...
« Nous passâmes de cette cérémonie au banquet de noce. Pas un nuage ne couvrit le front du nouvel époux. Il fut gai pendant tout le repas, chanta au dessert deux couplets qu'il avait composés pour son mariage, et résolut dès ce moment de se fixer à Bourgoin pour le reste de ses jours. »
Madame de Warens est morte le 29 juillet 1762 à Lémenc, abandonnée et solitaire, en proie à de cruelles souffrances et dans la plus extrême misère. Rousseau a fini ses jours le 2 juillet 1778, à Ermenonville, également délaissé et presque désespéré. Quel triste dénouement à l'idylle riante et ensoleillée des Charmettes 1
^^', La dernière lettre de madame de Warens, qui ait été retrouvée, se termine par ces mots :
« Rien ne sort de rien. » Est-ce exact? Du néant de ces deux tombes ne se dégage-t-il pas une grave et austère leçon? Ne semble-t-on pas voir la main divine faisant peser le poids de sa justice sur tous ceux, quels qu'ils soient, qui se sont fait un jeu des choses les plus saintes; qui ont foulé aux pieds les devoirs du mariage, de la paternité, pour s'adonner sans frein et sans décence à leurs fantaisies d'amour; qui ont souillé leur beauté, leur intelligence ou leur génie ; qui se sont servi de la religion comme d'un masque en en répudiant les préceptes ; qui, se plaçant, par faiblesse ou par orgueil, en dehors ou au-dessus des lois humaines, ne se sont pas respectés eux-mêmes et n'ont pas respecté davantage les règles supérieures et éternelles de la société ?
Qui sait si, à l'heure suprême, comprenant enfin leurs erreurs et leurs fautes, au cours des plus douloureuses réflexions, ces âmes inquiètes et désolées n'auraient pas renoncé à tout l'éclat de leur renommée pour se sentir la conscience pure et rassurée de la plus humble et obscure vertu ?
LA MAGISTRATURE PENDANT LA REVOLUTION
Autrefois le chancelier était le seul fonctionnaire du royaume qui n'assistât pas aux obsèques des rois et ne portât pas le deuil, même celui du souverain, « parce que, dit Merlin, il représentait la Justice, laquelle, étant impassible, ne doit jamais changer ni de visage ni de couleur et doit toujours conserver la même sérénité ».
Les écrivains anglais mentionnent, dans ce même ordre d'idées, une vieille coutume qui oflre avec le fait qui précède une curieuse analogie. Les juges, après leur nomination, allaient remercier le roi de l'investiture qu'il avait daigné leur conférer; après quoi ils s'abstenaient de paraître à la cour, comme pour puiser dans cette austère réserve une nouvelle garantie d'indépendance.
Il y a dans ces anciens usages un touchant
exemple des formes symboliques par lesquelles nos pères aimaient à entretenir et à fortifier chacune de leurs croyances. En effet, s'il est indispensable que les lois soient modifiées suivant les besoins, les changements et les progrès de la civilisation, la justice, supérieure à toutes les vicissitudes contingentes du monde, doit rester immuable dans ses principes fondamentaux, parce que, par essence, elle tient sa mission de Dieu même. Il est du devoir de la magistrature de s'eflForcer, autant que le comporte la nature humaine, d'échapper aux fluctuations des institutions terrestres ; et pour cela faut-il qu'à force de lumières, de droiture et d'impartialité, elle sache s'élever à ces régions sereines et pures d'où l'on peut seulement dominer les tempêtes et s'afl*ranchir des préjugés et des passions de son époque. S'il parvient à se pénétrer de ces vérités, le magistrat comprendra toute l'importance et la hauteur de sa charge. Il se sentira le gardien des droits et des franchises de la société, le protecteur des intérêts privés, le juge nécessaire, et qui ne saurait impunément se tromper, des conflits qu'engendre la vie laborieuse d'un peuple. Aussi voudra-t-il, pour être digne de ce qu'on attend de lui, ne se laisser émouvoir par aucun des événe-
meiits qui bouleversent momentanément l'état politique des empires.
Toutefois, ce rôle exclusivement passif serait insuffisant. Il faut, de plus, que jamais le magistrat n'hésite à apporter le contrepoids de sa parole, de son influence, de ses actes, là où l'existence d'un droit quelconque est méconnue ou menacée; et cela de quelque part, de quelque haut que vienne l'attaque, sans s'inquiéter du danger, sans avoir souci de ménager sa popularité ou sa faveur; se faisant, aux jours d'oppression, le défenseur des libertés populaires, aux jours de révolte et d'anarchie, l'auxiliaire résolu du pouvoir; dans tous les temps, le serviteur imperturbable des lois, le soldat vigilant de Tordre et le conservateur éclairé et équitable de l'harmonie sociale, dont dépendent le repos et le bonheur du pays.
Telle a été, à la fin du siècle dernier, la conduite de la magistrature. Les révolutions l'ont trouvée aussi calme et ferme sur son siège que les heures de paix publique. Son attitude est demeurée la même, modérée, indépendante, courageuse, aussi éloignée de la faiblesse que de la passion, égale enfin comme la balance qui est son symbole.
Que si nous suivons dans Thistoire le douloureux développement de nos discordes civiles et les subversions sociales qui ont si longtemps et û fortement remué le sol de la France, nous f verrons la constatation mémorable du dévouenent des pouvoirs judiciaires. Partout où il y i eu désordre et violation de la loi, on est sûr le rencontrer les éloquentes protestations des nagistrats. Quand la liberté était en péril, ils ont combattu pour elle, même contre la puissance ibsolue des rois ; et lorsqu'à son tour cette puislance fut menacée, ils Font soutenue à rencontre les fureurs populaires. Enfin, quand toute justice itait suspendue, quand la vertu, le talent, la laissance, la richesse devenaient un titre de )roscription et motivaient un arrêt de mort, les îorps judiciaires ont osé défendre ces droits iacrés, d'abord par leur résistance à la tyrannie l'en bas et bientôt par leur généreux martyre !
Il est impossible de parler de la magistrature Dendant la Révolution sans exposer auparavant
en quelques mots la situation qu'elle occupait en France au moment où s'accomplit ce grand événement.
Les Parlements jouissaient encore à «ette époque d'une autorité considérable. Composés de personnages appartenant aux premières familles et possédant d'immenses domaines, ils s'étaient souvent posés en médiateurs alors que des différends avaient surgi entre la couronne et la nation; et plus d'une fois ils avaient réussi à réconcilier le roi avec son peuple irrité par maintes mesures illégales ou arbitraires. Les magistrats considéraient même cette médiation comme l'un des plus précieux privilèges de leur ministère.
« Le devoir de votre Parlement, écrivait à Louis XVI 5 le 11 mars 1788, le Parlement de Paris, est de veiller sans cesse sur les besoins des peuples et les droits du souverain. Les peuples peuvent être égarés par des factieux; les rois ne sont que trop exposés aux surprises. Il parle au roi de liberté ; il parle au peuple de soumission. Il rend cette soumission honorable par ses exemples; il rend l'autorité solide par ses principes. Rallier, en un mot, la puissance royale à la justice, la liberté publique à la fidélité, telle est, Sire, la fonction essentielle de votre Parle-
ment; tels furent toujours, dans tous les temps difficiles, le but et le prix de son zèle. »
Noble et judicieux langage ! et combien il démontre Ferreur de cette école intransigeante qui affirme « qu'on ne peut être à la fois les promoteurs des principes populaires et les appuis fidèles du pouvoir » ; comme si, sous les constitutions monarchiques, le dévouement au souverain était incompatible avec le culte de la liberté !
Ce fut surtout dans les dernières années de leur existence que les Parlements eurent de fréquentes occasions d'adresser à la royauté des remontrances en faveur des idées libérales. Une certaine agitation commençait à régner dans les esprits; et, pour arrêter ces inquiétants symptômes, le gouvernement avait procédé à des incarcérations en vertu de lettres de cachet. La plupart des Parlements protestèrent aussitôt contre cette violation flagrante de la liberté individuelle.
« La liberté de la nation, Sire, osait faire observer le Parlement de Dauphiné (23 février 1788), ne peut être assurée que par les lois. Il ne faut que les laisser agir pour maintenir Tordre dans l'État, le calme et la tranquillité parmi les citoyens... Toutes les entreprises, tous les com-
plots, tous les crimes peuvent être réprimés par elles. Il ne peut dans aucun cas être nécessaire d'avoir recours aux lettres de cachet. Elles ont rinconvénient ie substituer une punition sourde qui révolte à une punition publique qui imprimerait une terreur salutaire, et d'alarmer la nation en compromettant la liberté de tous. Quel est le citoyen, en effet, dans quelque classe que le sort l'ait fait naître, qui peut se défendre, en pensant aux lettres de cachet, de l'effroi que jette dans son âme le glaive invisible suspendu sur sa tète? »
On voit par ces paroles sévères que, dès avant la Déclaration des droits de l'homme^ les Parlements avaient déjà hautement proclamé l'inviolabilité de la liberté individuelle. Chaque fois qu'une atteinte y avait été portée, ils n'avaient pas hésité à sacrifier leurs intérêts en vue de réclamer énergiquement en sa faveur; car, disaient-ils, « quet que prix que la magistrature puisse attacher à la bienveillance du souverain, elle ne saurait balancer entre la nécessité douloureuse de lui résister et la violation parjure des devoirs les plus sacrés » .
En vain a-t-on prétendu que les Parlements étaient sans droit pour censurer ainsi les actes royaux et que leur refus d'inscrire sur les livres
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de la justice les édits qui leur semblaient arbitraires ou injustes constituait une véritable usurpation de pouvoir. Rien n'est moins exact. Ainsi que l'a constaté un éminent jurisconsulte, « la magistrature a toujours eu et elle aura toujours le droit de se refuser à l'application d'une mesure arbitraire, illégale, violente (1) ». Et, si l'on songe qu'à cette époque les règles précises sur la division des pouvoirs n'avaient pas encore été déposées dans une constitution, loin de reprocher aux Parlements leur louable résistance, il convient de leur savoir gré de n'avoir pas craint d'élever la voix pour revendiquer le respect des droits naturels des citoyens et les éternelles prérogatives de la justice.
Les Parlements eurent encore un autre mérite. Ils comprirent qu'une ère nouvelle s'ouvrait et qu'en présence des progrès irrésistibles des idées libérales, la royauté ne pouvait être sauvée qu'en s'identifiant avec la nation et en se plaçant résolument à la tète du mouvement. Dès le 8 février 1771, le Parlement de Normandie adressait à Louis XV la déclaration suivante :
« Lorsque les maux de la nation sont extrêmes
(1) M. Le Berquier, La magistrature et le jury en France.
et que l'État est en danger, c'est à la nation, Sire, à recourir à la dernière ressource que lui offrent les lois, en sollicitant de Votre Majesté l'assemblée des États généraux. Plus d'une fois le désordre y a trouvé son remède et l'État son soulagement. Jamais peut-être il ne fut plus intéressant à la nation d'en obtenir la convocation et aux magistrats de la demander. »
Si, à cette date, les représentants du pays avaient été réunis, il est à croire que la crise terrible qui allait tout emporter aurait pu être conjurée. Les passions étaient loin d'avoir atteint ce paroxysme d'exaltation et de violence auquel elles parvinrent dix-huit années plus tard, et le pouvoir royal avait encore conservé assez d'autorité et de prestige pour concilier, sous sa direction, les nécessités de l'ordre avec celles du progrès. Malheureusement le roi ne tint aucun compte de ces avertissements si sages; il laissa le mal s'étendre, l'abîme se creuser, et ce fut seulement lorsque tout remède était devenu inutile que son successeur se décida à agir. Mais peu à peu les exigences s'étaient multipliées et avivées, les obstacles avaient grandi; ce qui aurait pu produire des résultats favorables en 1771 restait inefficace en 1789 : il était trop tard!
A cette heure de désarroi universel, une réforme sociale était devenue inévitable. L'ancien état de choses avait fait son temps et devait disparaître. Les écrits des philosophes avaient préparé dans tous les esprits une révolution. Le peuple, qui naguère se serait contenté des améliorations partielles qu'on aurait daigné lui octroyer, les imposait aujourd'hui radicales et complètes. Les États généraux s'assemblèrent avec la volonté plus ou moins avouée de renouveler la face du royaume; et, dès les premières séances, nous voyons plusieurs membres proposer de tout détruire et de tout recréer. Il n'y avait donc plus à s'y méprendre après un tel programme : le trône lui-même était en danger.
Tous ceux qui voulaient le maintien de la royauté devaient s'unir pour essayer de la sauver. Il n'en fut rien. La noblesse, au lieu de se serrer autour de son roi, courut à l'étranger chercher des vengeurs. Le clergé ne soupçonna pas la pente sur laquelle s'engageait le tiers état et, avant même la séance du Jeu de paume, se réunissait à lui. Seule, la magistrature se rendit compte de l'entière gravité de la situation. Elle avait été autrefois la première à prendre en main la cause du peuple : dès qu'elle entrevit que les
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députés de la nation convoitaient, non plus des réformes prudentes et modérées, mais de faire table rase de toutes les institutions, elle ne balança pas à s'opposer ouvertement à une violation aussi flagrante des lois. La lutte s'établit entre les Parlements et l'Assemblée. Cette dernière comprit de suite que c'en était fait de ses projets de destruction, si ces compagnies puissantes et respectées, aussi opposées à l'inertie despotique de la cour qu'à l'ambition subversive de l'esprit révolutionnaire, restaient debout; il fallait à tout prix que l'un des deux antagonistes fît place à l'autre. La majorité des députés résolut, en conséquence, de prendre les devants, et, par un décret du 3 octobre 1789, elle interdit aux Parlements, alors en vacances, de reprendre à la rentrée leurs audiences, maintenant seules en exercice les chambres des vacations.
Soudain, les Parlements et notamment ceux de Toulouse, d'Aix et de Paris, protestèrent en termes émus et indignés contre cette suspension illégale. Le Parlement de Metz effectua, comme de coutume, sa rentrée solennelle ; et après la messe du Saint-Esprit, s'étant formé en assemblée générale, il enregistra le décret du 3 octobre, mais avec cette réserve « qu'il ne croyait pas que cette
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résolution eût été prise ni sanctionnée avec la liberté nécessaire pour rendre les lois obligatoires ».
La conduite des magistrats bretons est empreinte d'une égale fermeté et du plus noble désintéressement. Ils adressèrent en masse leur démission au roi, qui la refusa. Dès que l'Assemblée constituante en eut connaissance, elle manda à sa barre le Parlement de Bretagne. Il y vint au grand complet, ayant à sa tète le président de La Houssaye. Celui-ci tint aux députés un langage plein de dignité et d'énergie, affirma qu'un tel changement dans les institutions judiciaires ne pouvait être accepté et consacré que par les États de la province, puis se retira avec ses collègues. L'Assemblée blâma leur conduite et les déclara « inhabiles désormais à remplir aucune fonction publique » .
Bien que réduits aux chambres des vacations, les Parlements sont encore redoutables. Il est urgent d'achever leur entière destruction. Le 4 octobre 1790, un second décret abat d'un seul coup toutes les cours et tous les tribunaux du royaume. Devant ce nouvel attentat, les magistrats font entendre des réclamations encore plus vives. Le Parlement de Paris adresse au roi une
lettre qui respire une touchante et réelle grandeur :
« Sire, les magistrats de la chambre des vacations de votre Parlement viennent de consommer leur dernier sacrifice. Il leur était donc réservé de se voir contraints, après treize mois des fonctions les plus orageuses et les plus pénibles, d'insérer dans leurs registres des lettres patentes portant suppression de toutes les cours et de tous les tribunaux du rovaume ; des lettres patentes qui achèvent la destruction de la monarchie, en arrachant la dernière pierre sur laquelle était fondé Fédifice antique de nos lois... Ils doivent à votre personne sacrée, à la cour de Paris, dont ils ont l'honneur d'être membres, à toute la magistrature du royaume, enfin à la France entière, de déposer entre vos mains leur protestation formelle.
« Ayant constamment rempli tout ce que la patrie pouvait exiger de leur zèle, déchargés maintenant du fardeau que vous leur aviez confié, quittes envers leur compagnie et envers la nation, nul regret personnel ne les suivrait dans leur retraite, s'ils pouvaient croire à ce bonheur idéal, à cette prospérité chimérique dont on berce depuis si longtemps un grand peuple. Mais c'est
en vain qu'ils chercheraient à se faire illusion. Jamais les fureurs de l'anarchie n'ont préparé le bonheur des empires ; jamais les meurtres, les incendies, les pillages, les violations de toutes les propriétés n'ont été les avant-coureurs d'une législation sage et paisible. Cependant, quelles que soient les destinées futures de la France, à quelques infortunes qu'elle soit encore réservée, jamais l'espérance n'abandonnera le cœur de vos fidèles magistrats. Ils la fondent sur cette raison éternelle qui ramène malgré eux les empires vers le genre de gouvernement et de constitution qui leur est propre (1)... »
Telle fut l'attitude de l'ancienne magistrature en présence des premiers excès de l'Assemblée. Telles furent les magnanimes paroles qu'elle prononça en dépouillant ses insignes. Les sénateurs romains, attendant immobiles sur leurs chaises cuniles l'approche des soldats de Bren-
- nus, n'offrent pas un plus saisissant spectacle I de courage et d'abnégation. Une gloire pareille 1 était réservée aux plus intrépides membres du
- Parlement de Paris ; car, bientôt, plusieurs des 1 signataires de ces protestations éloquentes péri-
(1) M. Mortimer-Terxaux, Histoire de la Terreur.
ront sur réchafaud, malgré les généreux efforts de Malesherbes. En vain, pour sauver son gendre, le président de Rosambo, Tillustre défen- | seur de Louis XVI, s'était-il humilié, par amour paternel, jusqu'à écrire à Fouquier-Tinville : deux jours après, pour toute réponse, il subissait lui-même le dernier supplice 1...
L'ancien état de choses est détruit. Il ne reste plus de ces compagnies souveraines, jadis si fières de leurs prérogatives et de leurs privilèges, que le souvenir de leur dévouement, de leurs talents et de leurs vertus. L'Assemblée constituante se met à l'œuvre en vue de doter la France d'une nouvelle organisation judiciaire. Chaque district aura désormais ses tribunaux, exerçant les uns vis-à-vis des autres la juridiction du second degré. Au département siégera un jury criminel. Au-dessous fonctionneront les juges de | paix avec des attributions plus étendues que \ celles qu'ils ont de nos jours. Enfin, le choix des juges sera laissé aux électeurs.
Ces réformes ne furent pas, toutefois, votées sans qu'un hommage public ait été rendu au pouvoir judiciaire qui venait de disparaître. Un éloquent avocat-député en fit, au sein même de l'Assemblée, pour ainsi dire l'oraison funèbre.
« La nation n'a pas oublié tout ce qu'elle doit à ses anciens magistrats ; combien dans les temps de troubles et d'anarchie leur sagesse lui fut salutaire ; combien dans les temps de despotisme et quand l'autorité méconnaissait toutes les bornes, menaçant d'envahir tous les droits, leur courage, leur fermeté, leur dévouement patriotique ont été utiles à la cause toujours trop abandonnée des peuples ; avec quelles heureuses précautions ils se sont occupés de conserver au milieu de nous, en maintenant les anciennes maximes de nos pères , cet esprit de liberté qui se déploie aujourd'hui dans tous les cœurs d'une façon si étonnante et si peu prévue. »
Bergasse, tout en décernant ainsi de justes éloges aux anciens tribunaux, les proposait à l'imitation de ceux qui les allaient remplacer. Le rôle qu'était appelée à jouer la nouvelle magistrature exigeait, en effet, une connaissance profonde de ses devoirs et une volonté à toute épreuve pour ne pas faiblir dans leur accotaçlis*
sèment. Le parti révolutionnaire réunira ses efforts afin d'entraîner à sa suite les magistrats qu'il vient de créer : ce sera vainement. Il aura beau employer tour à tour les sollicitations et les menaces ; comme les Parlements, leurs devanciers, les nouveaux tribunaux, à peine institués, vont, eux aussi, devenir les champions de la cause de l'ordre et s'opposer de toute leur autorité aux excès et aux crimes des passions anarchistes.
Quant à l'Assemblée, elle put un instant paraître repousser les perfides conseils qui l'assiégeaient; mais elle manqua de résolution et d'initiative et elle se borna à garder une attitude passive, coupable à tous égards, en présence d'aussi dangereux événements. Le parti jacobin sut profiter, sans scrupules, de ces hésitations et des divisions régnant dans les rangs des députés de la nation ; il finit par s'emparer du pouvoir afin de réaliser ses abominables desseins.
Dans ces graves conjonctures, la magistrature, si justement qualifiée par Joinville « la dernière ancre du salut public », sentit que, si elle désertait à son tour la défense des lois, c'en était fait de la France ; aussi résolut- elle d'opposer une digue au torrent néfaste qui menaçait de tout
emporter. On la vit vaillamment résister à ceux qui entreprenaient de lui arracher d'injustes condamnations et ne pas craindre d'acquitter les innocents dont le peuple ameuté réclamait à grands cris la suprême expiation. Je n'en citerai pour preuve que les procès du fermier général Augeard et du colonel de Besenval.
Vers la fin de l'année 1790, Augeard fut cité devant le Chàtelet de Paris comme coupable du crime de lèse-nation. Les magistrats du Chàtelet, présidés par Boucher d'Argis, l'acquittèrent malgré les vociférations et les menaces de la populace. « C'était, écrit un historien du temps, Georges Duval, un acte de justice courageuse de la part du Chàtelet que de renvoyer absous un homme accusé d'un aussi grand crime. » Malheureusement, Augeard ne fut pas sauvé par cette sentence. Quelque temps après, le tribunal révolutionnaire ressaisit la victime que les magistrats avaient osé soustraire à la prétendue vengeance nationale !
L'aflFaire du baron de Besenval nous fournit un exemple plus frappant encore de l'indépendance déployée par les tribunaux criminels en face des révolutionnaires. Besenval, colonel général des Suisses, commandait le Champ de Mars en
juillet 1789. Ce poste le désignait à l'animadversion des patriotes. Aussi fut-il, quelques jours après Augeard, déféré au Châtelet comme également coupable du crime de lèse-nation. Le jour du jugement, la salle d'audience fut envahie par une foule sinistre et armée qui ne cessa de proférer des cris de vengeance pendant tout le cours des débats, lesquels durèrent plusieurs audiences. Les témoins à charge furent applaudis avec frénésie ; ceux à décharge se virent accueillis par des huées insultantes et même gravement maltraités. Le tumulte ne connut plus de bornes lorsque le président Boucher d'Argis prononça l'arrêt qui acquittait le colonel. A ce moment, la fureur de l'auditoire alla jusqu'à faire violence aux membres du tribunal, « dont l'attitude, rapporte un témoin oculaire, resta ferme et impassible » .
Tandis que les juges s'honoraient ainsi en refusant de condamner, comme ennemis du peuple, des citoyens odieusement calomniés, dont les débats avaient démontré l'innocence, ils n'hésitaient pas à poursuivre avec vigueur les malfaiteurs qui, sous le masque d'un faux patriotisme, violaient avec une audace toujours croissante les lois du pays. Les annales judiciaires de l'époque
nous fournissent, à cet égard, des témoignages nombreux de l'inébranlable fermeté de la magistrature.
Toutes les fois que surgissent des troubles, une instruction est sur-le-champ ouverte, des arrestations opérées, des poursuites ordonnées, des condamnations prononcées. Les 5 et 6 octobre 1789, le peuple de Paris, soulevé par la presse révolutionnaire et notamment par l'ancien Publiciste parisien, devenu depuis peu, entre les mains de Marat, VAmi du Peuple, se porte en armes à Versailles et s'y livre aux plus sanglants excès. Le Châtelet lance aussitôt des décrets de prise de corps contre les principaux meneurs, ainsi que contre les auteurs et les complices du massacre des gardes du corps. Un mandat d'amener est décerné contre Marat lui-même, en raison des articles provocateurs de son journal, dans lequel il ne cessait de prêcher le pillage et l'assassinat. L'ancien médecin des palefreniers du comte d'Artois parvint, en se cachant, à échapper aux perquisitions judiciaires ; mais on a la preuve qu'il a été recherché avec activité et persistance. Une vingtaine d'autres acteurs de ces tristes journées, moins heureux que le rédacteur de ïAmi du Peuple, furent arrêtés et comparurent,
dans la première quinzaine de mars 1790, devant le Chàtelet de Paris. Les débats se prolongèrent pendant quatre jours. Plusieurs accusés furent acquittés faute de preuves suffisantes ; d'autres, parmi lesquels les nommés Coroller et Carré, furent condamnés à l'amende honorable, au carcan et aux galères perpétuelles. Mais l'amnistie qui survint lors de l'acceptation de la constitution de 1791 par le roi les rendit à la liberté, c'est-à-dire à la violence et à l'insurrection.
Les tribunaux criminels des départements, à l'exemple du Chàtelet de Paris, déployèrent une rare énergie quant à la poursuite et à la répression des crimes et délits.
Vers les premiers mois de 1792, des troubles, causés par la cherté des grains, éclatèrent dans plusieurs localités des environs de la capitale. A Étampes, ils furent particulièrement graves. Le 3 mai, en plein marché, en présence d'un détachement de cavalerie qui resta sourd aux réquisitions de l'autorité, le maire Simoneau fut massacré pour avoir refusé de violer la loi en taxant le blé au-dessous du cours.
La nouvelle de cet attentat arrive à Paris. Le club des Jacobins commence par paraître déplorer la mort de Simoneau ; mais, lorsqu'il apprend que
l'Assemblée prépare une fête en sa mémoire, il change de sentiments et prend en main la cause des meurtriers, de même qu'il a déjà fait l'apologie scandaleuse des assassins de Châteauvieux. Pendant longtemps on a cru que les magistrats, intimidés par les menaces jacobines, n'avaient pas osé poursuivre les auteurs du massacre d'Étampes. Les historiens contemporains, s'ils ne le déclaraient formellement, restaient tout au moins muets sur ce point plutôt par ignorance que par mauvaise foi. Un chercheur émérite, M. Mortimer^Temaux, a réussi à découvrir le dossier complet du procès auquel donna lieu ce déplorable attentat (1).
Le tribunal criminel de Seine-et-Oise, sans se laisser arrêter par les récriminations des démagogues, avait immédiatement ouvert une information régulière. Cette instruction mit le comble à la fureur des Jacobins. Ils présentèrent à l'Assemblée une pétition en faveur des coupables, demandant qu'on rendit à la patrie « des citoyens utiles » . Robespierre soutint en termes arrogants cette requête dans son journal le Défenseur de la Constitution. Le parquet de Versailles dédaigna toutes ces menaces et le procès suivit son cours.
(4) Hittoire de la Terreur.
Vingt et un accusés furent renvoyés devant le tribunal criminel du département de Seine-et- Oise, et, après des débats qui durèrent cinq jours et l'audition de cent soixante et onze témoins, le jury de jugement condamna, le 22 juillet, huit des accusés à un et deux ans d'emprisonnement, et les deux principaux auteurs du meurtre à la peine de mort. L'arrêt ordonnait, en outre, que ces derniers seraient exécutés à Étampes sur la place même du Marché où le maire Simoneau avait péri victime de son devoir.
A ne considérer que la manière consciencieuse et normale dont cette aflfaire fut instruite et jugée, on pourrait se croire à une époque de calme et de tranquillité. Or la date de la sentence est à remarquer. Elle est rendue le 22 juillet 1792, c'est-à-dire un mois à peine après les scandales du 20 juin et à la veille du 10 août 1 Le parti révolutionnaire est tout- puissant : le roi lui-même s'est vu forcé, pour lui obéir, de coiflFer le bonnet rouge. Seul le pouvoir judiciaire n'a pas abdiqué; seul, au milieu des périls et des rébellions, il est resté inébranlable, et il accomplit sa mission de justice comme si son tribunal n'était pas entouré de ruines, comme si le sol sur lequel il repose n'était pas un volcan I
Dans ses Notes sur la justice et les tribunaux à Agen pendant la Révolution ^ M. Dôuarche, conseiller à la cour de Paris, a résumé Tœuvre de la justice criminelle du département du Lot-et- Garonne pendant la période révolutionnaire. Il résulte de ses constatations, qu'en matière de crimes de droit commun la poursuite et la répression des crimes et délits a été aussi active que ferme. On y peut même reconnaître une certaine modération. Les instructions étaient rapides; rarement la détention préventive des accusés traduits devant le jury a dépassé trois mois ; enfin, la proportion relative des condamnations et des acquittements ne s'éloigne pas sensiblement de celle des temps les plus normaux (1).
Ce serait une grave erreur de croire que, pendant la Terreur, le Chàtelet de Paris et les tribunaux criminels des départements ont eu seuls le privilège du courage et du dévouement. La même affaire Simoneau, dont nous avons parlé plus haut, va nous montrer quelle était, à ce même moment, l'attitude du tribunal de cassation.
Les deux assassins, qui avaient été condamnés à la peine capitale, s'étaient pourvus contre l'arrêt .
(1) Voir aussi La jti$Uce criminelle à Laon pendant la RévolutioUf par M. Combier.
La révolution du 10 août empêcha leur pourvoi de parvenir au tribunal de cassation avant le 29 de ce mois. Survinrent presque aussitôt les massacres de Septembre. A la faveur du tumulte qui les suivit, les deux prisonniers de Versailles sont délivrés, puis portés en triomphe par les démagogues en déhre. Qu'importe cet événement? Il ne saurait arrêter le cours de la justice. Le tribunal de cassation a été régulièrement saisi du pourvoi formé par les deux condamnés, il doit l'examiner. Il en fait l'objet d'une délibération dans les mêmes conditions que si les coupables étaient demeurés en détention ; et , le 5 janvier 1793, les deux pourvois sont rejetés. Seulement, comme il n'est plus possible d'exécuter la décision du tribunal criminel de Seine-et-Oise, les derniers mots : « La cour ordonne que le jugement sera exécuté selon sa forme et teneur » , sont rayés sur l'expédition transmise par le ministre de la justice à l'accusateur public de Versailles.
Ainsi, pendant cette terrible période, les magistrats du tribunal suprême, aussi bien que ceux des tribunaux criminels de Paris et des départements, ne se sont laissé émouvoir ni par la foule qui grondait autour d'eux, ni par les rumeurs menaçantes qui éclataient jusque dans
leurs sanctuaires. Ils ont assuré avec impartialité et fermeté l'exécution des lois comme ils l'eussent fait à une époque de paix.
Cette attitude, digne d'être signalée, a été celle de tous les membres delà magistrature d'alors, à quelque degré de la hiérarchie judiciaire qu'ils appartinssent. « Les juges de paix, constate M. Thiers, avaient indisposé l'opinion publique par leurs poursuites contre les agitateurs populaires, et se trouvaient ainsi, volontairement ou non, en hostilité avec les patriotes... Ils furent donc destitués, et on transporta aux autorités municipales toutes leurs attributions relatives à la police (1). »
M. Granier de Cassagnac, dans son Histoire des Girondins^ rapporte également que les juges de paix de Paris commencèrent une instruction régulière contre les auteurs de l'émeute du 20 juin. Buob, de la section Poissonnière, et Bosquillon, de la section de l'Observatoire, s'étaient particulièrement fait remarquer par leur énergie dans ces poursuites. Quand eurent lieu les massacres de Septembre, ils furent « littéralement dépecés » . C'était ce qu'on appelait la justice du peuple I
(1) Histoire de la Révolution française, — On trouvera ci-dessous, au chapitre vi, VHistoire d'un juge de paix de 1793.
Ces faits suffisent à expliquer pourquoi, lorsque les révolutionnaires eurent triomphé, la Montagne, devenue toute-puissante, ne put songer à se servir du pouvoir judiciaire existant pour perpétrer les sinistres projets qu'elle méditait. La nouvelle magistrature, par Tattitude qu'elle avait prise dès son organisation, avait assez montré qu'elle ne deviendrait jamais un instrument d'oppression et de parti et que surtout elle ne pactiserait pas, quoi qu'on fît, avec les ennemis de l'ordre et les partisans de l'anarchie. La Montagne, comme toujours, eut recours à une résolution violente. Elle avait fait retirer aux juges de paix leurs attributions de police, qu'ils n'exerçaient pas au gré de ses passions, pour en investir les fonctionnaires municipaux, choisis parmi ses plus ardents sectaires ; elle fit adopter une mesure analogue à l'égard des autres autorités judiciaires. Désespérant de les diriger, elle leur enleva la connaissance de toutes les accusations ayant trait à la politique.
l Telle fut la véritable origine de ces juridictions
d'exception qu'on a dénommées tribunaux révolvn
tionnaires, deux mots radicalement inconciliables,
ainsi que l'a fort bien fait remarquer M. Sorel,
puisque « l'un signifie justice sans violence, et
Tautre presque toujours violence sans justice » .
Dès le lendemain du 10 août, jour si fatal à la royauté, une commission martiale avait été instituée pour juger les Suisses, accusés d'avoir tiré sur le peuple. Cette mesure ne suffit pas à calmer l'effervescence des patriotes , exigeant à grands cris la mise en jugement de tous les conspirateurs,
La commission, créée le 11 août, n'ayant de pouvoirs qu'à l'égard des accusés appartenant à l'armée, la Commune, par l'organe de Robespierre, requit de l'Assemblée l'organisation d'un tribunal extraordinaire ayant assez de latitude pour atteindre tous les traîtres. Les commissaires, chargés de délibérer sur cette proposition, se prononcèrent pour le maintien de la compétence des tribunaux criminels ordinaires.
A cette nouvelle, une violente agitation se répand dans Paris. Robespierre se présente de nouveau à l'Assemblée. « Je viens vous annoncer, s'écrie-t-il , qu'à minuit le tocsin sonnera, la , générale battra : le peuple est las de n'être pas
vengé. Votre décret est insuffisant, car il ne parle que des crimes du 10 août. Avec une expression pareille le traître La Fayette échapperait aux coups de la loi 1 Quant à la forme du tribund, le peuple ne peut pas tolérer celle que vous lui avez conservée. Le double degré de juridiction cause des délais interminables; et, d'ailleurs, toutes les anciennes autorités sont suspectes. Il en faut de novr velles. Il faut que le tribunal demandé soit composé de députés pris dans les sections, et qu'il ait la faculté de juger les coupables souverainement et en dernier ressort. »
L'Assemblée céda devant l'émeute dont on la menaçait et sanctionna la violation la plus flagrante des lois en enlevant aux tribunaux criminels la connaissance d'accusations qui leur revenaient de droit et en décrétant la création d'un prétendu tribungJ composé, non de magistrats, mais d'ignorants et de fanatiques, qu'elle investit du pouvoir absolu de juger « les crimes du 10 août et autres crimes y relatifs, circonstances et dépendances ».
C'est donc sur l'Assemblée législative que retombe de tout son poids la triste responsabilité de la première création de ces tribunaux sanguinaires, qui, selon l'expression de Chateaubriand,
vont, (c seuls au monde, donner le lâche et impitoyable spectacle de l'assassinat juridique des femmes et des enfants ». Si, reculant devant le comble de l'illégdité et de l'injustice, eUe avait eu le simple courage de faire respecter la loi et les institutions existantes; si, malgré les ordres hautains que la haine la plus vile lui signifiait, elle avait su maintenir la compétence des tribunaux ordinaires, que de larmes, que de sang, que de hontes elle eût épargnés au pays! L'histoire nationale n'aurait pas la douleur d'enregistrer ces tueries d'autant plus odieuses qu'elles s'accompliront au nom profané de la justice.
Tant il est vrai que « là où le culte saint de la liberté se confond avec le mépris des lois, où rien ne semble plus ni défendu, ni permis, ni honnête, ni honteux, ni vrai, ni faux, il ne saurait y avoir que tumulte et scandale » (i) I Tant il est vrai que, « lorsque la voix du législateur et celle du magistrat cessent d'être écoutées, il n'y a plus que trouble et anarchie dans la cité » (2).
(1) M. DE TocQUEviLLE, De la démocratie aux Etats-Unis.
(2) M. le procureur général Dupin, Discours de rentrée de
Le tribunal extraordinaire du 17 août ne fonctionna que trois mois. Après quoi la juridiction ordinaire reprit son cours. On était en droit d'espérer que désormais la magistrature conserverait seule l'administration de la justice. Vaine illusion I « Qui brise une franchise, disait l'ancien droit, les brise toutes. » En d'autres termes, une première violation de la loi en appelle toujours d'autres. Aussi, dès le commencement de mars 1793, les sections se présentent devant la Convention, demandant que, pendant l'absence des défenseurs de la patrie qui volent aux frontières pour combattre les ennemis du dehors, les ennemis du dedans soient tenus en respect par un nouveau tribunal révolutionnaire; et, sur la motion de Carrier, la Convention, docile comme l'Assemblée législative, décrète « l'établissement d'un tribunal extraordinaire sans appel et sans recours en cassation pour le jugement de tous les traîtres, conspirateurs et contre-révolutionnaires » .
A Texemple de ce qui s'était passé au mois d'août précédent, les membres de ce tribunal sont recrutés parmi les personnages les plus dévoyés et les plus suspects. Dans son remarquable ouvrage sur le tribungJ révolutionnaire, M. Campardon a publié de curieux renseignements sur les antécédents de ces juges improvisés.
Le président était un sieur Montané, ancien lieutenant de la sénéchaussée de Toulouse; les juges, Etienne Foucault, ci-devant employé des haras, et Antoine Roussillon, chirurgien; Taccusateur public Fouquier-Tinville, qui, après avoir dissipé un patrimoine assez considérable, avait acheté une charge de procureur au Châtelet de Paris; ses substituts, Donzé-Verteuil, moine défroqué, et Lescot-Fleuriot , architecte et sculpteur (1).
Quant au jury, il était composé des valets de Fouquier-Tinville et de Robespierre. « Celui-ci, déclare un auteur contemporain, M. Prud'homme, y avait placé son imprimeur; celui-là son cordonnier, son tailleur, son perruquier. » Voilà les hommes qu'on introduisait dans le prétoire de la justice, et auxquels on osait confier le pouvoir
(1) M. Campardon, Histoire du tribunal révolutionnaire de ^arii.
judiciaire arraché à ces magistrats honorables et instruits que leur modération et leur probité avaient désignés aux suffrages et à la confiance de leurs concitoyens !
On sait l'horrible célébrité que s'est acquise le tribunal révolutionnaire du 10 mars 1793. Qu'il nous suffise de rappeler qu'ayant statué sur le sort de 1,918 individus, il en a condamné 1,256 à mort, et que c'est lui qui acquitta Marat et fit tomber la tête de Marie-Antoinette 1 1...
Pendant que ces effroyables saturndes de sang terrifiaient la capitale, la magistrature ordinaire continuait, avec sa régularité silencieuse, à juger selon les lois tous les délits étrangers aux questions politiques. Ce parallèle, que chacun pouvait établir entre les deux ordres de juridictions, inquiétait ajuste titre les révolutionnaires. Le 22 prairial an II, Couthon, au nom du Comité de salut public, présentait à la Convention un rapport dans le but d'étendre encore la compétence des tribunaux révolutionnaires et de restreindre d'autant l'autorité de la magistrature.
Il y déclarait que « l'ordre judiciaire était aussi favorable au. crime qu'oppressif pour l'innocence;... que jamais la justice nationale n'avait montré l'attitude imposante ni déployé l'énergie
qui lui convenaient;... et que celui qui voulait subordonner le sdut public aux préjugés du Palais et aux inversions des jurisconsultes était un insensé ou un scélérat qui voulait tuer juridiquement la patrie et Thumanité ». Robespierre soutint énergiquement cette proposition, et la loi du 22 prairigJ fut votée.
Désormais la seule peine applicable sera la mort (art. 7). — Plus d'interrogatoires avant les débats (art. 12). — Plus de défenseurs (art. 16). — Plus de discours de l'accusateur public et de résumé du président (art. 17). C'est la mort terrible, inévitable, muette comme les anciens arrêts du Destin I Fouquier-Tin ville est libre; aucune forme n'arrêtera plus sa démence sanguinaire. Nous avons la liste complète de toutes les victimes envoyées à l'échafaud sans distinction d'âge ni de sexe : femmes enceintes, enfants, octogénaires, malades, infirmes (1)1 Au jugement de chaque accusé, on emploie trois, deux et même une seule minute et demie par tête I On se trompe parfois : le fils est exécuté au lieu du père, le père au lieu du fils I Enfin on va jusqu'à proposer (effroyable raffinement de cruauté I) de sai-
(1) M. Berriat-Saint-Prix, La justice révolutionnaire à Paris et dans les départements.
gner les victimes avant Texécution pour affaiblir le courage qui les accompagne jusqu'à la mort!...
Mais tout a un terme ici-bas; et c'est une loi consolante de la nature que les excès portent parfois en eux leur remède. La France tressaillit à la fin devant ces nouvelles hécatombes , et la réaction fut aussi soudaine et aussi terrible qu'elle était juste. D'accusateurs les chefs de la Montagne devinrent accusés ; et bientôt, accablés sous le poids écrasant de leurs crimes, poursuivis sans merci par l'indignation universelle, à leur tour ils marchèrent à l'échafaud, et à leur tête Couthon et Robespierre. L'heure de l'expiation avait sonné.
Le tribunal du 22 prairial tomba du même coup. Il fut remplacé par celui du ,23 thermidor an IL Pour la première fois, nous voyons figurer dans la composition de cette juridiction extraordinaire plusieurs membres de la magistrature. Avec eux reparaissent quelques-unes des formes et des garanties de la justice. L'instruction préalable du procès recommence; les défenseurs officieux sont rétablis ; les peines de la prison et des travaux forcés sont de nouveau prononcées ; les condamnations à mort deviennent rares et ne frappent que de vrais coupables. C'est ce tribunal
qui acquitta Tancien président Montané poursuivi pour avoir opéré, sur les actes judiciaires, des ratures et interpolations dans un but favorable aux accusés.
Enfin, le 8 nivôse an III, fut institué un dernier tribunal presque entièrement composé de magistrats, qui n'eut plus de révolutionnaire que le nom. On ne peut mieux montrer Tesprit dont ses membres étaient animés, qu'en citant l'extrait suivant du discours prononcé le jour de l'inauguration des séances par le président Agier.
« Nous montons avec effroi sur un tribungJ de sang, qui naguère, en frappant comme au hasard quelques tètes coupables , envoyait incessamment à la mort des milliers d'innocentes victimes. Les sièges que nous occupons, ces tristes gradins exposés à nos regards , ce fauteuil où la vertu a subi tant de fois la destinée du crime, toutes les parties de cette enceinte rappellent à chacun de nous des souvenirs déchirants, peutêtre, hélas I des sujets personnels de deuil et d'amertume! Aujourd'hui, par la plus heureuse révolution, la face des choses est changée. A la terreur, qui si longtemps a pesé sur nous, succède enfin la justice; et c'est pour la faire régner ici que nous sommes appelés. On nous demande»
non des assassinats, pour lesquels sans doute on aurait mal choisi, mais la pure exécution des lois. »
Ce sage programme fut exactement suivi. Le meilleur témoignage qu'on en puisse fournir est la condamnation de Fouquier-Tinville, au jugement duquel furent consacrés trente-sept jours, alors que, dans ce même laps de temps, il avait envoyé au supplice plus de mille victimes.
Du moment qu'on n'entendait plus exiger des juges autre chose que la stricte exécution des lois, les tribunaux extraordinaires n'avaient plus de raison d'être. La magistrature de droit commun ne s'était jamais refusée à cette tâche, qu'elle avait, au contraire, même aux plus mauvais jours, constamment et scrupuleusement accomplie. Aussi, à peine les trois mois pour lesquels ils avaient été nommés furent-ils expirés, que les membres du tribund du 8 nivôse allèrent d'eux-mêmes solliciter de l'Assemblée la suppression définitive de toutes les juridictions d'exception. L'Assemblée, se rendant à ce vœu, décida qu'à l'avenir « les délits, dont la connaissance était attribuée aux tribunaux révolutionnaires, seront jugés par le tribungJ du département où ils auront été commis ». Ainsi se trouva
rétablie la compétence des tribunaux ordinaires et assuré le service impartial et régulier de la justice.
Quelques années cependant allaient encore s'écouler avant le rétablissement complet de l'harmonie sociale. L'anarchie morale, qui survit d'ordinaire à l'anarchie matérielle, ne permettait guère à la magistrature de reconquérir la plénitude de ses attributions et de son autorité. Elle dut attendre ce bienfait de l'administration réparatrice du Consulat.
Le pouvoir judiciaire étant par essence l'auxiliaire naturel de tous les éléments d'ordre et de sécurité, on comprend qu'il ait été un des premiers à se grouper autour de celui qui entreprenait la reconstitution de la France et qu'un des premiers aussi il en ait reçu une organisation conforme à sa dignité et à sa haute mission. C'est de cette organisation judiciaire de 1800 que date l'ère nouvelle de la magistrature actuelle.
Par la réinstallation des justices de paix, par la création des tribunaux de première instance et de commerce, par l'érection des cours d'appel, souvenir rajeuni des anciens f^arlements, par la consécration définitive du tribunal suprême sous le nom de cour de cassation, chargé de
veiller à l'exacte application de la loi et de maintenir à tous les degrés l'unité de jurisprudence, le Premier Consul mit le sceau au rétablissement de la tranquillité publique. Il dota la France d'un pouvoir judiciaire fort et respecté dont l'intégrité, la science, la dignité devaient être le plus solide appui des gouvernements futurs. Ces magistrats, honorés de tous, allaient par leur savante coopération concourir à la rédaction de ces Codes qui ont inspiré toutes les législations modernes et qui dominent de si haut le mouvement civilisateur du dix-neuvième siècle.
CHAPITRE V
La fin de ce siècle se caractérise par un esprit d'examen et d'angjyse inconnu jusqu'ici. D'un côté, poussés par je ne sais quelle curiosité gëdante, les écrivains préférés du public semblent s'être donné le mot pour raviver le souvenir de toutes les femmes célèbres. Reines, princesses, artistes, comédiennes, courtisanes, se disputent à l'envi leurs loisirs et sont étudiées, jusqu'à la minutie, dans leur vie du monde, dans leurs intrigues, jusque dans l'intimité de leurs secrètes amours. D'autre part, sceptiques que nous sommes, on dirait que les vieilles renommées nous pèsent. C'est à qui réformera les jugements portés par nos pères. Nous nous efforçons de faire en littérature et en histoire ce que d'autres, avec « la démangeaison sans fin de tout innover », dont parle Bossuet, entreprennent en
politique et en reUgion. Et chacun, impatient de rejeter au loin les opinions dont il avait été, à son insu, pénétré, entend contrôler et juger désormais par lui-même.
Cette ardeur d'investigation savante froisse et irrite au dernier point les aveugles amis de Tinviolable tradition. Ils se révoltent contre les sacrilèges et les impies qui osent porter la main sur tout ce qu'il est de convention d'admirer. Ils ne comprennent pas que leur colère est le plus sûr moyen d'exciter encore davantage ceux qui sont possédés de cette manie peu vulgaire d'indépendance et d'expertise.
Sainte-Beuve, qui écrivait à une époque de calme où les revendications sociales semblaient avoir désarmé, a très finement raillé ce besoin d'innovation effrénée.
« Notre siècle, dit-il, un peu revenu, depuis quelque temps, du goût des révolutions en politique, a reporté cette passion assez innocemment dans l'histoire littéraire. Il n'aime rien tant, en ce genre, que de défaire et de refaire, de détruire ou de créer. Il a un goût décidé pour déterrer ou réhabiliter des inconnus de la veille et pour renverser de grands noms, des noms consacrés. Parce qu'on a réussi, dans quelques exemples
Qotables, à ce jeu d'élévation et de rabaissement, voilà qu'il prend à chacun les idées et les fantaisies les plus singulières, à propos des personnages célèbres du passé : ceux-ci, on se contente de les diminuer, de les amoindrir; ceux-là, on veut les dégrader à tout prix, les abîmer et les abattre; quelques autres, au contraire, en petit nombre, on n'est occupé qu'à les grandir et à les transfigurer, c'est-à-dire encore à défigurer leur caractère. A la moindre découverte d'un papier, d'un document nouveau, on se récrie, on est transporté : il semble que, jusqu'ici, on n'y avait rien entendu et que c'est d'à présent que la lumière se fait. »
Heureusement qu'en fin de compte le bruit dépasse de beaucoup la besogne et que toutes ces ambitieuses critiques n'aboutissent, le plus souvent, qu'à consolider et à consacrer davantage les arrêts du passé.
Comment madame Roland aurait-elle échappé à ces alternatives d'exaltation ou de dénigrement, elle qui, à part son rôle de femme, a été une des figures les plus saillantes et les plus contestées de la Révolution; alors surtout qu'à son égard on avait de sérieuses raisons pour douter de l'impartialité de ses apologistes de la première
heure ? On ne pouvait oublier que l'édition initiale de ses Mémoires était due à Bosc, son fidèle Bosc, et au père de son propre gendre, Champagneux. Il était naturel de supposer qu'ils avaient dû faire des modifications et des changements dans l'intérêt de la mémoire de leur malheureuse amie. Pendant longtemps, tout moyen de vérification fit défaut, le manuscrit étant religieusement séquestré par la fille de l'auteur. Ce ne fut que lorsqu'il eut été déposé à la Bibliothèque nationale, qu'on a pu se livrer au contrôle si impa- j tiemment attendu.
Madame Roland a-t-elle gagné à ce que le texte intégral de son œuvre passât sous les yeux de tous? On l'a contesté. On a même été jusqu'à prétendre que les savants auteurs qui. d'après les feuilles originales, n'ont pas craint de divulger tout entières les pages laissées par la compagne des Girondins, « auraient ainsi préparé euxmêmes la ruine de sa renommée dans le monument qu'ils ont voulu élever à sa gloire » !
Est-il vrai que le souvenir de madame Roland soit, de nos jours, diminué? Nous cherchons vainement les motifs de cette sentence sévère portée contre la femme vraiment supérieure, qui passait jusqu'ici pour une des héroïnes de la Révolution.
Il serait inexact de méconnaître que le manuscrit des Mémoires ne contienne certains passages d'un réalisme brutal qui frise l'indécence et que les premiers éditeurs avaient eu le bon goût de supprimer. Non seulement ces taches n'existent qu'à de très rares endroits et s'expliquent et s'excusent par la licence des écrivains d'alors, auxquels notre époque, semble-t-il, n'a guère le droit, sous ce rapport, de tenir rigueur; mais, depuis quand a-t-on jugé les grands hommes ou les femmes de cœur et de génie sur quelque inconvenante particularité de leur vie? Ce sont là les arrhes que tant d'esprits supérieurs payent à l'infirmité humaine.
Je comprends que si, sous la plume d'une femme d'habitudes suspectes et légères, on venait à découvrir des révélations de cette nature, on fût tenté d'y voir un indice de précoce dépravation. Lorsqu'il s'agit d'une individualité comme madame Roland qui, ^dvant en un temps et dans un milieu ceites peu recommandables par la sévérité des mœurs, a su notoirement résister à la plus violente passion, sa réputation ne saurait, en aucune manière, être ternie par le récit d'un outrage grossier fait à son enfance et aussitôt repoussé avec indignation.
Qu'on trouve, dans ces détails inutiles et regrettables, un oubli des convenances, un manque de tact fâcheux, ou, ce qui peut-être serait plus exact, un aveu trop sincère de la vérité, nous l'approuvons. Mais attribuer à un fait isolé des proportions injustes, prétendre qu'il est de nature à entraîner « lamine d'une renommée », c'est dévoiler un parti pris de dénigrement qui enlève à la censure toute valeur.
Plus on étudie madame Roland, plus son rôle acquiert d'importance dans l'histoire. Elle n'apparaît plus seulement comme « l'Égérie des républicains de 1792 », ainsi que quelques-uns persistent encore à la nommer ; elle devient un des personnages et des acteurs les plus marquants de la Révolution française. Longtemps elle a semblé n'avoir été que l'âme d'une faction, que la reine du parti de la Gironde. A la considérer de plus près, on se prend à reconnaître en elle la personnification convaincue de cet ensemble d'idées, de sentiments et d'aspirations que, par une expression dont on a trop souvent abusé. Ton appelle « les grands principes de 89 » .
Dans les jugements divers portés sur la femme lu ministre de l'intérieur de la Révolution, on ne ient pas assez compte de l'époque et du milieu locial dans lesquels elle est née, elle a grandi, lie a vécu. En s'y reportant, on eût mieux compris peut-être qu'avec ses penchants généreux, sa ive intelligence et son infatigable ardeur pour le ravail, elle ne pouvait guère être différente de ce [u'elle a été ; car, au déclin du dernier siècle, quionque ne se rattachait pas au passé par ses intéêts, ses préjugés ou sa naissance, devait infailiblement être entraîné vers les idées nouvelles.
Élevée par un père léger, superficiel, peu intruit (1), par une mère excellente, mais indolente t faible, Marie Phlipon, si elle eût été douée .'une nature ordinaire, fût restée passive et atisfaite dans cette humble sphère où le sort avait placée. Grâce à un caractère énergique et
(1) M. Roland père était graveur à Paris.
à une intelligence exceptionnellement vive, elle puisa dans cet entourage même le germe d'une réaction instinctive qui devait développer et surexciter les prédispositions natives de son ardente imagination.
A peine fut-elle d'âge à réfléchir, que, comme l'oiseau captif, elle eut hâte de franchir le cercle étroit et renfermé où sa pensée toujours en éveil ne pouvait trouver un aliment suffisant. Elle se prit à considérer le monde extérieur, et précisément parce qu'aucun lien d'habitude, d'éducation ou de famiUe ne la rattachait à l'ordre de choses étabh, parce qu'elle s'était affranchie de toute influence et de tout parti pris, parce qu'en un mot elle était elle-même, elle jugea la société d'alors telle qu'elle la vit et telle qu'elle apparaissait réellement.
Comment lui faire un reproche de s'être montrée sévère pour l'aristocratie ? Les dédains déguisés de madame de Boismorel, pendant les visites que la jeune fille lui faisait avec sa grand'mère, ne lui avaient-ils pas appris de bonne heure tout ce qu'on rencontrait parfois de vanité et de morgue chez la noblesse du temps? et, quand elle alla à Versailles, ne dut-elle pas comprendre la fragilité de l'édifice élevé avec tant de peine et
d'ostentation par les prédéceseurs du roi et qui commençait à s'écrouler pièce à pièce?
On a voulu voir, dans ce dégoût exprimé par Manon pour les splendeurs de la cour, auxquelles son séjour à Versailles venait de l'initier, l'indice d'un orgueil indomptable, et on a été jusqu'à soutenir « qu'ayant pris en haine tout ce qui était au-dessus d'elle, elle se trouva heureuse d'exercer des représailles, lorsqu'elle fut au pouvoir ». C'est étrangement exagérer les sentiments de madame Roland. Il est exact qu'elle eut en souverain mépris un régime où les honneurs se prodiguaient à la naissance et à la faveur et où le plus souvent le vrai mérite était réduit à l'humiliation et à l'indigence. Mais est-ce à nous à lé lui reprocher dans un temps et sous un régime qui ont supprimé toute distinction sociale et où le talent et la vertu constituent le seul mérite, — du moins dans le monde des honnêtes gens ?
La lecture acheva de fixer en ce sens l'esprit de la jeune Marie. Les écrits des philosophes passionnaient alors l'opinion. Jean- Jacques Rousseau faisait loi. Elle jeta les yeux sur leurs œuvres avec l'avidité d'une adolescence libre dans son essor, qui a soif d'instruction et qui aspire avec une avidité fiévreuse toutes les idées
fortes, neuves, généreuses. EDe indique, dans ses Mémoires et dans sa Correspondance ^ la liste des principaux ouvrages qu'eUe put successivement étudier, grâce à la complaisance de M. de Boismorel et de Fabbé Morel. Nous y trouvons ceux de Diderot, de Raj-nal, de La Harpe, d'Helvétius, de Bayle, de Nicole, de Descartes, de Malebranche, de d'Alembert, etc. Plutarque et Tacite de^ônrent ses auteurs favoris et inséparables, à tel point que, par une petite ruse assurément pardonnable, elle les emporte à l'église « en guise de li^Te d'heures ». Rousseau surtout l'enthousiasme « jusqu'à l'adoration ». « Avoir tout Jean-Jacques en sa possession, écrit-elle le 1" jamder 1778 à son amie Sophie Cannet, pouvoir le consulter sans cesse, se consoler, s'éclairer et s'élever avec lui à toutes les heures de la vie, c'est un délice, une félicité qu'on ne peut bien goûter qu'en l'adorant comme je fais. » On conçoit l'influence et l'ascendant que durent exercer sur une intelligence à peine formée de pareilles méditations. Elle les prolongeait dans la solitude qu'elle était parvenue à se ménager chez son père et se complaisait à transcrire les réflexions que ces instants de recueillement lui suggéraient. On possède d'elle, jeune fille, des
compositions en assez grand nombre qui témoignent de son assiduité au travail. Il en est de gracieuses comme celle qui a pour titre : Le retour du beau temps. Il en est de plus sérieuses et de plus savantes, témoin le discours qu'elle rédigea sur la question posée par l'Académie de Besançon : Comment Véducation des femmes peut contribuer à rendre les hommes meilleurs (1). »
Voilà à quelle école se formèrent les idées et les opinions de celle qui va bientôt devenir madame Roland. Voilà quels seront désormais les sentiments et les aspirations invariables de toute sa vie. Si son cœur est encore hésitant, son esprit a sa lumière; sa raison a trouvé sa voie; ses principes sont nettement accusés. Moralement elle est complète, et elle n'a que vingt-trois ans t
Depuis un certain temps elle songeait à se
^ marier. Les prétendants, paraît-il, n'avaient pas i:
I (1) M. Fâugère, Mémoires de madame Roland, écrits pendant
sa taniifiité.
manqué ; mais la plupart s'étaient vus assez lestement éconduits. L'un d'eux, La Blancherie, avait pourtant réussi à captiver un moment son cœur. Elle était dans la période de ses impressions où , dit-elle , elle souhaitait pour mari un philosophe. « Depuis quatorze ans jusqu'à seize, je voulais un homme poli ; depuis seize jusqu'à dix-huit, je voulais un homme d'esprit ; depuis dix-huit, un vrai philosophe. »
Elle crut l'avoir rencontré dans La Blancherie. Celui-ci avait, en effet, composé plusieurs ouvrages assez sensés sur l'éducation. Il était loin de posséder, en réalité, les rares qualités que rêvait Manon. Trompée par l'apparence, elle conçut pour lui un amour qui menaçait, avouet-elle à Sophie, « d'exalter son imagination jusqu'à la folie » . Heureusement, cette belle passion ne dura point. La jeune fille reconnut assez vite son erreur, et le pauvre La Blancherie fut congédié comme ses devanciers.
Un peu confuse de sa méprise, Marie Phlipon se promit d'être à l'avenir plus clairvoyante sur le compte du vrai philosophe désiré pour époux. Le hasard lui en fournit un à point nommé en la personne de Roland, un bon cette fois, complet à tous égards et tel qu'elle le pouvait ambi-
tionner. Il n'y a pas à s'y tromper ; c'est bien le philosophe qu'elle aime, qu'elle respecte et qu'elle agrée dans Roland. La passion y compte pour peu. Elle annonce en ces termes son mariage à mademoiselle Cannet :
« Pénétrée intimement, sans être enivrée, étourdie, j'envisage ma destinée d'un œil paisible et attendri. Des devoirs touchants et multipliés vont remplir mon cœur et mes instants. Je ne serai plus cet être isolé, gémissant de son inutilité, cherchant à déployer son activité d'une manière qui prévînt les maux de la sensibilité aigrie. La sévère résignation, le fier courage, qui servent d'appui dans le malheur aux âmes fortes qu'il éprouve, seront remplacés par la jouissance pure et modeste des vrais biens du cœur. Femme chérie d'un homme que je respecte et que j'aime, je trouverai ma félicité dans le charme inexprimable de contribuer à la sienne. Enfin, j'épouse M. Roland. Le contrat est passé, les publications se font dimanche et, avant le carême, je suis à lui. »
Il y a loin de ces sentiments honnêtes, calmes et polis à l'amour qui menaçait « d'exalter l'imagination jusqu'à la folie ». Il semble qu'elle envisage déjà le mariage, ainsi quelle l'écrâa ^Vws»
tard, comme « un lien sévère, une association où la femme se charge, pour l'ordinaire, du bonheur des deux individus ». En tout cas, la tendresse qu'elle exprime est discrète et manque d'élan. La retraite dans laquelle elle vivait, la solitude du couvent où elle était allée chercher un refuge momentané, avaient dû être pour quelque chose dans sa détermination ; et Ton comprend qu'elle ait pu parfois regretter depuis d'avoir uni son sort à ce savant froid et raide, « que sa gravité, ses mœurs, ses habitudes, toutes consacrées au travail, lui faisaient considérer, pour ainsi dire, sans sexe ou comme un philosophe qui n'existait que par la raison » .
Lorsqu'on rapproche sa nature impressionnable et enjouée de celle de cet austère mari, on a la mesure de ce qu'elle a dû souffrir, quand l'heure des tristes réflexions fut arrivée.
« Mariée dans tout le sérieux de la raison, explique-t-elle, je ne trouvai rien qui m'en tirât. Je me dévouai avec une plénitude plus enthousiaste que calculée. A force de ne considérer que la félicité de mon partenaire, je m'aperçus qu'il manquait quelque chose à la mienne. Je n'ai pas cessé de voir dans mon mari l'un des hommes les plus estimables qui existent et auquel je pou-
vais m'honorer d'appartenir ; mais j'ai senti souvent qu'il manquait entre nous de parité... Si nous vivions dans la solitude, j'avais des heures quelquefois pénibles à passer ; si nous allions dans le monde, j'y étais aimée de gens dont je m'apercevais que quelques-uns pourraient trop me toucher. Je me plongeai dans le travail avec mon mari, autre excès qui eut son inconvénient : je l'habituai à ne savoir se passer de moi pour rien au monde ni dans aucun instant, et je me fatiguai. »
Roland de la Plâtrière, au moment de son mariage, occupait les fonctions d'inspecteur des manufactures. Il se trouvait de passage à Paris, où l'avaient appelé les intendants du commerce afin de le consulter au sujet de nouveaux règlements administratifs. Sa mission terminée, il retourna avec sa femme à Amiens, où madame Roland donna le jour à sa fille Eudora. Bientôt ils quittèrent Amiens pourVillefranche. Là s'opère un changement complet dans les habitudes de la jeune mariée. On aurait peine, dit-eUe, à la reconnaître. Elle a mis de côté son bagage d'exaltation d'antan; de philosophie, de littérature, de science ou d'art, il n'en est plus question. Autant Marie Phlipon avait en horreur les soins du ménage.
autant madame Roland devient femme d'intérieur et mère de famille. Elle raconte, dans sa correspondance avec Bosc, ses occupations journalières avec un laisser aller et un entrain charmants.
« Eh t bonjour donc, notre ami. Il y a bien longtemps que je ne vous ai écrit ; mais aussi je ne touche guère la plume depuis un mois, et je crois que je prends quelques-unes des inclinations de la bête dont le lait me restaure : yasine à force et m'occupe de tous les petits soins de la vie cochonne de la campagne. Je fais des poires tapées qui seront délicieuses ; nous séchons des raisins et des prunes ; on fait des lessives ; on travaille au linge ; on déjeune avec du vin blanc ; on se couche sur l'herbe pour le cuver ; on suit les vendangeurs ; on se repose au bois ou dans les prés ; on abat les noix ; on a cueilli tous les fruits d'hiver; on les étend dans les greniers. Nous faisons travailler le docteur. Dieu sait I Vous, vous le faites embrasser ; par ma foi, vous êtes un drôle de corps ! »
Et, dans les lignes suivantes, peut-on plaider avec plus de simplicité et d'émotion la cause de la vie douce et calme de la famille ?
« Assise au coin de mon feu, à onze heures du matin, après une nuit paisible et les soins divers
de la matinée, mon mari à son bureau, ma petite à tricoter, et moi causant avec Tun, veillant l'ouvrage de l'autre, je savoure le bonheur d'être bien chaudement au sein de ma petite et chère famille, écrivant à un ami tandis que la neige tombe sur tant de malheureux accablés de misères et de chagrins ; je m'attendris sur leur sort, je me replie doucement sur le mien, et je compte en ce moment pour rien les contrariétés de relations ou de circonstances qui sembleraient quelquefois en altérer la félicité. »
Aussi trouve-t-elle dans cette situation paisible la source des plus sincères satisfactions. « Vous saurez, écrit-elle encore, que je me porte à merveille, que je suis gaie comme un pinson et des plus éveillées. Demandez-moi pourquoi? Je n'en sais rien ; c'est comme cela. »
Nulle part on ne saurait mieux juger madame Roland que dans cette correspondance (1). Elle s'y montre telle qu'elle est réellement : la politique ne l'a pas encore transformée ou déformée. Son existence s'écoule dans la quiétude familiale, satisfaite de l'accomplissement quotidien des devoirs domestiques. Sa nature ouverte s'y déploie
(1) M. Dâuban, Étude sur madame Roland.
en liberté, sans déviation, sans obstacle, et comme abandonnée à son cours régulier : tout son être est équilibré.
Attirée surtout par la vie pubKquè de madame Roland, la critique moderne a beaucoup trop négligé cette période sans grands événements et sans orages. Seul, Sainte-Beuve s'y est arrêté, et cela devait être. La supériorité et la sûreté de son esprit ne pouvaient manquer de discerner tout ce qu'on rencontre de délicat et de touchant dans l'épanchement de ces confidences intimes.
« Savez-vous, demande-t-il , quand madame Roland est originale ou bien près de l'être? C'est quand elle y songe le moins ; et là où elle est le plus naturelle? C'est dans ses lettres à ses amis, particulièrement dans les lettres à Bosc, pour lesquelles j'ai un faible. En maint endroit de cette libre et charmante correspondance, elle a des gaietés, des élans, des entrains à ravir, quand elle parie de la vie des champs, de ses occupations au Clos, de ses différentes manières d'être à Villefranche, à Lyon, à la campagne. La campagne surtout l'inspire. Elle a des débuts de lettres d'automne qui respirent en plein la vendange et qui sentent leur fruit... Dans tous ces endroits
elle est naturelle, pleine de verve et d'abondance ; elle se livre, elle a du jet ; elle est ce qu'il faut, selon les lieux et les moments ; elle est ce qu'elle veut être, familière et vive quand le cœur lui en dit ; la plume alors prend le galop et court à bride abattue : nous avons une Sévigné de la bourgeoisie, et, mieux que cela, une Sévigné George Sand. »
Oui, sans doute, elle est une Sévigné de la bourgeoisie et par là justement elle nous captive. On se lasse parfois, dans la Sévigné de la noblesse, de n'entendre parler que des faits et gestes des gens de la cour. Ici c'est de notre vie à tous qu'il s'agit, de la vie utile, de la vie pratique. On voit la ménagère vaquant aux soins divers de l'intérieur, faisant des confitures, des poires tapées, des raisins secs, veillant à ses lessives, travaillant à son linge, cueillant ses fruits et les rangeant dans son grenier. On la suit dans un petit bal donné par un voisin; on assiste aux deux contredanses qu'elle n'ose refuser, « bien que depuis deux ans avant le grand sacrement elle n'eût pas dansé ». Combien de femmes, en lisant ces pages sans apprêt, y pourraient apprendre tout ce que renferme de poésie la vie de la campagne, même avec un mari âgé, peu aimable et
malade I Elles y découvriraient encore comment et jusqu'où il convient d'accepter les soins assidus et sympathiques qui ne manquent jamais en pareille occurrence, qu'ils émanent d'un Bosc, d'un Lanthenas ou d'un Bancal des Issarts; toutes en pourraient faire profit.
Eh bien! le croirait-on? cette époque de l'existence de madame Roland, pour laquelle Sainte- Beuve confesse avoir un faible^ ne dit que bien peu de chose à Saint-Marc-Girardin.
« La vie de madame Rolland, suivant lui, commence avec son entrée au ministère, en 1792, et finit avec sa sortie de la Conciergerie pour aller à l'échafaud le 8 novembre 1793. C'est cette année-là qui la fait vivre dans l'histoire et dans l'imagination. Les autres années peuvent nous intéresser parce qu'elles ont préparé celle-là, parce qu'elles en sont le prologue : cette année-là compte seule devant la postérité. »
Cette appréciation exclusive ne nous étonne point. Saint-Marc-Girardin, avant tout professeur et homme politique, devait principalement envisager madame Roland ]n comme écrivain et comme citoyenne ». Pour lui, le reste disparaît. « Tout ce qui ne tient pas, ajoute-t-il, à ces deux grands traits de sa figure m'est indifférent et me
la diminue plutôt qu'il ne me la grandit. » Sainte Beuve, au contraire, littérateur moraliste, critique pénétrant et raffiné, devait apprécier l'or vrai de la femme privée bien au-dessus de l'éclat bruyant et emprunté de la femme politique.
Malheureusement pour madame Roland, ces doux instants de Villefranche, de Lyon et du clos de la Plàtrière durèrent trop peu. L'horizon commençait à s'obscurcir, le ciel était chargé, les secousses du sol étaient proches. Les bruits extérieurs ravivèrent en son cœur ses anciennes aspirations vers les idées de progrès et d'affranchissement. Comme le guerrier qui, après une trêve, ressaisit ses armes, elle se- réveilla prête à prendre part à la mêlée et à affronter les terribles épreuves du nouveau rôle qui lui était réservé.
Nous sommes en 1790. La municipalité de Lyon, en députant Roland à Paris, l'a introduit sur la scène politique; et madame Roland s'y trouve elle-même jetée à l'improviste. C'est ici
qu'elle commence à vivre pour la postérité et pour Saint-Marc-Girardin ; c'est aussi à partir de ce moment que la critique s'empare de tous ses actes, de toutes ses paroles, de toutes ses pensées. Pour son malheur, la pauvre femme ne s'appartient plus ; elle est engrenée dans la roue du pouvoir jusqu'au jour où elle s'y verra broyée.
Le 24 mars 1792, Roland devient ministre de Louis XVI. Dans ses Mémoires^ madame Roland raconte en détail à quelle occasion son mari fut appelé parle roi à ce poste qu'il était loin d'ambitionner. Il avait acquis par ses écrits quelque popularité , et la cour espérait apaiser le mécontentement des masses en confiant le gouvernement aux hommes signalés par leur mérite et par leur patriotisme.
Ainsi transporté sans transition du sein de sa médiocrité laborieuse dans une des premières charges de l'État, le nouveau ministre fut tout d'abord décontenancé. Son caractère rude et peu flexible se prétait mal aux exigences de sa nouvelle situation. Lorsqu'il vint aux Tuileries pour être présenté au roi par Dumouriez, il y fit un singulier effet. Sa femme nous a laissé de l'entrevue un assez piquant tableau.
« La première fois que Roland parut à la cour avec son costume ordinaire et philosophique, adopté depuis longtemps pour sa commodité, quelques cheveux rares et simplement peignés sur sa tète vénérable, un chapeau rond, les souliers noués avec des rubans, ces valets de cour, qui attachaient la plus grande importance à l'étiquette dont ils tenaient leur existence, le considérèrent avec scandale et même avec une sorte d'effroi. L'un d'eux s'approche de Dumouriez en fronçant le sourcil et lui dit à l'oreille en montrant des yeux l'objet de sa consternation :
« Monsieur! point de boucles à ses souKersl » Dumouriez, preste à la repartie et se revêtant d'un sérieux comique, s'écrie : « Monsieur ! tout « est perdu ! » Le mot courut bientôt et fît rire ceux qui en avaient le moins envie. »
Quant à madame Roland, elle ne fut ni enivrée ni surprise par cette fortune inattendue. Elle l'accepta comme si elle y avait été de tout temps destinée, avec un calme auquel s'alliait un peu de tristesse. Elle continua à s'intéresser aux occupations de son mari. « L'habitude et le goût de la vie studieuse, avoue-t-elle, m'ont fait partager les travaux de mon mari tant qu'il a été simple particulier. . . Il devint ministre, je ne me
mêlai point à radministration ; mais s'agissait-il d'une circulaire, d'une instruction, d'un écrit public important, nous en conférions suivant la confiance dont nous avions l'usage, et, pénétrée de ses idées, nourrie des miennes, je prenais la plume, que j'avais plus que lui le temps de conduire. »
Ainsi se trouva-t-elle écrire à Louis XVI, pour Roland, la lettre qui lui a été si souvent reprochée. « C'était, selon elle, une démarche hardie, mais elle était juste et nécessaire. »
Le reste du jour, lorsqu'elle ne collaborait pas avec son époux, elle s'adonnait à l'éducation de sa fille ou à ses devoirs de société. Femme du monde, elle aimait à recevoir; on se pressait dans ses salons, où elle brillait par son esprit, sa conversation et ses charmes. Femme d'intérieur, elle tenait à merveille sa maison, et ses dîners ne tardèrent pas à acquérir une grande réputation. Ce double succès constituera plus tard contre elle un des chefs d'accusation.
Les événements se précipitent. Roland, qui avait quitté le ministère de l'intérieur, y est bientôt rappelé après la chute du roi. Le rôle de madame Roland prend chaque jour plus d'importance et chaque jour aussi lui apporte de nouveaux ennemis. Les passions populaires sont soulevées;
la commune de Paris les excite et les dirige pour dominer la représentation nationale; le parti de la Gironde s'agite au sein de la Convention.
Madame Roland inspire ses chefs, encourage leur résistance contre les subversives et sanguinaires menées de la Montagne ; elle ne quittera plus un instant la brèche.
Quel contraste avec les douces et paisibles années qu'elle passait naguère au clos de la Plâtrière ! Alors elle se disait heureuse, et peut-être Tétait-elle en effet. Aujourd'hui les orages incessants dévorent son existence. « On vit, suivant son expression, dix ans en vingt-quatre heures ! » Au dedans d'elle-même la tempête aussi s'est déchaînée. Les digues de la passion sont presque rompues. Son caractère en est affecté ; il est manifestement dévié, et l'équilibre de tout son être ne se rétablira que dans la silencieuse et lugubre retraite de la prison.
Cet état pénible de lutte et d'extrême labeur suffirait à la justifier du reproche d'insensibilité à l'égard des humbles et des déshérités. « Il faut avouer, pense Louis Blanc, que le sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre ne paraît pas occuper beaucoup de place dans ses préoccupations. »
Sans doute, dans ses écrits, elle ne fait pas montre à chaque page « de la tragique sollicitude de Rousseau pour les bas-fonds de la société » ; elle n'en aimait pas moins sincèrement le peuple, et son cœur, laissé à lui-même, s'apitoyait sur ses maux.
Cette note d'attendrissement et de pitié, nous la surprenons accentuée et vibrante dans la relation du voyage qu'elle fit, vers 1784, en Angleterre. « Nous avons, dit-elle, de belles choses en France, mais toutes faites pour le prince aux dépens de ses sujets arbitrairement imposés et pleurant au fond des provinces le bien auquel ils ne participent que par leurs sueurs et leurs souffrances. »
Madame Roland était essentiellement sensible et compatissante. Elle savait déplorer et plaindre les douleurs d' autrui. N'est-ce pas elle qui a tracé ces lignes si touchantes et si vraies : « On ne désire jamais plus vivement une Providence, on n'est jamais si porté à croire à un Dieu rémunérateur que dans les moments où la vertu opprimée fait réclamer une justice placée au-dessus de celle des hommes. Quelle ressource pour le pauvre dans les épreuves de la misère, si l'idée d'un être puissant et bon, si l'espoir d'une autre
vie ne soutiennent son courage et n'adoucissent ses maux! Mais combien cette croyance élève une âme souffrante 1 J'ai vu une mère livrée aux horreurs de l'indigence, déchirée de ne pouvoir y soustraire ses enfants, verser des larmes moins amères en les offrant au Dieu qui la frappe, croire entendre sa voix dans les motifs de consolation que je cherchais à lui donner, le bénir de ma présence, implorer sa bonté sur moi, ranimer sa confiance en lui et trouver dans ce sentiment un charme à ses douleurs. La pensée de ce témoin secret, dont l'œil s'arrête sur celui qui pâtit et dont la main tient une récompense en réserve, affermit la vertu de cette femme et la dérobe aux atteintes flétrissantes d'un secours qui la ferait rougir comme aux traits mortels du désespoir. Ah I si c'est une erreur, elle est consolante et sublime! Dans le flegme du raisonnement, je puis douter et même ne croire arien; mais, rebutée des spéculations, j'irai chercher la vérité dans l'âme du pauvre en recueillant ses soupirs et en essuyant ses pleurs. »
Qu'on ose encore représenter madame Roland comme sceptique ou athée, adepte du culte de la raison et ne croyant ni à Dieu ni à l'immortalité de l'âme I Si on a pu le penser jadis, c'est parce
que les premiers éditeurs de ses œuvres avaient pris soin, par un étrange scrupule, de supprimer les passages où l'auteur se recommandait à Dieu. La publication fidèle des manuscrits a comblé cette lacune regrettable. Madame Roland croyait à l'existence de Dieu et d'une vie étemelle, car elle était déiste, et, dans toutes les circonstances solennelles et douloureuses, son âme s'élève vers le ciel et l'infini. Dès qu'elle a compris que le nombre de ses jours est déjà compté et que l'avenir lui échappe, elle se recueiUe et pousse ce cri de résignation et d'espérance : « Nature, ouvre ton sein ! Juste Dieu, reçois-moi I »
Puis, dans ses Dernières pensées ^ dans les recommandations et les adieux qu'elle adresse à ses amis, un élan irrésistible l'entraîne encore vers les sphères célestes : « Divinité, être suprême, âme du monde, principe de ce que je sens de grand, de bon et d'heureux! Toi dont je crois l'existence parce qu'il faut bien que j'émane de quelque chose de meilleur que ce que je vois, je vais me réunir à ton essence!... »
C'est sous l'influence de ces nobles et généreuses idées que madame Roland, associée de fait au pouvoir, s'efforce de préparer ce qu'on appelait alors la régénération de la France ; et, pro-
fondement convaincue qu'en face d'abus invétérés et de résistances obtinées on n'y pourra parvenir par la voie pacifique des réformes, elle accepte la lutte comme inévitable. Pour elle, « c'est un phénomène sans exemple que la régénération d'un empire faite paisiblement; c'est probablement une chimère. L'adversité est l'école des nations comme celle de l'homme ; et je crois bien qu'il faut être épuré par elle pour valoir quelque chose. »
On conçoit que, pénétrée de tels sentiments, elle pousse toujours en avant ses amis. Dans l'ardeur de son exaltation, elle ne cesse de gourmander leur froideur et leur pusillanimité. « J'aurais quelquefois souffleté d'impatience ces sages que j'apprenais chaque jour à estimer pour l'honnêteté de leur âme et la pureté de leurs intentions. Excellents raisonneurs, tous philosophes, savants, politiques en discussion, mais n'entendant rien à mener les hommes et par conséquent à influer sur une assemblée et faisant ordinairement en pure perte de la science et de l'esprit. »
Ailleurs, elle revient sur cette même pensée : « La France était comme épuisée d'hommes.
C'est une chose vraiment surprenante que leur disette dans cette révolution. Il n'y a guère eu
que des pygmées. Ce n'est pas qu'il manquât d'esprit, de lumière, de savoir, d'agrément, de 1° philosophie. Jamais ces ingrédients n'avaient été l si communs. C'était le nouvel éclat d'un flambeau l prêt à s'éteindre. Mais cette force d'âme^ que Jean- Jacques a si bien définie le premier attribut du héros, soutenue de la, justesse d'esprit qui apprécie chaque chose, de cette étendue de vues qui pénètre dans l'avenir, dont la réunion constitue le caractère et compose l'homme supérieur, on les cherche partout et on ne les trouve nulle part. »
Aussi, lorsqu'elle crut avoir rencontré cette force d'âme, cette justesse d'esprit, cette étendue de vues, ce caractère dans un homme que, par cela même, elle se figura supérieur, elle en fit son héros ; elle s'abandonna à l'irrésistible penchant qui l'entraînait avec la vivacité et l'enthousiasme d'une ardeur trop longtemps contenue.
Les amours de madame Roland et de Buzot n'ont été révélés qu'à une époque relativement récente. Jusque-là on ne doutait pas qu'une pas-
sion de la dernière heure n'eût troublé le cœur le la détenue de la Conciergerie, mais la violence lu sentiment et le nom de celui qui en était 'objet restaient ignorés. Cette indiscrétion tarlive, sur laquelle on ne comptait plus, a conitemé quelques amis de l'illustre républicaine, îes adversaires en ont profité pour jeter sa répuation aux gémonies. Des deux parts on a été rop loin. Il n'y a lieu ni de se désoler ni de se éjouir.
L'aveu d'un amour ne saurait être coupable [u' autant que l'amour le serait lui-même. Or, si nadame Roland a aimé Buzot de toutes les forces le son imagination et de son cœur, elle a résisté ît est restée pure. Sa renommée ne saurait donc in être altérée.
Les écrivains les plus autorisés se sont ingédés à analyser cet amour et à en déterminer la lature et l'étendue. Pour la première fois, malame Roland se sentait aux prises avec une ffection de ce genre. Les élans tumultueux que li inspirait le jeune et éloquent Girondin n'aaient rien de commun avec le penchant éprouvé our La Blancherie, Bosc et Bancal des Issarts.
Ce n'était, dit Sainte-Beuve, ni l'amour de hloé pour Daphnis, ni même celui de Virginie
pour Paul. » Ce n'est pas davantage, aux yeux de Saint-Marc-Girardin, « l'amour d'Héloïse ou de la reKgieuse portugaise » .
Non, sans doute, ce n'est rien de tout cela.
Mais pourquoi vouloir assimiler l'amour de madame Roland pour Buzot à un amour quelconque? L'amour est-il susceptible d'être classé par catégories? N'est-il pas toujours divers, toujours nouveau? Ne subit-il pas, comme tous les sentiments humains, l'empreinte du temps, du lieu, des caractères? On ne pouvait aimer en 1793 ainsi qu'on aimait sous François I" et sous Louis XIV, ou comme on aimera sous l'Empire et la Restauration.
A l'époque de madame Roland, l'union des âmes est souvent une passion héroïque qui n'a rien de sensuel. La communauté de pensées et de périls rapprochait les cœurs. Préoccupé que l'on était chaque jour et chaque heure pour sa vie, pour la vie des siens, on n'avait guère le temps et le loisir de s'attarder aux douces jouissances de la tendresse. Dans les prisons, quoi qu'en disent ceux qui doutent de toute vertu, l'amour inspiré ou ressenti s'exaltait, s'épurait, et les amants se faisaient des serments éternels par delà l'échafaud.
Madame Roland n'a pas seule donné l'exemple d'un amour exempt de faute. C'est ainsi que Charlotte Corday aurait, au même instant, diton, aimé Barbaroux. M. Dauban a très bien compris l'inévitable influence de cette terrible époque sur l'essence même de l'afi'ection de madame Roland ; mais il ne saurait, sans erreur, en faire le type de l'amour au dix-huitième siècle. La passion de madame Roland pour Buzot est la personnification de l'amour au seul moment de la Terreur : toute autre désignation serait inexacte.
La liaison de la femme de l'ancien ministre de l'intérieur et du député d'Évreux atteint le dernier degré du paroxysme de l'exaltation. « Combien je les relis (les lettres qu'il lui adresse), s'écrie-t-elle : je les presse sur mon cœur; je les couvre de mes baisers; je n'espérais plus d'en recevoir! »
S'agit-il du portrait de celui qu'elle aime, même délire. « Je me suis fait apporter, il y a quatre jours, the dear picture que, par une sorte de superstition, je ne voulais pas mettre dans ma prison. Mais pourquoi donc se refuser cette douce image, faible et précieux dédommagement de l'absence de l'objet? Elle est sur mon cœur, cachée à tous les yeux, sentie à tous les momeuta
et souvent baignée de mes larmes !» — « Comme je chéris les fers, ajoute-t-elle, où il m'est libre de t'aimer sans partage et de m'occuper de toi sans cesse I . . . »
Et plus loin : « Les méchants croient m' accabler en me donnant des fers... Les insensés I Que m'importe d'habiter ici ou là? Ne vais-je pas partout avec mon cœur; et me resserrer dans une prison, n'est-ce pas me livrer à lui sans partage? Ma compagnie, c'est ce que j'aime ; mes soins d'y penser... Si je dois mourir, eh bien! je connais de la vie ce qu'elle a de meilleur et sa durée ne m'obligerait peut-être qu'à de nouveaux sacrifices. Je ne dirai pas que j'ai été au-devant des bourreaux, mais il est très vrai que je ne les ai pas fuis. Je n'ai pas voulu calculer si leur fureur s'étendrait jusqu'à moi; j'ai cru que, si elle s'y portait, elle me donnerait occasion de servir X... (Roland) par mes témoignages, ma constance et ma fermeté. Je trouvais délicieux de réunir les moyens de lui être utile à une manière d'être qui me laissait plus à toi. J'aimerais à lui sacrifier ma vie pour acquérir le droit de donner à toi seul mon dernier soupir ! ... »
Enfin sa dernière pensée est encore pour l'idole de son cœur. « Adieu!... Non, c'est de toi seul
que je ne me sépare point : quitter la terre, c'est nous rapprocher!... »
A de tels accents qui ne reconnaîtrait la passion profonde et sincère? En dépit de l'évidence, quelques écrivains, et des plus distingués, persistent à penser que ce n'est, de la part de madame Roland, que l'écho d'une imagination ardente. On est surpris de voir un esprit aussi judicieux que celui de Saint-Marc-Girardin adopter cette opinion. L'éminent académicien n'aperçoit dans ces aveux si éloquents et si formels « qu'une tentation du cerveau plutôt qu'une confession du cœur et des sens » .
« Quant à son cœur, explique-t-il, j'avoue que je ne suis guère attiré de ce côté, et je ne crois même pas que les hommes de notre temps s'y attachent beaucoup. Je veux dire tout de suite pourquoi. // n'y a dans toutes ces histoires du cœur de madame Roland, et il n'y a dans ses lettres à Buzot aucun scandale, aucune faute; et il n'y a non plus aucune agitation de pudeur féminine ou d'honneur conjugal. Pour résister à sa passion, elle prend sa force dans d'autres sentiments; nous verrons lesquels. Mais il suit de là que, comme il n'y a rien de coupable dans ses actions, la mauvaise curiosité ou la médisance
perdent leurs droits ; et, comme il n'y a non plus ni scrupules ni émotions, il n'y a pas d'intérêt. »
Cette appréciation manque autant de justesse que le style de correction. L'extrême faveur dont ne cesse de jouir la correspondance de madame Roland, a suffisamment répondu au défaut prétendu d'intérêt. Quant à l'allégation relative à l'absence de tout scrupule d'épouse, est-elle plus fondée? J'en trouve la réfutation presqu'à toutes les pages des œuvres de la femme de Roland et chaque fois qu'elle parle de son mari.
« J'honore, nous dit-elle, je chéris mon mari, comme une fille sensible adore son père vertueux, à qui elle sacrifierait même son amant; mais j'ai trouvé l'homme qui pouvait être cet amant, et, demeurant fidèle à mes devoirs, mon ingénuité n'a pas su cacher les sentiments que je leur soumettais. Mon mari, excessivement sensible et d'afl'ection et d'amour-propre, n'a pu supporter l'idée de la moindre altération dans son empire ; son imagination s'est noircie ; sa jalousie m'a irritée ; le bonheur a fui loin de nous ; il m'adorait, je m'immolais à lui, et nous étions malheureux. Si j'étais libre, je suivrais partout ses pas pour adoucir ses chagrins et con-
soler sa vieillesse ; une âme comme la mienne ne laisse jamais les sacrifices imparfaits. Mais Roland s'aigrit à l'idée d'un sacrifice, et la connaissance une fois acquise que j'en fais un pour lui renverse sa félicité ; il souffre de le recevoir et ne peut s'en passer. »
Qui donc lui a dicté près de Roland cette démarche si rare et si étrange dans sa franchise et sa loyauté ? Qui l'a déterminée à avertir son mari du trouble qu'elle ressentait pour un autre ? Qu'est-ce donc là, si ce n'est la preuve la plus frappante du scrupule de l'épouse? Elle entendait ainsi se fortifier contre elle-même ; et c'est peut-être à cette confidence courageuse, quoique insolite, qu'elle doit d'avoir pu conserver son amour pur dans ses manifestations. Si elle eût gardé la certitude que Roland ignorait son secret, un moment de faiblesse suffisait pour la perdre. Roland instruit de l'état de son cœur, c'était un témoin, un défenseur, un juge : elle était cuirassée contre tous les périls.
Sainte-Beuve ne sait aucun gré à madame Roland de son aveu à son mari. « Pour moi, dit le spirituel auteur des Lundis, j'en sais qui pensent que madame Roland aurait mieux fait de ne rien dire du tout à Roland, de lui épargner ce
chagrin, de le tromper plutôt s'il le fallait. Avertir ce digne homme qu'elle ne l'aime plus, mais qu'elle lui restera fidèle à son corps défendant, c'est dur, c'est impitoyable ; c'est par trop se faire valoir soi-même et trop peu accorder à la sensibilité des autres. Une moins ingénue qu'elle aurait mieux trouvé en pareil cas et aurait agi plus humainement, je n'ose dire plus moralement. Une vertu plus brisée aurait eu plus d'adresse et moins de rudesse. »
C'est ici surtout que Sainte-Beuve pourrait répéter ce qu'il dit au sujet de la scène de l'atelier : « Ah ! que madame de Staël et madame de Sévigné ne commettaient pas de ces fautes-là I » Oui, en admettant — par hypothèse — que madame de Sévigné ou madame de Staël se fussent trouvées dans la situation délicate de madame Roland , il est assez vraisemblable qu'elles n'auraient pas commis la faute d'en avertir leurs maris. Je n'ose pas dire, comme l'ajoute plaisamment Sainte-Beuve, qu'elles les eussent plutôt trompés s'il l'eût fallu; mais à coup sûr elles auraient agi avec plus d'art et moins d'ingénuité, « C'est, comme le fait avec raison remarquer Sainte-Beuve, à propos de l'auteur de Corinne^ c'est qu'elle savait la vie, le grand monde, les vraies fautes et, par cela
même, elle était plus contenue et plus chaste en paroles. »
Madame Roland, il est vrai, ne connaissait pas aussi bien le grand monde, ses dissimulations, ses accommodements ; et voilà pourquoi peutêtre elle n'établissait pas de distinction entre les vraies fautes et les autres. Dans la droiture de son cœur, dans le rigorisme ou la rudesse de sa vertu, elle ne crut pas pouvoir cacher à son époux un amour invincible sans manquer à sa conscience et à la vérité. Elle préféra l'affliger plutôt que de le tromper ; et , du reste , afin de Y indemniser ^ comme elle le dit, de ses chagrins, elle redoublera envers lui de soins et de dévouement.
Restée dans son intérieur avec son mari et sa fille, celle qui avait l'âme assez forte pour « ne laisser jamais les sacrifices imparfaits » fût parvenue certainement à maîtriser, sinon à éteindre tout à fait ses sentiments pour Buzot. En efi'et, si elle s'y abandonne avec tant de bonheur, d'expansion et sans réserve, c'est qu'elle est séparée de son amant ; c'est que les murs de la prison et la perspective d'une mort prochaine la protègent contre elle-même. Elle n'ignore pas que ses persécuteurs lui feront un grief de cette suprême et pure aflTection ; mais elle espère que leurs atta-
ques contre sa personne serviront de diversion et, peut-être, diminueront les périls qui menacent Roland.
« Ils en seront moins furieux, écrit-elle à Buzot, moins ardents contre Roland, me disaîs-je. S'ils tentent quelque procès, je saurai le soutenir d'une manière qui sera utile à sa gloire. Il me semblait que je m'acquittais ainsi envers lui d'une indemnité due à ses chagrins. Mais ne vois-tu pas aussi qu'en me trouvant seule, c'est avec toi que je demeure ? — Ainsi, par la captivité, je me sacrifie à mon époux, je me conserve à mon ami, et je dois à mes bourreaux de concilier le devoir et l'amour ! . . . »
Elle s'arme de son amour et de son devoir pour essayer de lutter contre l'adversité et le malheur ; et, grâce à ces nobles soutiens, elle se sent fortifiée, presque heureuse même dans le silence et la solitude de sa prison.
« Tu ne saurais te représenter, mon ami, lisons-nous dans une autre lettre datée de Sainte- Pélagie le 7 juillet 1793, le charme d'une prison où l'on ne doit compte qu'à son propre cœur de tous les moments ! Nulle distraction fâcheuse, nul sacrifice pénible, nul soin fastidieux; point de ces devoirs d'autant plus rigoureux qu'ils sont
respectables pour un cœur honnête ; point de ces contradictions des lois et des préjugés de la société avec les plus douces inspirations de la nature. Aucun regard jaloux n'épie l'expression de ce qu'on éprouve ou l'occupation que l'on choisit; personne ne souffre de votre mélancolie ou de votre inaction ; personne n'attend de vous des efforts ou n'exige des sentiments qui ne soient pas en votre pouvoir. Rendu à soi-même, à la vérité, sans avoir d'obstacles à vaincre, de combats à soutenir, on peut, sans blesser les droits ou les affections de qui que ce soit, abandonner son âme à sa propre rectitude, retrouver son indépendance morale au sein d'une apparente captivité et l'exercer avec une plénitude que les rapports sociaux altèrent presque toujours. Je ne m'étais pas même permis de chercher cette indépendance et de me décharger ainsi du bonheur d'un autre qu'il m'était si difficile de faire ; les événements m'ont procuré ce que je n'eusse pu obtenir sans une sorte de crime. Comme je chéris les fers où il m'est libre de t' aimer sans partage et de m'occuper sans cesse de toi !.. . »
Et le même jour, dans un second billet, elle ajoute :
« Douce occupation, communion touchante du
cœur et de la pensée, abandon charmant, libre expression des sentiments inaltérables et de Fidée fugitive, remplissez mes heures solitaires I Vous embellissez le plus triste séjour ; vous faites régner au fond des cachots un bonheur après lequel soupire quelquefois vainement l'habitant des palais ! »
A partir de ce moment, il n'y a plus, il ne peut plus y avoir, dans tous les partis, qu'un cri d'admiration pour madame Roland. Quelle présence d'esprit, quelle grandeur d'âme devant le Tribunal révolutionnaire I Quelle dignité sur la lugubre charrette ! Quel courage en présence du fatal couteau ! Peu d'auteurs ont résisté à la tentation de retracer le tableau de sa mort.
M. Faugère a fait revivre la tradition suivant laquelle elle aurait demandé, sur le lieu du supplice, la permission d'écrire les impressions qu'elle avait ressenties dans le trajet de la Conciergerie à la place de la Révolution (1). Sainte- Beuve trouve le fait invraisemblable et le repousse avec énergie.
Je conçois jusqu'à un certain point qu'on conteste l'exactitude de l'incident. N'est-ce pas aller
(1) Mémoires de madame Rolandj écrits pendant sa captivité.
trop loin que de le déclarer impossible? Q est accepté, d'ailleurs, par des esprits supérieurs et notamment par Carlyle, qu'on n'accusera certes pas d'une complaisance excessive pour nos héros révolutionnaires .
Dans son émouvante narration des derniers instants de madame Roland, le grand historien anglais s'arrête sur ce dernier trait de sa vie. Il lui semble que c'est « un petit rayon de lumière qui répand sur tout ce qui a précédé de la douceur et quelque chose de sacré » .
Nous ne voyons pas, en effet, en quoi le désir exprimé, suivant la tradition, par la victime est aussi contraire à la vraisemblance qu'on le prétend. Il ne faut pas oublier que la vaillante femme avait toujours eu la passion d'écrire. Elle avait tant écrit que cela était devenu un irrésistible besoin de sa nature. Pourquoi n'aurait-elle pas songé à écrire encore en face de l'échafaud ? D'instinct, cette idée a dû lui venir. Elle est, d'ailleurs, dans le goût du temps, car la mode affectait l'imitation du stoïcisme de l'antiquité.
« C'est petit et puéril », dit-on. Est-ce bien vrai? On peut le juger tel aujourd'hui; mais, à l'heure lugubre où elle se serait produite, une semblable attitude offrait peut-être quelque chose
de singulièrement noble et fier. En tout cas, l'histoire aurait à enregistrer peu d'exemples plus saisissants que celui de cette jeune femme écrivant, sur les degrés de la guillotine, d'une main ferme et intrépide, quelques mots sublimes à l'adresse de la postérité !
Eh quoil nous sommes déjà transportés de surprise et d'émotion en jetant les yeux sur le manuscrit de ses Mémoires^ entièrement libellé d'une plume si maîtresse d'elle-même et si reposée ! Que serait-ce donc s'il nous était permis de contempler une page marquée de l'empreinte sanglante des doigts du bourreau, où les lignes tracées attesteraient, dans leur éloquente et indiscutable matérialité, que la main ne tremblait pas plus que le cœur? C'eût été, je le confesse, un tour de force, mais un tour de force d'héroïsme.
Quand on veut résumer sans passion l'existence si courte (trente-neuf ans) de madame Roland , on la trouve digne de l'intérêt et de la sympathique admiration que lui ont voués les générations qui ont suivi. Plus on l'étudié, plus on est à même d'en apprécier l'unité, la droiture, la sincérité et le dévouement. En vain quelques détracteurs s'obstinent-ils à ne voir dans ses actes qu'une servile imitation des idées de Rous-
seau. Madame Roland avait trop d'indépendance et de génie pour accepter aucun esclavage moral et intellectuel; et si, avec tous ses contemporains, elle a pu se passionner pour les théories humanitaires du philosophe de Genève, ce n'est pas lui, à coup sûr, qui lui a inspiré la mâle sublimité de sa mort.
A l'époque troublée où elle vécut, dans le milieu surchauffé et bouleversé où la Révolution la jeta, pour l'accomplissement de la mission de réparation sociale à laquelle de si bonne foi elle se crut destinée, elle ne pouvait écouler ses jours en pratiquant les douces et placides vertus des candides et saintes femmes de l'Évangile. Elle n'en a pas moins été une épouse attentive, respectueuse, prête à tous les sacrifices, une mère de famille pleine de tendresse et d'abnégation, en un mot une femme supérieure par le caractère, l'intelligence et le cœur.
Que si, préoccupée et comme fascinée dans les derniers temps par les convulsions publiques, elle a parlé de sa fille en des termes amers que l'amour maternel lui a fait immédiatement raturer, il serait d'une suprême injustice de l'accuser à cet égard d'insensibilité, alors que sa correspondance entière témoigne à quel point elle ché-
rissait Eudora, cette enfant qu'elle avait nourrie de son lait et qu'elle avait élevée, dit-elle « avec l'enthousiasme et la sollicitude de la maternité ».
Elle a aimé Buzot follement; mais elle ne s'est livrée sans frein et sans retenue à la violence de sa passion que lorsqu'elle fut emprisonnée, privée de la liberté de ses actes, voyant devant elle la mort certaine, immédiate, libératrice, et lorsqu'elle était assurée de n'avoir plus à redouter de déshonorer, par un moment de physique abandon, la pureté de toute sa vie.
Au point de vue politique, madame Roland a été par ses conceptions généreuses et hardies la personnification, exaltée si l'on veut, à coup sûr honnête et convaincue, des revendications populaires. Bien que formée à l'école sceptique et décevante des philosophes, elle a su se soustraire également à l'influence de l'athéisme et à la tyrannie fondée sur l'illégalité et le crime ; et elle a résolument placé son drapeau dans le camp de la Gironde, pour qu'il ne fût pas souillé et ensanglanté par les abominables desseins de la Montagne. Elle était marquée pour devenir l'une des premières victimes de la Terreur, car elle n'avait pas craint de la dénoncer et l'attaquer dans son langage el daiL^^^^éç,\\l^,ç.oaim.e Char-
lotte Corday, cette autre victime, avait osé l'attaquer le couteau à la main.
On peut dire qu'elle a été l'holocauste et le rachat de la liberté légale du dix-neuvième siècle. Aussi l'a-t-on vue mourir avec le courage du héros et la résignation du martyr. Une telle femme n'a rien à redouter du jugement de l'histoire. « Comme une blanche statue grecque, dit Carlyle, sereine et intacte, elle brille sur ce noir amas de ruines t . . . »
CHAPITRE VI
Peut-être a-t-on trop longtemps écrit l'histoire en se préoccupant surtout de retracer les faits et gestes (les personnages les plus en vue des hautes classes sociales. N'ayant à offrir à la curiosité publique ni nobles noms, ni brillantes fortunes, ni fastes mémorables, les classes inférieures sont constamment restées dans l'ombre. C'est ainsi que nul n'ignore les vicissitudes tragiques et sanglantes, les séparations douloureuses, les exils lointains et misérables, les retours tardifs et non toujours réparateurs qu'ont fait subir à l'aristocratie la Révolution, la Terreur, le Directoire, le Consulat et l'Empire.
Qui a jamais songé à étudier les changements divers et successifs apportés par ces mêmes évéments dans les familles humbles et modestes qui naguère peuplaient de toutes parts les provinces
de l'ancienne France? Ici, sans doute, Ton est assuré d'avance de ne rencontrer aucun fait éclatant, aucune péripétie émouvante. Le seul attrait consiste à pénétrer dans la pratique réelle de ce qui constitue la vie quotidienne d'un peuple. Il faut savoir se contenter de l'intérêt qu'on peut de nos jours éprouver à visiter une famille de travailleurs du temps jadis, à franchir le seuil d'une maison bourgeoise du siècle dernier.
Grâce à de vieux papiers échappés par oubli à la destruction, il nous est possible de retracer à grands traits une de ces existences obscures et ignorées d'autrefois, celle d'un homme honorable ayant laissé les meilleurs souvenirs aux personnes encore vivantes qui l'ont connu dans sa vieillesse et dont la plus saillante action avait été, au plus fort de l'époque révolutionnaire, d'accepter et de remplir des fonctions judiciaires et de devenir ainsi un juge de paix de i793.
Transportons-nous par la pensée, il y a plus de cent ans, dans la petite ville de Lagny, étagée
sur les coteaux que longe la Marne. C'est la saison d'hiver, et l'année s'achève avec les derniers jours de décembre 1755. Dans l'église paroissiale on célèbre un mariage : une noce de petites gens, comme on eût dit alors. Le contrat a été rédigé la veille, 27 décembre, sur beau parchemin orné de faveurs rouges et bleues, par M" Thiercelin, « notaire royal, garde-notes héréditaire et du scel de Sa Majesté au bailliage de Meaux, résidant en la ville de Lagny-sur-Mame ». Cette pièce, jaunie par le temps, que nous avons sous les yeux, va nous servir à connaître la situation des deux époux et celle de leurs parents.
Le marié, Claude-Marie Bernard, est majeur et orphelin. Son père, Joseph-Robert Bernard, était à son décès huissier au Parlement de Flandres à la résidence de Cambrai. Il est, quant à lui, attaché comme valet de chambre à M. de Frotter, demeurant au Fort du Bois, paroisse de Couches. L'emploi est lucratif, semble-t-il; Claude Bernard apporte la somme de cinq mille livres « provenant de ses gains et épargnes, consistant en meubles, effets et argent comptant, ainsi qu'il les a fait voir en évidence à la future épouse et audit sieur son père ».
La jeune fille a, elle aussi, atteint sa majorité.
Son père, André Le Blanc, est menuisier à Lagny. Il lui constitue en dot huit cents livres, savoir : « trois cents livres en deniers comptants et cinq cents livres en meubles et effets suivant la prisée qui en a été faite à l'amiable entre les futurs époux » .
Presque aussitôt après le mariage , Claude Bernard quitte le service de M. de Frotter et vient s'installer à Lagny. Ce projet était déjà résolu au moment de son union, car, par un second acte passé le même jour que le contrat, devant le même notaire, le jeune ménage avait par avance acheté, moyennant une rente foncière de cent cinquante livres, de Jean-Philippe Montauban et de sa mère, « la douairière Montauban » , une maison située place du Marché aux denrées et probablement aussi le fonds de mercerie que les vendeurs y exploitaient.
Peu à peu, Claude Bernard développa son commerce; nous le voyons, en effet, dans divers actes postérieurs, indifféremment qualifié de marchand mercier, de marchand de toiles et de marchand de draps. Ajoutons qu'un fils lui était né, lequel avait reçu les prénoms de Jean-Baptiste.
Quelle fut l'éducation de cet enfant? Quelles habitudes dut-il contracter? Quels exemples et
quels usages eut-il sous les yeux? Il est assez facile de s'en rendre compte. On est en plein règne de Louis XV. Au dehors se poursuit la guerre de Sept ans et l'on vient d'apprendre la défaite de Rosbach. A l'intérieur, le roi a, par miracle, échappé à l'attentat de Damiens. Si déjà les philosophes ont commencé à semer dans Tair le germe des idées nouvelles, l'ancien régime maintient encore intactes ses institutions, dont quelques-unes remontent à la féodalité.
Lagny et ses environs dépendent de l'abbaye royale érigée en cette ville, de même que l'abbaye relève du bailliage de Meaux. Nous possédons la minute contenant le procès-verbal d'une cérémonie en date du 25 décembre 1769, dans laquelle le seigneur d'un fief voisin prête serment de foi et hommage entre les mains de son suzerain, l'abbé de Lagny. La mise en scène de la solennité mérite d'être rapportée.
« Aujourd'hui, en la présence et compagnie de moy, François -Michel Dugué, notaire royal, garde-nottes héréditaire et du scel de Sa Majesté au bailliage de Meaux, résidant en la ville de Lagny-sur-Marne, soussigné, et des témoins ciaprès nommés, messire Joseph Micault d'Harvelay, écuyer, conseiller du roy en ses conseils.
garde de son trésor royal, demeurant à Paris, rue Neuve Grange -Batellière, paroisse Saint- Eustache, seigneur de Chessy, Chalifert, Jablines et des fiefs en dépendants, actuellement en son château dudit Chessy, s'est transporté au-devant de la porte et principale entrée du château abbatial de l'abbaye royale de Saint-Pierre de Lagny, appelé la Grange du Bois, paroisse de Montevrain, où étant mondit sieur d'Harvelay auroit frappé à laditte porte, et un domestique, s'y étant présenté, auroit, ce requérant, introduit mondit sieur d'Harvelay dans une grande salle d'assemblée où étoit haut et très puissant seigneur messire Paul-Louis- Victor de BeauviUiers de Saint- Aignan, abbé commendataire de ladite abbaye, comte et seigneur dudit Lagny; mondit sieur d'Harvelay, en devoir de vassal, sans épée ni éperons, tète nue et un genouil en terre, a dit et déclaré à mondit seigneur abbé, comte de Lagny, qu'il lui faisoit, rendoit et prêtoit la foy et homage 3t serment de fidéUté qu'il est tenu de lui faire, -endre et prêter à cause de sa terre et seigneurie lu comté de Chessy, fiefs des Petites Tournelles 5t de Pommeuse, scis audit Chessy, ayant droit le haute, moyenne et basse justice. »
Ne se croirait-on pas encore au moyen âge? Et
pourtant cet abbé commendataire, comte et suzerain de Lagny, faisant comparaître devant lui un gentilhomme, conseiller du roi « en devoir de vas- |r sal, sans épée ni éperons, tète nue et un genou en terre », est contemporain de Rousseau, de Voltaire et de Diderot. Le Contrat social^ le Dictionnaire philosophique et VEncyclopédie ont paru. Les noms de leurs auteurs sont dans toutes les bouches et les œuvres dans toutes les mains. Les détails qui précèdent nous permettent de saisir sur le vif, dans leurs rapports respectifs, les trois ordres : la noblesse en présence du clergé et le tiers état représenté par le valet de chambre devenu marchand mercier.
Mais, avec le fils de ce dernier, nous allons voir le Tiers s'émanciper et s'élever jusqu'aux emplois qui en feront le promoteur, puis l'arbitre du grand événement qui se prépare. Jean-Baptiste Bernard, en effet, a, vers l'âge de vingt ans. quitté le magasin paternel. Il est venu à Paris; et im acte du 27 décembre 1785, reçu par M* Athanase- Pierre Lemoine et son collègue M* Gibert, conseiller du roi, notaires au Châtelet de Paris, constate qu'il est devenu « avocat au Parlement » et qu'il demeure à Paris, rue des Êcouffes, paroisse Saint-Gervais.
Nous ignorons si le jeune avocat exerçait effectivement sa profession. En tout cas, il n'en eut pas longtemps le loisir, l'ordre des avocats ayant été supprimé en i790. Il s'empressa de revenir à Lagny, soit pour y chercher un asile plus sûr contre les crimes de la Révolution, soit que, désabusé déjà dans son ambition naissante, il ait, comme un fils prodigue, préféré reprendre sa place modeste au foyer familial. Toujours est-il qu'il succède à son père et qu'à son tour il devient marchand de mercerie à Lagny.
Ainsi que dans toute la région avoisinant la capitale, la Terreur sévit avec une intensité sans pareille dans le département de Seine-et-Marne. Vers le milieu de l'année 1793, y régnait en véritable dictateur le citoyen Dubouchet, que la Convention avait délégué en qualité de commissaire administrateur avec les pouvoirs les plus absolus.
Pierre Dubouchet, fils d'un fabricant de papier de Thiers, avait étudié la médecine et s'était ensuite établi à Montbrison, où il avait réussi à se créer une certaine clientèle. Envoyé en 1792 comme député à la Convention nationale par le département de Rhône-et-Loire, il s'était immédiatement fait remarquer par l'ardeur exaltée de
ses opinions et par son vote sans merci lors du procès de Louis XVI. A peine arrivé dans Seineet-Marne, il se mit à parcourir le champ de sa puissance, signalant partout son passage par les mesures les plus arbitraires et les plus odieuses.
La recherche affectée et l'élégance excessive de son costume contrastaient étrangement avec la grossièreté de son langage et la violence de ses actes. En peu de temps il devint l'effroi des honnêtes gens et l'idole des Jacobins. Dans la séance du 14 octobre 1793, une députation de patriotes de la commune de Melun s'étant présentée à la barre de la Convention pour déposer sur l'autel de la patrie des « instruments d'église en or et en argent », l'orateur de la bande en profite pour célébrer l'apologie du représentant du peuple Dubouchet, « qui a fait monter, affirmet-il, l'esprit public dans le département de Seineet-Marne à un point où l'on n'osait espérer qu'il pût atteindre » .
Or, pour obtenir ce résultat qu'on avoue inespéré, quels avaient été les procédés du délégué de la Convention? Lui-même les énumère avec orgueil dans une lettre où il rend compte de son mandat.
« Le représentant du peuple à ses collègues de la Convention.
« Les mesures révolutionnaires se continuent avec célérité et avec énergie. Les arrestations se multiplient. J'ai fait saisir à Fontainebleau soixante-dix réfugiés nobles, membres du Parlement de Paris et autres. L'esprit public s'électrise. Les sans-culottes respirent. J'ai donné des fêtes civiques aux dépens des aristocrates qui n'en ont pas profité. Des contributions ont été exigées de la part des riches. Les visites domiciliaires ont produit beaucoup d'argenterie armoriée. Toutes les craintes, toutes les alarmes sur les subsistances doivent se dissiper. Les récoltes ont été abondantes dans ce département. S'il n'y a point de dilapidation, le calme doit renaître avec les approvisionnements. J'ai poursuivi la vente du mobilier des émigrés. J'ai fait punir les accapareurs, accéléré l'exécution de la taxe des denrées. L'argenterie des églises et les cloches sont à la disposition de la nation. On n'éprouve plus d'opposition de la part des paysans. Vive la République! Vive la Convention! Vive la Montagne I tel est le cri unanime des citoyens dxi
département de Seine-et-Marne. Voilà, mes collègues, la conduite que j'ai tenue.
DUBOUCHET
Si le nouvel emploi qu'on entendait faire des a instruments d'église », dont beaucoup étaient de vrais chefs-d'œuvre d'art, sanctifiés par plusieurs siècles de culte sacré, se trouvait du goût des sans-culottes, on doit comprendre à quel point en était révoltée la conscience chrétienne de cette foule de fidèles attachés à leur foi, de ces prêtres traqués, de ces religieux et religieuses dispersés qui venaient d'en être dépouillés par la force. Aussi parfois en voyait-on tout tenter pour sauver d'une pareille profanation les objets consacrés, dont ils se considéraient comme étant toujours demeurés les propriétaires légitimes. Quelques-uns, bravant les dangers et la rigueur draconienne des lois, cherchaient à s'introduire la nuit dans leurs anciens sanctuaires afin d'enlever et d'aller cacher en lieu sûr les calices, les croix, les ostensoirs, espérant qu'un jour prochain leur permettrait de les restituer à leur pieuse destination.
Est-ce ce qui arriva à l'abbaye de Chelles, située à quelques lieues de Lagnyî Tout le fait
supposer. Les religieuses en avaient été récemment chassées et le célèbre couvent était devenu « bien de la nation ». On s'aperçut que, malgré toutes les précautions prises, des objets du culte avaient été dérobés. Sur l'heure, le juge de paix de Lagny reçut l'ordre d'ouvrir une instruction criminelle contre « les dilapidateurs du mobilier et les dévastateurs de la maison nationale ci-devant dite l'abbaye de Chelles » .
Le juge de paix de Lagny était alors M. Lesueur, antérieurement substitut en province, puis juge d'arrondissement à Paris. Démissionnaire ou révoqué après la mort du roi, il ne dut accepter les fonctions plus modestes de juge de paix à Lagny qu'avec l'espoir d'y trouver un peu de repos. Il se trompait. Que se passa-t-il? Dans la recherche des coupables, M. Lesueur manqua-t-il de zèle, d'intelligence ou d'énergie? Son humanité lui inspira-t-elle la pensée de ne pas précipiter l'information en vue de faciliter aux personnes incriminées le moyen d'échapper au châtiment suprême qui les menaçait? C'est le secret de la conscience du magistrat. Dénoncé comme suspect à Dubouchet, il ne pouvait rester une minute de plus en fonction. Nous avons entre les mains l'arrêté de révocation pris sur
l'heure, au nom du délégué de la Convention, par l'agent auquel celui-ci avait transmis l'administration spéciale du district deMeaux. Cet acte, et par la forme et par le fond, est un modèle de style et de procédés révolutionnaires. Qu'on en juge :
« Au nom de la République française; aux corps administratifs du département de Seine-et- Marne et conseil général de la commune de Lagny, Duportail, administrateur dudit département, commissaire exerçant, dans toute leur plénitude, dans le district de Meaux, les pouvoirs du représentant du peuple Dubouchet, salut et fraternité.
« Sur le compte qui m'a été rendu par personnes dignes de foi du peu d'aptitudes du citoyen Lesueur, juge de paix du canton de Lagny, à concilier les différents (sic) mus entre les justiciables de son ressort ; même d'après la notoriété publique que la manie dudit Lesueur de vouloir juger presque aux premiers mots articulés par les parties contestantes, entretenait parmi ses justiciables ces divisions, ces animosités, ces haines, aliments funestes de l'esprit de chicane, qui trop longtemps a fait le malheur des Français et la fortune des brigands désignés par
privilège exclusif pour dépouiller la veuve et rorphelin ;
« D'après le rapport qui m'a été fait que, dans une circonstance très propice à développer les principes philosophiques qui ont fait admettre chez un peuple républicain le libre exercice de tous les cultes, ledit citoyen Lesueur s'est permis de manquer à ses devoirs en condamnant à l'amende un citoyen qui avait déclaré publiquement qu'il n'était pas catholique, pour avoir refusé dans la rue une génuflexion qu'un prêtre fanatique avait eu l'inconséquence d'exiger de lui en allant administrer un malade ;
a D'après les observations qui m'ont été faites que le substitut du procureur du cy-devant. . . (le nom est laissé en blanc) ledit citoyen Lesueur avait été nommé juge commissaire près le tribunal du deuxième arrondissement de Paris, qu'il avait quitté après la défaite des satellites du despote ; et d'après la certitude que je me suis procurée que ledit citoyen Lesueur n'était pas de la Société populaire, dont on lui avait évité un refus en le faisant inviter à ne pas y solliciter son admission;
« Et, enfin, d'après ma propre conviction, puisée dans les pièces qui présentent la conduite
tenue par ledit citoyen Lesueur dans la première instruction qu'il a été chargé de faire comme officier de police de sûreté contre les dilapidateurs du mobilier et dévastateurs de la maison nationale cy-devant dite Tabbaye de Chelles ; conduite qui présente la malversation la mieux caractérisée, puisque cette instruction a été faite de manière à offrir aux coupables les moyens d'échapper à une juste punition et à priver la nation de l'importante indemnité qui lui est due, en dénaturant le genre de procédure à tenir et en laissant tout le temps et les moyens nécessaires aux dilapidateurs , dévastateurs, complices et adhérents, de se prémunir contre les condamnations qui pourraient frapper sur leurs biens ;
« En conséquence, considérant que les justiciables devant trouver dans un juge de paix un bon père, un ami tendre, un ferme appui contre toute espèce d'opression (sic), et que la réunion de ces qualités ne se trouve pas dans la personne du citoyen Lesueur; considérant que, dans un État libre, un juge de (en) fonction ne doit faire acception d'aucun culte, et que son premier devoir à cet égard est d'entretenir la fraternité entre les citoyens, en faisant respecter les cérémonies religieuses de tous genres, sans cepen-
dant imposer robligation à qui que ce soit de se soumettre aux signes extérieurs d'un culte qui n'est pas le sien, et que ledit citoyen Lesueur a, par excès de piété, fait preuve d'une opinion absolument contraire, dont les effets pourraient être des plus dangereux pour la tranquillité publique.
« Considérant que l'état exercé par ledit citoyen Lesueur, sa retraite de Paris, son inadmission dans la Société populaire, ainsi que la protection accordée aux dilapidateurs et dévastateurs de biens nationaux, rendent son patriotisme plus qu'équivoque et sa personne suspecte, je crois de mon devoir de destituer et je destitue en effet des fonctions de juge de paix du canton de Lagny, district de Meaux, le citoyen Lesueur.
« Et, pour remplir provisoirement lesdites fonctions de juge de paix du canton de Lagny, je nomme le citoyen Bernard, marchand mercier à Lagny, membre du comité de surveillance de ladite ville, auquel j'enjoins, au nom du salut public, d'accepter sa nomination et de prêter serment en présence du conseil général de ladite commune.
« Fait à Meaux, le vingt-cinquième jour du premier mois de l'an deuxième de la République.
DUPORTAIL
Trois jours après, l'arrêté était signifié à Jean- Baptiste Bernard, comme le constate la mention suivante portée audit acte et que nous transcrivons textuellement.
« Le presen acte a ete notifies aut cistoîen Renard en parlente à sa personne par mois officies municispale et comissaire nomé a cet a fait par la deli Beration prise en Consiel generalle de la comune de ce jourdhui 28 du premier mois de la seconde anée de la Republique française, une,
indivisible.
« Crouarel. »
L'ancien avocat au Parlement de Paris ne paraît pas avoir accueilli avec un vif enthousiasme sa nomination. Les termes dans lesquels elle était conçue ne souffraient guère de résis-
tance. Quand, par Tordre d'un commissaire tel que le citoyen Dubouchet, on enjoignait, au nom du salut public , d'accepter une fonction, quelle qu'elle fût, il devait être assez malaisé de se récuser et de décliner un pareil honneur. Qui eût osé le faire aurait pour le coup prouvé à quel point « son patriotisme était plus qu'équivoque et sa personne suspecte » .
M. Bernard dut se résigner. Après tout, la commission n'était que « provisoire ». C'est, en eflfet, avec ce tempérament très significatif qu'il est admis le 29 vendémiaire an II (20 octobre 1793) à prêter devant le conseil général de la commune de Lagny le serment ainsi conçu :
« Je jure d'être fidèle à la Nation et à la Loi, de maintenir de tout mon pouvoir la Liberté, l'Égalité, la Constitution, la République une et indivisible et de plutôt mourir que d'y porter et de souffrir qu'il y soit porté la plus légère atteinte. Je jure, en outre, de remplir avec intégrité et exactitude les fonctions qui me sont confiées. »
La mission temporaire du nouveau juge de paix ne fut pas de longue durée ; et, malgré cela, nous allons l'entendre dans un instant avouer combien il la trouva « pénible ». A la première occasion, il réussit à s'en faire décharger ; et une
année à peine s'était écoulée que nous le voyons déjà rendu aux labeurs paisibles de son commerce. Il est à croire qu'il avait rempli son emploi à la satisfaction du gouvernement d'alors, puisque le Comité de sûreté générale de la Convention, par arrêté du 30 brumaire an III (20 novembre 1794), lui décerne une seconde preuve de sa confiance en le choisissant pour membre du comité révolutionnaire de l'arrondissement de Meaux.
Il en reçoit l'avis par la lettre ci-après :
a Égalité. Liberté.
« Meaax, 2 frimaire, l'an III de la République une et indivisible.
« L'agent national près le district de Meaux au citoyen Bernard^ marchand de toiles à Lagny,
« Salut et fraternité.
« Je te notifie, citoyen, l'arrêté du Comité de Sûreté générale du 30 brumaire dernier qui te nomme membre du Comité révolutionnaire du district. Tu voudras bien te rendre le 6 de ce mois, dix heures du matin, au lieu des séances de ce comité pour y être installé et remplir les fonctions auxquelles la confiance nationale t'a appelle (sic). Je compte sur ton zèle et ton empres-
sèment à servir la cause de la Liberté. Vive la République 1
<X GiRIER. ))
Cette fois, M. Bernard n'hésite plus. Pendant plusieurs mois, il a traversé les fonctions publiques, cela lui a amplement suffi. Il ne tient pas à en recommencer Tépreuve, et, dans une réponse fort digne, il déclare nettement qu'il refuse ; et, pour plus de sûreté, il envoie sa démission.
« Lagoy, 17 frimaire an III de la République une et indivisible.
Citoyen,
« De retour d'un voyage d'assez long cours, je trouve, en rentrant chez moi, la notification que tu m'as faite de l'arrêté du Comité de sûreté générale de la Convention qui m'appelle à l'exercice des fonctions de membre du Comité de surveillance du district de Meaux.
« Toute mon ambition serait de justifier la confiance d'un choix aussi honorable ; mais mes occupations, qui ne me permettent pas de me déplacer, et plus encore ma santé, considérablement altérée par l'exercice pénible pendant une année des fonctions de juge de paix que je viens de quitter il y a deux mois, ne me çermeltôwl
pas d'espérer qu'il soit en mon pouvoir d'apporter, dans les nouvelles fonctions qui me sont déférées, toute l'activité qu'elles demandent.
« Ce serait donc, de ma part, trahir les intérêts de la chose publique que de ne pas m'^mpresser à te faire parvenir et à te prier de transmettre ma démission au Comité de surveillance, afin qu'il procède sans délai à mon remplacement.
« Salut et fraternité.
c( Bernard. »
Il serait sans intérêt de pousser plus loin cette esquisse. Au surplus, la carrière de celui qui nous occupe ne présente plus aucun incident digne d'être relaté. Ayant, par son travail, réalisé une large aisance et se trouvant sans enfant, M. Bernard termina sa vie en consacrant ses dernier» jours aux œuvres de charité. Ses conseils, sa protection étaient acquis à quiconque les soUicitait ; et l'on peut dire, en rappelant les expressions contenues dans l'arrêté le nommant juge de paix, qu'il sut être quant à lui, pour ses concitoyens, « un bon père, un ami tendre et un ferme appui » .
Plus porté peut-être par goût vers les affaires judiciaires que vers celles du négoce, il était à
3ut propos consulté. Le marchand mercier s'élipsait alors pour laisser reparaître le petitrfils e l'huissier du Parlement de Flandres, Fexvocat du Parlement de Paris, Téphémère juge e paix de 1793.
CHAPITRE VII
a Les hommes de la Révolution, prétend M. Renan, envisagés en euxnmêmes, ne sont que des pygmées... A quelques illustres exceptions près, ils n'ont pas fondé de famille. On les cache comme ancêtres ; personne ne se réclame d'eux. On n'avoue pas facilement des pères qu'il ne faudrait pas prendre pour modèles. Ces hommes ne furent pas grands : ils furent les ouvriers d'une grande heure (1). »
J'imagine que l'éminent académicien entend inscrire Lazare Camot parmi « les illustres exceptions » qu'il signale. Autrement chaque trait de ce rigide jugement porterait à faux en ce qui concerne celui dont les cendres sont aujourd'hui déposées au Panthéon. C'est surtout lorsqu'on
(i) Discours prononcé à la réception de M. Claretie dans a séance de l'Académie française du 21 février 1889.
rétudie en lui-même qu'on est frappé des facultés multiples et puissantes dont la nature Tavait doué. Il dépasse dans une proportion considérahle la plupart de ses contemporains. Ancêtre, il n'apparaît pas que la piété filiale de trois générations ait entendu déserter son exemple et, à aucun moment, ait hésité à s'en réclamer. Enfin, il a fondé une famille, laquelle a su accroître encore la gloire de son nom.
Lazare Carnot est à juste titre une des personnalités les plus hautes de l'époque révolutionnaire.
Les origines de la famille Carnot sont connues jusqu'en 1573. Dès cette année, Jean Carnot, après avoir suivi à Bourges les leçons de Cujas et s'être fait recevoir à Dijon docteur es lois, revient s'établir dans son pays d'origine, à Nolay, où il occupe la maison bâtie par son père, qui appartient encore actuellement à ses descendants.
Les membres de la famille Carnot ont exercé, pour la plupart, des fonctions de l'ordre judiciaire se rattachant au Parlement de Bourgogne. Quelques-uns, cependant, se sont distingués, soit dans les ordres comme Hilarion Carnot, capucin, auteur d'une Histoire du tiers ordre de Saint-Fran-
çois; Hugues Carnot, chartreux, mort à Rouen en état de sainteté au commencement du dixhuitième siècle; et Hubert Carnot, docteur de Sorbonne, procureur général de Tordre de Cîteaux; soit dans les armes, comme Jean-Odet Carnot, capitaine au régiment de la marine et l'un des premiers chevaliers de Saint-Louis.
Jean- Claude Carnot, mort le 18 novembre 1797, avait été successivement juge, bailli et notaire royal à Nolay. Il eut dix-huit enfants, au nombre desquels trois fils dont l'histoire a conservé les noms.
L'aîné, Joseph-François-Claude Carnot, d'abord avocat au Parlement de Dijon, mort en 1835 conseiller à la cour de cassation , est connu par ses savantes études sur le droit criminel. Le plus jeune, Claude-Marie Carnot, mort en 1836 lieutenant général, fut envoyé par le département du Pas-de-Calais à l'Assemblée législative de 1791, et plus tard par le département de Saône-et-Loire à la Chambre des députés de 1815. Ha écrit une Histoire du Directoire, et d'ordinaire on l'appelle Carnot de Feulins, à cause d'une propriété lui venant de sa femme, née du Pont de Moringhem.
Entre ces deux frères prend place Lazare-Ni^ colas-Marguerite Carnot, né à Nolay le 13 mai
1753. Le jour de sa naissance, son père, qui tenait régulièrement un registre des événements de sa vie domestique, a tracé ces lignes curieuses :
« Le dimanche 13 mai 1753, à l'issue des vêpres, sur les quatre heures, ma femme a mis au monde un fils, qui a été baptisé le même jour par M. BousseVj prêtre vicaire à Nolay. Cet enfant est né dans un temps de calamité par les morts promptes et fréquentes qui affligent ce pays ainsi que tous ceux de la province,
« Que Dieu lui présente ainsi sa colère dans tout le cours de sa vie, afin qu'il s'y conduise sans crainte et mérite sa miséricorde (1). »
Si, en langue romane, comme on l'a fait observer, le mot camot signifie créneau, le jeune Lazare justifia le nom qu'il portait; car, conduit à peine âgé de dix ans, au théâtre de Dijon, à la représentation d'une pièce militaire, on le vit se lever et apostropher avec vivacité l'acteur chargé du rôle de général en chef pour lui démontrer que ses canons étaient mal placés sur les remparts et que ses soldats se trouvaient à découvert,
(1) M. Georges Barral, Lazare Camot, d'après un témoin de sa vie et des documents nouveaux.
A sa sortie du collège d'AuUm, il devient élève à l'Ecole militaire de Mézières; et, le l* janvier 1773, il en sort, à vingt ans, lieutenant du génie en garnison à Calais.
Pendant dix années, le jeune officier se livre, sans un jour de repos, à des études scientifiques qui attirent immédiatement sur lui l'attention. Il compose un Éloge de Vauban, révélant déjà des aptitudes militaires peu communes ; il adresse à l'Académie des sciences une communication sur les Ballons dirigeables; il publie un Essai sur les machines y et bientôt un Mémoire sur Inutilité des forteresses.
Malgré ces travaux remarquables, il reste seize ans sans obtenir d'avancement; ce n'est qu'en 1789 qu'il est enfin, à l'ancienneté, promu capitaine du génie à l'âge de trente-six ans.
Mais les populations au milieu desquelles il a vécu ont apprécié son mérite supérieur, et, en 1791, il est élu par le département du Pas-de- Calais à l'Assemblée législative en même temps que son frère Claude, marié, comme lui, à l'une des filles de M. du Pont de Moringhem, conseiller secrétaire du roi.
Avec la vie politique de Lazare Carnot commence son vrai rôle militaire, soit comme mem-
bre de l'Assemblée législative, soit comme membre de la Convention. Ce qu'il fît pour la défense du territoire envahi? A quel degré de résistance, d'opiniâtreté, d'activité, de dévouement sut s'élever son patriotisme? Lui-même a résumé en termes laconiques et simples les résultats surprenants de son administration.
« 17 campagnes; — 27 victoires, dont 8 en bataille rangée; — 120 combats de moindre importance; — 80,000 ennemis tués; — 90,000 prisonniers; — 166 places ou villes importantes prises, dont 36 après siège ou blocus ; — 230 forts ou redoutes emportés; — 3,800 bouches à feu, 70,000 fusils, 1,900 milliers de poudre, 90 drapeaux tombés en notre pouvoir. »
Or, aui le croirait? on le retrouve en 1795 toujours capitaine du génie; à cette date il ne passe chef de bataiUon qu'à J'anciennelé. Il est vrai qu'une imposante compensation lui était réservée: quatorze départements l'élisent à la fois au Conseil des Anciens, et aussitôt il fait partie du Directoire avec Barras, Larevellière-Lépeaux, Letourneur et Rew^bell.
Le coup d'État du 18 fructidor an V (4 septembre 1797) l'oblige à s'enfuir une première fois à l'étranger, où durant deux années il vit ob^ç,ws4-
ment près d'Augsbourg, occupant les loisirs de sa retraite à préparer son bel ouvrage sur la Métaphysique du calcul infinitésimal. C'est Bonaparte, Premier Consul, qui, le 10 novembre 1799, lui rouvre les portes de la patrie, en lui confiant le poste d'inspecteur général aux Revues, puis bientôt le ministère de la guerre en remplacement du général Berthier, nommé chef d'étatmajor de l'armée d'Italie. Mais, à peine six mois se sont-ils écoulés que la rigueur de ses convictions le détermine, le 8 octobre suivant, à donner sa démission « pour protester, écrit M. Barrai, contre des actes de népotisme que sa conscience réprouvait » .
Dès le 20 du même mois, le général Lacuée adressait aux consuls le rapport célèbre où U déclarait :
« Il est des hommes dont il serait superflu de rappeler les services : tel est le citoyen Carnot. Les annales de la République disent assez ce qu'il a fait pour la gloire, la prospérité et l'indépendance nationales; mais ce qui n'est point assez connu, parce qu'il a dépendu de sa modestie d'en voiler le mérite et l'éclat, c'est qu'avant d'être un grand administrateur, il était un habile ingénieur, un savant mathématicien, et qu'au
sein des orages politiques, il conserva les mœurs, pratiqua les vertus, cultiva les sciences et, par un noble désintéressement, sut, à côté de son courageux dévouement à la République, maintenir dans toute leur pureté ces goûts simples qui, trop tôt sans doute, l'amènent aujourd'hui à une retraite philosophique.
« Capitaine du génie en 1789, le citoyen Carnot n'est que chef de bataillon de cette arme; il l'est depuis l'an III. Une loi de fructidor an Vie rayait de la liste des officiers de l'armée. Cette loi de proscription a été rapportée. La liste des généraux de l'armée française va être formée. J'ai cru utile d'y placer Carnot, non pour récompenser les services d'un citoyen recommandable , mais pour l'attacher à la science militaire et à l'arme du génie, qui l'une et l'autre le réclament et tiennent à honneur d'obtenir, pour l'arracher à la retraite précoce et le rendre utile autant qu'il peut, l'un des militaires les plus savants et les plus modestes. »
Cette proposition paraît n'avoir pas eu d'autres suites; et, durant tout le temps de l'Empire, Lazare Carnot se tint à l'écart, se livrant tout entier à ses travaux sur les mathématiques et la défense des places fortes. Toutefois, lorsqu'il vit
le territoire de la France menacé, il écrivit au chef de l'État la mémorable lettre du 24 janvier 1814, dans laquelle il lui offre si noblement ses services. Napoléon, il faut le reconnaître, n'eut pas une seule minute d'hésitation. Dès le lendemain, il nommait Carnot gouverneur d'Anvers.
Mais, quand il fallut expédier les lettres de commandement, les commis du ministère de la guerre, pour écrire l'adresse, cherchèrent dans les contrôles les titres officiels du nouveau gouverneur; ils restèrent stupéfaits en voyant que l'empereur venait de placer un chef de bataillon à la tête d'une foule de généraux. Les habitudes des bureaux auraient évidemment souffert d'une pareille infraction aux règles de la hiérarchie; on sentit le besoin d'v remédier sur l'heure; et Carnot, en quelques minutes, passa par les grades de lieutenant-colonel, de colonel, de général de brigade et de général de division.
Napoléon avait dit au duc de Feltre, ministre de la guerre : « Dès que Carnot m'offre ses services, je suis certain qu'il sera fidèle au poste que je lui indique. Je le nomme gouverneur d'Anvers. Expédiez-lui ses pouvoirs sur-le-champ en lui disant que je lui confie la première place de France. »
Napoléon ne s'était pas trompé. Carnot resta fidèle et défendit avec une telle science et un si inflexible courage « la première place de France » qu'elle devint imprenable.
La Restauration, au premier retour de Louis XVIII5 ne l'avait pas inquiété. Elle ne lui pardonna pas, en 1815, d'avoir accepté d'être, pendant les Cent-jours, le ministre de l'intérieur de « l'usurpateur ». Elle décréta sa proscription. Carnot réussit à s'échapper, et, après huit douloureuses années d'exil, le grand citoyen mourait à Magdebourg, le 2 août 1823.
Il ne nous appartient pas de juger la vie, Tœuvre, les intentions et les actes de Lazare Camot. Ce serait, toutefois, nier l'évidence que de chercher à contester l'immense labeur, l'effort prodigieux d'intelligence et de travail du soldat, de l'administrateur, de l'écrivain, du savant. Son génie a tout embrassé : mathématiques, géométrie, physique, sciences militaires, administraion, philosophie, économie politique, histoire et même poésie ; car, ainsi que nous l'apprend son fils Hippolyte, « la même feuille sur laquelle il venait de tracer des plans de fortifications, des figures de géométrie ou des formules algébriques, recevait un couplet de chanson ; et, quand il fai-
sait des promenades, il était rare qu'il n'en rapportât point une étude scientifique, une page de morale ou quelque composition poétique ».
Pourquoi faut-il que l'éclat d'une existence si parfaitement remplie et si dignement vécue ait été marquée par de douloureux instants de défaillance, notamment dans la cruelle et lugubre journée du 20 janvier 1793? Devons-nous croire à la fatalité inexorable, imposant ses lois néfastes à la conscience humaine et suspendant parfois le libre arbitre des cœurs les plus généreux ? Si le voile de ces ombres attristantes disparaissait, chacun pourrait applaudir sans réserve et sans remords à la suprême invocation de l'exilé :
ce France I ô ma patrie 1 ô grand peuple, vraiment grand peuple!... Je n'ai point usé du long exercice du pouvoir qui m'a été confié pour amasser des richesses, pour élever mes parents aux emplois lucratifs. Mes mains sont nettes et ma conscience est calme. . »
CHAPITRE VIII
l'hôtel du prince de salm
Tout le monde connaît cet élégant et gracieux édifice qui sert de palais à la grande chancellerie de la Légion d'honneur. Peu de nos monuments publics ont vu leur construction soumise à d'aussi étranges vicissitudes.
Nous avons réuni sur ce Parthénon de l'honneur national quelques notes peu connues, puisées dans les documents judiciaires et administratifs du temps et qui nous semblent offrir, à des points de vue divers, un incontestable attrait de curiosité.
En 1780, la rive de la Seine qui déjà portait le nom de quai d'Orsay n'était, en grande partie,
couverte que de chantiers où Ton emmagasinait les bois et matériaux apportés par la navigation de la Seine. Les terrains sur lesquels s'élève aujourd'hui le palais de la Légion d'honneur appartenaient à M. le prince de Conti. La magnifique situation de cet emplacement, juste en face du château des Tuileries et dominant à droite et à gauche le beau panorama que dessine le cours de la Seine, séduisit le prince de Salm, dont l'hôtel était tristement relégué au numéro 80 de la rue de Varennes, et de ce jour il n'eut plus qu'un désir, celui d'acquérir ce terrain, en vue d'y construire un palais pouvant rivaliser avec les plus splendides demeures de la capitale.
Ce prince était alors âgé de trente-six ans. U appartenait à une maison souveraine d'Allemagne. Voici ses noms, titres et dignités, tels qu'ils sont mentionnés dans les documents contemporains :
« Frédéric - Jean - Othon - Christian - Philippe - François, prince régnant de Salm-Kyrbourg, w^ildgrave de Hanne, rhingrave de Stein, landgrave d'entre la Moselle et le Rhin, comte de Romberg, prince de Bornes et d'Obrisque, comte de Baillert et de Hautekerk, baron de Leur, grand d'Espagne de première classe, granc
veneur héréditaire de TEmpire et chevalier des ordres de l'Aigle blanc de Pologne et de Saint- Hubert. »
Né à Limbourg le 13 mai 1745, il était fils de Philippe -Joseph, prince de Salm-Kyrbourg, chambellan ordinaire de Marie-Thérèse, qui avait épousé, le 12 août 1742, Marie-Thérèse-Jeanne de Homes, fille de Maximilien-Emmanuel, prince de Homes et d'Obrisque, grand d'Espagne.
Le jeune prince de Salm, après avoir quelque temps servi dans l'armée de l'impératrice-reine, était venu, vers 1771, se fixer-en France, où, en compagnie des grands seigneurs de la cour, il se livrait aux dissipations et aux plaisirs.
Bien qu'il eût été pourvu du grade de colonel, il ne s'était guère fait connaître que par ses duels, et notamment par une rencontre dans laquelle sa conduite avait donné lieu à des commentaires peu favorables. Madame du Defi'ant en parle dans sa correspondance.
Le 4 mars 1776, le prince, à l'occasion d'une partie de jeu, fut assez malmené dans le jardin des Tuileries par un gentilhomme breton, M. de TEngeamet, officier dans un régiment du roi. Ils sortirent sur le rempart pour se battre. Le prince était suivi de son valet de chambre et d'un maître
d'armes. Il portait un énorme manchon qu'il refusa d'abandonner et qui le garantissait contre l'épée de son adversaire. Il n'en reçut pas moins quelques blessures légères qu'il s'eflForça de dissimuler, bien qu'elles l'obligeassent à garder le lit.
Madame du Deifant termine sa narration par les lignes suivantes, qui peignent au vif les mœurs de cette époque :
a Une madame de Créqui, amie de la princesse de Salm, fut lui rendre visite, ne sachant rien de l'aventure de son fils. La mère lui dit qu'il était incommodé. Elle -demanda à le voir, on lui fit quelques difficultés; elle insista et vit le prince dans son lit. Elle lui demanda pourquoi on avait hésité à la laisser entrer. « C'est, dit le prince, « qu'il y a dans ma chambre des tableaux obscènes, a — Qu'est-ce que cela fait, fit-elle, je suis si « vieille ! Je sais que ce sont les impuissants qui « aiment les peintures malhonnêtes, comme ce « sont les poltrons qui veulent toujours se bat- « tre. » Elle ne savait rien du duel, ce qui a rendu ce propos plaisant (1). »
M. de Ségur rapporte à son tour qu'il a été presque spectateur de Taventure.
(1) Mme DU Deppant, Lettres à Walpole, t. m.
« Un OU deux ans environ avant l'époque dont je parle, écrit-il dans ses Mémoires^ je rencontrai le prince de Nassau, un matin, sur la terrasse des Feuillants, aux Tuileries. Il marchait vite et je voulus en vain l'arrêter. « Je suis pressé, dit-il; « le prince F (rédéric) de S (alm) m'a choisi pour « témoin d'un duel qui doit avoir lieu tout à « l'heure, aux Champs-Elysées, entre lui et le « chevalier de L ('Engeamet). Tous deux ayant « été obligés de promettre au tribunal des maré- « chaux de ne point s'envoyer de cartel et voûte lant cependant se battre, il faut que leur duel « ait l'air de l'effet du hasard et d'une rencontre « à la promenade. Si tu veux voir ce combat, « viens avec moi. »
a J'y consentis, car j'étais assez curieux de voir sur le pré ce prince qui, par sa lenteur à se décider dans ces sortes d'affaires, avait trouvé le moyen de se donner une réputation assez douteuse du côté de la bravoure, quoiqu'il n'y eût peut-être pas d'homme de son temps qui se fût battu plus souvent que lui.
« Nous sortîmes donc des Tuileries et nous entrâmes dans la grande allée des Champs- Elysées. Devant nous, à une assez grande distance» nous vîmes deux voitures s'arrêter et wo^
deux champions en descendre avec leurs épées. Ils marchèrent et nous hâtâmes le pas pour les rejoindre. Mais la distance était assez grande et il y avait, ce jour-là, des promeneurs. Avant d'approcher du lieu où ils s'arrêtèrent, une foule assez nombreuse nous en sépara.
« Nous entendîmes alors un grand tumulte; nous courûmes et, en arrivant, nous vîmes le dénouement très singulier de ce combat. L'un des deux combattants tenait à la main le tronçon de son épée brisée, l'autre le frappait avec la sienne. Tous deux s'accusaient réciproquement d'avoir violé les usages et les règles du duel. L'un prétendait qu'étant tombé, parce que le pied lui avait glissé, et que, son épée s'étant rompue, son adversaire était venu pour le percer, quoiqu'il fût désarmé, ce qu'il aurait fait si son valet de chambre ne fût venu le secourir. L'autre soutenait que son ennemi, sans attendre qu'il fût en garde, l'avait légèrement blessé dans les reins, et qu'ensuite le valet de chambre de ce même ennemi était venu, contre toute convenance, se mêler au combat.
« La foule, qui les entourait, était trop partagée pour nous éclairer. De toutes parts, on criait : « Au meurlrel a Va«»«>a^%\SLl » sans dési-
gner le coupable. Enfin, les exhortations de quelques spectateurs plus sages persuadèrent aux deux adversaires et à leurs amis de terminer ce scandale. Tous deux étaient blessés. Les témoins les reconduisirent dans leurs voitures et ils se séparèrent (1). »
Esprit remuant, caractère aventureux, le prince de Salm se laissa, par la suite, entraîner aux entreprises et aux spéculations les plus téméraires. C'est ainsi qu'on le voit, en 1787, prendre part au soulèvement de la Hollande, s'y faisant passer pour un agent secret de la France; puis, bientôt après, tenir une conduite des plus équivoques lors de la prise d'Utrecht par le roi de Prusse.
Comme industriel, il participa à l'entreprise malheureuse du canal de Provins où, au lieu de refaire sa fortune, il engloutit des sommes importantes. Comme capitaliste et financier, il est surtout resté célèbre par ses habitudes de jeu et ses interminables procès avec ses nombreux créanciers impayés; enfin, comme militaire, reniant tout son passé, il sollicitera son incorporation dans la garde nationale en qualité de chef de bataillon du quartier de la Fontaine de Grenelle,
(1) M. DE SÉGUR, Mémoires ou Souvenirs, 1825.
et il commandera la triste expédition du cimetière des Invalides, dont nous parlerons plus loin.
En 1781, le prince de Salm possédait encore une fortune en apparence considérable. Il s'était marié, le 29 novembre de cette même année, avec une princesse de Tune des plus puissantes maisons d'Allemagne, Jeanne-Françoise de Hohenzollern-Sigmaringen .
Après avoir acheté du prince de Conti les chantiers du quai d'Orsay, il s'empresse de faire dresser par Rousseau, habile architecte, ancien pensionnaire du roi, les plans d'un hôtel qui devait être construit entre le quai et les rues Bellechasse et de Bourbon. Si nous en croyons un document de l'époque, le devis originaire ne devait pas dépasser 300,000 livres. On verra que la dépense s'est élevée à plus du triple.
Les travaux, commencés en 1782, ne semblent pas avoir été poussés bien activement, puisque, en mai 1783, on n'en était encore qu'aux fondations, comme le prouve la lettre suivante de l'architecte Rousseau à l'entrepreneur de maçonnerie Pécout :
« Paris, 24 may 1783.
« Je VOUS prie. Monsieur, de donner des ordres à vos appareilleurs pour mettre de la pierre dans
les murs en fondation faisant ceux des caves des bâtiments que vous construisez rue de Bourbon pour le prince de Salm. J'en ai demandé en différents endroits autres que ceux indiqués par mes plans. Je vous préviens aussi que tous les parements dans les caves seront en moellons sémillés. « J'ai l'honneur, etc.
<K Rousseau. »
Mais à peine le rez-de-chaussée était-il sorti du sol, que déjà des contestations commencent entre le prince et les entrepreneurs. On trouve aux Archives nationales (1) un double procèsverbal n'ayant pas nécessité moins de cinquantequatre vacations, dressé par les experts Ducret (choisi par Pécout) et Poulain (choisi par le prince), à l'effet de constater « les dommages et dégradations, si aucuns il y avait, et s'ils proviennent du défaut de couverture des bâtiments et du débordement de la Seine » .
Ce document, en date du 24 avril 1784, est adressé « à messire Denis-François Angran-Dalleray, chevalier, comte des Maillés, seigneurpatron de Vaugirard-lez-Paris, conseiller du roy
(1) Archives nationales, Z, 7433.
en ses conseils et honoraire en sa cour du Parlement, ancien procureur général de Sa Majesté en son grand conseil, et lieutenant de la ville, prévôté et vicomte de Paris ».
Les experts constatent l'état des travaux en distinguant les trois corps de bâtiment séparés, qui constituaient les constructions commencées .
« Les bâtiments sont, savoir : un hôtel à
l'encoignure de la rue de Bourbon et de la rue de Bellechasse, élevé en la hauteur du rez-dechaussée, et le mur en face sur la rue de Bourbon en la hauteur du premier seulement, ainsi que le mur séparant l'hôtel à droite. — Un second hôtel, à droite de celui faisant l'encoignure, est élevé, dans tout son pourtour, d'un rez-de-chaussée et du premier étage^ caves au-dessous de chacun desdits édifices. — Le troisième hôtel a son entrée par la rue Bellechasse et est élevé, en la partie à droite de la porte cochère, de la hauteur totale du rez-de-chaussée, et la partie à gauche de ladite porte cochère est élevée pour la plus grande partie en la hauteur du rez-de-chaussée, et toutes les caves en sont faites. »
Ce premier conflit paraît n'avoir pas eu d'autre suite, et les travaux se poursuivirent pendant tout le reste de l'année 1784 et durant 1785. Nous
avons pu feuilleter les attachements et mémoires produits par les différents corps d'état, réglés par Tarchitecte Rousseau et figurant parmi les papiers séquestrés en 1793 sur la famille de Salm.
Indépendamment du sieur Pécout, un autre entrepreneur de maçonnerie, nommé Thévenin, produit un mémoire s'élevant en demande à 217,907 livres et réglé à 168,700 livres.
Les autres entrepreneurs étaient : pour la charpente, PeUagat; pour la serrurerie, Travers ; pour la menuiserie, Colson; pour la peinture. Bourgeois; pour la vitrerie, Levieil; pour le carrelage, veuve Ménageot, etc.
Le devis des travaux de sculpture, contenant les détails de ces ravissants chapiteaux de colonnade d'ordre corinthien et d'ordre ionique qui décorent les diverses façades du monument, est dressé et signé en double à Paris, le 23 avril 1783, entre Nicolas-Robert Léger, sculpteur, et M. Rousseau, architecte.
Enfin la décoration intérieure des appartements fut confiée à des artistes de talent, mais dont quelques-uns avaient sans doute plus cultivé les beaux-arts que les beUes-lettres, témoin la pièce suivante dont nous respectons l'orthographe :
« Mémoire d'un plafond et d'une frise exécutée dans le salon du palais de Salm, sous les ordres de M. Rousseau, architecte du roy, par moi, Boquet fils, peintre, savoir :
« Dans la coupole du saJon, Apollon dans sa course, accompagné des Heures et des Muzes ; de l'autre côté du plafond, Vénus, éveillé par des Amours et des Plaisirs qui tiennent des guirlandes de fleurs.
« Au-dessous, dans la voussure d'une frise de cent et tant de pieds de long, représentant les quatre saisons ; les allégories sont :
« L'Été. — Serèze (Cérès) cherchant sa fille.
« Le Printemps. — Flore et Zéphire et les Jeux floraux.
ce L'Automne. — Bachus et Ariade et Filène portée par des Faunes.
« L'Hyvert. — Des femmes dansantes autour d'un Faune (1).
« Le tout prix convenu avec M. Rousseau à la somme de six mil livres. »
Et l'architecte, lors du règlement ultérieur, a ajouté au bas :
(1) Ces peintures existaient encore dans le grand salon de rhô tel, il y a quelques années. — Voir le Palais de la Légion d'honneur, par M. Thikion,
« Arrêté le présent mémoire. Bon pour la somme de six mille livres, prix convenu par nous, architecte, inspecteur des bâtiments du roi.
a Rousseau.
« Paris, le 1" mars 1789. »
De nouveaux procès vinrent encore entraver et même suspendre la construction, car l'hôtel ne fut définitivement achevé qu'au bout de huit années, c'est-à-dire vers 1790.
Dès le commencement de l'année 1784, le prince de Salm était déjà notoirement au-dessous de ses aflfaires. Pour arrêter les poursuites dont il était l'objet, il eut recours au Conseil du roi. Un arrêt de surséance, en date du 10 juillet 1784,
fit défense à ses créanciers de continuer leurs poursuites.
Toutefois, comme de tous côtés naissaient des procédures et qu'il s'agissait d'un personnage considérable, le roi crut devoir évoquer et, par décision du 20 octobre de la même année, il nomma « une commission extraordinaire, composée de deux conseillers d'État et de trois maîtres des requêtes, chargée de connaître en dernier ressort et sans frais de toutes les contes-
tations nées et à naître relatives à la liquidation des affaires du prince, et interdit la connaissance desdites contestations à toutes cours et juges du royaume ».
Un second arrêt du Conseil du 25 décembre 1785 accorde de nouveau au prince de Salm terme et délaide six mois, échéant le 10 juillet suivant; délai prorogé encore d'une année et porté au 10 juillet 1786, par un troisième arrêt du 2 juillet 1785.
Le prince de Salm, loin de diminuer ses dépenses, continuait à mener une vie de luxe effréné. Il fît notamment, à cette époque, un voyage à Spa, pendant lequel, au dire d'une requête présentée au Conseil par un de ses créanciers, (( il dépensa plus qu'il ne devait faire en toute une année » .
Les constructions de l'hôtel, momentanément suspendues, n'avaient pu être reprises qu'à l'aide de fonds fournis par la maison de banque de Paris, veuve Leleu et C*'.
Cet établissement financier avait ainsi avancé des sommes considérables. Voulant mettre ordre à une situation devenue grave, les chefs de cette maison avaient consenti à être nommés, par arrêt du Conseil du roi, admmistrateurs et séquestres
de tous les biens meubles et immeubles de leur débiteur. Le prince futj malgré lui, contraint d'y acquiescer. Mais bientôt il s'efforce de secouer le joug d'une tutelle qu'il trouve blessante pour sa dignité.
« Il n'entrait certainement pas, dit la requête formulée en son nom, dans l'intention d'un propriétaire majeur et du rang qu'occupe le prince de Salm, de se réduire à une éternelle minorité et de reconnaître les sieurs Leleu et C*' pour ses tuteurs absolus et perpétuels, seuls et toujours maîtres de tout son actif et de tout son passif, même en dépit de lui. »
Un arrêt du Parlement de Paris du il avril 1786, ayant accueilli cette demande, « fait défense aux sieurs Leleu et C" de s'immiscer à l'avenir dans la perception d'aucuns revenus, droits et biens du prince », et replace ce dernier à la tête de ses affaires.
C'est pour faire échec à cette décision que, le 22 avril du même mois, veuve Leleu et C'" présentent au roi la requête suivante :
a Les suppliants exposent qu'ils ont bien voulu entreprendre de mettre de l'ordre dans les affaires du prince de Salm et sont venus à son secours. Saisi et exécuté dans tous ses meubles, une com-
pagnie de gens à hautes armes occupait son hôtel pour prêter main-forte à une troupe d'huissiers instrumenteurs et présentait sans cesse à ses yeux le spectacle du désastre. La vente des objets saisis était indiquée ; elle était annoncée dans les Affiches de Paris; tous ses revenus étaient arrêtés, ses immeubles saisis réellement, les baux judiciaires provoqués ; il allait n'être plus que le locataire de son hôtel, s'il avait voulu le conserver. Il en avait entrepris la construction et il était dans l'impossibilité de donner aux travaux la moindre activité. Il avait acquis le pavillon de Croix-Fontaine, et, faute d'en payer le prix, la vente en était poursuivie en sa folle enchère. Il avait entrepris l'ouverture du canal de Provins, il était poursuivi de tous les côtés par les ouvriers et les entrepreneurs.
« La maison de Londres connue sous la raison de Castel et Square, avait contre lui des condamnations importantes, dont l'objet n'a acquis depuis que trop de célébrité et que les suppliants ont acquittées.
« Des lettres de change par lui souscrites avaient été jetées dans le commerce pour des 3ommes très considérables, et l'impuissance où il avait été de les payer avait donné l'être à des
sentences consulaires portant des condamnations par corps; et, sur l'appel du prince, ces sentences avaient été confirmées par arrêt du Parlement de Paris.
« Les suppliants, à qui une forte partie de ces lettres était parvenue par la voie de la négociation, avaient des mises de fait sur tous ses biens en Artois. Voilà l'état au vrai du prince de Salm en juin 1784, lorsque les suppliants, prêts à le contraindre, au lieu de recevoir 120,000 livres qu'il leur offrait par voie d'arrangement, à compte du montant de leurs condamnations, ont bien voulu, en se mettant à la tête de ses affaires, non seulement renoncer à recevoir tout ou partie de leurs créances avant qu'ils fussent parvenus à leur entière liquidation, mais encore tirer de leur caisse des sommes importantes pour éteindre le feu des procédures qui dévoraient son patrimoine. Le prince employa alors tous ses soins à les entretenir dans l'opinion que la valeur de ses biens surpassait dix fois la somme de ses dettes. Il s'était établi un actif de 23 millions, et son passif, suivant l'état qu'il en avait donné, arrivait à plus de 660,000 livres. Les suppliants ne devaient donc voir et ne voyaient dans l'administration à la tête de laquelle ils étaient sollicités
de se mettre, que l'avantage d'arracher un prince abusé à la ruine dans laquelle le précipitaient des gens intéressés à la consommer, et de lui conserver une fortune qui le mît à la portée de soutenir l'éclat d'un grand nom...
« Les économies faites par les suppliants s'étaient portées singulièrement sur la construction de l'hôtel que le prince avait entrepris de bâtir à Paris, dans le faubourg Saint- Germain. Cet édifice, suivant le devis, ne devait pas coûter plus de 100,000 écus. 11 revient aujourd'hui à 600,000 livres, et il n'est pas possible de l'achever à moins de 200 ou 300,000 livres nouvelles avancées, sans compter le mobilier que le prince veut y placer, ce qui portera nécessairement son loyer à plus de 60,000 livres. »
L'ordonnance royale rendue sur le vu de cette requête est conçue en ces termes :
«Leroi, étant en son Conseil, ayant aucunement égard à ladite requête, sans s'arrêter à l'arrêt du Parlement de Paris du 11 du présent mois, que Sa Majesté déclare nul et de nul eflfet, a évoqué et évoque à soi et à son Conseil la demande principale formée contre ladite veuve Leleu et C" par la requête insérée dans ledit arrêt et exploit, et, pour être fait droit aux parties, a renvoyé et
renvoie ladite demande, circonstances et dépendances devant les sieurs Lenoir et Vidaud de Latour, conseillers d'État ; Michaud de Montaran, intendant du commerce ; Chaumont de la Millière, intendant des ponts et chaussées, et de Maussion, maître des requêtes, pour, au rapport dudit sieur de Maussion, être statué sur le tout parlesdits sieiu's commissaires. »
C'est alors que commence devant cette commission extraordinaire une longue procédure qui se poursuit au cours des années 1786, 1787 et 1788, en vue de fixer les sommes dues aux nombreux créanciers du prince de Salm, de dresser et d'homologuer l'état de distribution des sommes leur revenant.
Le 28 septembre 1787, les créanciers rédigent un contrat d'union composé des deux articles suivants :
« Art. 1". — Tous les créanciers légitimes de M. le prince de Salm, comparant au présent acte ou qui jugeront à propos d'y adhérer, forment entre eux une classe de créanciers réunis, au nom collectif desquels les trois d'entre eux qu'ils vont nommer stipuleront pour l'intérêt commun.
« Art. 2. — Lesdits créanciers nomment pour les représenter et stipuler pour eux en nom col-
lectif MM. Antoine (architecte), Caffin (chapelier) et Thévenin (entrepreneur de maçonnerie). »
Parmi les créanciers figurent tous les entrepreneurs de l'hôtel, des fournisseurs de toute sorte et un grand nombre de personnes ayant prêté des sommes d'argent au prince de Salm.
Il nous paraît intéressant de citer deux des réclamants : le premier, la République, c'est-àdire l'État, représenté par le citoyen Huet Lachesnaye, receveur des domaines nationaux du département de la Seine. L'inscription hypothécaire prise sur les terrains de l'hôtel explique qu'à la suite de la confiscation des biens du prince de Conti, ladite République est devenue créancière, en son lieu et place, du prix encore impayé des chantiers vendus en 1782 par le prince de Conti au prince de Salm pour une somme de 218,800 francs.
L'autre créancier est le sieur Bérard, avocat au Parlement de Paris, auquel les usages du barreau d'alors n'interdisaient pas de poursuivre en justice le payement de ses honoraires, car il présente aux commissaires la requête suivante :
« Le sieur Honoré Bérard , avocat au Parlement, expose qu'il est créancier du sieur prince de Salm-Kyrbourg d'une somme de 8,202 livres
7 sols de principal, tant pour les appointements t honoraires que ledit sieur prince de Salm s'est bligé de lui payer que pour les diflférentes vances et fournitures que le suppliant lui a lites.
« Le suppliant a obtenu les condamnations de Btte somme contre le prince de Salm par une 3ntence rendue au Châtelet de Paris, le 8 mars ernier, laquelle sentence dûment signifiée.
« Le suppliant requiert qu'il vous plaise lui onner acte de la justification par lui faite de son tre de créance sur le sieur prince de Salmîyrbourg ; ce faisant, ordonner qu'il sera employé ans la distribution à faire des deniers apparteant au prince de Salm, déposés ou à déposer ntre les mains des sieurs Leleu, banquiers. »
Enfin, mentionnons comme représentant les iverses parties en cause les noms de MM" Cohu. Le Picard, Thévenin, Badin et Riffe de Camray, avocats au Conseil du roi.
A peine le prince de Salm put-îl jouir quelques années de ce somptueux hôtel. La Révolution vint achever sa ruine complète. Oubliant ce qu'il devait à sa famille et à son nom, il avait cru devoir chercher une popularité peu digne d'un prince régnant dans les rangs de la garde nationale parisienne.
A ce sujet, Grimm dit plaisamment de lui :
a Cet habile souverain, apercevant qu'il y avait plus de rois en France que de sujets dans ses États, s'est établi à Paris et a demandé du service à M. de La Fayette. Ce général l'a employé longtemps dans la rue Saint-Dominique et a fini par l'élever au rang de commandant de bataillon. C'est en cette qualité que ce vaillant prince de Salm, à la tète de trois mille hommes, a fait la descente du cimetière des Invalides, persuadé qu'il s'y trouvait quelque nouveau complot et que tout l'argent et les canons de la France y étaient ensevelis. Il y pénétra de pied en cap ; il
f combattit pendant cinq heures entières sans ien trouver contre les intérêts de la nation, et a valeur contre les morts fit juger de sa douceur ontre les vivants (1). »
Par ces semblants de zèle, le prince de Salm vait espéré échapper à la haine déchaînée contre js nobles. Il dut être vite désabusé, car, à l'heure anglante de la Terreur, il se vit à son tour rrété et écroué à la prison des Carmes.
Nous avons pu compulser aux Archives natioales les pièces de son procès devant le tribunal 5volutionnaire ; pièces brèves, sommaires, violâtes, se bornant à affirmer brutalement l'accuition, supprimant les témoignages et ne menonnant aucune défense.
Le prince de Salm fut impliqué dans la fournée )ûnue sous la désignation de Conspiration des %rmes. L'acte d'accusation, signé Fouquierinville, est rédigé contre quarante-neuf incul- 5s, au nombre desquels le prince figure sous le '10.
Le sixième est ainsi dénommé : André-Jean oucher d'Argis, âgé de quarante-quatre ans, s-président au Châtelet de Paris.
(1) Correspondance littéraire, année 1790, t. XV.
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Le septième : François-Charles-Antoine Dauti^ I champ, âgé de cinquante-six ans, ex-noble, ei^ chanoine de la ci-devant Notre-Dame.
Le huitième : Louis-Armand-Constantin Mont^ hazon-Rohan, ex-prince, âgé de soixante-quatre ans.
Le neuvième : Louis de Champcenest, âgé de trente-cinq ans, ex-officier aux ci-devant gardes françaises (1).
Le dixième : Frédéric de Salm, âgé de quarante-huit ans, né à Limbourg, en Belgique, prince d'Allemagne, colonel à la suite des troupes allemandes, demeurant h Paris, rue de Lille (de Bourbon débaptisée). La main même de Coffinhal a ajouté à ces qualifications celle de commandant du bataillon de la Fontaine de Grenelle.
Le douzième : Louis-Maclh Gouy d'Arcy, âgé de quarante et un ans, ex-noble, ex-constituant, ex-maréchal de camp.
Le treizième : Alexandre Beauharnais, âgé de trente-quatre ans, né à la Martinique, ex-noble, ex-constituant, ex-général. . .
(1) « Lorsque Coffînhal lut au marquis de Champcenest le texte de sa condamnation à mort, celui-ci Tinterrompit et demanda la parole. « Qu'as-tu à dire? s'écria brusquement Goffinhal. « — Pardon, président, répondit gaiement Champcenest; est-ce « ici comme à la garde nationale, peut-on se faii-e remplacerî » (Campart)on, Histoire du tribunal révolutionnaire,)
Fouquier- Tin ville formule ainsi l'accusation qu'il relève contre le prince de Salm : « Prince allemand, qui n'était sous le masque du patriotisme que l'agent caché de la coalition allemande contre la France. »
Le tribunal était composé (à part l'accusateur public Fouquier-Tinville) du vice-président Coffinhal, médecin ; de trois juges : Harny, homme de lettres; Lohier, épicier; Laporte, parfumeur, et de Dunay, commis greffier.
Les jurés de jugement siégèrent au nombre de huit : Gannay, Desboisseaux, Lumière, Chatelet, Didier, Dreys, Butin et Laporte.
Voici maintenant la copie textuelle des notes d audience relatives à la déposition des témoins :
a Michel Manuel, employé aux assignats, détenu à la maison d'arrêt des Carmes , dépose : (sa déclaration est laissée en blanc).
a Gabriel Chavard, détenu aux Carmes, dépose : (sa déclaration est laissée en blanc).
« Jean-Jacques Daubijal, porte-clefs aux Carmes, dépose : (sa déclaration est laissée en blanc).
« Benoit Revel, tenant les registres de la maison des Carmes, dépose : (sa déclaration est laissée en blanc). »
Telle est toute l'instruction orale ! Nulle mention quelconque de ce qu'ils ont pu déclarer.
La sentence rendue contre le prince de Salm et ses coaccusés, après ce simulacre d'information, est ainsi conçue :
« Sont convaincus de s'être déclarés les ennemis du peuple en participant à toutes les conspirations dont Capet, sa femme et ses ministres s'étaient rendus coupables aux journées des 5 et 6 octobre 1789, à celles du 20 juin et du 1" août 1792, en instruisant des procédures contre les patriotes pour servir Capet et intimider les pa- , triotes afin d'empêcher la liberté de triompher ; en participant à la conspiration dite des chevaliers du poignard; en participant à tous les crimes dont les infâmes Bailly et La Fayette s'étaient rendus coupables ; en conspirant contre l'unité et l'indivisibilité de la République; en participant aux conspirations de l'étranger; en tentant d'ouvrir la maison d'arrêt des Carmes pour anéantir la Convention nationale et les Comités de salut public et de sûreté générale et le gouvernement révolutionnaire ; en assassinant les représentants du peuple et généralement tous les patriotes.
« Le tribunal, après avoir entendu l'accusateur public sur Y açig\\ç.a\ioii Aa la. loi^ condamne
quarante-six des accusés (trois sont acquittés) à la peine de mort, conformément aux articles 4, 5, 6 et 7 de la loi du 22 prairial an IL
a Fait et prononcé le 5 thermidor an II de la République française une et indivisible, à l'audience publique du tribunal à laquelle siégeaient les citoyens Coffinhal, vice-président; Harny, Lohier et Laporte, juges, qui ont signé le présent jugement avec le commis greffier Dunay. »
Le jour même (23 juillet 1794), le prince de Salm était exécuté.
Rapportons, en guise d'oraison funèbre, le jugement formulé sur lui par un de ses contemporains et de ses amis.
« Moi qui le connaissais beaucoup, avoue le marquis de Tilly, je m'étonnais moins de son bon sens que de toutes les platitudes que je l'ai vu faire dès l'aurore de la Révolution. Elles lui ont valu la hache et ont justifié tout le mal qu'on avait dit de lui et qu'il ne méritait pas absolument. Jamais on ne vit une réputation si malheureuse.
a Criblé de coups d'épée, on suspectait son courage; ruiné après avoir gaspillé une fortune considérable, sa probité était attaquée. Il passait pour peu sûr au jeu, et il avait perdu des sommes
considérables. On n'osait pas lui contester de l'esprit, mais on niait qu'il eût le sens commun ; et, avec un fonds d'instruction que j'ai trouvé chez peu de gens, sa conversation n'attachait personne. Ne sera-ce point qu'on refuse de la confiance à l'esprit des gens desquels on se méfie ?
a Haut comme les nues, ce dont tout le monde était parfaitement persuadé, on l'attendait toujours à quelque bassesse pour se dédommager de son orgueil et l'en punir. Tant il est vrai que ce sentiment est si peu naturel et si guindé de son essence qu'il ne peut que descendre sans mesure et s'arrêter sans discernement.
« Ayant toute sa vie soutenu la noblesse, ne parlant presque que de cela, ne trouvant personne assez bon pour lui, il tendit les bras à la plus sale démagogie et est mort victime de sa populacerie. Après avoir joué le rôle de prince à la manière du marquis de Tuffière^ il embrassa des principes dont un bon bourgeois aurait rougi. L'échafaud a terminé cette lutte de la vanité et de la bassesse (1). »
1) Marquis de Tilly, Mémoires.
Le prince de Salm-Kyrbourg laissait pour héritier son fils mineur, que les actes désignent comme « prince Frédéric-Ernest-Philippe-Othon de Furneberg de Furenberg, prince régnant de Salm-Kyrbourg », celui-là même qui devait plus tard se distinguer au service de la France dans les guerres du premier Empire.
Le jeune prince Othon, né en 1789, n'avait que cinq ans à peine quand son père mourut « révolutionnairement » , suivant Tatroce euphémisme de cette époque. Il était alors en Belgique, à l'abri de la tourmente qui bouleversait la France.
Pendant ce temps, l'hôtel de la ci-devant rue de Bourbon était devenu propriété nationale. Un club s'y installa, et du haut de son élégante coupole, Apollon^ qui accompagne les Muses, et Vénus, qu'éveillent les amours^ durent trembler d'effroi en entendant les sanguinaires diatribes des orateurs Jacobins I
Bientôt après, lorsqu'un calme relatif eut succédé à la Terreur, la jouissance de l'hôtel, mis en location aux enchères publiques par voie judiciaire, passa entre les mains d'une sorte d'aventurier nommé Liauthrand, déjà condamné pour escroquerie et criblé de dettes, qui se disait marquis de Beauregard et essayait de se faire passer pour propriétaire de l'immeuble. Un grand placard du temps, dont nous avons retrouvé un exemplaire daté du 15 messidor an V, et qui dut être affiché dans tout le quartier, traite assez durement ce marquis de Beauregard.
(c Au marquis de Beauregard,
« Vous avez fait insérer, dans la feuille du Messager du soir du 8 messidor présent mois, une lettre précédée d'un avant-propos que le rédacteur du Messager a dit depuis être votre ouvrage. La lettre et l'avant-propos méritent une réponse; la voici :
« Vous annoncez que vous n'êtes pas jacobin et vous dites ne donner asile à aucun jacobin; je vous sais gré de cette déclaration; elle était d'autant plus nécessaire que, logeant dans l'hôtel Colin de Lacombe, vous n'étiez pas au-dessus du soupçon; mais il fallait en rester là; il fallait ne
pas VOUS embarrasser dans la discussion des petites espiègleries qu'on débite sur votre compte ; il ne fallait pas surtout, au moment où vous cherchez à vous disculper de ce goût très décidé qu'on vous reproche pour la propriété d'autrui, commettre ce péché d'habitude, vous investir de la propriété de l'hôtel de Salm et parler en propriétaire. Je ne sais quel motif vous a porté à cette usurpation. Peut-être avez-vous pour but de rehausser votre crédit et de vous ménager l'occasion de faire encore quelques dupes? Peut-être encore vous avez eu l'intention d'écarter de l'hôtel de Salm les personnes aisées auxquelles ce local pourrait convenir, pour vous y maintenir. Quel que soit votre motif, je vais, citoyen Beauregard^ vous déposséder impitoyablement en rétablissant la vérité,
« Beauregard n'est pas propriétaire de l'hôtel de Salm, comme il le publie impudemment. Cet hôtel, saisi par les créanciers du feu prince de Salm, appartient au jeune prince mineur, et n'est pas à vendre en ce moment. Beauregard l'a sousloué l'an passé à l'adjudicataire du bail judiciaire^ qui a demandé son expulsion faute de payement des loyers et pour diverses dilapidations commises par Beauregard dans l'hôtel. Beauregard,
pour s'y maintenir, a fait tiercer (1) le bail judiciaire, qui vient d'être adjugé de nouveau au citoyen Chon, ci-devant procureur au Châtelet, 12,500 livres; les meubles ni les glaces ne sont pas compris dans le bail.
a Je ne sais si cette adjudication est pour Beauregard, mais, avant d'entrer en jouissance, il faudra qu'il fournisse une caution bien plus solvable que l'adjudicataire, caution que discuteront et les créanciers et le tuteur du jeune prince; de sorte que, loin d'être propriétaire, Beauregard n'est pas même jouissant du bail, et que, quand il aurait ce bail, il pourrait encore en être dépouillé par un nouveau tiercement
« Signé : Hugon, créancier. »
Quelque temps après, le sieur Liauthrand se trouve impliqué dans un procès politique, puis arrêté comme faussaire et condamné aux travaux forcés. Mais bientôt l'hôtel de Salm fut réhabilité par le séjour de la célèbre madame de Staël, qui l'habita jusqu'au jour où elle dut quitter la France par ordre du Premier Consul.
Le 21 ventôse an VIII, une délibération d'amis
(i) Surenchère d'ua tiers sur le dernier prix de bail.
réunis en conseil de famille et reçue par Godard, juge de paix de la division de la Fontaine de Grenelle (dix-huitième arrondissement de Paris), nommait pour tuteur au prince mineur le sieur Strans, jurisconsulte à Bruxelles. Cette délibéralion fut homologuée par un jugement du tribunal de première instance de la Seine du 6 germinal an VIII.
Les créanciers de la succession de feu le prince de Salm ayant repris leurs poursuites, l'expropriation forcée devint inévitable. Néanmoins elle ne fut prononcée qu'en Tan XII, « à la requête de la dame Marie-Anne de Vallais de Saint-Rémy, non sujette à patente, demeurant à Paris, rue des Bourdonnais, hôtel d'Ozembray, division des gardes françaises, en vertu d'un contrat de rente viagère de six mille livres tournois et de deux jugements rendus en la sixième section du tribunal civil de première instance du département de la Seine, les 22 brumaire et 4 floréal an IX. »
Le cahier des charges ayant été rédigé le 3 brumaire an XII par Lambert de Sainte-Croix, avoué du tuteur, des affiches furent apposées, au nombre de quarante-quatre exemplaires, en vendémiaire suivant, par les soins et diligences de
dame de Vallais de Saint-Rémy, créancière poursuivante (1).
L'état des inscriptions, dressé le 16 fructidor an IX, ne révèle pas moins de cinquante- six hypothèques grevant l'hôtel de Salm et représentant un chiffre de quatre millions. L'évaluation du revenu n'est calculée que sur un produit de 8,000 francs, imposé au principal et centimes additionnels d'après la matrice de Tan II, pour la somme de 1,734 francs.
La mise à prix de l'adjudication était fixée à 50,000 francs, plus certaines charges et divers frais à acquitter. L'adjudication, d'abord indiquée pour le 25 brumaire, fut remise, peut-être à cause des événements qui signalèrent le 18 du même mois. Elle n'eut lieu que le 28 pluviôse, « à la requête de la dame de Vallais de Saint- Rémy, ayant pour avoué le citoyen Foullon, et en présence : 1° du citoyen Strans, tuteur du prince mineur, ayant pour avoué le citoyen Lambert de Sainte-Croix; 2" du citoyen Dalberg, subrogé tuteur, ayant pour avoué le citoyen Hocmelle; 3" des citoyens Delécluse, GuioUet, Fizelier et
(1) Un de ces exemplaires se trouve encore aujourdlioi ea l'étude de M« Collet, avoué à Paris, à l'obligeance duquel nous en devons la communication.
Picon, syndics et directeurs des créanciers du feu prince de Salm, ayant pour avoué le citoyen Rain ville ».
Le jugement d'adjudication de l'immeuble se termine ainsi :
a Et ledit jour 28 pluviôse an XII, ledit hôtel a été enchéri et mis à prix par Lambert de Sainte- Croix à 200,000 francs, par Sandrin à 210,000 francs, par Lambert de Sainte-Croix à 220,000 francs, par Sandrin à 222,000 francs, par Lambert de Sainte-Croix à 223,000 francs, par Malafait à 224,000 francs, par Lambert de Sainte- Croix à 230,000 francs, par Sandrin à 239,000 francs, et par Valton substituant Lambert de Sainte-Croix à 239,050 francs.
« En conséquence, le juge tenant ladite audience :
« Attendu que personne ne s'est présenté pour mettre plus haut prix, adjuge audit Valton, substituant Lambert de Sainte-Croix, avoué de la Légion d'honneur, représentée par Bernard-Germain-É tienne LaviUe, Sudrillon, Lacépède, grand chancelier de l'Ordre. »
Mais un nommé Devinck, banquier à Paris, boulevard de la Madeleine, ayant formé ime surenchère élevant le prix de l'immeuble à 250,000
francs, l'hôtel de Salm fut de nouveau mis en vente et, le 12 floréal an XII, définitivement adjugé, par jugement signé du citoyen Dherbelot, faisant fonction de président, au citoyen Lambert de Sainte-Croix, avoué du grand chancelier de la Légion d'honneur, moyennant le prix de 251,000 francs.
C'est ainsi que l'hôtel du prince de Salm est devenu le palais de la grande chancellerie de l'Ordre, qui venait d'être créé par la loi du 29 floréal an X.
Le prix d'acquisition était sans doute relativement minime, eu égard aux dépenses énormes consacrées à l'édification de l'hôtel; mais les frais accessoires mis à la charge de l'adjudicataire s'élevèrent à des sommes considérables.
On était en droit de croire que désormais l'œuvre si remarquable de l'architecte Rousseau, élevée au rang de monument public et de propriété nationale, resterait à l'abri de tout désastre.
Il était réservé à notre époque d'être témoin de sa destruction par un de ces actes de vandalisme et d'aberration qu'on a la douleur de constater sans les comprendre. Peu s'en est fallu que l'édifice tout entier n'ait disparu dans les flammes allumées par les incendiaires de la Commune.
Grâce à l'initiative de M. le général Vinoy, alors grand chancelier, les légionnaires ont tenu à cœur de relever eux-mêmes le Palais de leur Ordre, et leurs généreuses souscriptions ont permis de reconstruire, tel qu'il était jadis, le merveilleux hôtel de Salm.
Quelle étrange destinée est réservée parfois à certains monuments I Qui eût pu prévoir, à la fin du siècle dernier, que la demeure édifiée pour abriter l'existence aventureuse et les splendeurs suspectes d'un prince étranger, deviendrait un jour une sorte de temple dédié à la valeur et au mérite de la nation française, et sur le fronton duquel chacun peut lire inscrite en lettres d'or l'austère et pure devise : honneur et patrie?
CHAPITRE IX
M. DE YILLELE.
Il y a toujours agrément et profit à pénétrer dans l'intimité des hommes supérieurs, surtout lorsque ceux-ci ont participé à la direction des affaires publiques. Le commerce des esprits d'élite, qui ont presque seuls le privilège des aperçus grandioses et des nobles ambitions, doit servir d'indispensable compensation aux banalités décevantes de la vie de chaque jour. S'il console les uns, il amende et élève les autres; tous, il nous instruit, car il semble impossible d'apprécier exactement l'œuvre d'un homme d'État si, au préalable, on n'a pas cherché à étudier les circonstances ayant accompagné sa jeunesse et son éducation, les événements qu'a dû traverser son âge mûr, pour ensuite juger ses actes. Tant il est vrai que notre personnalité humaine présente plus d'unité que nous ne le sup-
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)Osons nous-mêmes; et il est rare que l'adulte ou .e vieillard démente absolument les espérances ou les craintes inspirées par l'enfant.
La carrière politique de M. le comte de Villèle reçoit une précieuse lumière du récit de son existence intime, tel qu'il l'a lui-même retracée dans ses intéressants Mémoires (1).
Pour maintes personnes de la génération actuelle, le rôle d'opposition rigide et d'excessive réaction, adopté dès la première heure et soutenu sans défaillance, avec tant d'autorité et d'éloquence, par le chef de la droite royaHste, est de nature à surprendre de la part d'une intelligence aussi haute et aussi lucide.
Le rétablissement du droit d'aînesse, la répression du sacrilège, la censure des journaux, la loi contre la liberté de la presse, toutes les mesures qui firent quaUfier de déplorable le ministère de M. de Villèle étonnent à distance comme autant d'anachronismes inutiles et maladroits, ressemblant bien plus à des provocations inconscientes ou à des expédients déguisés qu'à des conceptions viriles et vraiment nationales commandées par l'austère nécessité du bien public.
(1) Mémoires et Correspondanca du comte de Villèle. (Pcrrin et G«-, édit.)
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En entreprenant d'écrire ses Mémoires^ M. de Villèle a-t-il été surtout déterminé par le désir d'expliquer une dernière fois ses doctrines de gouvernement et de justifier sa conduite? Il est difficile d'en douter, puisqu'il l'avoue lui-même.
« J'ai servi, dit-il, des princes malheureux et qui seront probablement mal jugés dans l'avenir, comme ils l'ont été depuis leur chute. Je suis du nombre de ceux qui les ont vus de près à toute heure et en toute occasion, qui ont connu leurs dispositions constantes, leurs pensées les plus 1 intimes et leurs vues les plus secrètes. Abandonner leur mémoire à la discrétion de leurs ennemis et des nombreux détracteurs du malheur, ce serait manquer aux devoirs que m'imposent la justice et la reconnaissance. J'ai moi-même des enfants pour lesquels la réputation de leur père j est un bien précieux; j'ai des amis, d'anciens collègues, intéressés à ce que la marche de la politique, les actes auxquels ils ont plus ou moins participé ne soient pas livrés sans défense aux attaques de ceux qui ont suivi des voies diffé- 1 rentes et opposées. »
M. de Villèle pense, avec Montaigne, que « c'est toujours plaisir de voir les choses écrites par ceux qui ont essayé comme il les faut conduire ». En
réalité, « j'aime mieux, dit-il, faire moi-même l'histoire que de la recevoir toute faite » . Il prend, du reste, l'engagement que l'histoire qu'il entend faire ne sera pas « une apothéose, mais une narration simple et véridique ». Et il a tenu parole. Il fait preuve d'une franchise d'allure et d'une indépendance de jugement auxquelles quelquesuns sans doute reprocheront de côtoyer l'irrévérence, pour ne pas dire l'ingratitude : car il ne ménage son opinion à aucun parti, pas même aux souverains et aux princes dont il a été plus qu'aucun autre à la fois le serviteur et l'obligé.
Joseph de Villèle, né à Toulouse le 14 avril 1773, entra de bonne heure dans la marine royale. A seize ans, il s'embarquait pour Saint-Domingue, quatre jours après la prise de la Bastille, « ce premier succès, suivant lui, de la violence contre le droit, des passions aveugles contre la saine ï'aison, des vaines théories contre l'expérience et de l'orgueil du moment contre la maturité du temps ».
Le jeune « élève » était donc hors de France à l'époque de la Révolution. Il ne devait y rentrer que de longues années plus tard. Après plusieurs périlleuses croisières et expéditions navales vaillamment supportées, sous les ordres du viceamiral de Saint-Félix, il abordait avec son bâtiment l'île de France, d'où il gagnait bientôt l'île Bourbon, « ce petit coin du globe isolé au milieu des mers, presque aux antipodes du lieu qui l'avait vu naître, où la bonne Providence lui préparait un port de refuge contre la tourmente révolutionnaire, une femme pleine de mérite et de tendresse pour compagne de sa vie, enfin un théâtre intéressant, une école instructive où il pourrait, avec moins de chances et de dommages, faire les premiers pas dans la carrière politique que les événements allaient ouvrir devant la génération dont il faisait partie » .
Comment se sont réalisés ces divers incidents qui devaient décider de l'avenir de M. de Villèleî Il faut en suivre l'enchaînement dramatique qu'il se complaît à en retracer.
Les colonies françaises, dès la nouvelle foudroyante de la Révolution, avaient cru de leur honneur d'imiter l'exemple insurrectionnel de la métropole. A l'île deFT^x^ç.^ ^uttout^ les passions
anarchiques se mirent en pleine révolte. Des clubs jacobins siégeaient en permanence; ce qu'on appelait « les sociétés populaires » poussèrent l'audace jusqu'à s'arroger le droit de voter la destitution et la réorganisation (on dirait de nos jours l'épuration) de tout l'état-major de la marine. Cédant à des considérations diverses, la plupart des officiers consentirent à reprendre leurs grades. Seuls, avec l'amiral de Saint-Félix, trois « élèves » refusèrent obstinément d'accepter l'investiture des autorités nouvelles. Ces trois courageux jeunes gens qui consommaient un si généreux sacrifice sans se préoccuper de leur carrière à jamais brisée, ni des cruelles persécutions que pouvait leur attirer cette affirmation éclatante de leur dévouement à la royauté, s'appelaient : de Villèle, Dayot et de Montmorin, ce dernier, fils de l'ancien ministre de Louis XVI et frère de la gracieuse comtesse de Beaumont, la protégée de Joubert et la fidèle amie de l'auteur du Génie du christianisme.
Après une cruelle maladie causée par les émotions et les fatigues, Joseph de Villèle résolut de quitter l'île de France pour aller achever sa convalescence à Bourbon, où s'était fixé l'amiral de Saint-Félix après sa destitution, et où la popula-
tion et les familles restées fidèles à la cause de Tordre l'entouraient d'estime et de déférence. Ce ne devait être, hélas 1 qu'une trêve de trop courte durée. Bientôt, dans l'île Bourbon, les éléments subversifs commencèrent aussi à s'agiter; des commissaires venus de l'île de France s'emparèrent par violence du gouvernement, arrêtèrent et proscrivirent les autorités et mirent à prix la tête de l'amiral de Saint-Félix.
Il est impossible de se rappeler de sang-froid, même après un siècle écoulé, l'affreux martyre infligé, au mépris des longs services par lui rendus, à ce digne et vénérable officier qui venait, avec tant d'honneur et de dignité, de promener le pavillon de la France au travers des flottes anglaises tenant partout en ses parages, orgueilleuses et menaçantes, la haute mer en forces considérables.
Arraché, grâce à l'héroïque complicité de plusieurs partisans fidèles, aux recherches infatigables d'une bande de forcenés, M. de Saint- Félix est contraint de s'aller cacher au plus désert de la montagne, dans une sorte de tanière façonnée de branches d'arbres par un noir, où, la nuit, on lui fait à grand'peine parvenir quelques aliments. Mais, dénoncé, trr.quc comme une bête
fauve, débuchant, quoique malade, devant la véritable meute qui le poursuit pour le tuer, il ne parvient à s'échapper qu'en se jetant dans des « hasiers » impénétrables et en se laissant glisser d'une hauteur de plus de cent mètres jusqu'au fond dune inaccessible ravine. Errant alors plusieurs jours et plusieurs nuits, vivant d'herbes et de racines, épuisé par la fatigue, la fièvre et le désespoir, il se traîne enfin, les vêtements en lambeaux, jusqu'à un poste de soldats gardant le passage d'une ravine, et au qui-vive de la sentinelle il répond avec fierté : « Vice-amiral de Saint- Félix I »
Puisque, à la honte de l'humanité, les discordes civiles ne semblent pas être près de disparaître, il convient de ne se point lasser d'en divulguer, à titre de douloureux enseignements, les inséparables horreurs. Toutefois il est consolant de songer que la perversité et la lâcheté des uns servent à provoquer et à attiser le zèle et l'abnégation des autres. Joseph de Villèle figure au premier rang parmi ceux qui, en ces jours d'angoisse, ont prodigué au proscrit les consolations, les secours et les témoignages de respect les plus touchants. Tout ce que la gratitude, l'oubli de sa propre sécurité, l'énergie la plus ingénieuse
peuvent inspirer d'efforts et d'adresse, l'ancien élève de la marine l'imagine et l'exécute pour essayer de sauver celui qui, étant son chef, Ta comblé de ses bontés.
Arrêté lui-même et mis au secret, rien n'altère le calme et le sang-froid du jeune homme, dont l'âge et la noble conduite finissent par toucher ceux-là mêmes qui sont chargés de le mettre en jugement.
M. de Villèle débutait dignement dans la vie par un acte de loyauté et de fidélité à la cause qu'il devait servir jusqu'à sa mort et par un acte (le dévouement et de courage envers l'homme qui l'avait, à bord de son navire, traité comme un véritable fils.
On conçoit la sympathie générale qui dut, à sa sortie de prison, accueillir Joseph de Villèle dans un pays aux impressions ardentes et mobiles, mais après tout généreuses. Une des plus riches et des plus honorables familles de Bourbon s'empressa de lui manifester un flatteur intérêt, et quelque temps après il épousait la fille de M. Desbassayns.
C'est ainsi que, grâce à cette puissante alliance, il fut élu député à l'Assemblée coloniale et mêle pendant plusieurs années aux luttes intestines des
partis qui divisaient la colonie. Il faut reconnaître qu'il sut y déployer une maturité précoce, une rare facilité de parole et une aptitude naturelle pour le maniement des affaires publiques. Cette situation se prolongea jusqu'à la fin de 1807, époque à laquelle, devenu père de famille, voyant l'état de la France rasséréné et, pourquoi ne pas le supposer? ambitionnant peut-être un théâtre plus vaste pour l'emploi de ses brillantes facultés, il se décida à retourner en France, afin de présenter sa jeune femme et ses enfants à sa famille.
Telle est la première partie de l'existence de M. de Villèle. Il a donc trente-quatre ans lorsqu'il reprend sa place au milieu des siens, dans l'antique manoir de Morvilles, en Lauraguais, que son père n'a quitté que pour être détenu, pendant la période révolutionnaire, dans les prisons de Bordeaux.
Il y a dix -huit ans que le petit marin de 1789 a quitté sa patrie. Il a passé, à quatre mille lieues de distance, ces précieuses et si utiles années de
la jeunesse où l'esprit se développe, le caractère se forme, les convictions s'affermissent à la vue, au contact et au choc des faits extérieurs. Pour lui, ces heures de l'adolescence, d'ordinaire parsemées d'enthousiasme, d'élans et d'illusions, il les a traversées, soit soumis à la discipline passive et à l'isolement silencieux d'un navire, soit parcourant les calmes et vastes espaces des plantations tropicales, soit plongé dans l'insouciant bonheur d'une de ces unions créoles si capables de faire tout oublier. Et, quand il rentrera au foyer paternel, le même château est là, dressant toujours ses vieux murs encadrés d'arbres séculaires. A l'intérieur, parents, amis, serviteurs semblent être restés immobiles et lui ouvrent les bras avec la môme effusion et le même amour. En apparence, rien n'a changé. Les perturbations profondes, essentielles, irréparables, que les événements du dehors, sanglants, précipités, invraisemblables, ont apporté de tous côtés à l'ancien ordre politique et social, il n'en a pas été témoin, il n'y a pas participé. Ces instants décisifs, dont les vicissitudes mêmes échappent à toute prévision, comme à toute logique, il ne les aura jamais vécus. A peine, à l'autre bout du monde, en a-t-il entendu l'écho affaibli ou dénaturé; à peine
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en a-t-il lu le récit attardé. M. de Villèle explique comment il est resté durant des années sans aucune nouvelle de France, ne recevant, par exemple, qu'en 1805 les journaux de 1804, et ne pouvant même pas se résigner à jeter les yeux sur cette avalanche d'événements fondant ainsi sur lui en bloc, sans transition, sans commentaire, et laissant troublé, désorienté, stupéfait, l'esprit mal préparé de l'habitant d'une île, je pourrais même dire le cœur inquiet d'un exilé. A son retour en France, M. de Villèle n'est pas même dans la situation d'un émigré. Les émigrés, soit que, comme Chateaubriand, ils aient été combattre dans l'armée des princes et se heurter à l'ardeur républicaine des patriotes, soit qu'à l'exemple de Richelieu ils aient servi des maîtres étrangers, n'en avaient pas moins continué à respirer l'air de l'Europe. Le coup de tonnerre de la Révolution, s'ils en déploraient pour eux les suites désastreuses, ils l'avaient entendu, et ils n'en pouvaient méconnaître ni l'éclat ni la puissance. Bien plus, personnellement, ils avaient éprouvé le contre-coup de tant d'horreurs et de ruines; et, du milieu de cet écroulement universel, ils avaient vu surgir, contre toute espérance, les triomphes et la gloire de celui qui, après avoir
tout relevé, pacifié et reconstruit, leur rouvrait les portes de la patrie.
Pour M. de Villèle, ces dix-huit années de l'histoire n'existent pas. C'est à peine si à ses yeux le drapeau tricolore est une réalité. Arcole, Rivoli, les Pyramides, Marengo, Austerlitz, léna, qui pourtant avaient fait de par le monde quelque fracas, il les ignore. Ni le Concordat, ni le Code civil, ni l'égalité de tous devant la loi, qui sont encore, quoi qu'on en dise, les assises à peine ébranlées de la société moderne, ne comptent à ses yeux. En 1789, il a quitté la France avec la cocarde blanche; il est comme surpris, en 1807, de voir qu'on ne la porte pas toujours.
Cette explication seule est de nature à faire comprendre comment un ancien officier de la marine française sera capable d'assister impassible, en 1814, à la lutte acharnée que des soldats français livreront à Toulouse contre l'armée de Wellington, et surtout pourra former des vœux à peine dissimulés pour la victoire des Anglais. Les préférences politiques, il faut le proclamer bien haut, n'ont rien de commun avec la guerre contre les étrangers et les envahisseurs. En de pareils moments, dans chaque citoyen, il ne doit plus y avoir qu'un Français ; et, s'il est vrai que
la population toulousaine ait accueilli comme un libérateur le général en chef de l'armée d'Angleterre, nous regrettons de ne pas trouver, dans les Mémoires de M. de Villèle, un seul mot de protestion et d'y lire, au contraire, le récit satisfait de l'entrée triomphale de Wellington dans la cité des Capitouls.
« Le nombre des troupes anglaises qui entraient dans la ville ou qui la traversaient pour poursuivre l'armée française s'étant considérablement accru, le mouvement royaliste devint général. Les femmes, qui, depuis plusieurs jours, malgré la présence des autorités impériales, s'étaient occupées à faire des cocardes blanches, en apportaient sur la place publique des corbeilles pleines, que l'on vidait aussitôt avec empressement. Bientôt un drapeau blanc fleurdelisé fut arboré au Capitole. Un autre fut porté à la tète de la garde nationale qui, suivie du corps municipal, sortit de la ville pour se rendre au quartier général de Wellington. Mais, pendant ce temps, le général anglais se dirige vers le Capitole par un autre chemin. Il y fut chaleureusement accueilli par un public nombreux et par une foule de dames qui s'étaient rendues à la salle des Illustres pour le recevoir.
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« ... Le soir, la ville de Toulouse fut illuminée avec une profusion inouïe, et la population remplit les rues en chantant et en dansant sur l'air de : Vive Menri IV î Wellington donna un bal magnifique dont il fit les honneurs avec beaucoup d'affabilité. »
Qui le croirait? La leçon attendue de patriotisme que méritait cette attitude sans pudeur, c'est le soldat ennemi qui Ta donnée : « Wellington, continue M. de Villèle, ne put s'empêcher de se plaindre de la curiosité dont les habitants avaient fait preuve le jour de la bataille ; il déclara qu'il avait été profondément choqué de les voir garnir les remparts, les promenades, les toits des maisons, avec leurs femmes et leurs enfants, comme pour jouir du spectacle affreux que présentait le combat. Il ajouta qu'il n'avait jamais observé pareille chose qu'à Toulouse, et revint assez hautement et assez souvent sur ce sujet pour prouver qu'il en avait été réellement affecté. »
La fidélité, aussi aveugle que sincère, à la monarchie légitime, primait donc tout autre sentiment chez M. de Villèle. A ses yeux, le gouvernement, restauré par les armes étrangères, ne devait avoir qu'un programme : supprimer absolument tout souvenir et toute trace de la Révolu-
tion. Il s'en explique, d'ailleurs, avec une précision singulière :
« L'intérêt évident des souverains était de mettre un terme à la Révolution française. Plus Torganisation et l'existence des divers États de l'Europe avaient été compromises par les conquêtes des Français, plus les populations et même les armées étrangères avaient été atteintes par l'inoculation des principes révolutionnaires, plus aussi l'attention des cabinets devait se porter sur la compression de ces principes et sur leur entier anéantissement, si tant est qu'il fût possible. Traiter avec les individus, faire un pont d'or auî^ défectionnaires, telle est la marche qu'avait suivie Henri IV après la Ligue et que les circonstances analogues commandaient d'imiter en 1814. Mais transiger avec la Révolution, mais admettre le principe subversif de la souveraineté du peuple et provoquer une nation à se donner une constitution, mais rendre à ces utopies aussi décevantes que dangereuses une existence que Bonaparte leur avait presque enlevée, c'était dès le premier pas replonger la France et, par suite, l'Europe dans la désorganisation, le désordre et la guerre. »
Nous n'ajouterons rien, car nous sommes faiblement attiré par la carrière politique qui va
s'ouvrir devant M. de Villèle, dès qu'il sera nommé membre du conseil général, puis maire de Toulouse et député de la Haute-Garonne, enfin ministre et président du conseil. Au surplus, le rôle de l'homme d'État nécessiterait à lui seul une étude spéciale ; nous préférons de beaucoup au chef de gouvernement l'historien qui juge les hommes aussi bien que les événements avec une liberté d'esprit qui parfois va jusqu'à la rigueur.
M. de Villèle croit réussir à expliquer les complaisances et les fautes de Louis XVIII par sa jalousie secrète pour son frère, le comte d'Artois, i par son indifférence insurmontable pour les affaires publiques, et même par o sa pesante complexion ». Il n'épargne ni les princes, ni les ministres, ni les députés, ni les pairs, « pour la plupart vieux révolutionnaires que l'égoïsme, la bassesse et l'intrigue avaient fait surnager au milieu des différents bouleversements politiques ».
Est-ce l'absolue vérité? Est-ce le langage imperturbable de l'histoire?... A coup sûr, c'est de l'histoire individuelle fort instructive, sans doute, mais que tout esprit impartial et libre de préjugés ne saurait accepter que sous bénéfice d'inventaire. Ce qui doit être toutefois accueilli et admiré sans réserve, c'est le style pur, sobre, magistral de
Fauteur des Mémoires^ aussi bien que les intentions loyales de récrivain et la dignité de l'homme, qui a pu se tromper souvent, mais qui n'a jamais eu qu'un seul but : le bien du pays. On est peutêtre en droit de reprocher à M. le comte de Villèle de méconnaître l'impulsion qui pousse toujours en avant l'humanité, d'avoir cherché à l'entraver, et de tourner ses regards plutôt vers le passé que vers l'avenir. Son excuse est dans une foi inébranlable et invincible, dans un attachement immuable à ce qui fut le culte unique et passionné de toute sa vie : la Royauté.
CHAPITRE X
Lorsque, le 17 mars 1838, deux mois avant sa mort, M. le prince de TallejTand, dans un acte de dernière volonté, recommandait à sa légataire universelle, madame la duchesse de Dino, « de ne donner aucune publicité aux écrits qu'il laissait qu'après au moins trente années écoulées », on se rend facilement compte des considérations qui inspiraient le testateur.
A cette époque, les passions soulevées par les événements auxquels M. de Talleyrand avait été mêlé étaient loin d'être calmées. Plusieurs des acteurs de la Révolution, épargnés par la guillotine, vivaient encore et pouvaient éprouver quelque déplaisir à voir rappeler leur rôle et leurs opinions d'antan. La légende de Sainte-Hélène venait de consacrer à jamais dans l'imagination populaire le nom de Napoléon. Les Bourbons,
dont M. de Talleyrand avait contribué à ramener la dynastie, souffraient une fois de plus les rigueurs de l'exil. Enfin le trône de France était occupé par le fils du prince que l'auteur des Mémoires clouait au pilori.
Un sentiment de haute convenance imposait à l'homme ayant été le serviteur, le conseiller, le courtisan de tous ces régimes et de tous ces souverains, le devoir de n'imprimer le jugement qu'il entendait porter sur ses anciens maîtres qu'au jour où les immunités de l'histoire auraient définitivement conquis et prescrit leurs droits.
Ce qui ne s'explique plus, c'est que le dépositaire des papiers du prince de Talleyrand, succédant à madame la duchesse de Dino, ait cru indispensable d'ajouter un nouveau délai de vingt ans à celui précédemment fixé.
En agissant ainsi, M. de Bacourt a compromis sans en avoir conscience, le succès des documents confiés à sa sollicitude et à sa garde. L'impatience publique s'est accrue à raison du mystère dont on entourait les écrits du célèbre négociateur de 1814. Chacun s'est pris à supposer que ses Mémoires devaient nécessairement contenir des révélations bien perfides, des aveux bien compromettants, des pièces bien graves pour
qu'il ne fût possible de les publier qu'un demisiècle après la mort de celui qui les a rédigés.
Et, pendant que les cartons des exécuteurs testamentaires demeuraient hermétiquement fermés, d'autres mémoires relatifs au même temps étaient édités; les écrivains poursuivaient leurs investigations et leurs recherches ; les mœurs se transformaient; le goût des lecteurs se blasait; Taxe des préoccupations générales se déplaçait; de telle sorte que l'apparition si longuement attendue de l'œuvre posthume du prince de Talleyrand, arrivant trop tard, n'a produit de toutes parts que la plus indéniable déception.
Nous n'entendons pas dire que les cinq volumes publiés par les soins de M. le duc de Broglie soient exempts de valeur et d'intérêt. M. de Talleyrand s'y retrouve tout entier avec son style étudié et précis, ses aperçus ingénieux et subtils, la souplesse de ses doctrines, l'injustice préconçue de ses commentaires, l'âpreté de ses jugements.
On espérait y rencontrer plus ou autre chose. Il semblait que l'évéque constitutionnel, que le ministre successif du Directoire, du Consulat, de l'Empire, de la Restauration et du gouvernement de Juillet, dès l'instant qu'il entendait s'adresser
directement et personnellement à la postérité, avait au moins à lui faire des déclarations importantes et à lui fournir de décisives justifications, au sujet de ses actes publics ou privés, de ses apostasies religieuses ou politiques.
On- s'est trompé. M. de Talleyrand n'a pas entrepris de se disculper. Est-ce dédain des accusations portées contre lui? Ne convient-il pas plutôt de penser, comme l'insinue M. le duc de Broglie dans la préface si élevée dont il a fait précéder les Mémoires, « qu'il y a, dans la vie privée de M. de Talleyrand, des erreurs et des torts qu'on n'a pas le droit de justifier »? Constatons le silence volontaire gardé par l'auteur, sans essayer de Texpliquer.
Le début, consacré à la jeunesse de Charles- Maurice de Talleyrand-Périgord, est de beaucoup la partie la plus attachante. On y voit comment le descendant d'une noble race, devenu peu sympathique à ses parents par suite d'une infirmité accidentelle, est tenu éloigné des siens et destiné, malgré ses sentiments, ses instincts, ses aspirations précoces, à l'état ecclésiastique, dans l'unique but de servir les ambitions et les intérêts de sa maison.
S'il est vrai, au dire de M. de Talleyrand, que
« la jeunesse soit l'époque de la vie où Ton a le plus de probité », on peut pressentir, par les incorrections et les erreurs de son adolescence, ce que promettaient son âge mûr et sa vieillesse.
A Saint-Sulpice, le séminariste de dix-huit ans répond à l'affection de ses camarades, aux attentions de ses professeurs, par la plus méchante humeur.
« J'en avais, déclare-t-il, contre mes supérieurs, contre mes parents, contre les institutions, et surtout contre la puissance qu'on donnait aux convenances sociales, auxquelles je me voyais obligé de me soumettre. »
Pour être exact, il fallait écrire « auxquelles j'aurais dû me soumettre ». Car, sans aucun scrupule, le jeune homme enfreint les règles essentielles de l'établissement religieux qui l'abrite; et chaque jour il va s'initier à ce qu'il appelle « les mystérieuses révélations de l'àme et des passions », dans l'intimité scandaleuse d'une comédienne remarquée pendant les offices et dont il a fait connaissance, un jour de pluie, au sortir de l'église, en lui offrant « de la ramener chez elle et d'accepter la moitié de son parapluie ».
Quels misérables détails! Et combien il est affligeant de voir un vieillard, parvenu au comble
des honneurs et des richesses, ayant approché tour à tour de l'autel et du trône, confident des plus redoutables secrets, des entreprises les plus considérables, se complaire à divulguer gratuitement et à tirer de l'oubli, pour s'en faire un mérite, des aventures aussi fâcheuses et d'aussi humiliants désordres 1
Les générations, qui n'ont connu M. le prince de Talleyrand que par le retentissement de ses services et par l'éclat de sa renommée, identifiaient volontiers en lui la plus haute personnalité de la diplomatie française au commencement du siècle. Elles aimaient à le doter des qualités vraiment supérieures qui font le politique et l'homme d'État. Elles lui attribuaient des idées exceptionnellement élevées, des conceptions grandioses ; et, reconnaissant la trace de son influence ou de ses intrigues dans la plupart des événements qui ont décidé, en Europe, du sort des peuples, elles étaient par avance convaincues que sa plume ne pouvait manquer de livrer à l'admiration de l'avenir des aperçus d'une singulière pénétration et des conclusions magistrales.
A part quelques rares et courts passages, il est difficile d'apprécier les hommes et les choses par un plus petit côté. On dirait que l'historien évite
à dessein de se placer en face des vastes horizons; qu'il craint de scruter les origines et les circonstances ayant précédé, accompagné et suivi les cataclysmes et les restaurations dont il a été le témoin ou l'instrument.
Nous étions particulièrement curieux de connaître le jugement qu'une intelligence aussi autorisée porterait sur les causes vraies de la Révolution. Écoutez-les.
« Dans la Révolution française, la passion de la vanité n'a pas figuré seule; elle en a éveillé d'autres qu'elle a appelées à son aide; mais celles-ci lui sont restées subordonnées ; elles ont pris sa couleur et son esprit; elles ont agi dans son sens et pour sa fin. Elle a assez donné l'impulsion et dirigé le mouvement pour que l'on puisse dire que la Révolution française est née de la vanité, »
Ainsi, pour M de Talleyrand, l'explosion formidable de 1789, qui, après un siècle écoulé, étonne et trouble encore, n'a été que le produit de ce sentiment factice, étroit, stérile, que, dans . les salons, on dénomme la vanité. L'asservissement du peuple, sa misère, le fardeau écrasant ; des charges publiques, les privilèges, l'avilisse- " ment éhonté du Irôu^ i^a.t la débauche royale, le ;
besoin légitime et irrésistible de liberté et d'égalité, le frémissement instinctif de millions d'êtres réclamant leurs droits d'homme et de citoyen, tout cela échappe à l'auteur des Mémoires. Suivant lui, en renversant les institutions séculaires qui gouvernaient la France, en couvrant de sang et de ruines le sol de la patrie, mais en projetant du même coup une lumière incomparable sur le monde, la Révolution française n'a cédé qu'au seul mobile d'une mesquine vanité !
La même inconscience critique des faits se retrouve dans les quelques lignes consacrées à la constitution civile du clergé. Ici encore on pouvait espérer que le prélat consécrateur devait avoir quelque chose à apprendre à ses lecteurs.
M. de Talleyrand se borne à exposer que, du moment qu'aucun des anciens évêques ne consentait à être parjure en conférant le caractère épiscopal aux successeurs élus des prêtres restés fidèles à leurs serments et à l'Église, il crut devoir, quant à lui, accorder avec empressement son concours.
« Je prêtai, avoue-t-il, mon ministère pour sacrer un des nouveaux évêques, qui, à son tour, sacrales autres. Cela fait, je donnai ma démission de l'évêché d'Autun et je ne songeai plus
qu'à m'éloigner de la première carrière que j'avais parcourue. »
Quand on songe que, quelques années auparavant, Pie VI, à la sollicitation pressante du roi de Suède, avait daigné conférer la pourpre romaine à celui qui foulait aux pieds, avec une aussi coupable désinvolture, ses devoirs sacrés, on ne saurait se défendre de rendre hommage à la sagacité féminine de Marie-Antoinette qui, s'étant opposée à cette élévation, empêcha de la sorte qu'un cardinal ne donnât le triste spectacle de tant de défaillance et de cynisme.
Si M. le prince de Talleyrand glisse discrètement sur ses propres fautes ; il détaille et approfondit, en analyste expert et consommé, celles d'autrui. Le long chapitre concernant M. le duc d'Orléans, un des plus remarquables de Touvrage, constitue le plus impitoyable réquisitoire qui ait été prononcé contre Fhomme, aux yeux de bien des gens, le plus odieux de la Révolution et dénoncé, par M. de Talleyrand, comme « ayant flétri le mot d'égalité ».
Entre les mains de l'auteur la plume devient un scalpel aiguisé mettant à nu les plaies, les débauches, les vices de cette âme dégradée, s'ingéniant à se corrompre et à corrompre les autres, a effré-
née dans ses goûts, abusant de tout et n'ayant connu la constance que dans les excès ».
M. de Talleyrand retrace, avec des détails d'un réel intérêt, les divers incidents de la mémorable séance du lit de justice, tenue au Parlement par Louis XVI, le 19 novembre 1787, dans laquelle le premier prince du sang ose, en présence même du roi, se mettre en rébellion contre lui, en attendant que, par son vote dans une autre enceinte, il l'envoie à l'échafaud.
Le premier volume se termine par Tentrevue fameuse des souverains de France et de Russie à Erfurt en 1808. Le prince de Bénévent y accompagnait l'empereur.
Erfurt est l'apogée de la grandeur et de la gloire de Napoléon. A ce moment, de l'aveu de tous, il est pour un instant le maître du monde. Il commande : on obéit. Ce troupeau de rois, de princes, de maréchaux, de ministres, d'ambassadeurs, de savants, accourus pour se prosterner à ses pieds ; Goethe et Wieland devenus ses familiers et ses courtisans; Talma et l'élite de la troupe du Théâtre-Français transportés en Allemagne pour y représenter les plus belles tragédies de Corneille et de Racine devant un parterre de têtes couronnées; Alexandre, en quelo^ue ç^oti^^
fasciné par le *ronie du jeune capitaine encore invaincu; « quel piédestal dont on ne pourrait admettre la réalité, siTon n'avait pour la constater des témoignages irrécusables (1) ! »
« Le spectacle que présentait le palais la dernière matinée que Napoléon passa à Erfurt, écrit M. de Talleyrand, ne sortira jamais de ma mémoire. L'empereur était entouré de princes dont il avait ou détruit les armées, ou réduit les États, ou abaissé l'existence. Il ne s'en trouva pas un qui osât lui faire une demande; on voulait seulement être vu, et vu le dernier, pour rester dans sa mémoire. Tant de franche bassesse fut sans récompense. Il ne distingua que les académiciens de Weimar; c'est à eux seuls qu'il parla, et il voulut, h ce dernier moment, les laisser sous une impression d'un nouveau genre. Il leur demanda s'il y avait beaucoup d'idéologues en Allemagne. « Oui, Sire, répondit l'un d'eux, un assez grand « nombre. — Je vous plains. J'en ai à Paris; ce « sont des rêveurs, et des rêveurs dangereux : ce « sont tous des matérialistes déguisés, et pas trop « déguisés. Messieurs, dit-il en élevant la voix,
(1) Voir le marquis de Gabriac, Souvenirs de Ventrevue d' Erfurt, par un page de Napoléon (le Correspondant, n» du 10 mars 1891). — Le comte Albert Vandal, Napoléon et Alexandre 1".
« les philosophes se tourmeîiteni à créer des sys- « tèmes ; ils en chercheraient en vain un meilleur « que celui du christianisme qui, en réconciliant « l'homme avec lui-même, assure en même temps « l'ordre public et le repos des Etats. Vos idéo- « logues détruisent toutes les illusions; et l'âge « des illusions est, pour les peuples comme pour « les individus, l'âge du bonheur. J*en emporte, « en vous quittant, une qui m'est précieuse : c'est « que vous conserverez de moi quelque bon sou* « venir. »
Le second tome des Mémoires est rempli tout entier par le récit des faits et la publication de nombreux documents relatifs à la Restauration et à la négociation des traités de Vienne en 1814. M de Talleyrand s'étend démesurément sur ses intentions, son rôle, ses succès, mais il ne révèle rien qui depuis longtemps ne soit connu.
Les trois derniers volumes, consacrés à la Révolution de 1830, offrent un intérêt médiocre* Ces fameuses confessions, qu'on attendait avec une anxiété croissante, ont fait long feu. Et, si l'illusion, comme le prétend Napoléon, contribue au bonheur des peuples et des individus, souvent elle a fait aussi le succès d'un livre. Aujourd'hui l'illusion, au sujet des Mémoires de M. le prince
de Talleyrand, s'est évanouie. De leur lecture, le prêtre renégat et excommunié ne sort ni justifié ni absous, et le diplomate et le ministre apparaissent diminués. A quoi cela tient-il? A une cause unique.
A mesure que le temps s'éloigne, seules se développent et s'affirment davantage la mémoire et la renommée des hommes de devoir, de principes et de dévouement. Les égoïstes et les habiles se réduisent à leurs véritables proportions, qu'un effet d'optique ou une fortune passagère a pu momentanément exagérer.
« Le Bénévent », comme l'appelle irrévérencieusement madame de Beaumarchais, restera traité avec sévérité par l'histoire, parce que, en toute occasion, son intérêt a été le mobile dominant de ses actes ; qu'il s'est constamment (il le confesse d'ailleurs lui-même) « mis à la dispositisn des événements »; et qu'il n'a eu ni le cœur grand, ni la conscience sincère et pure, ni les mains nettes.
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