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Cinquième Série
LE PROCÈS DE LA MORALE CATHOLIQUE THOMISME ET SCIENCE DES MOEURS — LE CHAPELET LA JEANNE D’ARC DE M. HANOTAUX LAMENNAIS — MONTALEMBERT — FALLOUX — LE P. COLIN DEUX APOLOGISTES : MOEHLER, RUVILLE L'ÉVANGÉLISATION DE PARIS — LE RECRUTEMENT DU CLERGÉ L'INDIVIDU DANS LE CATHOLICISME
AVANT-PROPOS
En 1907, au nom du Mercure de France, M. Frédéric Charpin lançail aux divers points de l'horizon cette inquiète question :
« Assistons-nous à une dissolution ou à une évolution de l’idée religieuse et du sentiment religieux ? »
Il nous fit l'honneur de nous interroger.
Je ne crois pas, lui écrivions-nous, que l’idée religieuse soit en dissolution. Les « libres-penseurs » — je les suppose généreux — s’acharneraient-ils ainsi sur une morte ?
Longtemps on l’a reléguée dans les sacristies : dès qu’elle en sortait, dès qu'elle aspirait à un rôle social, on la taxait de cléricalisme. Aujourd'hui, sans crainte dese contredire, on reproche à ses adeptes de trop se soucier du ciel et d’être indifférents au progrès humain. Le reproche a réveillé les énergies de l’idée religieuse : elle devient plus conquérante, plus exigeante, plus ambitieuse, plus entranle, plus empressée de se
VIII AVANT-PROPOS
manifester comme une maîtresse de morale sociale. L'individu qui la porte en soi est désormais aussi pressé de réaliser dans la vie sociale les conséquences sociales de son credo que de propager ce credo lui-même : c'est par des services sociaux que l’apostolat religieux s’inaugure; c'est comme un lien de fraternité humaine en même temps que de filiation divine que la religion se propose. Au moment où les questions sociales nous captivent, cette attitude de l'idée religieuse n'est pas une posture d’agonie.
Que le sentiment religieux évolue, cela va de soi, puisqu'il n'y a pas d’acte religieux sans que nous y mettions quelque chose de nous-mêmes, et puisque nous ne ressemblons pas aux aïeux. Jadis le sentiment religieux naissait surtout en présence du mystère de la nature ; nous sommes plus inquiets, aujourd’hui, du mystère que nous sommes à nous-mêmes. Les hommes d'autrefois étaient, je crois, plus accessibles que ceux de notre époque au langage des cieux leur racontant la gloire de Dieu (cœlt enarran) ; aujourd'hui ce sont les profondeurs mêmes de nos âmes, plus encore que les voûtes du ciel, qui nous paraissent postuler Dieu. Il me semble, dès lors, que le sentiment religieux, suscité par une obsession toujours plus pressante et toujours plus personnelle du mystère humain, implore de plus en plus une satisfaction précise :
AVANT-PROPOS IX
il y a des précisions auxquelles le dogme seul peut atteindre. Le bon Dieu dont les cieux nous racontaient la gloire pouvait n'être qu’un Dieu inconnu; le Dieu dont nos âmes ont besoin — livres maculés qui réclament un exégète — est un Dieu connu, un Dieu que des efforts de dialectique ne suffiraient point à faire toucher, un Dieu qui, par un acte tout gratuit de sa générosité souveraine, fasse vers nous plus de la moitié du chemin, un Dieu qui soit venu, qui vienne... [l est des âmes, supérieures à tout soupçon d'illuminisme, pour qui l'expérience eucharistique devient le plus grandiose argument d’apologétique ; et par l’exercice même de leur piété, par l’acte pascal, elles satisfont l’immortel instinct qui, dévié, a produit les philosophies panthéistes. Voici qu’en effet les exigences plus instantes du sentiment religieux coïncident avec l'appel de l'autorité pontificale en faveur de la communion fréquente !. Si le jansénisme l’eût emporté, beaucoup d’âmes religieuses seraient devenues panthéistes.
En un mot, l'attitude actuelle de l’idée religieuse et l’évolution actuelle du sentiment religieux me semblent, si j'ose ainsi dire, faire dela religion une « actualité », dans une époque où le panthéisme attire les intelligences, où le socialisme émeut les consciences.
1. Voir Pauz Dupon, Pour la communion fréquente ef quolidienne, (Paris, Beauchesne, 1910.)
X AVANT=PROPOS
En 1909, le Bureau d’informations religieuses et sociales organisa une enquête sur l'avenir des catholiques dans l’évolution contemporaine.
L'Église de France, répondions-nous, peut envisager avec sérénité les transformations sociales que réaliseront dans l'avenir, soit les hommes, soit les circonstances, plus fortes parfois que les hommes.
Elle fut, au moyen âge, enlacée dans les liens du régime féodal; on aurait pu croire que ce cadre était nécessaire à sa vie. Les premiers bouleversements introduits dans les rapports humains par le desserrement des liens féodaux furent l’œuvre de la papauté elle-même, au temps de Grégoire VII, et de l'initiative chrétienne, au début du mouvement franciscain ; et la chute, en 1780, des dernières survivances féodales, que ne justifiait plus, de la part de beaucoup de bénéficiaires, aucun service social, fut la fin de certaines injustices que condamnait l'esprit de fraternité chrétienne.
L'existence, dans les nations catholiques, de l’ordre économique actuel, repose sur une tolérance de la Pénitencerie, qui permit aux fidèles de contrevenir en fait, sans être inquiétés, à certaines décisions rigoureuses des vieux canonistes concernant l'intérêt de l'argent. Au jour
AVANT-PROPOS XI
où les évolutions humaines rendraient quelque crédit à ces docteurs sévères, l’Église, qui théoriquement n’avait rien retranché de ses maximes, et qui, par la bouche de Léon XIII, avait dénoncé l’usura vorax, ne se considérerait pas comme une vaincue.
Elle joint au sentiment de ce qui est fugitif la conscience de ce qui est éternel : pourquoi dès lors crierait-elle au désastre, en cet autre jour, obscur encore, où les évolutions humaines substitueraient à l'État centralisé, — à cet impérieux État, législateur soupçonneux et souverain, que souvent les légistes firent s’insurger contre l'autonomie de l'Église, — je ne sais quel fédéralisme économique, régime encore mal défini, et que le syndicalisme s’essaie à nous préparer ?
On a enlevé à l'Église le droit de posséder ; dans le régime économique, elle a cessé d’être participante.
L’Étatluia dit : « Je me sépare et je lignore » : l'Église a cessé d’être liée à l'État.
Antérieurement dégagée, par la volonté même des hommes, de toute attache avec les organisations économiques et politiques qu’ensuite peutêtre les hommes condamneront à mort, l'Église de France, avec une apostolique liberté, mettra tout son effort à préparer la maîtrise du Christ sur les âmes, qui se chargeront elles-mêmes, toutes seules, sous la direction du sacerdoce,
XII AVANT-PROPOS
d'introduire le Christ et, avec le Christ, plus de justice, dans la société de l'avenir.
Il nous paraît opporiun de reproduire ces deuxréponses, si rapides et fugitives sotent-elles, en têle de la nouvelle série d’études qui vient, après quatre autres, se ranger sous la rubrique : Autour du catholicisme social.
Notre réponse au Mercure de France redisait notre confiance dans la vertu du dogme — du vieux dogme immuable — et dans son efficacité spéciale pour les besoins de l'âme contemporaine et de la société contemporaine.
Notre réponse au Bureau d'informations religieuses et sociales redisait notre confiance dans la sûre et souple maîtrise avec laquelle l'Église, planant au-dessus des bouleversements politiques et sociaux, sait à l'avance concerter son rôle et organiser sa mission, pour le plus grand bien de l'humanité prochaine. |
Si quelques âmes de plus, après un peu de familiarité avec ce volume, consentent à s’affermir elles-mêmes dans celte double confiance, ce volume aura atteint son but.
GG
PREMIÈRE PARTIE
S'il est vrai que le catholicisme social ne soit rien de plus qu'une application plénière des principes de la morale chrétienne dans l’organisation des rapports humains, une tâche primordiale s'impose aux « catholiques sociaux », tâche belle et pressante, et digne de séduire leur vaillance. Ils doivent rectifier parmi leurs coreligionnaires, rectifier parmi les hommes du dehors, l’idée fausse qu'on se fait trop souvent de la morale catholique {.
Nos frères d'à côté, aujourd'hui, ne demandent plus à notre Christ si vraiment 1l a fait des miracles, ou si vraiment il est ressuscité ; ils l’interrogent sur ce qu'il a dit en vue du bien de l'humanité, ils l’interpellent sur ce que nous-mêmes, nous chrétiens, responsables pour lui, faisons ou ne faisons
1. Le livre du professeur MausBacu, la Morale catholique, trad. Lazare Collin (Paris, Lethielleux), est l’un des plus décisifs dont on puisse s’aider pour cette étude,
pas en vue de ce bien. C'est la morale catholique qui est l’objet du débat; est-elle encore bonne, pour le vingtième siècle ?
D'aucuns le contestent, et voiei ce que tout d’abord ils disent : « Nous avons besoin d’une morale qui épanouisse nos énergies, d’une morale dont l'observation même se confonde avec le besoin de vivre, avec le goût et la joie de vivre, d'une morale qui nous pousse allégrement en avant, qui fasse de nous des artisans actifs, dispos, complaisants et confiants, de la grande besogne humaine. Or la morale catholique comprime l'orgueil de vivre, elle crée la peur de la vie; elle contient l'être, elle le retient; elle limite son rayonnement, elle oppose des barrages au lieu d'imprimer un élan ; elle est une morale d’abstinents et non point une morale de citoyens agissants; elle isole l’homme du milieu social, au heu d’enrûler au service de la société tous ses moyens et tous ses ressorts d'action. »
Il semblerait, à entendre ces détracteurs, que l'esprit de détachement, prêché par notre morale, ralentirait ou paralyserait la main-d'œuvre dans l’atelier collectif du progrès social. Mais en parlant ainsi, ils perdent de vue le véritable obstacle, l'obstacle séculaire, contre lequel, à de fréquentes reprises, le progrès social achoppe. Cet obstacle, c'est l'égoïsme individuel, qui fait redouter aux hommes de jouissance l'ascension de leurs frères, el qui, rampant sous certains déguisements dans l'âme même des
hommes de dévouement, les rend parfois incapables de collaborer vraiment au bien commun. Or c’est précisément contre cet égoïsme qu'intervient l'esprit de détachement ; il enseigne aux premiers à ne point s’ériger en propriétaires absolutistes; il enseigne aux seconds à savoir être des rouages dans l’action commune, à cesser d'isoler leurs bonnes volontés,à les insérer dans une coopération durableavec les bonnes volontés voisines, à supporter cette dose de sacrifice qu'exige souvent l'harmonie des efforts:
Au surplus, le sol de l'Europe moderne fut aménagé par l'énergie de certains chrétiens quipoussaient l'esprit de mortification jusqu'à lobservance attentive de tous les conseils évangéliques : c'étaient les Bénédictins. Sans les ascètes que groupa la règle de Saint-Benoît, des friches s’élargiraient encore en bien des endroits où pour toujours les cultures resplendissent ‘ : ces chrétiens, grâce auxquels la terre devint une mère opulente et généreuse pour toute une série de générations, travaillaient avec un mélange d’allégresse et de détachement; c'était de leur immolation individuelle, héroïque application de la morale apportée par le Christ, que résultait la fécondité sociale de leur labeur.
Mais les adversaires de la morale catholique poursuivent leur réquisitoire ; ils le détaillent; ils le précisent; ils épluchent les formulaires qui résument,
1. Comparer Aulour du catholicisme social, 2° série, pp. 79 et suiv.
pour le petit catholique, la substance de sa morale. Sauf deux ou trois formules, observe-t-on, toutes les autres sont des prohibitions : ne point calomnier et ne point tuer, ne point voler et ne point prendre la femme du prochain, ne point mentir el ne point manger de viande le vendredi. Morale purement négave, disant ce qu'il ne faut pas faire plutôt que ce qu'il faut faire : elle délimite pour l'homme un terrain réservé sur lequel il ne doit pas s'aventurer, le terrain du péché, et puis, hors de là, pour le traintrain quotidien de l'existence, elle le laisse sans guide, sans conseil, sans programme, sans tremplin | À ce réquisitoire, ce n’est point par un plaidoyer qu'il s'agit de répondre : c'est par l'évocation de la source même de notre morale, ie Sermon sur la Monlagne. Pourquoi donc les détracteurs de cette morale se bornent-ils à commenter les « commandements de l'Église », préceptes disciplinaires, tels que toute société doit en élaborer pour ses membres, et les « commandements de Dieu », traduction de l'antique loi du Sinaï ? L'enseignement du Sermon sur la Montagne ne vint pas abroger cette antique loi, mais il vint la parfaire; et l’on cesserait d’attaquer la morale chrétienne si l'on substituait, à de malveillantes analyses, l'étude même de l'esprit de l'Évangile. Esprit d'action, esprit de progrès, esprit de dévouement constant à tous les frères humains, aux-
1. De cet esprit, un commentaire très profondément fouillé, très subtilement approprié aux besoins de notre époque, vient d'être donné dans le livre de M. PROSPER BaUDoOT : Le règne de l'Evangile dans la cité chrélienne (Paris, Desclée). Peu de livres définissent avec autant d'ampleur et de finesse la richesse de l'idée chrétienne, — et ses exigences.
queis le Christ s'identifie d'autant plus qu'ils souffrent davantage Au delà des formulaires que nous récitons chaque jour et qui nous renseignent expressément sur nos devoirs positifs envers Dieu et envers nos parents el sur nos devoirs négatifs envers le reste des hommes, remontons jusqu’au texte sacré : il entr'ouvre à nos regards l’admirable horizon d'une série de devoirs positifs que nous devons remplir, aussi, à l'égard des autres hommes, et dont l'ensemble constitue le devoir social. Jésus-Christ fut à travers le monde le premier prédicateur du devoir social; tous ceux qui lui ont succédé sans prétendre s'inspirer de lui, n’ont fait, cependant, que démarquer sa parole. Il nous a sommés d’être ici-bas les arlisans du règne de Dieu, c’est-à-dire d'ouvrir nos âmes assez larges à l'esprit de charité pour avoir la force et la grâce d'accomplir autour de nous des œuvres de justice; il nous a voués, parce que chrétiens, en tant que chrétiens, à toutes les œuvres de réparation, de relèvement, de redressement; il a réclamé de nous, non point seulement une abstention, comme le prétendent les adversaires de sa morale, mais une donation, un sacrifice; et pour mesurer la portée de ses exigences, 1l suffirait de méditer un peu longuement sur le mot qu'écrivait naguère Pie X au congrès antiesclavagiste de Rome: « Restaurer dans le Christ la société humaine tout entière suppose, avant tout, que la société ait éliminé de son sein toute trace d’esclavage ! » Jésus n’est pas venu, simplement, limiter pour nous la sphère des jouissances défendues; il veut, bien plutôt, en mettant toutes nos énergies au service de l’idée de fraternité humaine, les enrichir et les vivifier, leur
donner conscience de leur valeur en même temps que de leur devoir, et créer en nous, au sein de nous-mêmes, une noble joie de vivre, sans cesse cueillie par l'âme sur l'arbre de l’action sociale.
Ne permettons point aux hommes du dehors de présenter la morale catholique comme une morale d'amputation, purement et simplement. Elle ne mortifie que pour faire vivre plus pleinement; et c’est dans la pratique même des devoirs actifs et sociaux qu'elle impose que s'assagissent et se Laisent les instincts dont elle exige la mortification. Jamais, dans l'exposé de notre morale, on n'insistera suffisamment sur l’idée sociale, et sur la notion chrétienne de la dignité humaine. Aux heures où les turbulences de la chair troublent et obscurcissent, dans une âme de jeune homme, la notion des « devoirs envers soimême », sa générosité même ne résisterait-elle pas plus aisément à l'épreuve, s’il envisageait la dignité native, la dignité fraternelle de la malheureuse créa- Lure vers laquelle ces turbulences l’entraînent, el l'acte anti-social qu'il commettrait en aggravant la déchéance d’un autre être? La morale catholique nous prodigue des arguments sociaux en faveur de toutes les vertus. Il est certaines âmes qu'on amènera plus aisément à ne plus violer leurs devoirs envers elles-mêmes si l’on sait, à la minute voulue, leur parler de leurs devoirs envers les autres.
Notre morale est si pleinement une morale d'action que l’Église convie le pécheur à s’examiner sur les
péchés d’omission, c’est-à-dire, non point seulement sur le mal qu’il a fait, mais sur les occasions qu'il a perdues de faire le bien. Il semble qu'aux yeux de l'Église il y ait dans l'âme de chacun certaines ressources d'action et dans la vie de chacun une certaine réserve d'occasions, et qu'à ces circonstances Dieu veut que ces ressources répondent, avec une spontanéité docile. Si elles se dérobent, si à force de se dérober elles s’anémient, la morale chrétienne dénonce le péché d'omission : dans la négligence à l'égard du bien, elle trouve quelque mal. Ne pas être voleur, injuste, adultère, et se contenter de cela, et peut-être s'en montrer fier, c’est une attitude de Pharisien. Le Christ, fondateur de notre morale, n’aimait pas ces satisfaclions présomptueuses. Chréüennement parlant, on est bien près de manquer à son devoir, lorsqu’à force de vertus bien palpables et complaisamment étalées, on se croit quitte envers tous ses devoirs.
« La notion même de moralité, écrivait récemment un jeune philosophe catholique, implique toujours une inquiétude : tourment du mieux-être, insatiable appétit d'une perfection toujours à venir, d’un idéal qui s'élève à raison même des efforts qu’on met à monter vers lui. » M. Jean Triollet, parlant d’ « inquiétude » et de « tourment », ne veut assurément pas dire que la recherche du mieux soit un trouble pour la paix de l’âme, pour cette paix que la prière liturgique réclame et qui récompense la constante bonne volonté; dans cette inquiétude dont il parle, il y a certainement de la joie; dans ce tourment dont il parle, 1l y a certainement de l’allégresse, — la joie, l'allégresse de sentir qu'on monte. Et M. Jean Triollet
continue: « À aucun moment d'une vie d'homme, on ne peut dire que la notion de moralité soit réalisée, on ne la possède qu'autant qu'on la cherche ; qui croit l'avoir atteinte, elle lui échappe; et qui se flatte de s'y établir en est par là même chassé. » Ces lignes précèdent un long et subtil examen de conscience, qui vise, non point, certes, à susciter dans l'âme chrétienne d'affaissants et troublants scrupules, mais à la dresser en éveil, si l’on peut ainsi dire, et à la rendre difficile pour elle-même. Il fait bon voir comment au nom de la morale catholique l'auteur de cet examen pourchasse tous les péchés d'omission, que multiplie, à la faveur d’une certaine douceur de vivre, la paresse de l'âme !.
Mais après l'avoir accusée de ramener la vie chrétienne à une série d’abstentions, les adversaires de notre morale la soupconnent d’être intéressée : elle promet le ciel, voilà son autre méfait|
Ils accusent de servilité, presque de convoilise, l'âme que l’appât du ciel attire vers le bien. Il y a de l’égoïsme, continuent-ils, dans la vertu d’un chré- Uüen; ils préfèrent la leur et ils s’en targuent. Ils voient dans la nôtre une sorte de marché par lequel nous disons à Dieu : Donne-moi le ciel, je Le donnerai mes souffrances. Nos bonnes aclions seraient comme des fonds placés à gros intérêts chez un ban-
1. JEAN TRIOLLET, Examen de conscience traduit de l'italien. Paris, Bloud, 1911.
quier que sa {oute-puissance garantit contre la faillite. Voilà de bien lourdes comparaisons ; et M. Jules Lemaître en faisait à juste titre bon marché lorsque naguère 1l écrivait : « Tout ce que savent les âmes pieuses, c'est que cette survie comblera leurs plus chers désirs ; or leurs désirs les plus chers ne sont formés que de pureté et de charité. Tout ce qu'elles savent, c’est qu'elles continueront de faire, avec une plénitude de joie, ce qu’elles faisaient avec effort et angoisse quelquefois, et surtout avec la douleur de le faire imcomplètement ; c'est qu'elles continueront d'aimer et de servir, c'est qu’elles communieront avec l'idéal de bonté dont elles portent en elles les commencements. Voilà un paradis bien innocent, el dont l'attente n'implique guère l’idée d’une opération commerciale, puisqu'il est tout amour fl». L'amour, l'amour de Dieu par-dessus tout, c’est à quoi se ramène la morale chrélienne : il y a là un fait qu'il ne faut jamais oublier lorsqu'on étudie le rôle de la sanction dans notre vie morale. Lisez pour vous en convaincre, avec le recueillement qu’elles méritent, les très belles pages que vient de publier à ce sujet M. Clodius Piat, dans son livre sur la Morale du Bonheur ?. « Le précepte où la morale chrétienne prend ses racines, écrit-il, est d'aimer Dieu par dessus tout. Or ce précepte fondamental n'indique pas autre chose que l'obligation de vouloir l’ordre pour l’ordre, ou, si l’on veut, de réaliser le bien en vue du bien : c’est la formule théologique de la moralité. Le ciel ! Oui, voilà le but; et quand
1. JULES LEMAITRE, Discours académique sur les prix de vertu, 1900.
P. 181-246. Paris, Alcan
on j'a manqué, c'est que l'on a tout perdu. Mais ce but ne s’atteint que par l’accomplissement désintéressé du devoir. »
On dit que notre morale forme des calculateurs égoiïstes ; elle impose, au contraire, comme conditon de la participation du chrétien à la gloire du Christ, une certaine participation du chrétien aux souffrances du Christ, une certaine conformité de la vie du chrétien avec la vie du Christ, c'est-à-dire avec la plus sacrifiée de toutes les existences terrestres, avec celle qui est une perpétuelle leçon et une perpétuelle condamnation pour l'égoïsme humain.
Infatigables et subtls, nos adversaires reprennent : Ÿ a-t1l donc une commune mesure entre l’abstention de certains péchés et la jouissance ullérieure de Dieu ? Entre cette vertu terrestre el cette sanction céleste, quelle étrange hétérogénéité !
Parlant de la sorte, ils montrent une égale ignorance, et de notre nature humaine, et de notre vie chrétienne. « Les natures intelligentes, dit quelque part Bossuet, n'ont de volonté n1 de désir que pour leur félicité... Nous voulons tous être heureux, et 1l n'y a rien en nous ni de plus intime, ni de plus fort, n1 de plus naturel que ce désir. Ajoutons qu'il n’y a rien de plus raisonnable ft. »
Oui ou non, la nature humaine a-t-elle soif de bon-
1. BossuET, Sermon de 1668 pour la Toussaint (Sermons, Ed. Lebarcq, V, p. 325. Paris, Desclée, 1892).
heur ? Et si oui, je vous le demande, qu'y a-t-1l d’avi- Lissant, qu'y a-t-1l d'inférieur, dans une morale qui exige que nous méritions le bonheur — ce bonbeur auquel nous ne pouvons nous défendre d’aspirer ?
Oui ou non, pour le chrétien, l’état de grâce implique-t-il, dès ici-bas, la possession de Dieu, la jouissance de Dieu, la participation à Dieu, la vie en Dieu ? Et si oui, je vous le demande, où donc est l'hétérogénéité entre la vertu terrestre et la récompense céleste ? La possession de Dieu, ébauchée ici-bas, se consomme el se parachève là-haut : il n’y a presque qu'une différence de degré entre la façon dont l'âme vertueuse possède Dieu et la façon dont le possédera l’âme élue; entre les deux vies successives de cette même âme, la mort ne fait qu'un hiatus apparent ; elles se font suite, la seconde complète la première ; l'observation de la morale chrétienne nous garantit, dès cette terre, d’avoir Dieu en partage, d’une façon moins complète et moins durable, mais non moins effective, que nous l’aurons en partage là-haut. En allant jusqu'au fond de notre dogme, en y étudiant la déification du chrétien, nous saluerons, dans le bonheur de l'âme élue, une suite et un parachèvement du bonheur de l’âme vertueuse; la situation respective de cette âme et de Dieu n’a qu’à se prolonger, pour que la sanction se réalise.
La morale catholique est une morale d'amour, à l'école de laquelle nous tendons vers le ciel, c’est-àdire vers Dieu, comme vers l'épanouissement et la satisfaction plénière de l’amour. Après avoir, bien à tort, reproché à cette morale d’amputer nos ailes pour l’action, on lui fait un grief de nous laisser espérer le ciel, c’est-à-dire de nous donner des ailes : on
l'attaque dans ce qu'elle a de plus rigoureux, et puis dans ce qu'elle a de plus attrayant. Mais landis que les espérances fondées sur l'éthique de Kant sont en train de chanceler, tandis que philosophes et pédagogues fraîchement émoulus de l’école rabaissent la science des mœurs à n'être qu'une sociologie empirique, l'heure nous est belle, à nous, pour afficher la morale catholique, avec tout ce qu'elle fait mourir en nous, avec tout ce qu'elle y fait vivre, avec tout ce qu’elle nous fait espérer.
IT
MORALE ET SOCIOLOGIE : LE THOMISME ET LA NOUVELLE SCIENCE DES MOEURS
« L’autonomie de la pensée » : voilà le mot, fallacieux et troublant, dont se laissèrent griser, au dixneuvièmesiècle, plusieursgénérations d'intelligences. Mais par un curieux contraste, le succès même qu’on lui faisait coïncida, durant de longues années, avec une sorte d’affaissement de la pensée catholique : on l'eût dite plus cncline à sacrifier son autonomie qu’à la revendiquer. Car l'autonomie vraie, pour la pensée catholique, consiste à s'épanouir, sans souci du qu’en dira-t-on, dans le sens fixé par la tradilion et maintenu par l’autorité enseignante : et tout au contraire, en Allemagne, elle se laissait traîner dans le sillage de l’Aufhlaerung; en France, elle se laissait induire a des coquetteries avec Victor Cousin; elle avait
l'air de chercher systémaliquement d’autres maîtres que les siens, de vouloir trouver, hors de chez elle, de complaisants abris.
Les sourires de bienveillance, d'ailleurs très réservés et passablement gênés, qu'adressaient au christianisme un Cousin ou un Jouffroy, étaient peut-être pour cette doctrine un hommage, mais ils créaient d'autre part un péril. Dans la bâtisse philosophique que l'on décorait du nom d’éclectisme — bâtisse sans style, où des artifices d'architecture voilaient mal l'absence de l’art — on eût sans doute, à la longue, aménagé quelque coin pour hospitaliser la doctrine catholique; mais cette doctrine, ainsi logée, n'aurait été rien de plus qu’une invitée; et dans cette atlilude, elle serait apparue comme étroitement solidaire d’un « spiritualisme » aujourd'hui démodé. Quelle que doive être dans l'avenir la destinée de l’école de Louvain — et tout fait prévoir qu'elle sera brillante — cette école, intervenant au nom du thomisme, a rendu l’insigne service de briser toute solidarité entre la philosophie catholique et ce cartésianisme bâtard, oratoire et superficiel, qui pendant près d’un demi-siècle fut la philosophie classique de l'Université française.
On a parfois cru comprendre que l’école de Louvain ne tendait à rien de plus qu'à l’établissement d'une sorte de « concordisme » entre le système thomiste et les résultats de la science; et l’on concluait que ce concordisme, comme beaucoup de ceux où s’'essaya l'apologétique au cours du dernier siècle, courait le risque d'être factice et précaire. C'était là diminuer les ambitions de l'école de Louvain; c'était lui prêter un rôle humilié, qui n’est pas le sien. Elle
fait plus et mieux qu'un travail d'adaptation, d’accommodation, plus et mieux qu’une ébauche de compromis, elle constate des convergences, elle note des points de rencontre; elle précise les satisfactions depuis longtemps accordées par le thomisme aux vœux et aux soucis des savants d'aujourd'hui, physiologistes, psychologues, sociologues. Elle ne cherche nullement à exagérer ces satisfactions, ni à les présenter comme les éléments d’un concordat — d’un de ces concordats qui, dans le domaine de la pensée, font en général péricliter, sans profit pour l’une et pour l’autre, la dignité des deux parties contractantes.
En psychologie, le résultat de ce travail fut de restaurer, au nom du thomisme, la connaissance intégrale et complète du composé humain. Les manuels d’une philosophie vaguement chrétienne, qui s’inspiraient de l’éclectisme et du cartésianisme, faisaient volontiers bon marché du corps en étudiant l’âme : lourde erreur, qui permit au matérialisme médical de connaîlre certaines heures de triomphe et de considérer la pensée chrétienne comme une vaincue. Mais le corps humain — guenille si l'on veut — est une guenille qui pour le thomisme existe, et dont le thomisme a spécialement étudié les rapports avec Ja vie de l’âme; et grâce à l’école de Louvain la psycho-physiologie contemporaine a renoncé à rendre l'Église responsable, pour ce parti pris d'ignorance et d’abstraction dans lequel se complaisait le spiritualisme cousinien.
En économie politique, Ketteler, par ses discours de 1848, et Léon XIIT, par l’encyclique sur la condition des ouvriers, tirèrent du thomisme la vraie no-
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on chrétienne de la propriété. Elle s'insurgéa, tout de suite, contre certaines conceptions juridiques, qu'on pouvait indifféremment qualifier de conceptions conservatrices ou de conceptions libérales, et qui, sous le premier nom tout au moins, passaient quelquefois pour avoir conquis l’opinion catholique. Les doctrines aisément orgueilleuses qui représentaient la propriété comme l'épanouissement de la liberté humaine s’encadraient à merveille dans la philosophie éclectique; elles répondaient fort bien à l'esprit individualiste de cette philosophie. Supposez que les catholiques s’y fussent enlizés : le socialisme aurait eu beau jeu pour les accuser de libérer la propriété de tous devoirs sociaux. Mais si le livre fameux d’Adolphe Thiers sur la propriété put longtemps passer, à juste litre, pour le bréviaire du conservatisme, Ketteler, deux années avant que ce livre ne parût, avait indiqué du haut de la chaire, aux catholiques préoccupés des angoisses sociales, un tout autre bréviaire : la Somme !. EL dans ce domaine de l’économie politique comme dans le domaine de la psychologie, la pensée catholique, aujourd'hui, a définitivement cessé de se laisser entraîner à la remorque de philosophies qui lui étaient étrangères et, si l'on ose dire, hétérogènes.
Nous en avons un précieux témoignage dans le Livre capital que vient de publier Mgr Deploige sous ce titre : les Conflits de la morale et de la sociologte?. C’est Ià, dans l'effort de l’école de Louvain, une étape nouvelle : ce qu'elle a réalisé dans le domaine
1. Cf. Jacques ZenxeERr, l'Idée de l'État dans saint Thomas d'Aquin, pp. 184-185. Paris, Alcan, 1910.
Bruxelles, Dévwit, et Paris, Alcan
de la psychologie, elle le réalise, aujourd'hui, dans le domaine de la morale. Ici encore, la pensée catholique, s’assimilant avec une complaisance plus exacte les données précises du thomisme, et pénétrant avec une subülité plus empressée les intentions mêmes de saint Thomas, déserte définitivement les posilions dans lesquelles secantonnail l'éclectisme spiritualiste ; et sans artifice, elle prend, en face de celte nouvelle science des mœurs par laquelle certains philosophes de l'actuelle Sorbonne prétendent remplacer l’ancienne morale théorique *, une position toute personnelle, vraiment originale, sincèrement indépendante.
Ïl n'y a pas à proprement parler de morale sociale, disaient les moralistes de l'école éclectique : Ia s0ciété, pour eux, n’était qu'une collection, rien de plus. Une simple déduction leur suffisait pour dériver de la nature de l'individu les préceptes mêmes de la vie collective ; la science sociale, ainsi considérée, n’était rien autre chose qu'un corollaire de Ja science morale.
Il n'y a pas, à proprement parler, de morale individuelle, inclinent à penser et commencent à dire certains représentants de la science des mœurs ; « l'homme n'est un être moral que parce qu'il vit en société ; faites évanouir toute vie sociale, et la vie
1. Voir spécialement Lévy-BrüL, la Morale et la science des mœurs. Paris, Alcan, 1908.
morale s'évanouit du même coup, n'ayant plus d'objet où se prendre ! »..
Pour les uns, la morale sociale n’est rien; pour les autres, elle est tout.
Elle est quelque chose, et elle n’est pas tout : telle est, depuis huit siècles, la doctrine thomiste. Car saint Thomas ne considère pas que la famille, que l'État, soient purement et simplement des sommes d'individus; ce sont pour lui des groupes, dont chacun forme un tout doué d’une vie propre ; et c’est pourquoi il distingue très nettement, à côté de la morale individuelle, la morale domestique et la morale politique. Mais d'autre part, il ne réduit pas la morale individuelle à n'être qu'un aspect de la morale sociale ; il impose à la conscience d’autres obligations que des obligations sociales ; et les devoirs de l'individu envers lui-même lui paraissent assez graves, assez nombreux, pour jusüfier dans la philosophie morale un chapitre distinct, un chapitre qui ne doit être absorbé dans aucun autre,
pal
I n’y a pas, à proprement parler, de science des mœurs, alléguaient les spiritualistes du dix-neuvième siècle et, avant eux, Rousseau et ses disciples. Les uns et les autres, nous explique Mgr Deploige, n'avaient «nul souci d'étudier la réalité, d'en découvrir les propriétés, d'en pénétrer la nature. Ils croyaient d'une
1. DURKHEIM, De la division du travail social, 3 édit., pp. 394-395. Paris, Alcan.
foi indéfectible en l’omniscience de la raison et en la toute-puissance de son interprète prétendu, le législateur. Persuadés de tenir le véritable idéal de la vie humaine, ils étaient convaincus que, par la rigueur de leur logique, ils en déduisaient les règles du Droit naturel. Révolutionnaires, l’idée ne leur venait point que, faute de posséder la plasticité qu'ils lui supposaient, la société pourrait bien ne pas se plier à leurs décrets. Conservateurs, 1ls ne soupçconnaient guère le caractère relatif des institutions dont ils affirmaient l'intangibilité t ».
Mais là-dessus interviennent les représentants de la nouvelle science des mœurs; et par réaction contre l'effort de Rousseau et de Cousin pour légiférer sur la conduite des hommes, ils en viennent à dire qu'il n'y a pas à légiférer. À les entendre, leur science ne doit avoir nul souci d'orienter les démarches hunaines; ce serait presque pécher contre le désintéressement, contre l'esprit scientifique, que de vouloir trouver dans cette science, soit des conseils d'action, soit des moyens d’action. Le temps n’est plus, affirment-ils, où l'on s’amusait à construire un art moral sans préoccupation scientifique; et voici qu'entraînés par la brusquerie même du revirement, ils affectent, à certains moments, de n’admettre, eux, pour leur science des mœurs, aucune application pratique. C'est d’ailleurs un effacement auquel ils ne se résignent pas bien longtemps; et l’on voit réapparaître, à tel tournant de page, à telle fin de chapitre, l’arrière-pensée légitime de tirer de leur science même, pour le bien social, quelques
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conséquences efficaces. Mais que, deux pages plus join, ils rentrent en discussion avec l’un de ces philosophes abstracteurs, disciples de Rousseau ou de Cousin, qui dédaignaient la connaissance exacte des réalités sociales, on constatera tout de suite que, dans l'élan même de leur protestation, ils inclineront de nouveau, inversement, à faire peu de cas des conclusions pratiques de leur science réaliste, et de l'intérêt qu'elle peul avoir pour l'action, pour la vie.
Que la morale puisse et doive, tout à la fois, être une science des mœurs et une science pratique, voilà longtemps que saint Thomas l’a défini et établi. Mgr Deploige le regarde à l’œuvre: il le voit préconiser el suivre, en malière de morale, la méthode d'observation. Beaucoup s’imaginaient, d'après des on-dits superficiels, n'avoir affaire, en saint Thomas, qu'à un déductif; mais tout au contraire il fait à l'empirisme sa part. Regarder « le caractère des hommes, les mœurs de la société, le jeu des lois, le mécanisme des institutions »; étudier le lien entre la ligne de conduite suivie et les résultats obtenus; constater que dès lors, dans une certaine mesure, les phénomènes moraux et sociaux sont gouvernés par certaines lois : c’est là une méthode dont Auguste Comte passe pour être l'inventeur, et dont volontiers on lui fait gloire; et c’est Ia, pourtant, ce que déjà prescrivait saint Thomas pour donner une assise à la morale, sans d’ailleurs tomber dans un déterminisme qui dépouille de tous droits d'auteur le libre arbitre humain. Mais à ces connaissances ainsi acquises el qui sont bien effeclivement une science des mœurs (au sens où l’on prend aujourd'hui ce
mot), saint Thomas donnait le nom de science pratique; et c'est pour substituer aux tâlonnements de l'ignorance une pratique de mieux en mieux informée, de plus en plus avertie, qu'il maintenait l'utilité concrète d’une telle science, fondée sur l'expérience sociale,
L'école éclectique et ses précurseurs du dix-huième siècle, insistent les adeptes de la nouvelle science des mœurs, prétendent fonder la morale uniquement sur la déduction; mais un tel effort est factice, car « plus les maximes sont spéciales et concrètes, plus 1l devient difficile d’apercevoir le lien qui les rattache aux concepts abstraits ». L'habitude de certains moralistes, d'édifier leurs systèmes sur une table rase sans tenir compte des lieux ni des temps, apparaît aujourd’hui comme un simple jeu de dialectique.
Mais saint Thomas plane au-dessus d’un tel reproche; et l’on peut au contraire se servir de lui pour confirmer ce qu'il y a de légitime dans les attaques contemporaines contre Cousin moraliste ou contre Rousseau moraliste. Mgr Deploige nous démontre qu'aux yeux de saint Thomas [a conduite humaine est régie par deux groupes de dispositions.
« D'une part, les règles qui, dérivant logiquement les unes des autres, forment un ensemble rationnel. Elles sont appelées le Jus gentium, parce qu’elles se retrouvent dans le droit de tous les peuples civilisés. Elles énoncent les conditions essentielles
de la vie collective. Sans accord préalable, mais sous la pression des mêmes besoins, on est arrivé partout à les formuler en termes à peu près semblables.
« D'autre part, les accommodations ou appropriations des principes aux situations que le législateur se trouve appelé à régler et qui peuvent être différentes d’une société à l’autre. Elles constituent le Jus civile, — entendez: le droit national propre à un pays ! ».
Pour la fixation des premières règles, le labeur du raisonnement est de mise : « moralistes et législateurs doivent, au lieu dé suivre les suggestions de leur fantaisie, se guider sur les tendances spontanées de l'être et s'inspirer de la finalité intrinsèque des institutions ? ». El tout au contraire, dans l'établissement des secondes règles, le législateur ressemble à l'architecte qui, dans une construction, tient compte des propriétés de la matière employée ; il respecte les contingences, il plie les préceptes moraux et juridiques à la variété des situations.
Deux catégories d'efforts, pour deux catégories de préceptes : c'est à quoi se ramène, d'après saint Thomas, l'élaboration de l’œuvre morale. Tantôt son regard est fixé sur les fins de l’action; et tantôt, plus mobile, 1l épie la variété des circonstances. Ce serait le souhait de Mgr Deploige, que les partisans de la science des mœurs consentissent à étudier de plus près, dans toutes ses complexités, dans toutes ses nuances, la méthode de saint Thomas moraliste.
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Il les sent embarrassés, ballottés entre un certain déterminisme dont ils tiennent à demeurer captifs et un finalisme auquel ils ne peuvent se défendre de consentir certaines concessions. Tout en aspirant plus haut et plus loin, les plus illustres d’entre eux s’accrochent au déterminisme parce qu'ils redoutent un certain arbitraire dans la détermination des fins. « S'ils connaissaient la théorie thomiste, écrit Mgr Deploige, ils se persuaderaient peut-être qu'elle leur offre un terrain de ralliement : ils en sont parfois moins loin qu'ils ne pensent !.»
Que dit en effet saint Thomas ? qu'il y a dans l'homme une série d’ « inclinations naturelles », spontanées, le portant à réaliser, dans le sens de sa nature, ses fins légitimes; que dès lors les fins de l’action humaine ne sont pas un idéal en dehors de toute prise. « Elles sont le terme vers lequel le sujet s’achemine d’un mouvement spontané; elles sont la nature même de l'être s’efforçant vers le mieux-être en suivant ses impulsions profondes... Ainsi la doctrine thomiste prend les règles de l’action dans l’observation de la réalité; car d’une part elle les découvre, à l’état de maximes universelles, dans la morale spontanée, pratiquée, vécue; d'autre part elle les explique, et du coup établit leur objectivité, en montrant leurs attaches avec les inclinations de la nature humaine, individuelle et sociale ? ».
L'observalion a donc son rôle à jouer, son mot à dire, pour cette parlie même de la science morale dans laquelle se dépense l'effort dialectique de saint
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Thomas; et quant à l'autre partie, on peut dire que l'observation y devient souveraine, De là, la sollieitude exacte avec laquelle ce docteur étudie les variations de la morale. « Selon lui, écrit Mgr Deploige, le système moral et juridique d’un peuple n’est pas une construction achevée d'un coup par un effort dialectique, c'est plutôt une œuvre faite d'ajoutés successifs et d'emprunts multiples ; elle s’est formée lentement au cours des temps; ses éléments sont d’orioine diverse !. » Tout doucement, on le voit, nous sommes conduits en un point où le thomisme et la nouvelle science des mœurs se rapprochent et se rejoignent : de part et d’autre, l’évolution et la variation des idées morales sont envisagées comme un indispensable objet d’études. Fouillant dans l'œuvre de saint Thomas, et systématisant sa pensée, Mgr Deploige groupe sous trois chefs les raisons qu’entrevoit ce docteur pour expliquer les variations de la morale : 1° l'influence des passions ; 2° l’inégal développement de la raison, des lumières et de la civilisation; 3° la diversité des milieux, des situations et des circonstances. Ce ne sont pas des raisons données en l'air; saint Thomas cherche des faits, il les guette, il les cite; 1] y a chez lui un premier essai de psychologie des peuples sauvages; et dans les réflexions très longues, très nuancées, que lui inspire la prohibition des mariages entre parents, dans les recherches auxquelles il se livre au sujet des origines sociales d'une telle prohibition, 1l voisine avec nos plus minutieux sociologues de l'heure actuelle. Faisons un pas de plus : dans les pages mêmes
1, DEPLOIGE, Op. cil., p. 335,
où ses enquêtes, au lieu de se livrer à la merei des faits, sont guidées par cette idée de finalité suspecte à nos sociologues, 1l se rencontre encore ayec eux; et leur effort, à leur insu, converge encore avec le sien. Par exemple, avant qu'Auguste Comte n'eût signalé l'opportunité d'une comparaison sociologique de l’homme avec les autres animaux; avant que M. Westermarck n'eût établi que pour les études sur l'origine du mariage on peut trouver quelque lumière dans l'observation des espèces inférieures et de la façon dont elles se propagent, saint Thomas, examinant la constitution de la société conjugale, avait été conduit, par l'idée même de finalité, à rechercher la loi des relations sexuelles chez les animaux. Nous l’apercevions, tout à l'heure, avec le peu de ressources dont il disposait, soucieux de la psychologie du sauvage; la connaissance des sociétés animales, aussi, l’attire et le retient, Lout comme elle attire et comme elle retient, souvent trop longuement, les entreprenants mventeurs de la nouvelle science des mœurs.
La sociologie contemporaine, en voulant réagir contre la doctrine individualiste des droits de l'homme, croyait qu’elle pouvait, prolongeant son élan, balayer tous les édifices de science morale construits dans les siècles antérieurs ; et par une singulière ironie, la philosophie morale de l'Église était ainsi, d’un trait de plume, frappée du même verdict
sous lequel succombait la philosophie morale et sociale de la Révolution Francaise. La société issue de la Révolution apparaissait à M. Durkheim comme une « véritable monstruosité sociologique, une société composée d’une poussière infinie d'individus inorganisés qu'un État hypertrophié s’efforce d’enserrer et de retenir‘ » ; et on l'entendait réclamer, par exemple, le rétablissement des corporations. Il parlait de la Révolution comme en parlent, appuyés sur la pensée chrétienne, les représentants du catholicisme social. Mais « par une généralisation excessive, il étendait ensuite aux moralistes de tous les temps la réprobation encourue par Rousseau ?; » et l’on voyait ainsi saint Thomas — celui qui définit l’homme un être social — participer à la juste disgrâce du philosophe de Genève, d'après qui l’homme ne deviendrait social que par contrat. Avec le livre de Mgr Deploige, l'école de Louvain vient de faire un acte ; ce livre est un beau fruit de maturité. Les yeux sur la Somme, Mgr Deploige établit que la sociologie et le thomisme ne sont pas des ennemis, mais des alliés; que les sociologues actuels, quelles que soient leurs opinions personnelles, représentent un mouvement qui par sa direction, son sens, sa portée, ébranle « l’ignorant orgueil du rationalisme »; qu'entre les sciences sociales, telles qu'on les conçoit aujourd'hui, et la philosophie médiévale, il ne doit exister qu'une « collaboration utile », et non pas un conflit *.
1. DurKkHEIM, De la division du travail social, 2° éd., Préface, p. XXXII.
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Contre le faux droit naturel du dix-huitième siècle, contre la politique métaphysique des Constituants, contre cette charte d’anarchie sociale qu'est la Déclaration des Droits de l’homme, on avait déjà vu se coaliser, au dix-neuvième siècle, sur un même front de bataille, les critiques de Joseph de Maistre et celles de Saint-Simon, celles de Bonald et celles d'Auguste Comte, celles de Le Play et celles de Taine. Le front de bataille aujourd’hui s’élargit: voici que s’y installent, à deux ailes très éloignées l’une de l’autre, la philosophie morale du thomisme, retrouvée à Louvain, et la sociologie de la jeune Sorbonne ; actives,remuantes, il semble que ces deux ailes fassent hâte, pour achever la défaite de cet esprit d’abstraction qui fit oublier à la prétentieuse « pensée » du dix-huitième siècle la réalité sociale. Mais serait-ce la première fois qu'on verrait deux ailes lointaines, dans l'intrépidité de l’action, déborder la ligne de combat et tendre l’une vers l’autre ? Car elles visent, l’une et l’autre, l'idéologie de 1789, cette idéologie que le dernier historien de la Révolution, M. Louis Madelin, résume dans cette phrase de Condorcet : « Une bonne loi doit être bonne pour tous les hommes comme une proposition est vraie pour tous. » C'est faux, disait déjà saint Thomas; c’est faux, reprennent nos sociologues. Et M. Louis Madelin, à qui l’on peut demander en toute confiance, au sujet de la Révolution, l’état présent des recherches et l’état présent de l'opinion, déclare à son tour : « La capitale erreur de la Révolution tient dans ce dogme, proclamé par Condorcet. Ce géomètre est dans l’espace. Lui et ses coreligionnaires, ignorants de la vraie sociologie qui se fonde sur la psychologie, se
montrent ici plus ignorants encore de l’histoire ! ».
Voilà certes des lignes qui auraient singulièrement surpris, vers 1840, les fondateurs de l’éclectisme. Ce fut chose heureuse, qué la pensée catholique refusât de se laisser trop longuement fasciner par leurs gestes d'accueil, qu'elle s’affranchît des compromissions où volontiers 1ls l’auratént engagée, et que, volontairement et scièmment, elle reprît logis chéz elle, bien chez elle. À ce prix seulement, elle pouvait jouer un rôle daris le renouveau social, occuper une place, qui fût bien sienne, dans la mêlée des doctrines politiques, et précéder à certains égards, corriger à d'autres égards, les travaux de la sociologie contemporaine, dont certaines tendances sont déjà caduques, mais dont certains résultats subsistéront comme des données delexpérience et peut-être, aussi, comme des facteurs d'histoire.
LE VERBALISME ET L'ACTE DE PRIÈRE : LE CHAPELET
D'être une prière machinale, mécanique, routimère el servile, c'est de quoi certains accusent le Rosaire; et si la façon dont parfois on le récite donne prétexte à ces jugements, il n’en est pas moins vrai que ces jugements mêmes, qui se flattent d’être éclairés, reposent, au contraire, sur une conception étroite et formaliste de la prière.
Ils accusent de psittacisme l’égreéneur de rosaire, mais ce sont ces détracteurs mêmes qui, par leur attitude, paraissent ramener la prière à n'être qu’un pur verbalisme. C'est eux-mêmes qui attachent aux mots plus d'importance que ne permet de le faire une exacte philosophie de Ia prière.
Qu'est-ce donc que la prière parfaite? Ce sont des parokes brèves ou longués, s'achévant en un long silence durant lequel Dieu remplit la pensée. Ce qui rend les mystiques enviables, c’ést lindicible silence
succédant, chez eux, aux paroles que, comme tous les chrétiens, 1ls articulent.
Les mots sont des béquilles à l’aide desquelles l’âme tente de s'élever, insensiblement, vers ce que j'appellerais l’état de prière, couronnement de l'acte de prière.
Les mois ne peuvent enfermer, ni tous les hommages, ni toute la gratitude, n1 tout le repentir que nous devons à Dieu ; dans leurs aspirations, il y a de l'impuissance.
La prière tend à dépasser les mots ; elle n'accepte leurs rigides contours que pour s’en évader. Ces mots qui se murmurent, qui s'attardent, qui se répètent sur les lèvres priantes, font barrière entre l'âme qui prie et l'assaut des préoccupations exlérieures ; mais l’âme qui prie ne leur permet pas, à ces pauvres mots humains, naturellement étriqués et imparfaits, de faire barrière entre elle et Dieu. Par delà ces mots elle veut, si j'ose ainsi dire, penser Dieu sans leur secours ; à l'abri de leur protection, elle tend aux intuitions qui se passent d'eux.
Mais voilà précisément ce que tente le Rosaire ; en essayant de deviner et de mesurer l'élan de la prière, c’est Le Rosaire que nous avons défini.
Les Ave, dont l’un remplace l’autre, disent toujours la même chose; et ce rythme exalte l'âme dans une atmosphère de prière. [Il est scandé, ce rythme, par l’achèvement de chaque dizaine ; et chaque fois, c'est, pour l'âme qui prie, l'occasion d'une contemplation nouvelle. Les mots que les lèvres prononcent, protègent et soutiennent les méditations successives sur les mystères ; ils deviennent comme une écorce à l'abri de laquelle une sève spirituelle s’épanouit et
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circule ; la pensée priante les déserte en même temps qu'elle s’en imprègne. Au delà d’eux, quinze fois de suite, elle contemple les mystères dont elle se réjouit, dont elle souffre et dont elle triomphe ; l'atmosphère même qu'ils lui composent est propice et nécessaire à cet essor. Cette prière qui paraît esclaveest la plus émancipée de toutes ; cette prière qui paraît verbale est la plus spirituelle de toutes ; cette prière rudimentaire est la plus contemplative de toutes, et peut devenir la plus personnelle de toutes.
Sur le canevas que l'âme s'impose, la méditation, à son aise, à son gré, lisse l’image vivante de quinze mystères ; et qui dira tout ce qui peut exister d’origiginalité puissante dans les contemplations de certains humbles qui, courbés apparemment sur leurs grains de chapelet, prennent leur envolée, bien loin &es Ave ? Le Rosaire pour eux, c'est, si l’on peut dire, une longue « distraction » vers Dieu ; dans la direcon qu'impriment leurs lèvres, leur âme monte et s'élève ; il semble qu’elle laisse les mots derrière elle, et devienne aïnsi plus proche de Dieu.
Telle est l'inouïe richesse de cette oraison des humbles. La plus profonde des prières est en même temps la plus coutumière, la plus accessible à tous. L'art de lire les cathédrales, que le peuple a perdu depuis qu'il lit les livres, aidait à cette appréhension des mystères par le peuple croyant : les verrières lui redisaient l'histoire de Dieu, joies et douleurs; les rosaces lui promettaient le règne de Dieu, la gloire. Les doigts suivaient les Ave, les yeux suivalent les scènes de vitraux; et les âmes montaient, montaient toujours.
GUIBERT DE NOGENT
Voici venir à nous, du fond du lointain moyen âge, un docte et pieux scolastique, qui, dans ses longs parchemins, dissertait sur l’Incarnation, l'Eucharistie et les reliques, et qui, par surcroît, faisant œuvre d’historien, fut à l'aube du douzième siècle, d’une façon nette, claire et déjà hautaine, le premier représentant de l’idée de patrie.
Il s'appela Guibert, et fut moine. Notre conscience nationale pourrait accepter avec fruit la discipline de ce personnage, digne de mémoire et digne de respect parce qu'avant tout autre Français il sut prendre conscience de la personnalité de Ia France.
Jusqu'ici, les érudits seuls le connaissaient. Un membre de notre École de Rome, M. Bernard Monod, gardera le mérite d’avoir évoqué la figure de Guibert de façon qu'elle pût devenir familière au sou-
venir de tous'. Au lendemain de cette œuvre de résurrection, la mort envieuse terrassa le jeune historien; et c’est une préface de M. Émile Gebhart qui assura les destinées du livre et consacra la gloire du moine.
Les premiers rois de la Maison de France n'ont point à se plaindre de notre école historique contemporaine : elle les a magistralement grandis. Elle nous a montré, en eux, les promoteurs de l’idée nationale ; il n’est point jusqu’à Philippe I‘, avec ses allures de larron de grande route, qui n’ait fait bonne besogne de souverain. Pour que le Franc devint le Français, et pour que le Français fût maître chez lui, il fallait que s’opérât, entre la Germanie et les pays qui devinrent la France, je ne sais quel phénomène de différenciation. Succédant à ces princes à demi germains qu'étaient les Carolingiens, les Capétiens surent, les premiers, nettement distinguer la France d'avec l'Allemagne : leur existence comme dynastie reposait sur celte distinction même; ile firent de la France une réalité, qui connut ses contours, et puis qui les recula.
Les récentes recherches de nos historiens ont enrichi du plus somptueux commentaire ces trois mots séculaires : Maison de France, mots deux fois justifiés parce qu'en même temps que la France était le tronc des Capétiens, elle fut leur œuvre, et parce qu’en même temps qu'ils étaient nés d’elle, elle allait
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naître d'eux. La France existait avant la Maison de France, mais 1l était nécessaire que la Maison de France exprimât la France, pour que la France acquît le sentiment d'exister. I est des esprits étroits, captifs d'absiractions factices, auxquels ces liaisons complexes échappent : volontiers leur logique, aussi rêche que courte, traiterait de cercles vicieux les enchevêtrements de la vie. L'histoire vraïe les laisse raisonner, et elle regarde et écoute vivre; elle constale qu’à la fin du onzième siècle la dynastie et la patrie se présupposaient l’une l’autre, et que la dynastie seule pouvait incarner, en l’encadrant dans une ossature, la conscience diffuse de la patrie.
Alors Guibert survint, pour commenter l’œuvre, et pour révéler à elle-même cette conscience qui s'évelllait.
On peut supposer que dans les cellules voisines de la sienne survivait, sous certains crânes de vieux moines, la hantise des souvenirs carolingiens, faite d'obsessions glorieuses et de regrets amers. C'était assurément une belle époque que celle où Charlemagne avait la poigne assez forte pour serrer l'une contrel'autre entre ses cinq doigts d'empereur,ramassées en une même boule qu’une croix surplombait, la France et la Germanie... Mais Guibert remontrait à ses frères, et se remontrait à lui-même, de quelle utilité avait été le changement de dynastie, et comment les circonstances l'avaient imposé : 1l était partisan des Capétiens, simplement, crânement, parce que leur cause, pour lui, s’identifiait avec celle de la France. Et sans doute Charlemagne, au temps de Guibert, jouissait d'une gloire rajeunie; nos trouvères lui construisaient de toutes pièces une histoire
poétique. Mais le plus beau vers de tout notre cycle épique :
Terre France, moult êtes doux pays,
qui donc eût songé à le fredonner avant que la Maison de France eût appris à la France à balbutier son propre nom ?
À peine la France avait-elle pris figure de nation, que de pied en cap elle s’armait pour Dieu : c'est par ce geste désintéressé qu'on nommait la croisade, qu'elle acheva de se caractériser comme peuple. Gesta Dei per Francos : voilà le titre même donné par Guibert au livre dans lequel il raconte la première croisade, première affirmation de l'existence de la nation française.
La France n'existe, à ses yeux, qu'avec une vocation et par une vocation. Cela échappait à Philippel®’, grand roi d’ailleurs par certains côtés; son libertinage el ses simonies, en le brouillant avec Rome, lui voilèrent certains horizons grandioses. Mais il faut lire, dans le récit de Guibert, comment le pape Urbain, directement et de plain-pied, s’en vint trouver le peuple français lui-même, dont le nom commençait à avoir un sens, et par cela même un prestige.
La fierté de Guibert exulte : « De mémoire d'homme vivant, dit-il, aucun Pape n'était venu dans ces provinces. » Il sent et fait sentir que la prédication de la croisade par Urbain, c’est une sorte
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de reconnaissance de la France par Dieu : l'allégresse du patriote et l’allégresse du moine sont à l’unisson. La patrie fraîchement éclose se donne à elle-même la sensation de sa vigueur en menant le combat pour cette autre patrie, plus vaste, plus ample, qui s'appelait la cité de Dieu, et dont le berceau — un Sépulcre — était profané par l'ombre du Croissant. Ainsi l'acte par lequel la France commençait à se connaître et à se faire connaître était un acte par lequel elle se sacrifiait pour une cause qui la dépassait; c’est en s’expatriant qu’elle achevait sa cohésion, c’est en revendiquant un rôle dans le monde qu’elle méritait une place au soleil; et le moine Guibert, greffier de notre acte de naissance, était en même temps l'inter-
-prète de notre mission.
Guibert ne se fait pas d'illusions sur notre compte: il nous sait « légers » et « plus arrogants qu'il ne convient »; sous ce froc, il y a un confesseur qui a recueilli nos défauts, ou qui les a devinés. Mais comme l'indulgence plénière qui récompensait le vœu de croisade effaçait au regard de Dieu beaucoup de méfaits, de même, au regard de son serviteur Guibert, la nalion qui se croisa, quels que puissent être ses défauts, mérite, du fait même de la croisade, grâce et respect, honneur et préséance.
Les Allemands, d'aventure, y trouveraient-ils à redire ? Guibert se charge de les faire taire, en leur demandant compte, une fois pour toutes, de cette étrange querelle des Investitures, dans laquelle «ils
ne font rien que ce qui peut gêner et ennuyer le Saint-Père », et « résistent toujours au commandement de Rome ». La France, décidément, est bien distincte de la Germanie, puisque l’une est papiste el l’autre antipapiste ! La preuve qu'elle est bien dégagée de la parenté germanique, et qu'elle n’est plus solidaire de ces mauvais cousins d’outre-Rhin qui eussent voulu demeurer ses tuteurs, c’est qu'elle a reçu la visite du pape, de ce pape à qui la Germanie cherchait noise ! C'est ainsi qu'un voyage papal, commenté par un moine, fixait, dans l'Europe du moyen âge, l’état civil d’une nation.
Quelques années après, l'archidiacre de Mayence persiflait l'accueil fait à Pascal ÏT par la France : une voix s’éleva, verte et brutale, pour le rabrouer d’importance, c'était celle de notre Guibert, et nous saississons ici, sur ses lèvres, la première explosion de la fierté française :
« Ainsi donc, Monsieur l’archidiacre, vous tenez les Français pour tellement faibles et lâches, que vous croyez pouvoir insulter par vos plaisanteries un nom dontla célébrité s'est étendue jusqu’à la mer Indienne! Dites-moi donc à qui le pape Urbain s’est adressé pour demander des secours contre les Turcs! N'est ce pas aux Français ?
« S1 ceux-ci n’eussent, par leur activité et leur courage, opposé une barrière aux progrès des Barbares, ce ne sont pas {ous vos Teulons, dont le nom n'est même pas connu, qui eussent servi à quelque chose ! »
… Huit siècles ont passé: il nous est advenu de discuter nos propres gloires, de détruire nos propres œuvres, de pécher contre de nobles causes en même
temps que contre nous-mêmes ; j'ose croire, pourtant, que ce ne sont pas les missionnaires vieillis dans la menace du martyre, que ce ne sont pas les vicaires apostoliques responsables du sort des chrétientés, qui élèveraient la moindre contradiction, le jour où nous leur dirions, reprenant Ja parole de Guibert: « Si depuis des siècles la France n'avait été là, sont-ce les Teutons qui auraient servi à quelque chose ? »
Tant bien que mal, avec les inflexions que les circonstances comportaient, le sillon de notre histoire s’est déroulé dans le sens indiqué par Guibert; et si c’est définir l'âme d’un peuple que de constater sa prédestination, Guibert a défini notre âme. Mas il faisait plus: donnant à son regard plus de portée que n'en avait le sceptre de son Roi, il dégageait, si Fon ose ainsi dire, les lignes du corps de la France.
Le corps de notre France, qui donc alors le pouvait déjà deviner? Une fois qu'on était sorti des territoires sur lesquels le Capétien régnait personnellement, où donc commencait, où donc finissait ce qui devait, géographiquement parlant, être la France?
Sur son pupitre de couvent, Guibert dessina six mots étonnants : « La Normandie, écrivit-1l, fait partie de France ». A cette époque, la Normandie, conquérante de l'Angleterre par le bras de son duc Guillaume, prenait au contraire visage de terre anglaise. Ce ne fut qu'après trois siècles d'attente, ce ne ful
qu'au prix de la guerre de Cent Ans, que l’audacieuse parole de Guibert devint une vérité, et que « la Normandie fit partie de France ». Avant que les coups d'épée des généraux de Charles VIT n'eussent affermi, là-bas, les étendards de France, un trait de plumede Guibertavait, longue échéance, commencé de les planter. La prescience, en politique, ressemble fort à une première conquête.
En toute vérité, 1l fut donné à ce moine d’être l'annonciateur des destinées d’un peuple.
LA JEANNE D'ARC DE M. HANOTAUX
Un bref résumé de l’histoire de Jeanne d'Arc; puis quatre « discours », comme on eût dit au dix-septième siècle, sur les quatre mystères de cette histoire, sur la formation de la Pucelle et sur sa mission, sur son abandon et sur sa condamnation; une étude, enfin, sur la vie posthume de l'héroïne, sur la place qu'elle conquit dans la mémoire de l'Église et dans la mémoire des peuples : tel est, dans ses grandes lignes, le livre de M. Hanotaux ‘.
Livre rythmé comme unhymne, alerte comme une chevauchée; livre qui nous plonge jusqu'aux plus profondes racines du quinzième siècle français et du quinzième siècle chrétien, et puis qui nousélève vers les régions transcendantes, éternelles ; livre où l'on sent sourdre toute une vie populaire et circuler,
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d'autre part, des effluves de surnaturel, non moins réels, non moins historiques, que les impulsions spontanées des âmes; livre dans lequel une érudite curiosité nous prodigue l'enchantement de ses découvertes; et, cependant, livre assez profond, assez noblement humble, pour nous donner moins de réponses qu'il ne suscite de questions, et pour nous laisser souvent entrevoir que certains procédés humains de connaissance, s'appliquant à certamnssujets, risquent de les rapetisser et de les mutiler. C’est une œuvre solide, et c'est une œuvre inquiète : originale, tout ensemble, par la nouveauté durable de certaines affirmations et par la savante modestie de certains points de suspension.
I n’est pas nécessaire, lisons-nous dans la Préface, que les êtres qui traduisent ici-basles hautes directions de l'Étre soient des individualités passives et pour ainsi dire amorphes. Leur grandeurne saurait diminuer la grandeur infinie dont ils sont les instruments. Le siècle, le temps,le pays, sont les excitateurs indispensables de l'extraordinaire apparition de Jeanne. Son époque entière la souleva, pour ainsi dire, et la présenta à la décision qui la choisit f.
On ne saurait mieux dire ; quelque empreinte qu’ait mise sur la personnalité de Jeanne le miracle de sa vocation, cette personnalité demeure en quelque mesure l'expression de son temps. Il y a des hagiographes qui dépaysent leurs héroïnes; ils les font évoluer en compagnie d’abstractions qui sont des
L'AP/IEX
vertus; ils craignent, semble-t-il, qu'en replaçant une sainte au milieu de son époque, on ne la fasse descendre du ciel sur la terre, comme si ce n'était pas au contraire le meilleur moyen de la regarder s’élever de la terre au ciel. M. Hanotaux voit dans Jeanne, tout d’abord, une fille de son siècle, de son pays, et non pas seulement de son village, mais de cette France quiavaitdéjàa une âmecommune, de cette chrétienté qui, par définition, devait n’être qu'une seule âme. Ainsi s'élargissent les horizons où subitement surgira lamerveilleuse pastoure, les horizons où elle s’éclairera avant de les illuminer elle-même.
Ce n’est plus seulement à Domremy, c’est au Puy que, pour la mieux connaître, nos imaginations doivent d’abord se transporter. Là vint prier sa mère ; là se concerta, pour la petite jeune fille qui chevauchait au loin, la mystérieuse protection des moines mendiants. Cette basilique du Puy, dans laquelle s’agenouillait toute la chrétienté et pour laquelle toute la chrétienté donnait ses aumônes, apparaît, à cette date, comme un sanctuaire du patriotisme français ; et les dévots de la Vierge Angélique, de la Vierge de l’Annonciation, étaient tout prêts à comprendre la pieuse image qu'allait étaler au beau soleil le fanion de la Pucelle. Les nouvelles couraient vite; elles se hâtaient beaucoup plus que ne le suppose, aujourd'hui, notre engouement naturel pour nos prodiges actuels de vitesse; elles étaient assez ailées, assez pressées, pour propager ou pour déterminer, suivant l'expression de M. Hanotaux, « certains mouvements simultanés à travers un monde identique, traduisant, partout, les mêmes aspirations et une même inspiration».
L'historien excelle à reconstituer devant nous ces atmosphères d'alors, ces vibrations de consciences collectives, ces inquiétudes en commun, ces apaisements en commun. Décrire des mouvements de masses, des bousculades de foules, c’est à quoi suffit quelque prestige de couleurs et un sens quelque peu avisé du pittoresque d’une époque; mais il faut une oreille plus fine, un art plus discret, pour ausculter ce qui remue sourdement les foules, ce qui les enfièvre et les trouble et les exalte sans les mouvoir à l'œil nu, ce qui parle en elles sans qu'elles cessent d’être muettes, ce qui fermente en elles sans déjà les mettre en branle, et ce qui tressaille en elles, enfin, sans que s'agitent encore leurs épées ou leurs ar- _balètes. Voilà la jouissance qu'on éprouve à lire M. Hanotaux : cette psychologie d'une femme s’encadre dans la psychologie d’un siècle, et d'un siècle observé, non pas seulement dans ses cimes, mais dans ses profondeurs, non pas seulement dans ses illustrations, mais dans son vaste anonymat.
Il y a d’ailleurs, à travers l’histoire, des vagues de sainteté, entraînant à la même époque un certain nombre d’âmes : on ne ressaisit ces vagues, on ne les suit, que si l'on se fait le contemporain de ces palpitations d’âmes, que si l’on se livre au passé pour en ressentir les pulsations. A juste titre M. Hanotaux évoque, à propos de Jeanne d’Arc, le souvenir des extatiques du temps, d'une Catherine de Sienne et d'une Brigitte, ses devancières, d’une Colette de Corbie, sa contemporaine. Précisément, au moment même où la Revue des Deux Mondes achevait de faire fleurir sous nos yeux les quatre mystères de Jeanne d'Arc, un Franciscain, le Père Ubald d'Alençon, pu-
TT DT PES SIT ET T
RE
bliait pour la première fois une édition intégrale et savante de la biographie de sainte Colette, écrite au quinzième siècle par le Franciscain Pierre de Vaux !. En y joignant les pages consacrées à Colette par sœur Perrine de la Roche, reproduites également dans le même volume, on possède désormais un instrument d'élite pour l'étude de cette sainte; et c’est tant mieux pour Jeanne d'Arc, comme c’est tant mieux pour Colette. Car assurément, comme le dit le Père Ubald, c'est «une invention de pure fantaisie » que l'histoire d’une certaine entrevue qui aurait eu lieu en 1412 entre Colette trentenaire et Jeanne d'Arc enfant, et durant laquelle Colette aurait déposé sur le berceau de la toute petite Jeanne son propre anneau portant les mots : Jhesus Maria ; mais ces naïfs enjolivements ne sont peut-être que le symbole d'une réalité profonde, d’une communauté d’élan, qui créait entre ces deux âmes exceptionnelles une façon de proximité; et le Père Ubald juge possible que Colette se soit trouvée au Puy lorsque la mère de Jeanne y priait; possible, aussi, que Colette se soit trouvée à Moulins lorsqu'en novembre 1429 Jeanne y passait.
La vie de Jeanne d'Arc — M. Hanotaux a raison de le croire — ne fera que gagner en clarté, en lucidité, à mesure qu'on pourra la réinsérer dans la vie entière de l’époque, et qu’on verra s’enchevêtrer avec elle d'autres vies saintes et glorieuses. Il estime qu’ « entourée plus étroitement du monde où elle vécut, Jeanne n’en paraît que plus grande? ». Et cette phrase de sa préface est justifiée par tout son
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livre : car, dans ce livre, Jeanne émerge du quinzième siècle sans se dérober au quinzième siècle; elle est bien de son temps, de son terroir, et nous paraît plus grande, ainsi enracinée, qu'elle ne nous paraitrait dans un récit où elle flotterait, pour ainsi dire, en l'air; oui, plus grande, car elle se dresse d'autant plus visiblement au-dessus de nous, que nous la sentons encore et toujours plus nôtre.
Une question jusqu'ici mettait aux prises les historiens : où finissait la mission de la Pucelle ? Au sacre de Reims, répondaient les uns; et par là même ils coustataient que cette mission avait été intégralement remplie; puis après Reims avait commencé toute une série d'initiatives personnelles, dont le saccès assurément aurait valu à Jeanne un surcroît de gloire, mais dont l'échec ne marquait pas, du moins, la faillite partielle de son ancien inspirateur, Dieu. D'après les autres, au contraire, Jeanne, en piolongeant ses campagnes après le sacre, ne faisait encore que poursuivre Son impérieuse, son authentique mission; et la mésaventure de Paris, la catasitrophe de Compiègne, équivalaient, par conséquent, à un insuccès fragmentaire de cette mission, ou, pour parler plus net, à un avortement épisodique des suggestions divines. Après Reims, Jeanne d’Arc était-elle encore, effectivement, le bras de Dieu ? Non, disaient les premiers, et pieusement ils se félicilaient que jusqu’au terme, c’est-à-dire jusqu'à
Reims, le bras de Dieu, demeuré pleinement vainqueur, eût recueilli l'accomplissement mtégral des exactes promesses de Dieu. Mais les autres de répondre qu’à Paris, à Compiègne, Jeanne ne faisait toujours que suivre l’élan donné par ses inspirations primitives; que là encore, elle était le bras de Dieu, mais un bras qui finalement allait connaître, non point assurément des défaillances, mais du moins desrevers.
Ainsi, pour les uns comme pour les autres, au point de départ de leurs thèses divergentes, il y avait cette idée commune, qu'avec la captivité de Jeanne devant Compiègne s'était effondré le plan que depuis Reims elle poursuivait. Mais voilà ce qu'il ne sera plus permis de soutenir, après le livre de M. Hanotaux. Nulle part ailleurs vous ne trouverez une image aussi saisissante, aussi probante, du péril auquel l’ambition du duc de Bourgogne exposait ie royaume de France; et nulle part non plus je n'ai vu mise en un tel relief l'originalité de la politique de Jeanne, qui, malgré l'humeur de Charles VIT et de ses favoris, voulut empêcher la France de signer avec Philippe le Bon une paix à tout prix, et y réussit. La campagne de Compiègne eut pour but de contenir et d'évincer les prétentions du duc de Bourgogne; et ce but fut atteint. Jeanne fut prisonnière, mais elle fut victorieuse, puisque en définitive Jean de Luxembourg dut lever le siège, et puisque la résistance efficace des gens de Compiègne, maintenue par l’héroïne, aidée par elle, rompit le grand dessein du Bourguignon. « Le geste de Jeanne porta, s'écrie M. Hanotaux, même quand son bras fut arrêté 1, »
b2 TRAITS ET PORTRAITS DU PASSÉ
Que Compiègne demeurât ville française, et la route de Reims restait fermée pour Henri VI d’Angleterre, et les troupes de Charles VIT étaient de plus en plus à l'aise pour cerner la domination anglaise dans Paris. Or Compiègne demeura ville française, et ce fut grâce à Jeanne. Sa divination stratégique avait tout vu, tout prévu ; « elle se jetait dans Compiègne, sachant qu'elle serait prise avant la Saint- Jean ; mais voulant, avant de mourir, faire à Paris, à ce «cœur mystique de la France », à la France elle-même, un rempart de son corps et de son martyre !». Sa captivité laissa tout à fait intact le résultat historique qu’elle avait concerté et obtenu, et qui était nécessaire à la plénitude de son œuvre.
Compiègne achève Orléans, conclut M. Hanotaux ; Compiègne vaut Orléans. À Orléans, la Pucelle avait arrêté la fortune des Anglais; à Compiègne, elle refoule la fortune du duc de Bourgogne. Les deux sièges font diptyque et encadrent symétriquement cette courte et miraculeuse carrière. Victorieuse dans sa défaite, Jeanne trouve la borne au point où le service suprême est rendu. Et on demande si la mission est accomplie ? !
Ainsi la mission de Jeanne ne finissait qu'à Compiègne, et cette dernière étape elle-même fut bien réellement une victoire. On put emprisonner l'héroïne, mais on ne put l'empêcher d’avoir assuré les destinées de Compiègne, et, par là même, de Paris, et, par là même, de la France : au moment où s’abattit sur elle la main de l'ennemi, le déroulement de l’œuvre était incoercible ; et cedéroulement, c'était
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le salut national. Des historiens ou des politiciens, au cours des récentes années, s'étaient essayés à chicaner les mérites de Jeanne, à rétrécir la portée de ses plus beaux faits d'armes. La revanche de Jeanne et de la vérité ne s’est pas fait attendre ; elle est allègre, décisive, provocante. Non seulement M. Hanotaux élève au-dessus de toutes discussions les batailles ainsi contestées ; mais l’apparente défaite de Compiègne se transforme, dans son récit, en une victoire profonde et définitive. En face des détracteurs qui faisaient Jeanne moins victorieuse que l'opinion courante ne le croyait, voici surgir un historien qui la fait au contraire plus victorieuse que l'admiration commune n'avait même osé l’admettre.
On s’imaginait qu’à la longue, qu'à la fin, Jeanne avait échoué. Nullement : Jeanne connut l'heure où la personnalité même du vainqueur est victime de sa propre victoire, où le sacrifice de cette personnalité consomme sa mission. L'on croyait que malgré tout ce qu’elle avait de grand, elle avait fini par être malheureuse, et puis prisonnière, et puis condamnée ; mais elle avait, au contraire, à cause même de tout ce qu’elle avait fait de grand, atteint l'instant critique et décisif où les grands ouvriers de l’histoire humaine achèvent leur besogne par leur propre immolation, où l’éclipse momentanée de leur prestige personnel est comme la rançon de leur complet triomphe, où leur gloire obscurcie, où leur vie méprisée, deviennent comme la pierre angulaire, momentanément invisible, sur laquelle achève de s’édifier leur œuvre ingrate et féconde.
Silence désormais au persiflage, et silence à la haine! La gratitude nalionale, bien loin d' exagérer
l’action de la Pucelle, n'en soupçonnait pas encore toute l'étendue : elle doit saluer, en M. Hanotaux, un nouveau maître de ferveur.
Il est une école d’esprits qui, soucieux de prodiguer à Jeanne les couronnes civiques et d'honorer en elle la grande Française, sont comme offusqués par l’auréole dont l’Église a paré son front, et travaillent, comme ils disent en leur langue spéciale, à «laïciser » la Pucelle. Ils méditeront avec fruit sur le livre de M. Hanotaux. « Si j'aieu un parti pris, déclare-t-il, c'aété d'essayer de rétablir, autour de cetteadmirable Française, l'accord de tous les Français !. »
Les fêtes traditionnelles par lesquelles Orléans commémorail chaque année sa délivrance réalisaient, autour de Jeanne, l'accord de tous les habitants ?; elles sont aujourd’hui démembrées, disloquées, par la volonté souveraine de ceux qui visent à «laïciser » Jeanne d'Arc, Et comme les mots « laïque, laïciser, laïcisalion » sont maintenant, dans notre pays,un d'apeau de désaccord, comme ils sont exploités pour le morcellement moral de la France, comme ces pauvres mots un peu lourds, et peut-êlre un peu benèêts, sont devenus vraiment méchants, et systématiquement agressifs pour toutesles consciences préoccupées de l'au-delà, 1l va de soi qu'une Jeanne d’Arc
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qui prétend à réaliser l'accord de tous les Français n'aura rien de commun avec la Jeanne d'Arc laïcisée. S1 le souvenir de Jeanne demeure un lien permanent — indestructible comme l'histoire — entre la France et l'Église, c’est assurément un gros ennui pour ceux qui aspirent à «laïciser » la Pucelle; mais j'ai peine à y compalir , en songeant avec quelle désinvolture ils ont en somme laissé tomber dans l'oubli la noble proposition d’un bon philosophe, M. Joseph Fabre, en faveur d’une fête nationale de Jeanne d’Arc, fête civique, fête laïque (au sens décent du mot). C'est qu'en effet la proposition, pour être d’origine républicaine, ne s’en heurtait pas moins à l'hostilité formelle de la franc-maçonnerie française”. La franc-maçonnerie estimait, apparemment, que Jeanne d'Arc ne pouvait être assez complètement laïcisée pour qu’on püût en toute sûrelé l'honorer : mieux valait donc voilier une gloire française que coopérer, sans le vouloir, à l’ascendant de l'Église. Mais on ne put empêcher que Rome, trois ans après la séparation, contribuât, elle, à l’ascendant moral de la France, en élevant sur les autels, dans toute la chrélienté, la Pucelle d'Orléans. Or «les sentences de l'Église, comme le dit en excellents termes M. Hanotaux, sont, elles aussi, de l’histoire ? » ; et son livre nous montre comment Jeanne, enfant de l'Église, servante de l'Église, fut à un degré éminent, par tout son rôle, une bienfaitrice de l'Église.
Les intérêts de la France et ceux de la chrétienté, durant tout le moyen âge, parurent liés. La Vierge
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elle-même, invoquant Dieu pour la France dans le Mystère du siège d'Orléans, lui disait :
C'est le royaume qui tout soustient Chrétienté, et la maintient.
À côté des poètes les jurisconsultes en témoignaient, «Le roi de France, écrivait expressément le légiste italien Nicolas de Bologne, est le pugil (champion) de l'Église; si le Roi et ïe Pape s'entendent, ils peuvent tout.» Et puis, pour tous ceux qui dans l'Europe chrélienne voulaient faire quelque chose de grand, il semblait que la France fût un laboratoire d impulsions, où leurs bonnes volontés achevaient de s’exercer. M. Hanotaux remarque que les origines morales de saint François sont françaises; il observe, aussi, après Mgr Bougaud, que pendant deux siècles le développement, sinon la création, de tous les ordres religieux, se produisirent en France ; que saint Dominique y vint de la Castille, saint Thomas d' Aquin de l’Italie, saint Antoine de Padoue du Portugal, saint NOAOBNE Ferrier de l'Espagne. Toutes ces éclosions qui, pour atteindre à leur maturité, s’en venaient chercher, non point notre soleil, qui n'est pas particulièrement brillant, mais notre terroir moral, particulièrement fécond ; toutes ces marques innombrables d’une solidarité historique entre la France et l'Église, j'aurais souhaité, pour le dire en passant, qu’elles fussent mentionnées plus expressément dans cet autre livre : La Fleur des histoires françaises * ; où M. Hanotaux vient de nous pré-
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senter éloquemmnent toutes nos grandeurs; je n'aurais demandé qu’à relire, dans ce triomphal raccourci de notre histoire, quelques-unes de ces pages de sa Jeanne d'Arc, car on n’en pourrait désirer de plus convaincantes ni de plus fortement étayées, ni de plus glorieusement joyeuses, sur la vocation mystique de la vieille France.
Au quinzièmesièclespécialement, sauverla France, c'était sauver l'Église. Supprimez un instant Jeanne de l’histoire du monde, et laissez M. Hanotaux vous développer les conséquences d'un tel vide :
Si la France avait succombé, explique-t-il, si Ia France fût devenue anglaise, ou si elle eût été partagée entre l'Angleterre et une Bourgogne à demi flamande, si le duché de Bourgogne s'était élargi et installé en royaume sur la Meuse et sur le Rhin, laissant Paris, Nantes, Bordeaux et peut-être Toulouse aux Plantagenets, c'en était fait de la pensée et de la civilisation méditerranéenne, en tout cas, de la tradition romaine.
Rome, encore sous le coup du schisme, n'eût pas résisté à l'assaut formidable que la Réforme extérieure à l'Église se préparait à lui livrer. Dans l'anarchie paienne de l'Italie, dans la floraison du luxe violent et sensuel propre à l’'hégémonie bourguignonne, l'écroulement du trône de Charlemagne et de saint Louis eût creusé un gouffre qui, probablement, n’eût jamais été comblé. Donc, si la volonté divine eut jamais à corriger ou à prévenir les conséquences des erreurs humaines, ce fut alors. L'Église catholique ne fait que remplir un devoir de gratitude en élevant Jeanne d'Arc sur ses autels #.
Ainsi les victoires de Jeanne profitèrent à l'Eglise en même temps qu’à la France; et l'historien mon-
tre, en un autre endroit, comment les intérêts de ces deux puissances s’associèrent et se mêlèrent pour provoquer leur commun effort en faveur de la réhabilitation de la Pucelle. Épiant l’état d'esprit des hommes d'Église qui s'honorèrent par ces assises réparatrices, M. Hanolaux nous explique, avec une subtile acuité :
Les raisons qui les font agir sont faciles à discerner : avant tout, seconder les intentions du roi de France, qui désire venger son « honneur et état »; exécuter les ordres de Rome qui sont de travailler à réconcilier la France, redevenue prépondérante dans les affaires européennes, tandis que l'Angleterre vaincue est absorbée dans ses dissensions intérieures; s’'armer de la faute commise par l'Université de Paris, pour mettre au jour les vaniteuses imprudences de ce grand corps, à l'heure où on se donne à tâche de le diminuer et de le réformer; préparer, si possible, les bases d’un accord entre le Saint-Siège et la royauté, à l'encontre des prétentions aristocratiques et corporatives qui viennent d'échouer dans l’agonie déplorable du concile de Bâle; enfin, en restaurant l'idéal religieux et l'idéal national, s'employer à l'œuvre de reconstitution si nécessaire, après les désastres du grand schisme et de la guerre de Cent Ans fi.
En 1431, la France divisée contre elle-même, l'Église divisée contre elle-mème, avaient laissé faire les juges de Rouen; le « corps à corps imminent entre les deux grands pouvoirs de l'Église », concile et papautlé, n'avait pas permis à ce second pouvoir d’épier les échos du long procès rouennais ?. C'est au procès de réhabilitation que Charles VIT
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reprit conscience de ses devoirs et le Saint-Siège conscience de sa force : ces débats vengeurs furent la première œuvre commune d’une monarchie temporelle qui avait définitivement survécu aux violences anglaises et aux intrigues bourguignonnes, et d’une monarchie spirituelle d'autant mieux assise, désormais, qu'elle venait d’être plus vigoureusement attaquée; et ces deux grandes puissances, consolidées, renouvelées, ressuscitées, parurent fêter leurs destinées nouvelles en travaillant à la gloire de celle qui les avait servies toutes deux, et qui avait péri pour toutes deux.
Car Jeanne est morte — nous laissons encore la parole à M. Hanotaux, — Jeanne est morte « parce que sa mort était nécessaire pour réparer les deux désordres qui affligeaient alors la chrétienté, le désordre du royaume et le désordre de l’Église: ce sont là les vraies raisons de son supplice, et c’est à ces deux désordres que sa mission et que sa mort ont porté remède: voilà le sens profond de celte magnifique histoire t ».
Et poursuivant cette pensée, nous pouvons dire que sa réhabilitation ne fut possible que parce que ces deux désordres avaient cessé; et qu’ainsi celle réhabilitation ne fut pas seulement une revanche de son honneur et de sa conscience, mais qu'elle fut l'ultime triomphe de ses desseins religieux et politiques; qu’elle scella pour un long avenir les efforts tentés par Jeanne et par toutes les forces populaires dont Jeanne était l’incarnation, prédicateurs ambu- Jants, moines mendiants, en faveur de ces deux chefs
sans cesse invoqués : à Rome le Pape, en France le Roi. La mère de Jeanne leur faisait appel, et la réhabilitation de Jeanne témoignait qu'ils étaient vraiment redevenus les maîtres.
Dès le début du hvre de M. Hanotaux, quelques lignes, discrètes et voilées, esquissent l'indication d'un autre service que rendit à Rome la conscience religieuse de la Pucelle :
Jeanne d'Arc, écrit-il, fit, à elle toute seule, sa « réforme », non dans le sens de la révolte et de la rupture, mais dans le sens de la discipline et du respecti
Trois cents pages plus loin, cette phrase s’éclaire, se développe. L'auteur met en relief la coïncidence qui fit des juges de Jeanne les représentants, au concile de Bâle, de l’oligarchie ecclésiastique, et les meneurs de la politique antipapale.
Cette coïncidence, insiste-t-11, apparaît comme un de ces contacts surprenants d’où jaillit la lumière. Partout, dans la chrétienté, la question de discipline, la question de l’autorité, était posée. Or Jeanne, en son bon sens, trouve, la première, les vraies formules capables de la résoudre. En les opposant aux personnages qui furent, à la fois, ses juges et les Pères du Concile, elle remplit sa destinée, mais avec une {elle justesse etune logique si transcendante, qu'il est bien difficile de ne pas reconnaître là quelque chose de supérieur à la
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marche ordinaire des affaires humaines. C’est Jeanne qui apporte les solutions les plus simples, les plus fortes, les plus efficaces, à ces difficultés sur lesquelles s'épuisent les théologiens, les hommes d’État et les hommes d'Église. En réservant le droit individuel, elle le subordonne, dans une gradation véritablement magistrale, à l'Église d’abord, puis à Dieu. Cette Française qui mourut quatre-vingts ans avant que Luther parût, découvre les principes d’après lesquels l’Église se sauvera de la Réforme... Sans le savoir, mais non sans le vouloir (parce qu’elle est tout cœuret volonté), elle parle comme les grands penseurs et les grands cœurs catholiques, comme les grands disciplinés et les grands réformateurs, saint Thomas, saint François, saint Bernard f.
Ilyades nuances quise dérobent aux définitions; on les sent plus qu'on ne les fixe; et dès que le langage s’essaie, on pressent plus aisément les incorrections à éviter que les exactes formules à trouver. Définir, d’une façonrigoureuse, comment s’opérait, en Jeanne, cette conciliation entre le sens individuel et la discipline, c’est assurément une des besognes les plus délicates où l’on puisse s’aventurer. « Jeanne les concilie, écrit M. Hanotaux, en réclamant l'obéissance, mais seulement pour qui en est digne ?. »
Voilà certes une solution ; mais de cette dignité, qui donc jugera ? Ce sera aujourd’hui la Bienheureuse Jeanne d'Arc, et demain Jérôme Savonarole ; mais après-demain ce pourra bien être Luther, et c'était hier Jean Huss, condamné, précisément, pour avoir en particulier soutenu que la tare d’indignité, pesant sur un prêtre, le rend incapable de conférer
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les sacrements. En sollicitant un peu ces mots de M. Hanotaux : « réclamer l'obéissance, mais seulement pour qui en est digne », on arriverait peut-être, comme l’a fait par exemple l’Allemand Hase, à voir dans Jeanne une devancière de Ja Réforme protestante, de celle qui systématiquement opposa les droits de l'inspiration propre au devoir de l'obéissance !. Jeanne messagère de Luther, c'est Justement le contraire de ce que M. Hanotaux veut dire, le contraire de ce qu’il veut nous amener à conclure, puisque nous l’avons vu mettre en contraste la « réforme» de Jeanne et celle de Luther. Mais on se convaincra d'autant plus fortement de la réalité de ce contraste, qu'on sera plus soucieux d’épier chez Jeanne, à côté des saillies de l'esprit de liberté, les affirmations de l'esprit d'obéissance, et de bien observer comment ces saillies et ces affirmations n’entrent pas en conflit, mais comment au contraire elles sont, toutes ensemble, l'épanouissement d’une des plus belles santés religieuses que l'Église romaine ait connues.
Elles se résument, les unes et les autres, en ces trois mots sur lesquels se recueille M. Hanotaux : Dieu premier servi. Les ordres directs de Dieu concernant le salut du royaume de France doivent, aux yeux de Jeanne, être obéis sans discussion, affirmés sans défaillance, alors même qu'une autorité quelconque s’insurgerait formellement contre eux. « L'inspiration divine, écrivent à ce sujet deux théoloœiens de l’ordre de saint Dominique, les Pères Belon et Balme, apporte avec elle la liberté. L'Écriture enseigne et les docteurs proclament, avec saint
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Thomas, qu'on ne doil pas obéissance au pouvoir inférieur lorsqu'il est en désaccord avec l'autorité suprême, et qu'il ne faut jamais, contrairement à la conscience, acquiescer à un ordre en opposilion avec la loi publiquement promulguée par Dieu ou avec une inspiration secrète qui émanerait certainement de lui. Jeanne parlait donc avec une entière correction lorsqu'elle se déclarait soumise à l'Église, Dieu premier servi. »
« Dieu premier servi, commente M. Hanotaux, c'est-à-dire : que ceux qui prétendent parler au nom de l'Église n'abandonnent pas les voies de Dieu, la vérité, la justice ; qu'ils soient les premiers à donner l'exemple du sacrifice, s'ils veulent être obéis ?. » Ainsi nous ramène-t-il à la formule devant laquelle nous hésilions tout à l'heure : l'obéissance pour qui en est digne ; et nos hésitations s’accentuent encore. « Je vous certifie, disait Jeanne le 15 mars 143t,que je ne voudrais rien faire ou dire contre la foi chrétienne. Et si j'avais rien fait ou dit, ou s’il y avait sur mon corps chose que les clercs sussent dire être contre la foi chrétienne que notre Sire a établie, je ne le voudrais soutenir, mais le bouterais hors. » Ces clercs dont elle parle, remarquons-le, ce sont, en l'espèce, ses ennemis, ce sont ses juges. Elle ne leur permet pas de contrecarrer son inspiration : Dieu premier servi; elle la crie, cette devise, avec d'autant plus d’intrépidité, qu'au moment même où elie abrite ainsi derrière le vouloir de Dieu sa pleine
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liberté d'initiative, le bon aloi de ses inspirations, admis d’ailleurs, tout au début, par les clercs de Poitiers, a été justifié par les succès d'Orléans et de
Reims. Mais ces mots : Dieu premier servi, ne sont.
pas pour elle une façon de s'élever au-dessus de la société religieuse à laquelle elle appartient, de s'y faire une place à part; elle demande, comme quiconque, à être menée devant Notre Seigneur le Pape. Et ces mots : Dieu premier servi, ne l'émancicipent nullement de l’obéissance générale qu'elle juge due, pour le reste de sa conduite, aux interprètes légitimes de la foi chrétienne, quels qu'ils soient personnellement ; elle est toute prête à « bouter hors » ce qu’ils [ui montreront en elle de fautif, et, avant de le «bouter »,ellene s’inquiétera pas de savoir s'ils ont ou non, dans leur for intime, abandonné les voies de Dieu, la vérité, la justice, ou s'ils sont ou non les premiers à donner l'exemple du sacrifice, et si dès lors ils sont on non « dignes » de sa docilité.
Dans ces magnifiques soubresauts d'indépendance que traduisent les mots : Dieu premier servi, elle ne récuse pas pour indignité l'autorité à laquelle peuvent prétendre, comme définiteurs de la foi et des mœurs, les gens d'Église qui l’affrontent ; elle dénie, au nom des droits souverains de Dieu, la compétence spéciale qu'ils s’arrogent en ce qui regarde sa vocaüon et sa mission. [Il y a là un terrain qu’elle défend contre leurs incursions : ce n’est pas une récusation de juges, c'est une contestation de compétence. Nous arrêtons 1c1 cette analyse, que peut-être on pourrait conduire plus loin. Les objections mêmes que nous avons hasardées contre certaines phrases de M. Hanotaux ne font d’ailleurs que militer en faveur de sa
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propre thèse, d'après laquelle Jeanne, catholique avant tout, fit sa « réforme » dans le sens de la discipline et du respect, c’est-à-dire dans le sens inverse de celui de Luther ; et nous ne nous sommes, chemin faisant, quelque peu écarté de l'historien, que pour apporter un renfort, nous l’espérons, à sa propre conclusion.
La place de Jeanne dans l'histoire de la France, la place de Jeanne dans l'histoire de l’Église, prennent, dans le livre de M. Hanotaux, une ampleur et une altitude nouvelles. Nous ne savions pas encore tout ce que cette apparition historique avait d’extraordinaire ; avec le champ de notre admiration, c'est le champ du mystère qui s’élargit. M. Hanotaux accepte cette conséquence, et il n’en est point gêné.
Rien de commun entre lui et ces rationalistes qui, comme 1l le dit, « ramènent tout le problème à leur compas ! »; leur manie étroite, orgueilleuse, lui fait l'effet, même, d’une « véritable gaucherie de l’âme ? ». Il constate que Jeanne d’Arc elle-même, de la première heure jusqu’à la dernière, « sans jamais varier ni désemparer, affirma le miracle ». La démentir, voir dans cette jeune fille, si « ferme de corps et de pensée », — comme disait d'elle le Mystère du siège d'Orléans *, — une hallucinée, une
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détraquée, une désordonnée : M. Hanotaux s'y refuse. Sous les dehors du respect, certains la traitent de névropathe ; ils sont moins excusables que le sire
de Baudricourt qui du moins, lui, ne l'avait pas:
encore vue à l'œuvre lorsqu'il la traitait de folle ; et l'erreur de ces savants est plus lourde que celle de cet ignorant, étant plus prétentieuse. M. Hanotaux laisse de côté les livres des neurologistes ; 1l regarde Jeanne, il l’écoute;, et Jeanne, telle qu'il la voit, Jeanne, telle qu'il l’entend, présente, « en sa pleine et vigoureuse activité, la réunion la plus extraordinaire de facultés puissantes admirablement pondérées ! », :
Mais alors... si Jeanne n’est pas une hallucinée, qu’est-elle donc? « L’énigme de son existence subsiste tout entière ?. » Le rationalisme se révoltail contre de telles énigmes : bon gré mal gré, il voulait expliquer, résoudre, faire rentrer dans des catégories ce qui élait unique, niveler le surhumain aux proportions de l'humanité, emprisonner l’indicible dans le commun vocabulaire ; 1l appelait cela, parfois, faire œuvre de science. Avec M. Hanotaux, nous sommes bien loin d'une telle fatuité : « S'il est des choses que la raison ne peut atteindre, nous prévient-il, on s'inclinera devant le mystère ; car il est de l'intelligence humaine de connaître elle-même ses limites *. » Etencore :
Une explication quelconque est-elle possible ? Cette explication, est-il nécessaire de la tenter ? La nature, la vie, le monde visible et invisible cachent à l'homme
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assez de secrets pour qu'il se résigne à ignorer celuilà. Les défaillances, les insuffisances, les impuissances trop notoires de la raison, n’enseignent-elles pas la vanité de certaines interprétations dites rationnelles ? Quant aux décisions de la foi, elles ne relèvent que de la foi. Entre la raison et la foi, l'esprit humain doit-il nécessairement prendre parti”? Les postulats imposés à notre raison sont des actes de foi, et si on supprimait de la science la foi, il lui manquerait justement sa base. Entre la raison et la foi, il n’y a ni contradiction, ni combat nécessaire. Il est d’une très haute raison d’accepter la foi, et la foi fait sans cesse appel à la raison; selon la formule scolastique, la foi cherche l'intelligence et l'intelligence trouve la foi 1.
L'écrivain nous montrera plus tard, tout le premier, comment les réponses de Jeanne d'Arc accusée, et comment la réhabilitation de l'héroïne par l’autorité suprême de l'Église, sanctionnèrent la défaite d'une certaine scolastique de décadence, qui fut eriminelle à Rouen avant d’être en tous lieux surannée. Mais 1l n’y a rien de commun entre cette scolastiquelà, ânonnée par de mauvais élèves ou maniée par de méchants exploiteurs, et les hautes spéculations, à la fois dociles à Dieu et conquérantes de Dieu, par lesquelles s’illustra l’esprit humain aux douzième ettreizième siècles ; et c'est dans ces spéculations mêmes que M. Hanotaux semble nous inviter à chercher et à trouver la méthode de pensée, la formule d’attitude, avec laquelle 1l faut aborder Jeanne d’Arc.Il y avait longtempsqueles mots: Fides quaerensintellectum, tnlellectus quaerens fidem, n'avaient été proposés par un maître de l’histoire aux méditalions contemporaines.
En chaque âme chrétienne, la nature et la surna-
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ture prennent contact, dans une intimité silencieuse : le phénomène, si obscur soit-il pour les regards étrangers, est d’une importance souveraine; 1l est décisif, il oriente, à proprement parler, le for intime de l'être humain... Mais en général l'histoire passe outre, sans regarder : ces domaines lui demeurent clos. Jeanne d'Arc cependant, créature unique, « naturellement surnaturelle ! », comme dit M. Hanotaux, contraint les historiens d'ouvrir les yeux sur ces régions d’où leur attention s’'exilait, et d’observer, en elle, l’enveloppement de la nature par la surnature, et la facon dont la surnature utilise la nature; avec Jeanne d'Arc quelque chose de supérieur et d'extérieur à la nature fait brèche dans l’histoire de France et dans l’histoire universelle. Et ce quelque chose déroute nos méthodes coutumières de raisonneurs et d’historiens; et pour comprendre pleinement ce quelque chose, il faut nous élever délibérément au-dessus de ces méthodes, au-dessus de ce que M. Hanotaux appelle le « procédé intellectuel de notre temps ».
«Ce procédé date d'hier, écrit-il:le raisonnement analytique fondé sur l'observation et la classification des faits ne s’est guère imposé que depuis Bacon. Peut-être sa timidité et sa lenteur étonneront-elles nos descendants, comme nous nous étonnons de la hardiesse d'une autre allure intellectuelle qui fut en honneur à d’autres époques, l’aperception ou l'intuition soudaine, la recherche directe du vrai, la contemplation de l'idée dans
la connaissance et l’adoration de la volonté créatrice, dont unefoiardente croit pouvoir surprendrele secret ?,»
Ainsi nos méthodes modernes, ces méthodes de
science, dont par ailleurs nous avons quelque droit d'être fiers, ne nous donnent pas prise sur Jeanne; vis-à-vis d'elle, eiles sont en défaut, déconcertées, mortfiées. Au siècle où elle monta sur le bûcher, Jeanne, par ses réponses aux docteurs, avait donné le branle à une première rénovation intellectuelle: elle avait « contraint la France de se guérir du pédantisme scolastique; tuée par le baralypton, elle l'avait tué; à cette date, l’orgueil de la vieille Sorbonne avait péri ! ». Et voici qu'au siècle où elle monte sur les autels, Jeanne semble solliciter de nos intelligences d’autres renouveaux : elle semble appeler une époque où nous nous cantonnerons moins étroitement dans nos méthodes, où nous comprendrons que la science de la Sorbonne nouvelle n'enferme pas et n'explique pas toute la vie. Cette bergère ignorante, cette petite fille du peuple, s'insère ainsi à deux reprises dans l’histoire de l'esprit humain; à deux reprises, elle humilie les procédés de pensée, elle déplace les points de vue, dont s’enchantaient deux époques successives et très différentes l’une de l’autre; elle amène nos intelligences à rêver de cette autre allure que tout à l'heure nous définissait M. Hanotaux, et dont la définition pourrait s’appliquer aux ascensions d'âme des plus grands mystiques des douzième et treizième siècles.
Il y a en effet une certaine intuition mystique, qui devine, au delà de la phraséologie chère à la science du quinzième siècle, des réalités plus riches et plus difficiles à décrire, et qui saisit, au delà des fails positifs chers à la science du vingtième siècle, des
vérités plus profondes et plus hautes: telle semble être, pour M. Hanotaux, la vraie façon d'aller vers Jeanne et de tâcher à la comprendre. Deus est tncognitum, disait saint Thomas : « Dieu est l'inconnu. » Je voudrais qu'en ce même sens, le nouvel historien de la Pucelle consentit à dire que l'Inconnu qu'il pressent chez Jeanne, c'est le Divin, véritablement authentique, expressément objectif, et supérieur d’ailleurs à toute connaissance complète, à toute compréhension plénière, puisque c'est le Divin. N'interrogeons pas d’ailleurs plus avant. Écrivant son livre, à la fois, « pour les croyants et pour les non-croyants », M. Hanotaux a très nettement étalé, devant les uns et devant les autres, une énigme, un mystère, des miracles : 1l n’a rien fait de plus. Je comprends aisément qu'avec quelque besoin de précision l’on puisse parfois chicaner son attitude et la taxer d’ « agnosticisme ». M. Hanotaux, dans l'état actuel de sa pensée, serait-1] sensible à ce genre d'accusation ? Ou bien, au contraire, le laisserait-elle tout d'abord indifférent? C'est ce que je ne saurais dire. Mais si le grief, se formulant plus nettement, l'induisait à s'expliquer plus délibérément à lui-même sa propre contenance, peut-être nous dirait-1l qu'il y a façon et façon d'être agnostique; et que s’il y a un agnosticisme qui nie a priori l'accessibilité du surnaturel, ce n'est assurément pas le sien; mais que son agnosticisme à lui — si tant est que ce mot puisse s'appliquer encore — conteste surtout l'universelle efficacité de nos méthodes intellectuelles, qu'il critique surtout les voies par lesquelles nos intelligences risquent de passer outre à la réalité du mystère, et qu'il fait le procès à notre logique beau-
coup plus qu’à la métaphysique traditionnelle... Ou bien, peut-être, encore, M. Hanotauxlaisserait-il parler les critiques, et ne dirait-il lui-même rien du tout.
Mais alors, sans vouloir sonder sa pensée, et en n'observant que ce qu’il nous en livre, nous n’aurions qu à mettre en parallèle l'allure spirituelle de M. Hanotaux avec celle de M. Anatole France ou avec celle d'Ernest Renan, pour nous demander ensuite si cette Jeanne d'Arc n'inaugurerait pas une attitude nouvelle de l’histoire vis-à-vis du transcendant, attitude trop neuve d’ailleurs pour être encore définitive et pleinement arrêtée, attitude assez accusée cependant pour avoir déjà — et cela restera l'honneur de M. Hanotaux -— quelque chose d’irrévocable. L'agnosticisme d'un Ernest Renan, celui d'un Anatole France, dès qu'il s’agit du surnaturel chrétien, nie tout à la fois la possibilité de connaître et la réalité de cet inconnaissable; et non content d'élever un mur au delà duquel la pensée humaine n’a pas le droit de regarder, leur agnosticisme, derrièrece mur, postule le vide, limitant ainsi, tout à la fois, la portée de notre vue et le domaine qu'une vue plus haute et plus large pourrait atteindre. M. Hanotaux s'écarte de cette philosophie rétrécissante; à son école, au contraire, nous nous guérirons d'une confiance aveugle, exclusive, en ces méthodes positives qui suffisaient aux agnostiques du dernier siècle, de cette confiance dans laquelle ils prélassaient avec fierté leurs ignorances volontaires.
La diversité des résultats témoigne d’ailleurs celle des orientations. M. Anatole France, pour éviter de déclarer Jeanne d’Arc inexplicable, la diminue; M. Hanotaux, qui la voit grandir à mesure qu'il la
contemple, la proclame, au contraire, inexplicable à notre science. La porte reste ouverte, dès lors, pour l'acte de foi, que la philosophie de M. Anatole France nous prohibait, et que d’ailleurs son portrait de la Pucelle, si peu flatté, si médiocrement héroïque, nous rendait superflu.
Nombreux furent, au dix-neuvième siècle, les historiens de Jeanne d’Arc qui s'opposaient personnellement à cet acte de foi, et qui, par des théories scientifiques ou autres, s’essayaient à battre en brèche l'opinion des croyants sur la Pucelle. M. Hanotaux, lui, ne s'insurge nullement contre cette opinion; mais personnellement, s'adressant à tous les Français, il reste en deçà. Telle quelle, pourtant, il est impossible qu'il n’y trouve pas une explication spéciale de l'énigme et du mystère qu'il constate, et tel est même l’ascendant de cette explication, qu'il est conduit, en plus d’une page de son livre, à emprunter le langage de ceux qui la professent. Certains de ses mots, certaines de ses phrases, semblent devancer la marche même de sa pensée, j'allais dire de sa conscience, et promettre fugitivement certaines conclusions devant lesquelles finalement il s'arrête — je ne dis pas, observez-le bien, devant lesquellesil recule, Non, ce n’est pas un recul, et ce n’est pas un refus : 1l fait halte, il fait pause; 1l met tous les Français en présence de ce qu'il y a d’inexplicable dans cette merveilleuse histoire; puis il se tait, laissant un certain nombre d’entre eux, les croyants, pénétrer plus avant; et pour ceux-ci du moins, sans doute aussi pour quelques autres, cette halte où il les laisse aura l’aspect d’une étape; et celte pause qu'il leur assigne sera l’une de ces pauses d’où l’on prend élan.
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Lorsqu'il ya quatre-vingts ans un impérieux rêve d'unité commença d’obséder l'âme allemande, elle équipa, tout d’abord et tout de suite, des bataillons d’érudits; on les vit, d’une allure conquérante, violer les mystères des archives, pour y surprendre, sous une jalouse poussière, les traditions de la vieille Allemagne ; et, par leurs soins, d'immenses in-folios s’alignèrent, trophées de science et d’orgueil, qu'on appela les Monuments de l'histoire germanique.
Notre France avait sur le pays d’outre-Rhin deux siècles d'avance : sous le patronage de Louis XIV, une abbaye parisienne, dès le dix-septième siècle, avait ouvert une façon d’atelier, dans lequel se tissait, lentement, le canevas de nos vieilles annales, religieuses et civiles, et qui préparait à nos historiens futurs une série d'inappréciables matériaux.
L'abbaye royale de Saint-Germain-des-Prés était aussi antique que la monarchie française; la dynastie
de ses moines était contemporaine de la première dynastie de nos roisetne survécut pas à latroisième.… Des forcenés, en septembre 1792, firent dans le jardin du couvent une immense tache de sang, et l’abbaye, pour nos mémoires, est toujours l'endroit tragique où succomba, sous l’outrage et sous la tuerie, un peu de la vieille France. Mais cette vieille France même, en cet endroit même, avait mis à l'abri les titres de ses gloires. Dans les cellules auxquelles avait longtemps souri ce jardin plus tard déshonoré, s'étaient réfugiés et Lassés, comme en autant de reliquaires, les manuscrits et les parchemins du passé. Les moines de Saint- Germain-des-Prés empêchaient la vieille France de mourir intestat : dans leurs immenses et savantes publications, son âme reposait; el pour lui rendre une voix, il suffisait que leur érudition colossale fût vivifiée par le génie historique du dix-neuvième siècle.
Ils avaient accompli, sans fracas, la même besogne austère, indispensable, à laquelle le célèbre baron de Stein, entre 1820 et 1830, devait convier, avec une ténacité fiévreuse et déjà belliqueuse, les érudits de l'Allemagne.
En l’année 1907, onsongea fortopportunémentqu'il y avait deux cents ans exactement quele plus illustre de ces moines, Dom Jean Mabillon, avait cessé de travailler, parce qu'il avait cessé de vivre; et sous les voûtes de l’église Saint-Germain-des-Prés, l'Institut de France se fit un devoir d’acquitter envers lui, par l'hommage de la prière liturgique — le seul dont
au delà de la tombe se puisse réjouir un Bénédictin — l’inoubliable dette de la science française.
Ce pèlerinage qu’accomplit l’Institut là où fut l'Abbaye, apparut comme le symbole d’une grande vérilé historique : le rôle que joue maintenant l’Institut de France. comme centre d'étude et comme foyer de recherches, appartenait, sous Louis XIV, à l’Abbaye de Saint-Germain-des-Prés : elle avait ses correspondants nationaux, ses correspondants étrangers; elle était une société d'élite sur laquelle les savants de l’Europe, quelle que fût leur confession, braquaient leurs questions et leurs regards. Il faut lire dans le livre du prince Emmanuel de Broglie la curieuse et vivante histoire de ce beau cénacle de prière, où le travail même était une façon de prier {.
Un jour surgit une voix respectée, qui déniait aux Bénédictins le droit de se consacrer à des labeurs purement intellectuels : c'était celle de l'abbé de Rancé. « Ce Trappiste veut nous renvoyer à ja charrue », disait de lui, plaisamment, l’un des moines de l'Abbaye. Et, de fait, les premiers fils de saint Benoît, donnant aux besognes manuelles une grande part de leur vie, avaient défriché les forêts et transmis à des populations à demi barbares l’art de féconder l’immortelle maternité de la terre. Mais à chaque siècle sa besogne : les Bénédictins du dixseptième s'attaquaient à d'autres fourrés, ceux de notre lointaine histoire ; et ce n’était pas dans l’espace, mais dans le temps, qu'ils esquissaient, sous
1. Mabillon ef la société de l’abbaye de Saint-Germain-des- Prés, 2 vol. Paris, Plon, 1888.
les plis de leur bure, un autre geste de défricheurs, un autre geste de semeurs.
Mabillon plaida contre Rancé pour cette vocation scientifique des moines; il écrivit un Traité des études monastiques, que Montalembert considérait comme le chef-d'œuvre de la polémique chrétienne et comme l’un des plus beaux monuments littéraires de l’époque. L'opinion se passionna ; une petite-fille d'Henri IV, la duchesse de Guise, intervint dans la mêlée. La victoire fut à Mabillon : il n'en tira point orgueil etse borna, dans la docte abbaye, à creuser plus avant le dur et profond sillon où devaient s’engager, après lui, les Ruinart et les Montfaucon. Le livre décisif de Mabillon avait réclamé et obtenu, pour les Bénédictins de Saint-Germain-des-Prés, le droit de s’enrôler au service de la science ; et, fidèlement, 1ls devaient rester au poste, jusqu’à la Terreur.
Tantôt à pied, tantôt profitant des voitures publiques, Mabillon el son fidèle compagnon Don Germaiu cheminèrent, des années entières, en France, en Allemagne, en Italie, de couvent en couvent, pour ramasser un docte butin. Une fois installés quelque part, ils exploraient, dans leurs plus intimes recoins, la bibliothèque et le chartrier, et de temps à autreils expédiaient à Saint-Germain-des-Prés le récit de leurs trouvailles. Leurs lettres avaient l'air de bulletins de victoire ; elles étaient alertes, entraînantes, fougueuses ; une sorte de furia francese grisait leurs plumes pacifiques.
« Depuis jeudi matin, jusqu'à mardi à huit heures du matin, écrivait Dom Germain du fond de la Toscane, on ne saurait lire, écrire, collationner les écritures, chanter, prier, plus que nous ne l'avons fait. Dom Jean Mabillon en est tout usé ; sans un secours particulier, il aurait dû crever. J'étais aussi bien bas, mais que faire au milieu de tant de si bonnes besognes ? Nous en rapportons plus d’une main de papier écrit. »
La corvée même, l’attrayante corvée, faisait vivre Dom Mabillon, bien loin de le faire mourir ; et d’un pas léger, nos chemineaux de l'érudition s’en allaient à Lucques ; ils y tenaient, ils y feuilletaient, « en buvant étrangement de poussière », trois cents manuscrits. « Tous ces messieurs qui nous regardaient faire, notait encore Dom Germain, ne nous considéraient pas autrement que comme des soldats français qui montent à l'assaut. En effet, il y faisait chaud, et l’on me prenait quasi pour un Cordelier, tant nos habits étaient gris de poussière ! »
Ces moines aimaient à être gris de poussière, comme les grognards à être noirs de poudre. Et l’on avait raison de les prendre pour des soldats de la France, lorsque, faisant campagne contre les rats et contre l’oubli, ils empêchaient les vieilles gloires de s’éteindre et les vieilles encres de s’effacer.
Mabillon fondait une science, qui s'appelait la « diplomatique », et qui devait aider les érudits à discerner l'authenticité des archaïques documents; d’augustes solliciteurs s’adressaient à lui, pour étayer sur son infaillible érudition la légitimité de leurs droits ou le prestige de leur race. Dans ses années de cellule, succédant à ses mois de voyage, le même
moine qui avait réclamé pour le recueillement monastique la faculté de chercher un abri dans l'étude du passé, tressait le fil conducteur qui devait guider, dans la critique des sources, une innombrable postérité de savants : le traqueur de matériaux se révélait un législateur d'histoire.
Pour élouffer sa célébrité, son humilité était impuissante. Le Guide de Paris, de 1608, signalait Mubillon comme une curiosité, à laquelle les étrangers devaient une visite ! I se disait peut-être, afin de supporter patiemment une aussi importune 1llustration, qu’un jour il dormirait, anonyme, dans une tombe perdue de vue, car tel était l'usage parmi les Bénédictins de Saint-Maur : leurs dalles sépulcrales ne portaient pas leurs noms. Dans les grandes collections auxquelles se dévouait leur science, leur part de travail personnel était comme dissimulée; et puis, dans la mort même, l'anonymat se poursuivait.
Mais le Pape en personne s'opposa à ce que la dépouille mortelle de Mabillon cessât de porter son nom ; 1l tit écrire aux Bénédictins qu'il fallait ensevelir un si grand homme dans un lieu distinct, afin que les gens de letires qui viendraient à Paris né restassent pas sans réponse, lorsqu'ils demanderaient : « Où donc l’avez-vous mis ? »
Les Bénédictinsobéirent à Clément XI; et la France savante,en 1907, devant la tombe de Mabillon, étendit son hommage à cette longue famille de moines qui, dans le haut moyen âge, frayèrent les voies à la
civilisation, et qui, dans l’âge moderne, en reconstituèrent et en racontèrent les étapes. On savait où avait été mis l’illustre mort, on faisait pèlerinage, on s’agenouillait. Mais la famille n’est pas éteinte; 1l y a toujours des Bénédictins de France... Où donc étaient-ils ? Où donc les avait-on mis {?
1. Du fond de la Belgique où la loi française les exile, les moines de Ligugé concertèrent en l'honneur de Mabillon un imposant hommage, où l’on retrouve toute la richesse et toute la sûreté de leur science : c’est le volume intitulé : Documents el mélanges Mabillon, publié dans ces Archives de la France monastique qui continuent dignement la tradition bénédictine du grand siècle.
SOPHIE BARAT
Il existe une société pour la protection des paysages : elle s’attriste toujours, agit souvent, réussit parfois. J’en voudrais une, toute pareille, pour la protection des souvenirs, ces paysages de l'âme. Elle serait, à dire vrai, terriblement irrévérente à l’endroit de nos lois « laïques ». À l'Abbaye-au-Bois, la société dont je rêve aurait fixé les nonnes et consolidé les pierres. Elle n'aurait pas permis qu'aux psalmodies monastiques de Solesmes succédât le bruit insolent des adjudications ; bruit stérile, auquel nul répons ne fit écho. Dans le désert de Chartreuse, elle aurait impérieusement protégé l'actif silence des cellules. Elle aurait assurément retenu, aux portes de Paris, sur la verdoyante colline de Conflans, l'extrême arrière-garde de nos « Dames du Sacré- Cœur ».
Mais les puissances de dispersion sont plus fortes
que les puissances d'amour : l'été de 1a08, qui avait commencé d'installer Mme Barat sur les autels, fut suivi d’un autre été, qui acheva d’exiler de France les filles de Mme Barat. L'histoire seule a quelque force et quelque crédit pour protéger tant de souvenirs dédaignés ; mais c’est sur des ruines qu'elle veille, c'est en vengeresse posthume qu'elle intervient. Tandis que s’en allaient, au fil des routes qui mènent hors de la France, les dernières religieuses du Sacré-Cœur, une alerte et captivante esquisse, où M. Geoffroy de Grandmaison mettait en relief la figure de leur fondatrice, survenait à point pour rafraîchir nos mémoires et pour aggraver nos regrets !,
Auiour de l’étonnante jeune fille qui, dans un modeste intérieur de tonnelier bourguignon, avait appris à lire Virgile et à s'éprendre de la Grèce, voici surgir devant nous, à l'appel du biographe, toute une escorte de personnages qui n'avaient rien de roturier : un Philibert de Bruillard, un Joseph Varin de Solmon, une comtesse de Gramont d’Aster, née de Boisgelin. 1 semble qu’en eux la vieille France s'incarnât pour courber sur le berceau de la France nouvelle l'humilité de son inquiet dévouement, et pour s’y donner comme tâche l'éducation de la femme moderne.
1. Paris, Gabalda, 1909. Les deux volumes de Mgr Baunard : Hisloire de la Vénérable mère Barat, fondatrice de la Sociélé du Sacré-Cœur (Paris, Poussielgue, 1876), demeurent, pour l'étude détaillée du personnage, une source précieuse.
Ce Philibert de Bruillard, dont les conseils guidèrent en ses premières étapes la jeune Sophie Barat, était l’un des sept prêtres qui, pendant la Terreur, protégeant d’un déguisement l'inviolable liberté du sacerdoce, suivaient les charrettes funèbres, premiers marchepieds vers le ciel, et donnaient discrètement les absolutions : ainsi la guillotine, qui paraissait trancher les vies, les parachevait pour l'éternité.
Joseph Varin de Solmon, qui détourna Sophie du Carmel et fit d'elle une pédagogue, avait, en 1792, sans croire manquer au Dieu dont les Sulpiciens l'avaient fait ministre, servi comme cavalier dans l’armée de Condé ; et puis 1l était devenu « Père de la Foi », « prêtre du Sacré-Cœur », c'est-à-dire futur Jésuite.
Et quant à la comtesse de Gramont d’Aster, elle avait vingt-trois ans et, comme dame du palais de Marie-Antoinette, prêtait une attention consciencieuse aux vétilles de l'étiquette, lorsque la Révolution, survenant, avait dérangé sa besogne et sa vie. Les détresses de l’'émigration l'avaient contrainte de tenter en Angleterre, pour vivre, un essai de pensionnat ; la pauvreté, chez cette grande dame, avait ébauché la vocalion de l'enseignement, que devait sanctionner et puis épanouir un signe de Mme Barat. Sa jeunesse à la Cour avait dirigé des suivantes ; sa vieillesse au couvent devait diriger des âmes.
Ainsi se groupaient aux entours de la petite Bourguignonne, soit pour l’encourager, soit pour l’ai-
der, un certain nombre d'énergies que l’'émigration avait failli ravir à la France, et qui eussent détesté de vivre en émigrées à l’intérieur, dans la France réintéogrée. Leur programme apparaissait au contraire comme singulièrement moderne. L'esprit en fut résumé, un peu plus tard, par un Jésuite qui, sous la Terreur, avait, à l'image des diacres primitifs, cherché et trouvé dans la ville d'Orléans une sorte de catacombe pour y blotir et pour y dépenser l’obscure audace de son zèle ; 1l s'appelait le Père Druilhet.
« Autrefois, écrivait-1l, l'éducation était particulièrement religieuse et domestique. Les choses ont bien changé de face. Aujourd’hui, le mouvement qui emporte vers la science s'est communiqué aux deux sexes, Il ne s’agit point d'en faire la critique, mais d'en prendre ce qui peut être dirigé vers le bien des âmes et la gloire de Dieu. » Le propos n’est point d'un pédagogue obslinément attaché au passé : le même élan de dévouement chrétien qui faisait rentrer dans leur patrie les auxiliaires de Sophie Barat les faisait aussi, si l’on ose ainsi dire, rentrer dans leur époque; et les rides indélébiles qu'avait mises la Révolution sur la « face des choses » — de certaines grandes choses — provoquaient peut-être leurs âmes à la tristesse, mais non point à l’affaissement.
Les années 1801 et 1802 furent des années constructives par excellence. Bonaparte, par le Concordat, réorganisait en France le royaume de Dieu, et s'essayait ensuite, d’un geste moins heureux, à
fixer de lui-même les frontières entre ce royaume et le sien. Mises en branle par Chateaubriand, les imaginalions faisaient croisade pour la vieille foi : on sentait le besoin d’un renouveau moral. Grande était la moisson, mais les ouvriers manqualent; et ce n'était point assez, pour les susciter, que Bonaparte les appelât de ses souhaits.
Mais en constatant « le vide que laissait après la Révolution l'absence d’une éducation chrétienne », en constatant les maux qui châtiaient cette lacune, Sophie Barat sentit une impulsion d’en haut el commença très petitement sa très grande œuvre. Elle s’en fut à Amiens, avec deux « religieuses »; à peine encore osail-on redire ce mot! Et ces trois suspectes ouvrirent un pensionnat pour les jeunes filles de la ville, une école pour les enfants pauvres : le Sacré- Cœur était fondé.
Tout de suite cent soixante fillettes du peuple répondirent à l'invitation de Sophie Barat. Elle aimait cette clientèle. Elle voulut, toute sa vie, qu’à côté de chaque pensionnat du Sacré-Cœur existât quelque institution pour les pauvres. Écoles primaires, orphelinats, asiles de sourds-muets sortirent ainsi du sol, à l'ombre même des maisons de plus haute culture où se distribuait un enseignement secondaire. Rien n’était plus étranger à la pensée de Mme Barat que de découper arüficiellement une fraction de la France féminine et de l’élever en serre chaude, un peu distante, un peu altière. Elle se serait reproché de limiter ainsi son horizon et de limiter surtout l'horizon de cette élite parmi laquelle se recrutaient ses pupilles. Elle jugeait utile que près de leur rêve de bonheur s’évoquât la réalité même
de l’indigence, de cette indigence à laquelle plus tard leur bonheur devrait sourire et subvenir.
Moins de quinze ans après la discrète tentative d'Amiens, le Sacré-Cœur, devenu une puissance, inaugurait la conquête du Nouveau-Monde. L'œuvre de Sophie Barat bravait avec un succès égal les vicissitudes des climats et celles de la politique. La victorieuse fondatrice avait encore près d'un demisiècle à vivre. Elle avait quatorze ans lorsque la chute d’une tête royale avait ému les peuples; elle en avait trente-six quand l'exode impérial vers Sainte-Hélène les avait fait se reposer, d'un repos qui n'avait rien de grand. Il lui restait à voir encore deux révolutions, deux monarchies, une république, un empire.
Mais les vertiges politiques, avec leur cortège de passions, troublaient autour d’elle beaucoup de têtes sans inquiéter la sienne. « Quel siècle d'imagination que le nôtre! écrivait la future Bienheureuse en décembre 1831. Si j'avais le temps de vous raconter les ragots des dévotes, vous en ririez de pitié. Ce sont de vraies folies. Les prophéties annonçaient des troubles. Comme de coutume, elles ont trompé les crédules, mais non votre Mère, qui se renferme dans son Credo. Je pense que c’est le plus sage. »
Ainsi recluse dans son Credo, elle avait une grandiose façon de saisir, dans l’histoire, de multiples leçons de mort et une leçon unique de vie. « Les connaissances historiques, expliquait-elle, auront
leurs fruits pour les élèves. Nos jeunes filles comprendront mieux le sic {ransil gloria mundi du moment présent; elles planeront de plus haut sur leurs chagrins, et un Jour peut-être elles voudront appartenir à Celui qui reste immuable au milieu du monde, dont elles verront l'instabilité et le néant, » Et de cette philosophie de l'histoire se déduisait sa philosophie de l’action : « Les appuis humains, reprenaitelle, ne sont que des brins de paille séchés au soleil; ne voyons que Dieu. » La maxime était efficace, puisque à sa mort, en 1865, Sophie Barat laissait derrière elle 89 maisons et 3.500 religieuses dans les deux mondes.
Quelque attrait qu’elle éprouvât à enregistrer dans l'histoire une succession de glas, il y avait une apparition historique qu’elle aurait voulu dérober à toutes les catastrophes : c'était la France. Les heures les plus amères de sa vie furent celles où, parmi ses sœurs, un certain nombre désiraient transporter la maison mère hors de notre pays. Après des luttes ardentes, elle obtint de Grégoire XVI que la supérieure du Sacré-Cœur pût fixer en France sa résidence ordinaire, et, joyeuse, elle considéra que son œuvre était sauve. « Partout on demande une Française pour être à la tête et remplir les premiers emplois », écrivait-elle au sujet de ses maisons de l'étranger. S'enraciner en France et puis expédier des Françaises pour enraciner au dehors un peu de la France : c'était là son bonheur.
De ces deux pages de son programme, la première
aujourd'hui est comme déchirée: la loi française, qui ne permet plus au Sacré-Cœur d’être en France, a rendu stérile la patriotique victoire remportée jadis par Mme Barat sur certaines sollicitations italiennes. Quant à la seconde page, la page qui semblait faire cadeau d’une religieuse française à toutes les maisons exotiques, la voilà tristement accomplie dans une mesure qui dépasse singulièrement les intentions de Sophie Barat: la France gaspilleuse offre aux nations étrangères toutes les Françaises du Sacré-Cœur, toutes jusqu'à la dernière.
Elles ont, pour se consoler, une prophétie de Sophie Barat. « Le bon Dieu, proclamait-elle, secoue le petit arbre de la société comme le vent des tempêtes ébranle en hiver les arbres des forêts; ceux qui sont solides s’affermissent davantage. » Mais plus se vérifiera le pronostic, plus on regrettera, chez nous, l'absence du solide petit arbre qui, là-bas au loin, s’affermira.
Ce sont de bons riches, décidément, que les archivistes du Saint-Siège ; ce sont des riches qui ne sont point avares. Ils ont mis sous les yeux de M. Paul Dudon, avec une libéralité dépassant toutes les espérances, les liasses du « dossier Lamennais » ; et M. Dudon, tenant d'une main le livre fameux qui s'intitule : Affaires de Rome, et fouillant de l’autre main ce dossier jusqu'ici fermé, a pu renouveler complètement l’histoire toujours émouvante des rapports entre Lamennais et le Saint-Siège. Les plaidoyers pro domo (et tel est le livre Affaires de Rome) supportent mal, en général, d’être confrontés avec les pièces d'archives : l'ouvrage de Lamennais, si passionnant et si passionné, n'a pas échappé à cette loi.
Non pas que M. Paul Dudon, au cours de sa
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longue enquête, ait surpris Lamennais en flagrant délit d'inexactitude volontaire ; il n'y a pas une ligne dans les Affaires de Rome, dont on puisse s'armer pour inculper l’auteur d’avoir écrit sciemment une fausseté. Au demeurant, les grands héros d’orgueil ne s’abaissent point à des mensonges; ils sont trop confiants dans la triomphante justice de l'avenir pour solliciter et dévier en leur faveur l'histoire du passé.
Mais, à la suite des recherches de M. Paul Dudon, l’on peut dire du livre Affaires de Rome, considéré comme source historique, qu'il a, tout à la fois, diminué et augmenté de valeur. En tant qu'il prétendait nous informer de ce qui se passait au Vatican, 1l est singulièrement ébranlé dans son crédit. Mais il n’en devient que plus précieux pour nous faire connaître ce quise passait dans l’âme de Lamennaus, les insuffisances de ses informations, ses erreurs d'optique, ses illusions et tout ce qu'il y eut de téméraire dans les jugements suscités par ses profondes amertumes, et l'impuissance de ce Breton à savoir regarder Rome, la déchiffrer et la comprendre, et les fatales œillères qui l’amenèrent à se tromper au sujet de Rome, et puis à se révolter ensuite, lorsqu'il accusa Rome de l'avoir déçu. On avait coutume d'étudier, dansle livre Affaires de Rome, l'attitude du Saint- Siège et l'attitude de Lamennais. Désormais, les pages mêmes où Lamennais parle de l'attitude du Saint-Siège seront considérées comme des documents sur l’état d'esprit de Lamennais ; on renoncera à chercher dans ces pages l’authentique Grégoire XVI et l’authentique cardinal Lambruschini, et l’authentique cardinal di Gregorio; mais lues à la lumière que
vient d'y projeter M. Paul Dudon, elles apparaîtront comme d'autant plus révélatrices de l’authentique Lamennais.
Lamennais sut mal, et très mal, ce qui s’agitait à Rome. Il fut victime de sa propre confiance dans l’inévitable succès de ses idées ; victime aussi des imprudents amis qu'il avait là-bas, jusque dans le Sacré-Collège, et qui entretenaient son assurance. L'écho de ses propres hypothèses, l’écho de certaines conversations ou de certaines correspondances amicales qui l’informaient à rebours: voilà ce qu'on trouve dans le livre À ffaires de Rome. Lamennais s'y montre à nu, plus à nu même qu’en l’écrivant il ne le croyait, plus à nu que jusqu'ici ne le croyait l'histoire ; et quand on l'y voit, page par page, se tromper, faire des suppositions que les documents démentent, méconnaître la portée d'une réponse ou suspecter arbitrairement des hostilités imaginaires, on remercie M. Paul Dudon pour le profit si durable et si nouveau qu’apporte, aux études menaisiennes, sa pénétrante enquête.
Un ignorant, docile à des diplomates qui le bernent, tel apparaît Grégoire XVI dans le livre de Lamennais. Ce que Lamennais ne savait pas, c’est que, dès 1829, le futur Grégoire XVI, qui s'appelait alors le cardinal Capellari, avait eu à s’occuper de lui, très en détail, dans une affaire délicate. L’ouvrage les Progrès de la Révolution, publié au début de l’année, avait été visé dans un mandement de l'archevêque Quélen ; et Lamennais, dans deux
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lettres ouvertes, avait polémiqué contre le prélat : entre lui, Lamennais, et cet archevêque soupçonné d’être gallican, Rome n'intervenait pas, Rome se taisait. Alors quelques menaisiens eurent l'idée que la faute en était au nonce de Paris, Lambruschini, et dénoncèrent à Rome ce diplomate. Ce fut par une longue lettre sur Lamennais et le menaisianisme, adressée au cardinal Capellari, que Lambruschini se défendit victorieusement auprès de Pie VIII. Grégoire XVI connaissait ainsi, comme cardinal, toutes les complexités de l'action menaisienne, deux ans avant de recevoir, comme Pape, les indications de Saint-Aulaire, ambassadeur de Louis-Philippe, ou celles de Lutzow, ambassadeur de Metternich, mettant Rome en garde contre les « pèlerins de l'Église et de la liberté ».
Tous les textes relatifs à ces démarches diplomatiques sont publiés par M. Paul Dudon; ils peuvent servir de commentaire à ces lignes du livre de Lamennais : « On pressait le Pape de se prononcer contre ces révolutionnaires, ces audacieux, ces impies, séducteurs des peuples, qu'ils poussaient à la révolte au nom de la religion. » Mais ce qui résulte aussi des textes mêmes, tels que M. Dudon nous les livre, c’est que le Pape fit savoir à ces diplomates que son jugement était déjà formé, et c'est que le Pape refusa de s'expliquer avec eux sur la conduite pratique qu’il tiendrait. Lamennais venait à Rome pour chercher une approbation; il ne croyait pas possible qu'elle lui fût refusée. Les chancelleries, alarmées par la certitude même qu'il affichait, pensaient nécessaire de remontrer à la Curie les inconvénients politiques qu’entraînerait un
tel verdict. Et ni Lamennais dans sa confiance, ni les chancelleries dans leurs alarmes, ne se rendaient compte que Grégoire XVI avait, au point de vue théologique, une opinion déjà faite sur certaines doctrines menaisiennes. On lui parlait politique, il répondait théologie, consultait des théologiens.
Lamennais, dans les Affaires de Rome, mentionne le Mémoire que le 2 février 1832 les trois pèlerins remirent au cardinal Pacca pour défendre les doctrines de l'Avenir. « Jamais, que nous sachions, écrit-1l, cette exposition n'a été examinée. Il ne paraît pas qu'on éprouvât un désir excessivement vif de connaître nos pensées et d’en occuper les consulteurs romains. » Mais, tout au contraire, M. Paul Dudon a ressaisi, dans les archives, le détail très précis de plusieurs consultations successives. Avant méme l’arrivée de Lamennais à Rome, Grégoire XVI consultait Ventura, Baraldi, Lambruschini, et n’ignorait pas, en les questionnant, que les avis des deux premiers seraient certainement empreints de beaucoup de bienveillance. Lorsqu'on sut à Rome qu’une liste de censures dirigées contre les propositions menaisiennes était préparée par un certain nombre d'évêques français, la congrégation des affaires extraordinaires fut réunie; quatre consulteurs étrangers au Sacré-Collège furent désignés pour donner leur volo. M. Dudon a eu entre les mains leurs quatre consultations: tous demandèrent que, dans un acte public, le Pape signalât le péril de certaines idées
menaisiennes ; ils jugèrent en général qu'il valait mieux ne pas désigner nommément Lamennais.
Ainsi préparée par ces travaux théologiques, l’Encyclique Mirari vos parut. Metternich ne fut qu'à demi content ; il aurait voulu une condamnation plus directe du radicalisme politique. Saint-Aulaire, lui aussi, ne fut qu'à demi content; il trouva que le Pape était peut-être trop inflexible à l'endroit des idées du siècle : 1l eût souhaité constater, dans le langage pontifical, « quelques progrès philosophiques » ; il ne les entrevoyait pas. À vrai dire, si Rome s'était préoccupée d'écouter le représentant de l'Autriche légitimiste et le représentant de la royauté, toute neuve, qui régnait sur les Français, et de satisfaire, à la fois, l'Autriche conservatrice et la libérale monarchie de Juillet, l'Encychique Mirart vos eût risqué de produire l'impression d’une cacophonie.
Quelques mois se passèrent : les démarches de l’'épiscopat et l'attitude de certains partisans de Lamennais amenèrent Rome à se demander si elle ne devait pas parler de nouveau. A cette heure d'histoire, il y eut un prélat qui, si l’on doit croire l’auteur des À ffaires de Rome, précipita les catastrophes, par un zèle intempestif et malveillant ; ce fut le cardinal di Gregorio. M. Paul Dudon, dans ses recherches, rencontre souvent la signature de ce prélat, et di Gregorio joua bien effectivement un rôle, mais ce fut le rôle contraire, ou peu s’en faut, de celui que lui impute Lamennais. Gregorio signe,
le 17 août 1832, une lettre à l'archevêque d’Astros, qui eût voulu que tout de suite la congrégation compétente ratifiât les censures épiscopales contre le menaisianisme ; c'est une lettre calmante, pacifiante, priant l'archevêque d'attendre l'effet de la parole papale, et le conviant à de communes prières « pour qu'un grand talent se persuade qu'en rétractant ses erreurs, il ne s’humiliera pas, mais au contraire se remplira de gloire ». Près de trois mois durant, d'Astros patiente ; il revient à la charge, en novembre, auprès de Gregorio ; le cardinal redit qu'il faut temporiser, ménager l’amour-propre du chef et de ses disciples. Mais d'Astros ensuite s’impatiente, demande quele Saint-Siège réponde à la communication des évêques : la congrégation des affaires extraordinaires, dont fait partie Gregorio, est d'avis qu'il ne faut pas examiner les censures épiscopales, et que le Pape doit simplement, par lettre privée adressée à d’Astros, rappeler les jugements portés dans l’Encyclique Mirari. Gregorio, à ce moment même, était donc d'avis de faire le moins de bruit possible, et lorsque d’Astros crut opportun de faire du bruit en publiant le bref de mai 1833, ce fut vraisemblablement après avoir consulté sa conscience et les besoins de l'Église de France, mais ce fut assurément sans consulter Gregorio et sans consulter le Pape. Les évêques insistaient et Rome différait ; les évêques se montraient pressants et Rome indulgente ; les évêques dénonçaient Lamennais comme insoumis, et Rome voulait le croire soumis, ou, du moins escomptait, pour un prochain avenir, sa plus complète soumission.
Mais, dès le mois de mai 1833, sept mois avant les négociations que tenta l'archevêque Quélen pour obtenir de Lamennais des déclarations plus décisives, Lamennais écrivait à Ventura :
« Votre foi dans le Saint-Siège et dans les éclatants privilèges de la papauté est entière et inébranlable. Je vois là un nouvel effort de la vertu qui, après avoir incliné le cœur au sacrifice, y incline encore la raison. La mienne, je le confesse, s'y refuse invinciblement. Les doctrines qui furent les miennes, que j'ai défendues avec une sincère et pleine conviction, pour lesquelles j'ai souffert et aurais voulu souffrir davantage, ces doctrines sont aujourd’hui bien loin de moi: non, je l'avoue, qu'aucun sentiment personnel m'en détourne, au contraire, 1l m'en a coûté plus que je ne puis dire pour y renoncer. Mais, en réfléchissant sur ce que je voyais, j'ai conçu la nécessité d'étudier de nouveau attentivement l'histoire , pour déterminer sans prévention, et comme en présence de Dieu même, mon opinion sur plusieurs points d'une importance extrême en soi et par leurs conséquences. Il est résulté de ce travail de profonds changements dans toutes mes idées. »
En découvrant cette lettre, M. Paul Dudon a contraint les futurs historiens de Lamennais d'avancer jusqu'en mai 1833 le moment où le futur auteur des Paroles d’un Croyant préparait son adieu à l’Église, à cette papauté qu'il avait voulue si grande.
Lamennais avait eu, pour exalter la papauté, d’impérieux accents, et comme un ton de commande-
ment, qui s'adressait non pas seulement au monde, mais à elle-même. Elle devait être grande parce qu'il la voulait grande, et à la façon dont 1l voulait qu'elle le fût; et c'est de la papauté, telle qu'il la rêvait, qu'il aimait à se dire le fils obéissant. Son obéissance, ainsi comprise, élait comme un détail de son rêve; pareil à ces sculpteurs du moyen âge qui se représentaient accroupis et prosternés sous la chaire qu'ils construisaient, 1] se prosternait sous la chaire de Pierre — mais sous une chaire que ses mains souveraines de prophète eussent relevée, transfigurée, étayée sur de nouveaux appuis. Il proposait à l'Église, non les services qu'elle demandait, mais ceux qu'il exigeait qu’elle acceptât. Il considéra le blâme dont il fut l’objet comme une mise en disponibilité ; et prenant ses audacieux outils, l’ouvrier s’en fut travailler ailleurs, avec une amertume qui ne le quitta plus.
Il fut un bon chrétien, un bon agriculteur, et, durant quelques mois rapides, un très habile homme d'État. En mai 1911, à l'occasion de son centenaire, cette terre d'Anjou, qu’il aimait, montra qu’elle sait encore prier. La France catholique tout entière eut raison de commémorer ce souvenir, car la loi qui perpétue le nom de Falloux demeure une gêne suprême pour les projets qui achèveraient d’essouffler la légitime respiration de nos âmes.
Il y a trois quarts de siècle, au crépuscule de chaque dimanche, se faufilaient, dans une église de Paris, des centaines d'ouvriers ; un jeune homme, debout au banc d'œuvre, les haranguaïit. C'était Falloux. Fervent serviteur des Bourbons déchus, il ne mettait pas en interdit le monde nouveau ; il racontait aux prolétaires, souverains du lendemain, de belles histoires de sainteté. Ainsi devint-il éloquent : il s’aperçut, en parlant des saints, qu'il parlait déjà
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bien. Il constata aussi que « sans déclarer la guerre à aucun parli, sans mêler aucun apostolat politique à l’apostolat charitable », on pouvait « secourir, 1nstruire, christianiser la société telle que le cours des siècles l’avait formée ! ». Dans cette besogne de prédicateur laïque, dont Mme Swetchine le félicitait, 1l avait acquis une expérience qui devait maîtriser sa vie politique. Futur membre d'un gouvernement issu du peuple, il convenait qu'il eût ainsi, sous la voûte des églises, pris contact, cœur à cœur, avec le peuple.
L'année 18/8 survint: dénouement logique de cinquante ans d'histoire, elle eut cependant l'éclat d’un coup de foudre. Les vieux cadres sautèrent en l'air. Sous la rosée bénite dont l'Église aspergeait les arbres de la Liberté, les anciens pillards de Saint- Germain l’Auxerrois courbèrent leurs fronts. L'attitude de Pie IX, magnanime et souriante, enthousiasmait alors Falloux : il convoqua tout Angers dans le Palais des Marchands pour faire applaudir par le quatrième État l’éloge du Pape. Il se rappela toujours cet instant qui paraissait être une aurore, cet instant où l’on « pouvait ouvrir son esprit à toutes les aspirations modernes en faisant le signe de la croix ? ».
Soudainement, il fut chargé de diriger ces aspirations ; le prince Président l’appela au pouvoir. « Vous serez le premier ministre catholique que la France ait eu depuis soixante ans », lui écrivait Lacordaire. C'était faire bon marché des hommes de la
1. Mémoires d'un royaliste, I, p. 172. (4° édit. Paris, Perrin,
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Restauration : l’école Menaisienne, si dévotement qu'ils eussent escorté l’ostensoir, ne leur pardonnait pas certaines façons qu'ils avaient eues d’adosser l’un contre l’autre l’autel et le trône, et de les compromettre tous deux. L’autel maintenant restait seul debout, sans tuteur, sans autre appui que l'opinion. « Dieu aujourd’hui, écrivait Falloux, est à découvert dans l'Église, l'Apôtre est à nu dans le prêtre. » Dans les démarches nouvelles de l'Église, il y avait quelque chose de libre, de chaste et de fier, quelque chose d'émancipé et, tout ensemble, d'émancipateur, qui plaisait aux âmes.
Royaliste, Falloux se trouvait être, sous une République, ministre d’un futur empereur : celte situaüon singulière l’élevait au-dessus des partis poliüques et l'invitait à faire une œuvre qui planât, œuvre large, éclectique, et qui ne devait même pas, dans sa pensée, arborer l'étiquette militante d’un gouvernement confessionnel. Le parti catholique était né, vers 1840, parce qu'à l'Église, qui voulait enseigner, l'État avait répondu non : Falloux, Montalembert, Louis Veuillot, avaient exigé que la réponse changeât. Mais Falloux ne voulait pas qu'au jour où l'État dirait oui, cette réponse nouvelle apparût comme une revanche « cléricale ».
Falloux sentit — et tout l’homme est là — que pour être durable, la défaite du monopole universitaire ne devait pas être « le triomphe exclusif de son parti et de sa personne ». « Appeler les représentants de tous les partis sincères à une œuvre collective dans laquelle chacun eût son propre ouvrage et sa propre solidarité à protéger », tel fut son plan. Thiers et Cousin se laissèrent séduire, embrigader ;
c'étaient d'anciens ministres d’un régime qui avait maintenu le monopole, mais Falloux tenait à ce qu'ils ne fussent pas des vaincus; à ce que, ralliés à ses idées, ils devinssent avec lui des vainqueurs. Voir M. Coquerel, pasteur protestant, marcher d'accord avec l’évêque de Langres, c'était pour Falloux l'idéal. I] rêvait d’un vote qui serait la sanction d'un vaste accord entre des bonnes volontés infiniment diverses ,
Je ne suis même pas sûr qu'il eût aimé le mot de victoire. Il détestait les fanfares belliqueuses : 1l eût détesté, plus encore, que l’on abusât des avantages remportés et que la liberté devint une sorte de « mol oreiller » sur lequel s’endormiraient les heureux conquérants. Il avait trouvé, dans l’histoire de Prusse, l'anecdote de deux jeunes Chinois qui, venus à Potsdam, avaient obtenu, du grand Frédéric, le droit d'entretenir ses jardins, et qui, pour user de leur droit, se contentaient de s'y promener paresseusement. « Les catholiques, commentait Falloux, ne veulent pas et ne doivent pas être des jardiniers chinois. Ils n'auront pas conquis, au prix d'aussi longues luttes, le champ de la liberté, pour s’y promener en oisifs, avec un parasol sur la tête. Ils l’auront conquis pour le labourer à la sueur de leur front, le défricher et le féconder ?. » Ainsi prétendait-il leur ouvrir un champ d'activité que, sans arrogance ni mollesse, 1ls devaient exploiter. C'était là tout ce qu'il souhaitait, il avait confiance que cette idée : « l’enseignement doit être libre », deviendrait
1. Voir FaALLoOUx, Discours el mélanges politiques, II, p.43 (Paris, Plon, 1882); et cf. Mémoires d'un royaliste, 1, pp. 421-422. 2. Mémoires d'un royalisie, 1, p. 486.
bientôt un lieu commun, une acquisition définitive de l'esprit public, un élément de l’atmosphère nalionale.
Ainsi s’élabora l’œuvre législative qui devait être baptisée par Lacordaire l'Édit de Nantes du dix-neuvième siècle. [Il y eut des accrocs, des retards ; les circonstances évincèrent Falloux du ministère avant que le projet ne fût devenu loi. L'ingéniosité même avec laquelle 1l voilait toute préoccupation strictement confessionnelle effraya certains de ses coreligionnaires : ils attendaient plus d’éclat, plus d'ampleur aussi, pour la victoire de Dieu... Mais Falloux n'avait encore que dix-huit ans, lorsqu'un certain «instinct de bon sens » l'avait averti qu'on devait «se garder de pousser trop loin ou d'exercer trop légèrement le droit de la couronne » ; il avait vu Charles X succomber, faute d’un tel instinct. Le premier ministre catholique que la France eût connu depuis 1789, ne voulait pas « exercer trop légèrement » le droit même de Dieu. « Vous aurez pour vous, lui écrivait l’évêque de Montpellier, l’assentiment de tous ceux qui se souviennent qu’un homme d'État n’est pas tenu plus que tout autre à tout le bien désirable, mais seulement au bien possible ?. »
Sans jamais laisser les principes s'émousser, Falloux avait mis une magistrale adresse à effacer son rôle personnel. La loi votée, fille posthume de son ministère, garda pourtant son nom. Il en reste aujourd'hui des tronçons de pages, à demi déchirés déjà ; ils ont la vertu de s’insurger encore contre
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certaines entreprises. De maladroits amis de L’'Université voudraient lui refaire un vilain cadeau, non moins onéreux qu'humiliant : le monopole. Criblée de coups de canif, passée à l’état de loque, la loi Falloux les brave encore, d’un ironique défi. Ils voient même ressusciter certaines aspirations dont le succès serait un hommage imprévu, et d’ailleurs involontaire, pour les idées de Falloux. On critiqua beaucoup, autrefois, l'influence qu'il donnait à l'Église dans l'Université même, mais l'Église devait partager cette influence avec la magistrature, le Conseil d'État, l'Institut. Au fond, ce que désirait ce novateur, c'était que tous les grands intérêts du pays fussent représentés dans les conseils universitaires . Mais n'est-ce pas, précisément, à quoi visent aujourd'hui même certains esprits d'avant-garde? Ils déclarent que les forces vives de la société française ont un mot à dire, et même plusieurs, sut les mesures par lesquelles l'État organise ou désorganise les classes ; et c'est exactement ce que pensait Falloux.
Un autre « grand intérêt » préoccupa ce ministre: il se soucia de faire rentrer Pie IX dans la Ville Éternelle. « Rome est mieux que la République romaine, professait-il; elle est la capitale de la République chrétienne, » Il réussit à réintégrer Rome dans une telle dignité ; et pour abolir cette partie de son œuvre, il ne fallut rien de moins que Sedan, dont, au bout de quinze jours, la Papauté subit le contrecoup. Des notes manuscrites qu'il griffonna en 1849, laissent deviner par quelles considérations 1l sut déterminer, en faveur de Pie IX, le Prince Prési-
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dent. « J’attache peu de prix aux traités de 1815, y lisons-nous : c'est une lettre morte. La France, quand elle aura pour elle le droit et l'énergie, trouvera facilement à créer un faisceau dans le monde contre l'esprit des traités de 1815. » La réaction européenne arborait ces traités comme une charte intangible ; mais Falloux, au moment même où 1l réclamait l'expédition de Rome, qualifiée de réac- Uonnaire par les gauches, affirmait expressément, au contraire, dans le secret des délibérations ministérielles, que cette prétendue charte avait fait son temps. {l'avait compris que le futur Napoléon III voulait, en Italie, se substituer à l'Autriche ; il savait lui présenter un système politique en vertu duquel la France pourrait, d'un même élan, protéger le Saint-Siège et secouer les exigences jadis imposées par la Sainte-Alliance.
Avec cette souplesse dialectique qui savait, tout à la fois, traquer l'interlocuteur et puis le rassurer, Falloux, en 18/9, prévenait le désir qu'avait le Prince Président d’être agréable aux catholiques, et cajolait en même temps l’irrésistible rève qui poussait l'héritier de Napoléon [* à vouloir disloquer la bâtisse de 1815, échafaudée par l'Autriche sur les décombres de l’Europe napoléonienne. Ce fut une merveilleuse manœuvre: Pie IX en bénéficia et le futur Napoléon III ne s’en plaignit point. Le second Empire se débattra dans les complexités de la question italienne : l'Empereur, apportant dans les jeux de la politique son âme aimante et charitable, aura le souci d'ébaucher envers tout le monde des générosités et l'ennui de ne les pouvoir achever envers personne ; des mécontentements surgiront ; des 1m-
possibilités apparaîtront ; alors certaines lettres de Persigny feront appel à Falloux comme à l’« arbitre possible de la situation ».
Mais à cette époque, après avoir rendu à la France une liberté et au Pape une garantie de liberté, Falloux était descendu dans la retraite ; 1l avait inauguré, pour la poursuivre jusqu'à sa mort, sa longue carrière de cultivateur angevin. Le serviteur du Prince Président n'avait pu servir l'Empereur. Les légitimistes élaient mis en disponibilité ; mais Falloux leur représentait qu'ils formaient le parti de la propriété foncière et qu'à ce titre ils conservaient des devoirs *. Il observait qu'en politique on avait trop souvent ajourné desréformes nécessaires, et que cet ajournement avait été payé par des révolutions ; il invitait les propriétaires à ne pas renouveler une faute qui avait coûté cher aux rois. « La propriété, déclarait-il, sous peine d’avoir le même sort que les souverainetés, doit, dans notre siècle, se hâter de racheter son principe par des bienfaits ?. » Du fond de son bourg d’Iré, il donnait aux châtelains, ses voisins, des conseils toujours opportuns. « Quand on se plaint, leur disait-1l, des sentiments de la commune qu'on habite, de ses dispositions hostiles, de ses tendances anarchiques, on peut entamer son examen de conscience : et si l’on a hérité d’un domaine, on arrive à découvrir qu'on subit la peine soit de ses propres torts, soit des torts de quelque grand-père *. » Deux études signées Falloux, qui s'intitulent : Dix ans d'agriculture et l'Agriculture
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el la Politique, sont comme les Géorgiques, en prose, d'un homme d'opposition, qui trouva tour à tour que l’Empire et la République ne marchaient pas à son gré, et qui ne se gêna pas pour le dire, mais qui voulait quand même continuer d’être utile, et qui n'aurait jugé digne, ni de lui ni du Christ, de faire expier à l'État, par une abdication boudeuse de tout rôle social, les disgrâces infligées soit à son Credo politique, soit à son Credo religieux.
Falloux quadragénaire avait appris aux catholiques à user de leur force; Falloux quinquagénaire, sexagénaire, sepluagénaire, leur apprit à user de leur faiblesse ; 1l leur montra comment certaines énergies pouvaient devenir socialement efficaces, au moment même où des accidents politiques, se prolongeant sans qu'on en vit le terme, risquaient de les stériliser. Une victoire, dont l'effet dure encore ; certaines méthodes de vaincre, vérifiées à l’épreuve, et trop appropriées d’ailleurs aux nécessités passagères pour qu'on en veuille ou qu'on en puisse déduire quelque thèse doctrinale ; une méthode, enfin, pour le bon usage des défaites : voilà ce que doivent à Falloux les catholiques de France. C’en est assez, j'espère, pour qu'ils jugent son nom digne de quelque gloire.
Qui, parmi les catholiques épris de l'action sociale, s'attarde à saluer dans Montalembert un maître et un précurseur ? Nous connaissons mal nos propres gloires.
(Comte ALBERT DE MUüN, Correspondant, 1897, IX, p. 594.)
Montalembert réapprit à l'opinion publique française à respecter l’Église, et réapprit aux hommes d'État français à respecter la liberté de l'Église ; et pour ce double apprentissage, moins de vingt ans lui suffirent. Dix-neuf ans s’écoulent entre le procès de l'École libre et le vote de la loi de 1850, qui transformait en législateurs victorieux les accusés de 1831. Dix-sept ans s'écoulent entre le sac de Saint- Germain l’Auxerrois, où la foule parisienne insultait le Christ, et les journées de 1848, où cette même
foule convoquait les prêtres à bénir les arbres de la
liberté, dressés au nom du Christ. Ce revirement des pouvoirs parlementaires, ce revirement de l’esprit populaire, furent dus à Montalembert. Il voulut mieux encore, 1l fit plus encore ; il sut gagner à la cause du Saint-Siège, dans la France républicaine de 1848, l'esprit public et les conseils du gouvernement , et ce fut grâce à lui que, durant quelques instants, la France, en tant qu'État dépositaire d’une force, en tant que puissance qualifiée pour faire entendre une parole à l’Europe, fit retentir cette parole et s'ébranler cette force pour la protection du Saint- Siège, c’est-à-dire pour l'intérêt suprême de l'Église universelle. Ainsi s’ébauchait, par l'initiative de la France, un troisième revirement, le revirement des consciences nationales en faveur de la grande puissance internationale de la papauté; et ce troisième revirement encore — il ne fut, hélas! que de courte durée — était préparé, accentué, commenté, par l’ascendant de Montalembert.
Voilà l’œuvre de cet homme dans l’histoire de notre pays et dans l'histoire de notre foi : elle s’est insérée de telle façon, dans ces deux histoires, qu’on ne pourra Jamais les écrire sans parler de lui. En Europe aussi, il avait ses clients, dont les intérêts obsédaient sans cesse son âme généreuse : c’étaient les peuples malheureux, victimes des cruautés de la politique ; les catholiques de la Suisse, menacés sur leur sol même par l'assaut brutal du radicalisme révolutionnaire ; les [rlandais, sur qui la constilutionnelle Angleterre faisait peser une oppression de
1. Voir dans la Revue Montalembert du 25 décembre 1910 la lettre de S. Em. le cardinal Mercier et le discours de Mgr Breton : Montalembert et l’action catholique en France.
fer; les populations italiennes, où la vieille idée guelfe fermentait en face du germanisme autrichien; la Pologne enfin, confisquée, puis écartelée par des monarchies absolutistes, qui visaient à la supprimer des mémoires non moins que des cartes. La même voix qui, pendant vingt-deux ans, défendit devant la France et devant l’Europe l’auguste faiblesse de Pie IX et revendiqua les droits du pape contre les fantaisies arbitraires de la politique, s'était de tout temps donné pour mission de réveiller ou de créer, en Europe, une sorte de conscience internationale, avocate de tous les peuples parias !. L'idée guelfe et médiévale d’une certaine solidarité entre la cause du pape et la cause des opprimés était, en plein dixneuvième siècle, mise en relief et en action, avec un éclat incomparable, par ce moderne fils des croisés. Les démarches de Montalembert en faveur de l'Église et ses démarches en faveur des peuples ne formaient pas, dans sa pensée ni dans sa vie, deux séries disüinctes et parallèles; elles étaient commandées, toutes ensemble, elles étaient unifiées entre elles, par sa conscience même de chrétien, j'allais dire — car 11 eût aimé ce synonyme de chrétien — par sa conscience de chevalier.
En quelque lieu que souffrit l'Église, en quelque Heu qu'une nation s'affliget, la parole et la plume 1. Voir sur l’action de Montalembert en Europe, les arti-
cles de MM. Hogan, Gallavresi et Tarnowski dans la Revue Monlalembert du 25 décembre 1910.
de Montalembert survenaient, messagères des réparations nécessaires. Son apostolat de justice aimait à arborer le drapeau du Christ. D'être soutenu et même devancé par l'Église du Christ dans toutes les campagnes d'émancipation qu'il entreprenait, voilà le plus ardent de ses rêves. C’étaient des campagnes faites au pas de course, avec une intrépidité qui volontiers aurait taxé de lâches certaines temporisations et cerlaines patiences; mais quelle que fût sa fougue, il aurait voulu que l’Église, championne séculaire des droits lésés, vint à la rescousse et courût à l’aide, plus vite encore que lui-même. Il n’aspirait pas à la vanité d’être un homme d’avant-garde, un ürailleur. Ses plus douces heures, au contraire, étaient celles où son éloquence intervenait comme une auxiliaire pour défendre et pour imposer certaines revendications sociales déjà présentées par l'Église sa mère. Une telle joie lui échut lorsque l'infortune des esclaves qui peuplaient nos colonies des Antilles occupa la chambre des Pairs. Une première fois, le 6 janvier 1836, 1l avait obtenu de cette assemblée que deux pétitions réclamant l’'émancipation des noirs fussent renvoyées au gouvernement !; puis, une seconde fois, le 7 avril 14845, on l'avait entendu, de toute son âme, plaider pour un projet de loi du baron de Mackau, qui visait à préparer cette fraternelle réforme ?. Mais la préparation tardait;
1. MONTALEMBERT, Discours (édition de 1860), [, pp. 65-67. (Paris, Lecoffre.)
2. MONTALEMBERT, Discours, II, pp. 58-92. Plus tard, dans un long article du Correspondant, il applaudira à la victoire des États du Nord dans la guerre de Sécession, victoire qui assurait la suppression de l’esclavage. (MONTALEMBERT, Œuures polémiques, III, pp. 295-307.)
elle était compliquée, peut-être entravée; et l'on apprit, au printemps de 1847, que l'évèque de Nancy et un grand nombre de prêtres pétitionnaient derechef pour obtenir, sans retard, la liberté des nègres. De quoi se mêlent-ils ? parut demander Dupin; légiste habile à manier les textes, il objecta des passages de saint Paul, dont il lui semblait résulter qu'il appartient à la prédication, et à elle seule, de supprimer peu à peu l'esclavage dans les mœurs‘. Dupin, peut-être, aurait volontiers imposé silence à cet évêque et à ces prêtres, coupables de vouloir faire passer l'idéal du Christ dans les lois.
« Tout le monde doit sentir, lui riposta Montalembert, qu'il y a une immense différence entre la position prise par l’Église catholique au sujet de l’esclavage, quand elle a commencé à naître, quand elle s'est introduite dans une société dont l'esclavage était une des bases fondamentales, à l’époque où parlait saint Paul, et la position qu’elle prend de nos jours. Oui, dans ses commencements, l'Église, trouvant alors une société établie sur la base de l’esclavage, n a songé à renverser celte base que par les moyens qu'il a lui-même indiqués, et elle y a réussi au bout de trois siècles. Mais l’Église a le droit d’envisager tout autrement l'esclavage païen et l’esclavage comme 1! existe aux colonies, et c'est précisément ceite différence que les pélitionnaires ont fait
1. Sur cette question très délicate, et parfois subtile, de l'attitude de l'Eglise primitive et médiévale à l’endroit de l'esclavage, nous possédons désormais une étude approfondie, où d’une science très sûre jaillit une lumière très nette : c’est le long article : Esclavage, publié par M. Paul Allard dans le Dictionnaire d'apologétique de M. Adhémar d’Alès. (Paris, Beauchesne.)
entrevoir. Il y a une immense différence entre l’esclavage tel que le christianisme l'a trouvé au sein du monde antique et l'esclavage introduit au sein des nations chréliennes par des chrétiens, au mépris des lois de l'Évangile, non pas seulement par les Français, mais par tous les Européens, dans les colonies de l’autre monde. C’est Ià ce que les pétitionnaires ont sévèrement blâmé, ce qu'ils ont qualifié de crime: et 1ls n'ont fait en cela que répéter le langage tenu constamment par les souverains pontifes !. »
Montalembert émancipateur, réformateur et même révolutionnaire — car l’affranchissement des noirs, était-ce quelque chose de moins qu’une révolution ? — se complaisait à n’être que l'écho de l'Église, à répercuter la voix de cette Église, parfois suppliante, parfois exigeante, pressante toujours.
IT
Plus proche que les Polonais, plus proche que les Irlandais, plus proche que les noirs, il y avait, dans les grandes villes de France, des foules ouvrières auxquelles n'étaient pas épargnées, à leur tour, certaines détresses d’esclavage; sous la monarchie de juillet, la question sociale commençait de se poser. Les hommes politiques s'en occupaient peu. Les agitateurs qui s’attachaient à la résoudre, tantôt leur demeuraient inaperçus, et tantôt étaient, purement et simplement, qualifiés de perturbateurs et traités
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comme tels. On prêtait à ces orateurs de clubs assez d'attention, pour leur faire un grief de soulever certaines questions; mais on prenait rarement la peine d'en considérer l’objet, et de l’étudier. Montalembert, en avril 1848, dans la profession de foi qu’il adressait aux électeurs, confessait lui-même qu'il avait peutêtre à se reprocher d’avoir « partagé non pas l'indifférence, mais l'ignorance de la plupart des hommes politiques, sur plusieurs questions sociales et économiques qui tiennent aujourd'hui une si grande et si juste place dans les préoccupations du pays { ».
Il n’y eut apparemment qu’un candidat, dans toute la durée du dix-neuvième siècle, pour dire en substance aux électeurs dont 1l cherchait les suffrages : Je ne vous connais peut-être pas assez, Je n’ai peutêtre pas assez étudié ce qui vous intéresse. Ce candidat fut Montalembert,
Il avait, dès 1840, pris une part importante à la préparation de la loi sur le travail des enfants? ; et en 1846 1l avait protesté contre le projet « despotique » d'imposer aux ouvriers qui travaillaient en chambre pour un seul chef d'établissement « l'humiliante obli-
1. Profession de foiélectorale, 3 avril 1848 (MONTALEMBERT, Discours, IT, p. 15). — Cf. lettre à Cornudet, 8 mai 1829: « Je suis très faible en économie politique, je me propose, à mon retour en France, d'en faire une étude approfondie, en commun avec toi, si tu y consens. » (Leltres à un ami de collège, p.266. Paris, Lecoffre, 1884); etlettre à Alphonse d'Herbelot, 27 juillet 1829 : « Puisque vous confessez bravement votre ignorance en économie politique, je me joins à vous dans cet aveu honteux, et je vous propose de l’étudier sérieusement avec moi l’année prochaine, sous la direction du savant Cornudet. » (Lettres d'Alphonse d'Herbelot à Charles de Montalembert et à Léon Cornudet ; 1828-1830, pp. 284-285. Paris, Alphonse Picard, 1909.)
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gation » du livret *. EL ces discours attestaient qu'il avait observé d'assez près le monde du travail. Mais cependant il s’accusait d’ignorance, devant ceux mêmes dont il aspirait à être le mandataire. Était-ce scrupule ? était-ce modestie ? L'un et l’autre sans doute; et puis, peut-être, autre chose encore. Il y a dans la physionomie de Montalembert un trait qu'il ne faut jamais perdre de vue lorsqu'on étudie son altitude sociale : 1l avait horreur de paraître courtiser le peuple. Lisez de près, dès 1831, ses discussions avec Lacordaire au sujet de la démocratie et de lParistocratie. Vous croirez d’abord, si vous lisez superficiellement, avoir affaire à un adversaire systématique, irréconcilhiable, de la démocratie. Il n’en est rien. Le Montalembert de 1831, qui parle avec véhémence contre « l'esprit infernal de la démocratie moderne ? », est le même homme que le Montalembert de 1863, qui dans l'un de ses discours de Malines proclamera : « Tout condamner dans la société moderne parce qu’elle est démocratique, c'est s’abandonner à une aberration aussi puérile que de tout admirer dans la société ancienne, parce qu’elle était aristocratique ou monarchique . » En fait ce n'était pas à la démocratie que Montalembert en voulait, c'était à une nombreuse catégorie de démo-
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2. LECANUET, Monfalembert, I, pp. 184-190. (Paris, Poussielgue, 1895). Cf. dans Jues Gay, le Mouvement démocraligue ei les catholiques français de 1830 à 1880, p. 15 (Paris, Bloud, 1911), une interprétation, un peu différente de la nôtre, des sentiments de Montalembert à l'endroit de la démocratie. ; :
8. MONTALEMBERT, l'Eglise libre dans l’État libre, p. 65. (Paris, Douniol, 1863).
crates; c'était au notaire, à l’avocat, au médecin démocrates, « myrmidons de l'intelligence, se posant fièrement comme les représentants du progrès, comme les dépositaires de la raison humaine et les bienfaiteurs de l'humanité », c'était surtout, pour citer ses paroles de 1831, «au maître démocrate de quelque usine, bâtie avec les pierres du château ou du monastère voisin, qui entasse dans ses fabriques une population exploitée avec une impitoyable persévérance ; qui la prend dès la plus tendre enfance pour mieux l’abîimer, qui la force de travailler le dimanche et la laisse s’enivrer le lundi, enfin qui la livre systématiquement à tous les genres de corruption ». Montalembert avait pressenti que certaines flatteries bourgeoises à l'égard de la démocratie cachaient et permettaient l’exploitation du travailleur par certains bourgeois démocrates : de là, sa colère, à certaines heures, contre l’étalage du mot démocratie. « Je ne me déclarerai jamais l’adversaire de la démocratie, expliquait-il à Lacordaire dès 1831, mais je lui dirai ses vérités toutes les fois que je le pourral, parce que je crois qu'il est du devoir de tout chrétien de parler haut et ferme à toute puissance qui use de sa force ou qui menace d'en abuser. » Des gens habiles, jaloux de faire oublier au peuple le joug économique dont ils le surchargeaient, essayaient de l’amuser et de le distraire en disant à leur esclave : tu es le maître dans l’État, tu es dans J'État un souverain absolu. Montalembertétaittémoin de ces manèges ; 1l savait, au surplus, qu'aux yeux de l'Église le droit et la justice ne peuvent étre subordonnés aux caprices absolutistes d'aucune souveraineté humaine, individuelle ou collective; son respect
même pour le peuple et la rigueur même de sa foi s'insurgealent contre ces propos de « démocrates »; et il tenait aux électeurs, lui, un tout autre langage.
« Les classes ouvrières, disait-il, le 29 avril 1848, dans son remerciement à ses concitoyens du Doubs, ont conquis de nos jours la première place dans les préoccupations de tous les esprits politiques, de tous les bons citoyens. Comme toutes les puissances, elles ont leurs courtisans et leurs adulateurs, qui ne songent qu'à exploiter leur force en caressant leurs passions. Pour moi, je veux les servir etnon les flatter. J'étudierai avec respect leurs besoins et leurs droits, je suis prêt à tous les sacrifices nécessaires pour soulager les uns et conserver les autres !. »
Ce placard électoral définit bien l'esprit avec lequel Montalembert envisageait la question sociale.
Candidat, il inclinait à s’accuser d’ignorance; élu, il promet qu'il étudiera. Serviteuril l’a toujours été, en souvenir, peut-être, de cette belle définition de Lamennais : « Le seigneur est un serviteur. » Courüisan, 1l ne le sera jamais. « Il faut que tout ce qui est possible soit fait, il faut que tout ce qui ne sera pas fait soit reconnu impossible... ? ». Ainsi parlait-il, le 12 juillet 1849, dans le bureau de l'Assemblée Législative, au moment où l'on nommait la commission d'assistance. Nous avions tout à l’heure la définition de son attitude; nous avons, en ces deux lignes nouvelles, le programme de son action.
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Son tempérament, ses études, son expérience des « Libertés anglaises », tout en lui l’inclinait à une grande défiance à l'endroit de l'État. Son héroïque aventure de jeunesse, le procès de l'École Libre, fut un défi à l'État, suivi plus tard d'une victoire sur l'État : la première brèche dans la bâtisse napoléonienne, ce fut lui qui la fit, aux dépens de l'Université, [1 y avait là comme une impulsion, que lui avait donnée son propre courage, et qu’accélérait sa propre gloire; 1! devait être enclin, facilement, à voir dans l'État centralisé, je n'ose dire un ennemi, mais du moins un suspect. De là, en avril 1840, son discours contre le droit que s’arrogeait l'État d'installer dans les hospices, à côté des congrégations religieuses, des économes dépendant de l'administration laïque *: il voyait là une menace pour la liberté de cette charité chrétienne, dont il avait,à Lyon, en 1851,admiré les magnifiques créations ?. De là son demi-mépris pour la bienfaisance officielle, pour les deux fléaux qu'elle entraïnait : centralisation et bureaucratie, et son affirmation solennelle, en 1849, d'après laquelle «toute loi d'assistance publique qui ne prendrait pas pour base la charité privée serait une loi insensée et aveugle * ». De là, aussi, son horreur contre les monopoles, éloquemment exprimée, en 1848, dans son remerciement aux électeurs du Doubs et dans
1. MONTALEMBERT, Discours, 1, pp. 205-211 (6 avril 1840). 2. MONTALEMBERT, Œuvres polémiques, I, pp. 229-330. 3. MONTALEMBERT, Discours, III, pp. 200-201 (21 juillet 1849}.
un discours contre le rachat des chemins de fer *. De là, enfin, son hostililé sans merci, non seulement contre « le communisme proprement dit, qui n'osera pas se produire dans sa nudité repoussante », mais encore contre ce « communisme bien plus dangereux qui se dessine sous la forme de lois fiscales, d'impôts excessifs, d’expropriations forcées, de monopoles nouveaux; qui tend partout à substituer l'État à l'in dividu, à accaparer graduellement tous les produits el toutes les forces du pays entre les mains du pouvoir, et qui, s’il pouvait triompher, tarirait les sources de l'industrie, de l’art, de l'intelligence, du travail spontané, irait porter le désordre et la misère jusque dans nos moindres chaumières, et ferait de la France appauvrie et asservie la risée de l'Europe ? ».
Que l'État, revendiquant je ne sais quel monopole de la philanthropie, voulût installer une bienfaisance officielle sur les ruines de toute charité privée ; que l'État, jouant au patron, tentât des expériences industrielles ; que l'État enfin, visant à certains nivellements, corrigeât les inégalités sociales par des systèmes fiscaux d’une menaçante élasticité : Montalembert se refusait à y consentir; et sur ces divers terrains il poursuivait l'État, comme il l'avait fait sur le terrain de l'enseignement. En 1849, devant la Commission d'assistance, 1l réclama, pour l'épanouissement de la charité privée, les prérogatives les plus somptueuses, les plus libératrices : « Il faut restituer aux associalions, déclarait-il, le droit de pos-
1. MONTALEMBERT, Discours, If, p. 19, et III, p.27 (22 juin 1848).
2. Aux électeurs du Doubs, 26 avril 1848 (MONTALEMBERT, Discours LIT, DA).
séder, ne plus obliger la charité libre de verser ses ressources dans les bureaux de bienfaisance, ne pas maintenir le monopole de l'assistance publique qui, comme le monopole universitaire, a usurpéles droits de l'Église chargée autrefois de l'enseignement et de l'assistance et qui y pourvoyait admirablement : ce système ancien avait été en bonnes mains, pendant dix siècles ; il a suffi à sa tâche. Erspoliant l'Église et la charité, on s'est jeté dans les bras de l'État, et, en cinquante ans, on est arrivé à ce degré de misère que nous cherchons à combattre. Aujourd’hui il n'y a pas de milieu; il faut ou céder au socialisme ou appeler au secours de la société loutes les forces de la charité religieuse et libre !. »
Lorsque Montalembert parlait ainsi, ce n’était pas seulement parce que des congrégations étaient en jeu, pour lesquelles battait son cœur de chrétien ; mais c'était au nom d’une théorie sociale d'après laquelle devaient s'organiser, en toute liberté, des associations autonomes, instigairices d'initiative ou garantes de défensive.
« En économie sociale comme en politique, annonçait-1l aux électeurs du Doubs, j'ai une foi profonde dans le principe de l'association, le seul qui n'ait pas encore été essayé dans la France moderne, le seul peut-être qui puisse féconder et concilier tous les intérêts. »
« Le despotisme est à craindre toujours, reprenaitil devant l’Assemblée Constituante, en combattant le rachat des chemins de fer. Il faut toujours un frein
1. FERDINAND DREYFUS, l'Assistance sous la seconde République, pp. 137-138. (Paris, Cornély, 1907.)
à l’homme. II faut surtout un frein au pouvoir démocratique comme aux autres, même plus qu'aux autres. Il faut toujours, à l’homme privé, quelque chose entre lui et l’État, pour empêcher les simples citoyens de n'être plus qu'une poussière sans cesse broyée par le niveau impitoyable de l'État, et pour empêcher l'État lui-même d'être sans cesse victime d’un coup de main heureux *, »
S1 donc 1l semblait à Montalembert que le pouvoir central voulût parachever, avec un surcroît de raffinement, la destruction des autonomies, que le pouvoir central cherchât la mort de ces organisations indépendantes qui poursuivent, à l'écart de sa tutelle, certaines fins d'intérêt général, l’éloquence de Montalembert faisait barrière à ces invasions, et sommait l'État, non seulement de s'arrêter, mais de reculer.
Mais il y avait un terrain, et un seul, sur lequel Montalembert accordait à cette puissance, volontiers qualifiée d’intruse, un plus large et plus facile accès : c'était le terrain économique. Ici, soudainement, son aversion coutumière contre les ingérences de l'État paraissait fléchir et désarmer, 11 cessait de leur crier halte ; il inclinait plutôt à les souhaiter, à les appeler, à les organiser. Il aurait pu, glissant sur la pente perfide d’une logique abstraite, rejoindre la troupe, alors très forte et très contente d’elle-même, des économistes libéraux ; il aurait pu, avec eux, barrica-
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der le domaine économique lui-même contre les 1mmixtions de la loi. Au contraire on l'entendait invoquer la loi, on le voyait, même, travailler à la créer. Jl était possible, à vrai dire, qu'en interprétant d'une certaine façon ses théories politiques, on y puisât quelques réflexions dont on aurait pu faire arme contre l’idée d'une législation sociale; mais Montalembert aurait désavoué ces interprètes-là. IT leur aurait opposé, sous la pression des misères ouvrières, sa conception chrétienne de l'ÉtaL.
Ces misères se multipliaient. Cornudet, qui dans ses lettres est plutôt sévère à l'endroit des revendications ouvrières, rapporlait cependant, d’un voyage en Angleterre, l’impression d’un « grand bagne où les hommes, les femmes et les enfants sont condamnés aux travaux forcés 1... »
L'Église commençait d'élever la voix : le cardinal de Croy, archevêque de Rouen, se plaignait, dans un mandement qui faisait du bruit, que « sur l’extrème faiblesse pesàt l'extrême oppression ». Montalembert, tout le premier, Lémoin des émeutes lyonnaises de 1831, en avait gardé certaines émotions très profondes; 1l avait noté, dans un article célèbre, « l'esprit de piété et de foi» qui s’élait manifesté « dans ces masses pauvres et victorieuses »; et Il avait conclu : « L'alliance indissoluble de la religion avec les intérêts du peuple, l'affection que ce peuple lui portera loujours, toutes les fois que ce lien éternel ne sera pas relâché par la complicité du clergé et du pouvoir, et de plus les secours, la protection, les hommages que le catholicisme rencontrera dans
1. Correspondance entre Montalembert et Cornudet, p. 209 (26 août 1837). (Paris, Champion, 1905.)
les masses, quand il se présentera à elles sans intermédiaire; voilà ce qui a été démontré par la pratique lors des événements de Lyon ‘. »
On dirait ces lignes contemporaines de Léon XIIT; elles étaientapparemment imprévues pour Cornudet. « Les ouvriers viennent de reconquérir leurs droits », lui écrivait joyeusement Montalembert. Et Cornudet de répondre : « . Je ne partage guère ton admiralion pour eux; leur gène el leur misère ne peuvent nullement être attribuées aux fabricants, pas plus qu'au gouvernement. Non, non, tu n’es pas Juste ?.» Mais le souvenir des misères lyonnaises flottait peut-être encore dans la pensée de Montalembert lorsqu’en 1840 il disait à la Chambre des Pairs : « Ce que J'attaque et ce que je déplore, c’est l’industrie casernée, pour ainsi dire, l'industrie des filatures et autres usines de ce genre, qui arrache le pauvre, sa femme, ses enfants, aux habitudes de la famille, aux bienfaits de la vie des champs, pour les parquer dans des casernes malsaines, dans de véritables prisons, où tous les âges, tous les sexes sont condamnés à une dégradation systématique et progressive ?. »
« La violation publique et permanente du dimanche, expliquait-il en une autre circonstance, fait peser un Joug odieux sur la foule encore nombreuse des négociants, des entrepreneurs, des employés et surtout des ouvriers chrétiens #. »
Dégradation systématique, joug odieux, d’où ré-
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sultaient donc ces fléaux ? Montalembert en cherchait les causes; il les trouvait dans «la religion du gain, dans le culte de l'argent, dans la divimité de la matière, substituée, disait-1l, à la vieille foi de Clovis et de Jeanne d’Are * ».
Ainsi l'explosion de Ja question socialese ramenait à une sorte de conflit entre deux religions, dont l’une, toute matérialiste, était fille d’un certain industrialisme, dont l’autre, au contraire, était la foi traditionnelle de la France. Montalembert aimait intervenir devant le Parlement et devant le peuple comme adversaire de la première, celle de Mammon, comme messager de la seconde, celle du Christ.
Il ne se flattait pas, nous l’avons vu, d’être un spécialiste en matière sociale; mais les réunions de la Sociélé d'économie charitlable, fondée dès 1847 par Armand de Melun, étaient une école d'élite pour des bonnes volontés comme la sienne. Il avait, sur la société humaine, les lumières que procure la foi; 1l possédait les notions primordiales, fixées à jamais par le Christ et par l'Église, pour l’organisation des rapports humains. Il savait, d’abord, que le christianisme regarde la propriété comme une « charge publique » : sans ambages, sans atténuation, devant la commission d'assistance de 18/9, 1l prononçait ce mot ?; et c'est parce qu'il attribuait aux devoirs du propriélaire une telle précision et une telle rigueur, qu'il ne permettait pas à Victor Hugo de qualifier l'aumône de dégradation *.
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Il gardait très nette, au fond de son âme, la notion vraie du travail, telle que les moines d'Occident, par leur propre exemple, l'avaient imposée à l’adhésion et à l’amour du monde chrétien. « On a altéré, déclarait-1l dans un rapport parlementaire, jusqu’à la nature même du travail; on l’a transformé en source d'ignorance et de démoralisation. Dieu a imposé le travail à tous les hommes, sans exception, comme une épreuve el comme uneexpiation; mais il n'a donné à personne le droit d’en faire un joug dégradant et oppresseur, un moyen d’affamer l'âme et d’abrutir la conscience ‘. »
L'idée chrétienne de la dignité humaine, aussi, guidait assidûment sa pensée : puisqu'elle prohibe à l’homme de traiter un autre homme en pur et simple instrument, elle s'insurge contre les théories économiques qui font de l'ouvrier l’esclave de la production; Montalembert le pressentait, et il le proclamail :
« Le Fils de Dieu a pu dire, résumant avec une brièveté sublime toutes les raisons du précepte divin : Le sabbat est fait pour l’homme et non l’homme pour le sabbat. À coup sûr, nous avons le droit de dire à notre tour : l'industrie est faite pour l’homme et non l'homme pour l’industrie ?. »
Ainsi rappelait-il, en un mot, les devoirs de la propriété; ainsi revendiquait-il, en peu de phrases, l'honneur du travailleur. Mais en face de ces principes, qui s'élayaient sur le dogme divin, le mal subsistait, étayé sur des contrats humains. Montalem-
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bert niait la légalité de ce mal : un homme, par exemple, n'avait pas le droit, à ses yeux, d'aliéner par un contrat de travail l'emploi de son dimanche. Il n’y a aucune liberté illimitée, professait-1l !. La question se resserrait; elle aboutissait à une sorte de heurt. Il y avait des principes divins, au nom desquels l’ouvrier pouvait être relevé, et la loi, par laïcité, ignorait ces principes; il y avait des contrats humains, par lesquels l'ouvrier élait opprimé, et la magistrature, par respect de la lettre, ne songeait pas un seul instant à invalider ces contrats. De par l’abstention de la loi, de par le rigorisme des légistes, le vouloir de Dieu, ce vouloir qui « délivre », était sans cesse immolé à la souveraineté de l’homme, à la souveraineté d’un contractant. Il fallait que cela cessât; Montalembert invoquait la loi.
La loi, elle est incompétente, expliquait en 1840 l'économiste Rossi, à l'encontre d’une commission parlementaire qui prétendait que les règles obhgatoires et les conditions précises du travail des enfants dans les usines fussent fixées par une loi. Montalembert, alors, de riposter : « La question, c’est de savoir commentle remèdesera apporté le plus promptement possible. L'obligation pour la législature d'intervenir directement et promplement dans les questions sociales et morales me paraît démontrée plus que jamais ?. » El Montalembert, peut-être, aurait fait meilleur accueil encore à l'établissement, « dans chaque département industriel, d’un règlement approfondi adapté aux besoins des localités,
MONTALEMBERT, Discours, I, pp
revètu d’une force et d’une autorité suffisantes pour le faire adopter par tout le monde »; mais devaiton prolonger, jusqu'à l'échéance de ces lentes et lointaines réformes, l’atroce exploitation des enfants ? Montalembert répondait par un non formel; il estimait qu'une rapide loi d'État s’imposait : l'année 1844 en pourvut la France.
Lorsqu’en 1840 Montalembert en appelait à l’État, il cédait à un élan; dix ans plus tard, lorsqu'en face des économistes libéraux qui alléguaient la « liberté du travail » 1l jugeait nécessaire de réclamer « des garanties pour la liberté du repos dominical { », son recours à l'intervention de l'État législateur était le résultat d’une doctrine, très étudiée, très müûrie, sur les obligations qui s'imposent au pouvoir public dans la Civilisation chrétienne. On ne saurait lire avec assez d'attention ce long document, inséré dans le troisième volume des Discours,et qui s'intitule : Rapport sur la proposition de M. d'Olivier relative à l'observation des dimanches et des Jours fériés. D'Ohvier, ancien maire d'Avignon sous la Restauralion et députélégitimiste du Vaucluse, souhaitait,entre autres réformes, que le repos dominical fût obligatoire dans les travaux publics; que l'obligation en fût imposée par l’État et par les communes à lous les adjudicataires ; que dans l’industrie privée, toute clause du contrat de travail par laquelle l’ouvrier renoncerait à ce repos fût considérée comme nulle.
À l'appui de cette proposition, Montalembert montra la portée sociale du repos dominical.
« Tous les peuples, dit-il, avaient vu dans cette
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loi la sanction de la dignité humaine, du respect de l’homme pour l’'hommeet de l'homme pourlui-même. Tous vénéraient une institution qui servait à ennoblir l'intelligence et à purifier l’âme en mettant un frein momentané, mais périodique, à la spéculation, à la cupidité, aux exigences insatiables de l'intérêt privé...
« Le dimanche rapprochait par le repos ceux qui dans une civilisation comme la nôtre ne peuvent plus l'être par le travail. A l'inverse de la sagesse moderne qui invente le travail en commun, comme un progrès, la sagesse divine a institué le repos en commun, comme un droit. Grâce à cette institution sublime, il y avait partout un jour par semaine où le pauvre se sentait et se voyait l’égal du riche, investi du même loisir, et placé au pied des mêmes autels. Ily avait un jour où, par ordre de Dieu, il cessait d’être assimilé à une machine qu'on fait fonctionner sans relâche, et où la sainte noblesse de l’âme revendiquait le droit d'échapper au joug des besoins du COTpS *.»
Ainsi se développait, sur les lèvres du tribun, une sorte d'oraison funèbre du dimanche, mais c'était une oraison funèbre qui appelait une résurrection. Les transformations politiques elles-mêmes rendaient le repos dominical d'autant plus nécessaire. On voulait, dans la France de 1848, que pour faire honneur à sa nouvelle dignité civique, le peuple fût instruit. Eh bien, reprenait Montalembert, « le grand et implacable ennemi de l'instruction du peuple, c’est le travail du dimanche. Lui ravir le repos des jours saints,
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c'est lui ravir la connaissance de ses droits et de ses devoirs, pour l’asservir aux seules exigences de la nature animale ‘ ».
En faveur du dimanche, jour du pauvre, Montalembert exigeait qu'intervint la loi. « Nous professons, redisait-1l, que le devoir de la puissance publique est de défendre la liberté du faible contre celle du fort, que c’est là sa principale raison d'exister ?. » Mais il connaissait assez l'esprit de son siècle pour deviner que la loi serait comme gênée; car ce dimanche, jour du pauvre, était aussi le jour de Dieu. Il eût jugé indigne de lui-même, indigne de la loi, indigne de Dieu, de chercherdes subterfuges à l'abri desquels le législateur, honteusement et comme en cachette, pourrait sanctionner, sans le dire, la loi divine. Il professaitau contraire, très nettement, queleslois des hommes devaientse calquer sur celles deDieu. I savait qu'aux yeux de certains ceserait là une exigence inouïe; mais il la formulait, avec la hardiesse d’une foi jalouse de faire régner son Maître. Il allait au-devant des objections; il ne cachait pas l’importance de la réforme qu'il demandait; 1l la soulignait, 1l l’étalait.
« Nous ne sommes plus dans ces temps où l'empire de l’opinion, l’état des partis et du pays, l’intérêtmême de la religion, pouvaient commander le silence et causer chez les dépositaires de la puissance publique une sorte d'indifférence extérieure pour la loi de Dieu et les intérêts de l’âme ÿ. »
Il insistait : « Vouloir préserver les biens matériels sans réhabiliter les intérêts moraux dont le premier . MONTALEMBERT, Discours, III, pp. 497 et 498.
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de tous est la religion, c’est travailler dans le vide *.… Pas de société sans religion, pas de religion sans culte, pas de culte sans dimanche ?... On cherche laborieusement des solutions à la crise où nous nous débattons. Il en est une qui peut les remplacer toutes, sans en exclure aucune : c'est le rétablissement de la loi morale. Cette loi n’a pas d'autre base n1 d'autre sanction que le christianisme, lequel n'a pas de précepte plus auguste, plus obligatoire et plus facile que l'observation du dimanche *. »
Mais de même que Rossi, naguère, avait contesté le droit de l'État d'intervenir pour le pauvre, toute une philosophie politique contestait le droit de l'État d'intervenir pour Dieu. Montalembert la bravait.
« L'État, maintenait-il, n'es pas incompétent pour protéger et défendre la religion. L'inertie de la puissance humaine entre le bien et le mal donne toujours gain de cause au mal, telle est la suite de l’infirmité originelle de notre nature #. »
Devant un auditoire que hantaient encore les idées de Rousseau, Montalembert rappelait la faute originelle. L’optimisme, qui niait ceite faute, avait cru que la libre concurrence produirait, d'elle-même, l'ordre et l'harmonie; l’idée naissante d’une législalion sociale marquait une réaction contre cet optimisme, un implicite aveu de ce qu'il y a de vicieux dans la nature humaine, un effort nécessaire du pouvoir pour remédier aux effets sociaux de ce vice. Par ces simples mots où 1l évoquait le péché originel,
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Montalembert mettait en accusation la philosophie du dix-huitième siècle et les doctrines politiques issues de cette philosophie.
Elle objecterait peut-être qu’en imposant le respect social de la loi de Dieu, les pouvoirs publics léseraient ceux qui ne croyaient pas à Dieu; mais d'avance Montalembert répliquait : « La liberté de croire ce qu'on veut ou de ne pas croire du tout oblige à certains sacrifices, à certaines abstentions envers la liberté des croyants. Autrement, cette liberté du néant aboutirait à l'oppression de toutes les consciences et à l'anéantissement de tous les cultes !. »
« De la part de l'État, précisait-ii encore, l’indifférence à l'égard de la religion, ce n’est pas la neutralité, c'est la guerre; et si ce n'était la guerre, ce serait une chimère et une impossibilité ?. »
Ainsi s'associaient et se confondaient, dans la pensée de Montalembert, la défense des droits économiques du pauvre et la défense des droits politiques de l’idée religieuse. C’est à l'occasion d’une question sociale, Intéressant le pauvre, qu'il esquissait, avec une audacieuse ampleur, ce que devait être l'État. C'était l’époque où, de l’autre côté du Rhin, certains théoriciens du luthéranisme, comme Stah]l, développaient leur doctrine de |’ «État chrétien » : la doctrine de Montalembert était plus large et plus généreuse, exempte de tout ostracisme, exemple de toutes menaces contre une catégorie quelconque de citoyens; et tout en même temps elle
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se rattachait en droite ligne aux théories du moyen âge sur le rôle social du prince, garant de Ia justice, — de la justice à l'avance définie par Dieu.
Elle fit scandale, cependant, — et scandale, non pas seulement sur les bancs de la gauche extrême, mais dans certains cercles conservateurs. Renvoyé à Charenton ! criait insolemment un député lorsque Montalembert eut terminé sa lecture ‘, et pas un membre de la majorité ne daigna féliciter l'orateur.
Les Mémoires du vicomte Armand de Melun nous font d’ailleurs connaître que dans la commission d'assistance et dans l'assemblée elle-même, nombreux étaient les députés qui se confinaient à la lutte contre le socialisme, à la « réfutation du mal », et que les deux frères Melun, Monlalembert et quelques autres, risquaient d'être des isolés lorsque, « d'accord pour la réfutation du mal, 1ls étaient aussi pour la recherche et la proposition du bien, et voulaient qu'on s’efforçât d'améliorer la législation ? ».
Léon Aubineau, quelques jours plus lard, commentait et déplorait l'étrange accueil qu’avaient fait à Montalembert beaucoup de ses coreligionnaires. « Le rapport, écrivait-1l, fut interrompu grossièrement par une partie de l'assemblée, tandis qu'il élait écoulé par l’autre avec cette confusion étrange qui saisit toujours le grand parti de l'ordre quand on lui parle de la nécessité de respecter ou de pratiquer la religion. » Et Aubineau ajoutait : « La conduite de nos législateurs et celle de la presse en présence du beau rapport de M. de Montalembert
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sont un nouveau symptôme du peu de profit que nos prétendus conservateurs ont tiré des leçons de ces dernières années !. »
Les réserves de la presse de droite furent d’abord rares et timides : le journal l'Ordre, le premier, osa les exprimer en des lignes assez formelles. Et puis, le Pays, le Pouvorr, d’autres feuilles encore, suivirent ?. Un publiciste légitimiste déclara nécessaire de rappeler à la France que M. de Montalembert n'était pas légitimiste, comme si la droite eût craint d'être compromise par les doctrines de l'orateur catholique sur le dimanche.
« Que faites-vous, monsieur de Montalembert ? Un signe de croix ! Vous que l’on avait cru capable de devenir un homme politique ! Si vous continuez, nous ne vous suivrons pas, vous nous compromettez ! » L'ironie de Louis Veuwilot résumait ainsi les propos qui se murmuralent à l'adresse de Montalembert, sur certaines lèvres catholiques; et Louis Veuiilot continuait. avec sa robuste logique :
«Le grand personnage qui parle contre l’irréligion sympathise avec des journaux qui ne veulent pas que même l'État respecte le repos du dimanche... Parmi ces Limides et parmi ces sceptiques, se lève-t:l un homme de foi ? Tous s’épouvantent des clameurs qui l’'accueillent. Ou ils ne le soutiennent qu’à regret, ou ils l’abandonnent; et plusieurs en sont à regretter les batailles que ce fanatique a gagnées pour eux * ».
Univers, 25 décembre
On osa brandir, contre Montalembert, une certaine note hostile au repos légal du dimanche, expédiée un jour à Portalis par Napoléon [°'; dans un journal de Dijon, Foisset s’indignait d'un tel argument. « Rejeter complètement le projet, écrivait-il, par cela seul que le rapporteur a fait acte d’une profonde conviction religieuse, ce serait une résolution d’une incalculable portée. Adopter surtout cette résolution extrême le lendemain de la canonisation conférée par des feuilles conservatrices à un document comme la lettre de l'Empereur à Portalis, dont la conclusion est qu’il faut se moquer des partis qui demandent l’observance du repos dominical, cela n’est pas fait pour diminuer la gravité d’un pareil vote t».
L'Assemblée n'eut point à voter ; les événements de 1851 allaient porter les esprits ailleurs.
La « majesté de Dieu », la « dignité du pauvre », toutes deux méconnues, toutes deux outragées par la profanation du dimanche, n’obtinrent pas que ja loi rêvée par Montalembert leur « restituât à l’une et à l’autre ce qui leur était dû ? ».
Mais les pages de Montalembert subsistent : depuis que l’œuvre sociale de 1848 caplive la curiosité des historiens, ces pages défient l'oubli. M. Ferdinand Dreyfus écrit textuellement, dans le livre si fouillé qu’il a consacré à l'assistance sous la seconde République : « La doctrine de l’action politique ou sociale du catholicisme n’a jamais été plus éloquemment et plus franchement développée *» .
M. Ferdinand Dreyfus a raison : c’est surtout
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grâce au rapport de 1850, que l’ancien rédacteur de l'Avenir, que le futur orateur de Malines, mérite d’être considéré, par les catholiques épris de l’action sociale, comme « un maître et un précurseur ». Le trait essentiel du catholicisme social est d’avoir restauré cette idée que dans la vie économique, l’absolutisme des volontés humaines ne saurait créer la justice; que les « libres contrats» ne sauraient annuler certains droits primordiaux de la créature humaine ; que ces droits subsistent et survivent, et qu'avec eux survivent, aussi, des devoirs correspondants, non moins sacrés; que si d'eux-mêmes un certain nombre de citoyens, les pauvres, sont impuissants à faire respecter leurs droits, l’État doit intervenir pour les y aider, et que si des entraves matérielles s'opposent à ce qu'ils réalisent leurs devoirs, parmi lesquels se placent, au premier rang, les devoirs envers Dieu, l'État doit intervenir pour les affranchir de ces entraves. Le droit de l'enfant au développement physique et à la santé morale, le droit de la classe ouvrière à l'intégrité et à la liberté de la vie chrétienne, furent, au nom de ces maximes, soutenus par Montalembert en des termes qui, pour l'époque, parurent étrangement nouveaux.
« Je demande aux gens de bonne foi, écrivaitl’abbé Martin de Noirlieu, quelle que soit d’ailleurs leur opinion, ce qu'est en réalité, pour l'amour chrétien, celle liberté religieuse conquise au prix de tant dé sang versé depuis soixante ans. Les disciples impitoyables du Coran disaient autrefois : Crois ou meurs. Aujourd'hui on place le père de famille chrétien entre la loi de sa conscience et la nécessité de travailler le dimanche ; on lui dit : Travaille
aujourd’ hui ou demain tu mourras de faim ! ».
Ainsi Martin de Noirlieu profitait-1l du rapport de Montalembert pour s'opposer, au nom de la foi chrétienne, à ce que le mot de liberté économique déguisât une oppression : le curé de Saint-Louis d’Antin s’associait à l’illustre orateur pour défendre le « droit du pauvre à jouir des jours de Dieu ».
Montalembert, dans son Journal, notait, avec une tristesse priante, les abandons et parfois les injures qu'il avait à subir de la part de certains, qui, par crainte peut-être d'entendre revendiquer le droit du pauvre, faisaient trop bon marché du droit de Dieu. Il ne cachait pas qu'il en éprouvait une souffrance.
« Je cherche, disait-1l, à en profiter pour mon âme qui à tant besoin de semblables coups et qui, heureusement, tout en étant inondée d’amertume, sait reconnaître la main d’où ils partent et la vénérer À.»
Ces pages « catholiques sociales » de 1850, qui sur l'heure ne furent profitables qu'à son âme, sont devenues, avec le temps, l’une des plus fermes assises de sa gloire *.
LECANUET, Montalembert, IT, p
3. M. l'abbé Calippe, sous le titre : Les lendances sociales des catholiques libéraux (Paris, Bloud, 1911) vient de publier un livre très nouveau, où sont remis à jour un certain nombre de textes intéressant l'histoire du catholicisme s0cial. Cf. HENRI LoriN, Comple rendu de la Semaine sociale de Lyon, 1910, pp. 60-65. (Lyon, bureaux de la Chronique sociale.)
I fut, pour l'Église et pour la France, un conquérant. Sans lui, notre domaine Océanien ne serait pas ce qu'il est; sans lui, les missions catholiques manaueralent d'une force, la Société de Marie, — l’une des plus glorieuses forces parmi celles que le dixneuvième siècle mit à leur service.
Sa biographie est écrite; c’est un livre longuement attachant, où l'on trouve tout ce qu'on peut sa- Pour:
Mais on n’y trouve pas, hélas ! tout ce qu'on voudrait savoir ; et ce n’est pas au biographe, mais au « Vénérable » lui-même, qu'il faut imputer ces lacunes, Jean-Claude-Marie Colin a véritablement dé-
1. Le Très Révérend Père Colin, fondateur et premier supérieur général de la Société de Marie, par un religieux de la même Société. Lyon, Vitte, 1900. Tous les faits ou citations pour lesquels nous ne donnons aucune référence sont empruntés à ce livre.
joué et défié la curiosité de l’histoire. Vivant, il aimalt la vie secrète ; mort il l'aime encore. A l’origine de ses projets et de ses fondations, un nuage plane, volontairement épaissi par son humilité. S'il avait pu, tout en laissant après lui l'édifice que Dieu l'avait chargé d'élever, bannir son propre nom du souvenir des hommes, sa joie sans doute aurait été complète. « Je ne voudrais pas que mon nom parût, disait-1l. Si l’on m'en croyait, ni avant ni après ma mort, on n’écrirait une seule ligne sur ceux qui ont commencé la société !. »
Du moins supprima-t-il la plupart des documents dont la piété, plus tard, aurait pu se servir, comme d'un piédestal pour sa mémoire. Il voulait que ses œuvres fissent connaître Dieu, et non pas lui, qu’elles glorifiassent Dieu, et non pas lui. La décision romaine de 1908, par laquelle l'Église fit de lui un Vénérable, a commencé de jeter sur sa gloire, que tous ses efforts n'ont pu éteindre, quelques reflets de la gloire de Dieu.
Il fut enfant sous la Terreur. Dieu semblait alors se cacher, et devenait d'autant plus attirant. Dans le Haut-Beaujolais comme presque partout en France, la course à Dieu nécessitait l’effort du sacrifice el parfois celui de la ruse, et elle entraînait, même, des périls plus graves : pour avoir abrité des prêtres qui venaient lui parler du Christ ou lui ap-
1. Esprit de la Société de Marie dans sa fondation, p. 134. (Paris, Dumoulin, 1905.)
portaient le Christ, le père du petit Colin avait connu la prison. C’est parmi les aspérités des circonstances que germent les grandes vocations ; le souffle des difficultés les épanouïit, loin de les flétrir ; et peut-être Dieu n'aime-t-1l être persécuté, traqué, que parce que sous cet aspect il est plus fascinant pour certaines âmes, pour les âmes de son choix.
Telle était celle de Jean-Claude-Marie Colin.
C’est dans un désert que, tout jeune, il voulait chercher Dieu ; la vie d’ermite le tentait ; et lorsqu'il part pour le petit séminaire, où 1l devait prendre quelque notion de la culture humaine, 1l aspirait naïvement au jour où, seul « dans un bois », rien d'humain ne le séparerait de son Maître. Avait-il lu les Vies des Pères du désert? Rien ne le fait croire. Mais de son âme aux leurs, on discerne une sorte de filiation : la peur du monde, le goût de l'effacement, la défiance de lui-même, l'aspiration à être inconnu, furent toute sa vie le trait distinctif de sa nature.
À deux reprises, avant d'entrer au grand séminaire de Lyon et avant de recevoir le sous-diaconat, il recula. Et cependant, au moment même où il esquissait ces mouvements de retraite, heureusement conjurés par de sages directeurs, il entretenait déjà précieusement, tout au fond de son esprit, une idée dont son esprit n’était pas l’auteur ; il sentait que dans son siècle et dans son milieu une œuvre était à faire, qui s’appellerait la Société de Marie. Il la concevait comme une « chose petite, intérieure, et toute consacrée à la Sainte Vierge ». Il estimait qu'assurément il n’était pas l’homme voulu de Dieu pour accomplir cette œuvre, mais qu’apparemment la Providence avait eu ses vues, — il ne savait les
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quelles — en livrant à son imagination tenace un pareil projet. Il y avait là comme un dépôt, que Dieu lui avait confié, et qui sans doute fructifierait un jour, grâce à d’autres que lui.
À quelle date remontait ce mystérieux dépôt ? Lui-même n’en savait rien : c'était « un désir de toute ma vie », dira-t-1il plus tard. Il ne conservait aucun souvenir de l’heure précise où ce désir avait surgi. Non plus que l'être humain ne se rappelle l'instant exact, capital pourtant dans toute existence, où 1l a pris conscience d'être et de vivre, Jean-Claude- Marie Colin ne se rappelait la minute où son âme avait commencé d’être mise en branle par une impulsion de l’au-delà. Mais cette impulsion était vivante, agissante, c'élait, comme nous dirions aujourd’hui, une idée-force. Après la physionomie de l’œuvre, se dessinèrent devant son regard intérieur certaines physionomies humaines, ét c'étaient des hommes qu'il ne connaissait pas encore, mais que plus tard 11 rencontra, el qu'il reconnut tous, et qui tous collaborèrent avec lui sans qu'un seul fit défaut. Il doutait toujours s’il devait être prêtre, mais déjà les futurs débuts de la Société de Marie étaient présents à sa pensée ; et pour que fût complète l’image qu'il s’en faisait, 1] n'y manquait que la prescience du rôle personnel pour lequel lui-même était marqué.
Ce petit clerc qui se croyait, à certaines heures, indigne du sacerdoce, avait ainsisousles yeux, d'avance, . par une anticipalion singulière, la fondation qui devait être la sienne. Mais sa propre destinée lui demeurait obscure; et pressentant vaguement que Dieu voulait et ferait des merveilles, à peine entrevoyait-il que
lui, Jean Claude-Marie, en serait le principal ouvrier. Car si Dieu l’acheminait vers quelque chose de très grand, il se voyait lui-même tout petit ; et du heurt entre la grandeur du but et la faiblesse de linstrument résullèrent les incertitudes, les hésitations, les tâtonnements intérieurs, au travers desquels s’insinua, puis finit par s'imposer, le vouloir suprême d'en haut.
Jean-Claude-Marie resta au séminaire par obéissance à ses directeurs ; et, le 23 juin 185, il fut ordonné diacre. Jean-Baptiste Vianney, le futur curé d’Ars, et Marcellin-Joseph-Benoît Champagnat, qui devait être le fondateur des Petits Frères de Marie, l’'accompagnèrent à l'autel; son nom, plus tard, suivra le leur dans la liste des personnages dont l'Église étudie et consacre l'héroïsme. Bientôt ces diacres devenaient prêtres ; et l’un des jeunes clers récemment ordonnés, nommé Courveille, organisait en. 1816, avec une douzaine d’autres, une petite société de Marie. L'abbé Collin, l'abbé Champagnat figuraient eux-mêmes parmi ces douze ;1ls montèrent tous à Notre-Damede Fourvières, pour soumettre leur projet à la Madone et lui promettre leur effort; et dans cette initiative dont il semblait qu'aux yeux des hommes l'abbé Courveille aurait tout l'honneur, le jeune abbé Colin salua la réalisation de l'idée dont Dieu l’obsédait lui-même. Il Iui semblait voir le rêve divin tout proche de passer dans les faits, sans que lui-même eût besoin de se mettre en avant; sans que lui-même fût requis pour être le flambeau sur lequel ce rêve resplendirait ; l'abbé Colin était heureux.
Ce genre de bonheur ne dura pas : l'administration
diocésaine n'accorda pas à cette douzaine d’âmes pieuses le droit de s'organiser en communauté ; la Société de Marie qu'avait voulu fonder l'abbé Courveille était une société mort-née. Mais d'autant plus impérieuse, d'autant plus pressante, survivait dans le cerveau de l'abbé Colin la pensée d’une telle société, et lorsqu'il s’en fut en 1816 dans la petite paroisse de Cerdon, comme vicaire de son propre frère, il y portait avec lui, dans son corps malade auquel parfois semblait se refuser l'énergie de vivre, cette impérissable pensée, dont, à proprement parler, 1l vivait.
Plusieurs années durant, il réfléchit, écouta, écrivit. Comment écoutait-1] ? Comment écrivait-1l ? Sous quelle dictée remplissait-1l, Jusqu'à une heure avancée de Ja nuit, les pages d’un volumineux cahier ? Le brasier dans lequel plus tard l’abbé Colin jeta ce cahier nous a dérobé les moyens de répondre. Nous savons qu'il y avait griffonné les premiers Hnéaments de la règle future des Pères et des Frères coadjuteurs, qu'il y avait amassé des matériaux pour la future règle des sœurs et du Tiers Ordre ; et que tous ces matériaux n'étaient « extraits d'aucun livre, ni d'aucune autre règle ».
«Je n'avais d'autre secours, disait-1l plus tard, que ce que l'Évangile nous a laissé sur la vie de la Sante Famille à Nazareth et sur les premières missions des Apôtres. » Voilà tout ce que nous savons sur les sources où puisait Jean-Claude-Marie Colin, lorsque, dans sa chambrette de Cerdon, il rédigeait les règles de la future Société. Aux moments d’embarras, confiait-1l, « je me plaçais au milieu de la maison de Nazareth, et là je voyais tout ce que
j'avais à faire. /nconnu et caché dans le monde : toute la Société et ses constitutions m'apparaissaient dans ces paroles t ». | C'est vers la même maison de Nazareth que tant de vieux peintres aimèrent à porter leur regard méditatif pour y deviner l’obscure et prodigieuse scène de l’Annonciation. Ils rêvèrent, chacun à sa facon, l'attitude de Marie, en cette minute où l'ange vint lui imposer un immense fardeau de gloire; et les uns insistèrent sur la surprise effrayée qu’elle dut laisser paraître; les autres, sur son obéissance émue. Et le geste d’effarement que lui prêtaient ceux-là, et l’'agenouillement docile que dessinaient ceux-ci, avaient l'air, peut-être, de deuxmouvementsinverses ; mais ces deux mouvements, qui sous le regard de l'ange durent se produire presque en même temps, et puis se fondre et s’harmoniser, tout de suite, en un décisif Amen, n'étaient, en définitive, que le reflux et le flux d’une même vague d'humilité. En étudiant Nazareth, le jeune abbé Colin dut constater que l'humilité n’élève pas seulement des retranchements, mais qu’elle impose aussi des élans; et la contemplation où il s’attardait lui ménageait des lumières, non pas seulement pour écrire la loi future de sa société, mais, tout d’abord, pour lire en lui. Quand l'humilité devient audacieuse, elle dépasse toute imagination. Ce petit vicaire qui rédigeait des règles, n'avait jamais lu la règle d'aucun ordre, et ne connaissait, en fait d'écrit sur l’état religieux, que celui de Rodriguez. Les expériences antérieures de tant de fondations célèbres n'entraient pour rien
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dans ses propres élaborations ; il écrivait comme s'il eût été le premier à concevoir la vie religieuse, le premier à vouloir organiser en essaim certaines âmes éprises de cette vie. Mais si la légèreté de quelque témoin l'avait taxé d'improvisateur ignorant, c’est dans le sentiment même de son néant qu'il aurait trouvé une réponse à ce reproche. « Je ne suis pas maître de la matière, répliquait-il; ces idées ne sont pas de moi. Il n’y a de moi que le style et l’arrangement des phrases. Les points principaux, presque tous, étaient de Dieu. » Il y avait tel paragraphe que, plus de quarante jours durant, il avait médité, à l'autel même de Dieu, avant de le rédiger. Il se comparait à un frère coadjuleur qui écrit sous la dictée sans bien comprendre; « ce frère, continuaitil, est pour celui qui dicte comme j'ai été pour la Sainte Vierge. Je ne comprenais pas toujours, mais une voix me disait: Tu comprendras plus tard. » Et tout le long de sa vie, au fur et à mesure de ses expériences, il constala avec une sorte d’allégresse accablée, que le vrai sens et la vraie portée de certains paragraphes qu'il avait jadis écrils se révélaient à lui tardivement, Il avait donc, parfois, écrit sans pleinement comprendre. Quoi de surprenant ? Il les aurait bien compris, ces paragraphes, si lui-même les avait conçus; mais un autre avait conçu. Et cet autre (c'est de Dieu qu'il parlait) « vous montre la chose si parfaite, que lorsque vous voulez lPexprimer dans la langue humaine, vous vous servez souvent de lermes qui faussent le sens ou l’exagèrent ». Ainsi souffrait-1l de la débilité du verbe humain, qui parfois, en traduisant le Verbe divin, risque de le trahir. Mais en vain lui eussiez-vous demandé des
explications plus longues et plus précises : « Les grâces intérieures, objectait-il, cela ne se dit pas *. »
IT
Ainsi griffonnés, dans un secret que volontiers nous appellerions Ie secret de Dieu, ses premiers brouillons étaient en français; il en reprit ensuite la rédaction en latin; mais ils demeurèrent encore, pour ce nouveau travail, son unique canevas.
Il raconta, dans la suite, qu’ « un ordre » lui avait été donné, de ne pas chercher ailleurs. Il travaillait à l'écart, dans le silence, sans fièvre mais sans paresse; et suivant ses propres paroles, « le mouvement qui {e portait à cette occupation était moins un mouvement volontaire et de son choix qu'un mouvement intérieur presque irrésistible, avec une conviction que la Société était dans les desseins de Dieu, qu'elle réussirait, sans savoir comment et par quel moyen, ni si son travail servirait un jour à quelque chose ». Mais la joie qu'il éprouvait lorsqu'il s’abandonnait à ce mouvement était accompagnée d’une « confiance équivalente à une cerlitude ». Un Jour vint où son frère le curé partagea cette confiance; el tous deux, e:semble, résolurent de soumettre aux autorités de l'Église un programme de fondation dont Jean-Claude Marie, avec quelque confusion, avec beaucoup de crainte encore, se réputait le greffier plutôt que l'inventeur.
Les vicaires généraux de Lyon furent peu accueil-
1, Esprit de la Sociélé de Marie, p. 15,
lants; l’évêque de Grenoble, l'évêque du Puy, l'évêque de Pignerol, encouragèrent. Un premier message de l'abbé Colin à Pie VIT resta sans réponse; un second, trois ans plus tard, fut enfin décisif. Un bref du pape au jeune vicaire, daté du 9 mars 1822, l'invitait à s'entretenir à Paris même, avec le nonce, du projet de fondation. De mars à novembre, l'abbé Colin, par des lettres instantes, requit des vicaires généraux de Lyon la permission d'aller à Paris: chacune de ces lettres se heurtait à leur silence. Enfin, sur l’avis de l'évêque de Pignerol, 1l cessa d'insister, et de lui-même, il partit. Trois jours et trois nuits, sur l’impériale de la diligence qui reliait alors Lyon à Paris, Jean-Claude-Marie Colin, grelottant mais confiant, se réchauffait à cette flamme intérieure qu'allume au fond d’un cœur lirradiation d’une grande idée.
Il remit au nonce Macchi les manuscrits rédigés à Cerdon; 1l se glissa inaperçu, et bientôt oublié, dans l’'antichambre de l'archevêque Quélen, et fut enfin reçu, après huit heures d'attente, par le prélat tout confus; 1l visita Lamennais, avec lequel il se sentit en médiocre accord, Jui trouvant des idées « trop pompeuses !» ;1l vit leministre Frayssinousetemporta des raisons d'espoir. Huit mois plus tard, en juin 1823, 11 revint à Paris pour savoir ce que le nonce pensait. Le nonce lui dit que dès maintenant lemanuscrit pouvait être présenté à l'approbation du Saint-Siège.
C'était un trop grand et trop rapide honneur ; c'était plus que n’en demandait l'abbé Colin, plus
Esprit de la Société de Marie, p
qu'il ne voulait. On lui proposait d'entrer, par une porte royale, dans le cortège des fondateurs d’ordres ; il aspirait à débuter petitement. Il aimait que Rome fût pour lui, non qu’elle fit du bruit autour de lui. D'un mouvement discret mais décidé, l'abbé Colin s’'effaça, rentra à Cerdon, qui dès Lors appartenait au nouveau diocèse de Belley, et écrivit au nonce pour que les vicaires généraux de Lyon et l’évêque de Belley permissent aux futurs Maristes d’aller s’installer dans le diocèse du Puy, où il escomptait un bon accueil. Mais soudainement, à la veille de ce premier effort où son rêve allait s'incarner, l’abbé Colin eut presque peur.
Il avait espéré qu'un autre surgirait, qui fonderait la société de Marie; et cet autre tardait à venir. Il aurait voulu, lui, n'être qu'un messager, et puiss’en aller ensuite dans un désert, dans le désert qui toujours s’étendait devant son rêve, mais qui toujours aussi semblait reculer sur l'horizon. Il croyait aux communications de Dieu, mais avait encore du mal à croire que ces communications le requéraient, lui Jean-Claude-Marie Colin, comme agent du plan suprême. Il était désolé de ce regard divin qui s’arrétait sur lui, et qui semblait le sacrer comme ouvrier. Ses prières et ses soupirs voulaient détourner une telle insistance. Il cherchait de toute son âme un autre que lui, ayant plus de goût pour être un chef, un homme d'éclat et de gloire, auquel l’histoire ferait la réputation d’initiateur, et dont 1l ne serait, lui, que le précurseur; — encore ce mot de précurseur devait-il lui paraître trop accablant. Mais ses recherches demeuraient stériles ; et les jours succédant aux joursluirépétaient clairement que Dieu voulait sonac-
tion. Alors seslèvres disaientoui, mais sa volonté disait encore non, et il pleurait; et toute sa vie, lorsqu'il se rappellera ces heures d'angoisse, Fabbé Colin pleurera.
I] avait des défaillances qui l'entraînaient vers le désert, et puis des élans qui l'exaltaient jusqu'à la demi-acceptation des injonctions divines ; c'était avec l'illusion de mieux chercher Dieu, de le mieux trouver dans la solitude, qu'à certains instants 1l semblait marcher comme à reculons, loin du poste d'action dans lequel Dieu l’attendait. Dans un de ces moments de recul, il rencontra, sur un quai de Lyon, Mlle Jaricot, qui peu d'années auparavant avait fondé l'œuvre dela Propagation de la Foi. « Monsieur l'abbé, lui dit-elle mystérieusement, les pensées que vour roulez en ce moment dans votre esprit déplaisent singulièrement à Dieu. Sa bonté vous a fait trois grandes grâces dans votre vie. » Et Mile Jaricot entra dans certains détails que l'abbé Colin reconnut vrais. « Dieu peut vous faire de plus grandes grâces encore, continua-t-elle; ayez donc ‘courage et confiance. » « Merci, Madame », dit-il tout simplement ; et il s’en alla. Mais peu après, il faisait le voyage de Belley pour aller causer avec l'évêque : ses irrésolutions morales étaient vaincues.
Alors survint sur la route une étrange désobéissance de ses énergies physiques: ses jambes ne le portaient plus. Irait-il jusqu'à Belley ? rentreraitil à Cerdon ? Le petit drame d'âme qui se déroula sur la route solitaire dans l'âme de ce prêtre de campagne ne fut connu que de lui; d’humbles questions, plustard adressées par ses fils spirituels, l’amenérent à laisser voir que des forces puissantes avaient
Joué un rôle, et que l'une de ces forces, la Vierge, avait vaincu. Mais on ne put jamais en savoir plus; car tout de suite, lorsqu'il pensait à cet épisode, ses pleurs commandaient le silence. « Hélas ! s’écriait-il, moi qui croyais ensevelir toutes ces choses avec moi dans la tombe ! J'aimerais mieux confesser mes péchés t. » Tout ce que dès lors on peut dire, c’est que l’abbé Colin, souverainement fortifié et « léger comme un pinson », continu son chemin vers Belley; il obtint bientôt de l'évêque que son frère et deux autres prêtres du diocèse devinssent avec lui les premiers Maristes, et qu'auprès d’eux quelques vocations d’un autre ordre fussent l'origine des Frères coadjuteurs, des Sœurs, et du Tiers-Ordre de Marie.
Décidément Jean-Claude-Marie Colin était un fondateur; mais plus tard, rappelant ce dénouement de tant d’incertitudes, il disait avec instance : « La sainte Vierge est l'unique fondatrice. C’est parce que j'étais le plus indigne de tous qu'elle s’est servie de moi. » Dans cette communauté rudimentaire, sa première souffrance fut de s’entendre appeler Monsieur le Supérieur : 1l ne savait où se mettre, pour échapper à l'éclat dont ce mot l’éblouissait ; il avait un tel besoin de se sentir le dernier, qu'on lui infligeait une sorte de malaise en le traitant comme le premier. « Je voudrais au moins que le Supérieur cherchât à s'effacer toujours,expliquait-1l; le Supérieur n’est pas pour éclipser ?. »
À la lumière souvent incomplète des expériences humaines, on conclurait sans doute qu’un tel carac-
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tère était peu fait pour gouverner des hommes. D’apparentes contradictions semblaient le paralyser : des démarches qui malgré lui-même le mettaient en avant coïncidaient, chez lui, avec une soif de plus en plus ardente d’être oublié; un désir très pressant d'exposer et de faire vaincre une idée qu'il réputait venir de Dieu s'unissait, au fond de son cœur, avec un parti pris d'effacer sa personnalité dans la lutte qu'il soutenait pour cette idée; et quoi qu'il advint de la Sociélé de Marie, qu'elle réussit ou qu'elle avortât, 1l était également destiné à souffrir, soit dans son zèle, qu'un échec mortüfierait, soit dans son humilité, qu'un succès risquait d’offusquer. La besogne de fondateur, de supérieur, de personnage en vedette et en vue, froissait toutes ses aspirations; mais, à la longue, cette incompatibilité même entre son caractère et sa mission lui apparaissait comme quelque chose de tellement merveilleux, qu'il finissait par y voir un signe de Dieu. Credo quia absurdum. Un manieur d'hommes quelconque, préoccupé des moyens humains de faire prospérer une œuvre, eût trouvé contraire aux lois d’une courte et rigide logique, absurdum, le choix de Jean-Claude-Marie Colin; mais dans ce paradoxe même, l'abbé Colin, sans doute, finissait par reconnaître une de ces fantaisies du Très-Haut qui sont l’inexplicable et souveraine sagesse.
Victime élue de ces conseils d’en haut, Jean-Claude- Marie “olin se livra d'abord à l’évèque de Belley pour
les diverses tâches auxquellesdes Maristes pouvaient servir; ce furent, de 1825 à 1829, des missions dans les campagnes, puis, après cette date, la direction du petit séminaire du diocèse. Il aimait ces tâches comme des fardeaux, les craignait comme des honneurs; et voici que le succès même de l'idée dont il avait été le héraut lui ménageait, bientôt, un fardeau plus lourd et un honneur plus grand.
Elle avait müri, cette idée, dans d’autres cerveaux; et le diocèse de Lyon, parallèlement à celui de Belley, possédait depuis quelques années une autre réunion de prêtres, mise également sous le patronage de Marie, et groupée autour de l'abbé Champagnat, de ce même abbé Champagnat, qui s'était en 1816, avec l'abbé Colin, associé aux premières initiatives de l’abbé Courveille, et qui, vicaire à Lavalla, avait dès 1817 créé l’Institut des Petits- Frères de Marie. A l'issue de cette retraite commune que firent ensemble à Belley, en 1830, les deux petits groupes sacerdotaux de l’abbé Colin et de l'abbé Champaganat, l'abbé Colin fut nommé « supérieur central » de ces deux essaims d'élite.
Le voilà qui régnait, désormais, sur les Maristes de plusieurs diocèses : et pour sa personne cette dignité l’épouvantait. Mais d'autre part il sentait, chez l’évêque de Belley, un effort très persévérant pour ramener les Maristes à n'être qu'une congrégalion diocésaine; et pour son dessein, ou plutôt, pour le dessein de Dieu, ce désir épiscopal, aussi, l’épouvantait. C’est avec ces étranges complexités que l’œuvre de Dieu continuait de se faire, et en lui, et par lui, c’est ainsi qu'il y avait lutte, encore et toujours, entre les exigences que l'appel divin lui
imposait et les répugnances de son humilité — de cette humilité même par laquelle il avait mérité cet appel. Pour achever de mieux connaître l'intention d'en haut, il fit vœu de faire célébrer trois mille messes pour les âmes du purgatoire, quand Ja Société contiendrait trente profès ;et pour convaincre de cette intention l’évêque de Belley, il permit au prélat, dans un entretien très secret, d’entrevoir certains mystères d'inspiration, demeurés inconnus pour nous, dont avait été favorisé, jadis, le petit vicaire de Cerdon !. C'était avec une sorte de violence qu'il s’arrachait à lui-même ces confidences, qui plaidaient contre la volonté de l’évêque pour la volonté de Dieu.
Il s’'évada de celte lutte par un voyage à Rome. Dès la fin de 1831, le cardinal Macchi l'invitait à s'y rendre; par égard pour l’'évèque de Belley, le P. Colin ajournait. En mai 1833, il crut nécessaire de ne pas différer davantage : « Nous sentons le besoin, écrivit-1l au cardinal Macchi, de soumettre le plus tôt possible notre plan à Notre Saint-Père le Pape, quand ce ne serait que pour fixer les idées de nos
1. Quels étaient ces mystères ? Quelles étaient ces gràces? Le P, Colin mourut en laissant « cette déclaration solennelle, que la circonstance qui fut pour lui le signe de sa mission divine était son secret, et que les autres Maristes ne la connaïîtraient qu’au Ciel ». Les suppositions que fait à cet égard l’auteur du livre : Esprit de la Sociélé de Marie, pp. 17-18, ne pourront dès lors jamais être considérées comme des documents pour la théologie mystique, pour cette théologie dont le P. Poulain, dans son beau livre: Des grâces d'oraison (6® édit. Paris, Retaux, 1909), dessine admirablement les mystérieuses perspectives ; mais du moins ne saurait-on nier que ces suppositions, si elles étaient prouvées, soulèveraient le voile de beaucoup de mystères, et qu'elles sont très attachantes,
supérieurs ecclésiastiques, qui quelquefois veulent la Société, les uns d’une manière, les autres d’une autre. » Le mois de septembre achemina le P, Colin vers Rome. Deux demandes d'audience échouèrent ; la troisième réussit. Grégoire XVI fut encourageant, mais sans rien de décisif; une étude s'imposait. Le P. Colin travailla, pria, compléta les exposés qu'il avait apportés au Saint-Siège ; et puis, avec des détails que jamais on ne saura, il laissa voir au cardinal Odescalchi, et à lui seul, le caractère auguste, irrésistible, de ces impulsions et de ces contraintes surnaturelles qui, tout en même temps, alarmaient son humilité et justifiaient son audacieuse ténacité. Finalement Rome permit au petit essaim d’élire un Supérieur général, avec la réserve expresse qu'une telle concession n'entraînerait nullement l'approbation de l'Institut.
Était-ce un échec ? Rome faisait-elleattendre Dieu? Le P. Colin ne le crut pas; ce que Rome accordait le satisfaisait. [1 savait, en revenant, que pour obtenir l’approbation il devait préparer une rédaction complète et définitive des règles ; 1l avait le dessein de s'attacher à ce travail. Dès maintenant — et c'était l'essentiel — le péril qui avait poussé le P. Colin jusqu'aux pieds de Grégoire XVI était conjuré. En confondant sa vie avec celle du diocèse de Belley, la jeune Société n’eût pas gardé cette largeur d'horizons à laquelle certains signes lui faisaient un devoir de prétendre : la décision prise par Rome était, à cet égard, une définitive sauvegarde. Et le P. Colin, sans impatience, reprit la route de France, laissant derrière lui, là-bas, un ecclésiastique de ses amis, l'abbé Trinchant, qui, fasciné par la personnalité du Jeune
prêtre, allait travailler, sans que tout d'abord l'abbé Colin s’en doutât, à parachever le succès.
Oui certes, ils allaient rester larges, les horizons de la jeune Société; ils allaient atteindre une extension dont jamais le P. Colin n’eût lui-même rêvé. Au cours de 1835, Rome écrivit à l’archevêché de Lyon, réclamant quelques sujets pour les missions d'Océanie; et l'abbé Pompallier, tout de suite présenté par l’archevêché pour la dignité de vicaire apostolique de l'Océanie occidentale, n'accepta de partir que s’il emmenait avec lui quelques Maristes. Ces mêmes hommes sur lesquels, trois ans plus tôt, les portes du diocèse de Belley semblaient se refermer jalousement, étaient appelés, déjà, dans la lointaine Océanie. Le P. Colin eut peur, 1l écrivit à Rome, demanda qu'on ajournât. Mais le geste du pape avait pris les devants; un bref de Grégoire XVI, se croisant avec la lettre du P. Colin, ouvrait l'Océanie à la Société de Marie, et approuvait et confirmait, avant même que les règles n’eussent été définitivement rédigées, le petit groupement auquel d'immenses archipels étaient immédiatement donnés en partage. Le bref stipulait que le but de ce groupement était « d'accroître la gloire de Dieu et l'honneur de sa Très Sainte Mère, et aussi de propager l'Église romaine, soit par l'éducation chrétienne des enfants, soit par les missions, jusque sur les plages les plus reculées de la terre. » Le 24 septembre 1836, la nomination du P. Colin comme supérieur général
congsacrait, tout à la fois, la victoire et la défaite de son exceptionnelle humilité.
D'aucuns réputent passive cette vertu très discutée ; ils la considèrent comme une sorte de déguisement, passablement fallacieux, dont se couvriraient l'impuissance, l’inertie, la paresse, et dont elles essaieraient de tirer gloire. À les entendre, l'humilité comprimerait les énergies humaines; elle les mutilerait, même, et les amputerait; elle serait, peut-être, une qualité d'esclaves, mais non point une vertu virile. Elle imposerait à l’âme une laide et vile attitude; elle énerverait les facultés d'action, couperait la racine de toute initiative, stériliserait le vouloir humain. A force de se faire petite, Pâme se rendrait incapable, et de voir grand, et de faire grand. Saint Thomas, déjà, pressentait ce grief. Parmi les objections contre lesquelles il défendait la notion d'humilité, je relève celle-ci: Une vertu ne peut pas s'opposer à une autre vertu; or, lhumilité paraît s'opposer à la vertu de magnanimité qui tend vers les grandes choses, tandis que l'humilité les fuit; donc il semble que l'humilité n’est pas une vertu‘. Ainsi saint Thomas faisait-1l aux ennemis du christianisme le coquet honneur d’habiller en beaux syllogismes leurs erreurs; mais c'était une toilette provisoire, dont rapidement il les dévêtait. « L'humilité, répliquait-il bientôt, réprime l’Appelitus, pour empêcher que contre la droite raison il n'ait de hautes ambitions; mais la magnanimité pousse l'esprit vers les grandes choses conformément à la droite raison : d’où il résulte que ces vertus
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ne s'opposent pas l’une à l’autre; mais elles convergent en ceci, que toutes deux sont suivant la droite raison. » Il disait encore, dans son chapitre sur la magnanimité : « Il y a dans l’homme quelque chose de grand, qu'il possède par l'effet d’un don de Dieu, et quelque chose de défectueux qui résulte de l'infirmilé de la nature: la magnanimité amène l'homme à se rendre digne de grandes choses en considération des dons qu’il possède de Dieu; ainsi, s’il a un grand courage, la magnanimité le fait tendre vers des actes de vertu parfaite; l'humilité au contraire l'amène à s’estimer fort peu lui-même en considération de ses propres défauts. La magnanimité méprise les autres hommes dans la mesure où ils commeltent des défaillances à l'endroit des dons de Dieu; l'humilité les honore, et les estime au-dessus d'elle, en tant qu’elle aperçoit, en eux, quelque chose des dons de Dieu; ainsi ces deux vertus ne sont pas contraires, quelque contraires que semblent leurs tendances !. »
Jean-Claude-Marie Colin nous apparaît comme un humble et comme un magnanime, au double sens où saint Thomas définit ces vertus; et sa vie même semble faite pour illustrer la façon sublile et profonde dont saint Thomas les conciliait. Un de ses livres de chevet était un curieux traité sur l'Amour du mépris de soi-même, composé au XVIII: siècle par un religieux italien, le P. Franchi, livre étrange de parti pris, systématiquement diffamatoire pour la pauvre nature humaine. A l’école de ce père Franchi, l'homme apprend à se bafouer lui-
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même et à souffrir d’être bafoué, à accumuler sur lui-même et contre lui-même tous les motifs de dédain et presque d’outrage. Jamais l’orgueil humain sous toutes ses formes — celle qui se cache comme celle qui s'affiche — ne fut visé par un ennemi plus méthodique, plus acharné, plus passionnément logique, plus captieusement inquisiteur; 1l y avait l'étoffe d’un pamphlétaire chez cet auteur ascétique, qui, pour nous convaincre d'être néant, nous conviait à devenir néant !. Or le P. Colin aimait ce livre; il l’analysait, 1l déclarait que cette lecture avait eu une grande influence sur toute sa vie. « Il faut en arriver dans le mépris de soi-même, disaitil, jusqu'au point d’être très joyeux intérieurement de souffrir des humiliations : si lorsqu'on vous dit quelque chose de rude et d’humiliant, si lorsqu'on vous fait endurer quelque injure, vous y êtes trop sensible, vous avez tort, ce n’est pas ce que Dieu veut. » II eût compris cette ironie presque héroïque qui dicte à certains saints, en certaines heures, d'étonnantes bizarreries : pour se châtier, sans doute, d’avoir recherché l'honneur du monde ou pour se défendre contre un tel attrait, on les voit aspirer à passer pour des simples, ou même pour des moitiés de fous, et récolter ainsi à coup sûr les sarcarmes du monde; tel saint Philippe de Néri, vagabondant à travers les rues de Rome, dans un accoutrement risible, et se diminuant ainsi volontairement aux regards de ces Romains sur lesquels Dieu voulait
1. Trailé de l'amour du mépris de soi-même, composé en italien par le R. P. Ignace Joseph Franchi, supérieur des Philippiens de Florence, traductien française. Lyon, Ballanche, 1803, | |
qu'il eût prise. Ainsi le P. Colin semblait-il faire effort pour se diminuer aux regards de ses religieux, que Dieu l’appelait à gouverner. Lorsqu'une épreuve survenait à ses confrères : « Ce sont mes péchés, criait-il, qui attirent ces maux sur la Société de Marie »; fidèle écolier du P. Franchi, il était tout prêt, lui, à se déclarer un être néfaste.
Mais la pression de Dieu, développant en lui la magnanimité, l’écartait, bon gré mal gré — et plutôt malgré lui — de certaines conclusions extrêmes vers lesquelles aurait pu le faire glisser le terrible livre du P. Franchi. « Il ne faut pas permettre à l’homme de se mépriser tout entier », dit quelque part Bossuet. Et sainte Thérèse, de son côté, persifle très finement certaines déviations de l'humilité. « Il est des personnes, écrit-elle, qui croient faire acte d'humilité en refusant de reconnaître les dons que le Seigneur leur accorde. Comprenons-le bien, oui, comprenons-le bien, Dieu nous les accorde sans que nous les ayons aucunement mérités. Ensuite, témoignons-lui en notre reconnaissance. Si le présent que nous avons reçu nous reste inconnu, comment ferat-il naître l'amour dans notre cœur ? Il est hors de doute que plus nous nous voyons riches, alors que notre indigence personnelle nous est connue, plus aussi nous avançons dans la vertu et dans la véritable humilité. Tout le reste n’est bon qu'à abattre l'âme, en lui persuadant qu'elle n’est pas capable de grands biens. C'est précisément ce qui arrive lorsque, au moment où le Seigneur commence à les lui départir, elle se met à avoir peur de la vaine gloire. Soyons-en persuadés, si le démon nous tente sur ce point, celui qui nous donne ces biens nous donnera, ei la grâce
de reconnaître dans cette suggestion l’œuvre de l’ennemi, et la force nécessaire pour lui résister !. » Je ne sais si cet admirable passage de la mystique d’Avila tomba jamais sous les yeux du P. Colin, mais ce que l’on peut dire, c’est que la vie du P. Colin pourrait avoir comme épigraphe ces lignes de sainte Thérèse. Elles aident à comprendre et à résoudre l’apparente contradiction, toujours dépassée mais toujours renaissante, entre son esprit d’effacement et son esprit d'initiative, entre son humilité et ce que saint Thomas eût appelé sa magnanimité, entre son besoin d’abaissement et son auguste métier de créateur de grandes œuvres.
Ces grandes œuvres furent fécondes. Durant les dix-huit années pendant lesquelles 1l fut à la tête de la Société de Marie (1836-1854), Jean-Claude-Marie Colin vit cette société multiplier en France les fondations ; il entendit les évêques la réclamer sans cesse pour diriger des grands séminaires, des pèlerinages ou des maisons d'enseignement; il assisla à l'épanouissement des Sœurs Maristes; il centralisa dans ses timides et puissantes mains l’apostolat de l'Océanie; il connut la joie très ardemment souhaitée de voir les missions des Maristes donner à l’Église un martyr, le P. Chanel, en même temps qu'elles donnaient à la France une colonie, la Nouvelle-Calédonie, et à la Société même une leçon perpétuelle de souffrance et d'action ?; il obtint enfin de Rome,
1. Œuvres complètes de sainte Thérèse de Jésus, trad. nouvelle par les Carmélites du premier monastère de Paris, [, pp.136-137. (Paris, Retaux, 1907.)
2. Voir dans le livre Esprit de la Société de Marie, p.288, le parti que le P. Colin tira un jour d'une lettre du P. Roul-
sans autres artifices que sa « simplicité » et sa « bonhomie », l'institution d’un Tiers Ordre de Marie, grâce auquel on verrait à la fin des siècles ce qu'on avait vu au début du christianisme, « une multitude de croyants ne formant qu'un cœur et qu'une âme »; et de même que le bref de Grégoire XVI sur la Société de Marie avait ouvert à cette Société l'infini de l’espace, de même 1il semblait au P. Colin qu'après le bref de Pie IX sur le Tiers Ordre, ce groupement avait devant lui Finfini du temps... !.
C'élaient plus de succès qu'il n'en désirait, c'étaient trop de succès pour qu'il ne fût point comme gêné. I] assurait que, s'il avait été libre, la Société de Marie aurait eu, dans ses débuts, singulièrement moins d'éclat : « Nous nous serions ensuite étendus petit à pelit, expliquait-il, et nous n’aurions pris notre essor qu'après nous être bien fortifiés dans l'esprit d’oraison et de mortification. Mais notre société est venue dans un temps où l'Église de France avait besoin d'ouvriers; nous étions sous la main des évêques qui nous ont aussitôt lancés dans l'action. Notre formaüion n’a pu être qu'ébauchée ?. » « Nous avons commencé dans l'ombre, disait-1l encore; nous avons toujours tenu à être dans l’ombre. Puis, depuis que
leaux sur les îles Fidji, pour conjurer les Maristes de n'être point « des délicats, des esclaves de leurs aises ».
1. Voir la brochure anonyme : le Tiers Ordre de Marie. (Lyon. Vitte, 1909.)
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Dieu a voulu que je travaille à la Société, j'ai tou- Jours pensé que je ne faisais que gâter, que je ne pouvais que gâter. D'ailleurs, mon caractère me porte à vivre imconnu !. »
Les alertes furent fréquentes dans la Jeuné Société de Marie : dès 1839, et puis en 1843, en 1849, en 1847, les Maristes se crurent à la veille de perdre leur supérieur général; on peut dire que tout le long de ce que nous appellerions sa vie publique, le P. Colin songea à prendre sa retraite. Il consolidait, à lui tout seul, l'hégémonie de l'Église romaine sur lune des cinq parties du monde et sur la plus lointaine des cinq; mais il persistait à briguer la solitude. C'était là l'unique ambition de ce fondateur. Et lorsque, en 1894, 1] lui fut enfin permis de s’exaucer lui-même; lorsque ainsi descendu des honneurs il se fut fait bénir par le nouveau supérieur général de la Société, il s’en alla vivre dans deux petites cellules, à Notre- Dame de la Neylière, pour achever d'élaborer les Constitutions.
Elles furent définitivement fixées en 1870, approuvées et promulguées en 1873; la tâche terrestre de Jean-Claude-Marie Colin était achevée. Ayant lancé dans le monde la Société de Marie avant de la définir pleinement, il avait, plus d’un demi-siècle, gardé en lui ces Constitutions, par désir, peut-être, de parachever son expérience, et surtout par souet de faire passer bien exactement dans un tel texte tout ce que Dieu voulait — et rien autre chose, el rien de moins, et rien de plus. Désormais ce texte était acquis. « C'est Marie qui a toul fait », disait-1l au dernier
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chapitre des Maristes où s’éleva sa voix octogénaire ; et lorsque ainsi tout fut fait, Jean-Claude-Marie Colin, le 15 novembre 1875, cessa de vivre.
Ses fils religieux, alors épars, au nombre de 600, dans 5 missions, 9 collèges, 5 séminaires, et 25 résidences, héritaient de ce grand homme un conseil très instant, où son âme survit tout entière. « Que les Maristes, écrivait-il, unissent enfin l’amour de la solitude et du silence et la pratique des vertus cachées avec les œuvres de zèle, de telle sorte que, bien qu'ils puissent s’adonner à tous les ministères qui ont pour objetle salut des âmes, cependant ils paraissent toujours comme inconnus et cachés au monde. » Il jies souhaitait savants, saints, thaumaturges même, mais toujours discrets. « Aujourd'hui, dans ces temps mauvais, il faut des thaumaturges, disait-il, mais des thaumaturges qui ne fassent pas de bruit {. » « Oui certes, reprenait-il, la Société produira des saints, mais on ne les connaîtra pas ?. » Il rêvait, pour ses fils comme pour lui, l'obscurité, l'anonymat. Lorsque l’un d'eux devenait évêque, il aurait voulu que personne ne le sût *. Il les destimait à la chaire, mais il ajoutait : « Si j’entendais dire d’un membre de la Société qu'il est grand prédicateur, c'est pour lui que je tremblerais #. » Il voyait de plus en plus la nécessité, pour les Maristes, de devenir savants *; il leur faisait observer que l’apostolat
Esprit, pp. 208 et
réclamait une préparation studieuse, il remettait sous leurs yeux l'exemple de vies apostoliques, àacommencer par celle du Christ, dont la durée avait été courte et l’apprentissage long ‘; mais il les prévenait, par ailleurs, que « si un jour ou l’autre la Société venait à se pavaner desascience, il crierait aussi bien fort? ». Non pas qu'il fût partisan de ce nivellement qui n'est propice et flatteur que pour les médiocrités ; mais il voulait, chez ses fils, l'esprit de simplicité, toute franche et bien sérieuse : « la simplicité, disaitil, est ce qu'il ya de plus pur dans les vertus ÿ »; elle inspirerait aux Maristes le désir de se préparer de leur mieux, sans ambition, et de faire de leur mieux, sans éclat.
De là, son empressement à les mettre en garde contre les illusions qui eussent pu les amener à se dire : « Tel grand saint faisait des fautes de langage, je peux bien en faire aussi ? » ; mais de là aussi son effroi pour tout ce qui brillait, pour tout ce qui retentissait, pour tout ce qui pouvait, dans l’Église et le monde, faire valoir sa Société. Il garda plusieurs années dans son pupitre la première biographie du P. Chanel, de crainte que la Société n’y parüût trop mise sur le pinacle Ÿ. De là, encore, ces conseils répétés : « Ne parlons jamais de la Société, si ce n’est entre nous ; la place d’un Mariste, c’est le néant. » « Sije pouvais, je mettrais tous mes Maristes dans un
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sac, afin que le monde ne s’occupât pas d'eux !. » « Si.
dans un endroit on demandait notre Société, et que Je susse qu'une autre y ferait du bien, je ne voudrais pas y envoyer les nôtres, el je céderais la place à l'autre compagnie : alors, au moins, nous aurions le mérite de l'humilité... ?. » « J'aime les œuvres abandonnées, cachées, les pauvres, la prédication dans les prisons, dans les dépôts de mendicité *. » « Courir le pays, ne rien demander et faire du bien, que cela est beau‘ ! » L'esprit de concurrence à l'égard des autres ordres lui était dès lors étranger. « Je ne voudrais pas que les Maristes fussent seuls dans un diocèse ; je regarderais cela comme un malheur pour nous. Il faut qu’un corps se tienne dans lhumilité, qu'il soit bien persuadé qu’on pourra se passer de lui, et qu'H voie à droite et à gauche des religieux qui, s'il venait à manquer, le remplaceraient du jour au lendemain ÿ. » Il voulait d’ailleurs que la Société de Marie, « n'étant pas appelée à imiter en tout les autres corps religieux, gardât bien la marche qui lui élait propre © »; l'effacement qu'il exigeait d'elle n'équivalait ni à une abdication ni à un suicide. Saint François de Sales, définissant autrefois l’esprit de la Visitation, avait ordonné qu'elle se tint « fort abjecte et petite ». Le P. Colin ne se lassait pas de répéter ce conseil à la jeune Société de Marie?
Esprit, p
. Esprit, p. 235.
Esprit, pp. 140-186.
Esprit, p. 240.
Esprit, p. 168.
ne
De longues méditations, au cours desquelles son mépris pour lui-même et son respect pour l’incognito de Dieu voilaient aux regards étrangers ses 1lluminations intérieures, avaient permis au petit vicaire de Cerdon, et plus tard au supérieur général honorare, de mettre debout, d'abord la Société, puis les Constitutions. Il avait fallu, pour faire müûrir ces deux fruits, deux grandes périodes de vie cachée ; aussi Jean-Claude-Marie Colin recommandait-il à ses fils d'apporter dans leur vie publique d’apostolat l’esprit de la vie cachée, l'esprit de Nazareth, de faire le bien sans bruit, sans faire parler d'eux; et les conseils qu'il leur léguait semblaient ainsi résumer et sanctionner ses longues familiarités avec le silence, qui prépare les grandes œuvres, et son incessante pratique de l’abnégation, qui les fonde et les perpétue.
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La vie de Moehler ! fut courte et sans incidents ; on peut parler de tous les grands faits de l’époque, sans être conduit à nommer ce grand homme. Aurait-ii, s’il eût vécu, triomphé de cette sorte de timidité nerveuse ? qui lui rendait les polémiques haïssables ? Se serait-il laissé entraîner par l'esprit de lutte ardente et dévorante, qui s’épanouissait à Munich dans le cercle de Joseph Goerres * ? L’âpreté surveillée, con-
1. Nous avons publié, dans la collection de la Pensée chrétienne (Paris, Bloud, 1905) les textes capitaux de Moehler, reliés par des analyses.
2. BEDA WEbDER, Charakterbilder, p. 12. (Francfort, Sauerländer, 1853.) Le bénédictin tyrolien Beda Weber, qui devint après 1847 curé de Francfort, avait vu Moehler aux eaux de Meran ; les pages dans lesquelles il raconte ce souvenir sont d’une précision et d’une richesse de vie qui en font un « document » précieux.
3. Voir Goyau, l'Allemagne religieuse : le catholicisme (1800-1848), livre III, chap. V. (Paris, Perrin, 1905.)
tenue, mais pourtant vibrante, que l'on discerne, par exemple, dans son article contre les partisans du mariage des prêtres !, aurait-elle fait violence au goût qu'il avait pour l'effacement et pour la réserve ? Durant cette ère de combats dans laquelle s’engageait le catholicisme allemand l’année même où disparaissait Moehler, cet homme de pensée fût-1l devenu un homme d'action ? Et les deux articles qu'il écrivit, peu de temps avant sa mort, sur les nouveaux combats contre l'Église catholique ?, n’auraient-ils marqué, dans son existence, qu'un épisode éphémère, ou bien au contraire le début d’une période nouvelle ? Libre aux imaginations de résoudre à leur gré ce problème. Tout ce que l’histoire nous dit, tout ce qu'elle nous peut dire *, c'est que Jean-Adam Moehler, né en 1796 dans une famille rurale de Franconie, devint prêtre en 1819, qu'ilse fit, en 1822, étudiant dans les facultés protestantes du nord de
1. MoEuLer, Gesammelle Schriften und Aufsätze, I, pp. 177- 257. (Ratisbonne, Manz, 1839.) Moehler, dans cet article, discute point par point les arguments en faveur du mariage des prêtres, tels que les exposait avec fracas un Mémoire fort bien accueilli par une partie du clergé badois. CF. Goyau, op. cil., livre III, chap. IV.
2. MOEHLER, Gesammelle Schriften, 11, pp. 229-243. C'est l'affaire de Cologne (Goyau, op. cit., livre LI, chap. Il) qui fut l’occasion de ces deux articles. Moehler signa, avec Doellinger et les canonistes Moy et Phillips, la consultation en faveur de l’archevêque Droste-Vischering, publiée par Goerres dans l’Afhanasius. Cf. FRiEpricH, Johann-Adam Moehler der Symboliker, pp. 54-56. (Munich, Beck, 1894.)
3. La meilleure monographie d'ensemble à consulter est le livre de M. ALoïs KNOEPFLER : Johann-Adam Moehler, ein Gedenkblatt zu dessen hundertstem Geburststag. (Munich, Lentner, 1896.) — On y trouvera, aux pages 143-149, une excellente bibliographie de Moehler.
l'Allemagne, enseigna l'histoire ecclésiastique à l'Université de Tubingue, d’abord comme privat docent de 1823 à 1828, puis comme professeur de 1828 à 1835, qu'il fut appelé, en 1835, à l'Université de Munich, pour donner le même enseignement ", et qu'il mourut le 12 avril 1838, moins d’un mois après que le roi Louis I‘ de Bavière l'avait, en raison de sa déplorable santé, honoré d’une sinécure dans le chapitre de Wurzbourg. L'illustre juriste Robert de Mohl prétend savoir, dans ses Souvenirs ?, qu'un tourment de cœur, dont une femme mariée aurait été l’objet, aurait douloureusement ravagé la vie de ce prêtre, sans d’ailleurs la ternir : c'est là un on-dit qui, lorsque parurent les Souvenirs, ne fut pris au sérieux par personne; et les lecteurs de cet ouvrage — le plus récent en date où il soit question de Moehler — ont préféré s’arrêter au beau portrait que Mohl nous a tracé, el contempler à sa suite, avec un respect mêlé d’attendrissement, cette haute et maigre silhouette, où tout décelait une profonde souffrance, et cette tête de classique beauté, d'une expression douce, pâle, mélancolique. « Jamais je n'ai vu personne, ajoule Mohl, avec cette physionomie d'un saint Jean. » Moehler eût goûté cette ressemblance, lui qui considérait la foi comme un message de l'Esprit d'amour.
1. Sur la nomination de Moehler à Munich, c'est M. Friedrich qui, — grâce à sa connaissance des papiers de Doellinger, très mêlé à cette nomination, — donne les renseignements les plus sûrs et les plus complets.
2. ROBERT v. Mour, Lebenserinnerungen, 1799-1875, I, pp. 205-206. (Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1902.)
On ne saurait mieux définir l'originalité spéciale de Jean-Adam Moehler, qu’en disant qu'il fut le théologien le plus autodidacte des temps modernes. C'est avec une méthode d'inventeur, avec des qualités d'inventeur, que Moehler recherche et retrouve la théologie traditionnelle; il n’a rien d'un novateur, mais il repense, 1l revit le christianisme de tous les siècles.
Sa jeunesse sacerdotale avait coïncidé avec l’une des crises les plus graves qu'ait traversées l'Église d'Allemagne. C'était l'époque où, de crainte d'offusquer la raison humaine, beaucoup d'esprits dans le clergé inclinaient à cacher une moitié du dogme; où l’on mettait entre les mains des clercs, pour leur instruction, quelques manuels ternes et secs, condamnés parfois par l’Index, mais approuvés toujours par l'État ; où le pouvoir civil, enfin, se conformant aux précédents de l'empereur Joseph IT, transformait le prêtre en un maître de bonne morale et de saine économie rurale. Il y avait une sorte de complicité entre les puissants du monde et un certain nombre d'hommes d’Église pour restreindre, dans la foi chrétienne et dans la vie chrétienne, la part du surnature] : les enseignements les plus profonds et les plus essentiels du dogme étaient souvent amoindris ou effacés ; on se flattait, ainsi, d'aplanir les difficultés entre les diverses confessions ; sous le prétexte de tolérance, de concorde civique, de rétablissement de l'unité religieuse, on appauvrissait et l’on
annihilait les consciences ; et la raison d’État joiænait ses ordres aux suggestions du rationalisme pour imposer aux dépositaires du dogme, à défaut de concessions formelles, certaines prétéritions qui diminuaient la foi, certains silences qui démantelaient l'Église. La sécularisation avait détruit les universités catholiques de l'Allemagne ; pour l'étude de la religion, des institutions nouvelles étaient à créer. Moehler compta parmi ses professeurs, à Ellwangen et à Tubingue, au moins deux savants de valeur : Hirscher, célèbre plus tard comme catéchiste et comme auteur de théologie morale ‘, et Drey, justement réputé pour avoir introduit dans l’enseignement dogmatique l’histoire même du dogme ? ; mais il manquait à ces hommes d’être entourés et d’être encadrés. Pour la formation sacerdotale, toutes traditions étaient rompues ; et l’on peut dire que Moehler fut prêtre avant d’avoir une idée exacte de l'Église et une notion complète du catholicisme.
Après un passage assez bref dans le service paroissial, on l’appela à l’Université de Tubingue pour enseigner l’histoire de l'Église. Mais l'Église, qu'étaitce au juste ? et son histoire, où la trouver ? Moehler sentit le besoin d'apprendre ce qu'il avait à enseioner. [I y avait à Rome, depuis le seizième siècle, un établissement d'instruction religieuse supérieure dans lequel les Jésuites distribuaient la foi romaine aux clercs que leur expédiait l'Allemagne : on l’appelait le collège Germanique. Au cours de ce dix-huitième siècle où le catholicisme allemand avait donné
1. Sur Hirscher, voir GoyAu, op. cit., livre III, chap. IV. 2, Sur Drey, voir Goyau, op. cit., livre IX, chap. IV,
le spectacle de beaucoup de mesquineries et de frivolités, c’est de là qu'étaient sortis les meilleurs administrateurs des diocèses, commeen sortira, bientôt, l'élite de l'épiscopat bavaroïs. Mais si la pensée fût venue à Jean-Adam Moehler, en l’année 1822, d’aller chercher dans ce séminaire, provisoirement réinstallé à Ferrare, ce qui lui manquait de science et ce qui lui manquait de foi, le gouvernement de Stuttgart, expert à préserver contre l'influence romaine cette Église wurtembergeoise qu'il traitait en institution terriloriale, aurait opposé son velo; et d’ailleurs Moehler, avec les idées qu'il avait alors sur Rome et sur les Jésuites, et que dans la suite 1l corrigera, ne devait éprouver aucun attrait pour la disciphine intellectuelle du collège Germanique. C'est vers le Nord qu'il remonta : il se fit étudiant dans les facultés de théologie protestante pour devenir professeur dans une faculté de théologie catholique ; chargé d'instruire de futurs prêtres, et tout juste assez savant pour sentir qu'il était fort ignorant, il s’en alla près des professeurs qui avaient mission d'instruire les futurs pasteurs, et se mit à leur école.
Schleiermacher *, qui régnait à cette date sur l'AIlemagne protestante, avait ramené la foi au Christ à être l'expérience de la communauté chrétienne. Neander, professeur à l'Université de Berlin, était l'élève de Schleiermacher; il se faisait, à proprement parler, l'historien de cette expérience; et lorsque plus tard Strauss, l’auteur célèbre des deux Vies de Jésus, écrira que Moehler fut en quelque mesure pour
1. Voir, sur Schleiermacher, Goyau, l'Allemagne religieuse. Le protestantisme, pp. 76-85. (Paris, Perrin, 1895.)
le catholicisme ce que fut Schleiermacher pour le protestantisme *, il y aura, dans cette originale formule, une part de vérité. Ce fut sous l'influence de Neander ?, que Moehler fut conduit à étudier de près la communauté chrétienne primitive, où les croyants étaient unifiés par l'Esprit d'amour. Il avait ainsi trouvé, dans l’enseignement même du protestantisme, la notion fondamentale à la faveur de laquelle il allait s’'acheminer vers la découverte du catholicisme.
Ce qui, d’après les présomptions humaines, dira-t-il plus tard, était de nature à détacher de la cause catholique mon esprit, indécisencore, devintprécisément, entre les mains de Dieu, un moyen pour que le catholicisme se révélât à moi dans sa robuste et indestructible force, dans son éternelle élévation, dans sa dignité : de sorte que mon séjour à Berlin doit être réputé le moment le plus décisif et le plus important de ma Vie
C’est qu’en effet, entre le vieil individualisme protestant qui dressait en face du problème religieux la pensée solitaire de chaque fidèle en l’émancipant de toute tradition, de tout lien et de toute ambiance, et ces théories nouvelles d’après lesquelles la collectivité chrétienne devenait un organe indispensable de la foi et de la vie religieuse, 1l n’y avait rien de commun; ce qui s’introduisait dans le protestantisme
1. Davin FRIEDRICH STRAUSS, Âleine Schriflen, Neue Folge, p- 353. (Berlin, Duncker, 1866.)
2. Sur Jean-Auguste-Guillaume Neander (1789-1850), israélite converti au protestantisme, voir LICHTENBERGER, Hisloire des idées religieuses en Allemagne depuis le dix-huitième siècle jusqu'à nos jours, 11, pp. 249-265. (Paris, Fischbacher, 1888.)
BEA WEBER, op. cil., p
sous l’action de Schleiermacher, c'était cette affirmation que le fait religieux a un caractère social, et que la pensée chrélienne est une pensée sociale; et c'est ainsi que l’on pouvail emprunter à ce protestantisme récent quelques arguments pour une théorie de l'Église. Une fois reconnu le fait de la communauté chrétienne, une fois entrevue l’idée de l’Église, deux attitudes sont possibles, et c’estSchleiermacher lui-même qui nous en donne quelque part la formule : « Le catholicisme, dit-il, fait dépendre le rapport de l'individu avec le Christ de son rapport avec l'Église ; le protestantisme fait dépendre le rapport de l'individu avec l'Église de son rapport avec le Christ !. » Schleiermacher et ses disciples affectèrent d'observer la seconde attitude; Moehler, après étude des Pères, s’attacha délibérément à la première.
Qu'on ne peut aller au Christ que par l'Église, qu'on ne peut connaître le Christ que par l'Église: telle est la thèse fondamentale qu'expose son premier livre : De l'unité dans l’Église ou du principe du catholicisme d'après l'esprit des Pères des trois premiers siècles ?.
« Le divin ne peut être connu du dehors d’une manière purement abstraite et logique. La connaissance du divin ne peut se développer que selon la mesure des progrès de l'amour. » Voilà deux phrases qui pourront servir d’épigraphe à cette œuvre de jeunesse de Moehler : nous les extrayons de l'Histoire
Goyau, l'Allemagne religieuse, le protestantisme, p
2. Die Einheit in der Kirche, oder das Prineip des Katholicismus, dargestellf im Geiste der Kirchenväler der drei ersten Jahrhunderte (Tubingue, Laupp, 1825.); traduction Bernard (Bruxelles, Remy, 1839).
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de l'établissement et de la direction de l'Église chrétienne par les À pôtres*, publiée par Neander en 1832 ; et l’œuvre entière du théologien protestant n'est que le commentaire de ce principe. Un opuscule antérieur intitulé : Trails de la vie des premiers chrélens, qu'avait publié Neander en 1817 pour l’anniversaire de la Société Biblique de Prusse ?, nous montre, en termes pénétrants, les chrétiens des premiers siècles parlant, par leur propre expérience, des effets du christianisme. Fermons Neander pourouvrir Mochler ; ces chrétiens, nous allons les entendre : Moehler les fait s'épancher devant nous.
Ainsi le théologien catholique semble s'engager dans le sillage de son maître protestant ; et c’est à l'exemple de Neander que Moehler, ressuscitant un procédé de recherche que les catholiques allemands semblaient avoir oublié, se tourne vers l’étude des sources. Dans un article de l’année 1827, Moehler déplorera hautement que ses coreligionnaires, en Allemagne, n'aient jamais eu le goût d'envisager les sources de l’histoire ecclésiastique, et qu’à cet égard ils se soient toujours laissé dépasser par les Français, même par les Italiens *. Avec Moehler, une période nouvelle commençait : 1} rapportait, de son séjour dans les facultés de théologie protestante, une méthode de travail qui allait permettre de renouveler la science catholique allemande. De Berlin, il revenait
1. NEanDER, Histoire de l'établissement et de la direction de l'Église chrétienne par les Apôtres, traduction Fontanès, II, p. 119. (Paris, Cherbuliez, 1836.)
2. NEANDER, Écrits pratiques et chrétiens, principalement exégéliques et historiques, traduction L. A., pp. 17-28. (Valence, Marc-Aurèle, 1842.)
KNOEPFLER, Op. Cit., pp
érudit ; et lui-même va nous dire, en une page curieuse, pourquoi c'était en lui, pour l’érudit qu'il était, une nécessité d’être consciemment et pleinement catholique.
M. Friedrich, l'historien « vieux catholique », a publié un premier projet de préface qu'avait écrit Moehler, en 1825, pour son livre sur l'Unité de l'Église ; il nous paraît intéressant, à maints égards, de le traduire intégralement *.
On a l'habitude de dire, en une préface, comment l'on fut induit à composer l'écrit qu'elle accompagne. Voici ce qui m'induisit : le sujet que je traite avait déjà donné lieu aux exposés les plus contradictoires : j'avais donc abandonné l'espérance de pouvoir arriver à un résultat qui pût prétendre à plus de valeur que celle d'une conception purement subjective. Ce qui devait se produire à la suite d’une aussi triste conception, se conclut de soi-même. Sur ces entrefaites, j'entrepris de travailler à une partie de l’histoire de l’Église du moyen âge : mais une construction historique me devenait impossible. Sans nulle synthèse, sans aucune idée susceptible de contenir et de pénétrer l’histoire, sans aucun point de vue fixe, il aurait fallu, pour traiter quand même mon sujet, que Je me résignasse à ne trouver aucune liaison nécessaire avec l’époque précédente, que je renonçasse à admettre un développement permanent. Mais comment m'y résoudre, puisqu’en ce point important l’ancienne histoire de l’ Église m'apparaissait comme quelque chose d’inachevé, non susceptible d’achèvement ? Si une nécessité intérieure me conduisait à présupposer la nécessité d’une liaison plus profonde
FRIEDRICH, op. cil., pp
dans l’ensemble de l’histoire, je devais savoir quel était le point d'attache des apparitions historiques postérieures ; si j'aimais mieux ne rien savoir de l’ensemble de l’histoire, que de ne pas croire à un développement interne permanent, il me fallait connaître le point de départ du développement, le germe solide et durable. Or cette connaissance me manquait, dans cet état de flottement où je me trouvais relativement à la primitive histoire. Cependant je n'avais pas étudié les sources moi-même, mais j'avais seulement lu ce que d'autres croyaient avoir trouvé, qui pour la plupart, d’ailleurs, n'avaient pas étudié les sources. Le meilleur parti, le seul secourable, semblait donc être, ici comme tou- Jours, de voir moi-même et de chercher moi-même ; J'interrompis aussitôt mon travail, et je lus les écrits des anciens Pères. Ce qui en est résulté pour moi, je le communique ici au public, sur le conseil d’un connaisseur éclairé, à qui j'ai soumis mon manuscrit.
En sachant l’ensemble de ma méthode, quelqu'un, peut-être, m'objectera les vers du poète : « Ce que vous appelez l’esprit d’une époque, ce n’est, au fond, que l'esprit propre de Messieurs les historiens, dans lequel l’époque se reflète. » À cela, je répondrais à peu près que je n’ai pas seulement cité les sources avec soin, mais que je les ai mentionnées motà mot,afin que chacun puisse apprécier lui-même la vérité ou la fausseté des jugements qui s'y rattachent. J'avais le projet de laisser de côté beaucoup de citations, mais le pénétrant conseiller qui jugea mon manuscrit m'en dissuada très sagement. Je répondrais, par surcroît, que, dans l'esprit de l'historien, les époques ou les personnalités dont il traite doivent se refléter; car autrement, comment en voudrait-il tracer un tableau? Mais avec l'histoire de l’Église chrétienne, une autre particularité s'ajoute : non seulement, ici, nous devons avoir en nous une image claire de notre sujet, comme celui qui voudrait écrire une histoire des Grecs doit avoir, de cette histoire, une image claire; mais nous devons vivre dans le christianisme de l’époque, et ce christianisme doit vivre en nous, car le christianisme est sur-
vV 12
tout une chose de vie, et l'histoire de l'Église est un développement de la vie.
Quiconque a l'opinion que le christianisme puisse disparaître à un moment quelconque, où qu ‘il soit disparu, ou que l'Église soit jamais devenue autre qu’elle n’était, ou qu ‘elle puisse être ou devenir autre, celuilà ne peut pas écrire l’histoire. A toute époque depuis que le Christ fonda l'Église, le christianisme et l'Église furent toujours identiques, parce qu'il était, et est, et sera toujours le même. Aussi, celui qui vit maintenant dans l'Église, qui y vit véritablement, celui-là vivra aussi dans le premier temps de l'Église, et la comprendra; et quiconque ne vit pas dans l’ Église actuelle ne vivra pas dans la primitive Église et ne la comprendra pas, parce que toutes deux sont une seule et même chose. Ainsi, dans l’esprit personnel des historiens, non seulement les temps doivent se refléter, mais ils doivent y vivre.
Mais est-ce ainsi que nous pénétrons dans l’histoire de l'Église? Quiconque est issu de l'Église n'y introduit rien d'étranger; même, l'Église l’a élevé, elle lui a inculqué son propre être à elle, sa propre essence à elle; elle s’est donc, tout d’abord, installée en lui; et ca que l’Église a mis en lui, C’est cela seulement que, de son côté, 1l exprimeau dehors; il doitdoncreproduire la véritable image de l'Église, c'est elle-même qui se décrit, qui expose son essence. Cette essence, qui la connaîtra mieux qu'elle ?
Quiconque, au contraire, croit devoir prendre son point de vue hors de l'Églisé, ou quiconque a l'opinion qu'elle peut, qu'elle doit même devenir autre qu'elle n’a été, quiconque, par là même, écrit l'histoire de l Église hors de l'Église ou l'écrit dans une Église devenue autre, celui-là devra y apporter quelque chose d’étranger, où bien ne pas comprendre la personnalité même de l'Église. En admettant que l’Église puisse devenir autre qu ‘elle n'a été, on a, du même coup, exprimé l'impossibilité de pouvoir en écrire l'histoire véritable. Que je n’attache pas grand prix au principe, d’après
le juel quic onque voudrait écrire une histoire véritable
RÉ
devrait être sans religion, sans patrie, etc., c'est ce que déjà l’on voit. Car ce que par là l’on voudrait dire, qu'il faut être impartial, cela est vrai, mais on ne peut l'être que si on a de la religion, et ce doit être une religion déterminée, parce qu'il n'y a pas de religion indéterminée.
Le catholique donc écrira l’histoire en catholique, le protestant en protestant. Mais peut-être me dira-t-on : « Pour votre but, l'étude de la vieille Église était super- « flue, car vous deviez avoir tiré auclair, préalablement, «ce que vous voulez, par le moyen de cette histoire, «tirer au clair, et vous ne pouviez écrire que ce que « vous avez écrit. » Cela est vrai en quelque mesure; mais, par l’histoire, j'ai rendu conscient, pour la première fois, ce que déjà je portais en moi sans une claire conscience : de là résultait le flottement, la possibilité de me sentir en contradiction avec moi-même.
Quelques-uns trouveront peut-être étrange que j'aie commencé par le Saint-Esprit, alors que j'aurais pu prendre le Christ pour point de départ. J'aurais pu dire, d’abord, que le Christ est venu comme messager divin et qu'il a enseigné, mais je pensais que je pouvais le présupposer. La raison plus profonde d’un tel ordre des matières sortira du sujet lui-même : le Père envoie le Fils, et celui-ci l'Esprit, mais c’est par l’'Esprit que nous venons au Fils et par le Fils au Père. Voilà pourquoi j'ai commencé par le Saint-Esprit 1.
1. La préface qu'imprima finalement Moehler en tête de son livre ne fait à peu près que reproduire, en le développant un peu, ce dernier paragraphe. Il ajoute — et cette précaution témoigne quil n’était pas complètement assuré de la correction parfaite de toutes ses propositions — : « Je prie les personnes qui voudraient quelquefois se donner la peine de publier une critique de mon travail, de la baser sur des raisons et de ne pas prendre un ton tranchant; je ne le fais pas non plus, mais je cherche à prouver ce que j'avance. Ce qui serait pour moi le comble du désagrément, ce serait de voir qu’en mettant l'essentiel de côté, on ne s’arrêterait qu’à l’accessoire, ou qu’on s’attacherait à relever quelques-unes de mes idées et de mes opinions, sans
Ces pages inédites font grand honneur à Moehler; la lumière qu'elles jettent sur sa personnalité a quelque chose d’imposant. Il aurait pu, à brûle-pourpoint, choisir un épisode de l'histoire de l'Église, et le traiter en savant correct : les beaux sujets ne faisaient pas défaut à ses rêves ; il songeait à une histoire de l'introduction du christianisme en Germanie, dont son article de 182% sur le synode de Mayence de l’année 813 apparaît comme un fragment; 1l souhaitait d'écrire — Beda Weber en reçut plus tard la confidence ! — une histoire de l’ordre des Bénédictins ; et les importants travaux qu'il nous a laissés sur saint Anselme, sur le rôle du christianisme dans l'abolition de l'esclavage, sur les rapports du christianisme et de l'Islam, sur les origines du gnosticisme, sur la genèse du monachisme ?, subsistent comme des pierres éparses, solides et bien taillées, pour l'édifice historique que Moehler eût pu élever.
Mais pour lui, l’histoire de l’Église était la vie de l'Église ; on ne pouvait s'attacher à une période de cette histoire sans avoir pénétré les arcanes de cette vie ; et, de toute nécessité, il fallaitremonter au point de départ, au germe, pour être en mesure de comprendre, ensuite, l'épisode choisi spécialement pour sujet d'étude, et qui ne pouvait être envisagé que
les considérer dans leur ensemble ; dans ce cas, elles peuvent paraître étranges, forcées ou vides de sens : toutes les parties sont dans un rapport intime avec le tout, du moins je le pense ainsi; aussi faut-il examiner et peser le tout dans ce rapport. »
BEA WEBER, 0p. cil., pp
2. Tous ces fragments sont réunis dans les deux volumes de Gesammelle Schriften und Aufsätre, publiés après sa mort par Doellinger.
comme une étape dans un « développement interne et permanent ». Ne fût-ce que pour se mettre à même de faire des monographies de détail sur l'histoire ecclésiastique, Moehler, avec une admirable passion de sincérité, avec un impérieux désir de voir à fond, se précipitait dans l'étude des premiers Pères, afin de regarder l'Église, de la sentir, de vivre avec elle et en elle. Ainsi la tâche d’historien du christianisme présupposait, à ses yeux, un contact personnel, familier, immédiat, avec les origines de l'institution chrétienne.
Nous disons : un contact, et non point seulement une connaissance ; et c’est là une nuance essentielle, par laquelle l'histoire de l'Église se distingue de toutes les autres histoires. Pour traiter de la République athénienne, ou bien de la République romaine, il suffit d'aller aux textes, et de nous faire, d’après les textes, une idée de ces républiques. Mais quand il s'agit de l’Église, nous ne la pouvons comprendre, d’après Moehler, que si nous vivons en elle et si sa doctrine vit en nous; c’est en nous mettant au dedans d’elle et en la cultivant au dedans de nous que nous pourrons, avec compétence, la prendre comme matière de nos recherches; et Moehler affirme la nécessité d’une sorte d’immanence de l'Église dans l’âme de l’historien, et d’une sorte de sensation mystique collective à laquelle l'historien doit forcément participer pour avoir du catholicisme une idée adéquate. La vie de l'Église crée comme une atmosphère en dehors de laquelle l'Église ne peut pas être discernée, en dehors de laquelle l'optique de celui qui s’essaie à regarder l’Église est inévitablement vicieuse ; et par une1ronie singulièrement frappante, Moechler,
après avoir observé dans les facultés de théologie protestante comment devait s’enseigner l'histoire ecclésiastique, en rapportait une théorie toute personnelle, d’après laquelle, logiquement, on ne peut pas prétendre connaître le passé de l'établissement catholique si l’on n’est pas catholique‘.
« Le livre sur l'Unité dans l'Église, a écrit le bénédictin Gams ?, ne fut pas seulement un travail scientifique, ce fut un acte moral. » L'expression est d'une exactitude parfaite : nous avons sous les yeux, dans ces pages, une démarche d'âme. Avec un laborieux effort de recherches, avec une tension émue qui est par elle-même une prière , Moehler veut acquérir le sentiment, et de ce qu’est l'Église, et de l’idenlité de sa conscience de croyant avec la conscience collective de la primitive Église; etje ne sache aucun
1. Cf. dans les Gesammelle Schriflen und Aufsälze, 1, pp. 284-285, une page dans laquelle Moehler, reprenant cette idée, ajoute que, même pour bien connaître et bien pénétrer les autres religions ou les hérésies, il faut « partir du point de vue de la totalité de la vérité chrétienne », et qu'inversement le païen ou le chrétien fragmentaire qu'est l'hérétique ont un point de vue trop étroit, en soi, pour pouvoir pénétrer dans la compréhension de l’Église catholique. Et l’on s'explique cette théorie si nous rappelons ici la définition que donne Moehler de la conception chrétienne de l'histoire (id., op. cil., IT, p. 263) : « L'histoire est le plan de Dieu avec l'humanité, plan éternel se développant dans le temps : en vertu de ce plan, Dieu se prépare à lui-même, dans l'humanité, par l'intermédiaire du Christ, l'honneur et la glorification qui lui sont dus, honneur et glorification résultant des libres hommages des hommes eux-mêmes. »
2. FRiebricu, op. cit., p. 8. Le bénédictin Gams publia en 1866 une biographie de Moehler, écrite par Balthazar Woerner, et accompagnée de quelques lettres de Moelhler, et en 1867 trois volumes d'Histoire de l'Eglise, d’après les papiers de Moehler et les notes de ses cours. (Ratishonne, Manz.)
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livre dans lequel l'étude des textes, érudite et critique, offre au même degré la profondeur d’une méditation. Il y a de la joie dans ce livre grave; une joie qui se laisse sentir plus qu’elle ne s'exprime, une joie qui vibre lors même qu’elle se tait, et qui effectivement est trop profonde pour n'être pas silencieuse. « L'étude sérieuse des Pères, écrit Moehler à son ami Lipp, le futur évêque de Rottenburg, a éveillé en moi beaucoup d'impressions : c’est en eux que j'ai découvert pour la première fois un christianisme si vivant, si frais, si plein; et Christ a voulu que je ne lusse pas sans fruit ceux qu'il vivifia et qu'il fit surgir pour le défendre ‘. »
Plus d’un demi-siècle après, Doellinger se rappelait l'apparition de l'ouvrage de Moehler : « La chaleur et l'intensité de vie intime dont témoignait ce livré, écrivait-1l en 1879 ?, le talent avec lequel l’auteur lraçait le tableau de l’Église d’après l'esprit des Pères, était pour nous tous, jeunes gens, un véritable charme. Nous estimions que Moehler avait dégagé, des décombres et des végétations parasites des âges postérieurs, un christianisme frais el vivant. L'idéal del'Église chrétienne semblait surgir, soudainement, devant nos yeux éblouis; et plus 1l serait élaboré dans ses détails et pleinement épanoui dans sa beauté, plus il exercerait, pensions-nous, d’attirance et de séduction. Devant nos yeux planait, comme but, une Église purifiée de ses lacunes et de ses abus, le plus proche possible de l'idéal de l’ancienne Eglise; le développement de la science théologique devait, à
WoERNER-GaAMS, 0p. cil., p
2, FRIEDRICH, 0p. Cit., p. 9,
notre avis, entraîner nécessairement la réforme de l'Église. »
Doellinger, à l'époque où il traçait ces lignes, aimait à se donner l'illusion qu'entre 1825 et 1870, ce n’était point sa propre conscience, mais le catholicisme romain, qui avait changé. Définitivement détaché de l'Église, il transporta, dans le récit qu’il nous fait de l'impression produite sur lui par le premier essai de Moehler, ses préoccupations et ses tendances d'émigré;mais ce que du moins nous en retiendrons, c'est le souvenir très net et très pénétrant qu'il conservait des joies intimes procurées par cette lecture, et l’on trouverait à plusieurs reprises, sous la plume du théologien Staudenmaier, un témoignage tout à fait analogue ! à celui que nous apporte ici Doellinger. Le traité de l'Unité dans l'Église fit véritablement vivre des âmes : en atteignant en certains lecteurs l’homme intérieur, il retentissait jusque dans ces sphères de l'être qui sont inaccessibles à l'oubli. Strauss, le jour où 1l rencontra Moehler, fut ébloui par la « faculté d'enthousiasme » qu'il notait chez son interlocuteur ?; c'est cette « faculté d’enthousiasme », que l’on voyait s'épancheret s’exalter, avec une verlu conquérante, dans ce livre où Moehler découvrait, à proprement parler, l'Église et l'Esprit.
Qu'on ne trouvât pas l'Esprit hors de l'Église, et qu'inversement, en sachant vivre dans l'Église, on y trouvât l'Esprit : cette leçon, qui sortait de l'expérience même de Moehler, et qui passait dans ses cours et dans ses livres, était très opportune pour le clergé
1. LAUCHERT, Franz Anion Slaudenmaier, p. 40 et suiv. (Fribourg, Herder, 1900).
DAviD FRIEDRICH STRAUSS, op. cit., p
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souabe etpour le clergébavarois, sur lesquels s’exerça tour à tour son influence de professeur. Les Mémoires du prêtre Jocham, publiés il y a quelques années, nous montrent l'influence troublante exercée sur beaucoup de consciences sacerdotales, entre 1810 et 1825, par le mysticisme à demi séparatiste des Boos et des Gossner, des Lindl et des Voelk {; nous sentons, dans ces Mémoires, comme dans les correspondances de Savigny, de Ringseis et de Brentano?, la secousse morale communiquée par les prédications de ces prêtreset l’aveugle gratitude de certains auditeurs qu'ils avaient éveillés au bien; et Sailer lui-même, le futur évêque, s'était, un certain temps durant, laissé gagner par leur prestige. Moehler, qui semblait faire l'apologie de l'Église au nom même de l'Esprit, survenait à propos pour rattacher à la vie collective de la vaste société ecclésiastique une certaine élite indécise qui volontiers, pour trouver Dieu, se serait groupée dans quelques pieuses coteries d’« éveillés », et qui eût assurément gaspillé, dans cette attitude quasi schismatique, les plus précieuses énergies de la foi et de l'amour. Le livre de l'Unité convoquait au sein même de l'Église, et là seulement, les aspirations des âmes mystiques; elles cessèrent, grâce à celivre, de se laisser dépayser et de se précipiter elles-mêmes dans un infécond et dangereux exil.
L'ouvrage de Moehler est donc essentiellement catholique, par l'inspiration dont il est le fruit, par le souffle qui y circule, par l'hommage qu'il rend à
1. MaGnus Jocuam, Memoiren eines Obskuranten, publiés par le P. Sattler, bénédictin (Kempten, Kôsel, 1896.) _ 2. Voir, sur ce mouvement mystique, GoyAU, op. cit. livre IT, chap. IT.
l'idée de société religieuse, par la preuve presque empirique qu'il donne de la nécessité de l'Église comme moyen de connaissance de la révélation divine: Que d’ailleurs tout y soit exact, impeccable, inaccessible aux suspicions d’une orthodoxie rigoureuse : c'est de quoi nous laisserons décider Moehler luimême. Parlant plus'tard de cette œuvre de jeunesse, 1l avouait qu'un certain nombre de détails ne lui paraissaient plus défendables, que l’ensemble n’en était pas assez digéré, assezsynthétisé ;1lsemblait,même,qu'on ne lui fit aucun plaisir en lui rappelant ce livre, qui pourtant avait exercé un si merveilleux ascendant".
C'est qu’en vertu de sa théorie même de l'Église, Moehler devait sentir l’impérieux besoin de se conformer de plus en plus exactement, non seulement aux enseignements, mais même aux susceptbilités du pouvoir enseignant ; et l’étude très détaillée du progrès constant de la pensée de Moehler et de son acheminement vers une orthodoxie toujours plus sûre est d’un véritable attrait. M. Aloys Schmid, directeur du Georgianum de Munich, a tenté cette recherche dans deux articles très fouillés du ÆHrslorisches Jahrbuch?, et nous n'avons 1c1 qu’à le résumer.
Entre 1823 et 1826, nous trouvons, dans les arlicles de la T'übinger Quartalschrift, un Moehler pro-
1. BEDA WEBER, 0p. cil., p. 6. Comparer, au sujet de ce traité, quelques pages du P. LÉONCE DE GRANDMAISON, Revue pratique d'apologélique, avril 1908, pp. 14-16.
2, Historiches Jahrbuch, 1897, XVIII, pp. 322-356 et 572-599,
pice aux innovations liturgiques les plus aventureuses :1l souhaite que l’usage du calicesoit rendu aux laïques ;1l est partisan d’une liturgie en langue nationale. En 1830, au contraire, Moehler intervientcomme défenseur du missel latin et comme adversaire des projets de messe allemande. Entre 1823 et 1826, nous constatons, chez lui, une médiocre bienveillance pour l'institution monastique : son espritévolue, et voici qu'en 1830 et 1837 il publie, sur l’origine et les débuts de cette institution, des articles historiques qui ont la valeur d’une apologie et dans lesquels le monachisme, domptant les sens, domptant l’attachement à la propriété individuelle, nous apparaît comme un souvenir vivant de l’état primitif de l’homme, du temps où la corruption des sens n’existait pas, où la faute originelle n'avait pas introduit la nécessité d’une distinction entre le tien et le mien !. En 1825, dans son écrit sur l'Unité dans l'Église, il soutient ou il laisse deviner, sur les rapports de la raison et de la foi, sur la valeur probante des miracles, sur la portée démonstrative des témoignages traditionnels, certaines opinions qu'une théologie chatouilleuse peut légitimement critiquer; son article de l’année 1834 contre le traditionalisme de Baubain dénote une conformité plus exacte entre la pensée de Mochler et les postulats philosophiques de l’enseignement catholique ?. L'idée qu'il se fait des indulgences dans un article de l’année 1893 et la théorie qu'il en donne dans la Symbolique sont singulièrement différentes : en dix années, Moehler
1. Gesammelle Schriften und Aufsälze, 11, pp. 168-171. 2, Gesammelte Schriften und Aufsätze, 1, pp. 141-163,
s'est corrigé, éclairé; ses connaissances sont devenues exactes, précises, complètes. C’est surtout au sujet de la constitution même de l'Église qu'il est singulièrement intéressant de voir s’amender et se transformer cette intelligence toujours sise et toujours soucieuse.
Un compte rendu, publié en 1823, du Manuel de droit canon de Ferdinand Walter, nous montre le premier état de la pensée de Moehler : il combat à cette date les prérogatives de la primatie papale, telles que les revendique Walter; il émet, sur les rapports entre le pape et les conciles généraux, des théories qui rappellent le gallicanisme du quinzième siècle. Les leçons de droit canon qu'il professa entre 1823 et 1825 insistent sur les raisons qui lui semblent militer contre l’infaillibilité et sur les considérants qui lui paraissent motiver la subordination du pape à l'ensemble des évêques. Dans le livre de l'Unité le chapitre de la primatie est très caractéristique :
J'ai été très longtemps en doute, écrit Moehler, pour savoir si la primatie est de l'essence de l'Église catholique; j'étais même disposé à le nier; car l'union organique de toutes les parties en un tout, qu'exige absolument l'idée de l'Église catholique et qu'elle est elle-même, paraissait complètement réalisée par l'unité de l’épiscopat; d’un autre côté, il est évident que l'histoire des trois premiers siècles de l’Église n’est pas assez riche en matériaux pour pouvoir dissiper tous nos doutes à cet égard.
L'aveu n'offre aucun ambage, mais Moehler ajoute qu'après avoir examiné de plus près les épitres de sant Pierre et l’histoire, après avoir réfléchi atten-
tivement à l’organisation de l'Église, il a pu, enfin, se faire une idée personnelle de la primatie, et c’est de cette idée que nous allons être les confidents. Elle est confuse encore, et singulièrement incomplète. Elle repose sur ce principe, que l'unité de l’épiscopat et de tous les fidèles dans l’épiscopat doit se manifester, peu à peu, dans une Église et dans son chef, et que ce chef, peu à peu, doit être le centre vivant de l'unité vivante de toute l’Église. Sans être formellement nié par Moehler, le caractère divin de l’institution de la primatie est, tout au moins, relégué au second plan : ce sont, avant tout, les besoins de la vie qui ont rendu la primatie nécessaire; c’est, avant tout, le mouvement de la vie qui a produit la puissance papale. Il semble qu’à cette date, aux yeux de Moehler, cette puissance s'explique par des raisons de fait plutôt qu'elle ne se justifie par des raisons de droit; qu’elle est le résultat d’une évolution humaine plutôt que la conséquence d’un vouloir divin ‘; et que la cime pontificale, qui couronne l’ensemble de l’œuvre, n’a pas été posée par un gesie d’en haut, geste souverain de Dieu, mais que, d’en bas, s’est produit comme un effort d'architecture spontanée, qui a édifié un faîte, et ce faîle c’est la papauté. Le besoin d'unité étant d'autant plus grand que l’Église est plus sérieusement menacée par les assauts de l’ignorance et de la barbarie, Moehler, dans ses leçons, défendra la papauté du moyen âge en disant expressément qu’elle fut un produit de l'ignorance et de la barbarie. On impute à la papauté
1. C'est ce qui n’échappait point à la perspicacité très éveillée du philosophe Baader, grand ennemi de la « dictature » romaine. (Voir FRIEDRICH, op. cit., p. 68.)
Ja cause de certaines calamités : nullement; elle en fut la conséquence. L'institution papale, ainsi envisagée, est tout près d'être considérée comme un pisaller, comme le résultat inévitable du malheur des temps. Moehler, à cette date, est en définitive partisan d’une sorte de système presbytéral tel que le soutenaient jadis les Gerson et les Pierre d’Aïlly, d’après lequel évêques et prêtres sont comme les dépositaires de la puissance de l'Église; et s’il est nécessaire, s’il est opportun, s’il est efficace, que la papauté symbolise leur union, il semble que, d'après la pensée de Moehler, elle ne puisse la symboliser, qu’en acceptant elle-même une sorte de subordination. Cette conception de Moebhler était le résultat d’un certain groupement de textes plutôt que d'une étude intégrale de l’histoire. [1 n’est point sans péril de voir les textes à l'écart des faits : les nuances de la réalité vivante risquent d'échapper. Moehler eut cette bonne fortune, au lendemain du livre sur l'Unité dans l'Église, d’être séduit par la physionomie dé saint Athanase : il entreprit une histoire « d’Athanase le Grand et de l'Église de son temps ». Il observa les conciles et synodes du quatrième siècle; et de même qu’en étudiant les textes de l'Église primitive il avait senti l'Esprit vivre dans les âmes et retrouvé, dans toute sa fraicheur, dans toute sa plénitude, la vie intérieure de la primitive communauté chrétienne, de même, s'installant au cœur du quatrième siècle, il voyait fonctionner l'organisme catholique, il assistait au jeu de la hiérarchie, il notait et il senlait ce que nous pourrions appeler la vie extérieure de l'Église. Ce spectacle nouveau devait inévitablement modifier l'idée qu'il s'était faite de la pri-
er
matie pontificale. La modification fut rapide : elle est accomplie dès 1827, comme le témoigne, celte année-là, une page même du livre sur Af/hanase. Moehler parle de la lettre du concile de Sardique au pape Jules : il la commente, elle est pour lui une révélation.
« Comme le Pape, écrit-il, à qui Pierre a transmis sa dignité, est le chef avec lequel tous les membres sont placés dans une union organique, 1l fallait que tous les mouvements des églises particulières fussent en harmonie avec les siens... Il était dans la nature des choses que l'Église, tout en glorifiant le centre etle chef invisible de l'Église, s'eflorçât aussi de relever son centre et son chef visible. Il s'ensuit qu’en défendant Athanase, représentant de l'Église catholique, dans la lutte pour la divinité du Rédempteur, on s’occupa non moins sérieusement du chef de l'Église visible. C’est ainsi que tout se liait et qu’une chose devenait la condition d’une autre. Ceux qui défendaient la dignité du chef invisible se rattachèrent au chef visible et furent à leur tour défendus par lui; par ce moyen, ils furent rendus à leur Église où ils purent de nouveau défendre le chef invisible, C'est ainsi que l’histoire d’Athanase devint un point intéressant dans l’histoire primatiale, et ses résultats s'étendirent, sous ce rapport, bien loin dans l’avenir !.)
Deux ans se passent, ét un article de l’année 1829 nous permet de mesurer, d’une façon singulièrement
1. Afhanasius der Grosse und die Kirche seiner Zeit, II. pp. 73-74. (Mayence, Kupferberg, 1827.) L'ouvrage fut traduit en français par Gohen,
exacte, les étapes parcourues par Moehler. Walter, cette année-là, donne une quatrième édition de son Manuel de droit canon, et Moehler, dans la Theologische Quartalschrift, en publie un nouveau compte rendu: à la critique, l'éloge a succédé. En 1830, dans la réponse qu'il adresse aux prêtres badois partisans du célibat, il insiste sur cette idée, que dans l'Église, l'esprit de communauté et le respect pour le Pape, qui est le centre de la communauté, sont deux faits solidaires ‘; et nous voilà loin de la théorie qui faisait de la primatie papale, ou peu s’en fallait, une sorte de façade superposée. La Symbolique paraît en 1832; cinq éditions s’en succèdent; et de la première à la cinquième, les pages concernant la primatie bénéficient encore de sérieuses retouches. Dans l'édition de 1832, la coexistence du système épiscopal et du système papal est signalée par Moehler comme une bienfaisante nécessité pour l'équilibre de l'organisme ecclésiastique. Dans l'édition de 1835, le système épiscopal, tel qu'il fut défini à Constance et à Bâle, impliquant une subordination absolue du pape, est taxé d'opinion surannée: Moehler, à ce moment, semble avoir assis sa pensée dans une sorte de système épiscopal anligallican, modéré, qui n’admet ni une subordination du pape à l’ensemble de l’'épiscopat, ni une subordination de l'épiscopat au pape, mais qui considère épiscopat et papauté comme relativement autonomes, comme des puissances sises sur le même plan, s'aidant el se complétant l'une l'autre. Il n’y avait plus qu’un pas à faire, comme l’observe M. Schmid, pour arriver à la conception
Gesammelle Schriflen und Aufsälze, 1, pp. 264-265!
parfaitement correcte de la suprématie papale !; la mort surprit Moehler avant qu'il n’eût fait ce pas, qui allait être, logiquement, le dernier acte de son évolution.
Ainsi, tandis que Doellinger professait au sujet de la hiérarchie, au point de départ de ses études, des opinions singulièrement plus exactes que celles de Moehler, et qu’on le vit, par une lente séparation d'avec l’orthodoxie, arriver progressivement jusqu’à cette conception toute démocratique de l’organisme chrétien dont le fameux livre de « Janus » nous donne l'exposé, Moehler au contraire, par un mouvement inverse, en une vie beaucoup plus courte, avait pris comme point de départ, lui, les doctrines de Constance et de Bâle et s'était avancé, peu à peu, par de lents et sincères travaux d'approche, jusqu'aux environs immédiats des doctrines romaines ?.
1. Avant de clore ce chapitre sur les évolutions de la pensée de Moehler, il est curieux de constater qu'il en fut de même, ou peu s'en faut, au sujet des Jésuites qu'au sujet de la primatie. À l’origine, Moehler incline à juger Doellinger trop indulgent pour les Jésuites ; il trouve triste qu’en aspirant au retour des Jésuites et des moines on se dispense soi-même d'agir; il parle d'eux, dans son cours de 1831, en des termes sévères, ce qui permit, neuf ans après, au Suisse Burkard Leu, d'alléguer l’autorité de Moehler dans un pamphlet contre les Jésuites. Mais d'autre part Moebhler, très sévère à l’origine pour la bulle Unigenilus, et frappé surtout, alors, de là lutte des anciens Pères contre les Pélagiens, acquiert, avec le temps, une compréhension plus nette des erreurs de Jansénius et de Quesnel ; il devient plus équitable pour la bulle et se rapproche du point de vue des Jésuites. (Voir FRIEDRICH, op. cit., pp. 15-18 et 106 et suiv. ; FRIEDRICH, /gnaz von Dôüllinger, 1, pp. 268-270et IT, pp. 22-24 ; et ScaMmip, loc. cil., pp. 589-594.)
2. M. Friedrich dit avec raison que sur aucun sujet Moeh, ler n’a laissé d'aussi nombreux brouillons que sur la pri-
Durant ce bref séjour dans les facultés de théologie protestante qui fut l'événement capital de sa vie, Moehler n'avait pas seulement acquis une méthode à la lumière de laquelle il connut et comprit vraiment le catholicisme; il avait appris à connaître, aussi, le protestantisme lui-même. La Symbolique, qu’il publia en 1832 t, est le livre le plus profond que, depuis Luther, une plume catholique allemande ait écrit sur la Réforme.
Moehler, comme Doellinger, comme beaucoup de personnalités du cercle de Joseph Goerres, croyait assez prochaine la fin du protestantisme : « Où mènera la perfectibilité du symbole protestant ? disait-il un jour à Beda Weber. C'est ce que Strauss, tout le premier, aura peut-être encore assez de vie pour pouvoir expérimenter. La hache est dans la forêt : il faut peu de temps pour que tombe le dernier arbre, et, avec lui, la croyance au Dieu éternel. » Il eût pu, se restreignant à cet ordre de considératons, entreprendre pour son siècle une Jistoire des variations de l'Église protestante, comme Bossuet l'avait fait pour le dix-septième siècle; mais un examen plus attentif de la situation du protestan-
matie (op. eil., p. 72); et le livre de M. Friedrich nous met sous les yeux tous ces brouillons. Mais M. Schmid agit sagement en ne faisant qu'un usage discret de ces papiers épars et dont la date est souvent indécise, et en suivant surtout dans les livres de Moehler la pensée de Moehler. 1. Symbolik, oder Darstellung der dogmatischen Gegensälze der Katholiken und Protestanten nach ihren ôffenilichen Bekenninissschriften. (Mayence, Kupferberg, 1832.)
tisme l’induisit à un autre projet. En écrivant vers 1830 une Ârstotre des variations, il aurait dénoncé comme un fait les progrès du rationalisme dans la Réforme, et même, peut-être, établi sans beaucoup de peine que ce fait résultait d’une nécessité logique. Mais à cette époque même le piétisme jouissait d’un instant de revanche ; éclos dans certaines chapelles étrangères aux Églises officielles, il s'était peu à peu infiltré dans ces Églises ; la faveur du roi de Prusse avait aidé ce mouvement de réveil; la vieille orthodoxie protestante avait, par là même, regagné quelque crédit et repris quelque assurance; et l’on s’essayait à rappeler à l’attention des fidèles ces symboles primitifs qu'avait arborés la Réforme du seizième siècle. Moehlerse résolut à observer de près ces symboles; complaisamment, il suivit le protestanlisme sur le terrain où les plus croyants d’entre ses fidèles aimaient à planter leur tente.
Il y songeait déjà, en 1826,lorsque, critiquant, dans la Theologische Quartalschrift, un écrit de Winer sur là doctrine des divers partis religieux, 1l reprochait à l’auteur de n'être pas remonté jusqu’à l’idée fondamentale qui sépare les deux confessions, c'està-dire jusqu'à la différence profonde de leurs théories respectives sur la justification. Rendant compte, en 1828, d’un écrit symbolique de l’évêque anglais Milner, il regrettait l'absence, dans la littérature catholique allemande, d'un livre qui résumât la controverse entre les deux fractions du christianisme *. [l y avait là une lacune ; Moehler voulait la combler 2.
KNOEPFLER, op. cit., pp
2, On trouvera dans WERNER, Geschichle der Katholischen Theologie, 2° édition, p. 74, la liste des écrits assez insigni-
« Ce n'est pas par intolérance, écrit Robert de Mohi, que Moehler composa une Symbolique, mais pour montrer que la théologie catholique était à la hauteur de la théologie évangélique ‘.» L'Allemagne religieuse, à cette époque, présentait en effet une assez étrange anomalie : deux confessions chrétiennes existaient, dont l'une avait un Credo stable et rigoureux, et dont l’autre, de par son origine, était plus encline à livrer aux disputes des hommes l’objet même de la foi; or, la première de ces confessions ne possédait pas de livre de Symbolique, pas d’exposé systématique de son dogme et du dogme voisin; et dans le protestantisme, au contraire, les écrits de ce genre abondaïent. Le professeur Planck, que Moehler entendit à l’université de Goettingue, avait en 1796 publié une Symbolique ?; un autre théologien protestant, Philippe Conrad Marheineke, avait, en 1812 et 1813, fait paraître trois volumes sous le titre : Système du catholicisme dans son développement symbolique. « Vienne le jour, disait Marheineke, où paraîtra une exposition critique analogue du système protestant d’après les principes du catholicisme, et les temps seront proches où l’on pourra songer à une fusion des deux Églises sur la base d’une mutuelle régénération *. » C'est ainsi qu'aux yeux de certains penseurs protestants, le développement de la
fiants de controverse religieuse publiés par des catholiques dans le quart de siècle qui précéda la Symbolique.
Rogerr be Mon, op. cit., I, pp
2. Sur Gottlieb Jacob Planck (1751-1833), voir LICHTENBER- GER, Op. cil., II, pp. 39-43.
3. Sur Philippe-Conrad Marheineke (1780-1847), voir Licu- TENBERGER, 0p. Cil., IT, pp. 324-341 et spécialement, sur sa Symbolique, pp. 326-327.
connaissance des symboles dans les confessions chrétiennes était susceptible de préparer une période de paix et d'union : faire besogne de symboliste n’était pas, nécessairement, faire œuvre de polémique. Moehler Jugeait de même : il nous présentera la Symbolique, dans sa préface, comme un livre de pacification ‘
Dans le traité de l'Unité dans l'Église, nous avions devant nous une âme fraîchement éveillée, enthousiaste de la découverte religieuse qu'elle venait de faire, légèrement inquiète, encore, des obscurités que son regard ne pouvait percer, et jouissant avec une sorte de fièvre du contact des autres âmes croyantes, comme si ce contact même devait mûrir, réchauffer,
1. Moehler dut être fort surpris lorsqu'il sut, en 1835, que le roi de Wurtemberg faisait rédiger par une notabilité de l'Église protestante un avis concernant la symbolique, et que la conséquence de cet avis devait être l'interdiction pour Moebhler, tant qu'il professerait à Tubingue, d'écrire sur certains sujets (FRIEDRICH, op. cit., p. 43). Altenstein, à son tour, le ministre des cultes prussien, eût fini par se décider, malgré les hermésiens, à lui confier quelque chaire dans l’une des facultés du royaume, s'il eût pu, lui aussi, obtenir de Moehler la promesse de certains silences. Mais d’emprisonner sa foi et sa pensée dans quelque « prison bien ornée », cela déplaisait à Moehler, que la « bonne bière catholique » de Munich consola bientôt d’avoir renoncé au « vieux vin rhénan prussien » et au « vin du Neckar ». {(FRIEDRICH, 0p. cit., p. 43.) Quelques colères qu'elle provoquât, Moehler, en écrivant sa Symbolique, avait cru travailler pour la pacification des âmes et aider à la connaissance réciproque des Églises ; était-ce sa faute, à lui, si les puissances protestantes et si les théologiens de la Réforme poussaient un cri de guerre ?
préserver, la jeune et tendre plante qu'était sa foi. La Symbolique nous montre une pensée assise, sûre d'elle-même, experte à délimiter le dogme et les opinions théologiques, à discerner l’enchaînement des propositions de la foi. L'auteur de l'Unité dans l'Église aimait le catholicisme comme une atmosphère; l’auteur de la Symbolique aime le catholicisme comme une synthèse.
Sept ans avaient suffi pour ce progrès.
Moehler, durant ces sept années, avait pris contact avec la scolastique ; il avait étudié saint Anselme et lui avait, en 1827 et 1828, consacré une assez longue monographie; il s'était familiarisé avec le thomisme; et sans prendre rétrospectivement parti dans les luttes entre scolastiques, il avait appris à estimer la théologie du moyen âge, et à en profiter. C'était l'époque où Hermès et Günther, chacun à sa façon, poursuivaient le procès de la scolastique en ne voyant en elle qu'un nominalisme sans valeur, incapable de réfuter sérieusement le panthéisme. Moehler ne laissait point d'admirer Günther ‘; et d'autre part, malgré l'hostilité dont il était l’objet de la part des hermésiens ?, 1l déplorait les polémiques orageuses aux-
1. Voir en particulier Gesammelle Schriflen und Aufsätze, Il, p. 252 : l’IZntroduction de Günther à La théologie spéculalive lui paraît un travail « fort pénétrant » et « bien réussi ». Mais il convient de remarquer que la définition même de l'histoire par Moehler, telle que nous l’avons donnée plus haut, est en opposition formelle avec la théorie de Günther d'après laquelle le monde n'aurait pas été créé pour la gloire de Dieu.
2. Sur Moehler et l’hermésianisme, et l'opposition victo= rieuse par laquelle les hermésiens empéchèrent la nomination de Moehler à l’université de Bonn, voir FRIEDRICH, op. cil., pp. 24 et suiv. — Quant au jugement de Moehler sur
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quelles l'hermésianisme donnait lieu. Mais son attitude à l'endroit de la scolastique était tout autre que celle de Günther et d’'Hermès; et tandis que Günther développait sur la Création, sur l'Incarnation, sur le progrès dogmatique, certaines théories ingénieuses el profondes, mais trop nouvelles pour n'être point bientôt caduques, trop personnelles pour que le Saint-Siège les laissât s’acclimater dans la communauté des fidèles, Moehler interrogeait les docteurs du moyen âge et faisait d'eux les collaborateurs de sa Symbolique. En quelques pages de son essai sur saint Anselme, il célèbre la richesse et la variété de pensée des scolastiques; il se demande si le mépris où les a tenus le dix-huitième siècle ne dénote pas, surtout, l'incapacité récente des hommes pour la compréhension des choses divines; il eritique, enfin, une certaine catégorie d’esprits qui, préoccupés avant tout de la tendance pratique du christianisme, font bon marché des vérités mêmes que la religion du Christ propose à la connaissance, et se préoccupent davantage de vouloir que de connaître. L'idéal, riposte Moehler, c’est de « vouloir ce que l’on connaît et de connaître ce que l’on veut; et voilà la recherche qui a caractérisé les chefs de la scolastique ! ». Moehler écrivait ces pages dans cette ville même de Tubingue où Hirscher, peu d'années auparavant, avait publié une brochure contre la philosophie du moyen âge; et dans l’article qu'il donnait en 1831 sur l’état de l’Église au quinzième
lhermésianisme, voir FRIEDRICH, op. cit., p. 20, n. 1. Sur l’hermésianisme et le guntherianisme, voir GayAU, op. cik., livre IT, chap. IV.
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siècle et au commencement du seizième siècle, el qui est comme une sorte de préface historique pour la prochaine Symbolique, il renouvelle son témoignage d'estime à la pensée catholique des siècles d'antan !.
Au terme de cette préparation studieuse, la Symbolique parut : elle dessina, avec une rare puissance de logique et de vie, le processus dogmalique des divers Credos chrétiens. La doctrine sur la justification : voilà le point originel où ces Credos divergent; de cette divergence, toutes les autres résultent. La discussion sur l'Église visible et l'Église invisible, qui d'ordinaire semble être le centre du débat entre protestants et catholiques, est logiquement postérieure à la contradiction essentielle des deux confessions au sujet du salut, et de la part respective de Dieu et de l’homme dans cette œuvre de mystère, Si dans le catholicisme l'Incarnation se continue, et par l'Eucharistie, et par l'Église, si le protestantisme défigure ces deux prolongements, protestantisme et catholicisme sont en cela logiques avec eux-mêmes, conséquents avec leurs doctrines sur la justification. Il est peu de livres philosophiques qui mettent en relief, aussi vigoureusement que la Symbolique, le dynamisme de l'idée : le fatalHisme logique avec lequel les affirmations dogmatiques ou les négations de ces dogmes s’enchainent, se déterminent et se commandent entre elles, est un phénomène instructif à constater pour tout historien de la pensée humaine. Il est peu de livres théologiques qui, pour parler de l'Église, se placent avec autant
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de bonheur à ce que j'appellerais volontiers le point de vue dynamique. L'Église, dans Moehler, n'apparait pas, purement et simplement, comme une cité de Dieu installée parmi nous et dont on discutera jusqu’à la fin des temps si elle est au-dessus de la société civile, ou si elle est à côté d’elle, ou si elle est contre elle; Moehler nous montre, dans l’Église, le prolongement du Dieu-homme, son incarnation permanente, la figure historique et vivante que jusqu'à la fin des âges il a revêtue; pour Moehler, l'Église, c'est la vie divine s'épandant et se continuant. L'alarme fut vive parmi les théologiens de Ja Réforme. Strauss était une exception à peu près unique, lorsqu'il félicitait Moehler d'être bien plus loyal que les historiens ecclésiastiques protestants et d’avoir très bien conçu et défini le protestantisme, et lorsqu'il se déclarait pleinement d'accord avec cet exposé !. Marheineke, Baur, Nitzsch, se montrèrent singulièrement plus sévères. Nitzsch fit un grief à Moehler du plan même qu'il avait adopté : il le blâma d’avoir suivi un ordre logique, qu'il taxait d’arbitraire, plutôt qu'un ordre historique. C'était reprocher à Moehler son originalité même : si la Symbolique eût été conçue comme le souhaitait Nitzsch, elle n'eût été qu'une réédition, mise au point, de l'Hisloire des Variations. Un autre grief de Nitzsch concernait la méthode de Moehler : le théologien catholique, d’après lui, au lieu de s'attacher, avant tout, à l'étude des symboles mêmes des églises évangéliques, se serait trop complaisamment appuyé sur certains écrits privés des réformateurs, sur des asser-
1 BEpa WEBER, 0p. cit., D. 7.
tions hasardées qui n'avaient reçu aucune consécration officielle {. Le duc Victor de Broglie, grand admirateur du livre de Moehler, attribuait cependant quelque valeur à la critique de Nitzsch. Ce que l'on peut observer, pour expliquer le procédé de Moehler, c'est que le protestantisme, avec le temps, prêtait à ses symboles une valeur plutôt documentaire que dogmatique, et que, dès lors, l'interprétation des symboles par la pensée personnelle des docteurs protestants était en quelque sorte plus instructive, plus riche de substance, intellectuellement parlant, que ne l’étaient les symboles eux-mêmes.
L'ouvrage de Nitzsch était, à proprement parler, une discussion critique; l'ouvrage de Christian Baur fut un essai de construction de la doctrine protestante, et l’auteur se flattait de montrer, au terme de cette tentative architecturale, que le protestantisme n'avait rien de commun avec l’image qu’en donnait Moehler. Mais ce qui tout d’abord éclatait aux yeux, c'est que la synthèse dessinée par Baur et les interprétations de Baur différaient étrangement d'avec le protestantisme primitif. La divergence n’échappait point à Baur : il savait, tout le premier, qu'en regardant l’état de justice originelle comme purement idéal, qu'en ne voyant rien plus, dans le péché originel, que l'opposition universelle de la nature et de la liberté, de la chair et de l'esprit, qu'en élaborant un système théologique qui était une combinaison factice de Schleiermacher et de Hegel, il était conduit à mettre sous les formules dogmatiques un sens
1. WiLLIBALD BEyscuLAG, Karl Immanuel Nitzsch, eine Lichtgestall der neueren deulsch-evangelischen Kirchengeschichle, 2° édit., pp. 161-163. (Halle, Strien, 1882.)
singulièrement différent de celui que leur donnaient Luther et Melanchton !. Mais il se piquait de demeurer d'accord, malgré tout, avec les principes bien compris de la dogmatique protestante : c'était une illusion, et Moehler se complut à la relever. Sous le titre : Nouvelles recherches sur les différences dogmatiques entre catholiques el protestants, Moehler publia un gros volume pour se justifier ?. Il ne lui fut pas difficile de faire la preuve que le protestantisme de Baur n'était pas celui de Luther; de sorte qu'en appendice à la Symbolique et pour défendre la Symbolique, Moehler traçait une sorte de post-scriptum à l’Aistoire des Variations.
1. Voir à ce sujet Enouarp ZELLER, Christian Baur et l’école de Tubingue, trad. Ritter, pp. 35-45. Paris, Germer-Baillière,
2. Neue Uniersuchungen der Lehrgegensätze zwischen Kafholiken und Protestanien. Eine Vertheidigung meiner Symbolik gegen die Kritikdes Herrn Prof. D" Baur in Tübingen, Mayence, Kupferberg, 1834. — M. Raïich, en 1889, en a publié quelques passages spécialement importants sous le titre : Ergänzungen zu Môühler's Symbolik (Mayence, Kupferberg, 1889). Cet ouvrage est le dernier que Moehler ait publié de son vivant. Après sa mort, Doellinger réunit en deux volumes sous le titre : Gesammelie Schriflen und Aufsätze, un certain nombre de ses articles de la Tübinger Quartalschriftet du Katholik; Reithmayr publia d’après les manuscrits de Moehler une Patrologie dont Cohen donna une traduction française en deux volumes (Paris, Débécourt, 1843), et un commentaire de l’Épître aux Romains (Ratisbonne, Manz, 1845); Gams, à son tour, tira des papiers de Moehler une Histoire de l'Eglise traduite en français par l'abbé Belet (Paris, Gaume, 1867). Outre que ces écrits posthumes ont le caractère de manuels, que les progrès mêmes des études historiques ont à beaucoup d'égard rendus surannés, il est souvent difficile d’apprécier dans quelle mesure les éditeurs ont complété ou amendé, avec leurs propres pensées et leurs propres recherches, les brouillons laissés par Moehler.
Un livre classique : c’est ainsi que Doellinger, en 1861, qualifiait l'œuvre de Moehler; et ce jugement reste vrai. On ne peut pénétrer l'intimité du protestantisme, si l’on n’a pas lu Moehler : lors même qu'on accorde quelque crédit aux critiques portées par Nitzsch contre la méthode suivie par l'auteur, la connaissance de la Symbolique demeure indispensable. L'ouvrage de Doellinger sur la Réforme, postérieur de treize ans, a vieilli, comme est plus ou moins condamné à vieillir tout travail d'histoire; l’œuvre de Moehler est demeurée jeune, elle est toujours neuve. Le protestantisme a évolué; la théologie de « Juste milieu », la théologie « moderne », ont créé, dans l’évangélisme allemand, un état d'esprit nouveau; et la Défense de la Symbolique, écrite contre Baur, et visant dès lors un avatar momentané de la pensée protestante, a par là même perdu beaucoup de son intérêt. Mais la Symbolique elle-même est un livre qui vit et vivra, grâce à la rigueur documentaire avec laquelle elle étudie la genèse des opinions dogmatiques dans l'évangélisme du seizième siècle, grâce à la force dialectique avec laquelle elle nous fait apparaître cette genèse historique comme une genèse logique, grâce à l'ampleur et à la sûreté avec laquelle Moehler subordonne tous les fragments successifs de l’évolution dogmatique à une idée centrale et à une nécessité primordiale, forces déterminantes de cette évolution.
Nombreux sont les protestants que ce livre a séduits au catholicisme : l'historien Hurter ‘, le
1. ROSENTHAL, Konverltilenbilder aus dem neunzehnten Jahrhundert, I, 2, p. 294.
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jésuite Hammerstein ‘, le philologue Bickell ?, ont noté, tous les trois, l'influence de Moehler sur leur adhésion à l'Église romaine. En France même, le long manuscrit qu'a laissé le duc Victor de Broglie sous le titre : Extraits raisonnés de la Symbolique de Moehler, et dont quelques copies lithographiées ont été répandues, est un hommage singulièrement significatif à la valeur de ce livre : en près de cinq cents pages, le duc Victor de Broglie analyse Moehler, le discute, le complète, laisse la parole à Nitzsch et la rend à Moehler; et le plus bel éloge, peut-être, qu'on puisse faire de la Symbolique, est de constater qu'un aussi grand esprit la jugea digne d’une étude aussi profonde. Ce travail achevé, il ne prit pas congé de Moehler; un autre manuscrit reste de lui, également propagé par quelques copies, intitulé : Éclaircissements sur le dogme catholique, et portant la date de 1865; il y expose les raisons pour lesquelles, « plus il étudie, plus il réfléchit, plus il devient catholique »; et il déclare « suivre pied à pied le livre de Moehler, non que ce livre lui paraisse à l'abri de tout reproche, mais parce que le plan en est bon, l’ordre lumineux, la disposition sévère et méthodique * ». Ce déiste qu'était le duc Victor de Broglie, « regagné au christianisme, comme il le dit en termes émouvants, par les prières, les entretiens, les exemples d’âmes vraiment saintes, d’âmes nées et nourries dans le sein du protestantisme », avait,
RosENTHAL, op. cit., I, 3, p
3. M. le prince Emmanuel de Broglie a bien voulu nous admettre à la confidence de ces deux précieux écrits de son aieul ; nous tenons à l'en remercier.
sous le regard même de ces âmes, salué dans le Credo catholique l'expression authentique du christianisme : l'influence de leurs « prières », de leurs « entretiens », de leurs « exemples » avait été complétée et parachevée par l’action de la Symbolique de Moehler.
Seuls, les livres dans lesquels la minutie du détail ne préjudicie pas à la netteté et à l'ampleur des grandes lignes peuvent posséder une pareille puissance; et précisément la Symbolique, par sa belle simplicité, rappelle ces systèmes théologiques du moyen âge, qui, sur les murailles de la chapelle des Espagnols, à Florence, se traduisaient en des fresques savamment ordonnancées, leçons vivantes et parlantes, leçons révélatrices de la terre et du ciel.
Il s’agit de savoir comment s'opère l’œuvre du salut, quelle part Dieu y prend, quelle part Fhomme est admis à y prétendre. Le protestantisme rationaliste supprime Dieu, nie la grâce, exalte l'homme comme l'artisan du bien. Le protestantisme piétiste supprime l’action humaine, nie la liberté humaine, exalte Dieu comme l’ouvrier gratuit et capricieux du salut de l’âme. Ainsi se contredisent, se heurtent et se démentent les deux fractions du protestantisme : suivant le parti que prendra dans cette lutte la conscience de chaque chrétien, elle s’exaltera jusqu’à un optimisme omnipotent, ou bien au contraire s’abaissera jusqu’à l'impuissante annihilation d’un quiéüsme oisif et fataliste. Et voici que le catholicisme, tel que le conçoit la pensée de Mochler, survient entre ces deux frères ennemis, issus l’un et l'autre de Luther... Il survient comme une puissance de paix.
Il dit aux rationalistes qu'une part doit être faite à Dieu; aux piétistes, qu'une part doit être laissée à l'initiative humaine ; il donne, aux uns comme aux autres, à demi raison et à demi tort; 1ltient compte, dans sa doctrine, de la réalité concrète et vivante, et par là même il concilie les contrastes en comblant les lacunes. Le catholicisme enveloppe dans une sorte d'unité supérieure les deux théories inverses, et toutes deux erronées, entre lesquelles le protestantisme s'est partagé; 1l surplombe les irrémédiables divisions du protestantisme. Une ordonnance picturale dans laquelle on verrait, d'un côté, l'homme exiler le Christ, d’un autre côté, le Christ fouler l'homme aux pieds, d'un côté, Dieu proscrit, de l’autre côté Dieu tyran, et, par-dessus ces deux extrêmes, Dieu et l’homme s’aimant librement entre eux, s'entr'aidant et collaborant, reproduirait avec exactitude l’originale conclusion de Moehler; et si l’on nous donnait licence, pour résumer sa pensée, d'emprunter quelques bribes de cette phraséologie hégélienne dont il ne dédaignait pas toujours l’emploi, volontiers dirions-nous qu'au-dessus de la /hèse piétiste et de l’antithèse ralionaliste, — on les eût nommées, deux siècles plus tôt, la {hèse janséniste et l’antithèse pélagienne, — le catholicisme apparaît à Moehler comme la synthèse.
L'Allemagne politique et savante, dans l'été de 1909, fit grand bruit autour d'un ouvrage d'histoire, et ce bruit était justifié. L'ouvrage s'appelait : La _ Bavière et le rétablissement de l'empire allemand *; il nous reportait vers ces années 1869 et 1870, où la Prusse protestante releva le vieux nom d’Empire germanique qui, depuis Austerlitz, élaitsanstitulaire, et vint jusqu'à Versailles pour s’en parer. L'auteur, M. Albert de Ruville, professeur à l'université de Halle, déjà connu par une biographie de William Pitt, éclairait d'une intense lumière un événement dont l'histoire diplomatique s'était jusque-là médiocrement souciée : la confiscation des papiers de M. Rouher, au château de Cerçay, par l’envahisseur allemand. Le comte de Bismarck avait trouvé, dans
1. Bayern und die Wiederaufrichtung des deutschen Reiches. Berlin, Walther, 1909 ; une traduction française de l’ouvrage a été publiée en 1911 (Paris, Alcan).
ces papiers, les éléments d’un procès éventuel contre plusieurs cabinets de l'Allemagne; et ces cabinets, dès lors intimidés par les armes mêmes dont il disposait, étaient devenus dociles à ses désirs. Ils avaient tremblé devant lui comme devant un journaliste qui possède des dossiers, et la conception bismarckienne de l’unilé allemande avait triomphé. Innombrables furent les commentaires auxquels donna lieu l’œuvre de M. de Ruville : on y puisa des leçons d'histoire; on en tira des conclusions, aussi, sur la nécessité pour les hommes publics de mettre en lieu sûr leurs correspondances ou même sur le droit qu'aurait l'État d'en revendiquer la garde. Les familles de diplomates, qui possèdent des archives personnelles et qui s'en font justement gloire, purent un instant se croire menacées dans la tranquille et secrète jouissance de leurs trésors, à cause du parti qu'avait tiré le roi de Prusse des liasses gardées à Cerçay. Cependant qu'en Allemagne et même en France on épiloguait et qu'on bataillait autour de ces révélations, une nouvelle se faisait jour dans les cercles savants de Halle; depuis quelques mois, disait-on, cet historien s'était fait catholique. La société protestante de la ville saxonne ne laissait pas d’en être émue. Les alarmes grandirent lorsqu'on apprit que M. de Ruville allait bientôt, dans un opuscule, expliquer et justifier cette démarche de son âme. Tout ce qu'écrit un universitaire allemand participe en quelque mesure de l’éclat de sa chaire et du prestige de son titre; et certaines menaces se murmurèrent aux oreilles de l’ « ultramontain ». Il avait l'ascendant d'un professeur; allait-il, de propos délibéré, exploiter cet ascendant pour l'Église et l'humilier v 14
devant l'Église ? M. de Ruville laissa dire et passa outre; au risque de perdre sa situation, 1l laissa parler sa conscience, très haut et très net.
Le livre qu'il publiait en novembre 1909 sous le titre : Retour à la sainte Église, expérience d'un converdi, et dont M. l'abbé Lapeyre a donné en 1910 une traduction française *, racontait ses premiers contacts avec la vérité intégrale. La presse du Centre fut d’abord à peu près seule à parler de cet écrit; puis des ripostes y furent opposées, l’une par M. le pasteur Meinhof de Halle; l’autre par un ancien prêtre évadé de la communion romaine, M. Joseph Leute. Si M. de Ruville s'était incliné devant l’autoritaire (€ papisme », c'était, au dire de M. Leute, parce qu'il avait jusqu’en 1888 servi comme officier dans l'artillerie de la garde à Berlin; 1l devait, « dès lors, trouver sa joie dans l'Église militante, et le militaire devait imposer silence à l'historien ». Plus sérieux, M. Meinhof rendit du moins hommage à la sincérité et à la loyauté de son ancien coreligionnaire; et, faisant honneur à la première Église de M. de Ruville pour cette plénitude d'esprit chrétien qui distinguait le professeur de Halle, et dont désormais bénéficierait une autre confession, M. Meinhof ne pouvait se défendre de souhaiter que le protestanusme forgeût beaucoup d'âmes pareilles.
Tel fut l’adieu de la Réforme à cette conscience de choix; 1l nous paraît intéressant d'examiner de plus près quel avait été inversement l’adieu de M. de Ruville à la Réforme. C’est qu'en effet, si pour tous les mouvements de conversion le point d'arrivée est le
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même, les points de départ varient singulièrement. Un israélite silésien, devenu catholique, le docteur Rosenthal, a pu jadis consacrer trois gros volumes à tous les convertis allemands du dix-neuvième siècle; sans monotonie, sans répétition, leurs biographies s’y succèdent, ne se ressemblant jamais entre elles et n'ayant de commun que cet Alleluia final où chacun d’eux épanche sa gratitude pour la vérité conquise. Ce n’est qu’en respectant l’originalité des âmes, si je puis ainsi dire, que Dieu les appelle à lui : les physionomies des convertis sont aussi richement nuancées que les physionomies des saints. L'évolution religieuse de M. de Ruville ajoute une page nouvelle à l’attachante compilation de M. Rosenthal. Au moment même où son renom d’historien franchissait les frontières, son avenir de professeur risquait d’être compromis par des affirmations religieuses imprévues, que beaucoup de ses collègues devaient interpréter comme un acte d’asservissement intellectuel. Quelles voies l'avaient conduit vers ces affirmations religieuses, quelle jouissance 1l y trouva et de quels commentaires, ensuite, il les enrichit : voilà ce qu'il convient d'étudier. Les surprises de la grâce et de l'amour divin permettent que tous les chemins mènent à Rome; celui que prend un historien tel que M. de Ruville vaut la peine d’être décrit.
L’atmosphère où grandit son enfance était imprégnée d’un protestantisme positif, tranchant et rigide ; le petit Albert de Ruville croyait tel dogme et puis
tel autre encore, parce qu'ainsi le prescrivaient sa famille et son Église; sa foi était une adhésion à une autorité. Avec les années, cette adhésion chancela, le prestige de cette autorité diminua; lorsque la foi n’est rien de plus qu’une forme de l'obéissance, l’âge où l'on cesse d’obéir est souvent, aussi, l'âge où l’on finit de croire. Mais un jour, dans cette conscience où le vide se creusait, survint un phénomène inédit; c'était une émotion religieuse, véritablement personrelle et profondément troublante; elle succédait à la lecture de ce livre de M. Harnack sur l'Essence du christianisme qui, dans une certaine mesure, a rétabli le contact entre de nombreuses âmes protestantes et la personnalité du Christ. Dans le Jésus que M. Harnack dessinait, M. Albert de Ruville saluait une personnalité jusqu'alors insoupçonnée; jamais les docteurs de l’orthodoxie protestante n'avaient su lui tracer du Maître un aussi imposant portrait. Mais si ce portrait méritait créance, comment admettre que la religion apportée dans le monde par un tel fondateur eût effectivement fait faillite ? Ainsi l’admiration même qu'éprouvait M. de Ruville pour le Christ de M. Harnack l'amenait à s’écarter pour toujours de cette nuance de protestantisme que M. Harnack représente et qui ne redoute ni la dissolution de l’idée de dogme, ni l'amoindrissement de la notion d’Église. Aussitôt M. de Ruville s’en retourna vers l'orthodoxie protestante, impatient d’y ressaisir, pour les étudier et les honorer, les survivances des leçons données par le Christ et les institutions établies par le Christ. Jadis, aux heures de sa crise religieuse, il avait marchandé, puis finalement refusé à l'orthodoxie protestante une foi qui ne lui parais-
sait avoir d’autre fondement que la nécessité d'obéir; aujourd'hui, la foi toute nouvelle et vraiment intime, avec laquelle il se rapprochait de cette orthodoxie, était une foi fondée sur la réflexion; c'était un mouvement de logique auquel la lecture de M. Harnack avait donné le branle et dont M. de Ruville ne pressentait pas encore la direction suprême... Sur l'océan des idées, le christianisme avait-il fait naufrage ? Non, certes, se répondait àlui-même le professeurde Halle; cette destinée serait incompatible avec la merveilleuse grandeur de Jésus. Les dogmes et les usages pieux que conservait le protestantisme positif étaient pour lui les bienvenus, car ils attestaient que le christianisme restait vivant. Et c’est parce que ses études personnelles avaient fait de lui un disciple du Christ, que M. de Ruville, rectifiant dans son Église l'attitude de sa conscience, redevenait un orthodoxe.
Mais une fois réintégré dans cette orthodoxie, il y trouvait de multiples insuffisances, dont il souffrait. Il avait l'impression qu'il manquait de liberté. Les « libéraux » aussi, ces libéraux qu'il avait quittés, prétendent que dans les lisières du conservatisme théologique périclite l’autonomie de l'esprit; mais le mot de liberté avait dès lors pour M. de Ruville un sens tout différent; et le reproche qu’à part lui il commença d'adresser au protestantisme orthodoxe n'avait rien de commun avec ce genre d'accusations dont les libéraux sont prodigues. La « liberté », au sens libéral du mot, il y en avait encore trop et beaucoup trop dans l’orthodoxie, au gré de M. de Ruville; car il constatait que, même dans ces austères fractions de l’évangélisme, les obligations religieuses effectives demeuraient très restreintes ; qu'à l'égard
des préceptes cultuelsles fidèles pouvaient en prendre fort à leur aise; et qu'ils étaient tout à fait libres d'être lièdes, et tout à fait libres d’être indévots. Mais c’est à une tout autre liberté, à une liberté tout inverse, qu'aspirait sa soif de piété.
Le protestant, constatait-il, ne peut aller à l'église chaque jour ou même quand il lui plaît; car l’église est fermée en dehors du temps prescrit. Il ne peut pas assister chaque jour à un office divin. C’est à peine s'il lui est permis de prendre part à la Cène au gré de ses désirs; on lui fixe pour cela des échéances parcimonieusement mesurées. Il ne peut pas recevoir le vrai corps du Seigneur. La confession auriculaire lui est rendue difficile. On regarde comme inconvenant de s'occuper dans l’église d’autres exercices de dévotion, de faire d’autres prières que celles de la communauté, par exemple, de s’agenouiller devant les images ou devant l’autel, quelque puissant que soit le sentiment religieux par lequel on y est poussé. Le protestant ne doit pas vénérer les reliques, même authentiques, quelques pieuses pensées qu'elles puissent éveiller en lui. Il ne doit jamais implorer l’intercession des saints personnages, fût-ce celle des apôtres et même de la Très Sainte Vierge. Il ne doit pas faire de vœux ou fonder des œuvres qui ont des vœux à leur base, si noble qu'en soit le but. Il ne doit organiser ni pèlerinages, n1 processions, quand bien même il en espérerait de grands fruits pour son avancement dans la sainteté. Toutes ces initiatives, et bien d’autres encore, lui sont rendues impossibles ou lui sont interdites. Avant tout, il est obligé de s'abstenir de ce qui est particulièrement considéré comme catholique f.
Avec des regrets croissants, avec un sentiment de
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gêne, M. de Ruville songeait à tous ces vetos que la Réforme lui signifiait; 1l lui semblait que lorsque les libéraux reprochaïient aux orthodoxes et les orthodoxes aux catholiques le manque de liberté, cette liberté dont alors ils parlaient n’était que la liberté de l'indifférence, la liberté de l’inaction. Mais, en fait, l'indépendance vraie, l'indépendance digne d’être souhailée, l'indépendance qui permet au chrétien, vraiment épris des choses divines, de s'approcher à son gré de son Seigneur et de le servir à sa façon, lui paraissait limitée et presque supprimée par certaines prohibitions de l'Église protestante, tantorthodoxe que libérale, comme par une « camisole de force ». Il y avait un droit qu'il lui était très dur de se voir marchander par son Église, à lui; c'était le droit éventuel d'emprunter, pour s'élever vers Dieu, certaines voies et moyens employés sous ses yeux par d’autres chrétiens que d’ailleurs il connaissait peu et avec lesquels 1l n’avait nulle envie de se confondre, — par les catholiques. Il avait affaire, dans sa communauté, à des pasteurs éminents et pieux; mais les secours qu'ils offraient à son âme lui faisaient l'effet d’être fragiles. « Rendre à Dieu des hommages publics, raconte-t-1l, lui adresser avec mes frères dans la foi de belles et solennelles prières, voilà ce dont mon âme était allérée. Et cela n'était que bien rarement permis, si l’on songe à la multiplicité des instructions qui étaient faites du haut de la chaire. J’enviais souvent aux catholiques leur culte si splendidement organisé, surtout leur messe quotidienne à laquelle j'avais eu l’occasion d'assister à l'étranger ‘. »
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Mais à ce moment de son évolution, la pensée de devenir catholique ne traversait même pas l'esprit de M. de Ruville; il avait gardé, de son éducation, de multiples préventions contre l'Église romaine. Jaloux de servir Dieu toujours plus pleinement et toujours mieux, il était déterminé à passer aux yeux de ses proches et de ses coreligionnaires protestants pour un bigot et même pour un « crypto-catholique », mais non point à se détacher d’eux. Se blottissant aux pieds du Christ, très humblement, très pieusement, il serait un protestant dont parfois les autres protestants se moqueraient : c'était la seule perspective d'avenir que pour l'heure son âme envisageât; par amour du Christ elle s’y résignait ; et si M. de Ruville n'avait eu d’autre souci que le salut personnel de M. de Ruville. il se fût vraisemblablement fixé dans
cette attitude, à jamais.
Cependant, lorsqu'il méditait sur les étapes traversées, ce chrétien sincère et subtil se faisait à luimême une remarque. Ses conviclions religieuses, telles qu'elles venaient de reprendre racine, étaient le fruit de sa méditation; parce que lecteur de Harnack et parce que logicien, 1l était redevenu croyant. Lorsque, au milieu de ses coreligionnaires, il se rendait à la cène, c’est au prix d'un effort intellectuei qu’il sentait de quelles réalités mystérieuses cette cène était le symbole; à l’origine du profit moral qu'il en tirait, 11 y avait, nécessairement, un travail de réflexion; elle n’avait, par elle-même, n1 valeur ni efficacité; mais c'est en arrêtant longuement sa pensée sur le symbole et sur les choses symbolisées, et en se les assimilant, qu'il en recueil-
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lait un bien pour son âme. Et M. de Ruville, alors, se mit à songer à la masse inculte, aux peuples sauvages encore; si pour venir vraiment à la foi, si pour en jouir vraiment, un tel travail de réflexion était indispensable, quel pouvait donc être leur lot?
Était-il admissible, écrit-il, de faire dépendre de ce seul travail de réflexion la jouissance des bienfaits de la religion ? Cette masse inculte, ces peuples barbares, devaient-ils être privés de la véritable conviction religieuse, des bénédictions divines, jusqu’au moment où l'instruction les aurait rendus capables d'en comprendre complètement la signification et la nature intime? C'était là un inconvénient d'une irrécusable évidence. Et si les âmes des gens du peuple arrivaient réellement à une intelligence suffisante, étaient-elles armées contre les influences des docteurs hétérodoxes, des théologiens libres-penseurs, qui cherchaient à troubler par de nouveaux doutes la foi de ces âmes”? Car assurément, ces influences ne pourraient être éternellement tenues à l'écart. On ne pouvait guère demander à des gens insuffisamment instruits de suivre la même route difficile que j'avais parcourue avec peine, de conserver ou de recouvrer par leurs propres lumières les biens de la foit,
D'autres que M. de Ruville se fussent bornés, peut-être, à remercier Dieu de leur avoir donné, tout ensemble, la force et le loisir de penser, et par là même la possibilité de la conviction chrétienne; mais M. de Ruville, lui, regardant vers lebas des nefs, et surtout au dehors, songeait à la foule des pauvres publicains, intelligences médiocres, ou biendistraites par les corvées banales et nécessaires de la vie; et au lieu de s’enorgueillir des méthodes intellectuelles
Ouv. cilé, pp
qui l'avaient ramené vers le christianisme, lui Ruville, il éprouvait au contraire une sorte de déplaisir à sentir que sa certitude religieuse n'était que le couronnement d’un labeur dialectique; cela l'inquiétait, cela l’offusquait. S'il n'avait pas été un savant, s’il n'avait pas été, en quelque sorte et tout d'abord, un élu de la science, aurait-il eu l’occasion de rentrer au bercail de l'orthodoxie, et de s’y comporter en élu de la foi? Non certes, apparemment; mais alors, se demandait-il, « si une égale possibilité n’est pas offerte à tous les hommes d'acquérir et de conserver la foi véritable, solide, conforme au symbole apostohique, puis-je être satisfait de ma foi ? » La question, d'avance, dictait la réponse : M. de Ruville ne pouvait être qu’un croyant mécontent, et d'autant plus mécontent qu'il était plus croyant. « Si J'étais satisfait, observait-il, je ne posséderais pas la vraie charité chrétienne. Or, sans cette charité, ma foi est vaine. » Du jour où M. de Ruville se fut mis en présence d’une telle difficulté, il fut à nouveau troublé dans son bonheur de croire : « Le fait que dans mon Église tout bienfait spirituel dépendait de l’instruction donnée, du degré de culture intellectuelle des fidèles, était pour moi la source de sérieux scrupules et me paraissait un défaut !. »
Des années durant, la conscience de M. de Ruville fut comme obsédée par ce tourment; el ce fut sous l'impression d'un tel souci qu'il s’achemina lentement vers le catholicisme. Il ne rencontra, sur la route, aucune aide humaine, ou presque aucune. Les parents catholiques avec lesquels il conversait, les
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prêtres que chez eux il rencontrait, le professeur autrichien Reinhold, dont les écrits apologétiques lui faisaient du bien, semblaient affecter de n’exercer aucune influence sur cet interlocuteur anxieux et de ne point entrer en tiers dans l’occulte dialogue, imperceptible encore, qui déjà s’engageait entre son cœur et Dieu. Si stricte était leur réserve, qu'à certains instants 1l en était comme découragé. Mais il continuait d'étudier ; le parti pris qu'il avait d’ « appartenir à l'Église où Jésus-Christ était le plus honoré » l’amena bientôt jusqu’au portique catholique; la lecture de Mochler et la ferme décision de se soumettre désormais à l'expérience dix-neuf fois séculaire de l’Église l'introduisirent dans le sanctuaire. En mars 1909, M. de Ruville devenait catholique. Avec des livres, il avait approché le catholicisme; il allait désormais le connaître, et pouvoir en parler, avec l’expérience même de son âme.
Or cette expérience lui manifestait, d'une façon décisive, l'absence, dans l'Église catholique, de ce « défaut » qu’il avait relevé dans la confession voisine. Il était arrivé à cette conclusion que la conviction chrétienne, telle que la présentait l’orthodoxie protestante, n'était vraiment accessible qu'à une aristocratie d’intelligences, et qu’elle était le fruit de la réflexion beaucoup plus que de la grâce. Mais, tout au contraire, une fois qu'il eut communié dans l'Église catholique, il comprit « la puissance exercée par l’Église sur les hommes de toute classe, de tout état, de toute culture intellectuelle ». Adieu donc le passé, ce passé dans lequel il fallait tant réfléchir pour obtenir le bonheur d'être, au sein du protestantisme, un chrétien convaincu :
Ici, dans cette Église catholique, le plus simple luimême pouvait sans difficulté arriver à un bonheur plus grand encore, et par suite découvrir en même temps la source de tous ces autres bonheurs que procure la conviction de posséder sûrement la vérité. Ici, il ne s'agissait pas de réflexions, mais de réalités sensibles, palpables. Le don fait par le Christ était indépendant du degré d'intelligence. Dans une pleine mesure, Jésus avait tenu compte des conditions humaines. Il s’offrait lui-même en nourriture et dispensait à ceux qui se nourrissaient de lui, dans un bonheur sensible en fait, la certitude de la foi, la garantie de la vérité chrétienne f.
Seul le catholicisme avait maintenu cette intention de Jésus : en prenant au sens figuré les mots chair et sang, la Réforme avait pu se livrer à de beaux développements philosophiques ; toutes les portes avaient été ouvertes à la spéculalion : on avait eu la religion de l'esprit, chère aux savants ; mais le peuple s'en était allé les mains vides ?. Un savant s’insurgeait enfin, un de ces favorisés de la Réforme, pour demander compte à la Réforme de la faute qu'elle avait commise en supprimant de l'héritage du Christ l’'Eucharistie, c'est-à-dire le don fait par le Christ à la vaste foule humaine, et en dissipant ainsi la plus grande grâce du christianisme. « Jésus, insistait-il, n'a pas, en premier lieu, tenu compte des savants, des riches du monde intellectuel, mais de la masse du peuple jusque dans ses régions les plus basses ÿ. » Et qu'importe que certains savants, qui s'efforcent de tout ramener aux règles de la logique et aux lois
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de la nature, trouvent dans l'Eucharistie des difficultés ? L’Eucharistie, telle que le Christ la voulut, «ménage au contraire des facilités à la foides simples, qui auraient été entièrement incapables de comprendre un sacrement purement spirituel, tandis qu'ils sont disposés, malgré l'évidence du miracle, à accepter ce mélange du spirituel et du corporel ». Remontant l’histoire avec une allégresse conquérante, M. de Ruville se félicitait de voisiner ainsi avec ces hautes intelligences du monde juif ou du monde gréco-romain, qui surent tout de suite s'incliner devant le Christ eucharistique, et qui, tout de suite, se préoccupèrent de le présenter au monde et de lui donner le monde.
Il goûtait et il aimait, dans l'Église où il venait d'entrer, une société religieuse où il n'y avait pas de déshérités, une société dans laquelle les dons intellectuels n’assuraient aucun monopole, mais où le Christ, au contraire, continuait d'appartenir tout à tous. De ce point de vue s'éclairaient, pour le nouveau venu, certains aspects de l'Église catholique, qui longtemps avaient pu contrister ses susceptibilités protestantes. Le Rosaire, par exemple, cessait de lui apparaître comme un assemblage païen de prières.
L'Église, expliquait-il, ne veut pas seulement être la mère des hommes instruits et fortunés qui ont le temps et la capacité de s'asseoir devant un livre, mais celle surtout de ceux qui travaillent durement. Pour eux, le Rosaire est un moyen incomparablement plus propre à les édifier. Ils peuvent le prendre en mains à chaque minute libre, et ils le font volontiers. De là vient que
le Rosaire possède en lui une bénédiction particulière, et qu'il exerce même sur les savants, dans la mesure
où 1ls sont croyants, assez d’attraits pour les amener à le réciter, eux aussi, fréquemment i.
Misereor super turbam : disait le Christ. Il convient que l’Église authentiquement issue du Christ professe la même pitié, qu'elle ouvre à tous, largement, les sources de la vie spirituelle, qu’elle mette à la portée de tous les méthodes de prière qui contribuent à mériter la grâce, ou qui en assurent le bon usage, que toute la puissance de ses symboles, que toute l’éloquence de ses rites, s'emploie à traduire l'égalité des âmes devant Dieu. M. de Ruville accusait l’Église protestante de n’avoir pas gardé pour la foule des âmes cette efficace et nécessaire pilié; dans l'élite croyante dont cette Église était justement fière, un professeur se levait pour constater que dans l'établissement protestant tel qu'il avait évolué, la conviction chrétienne supposait un travail qu'on ne pouvait attendre que d'une élite. Il n’acceptait pas cet exclusivisme, 1l n’acceptait pas que l’agilité de son instrument dialectique lui créât, dans le domaine de la foi, une situation privilégiée ; et pour être plus complètement chrétien, il aimait désormais à prendre place parmi la foule des simples, à la table commune, toujours ouverte, que dresse indistinclement pour tous ses fidèles l’Église catholique, l'Église de l’Eucharistie.
D'avoir, dans un premier livre, raconté les tâtonnements qui l'avaient amené vers l'Eglise et décrit,
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neuves et fraiches, ses expériences de croyant et de communiant, cela ne suffisait pas à M. de Ruville; il fut tenté, bientôt, par une autre besogne d’apologiste. On connaît la sceptique parabole des trois anneaux, par laquelle Lessing prétend mettre sur le même plan et gratifier d’une égale valeur les grandes religions qui se partagent le globe. Il en est qui, transposant cette parabole, l’appliqueraient volontiers aux diverses confessions chrétiennes, aux diverses façons d’être chrétien. C’est à ceux-là que M. de Ruville vient de destiner un volume nouveau : La marque du véritable anneau ‘, tel en est le titre.
On est troublé parfois, et comme éloigné, par certaines pages d'apologétique; elles trahissent une telle certitude d’être irréfutables, une assurance si hautaine, une telle morgue de logique, qu'on se demande si les auteurs, à leur insu, ne seraient pas plus impatients de faire admirer l'efficacité de leurs argumentations que de faire goûter et toucher la foi, ce don de Dieu. M. de Ruville est modeste; il n’a pas dans le raisonnement humain une excessive confiance; 1l croit d’une foi trop vive à la nécessité souveraine de la grâce, pour avoir un seul instant l'illusion que ses arguments soient absolument contraignants; et ce qu'il y a de mystérieux dans toute conversion demeure si présent à son souvenir, si vivant dans son cœur, que pour gagner des âmes à l'Église il attend, peut-être, quelque chose de son livre, mais beaucoup plus de Dieu. Etc’estassurément une excellente attitude. Trop diverses sont les consciences, tropinverses parfois sont leurs besoins, trop
1. Das Zeichen des echten Ringes. Berlin, Walter, 1910. Trad. Lapeyre (Paris, Beauchesne, 1912).
variés leurs malaises, pour qu'un apologiste puisse se flatter d'apporter je ne sais quelle panacée contre le scepticisme. Ce fut sur les rives de la mer Morte et du Jourdain que l'apologétique chrétienne fit entendre ses premiers accents; 1ls résonnèrent sur Îles lèvres de saint Jean-Baptiste; et si glorieuse que fût sa mission, ce précurseur des apologistes ne se donnait point comme «la lumière » ; il était venu, tout simplement, pour rendre témoignage à celui qui est la Lumière. Tout apologiste laisse beaucoup à faire à Dieu, un peu à faire à ses lecteurs. Il aide Dieu à se faire connaître, mais réciproquement 1l faut que Dieu l’aide à se faire comprendre. Jésus fut d’abord connu grâce au Baptiste ; mais le Baptiste ne fut pleinement compris que lorsqu'on eut vu surgir Jésus. M. de Ruville, historien et converti, d’abord homme de science, et puis catholique d'expérience, était doublement qualifié pour parler en témoin de ce que fut l'Église, en témoin de ce qu’elle est. L'humilité, telle est pour lui la marque de la vraie religion; telle est pour lui, historiquement, la marque du christianisme; historiquement, aussi, la marque du catholicisme; et lorsqu'il s'en porte garant, il parle en témoin très informé, très affirmatif, qui prétend faire encore œuvre de science, et qui défie la science de contester sa parole.
Tous les témoignages qu'il rend, soit au nom de sa connaissance du passé, soit au nom de ses propres expériences, composent par leur assemblage une esquisse d'histoire qui jusqu'ici nous manquait; on aurait intitulé ce curieux volume, au dix-septième siècle : Discours sur l'humilité el sur la place de cette vertu dans la suile de la religion. Au début de l'his-
toire humaine, l'humilité périclita, et dès lors, pour presque toute l'humanité, la vérité religieuse se voila ; l'intelligence humaine, avec des moyens purement humains, s’efforca vainement de faire violence au mystère; la science du transcendant, telle que par ses propres forces elle l’atteignait, demeurait stérile en espérances, stérile en leçons pour la conduite de la vie;la connaissance du transcendant, telle qu'Israël la gardait, était inaccessible aux autres peuples et, jusqu’à ce qu'elle fût ratifiée par le Christ, elle manqua d’ailleurs de titres évidents pour s’imposer à leur créance. Il fallait que celui qui rendrait au monde la vérité lui rendît en même temps l’humilité. Or ce personnage ne pouvait être un homme, car sa fonction même de messager du vrai l’exalteterait trop au-dessus des autres hommes pour qu'il pût, tout en même temps, leur apparaître comme un type vivant d’humilité. Il était indispensable que sa mission d’annonciateur coïncidât, non point avec son ascension en gloire, mais avec son abaissement; ce ne pouvait être un mortel, élevé par une grâce spéciale jusqu’à la participation des secrets divins; il devait être un Dieu, qui, d’un élan gratuit de bonté, s’humilierait parmi les hommes, se laisserait humilier par eux, et leur enseignerait par ses discours la vérité, et par son exemple l'humilité, c'est-à-dire l'attitude que la vérité même postule. Il parut et s’appela le Christ. Ce ne fut pas lui-même qui tout d'abord prit l'initiative d'affirmer sa divinité; ce fut son disciple Pierre, qui, pourvu d’une immédiate révélation par une grâce spéciale de Dieu le Père, eut la gloire de définir pour la première fois l’auguste secret, et d’attester ainsi pour tous les âges à
venir la suprême grandeur et la suprême humilité du maître. Ainsi favorisé par Dieu le Père de la vision très nette de ces deux abîmes, Pierre, qui avait été le premier témoin en date, devint dans la jeune Église, de par la volonté du Christ, le premier en dignité. Cette constitution de la primatie garantissait la religion nouvelle contre la dispersion, la dislocation, à laquelle l’eussent exposée les disputes des hommes, même les mieux intentionnés ; et dans l'Église unifiée par Pierre, l'humilité veillerait autour de la vérité retrouvée. Humilité totale, humilité des grands et des petits, du chef et des membres, du prêtre et du laïque; et cette humilité, d'un bout à l’autre de l’histoire, rendrait le chef inflexible pour défendre avec une ténacité que le monde qualifierait d’orgueil l'héritage de vérités légué par Jésus, el pour s'opposer à ce qu’on en relranchât un 1ota; elle rendrait les prêtres assidus pour honorertout d'abord
et avant tout, non pas seulement le Christ céleste et
glorieux, mais le Christ historique, terrestre, errant, souffrant, le Christ humilié dans sa chair, le Christ humilié dans son Eucharistie; et elle aiderait les fidèles à comprendre que l'Église, ce Christ continué — ici M. de Ruville s'inspire de Moehler — devait être pour eux ce que Jésus était lui-même pour ses apôtres.
Mais en face de cet édifice que l'humilité cimenta, des philosophies religieuses s'essayèrent à vivre; l'une, au début, s’appela la Gnose, l’autre, plus tard, se nomma la Réforme. M. de Ruville n’est pas sévère pour elles; il est tout prêt à leur rendre justice. « Le protestantisme tout entier, écrit-1l, n’est rien qu'une philosophie de la religion, qui a admis et
exploité dans ses constructions des fragments plus ou moins considérables des articles de foi chrétiens. Il contient assurément beaucoup de données qui sont justes, mais pour leur justesse il ne peut fournir aucune garantie. Chacun peut, au gré de son libre examen,accepter ou nier,comme on admet ou comme on répudie un exposé scientifique. » Au point de départ de la Réforme, à la base de l'établissement protestant, il n’y a point l'humilité,cette humilité sans cesse agissante dans l'histoire du catholicisme, qui faisait s'agenouiller Jésus devant son Père et Pierre devant Jésus, et les fidèles devant les apôtres, et le sens propre de chacun devant la tradition de l'Église, — de l'Église assistée de Dieu. Par une évolution logiquement conforme à ses débuts, le protestantisme est devenu une science, et cette science ne présente plus le caractère surnaturel d’une Église; l’intelligence humaine s’est dressée, la garantie divine s’est retirée. Tel fut l'effet de la « protestation » du seizième siècle et des dispositions qu'elle créa parmi ies adhérents du mouvement protestataire, tandis qu’au contraire l’humilité, dont le catholicisme demeure le gardien, amène l'âme à se subordonner, à s'insérer dans la communion des autres âmes, à prendre conscience de la filiation directe qui unit sa foi à celle des apôtres et du Christ.
Marie, l’'humble Marie, type d’humilité, qui n’est intelligible que pour l'humilité, cessa tout de suite d'être comprise dans l’Église de la Réforme.
Umile ed alta più che creatura,
disait d'elle l’auteur de la Divine Comédie; il fallait mesurer l'humilité de Marie pour mesurer sa gran-
deur. Mais la docte Réforme préféra d’autres méthodes. La grande rareté des apparitions de la Vierge dans l'histoire évangélique fut pour les réformés une objection; assurément, si elle se fût plus souvent montrée, si elle eût aimé les premiers plans, si l'on voyait fréquemment à travers les Évangiles la traine de son manteau faire ombre sur le passage de son Fils, la pointilleuse science de l’Église évangélique attribuerait une importance à cette mère qui aurait su ne pas se laisser oublier. Mais tant pis pour Marie si la perfection même de son humilité voila son rôle aux yeux des hommes; elle devait pâtir pour sa vertu même; la Réforme se refuserait à l’honorer. Seule, l'humilité de l’Église catholique, qui voit plus loin que l’érudition protestante, sut deviner tout ce qui se cache d'invisible grandeur derrière l’humilité de Marie, umnile ed alta. Garante du maintien de la vérité, l'humilité de l’Église catholique entrevoit par surcroît, au delà de la lettre du Livre, des réalités non écrites, des mystères de vie cachée; elle honore Marie pour ses silences non moins que pour ses paroles, pour ses effacements non moins que pour ses mamifestations; et les pieuses divinations de l'humilité catholique, qui peuvent être le partage d’un chacun, dépassent en portée les sèches constatations de la science protestante, réservée à quelques-uns.
Que la certitude religieuse, dans l'Église actuelle de la Réforme, se cueillît sur l'arbre de la science, cela tout d’abord avait déplu à M. de Ruville; il avait redouté qu'il n’y eût là une prime pour l'orgueil intellectuel vis-à-vis de la masse des simples; il avait rêvé d'une Église qui offrit à la foule des intelligences
plus de facilités d'accès versles vérités chrétiennes, qui fût, si l'on peut ainsi dire, plus humble vis-àvis des humbles; le mot d’Église protestante avait commencé de lui apparaître comme un synonyme du mot de « science protestante », et ce savant s’en était choqué. De fait, il s'était peut-être rappelé que dans plusieurs régions de l'Europela Réforme jadispritune place au soleil comme une sorte de démocratie reli gieuse ; et trois siècles et demi plus tard 1l constatait l'échec de ces prétentions novatrices, en observant que s’il était redevenu un protestant orthodoxe, ou, pour parler plus simplement, un croyant, c'était parce qu'intellectuel, parce que savant, parce qu’aristocrate de la pensée; son premier livre avait traduit cet étonnement, j'allais dire cette douleur. Alors, poussant plus loin ses recherches, il constata, — et ce fut le but de son second volume, — qu’une autre humilité, distinctive de l'Église de Rome, manquait à celle de la Réforme : l'humilité devant la tradition, devant le dépôt divin, devant le Christ. Il y eut ou il y a, sans nul doute, dans l'établissement protestant, des âmes humbles. Le sens aigu du péché, et l’absence complète de tout signe visible du pardon; la défiance du libre arbitre poussée même jusqu’à la négalion; l'attente éperdue des souveraines décisions divines relatives au salut, ou bien au malheur éternel; l'inquiétude même dont l’âme prédestinée se sent comme oppressée, et qui alourdit et retarde les élans de confiance vers Dieu : voilà, certes, tout un ensemble de dispositions et de circonstances sous le poids desquelles il est naturel que l’âme protestante s’affaisse et s'écrase, dans une posture humiliée. Très sincèrement, la Réforme pouvait faire étalage de ces
courbatures d’humilité que la dureté de ses opinions théologiques imposait à certaines consciences dociles, parfois sereines, plus souvent terrifiées. Mais en face même de ce phénomène, M. de Ruville a su rajeunir avec originalité, par des arguments d’historien, une thèse bien connue, coutumière chez les apologistes catholiques, d'après laquelle la Réforme fut essentiellement le fruit de l’orgueil; et pour la renouveler et l'étayer, 1l luia suffi d'opposer à l’histoire du protestantisme le tableau de l'édifice catholique, fondé sur l'humilité, maintenu par elle, éclairé par elle.
C'était une grande calomniée que l'humilité. On la disait passive, nonchalante, habile à se faire honneur de l’inaction, à déguiser le Far niente sous des apparences méritoires; et voici qu'un représentant de la science allemande nous montre en elle une ouvrière ou, pour mieux dire, une conductrice d'histoire ; voici qu'il écrit un livre entier pour nous faire voir comment elle forge, maintient, prolonge le mystérieux chaînon qui sert de point d'attache à toutes nos âmes, et comment elle érige l’axe autour duquel se déroule la vie spirituelle de l'univers chrétien.
S'il n’y avait quelque heurt entre l’idée de triomphe et celle d’humilité, l’on rêverait d'admirer en tête de ce livre quelqu'une de ces belles allégories qu'aimaient les artistes du quinzième siècle et par lesquelles ils faisaient « triompher » les vertus; quelque Dame Humilité trônant sur un char et, d’une main sûre, le guidant, sous les regards du Christ, toujours planant, et de la Vierge, toujours effacée.
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On dit beaucoup, et à juste tre, que notre tempérament nous destine à être les apôtres de l’Idée : voilà pourquoi, sans doute, les « gestes de Dieu » et les « Droits de l'homme » ont tour à tour réclamé notre concours. Ce n'est point ici le lieu de mettre en balance ces deux objets d’apostolat, ni même de commettre un parallèle entre les pacifiques missionpaires qui, plus perspicaces que M. de Voltaire, nous conquéraient au Canada de nombreux arpents de neige, et les « grenadiers héroïques et burlesques » — comme les appelle quelque part Renan — «qui semèrent à tous les vents les idées de Ia Révolution. » Qu'il nous suffise de constater que l’apostolat officiel des « idées révolutionnaires » est un rôle dont nous avons commencé de nous lasser depuis le jour, trop instructif, hélas ! où sont écloses à nos portes certaines « unités nationales » que nous avions géné-
reusement couvées. Tout au contraire, malgré les efforts que fit parfois la politique pour déconcerter nos missionnaires, leur nombre se multiplie et leur domaine s'étend. Taine, 1l y a vingt ans, notait, en des pages qui furent presque ses dernières, la prodigieuse opulence des vocations religieuses, qui est l’un des traits les plus significatifs de l’histoire de l'Église de France au dix-neuvième siècle : les missions ont eu leur part de cette richesse, et cette part fut abondante.
Les patriotes des nations voisines s’en inquièlent, et pour des motifs tout autres leur inquiétude semble partagée par les intransigeants philosophes de certaine commission du budget. Les missionnaires sont des gens qu'il faut laisser se débrouiller tout seuls : qu'ils s'entendent avec le Pape, leur souverain; et que le Pape les fasse protéger par ses nonces, à supposer que les empires non chrétiens agréent des diplomates de cet ordre : cela ne regarde point la France. Telle est, en substance, la thèse qu'esquissait jadis, en ses Principes de colonisation !, M. J.-B. de Lanessan etque plus récemment il reprenait dans son livre : les Missions el leur protectorat?. « Cela ne regarde point la France » : la proposition fait école: elle est répétée, de plus en plus impérieusement, par certains catholiques de l'étranger. Désireux d’abriter leurs missions sous les serres de l’Aigle Noir ou sous les bras, un peu timides encore, de la
Paris, Alcan
2. Paris, Alcan, 1907. Voir au sujet de ce livre les critiques décisives de M. RENÉ PINON dans son remarquable ouvrage : l'Europe et l'empire Ofloman, pp. 494-569 (Paris, Perrin, 1908.)
croix de Savoie, ils souhaitent, eux aussi, que la France cesse de se mêler de ce qui ne la concerne point. Aussi M. l'abbé Kannengieser passa-t-il pour importun lorsqu’en 1900, dans un volume qui fit du bruit’,1l prouva la supériorité numérique desdépenses que fait la France pour les missions, tant en hommes qu'en argent; et je ne crois pas que la somptueuse publication du R. P. Piolet ait été mieux accueillie des ennemis intérieurs et extérieurs de notre protectorat traditionnel.
Les Missions catholiques françaises à la fin du dixneuvième siècle : ainsi s'intitule-t-elle ?. C’est une « plus grande France » qui se déroule lentement sous nos regards, une France éparse à travers le monde, plus solidement enracinée par l'esprit de sacrifice que par l'esprit de conquête, et non moins efficacement défendue par quelques cornettes de femmes que par une compagnie de soldats.
Ceux qui se sont familiarisés avec les complexités du problème islamique dans l’intéressant volume de M. Ludovic de Contenson : Chrétiens et Musulmans *, se rappellent la belle page où l’auteur nous fait rencontrer, au fond de l'Arménie, dans l'infortunée ville d’Orfa, « quatre petites Franciscaines, jetées loin de la France et presque ignorées d'elle, et qui, là-bas, luttent silencieusement pour sa grandeur ». On souhaiterait çà et 1à, dans la publication du R. P. Piolet, entendre parler, à côté des missionnaires, quelquesunes de ces « sœurs », les voir agir, les écouter souf-
1. Les Missions catholiques, France et Allemagne (Paris, Lethielleux).
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frir. Mais il n’'entrait point dans le plan du distingué religieux de nous offrir, au début du vingtième siècle, une nouvelle série de Lettres édifiantes; et si nous insistions auprès de lui, il nous répondrait, sans doute, en nous renvoyant à l’ancienne série : en quoi il aurait raison. On ne connaît plus, hélas ! les Lettres édifiantes, sauf dans quelques bibliothèques lointaines et maigrement pourvues, où se fatiguent à l'en vi les rares reliures et les rares lecteurs. C’est en vérité grand dommage; car il n’est pas de recueil, peut-être — exception faite pour certaines collectons de souvenirs militaires — où se laisse entrevoir une vaillance plus crânement française sous le dehors d'une plus exquise simplicité. Vous y prenez contact avec des personnages qui sont des héros sans le savoir — ce qui est, entre les diverses variétés de l'héroïsme, la moins écrasante pour le regard. Un éditeur entreprenant qui ressusciterait cette « liltérature » par un précieux choix de fragments agirait en bon ouvrier de notre gloire nationale : le P. Piolet serait tout qualifié pour tenter un jour ce travail. Tels quels, les cinq volumes que nous a donnés le R. P. Piolet offrent à l'histoire du rayonnement moral de la France une inestimable contribution. Il est des régions où les missionnaires semblent avoir installé pour toujours notre drapeau. Telle la Nouvelle Calédonie, qui était à la veille d'échapper à la France au moment où les Pères Maristes y arborèrent nos trois couleurs; telle la presqu'île indo-chinoise, où notre prestige fut solidement assis, àla fin du dixhuitième siècle, par l'évèque Pigneau de Béhaine, et au sujet de laquelle un autre prélat, Mgr Puginier, pouvait écrire, il n’y a pas longtemps : « Tout païen
qui se fait chrétien devient en même temps un ami de la France. Plus le nombre des chrétiens annamites augmentera, plus la France aura d'amis dans le pays. » [l'est au contraire d’autres latitudes où les aléas des batailles et des traités ont implanté quelque hégémonie étrangère, mais où notre ascendant survit encore sur les âmes ‘, tant est souveraine la prise que surent conquérir nos missionnaires sur Certaines alluvions intimes et profondes de la conscience indigène. « Quelle force et quel moyen que de tels hommes! disait un jour le lieutenant gouverneur de Birmanie. Quoiqu'ils ne professent pas notre religion, nous avons tous pour eux la plus grande admiration. Si l'Angleterre possédait de tels apôtres, le monde lui appartiendrait. » C’est à Mme Massieu que ce haut fonctionnaire anglais faisait cette flatteuse remarque; et l’attrayant volume où elle raconte « comment elle a parcouru l’Indo-Chine ? » est constellé de témoignages analogues. « Partout le missionnaire, conclut-elle, a marché seul, mal soutenu, souvent abandonné, quand il n’a pas été persécuté. Quels mouvements extraordinaires ont cependant su créer ces modestes pionniers! » L'histoire de ces mouvements extraordinaires et, si nous osons ainsi dire, leur aboutissant: voilà ce que nous met sous les yeux la publication du P. Piolet.
S1 les hommes d'action dont il a obtenu le concours
1. Voir par exemple, dans le Bulletin officiel de l’Alliance française du 15 avril 1901, le très curieux rapportdeM. Achille Segard sur le voyage qu’il a fait en Orient au nom de l’A/liance, et les détails qu'il nous donne sur l'attachement durable des populations égyptiennes à la langue française.
Paris, Plon,1901 ; avec préface de Ferdinand Brunetière
nous disent peu de chose ou même rien du tout sur le for intime de leurs âmes d'apôtre, el si ce n’esl point à eux qu'il faut recourir pour essayer, par exemple, quelque psychologie du missionnaire, chacun de leurs chapitres, en revanche, jetie une lueur très claireet très vive sur les peuples au salut desquels ils se sont voués. C'est dans les écrits des missionnaires,onlesait de longue date, quel'ethnographeetle linguiste trouvent en général les renseignements les plus copieux, en mème tempsque les plussûrs. Tandis que les déclamations philosophiques où s’attardait le libre esprit de l'abbé Raynal ont voué son Xistoire des deux Indes à l'oubli, l'ouvrage d’un certain Père Dubois, intitulé : Mœurs, institutions et cérémonies des peuples de l'Inde, demeure encore, depuis le dix-huitième siècle, le plus complet sur la matière, et le plus unanimement estimé. De l'Hindoustan, passez au Siam: ce sont les travaux de Mgr Pallegoix, un autre missionnaire, qui font autorité. EL si vous voulez connaître les services anticipés qu'ont rendus les missions françaises à la science toute fraîchement éclose sous le nom de « géographie humaine », un érudit opuscule publié par M. Fauvel ! vous sera pour cette étude le meilleur des maîtres. Les collaborateurs du P. Piolet continuent la tradition; on les consultera toujours avec fruit sur les lointains domaines qu’ils assurent, tout ensemble, à la France et à l'humanité. Le voyageur qui promène sa tente d'étape en étape passe rapidement, et parfois les civilsations exotiques ou enfantines font pour lui quelque toilette; le missionnaire, lui, voit les hommes
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à nu. Ainsi qu'au fond des somptueuses pagodes s'écaille, sous la maligne atteinte des années, la dorure des Bouddhas, ainsi se ternit ou s’émiette, sous le regard pénétrant des missionnaires, ce vernis dont la coquetterie humaine aime toujours à se parer; et tandis que l’on écrivait, sur la morale chinoise, de gros livres sentencieux et béats, le missionnaire, lui, prévoyait le Boxer. Naturalisé par le temps et par le cœur au milieu des populations qu'il évangélise, il a le loisir de les étudier à fond ; par surcroît il est prêtre, et l'habitude d’épier dans les profondeurs des consciences les soubresauts mal contenus de la bête humaine est singulièrement efficace pour affiner l’acuité des observations journalières. De 1à l'intérêt que présentent pour la connaissance des mœurs, des coutumes, de la psychologie des peuples, les monographies rassemblées par la diligente iniliative du PrPiplet:
Ajouterons-nous enfin que cette somptueuse entreprise réserve aux fulurs historiens de l'Église un « document » d'élite ? [1 est telle de ces missions dont l'histoire est un chapitre achevé de politique religieuse, d’une politique qui transige quand elle peut et résiste quand elle doit. L'ouvrage du P. Piolet ne nous invite pas seulement à être les témoins des progrès de l'Église : spectacle qui, n'ayant rien d'imprévu, pourrait sembler, aux yeux de quelquesuns, entaché d’une conventionnelle banalité. Il y a des pages — et ce ne sont ni les moins piquantes ni les moins instructives — qui nous font assister à des reculs de l'Église, à des reculs volontaires. Que des missionnaires poussent trop loin certaines transactions, qu'ils multiplient des concessions abusives,
qu'ils admettent certaines mesures d’assimilation qui portent atteinte à l'intégrité des principes: Rome proteste. En Chine et dans l'Inde, on vit Rome, au dix-huitième siècle, décimer volontairement son troupeau; celte décimation fut presque une ruine. Quelques sourires prolongés à l'endroit de la religion chinoise eussent peut-être suffi pour maintenir en Chine l'extension du christianisme : un Non possumus intervint, au nom de l'unité divine et de la pureté monothéiste. Quelques transformations des cadres ecclésiastiques, qui auraient adapté la hiérarchie romaine à l'esprit de caste du brahmanisme et créé, dans le catholicisme hindou, deux classes de missionnaires et comme deux sacerdoces, auraient peut-être assuré les progrès de la croix dans l'Hindoustan; mais l'Église ne voulut pas faire régner un Christ dont les bras fussent inégalement ouverts pour les diverses catégories d'êtres humains; un Non possumus intervint, au nom de la fraternité. Les aventureux champions qui n’ont à donner à l'Église qu'une minuscule fraction de temps, limitée par la durée normale des forces humaines et parfois abrégée par le martyre, sont impatients de conquêtes. Mais l'Église ignore ces hâtives échéances; elle n'aime point les victoires qui reposent sur des malentendus niles progrès qui ne pourraient durer qu'au prix d'une désagrégation; elle attend, et son expectative n’a rien d'essoufflé ni d'anxieux : et nulles circonstances ne sont plus émouvantes, parmi celles dont le P. Piolel nous donne le récit, que celles où nous voyons l’impatience du zèle — une impatience parfois inquiète — savamment et souveramement maitrisée par une longue et calme patience.
Entre l'Église et les masses, comment préparer, comment ménager le contact? Ce problème, dans beaucoup de nos capitales modernes, se pose avec une acuité chaque jour plus troublante; il se présente, de prime abord, comme une simple question d'organisation tactique; mais cette question met les consciences en émoi,; elle évoque toutes les ressources de l’habileté humaine, et elle soulève, en même temps, toutes les inquiétudes du zèle, d'un zèle qui, pour se satisfaire et pour se rassurer, fait appel à la grâce. Il s’agit du salut des âmes, du succès ou de la faillite des promesses de Dieu : l'honneur des apôtres, l'honneur du Christ, paraissent en jeu. Un catholique d'Autriche, le docteur Swoboda, écrivait récemment tout un livre, bourré de faits et de chiffres, sous ce titre : La pastoration des grandes villes, étude de théologie pastorale (Grosstadiseel-
sorge, eine Pastoraltheologische Sludie !). De même qu’au lendemain de la Révolution française le Manuel des Missionnaires esquissait les nouveaux travaux d'approche par lesquels l'Église pouvait retrouver l'accès de l’âme populaire, de même, aujourd’hui, la formation vertigineuse d’immenses agglomérations humaines impose à l’apostolat chrétien, s'il veut y garder ou y reprendre racine, certaines études spéciales et certaines pratiques appropriées. La grande industrie, ramassant les hommes un peu partout, les a parqués dans des villes qui chaque jour s’enflent; elles progressent en largeur, elles progressenten hauteur; on dirait qu'elles gagnent sur les cimes de l'air ce qu’elles ne peuvent gagner au ras du sol; en même temps que sur les campagnes, elles semblent aspirer à empiéter sur le ciel; ainsi l’exigent les besoins de la production, et l’essoufflement de l'effort économique. Mais dans sa belle audace, créatrice de faubourgs, créatrice même de cités, Mammon souvent devança Dieu : sur de vastes espaces les bras peinèrent, sans que la proximité d'un banc eucharistique consolât et raffermit les âmes; l’apparent retard de Dieu lui valut l'oubli des foules; et parce que, sur l’horizon noirci, les clochers mirent plus de temps à jaillir
1. Ratisbonne, Pustet, 1909, — L'auteur de ce livre est mieux au courant, d’ailleurs, des chiffres que des faits : il trace du « curé de Paris », dont il fait un personnage inabordable, un portrait qui permet assurément, par contraste, de rendre au clergé d'Allemagne un légitime hommage, mais qui ne répond, en fait, ni à la réalité ni à l'équité, et si le livre de M. Swoboda nous aide très efficacement à connaître l'étranger, il offre, en ce qui nous regarde, trop de jugements contestables pour que nous leur empruntions la connaissance de nous-mêmes.
que les cheminées d'usines, l'Église fut souvent perdue de vue.
Avec ses trois millions et demi de catholiques d'origine, Paris connut et connaît encore ce genre de détresse. Non pas que Paris soit une ville où le christianisme tombe en décadence : on pourrait soutenir quil y fut plus prospère au dix-neuvième siècle qu'au dix-huitième; Montmartre, depuis plus de trente ans, et surtout Notre-Dame des Victoires depuis plus de soixante-dix ans, sont des foyers de prières que tout observateur, soucieux de la psychologie religieuse, regarde avec une attentive curiosité. Mais de même qu'on distingue, dans la grande cité, ceux qu’on appelle les Parisiens de Paris, et qu’on parle d’eux comme d’une minorité, désormais englobée dans l’avide afflux des provinces et de l'étranger, de même les catholiques pratiquants, émergeant dans le flot chaotique des catholiques d’origine, ne sont à Paris qu'une minorité ; et parmi les autres, il en est, sans doute, beaucoup, à qui manqua la volonté pour trouver l’accès du sanctuaire; mais il y en a aussi un trop grand nombre à qui le sanctuaire, s'ils l’eussent cherché, fût demeuré difficilement accessible, parce que trop lointain, ou parce que trop étroit.
Dès la fin de l’ancien régime, la division paroissiale, à Paris, était déjà l'objet de sévères critiques. On la trouvait mal faite : sept paroisses, d'une part, comptaient chacune moins de mille âmes; et d'autre part les paroisses de Saint-Eustache, de Saint-Sul-
pice, devaient chacune, avec l’aide d’une chapelle de secours, pourvoir aux besoins de 90.000 âmes *. Qu'il n’y eût ainsi qu’une paroisse pour tout le faubourg Saint-Germain et qu'une, aussi, pour tout le faubourg Saint-Antoine, Mercier s’en plaignait déjà dans son T'ableau de Paris?. Je soupçonne de quelque exagération certaine brochureanonyme *, publiée en 1789 par un ecclésiastique parisien, et d'où 1l résulterait que la plupart des fidèles grandissaient et mouraient sans avoir vu leur curé ni peut-être même l'église où ils devaient être enterrés; mais en faisant, même, la part de l’hyperbole, on en conclura du moins que l’organisation paroissiale laissait à désirer.
Elle s’améliora très sérieusement au cours du dixneuvième siècle; à plusieurs reprises, l’archevêché de Paris s’en montra publiquement préoccupé. Mgr Sibour, sous le second Empire, jugeait nécessaire un remaniement des circonscriptions ecclésiastiques et formait le projet de fonder, dans la plupart des quartiers populeux, des chapelles vicariales de secours ; Mgr Darboy écrivait à son tour que les deux principales raisons de l'indifférence religieuse des faubourgs excentriques étaient l'extension démesurée des paroisses et la difficulté d’atteindre la population flottante.
Mais la vitesse des besoins, la vitesse du mal luimême, dépassaient celle des remèdes ; à mesure
Mandement de Mgr Sibour, 30 janvier
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que se couvraient de bâtisses des terrains autrefois nus, le sol des âmes, trop souvent, tombait en friche, L'OEuvre des Missions diocésaines, fondée en 1886 par le cardinal Richard sous la direction de M. l'abbé de Gibergues, réussissait, en vingt ans, grâce aux prédications vagabondes qu'elle éparpillait dans les lointaines églises de faubourgs, à ramener à l’église 40.000 âmes à peu près; mais en vingt ans, la population parisienne se grossit d’un contingent singulièrement plus nombreux; et c’est ainsi qu'un apostolat vraiment admirable semblait défié jusque dans ses indéniables succès, par le flot incessant, et toujours montant, des détresses spirituelles nouvelles. Au début du vingtième siècle, par exemple, une paroisse faubourienne, Notre-Dame de Clignancourt, encadrait, si l’on en croit les statistiques, 121.000 âmes ;on en comptait 96.00osur le territoire de Sainte- Marguerite, 90.000 sur celui de Saint-Ambroise, 83.000 sur celui de Saint-Pierre de Montrouge. Dans 38 paroisses la proportion du chiffre des prêtres au chiffre des habitants était notoirement insuffisante, puisqu'il n’y avait qu’un prêtre pour cinq millefidèles. Saint-Thomas d'Aquin, avec ses 8 prêtres s’occupant de 14.000 âmes, Saint-Sulpice avec 17 prêtres préposés à 38.000 âmes étaient des paroisses priviléglées, et ces heureuses et rares exceptions mettaient en un relief encore plus cru l’attristante disette d’un quartier comme Clignancourt;si, dans celte immense paroisse, si dense et si lointaine, les prêtres s'étaient partagé leur vaste troupeau, chacun aurait eu dans son lot, pour lui tout seul, 15.000 âmes environ *.
1. Nous empruntons ces divers chiffres à la série des rapports annuels sur l'œuvre des Chapelles de secours.
Insuffisance du nombre des paroisses par rapport au chiffre de la population : tel était le premier péril. Là où Paris a une paroisse, écrivait M. le comte d'Haussonville, Cambrai en a 7 ou 8, Lyon en a 10 ou 12. On pouvait d’ailleurs noter à Vienne, à Munich, à Budapest, le même malaise qu’à Paris; mais pour trouver des terrains où l'épanouissement des centres d'apostolat catholique coïncidât scrupuleusement avec l'expansion débordante des masses humaines, il suffisait d'aller à Londres,à Glasgow, à Liverpool, à Birmingham, ou bien à Cologne, ou, mieux encore, de se tourner vers les États-Unis, où l’on comptait 11.186 paroisses ou missions avec églises pour 11.887.317 catholiques, c'est-à-dire une église, en moyenne, pour un peu plus de 1.000 catholiques, et où les rares paroisses urbaines qui comptent 10.000 fidèles n'élaient que des exceptions jugées fâcheuses. Insuffisance du nombre des prêtres, dans chaque paroisse, par rapport au nombre des fidèles : c'était là le second péril, qui apparaissait dans tout son relief lorsqu'on songeait qu’à Anvers il ya un prêtre pour 500 âmes, à New-York un pour 1.500, à Lille un pour 2.500, à Lyon un pour 3.600.
La loi de 1901, qui se piqua de proclamer la liberté des associations, anéantit celle des congrégations : quelques sources vives, auxquelles, en dehors des cadres paroissiaux, pouvaient s'abreuver des milliers d'âmes, furent taries. On parla beaucoup à cette époque, dans les cercles officiels, d'un antagonisme occulte entre le clergé séculieret le clergé régulier; et certains hommes politiques, en frappant les religieux, aspirèrent à se donner l'air de venger les curés. En réalité, dans plusieurs coins de [a périphérie, les
congrégations d'hommes avaient créé des centres d'évangélisation qui ne méritaient pas de porter ombrage aux clergés paroissiaux ; elles cherchaient et n'avaient pas de peine à trouver des moissons d'âmes pour lesquelles les ouvriers manquaient; et le fait même qu'après la dispersion des religieux certaines de leurs chapelles furent affectées à l’installation de services paroissiaux supplémentaires ou même de paroisses nouvelles témoigne que les conorégations, dans la mesure de leurs forces et de leurs moyens, s'élalent essayées à combler certains vides sur la carte spirituelle du grand Paris.
Une autre loi, modifiant le régime des pompes funèbres, eut pour résullat d'enlever aux paroisses pauvres du diocèse une somme lotale de 1.200.000 francs. La volonté souveraine du législateur opérait ainsi deux fortes brèches, l’une dans les rangs des apôtres, l’autre dans les ressources qu’exige l'apostolat.
Et puis, après s'être piqué de débarrasser Le clergé séculier de ce qu’on appelait insolemment une « concurrence », le législateur voulut le débarrasser des liens qui l’unissaient à l’État; il lui dit : «Je ne te connais plus, tu es libre », et le jeta nu sur la terre nue. C'était en 1905 : un archevêque presque nonagénaire, le cardinal Richard, gouvernait alors le diocèse de Paris. On aurait pu croire que l'Église appauvrie allait restreindre ses dépenses, limiter ses postes d'occupation, faire l'économie de certaines paroisses; mais, tout au contraire, la séparation de l'Église et de l’État marqua pour le diocèse le début d’une vitalité nouvelle. L'Église de Paris, uniquement soutenue par la générosité des fidèles, s'est montrée,
dans les six dernières années, plus entreprenante, plus créatrice, plus conquérante qu'elle ne l'avait été durant les moments mêmes du régime concordataire où elle avait eu pour elle l'appui du pou- VOIT.
IT
On avait, dans les vingt dernières années de ce régime, sans aucune subvention de l'État et en se heurtant, même, à certaines difficultés légales, créé, çà et là, quelques chapelles de secours : le cardinal Richard estimait — ce fut l'une des pensées suprêmes de son épiscopat — que la multiplication de pareilles chapelles, leur transformation en paroisses nouvelles, était la tâche urgente du prochain avenir. « Nous ne cesserons de le répéter, proclamait-il en 1905, le diocèse de Paris est un pays de missions. Nous donnons pour l’œuvre de la Propagalion de la Foi, et, d’une façon générale, pour la conversion des infidèles, et nous avons raison, car 1l n’y a rien de plus grand aux yeux de Dieu que le salut des âmes. Mais n'ont-1ls pas une âme, ces ouvriers des faubourgs de Paris ? Tandis que Paris répand ses trésors sur l'univers entier pour toutes les œuvres de charité, d'humanité, de religion, il oublie qu'il est le plus misérable, au point de vue des secours de la religion. »
Au moment même où Mgr Amette, coadjuteur puis successeur du cardinal, acceptait ce legs de misères et de responsabilités, un vicaire parisien, M. l'abbé
die
Raffin, eut la courageuse idée d'illustrer la situation du diocèse en dressant la statistique des enterrements religieux el civils de 1883 à 1903 *. Il constats que durant cette période de vingt ans le chiffre des cortèges civils s'était élevé à 225.395, soit, en moyenne, à 10.000 par an. La mort enlève à Paris, bon an mal an, 53.000 habilants; sur ces 53.000, 10.000 à peu près mouralent sans qu'aucun prêtre bénit leur dépouille. Il y avait, d’ailleurs, des fluctuations; l’on avait vu, en 1884, les funérailles civiles atteindre, à Paris, une proportion de 23 p. 100; puis la courbe avait fléchi, jusqu'à ce qu'elle remontât, entre 1901 et 1903, vers le chiffre de 20 p. 100. Confrontez ces dates, 188/ et 1901 : c'étaient deux instants où l'esprit de persécution religieuse avait âprement soufflé, où l’anticléricalisme agressif avait, dans certaines sphères, exercé l'attrait d’une mode ou l'influence d’une intimidation. Allant plus avant, la statistique constatait que c'était surtout parmi les pauvres que les enterrements civilsétaientnombreux. Par exemple, en 1888, dans les cinq classes funéraires les plus coûteuses, le chiffre des cérémonies purement civiles ne dépassait pas 4 à 5 p. 100, et tout au contraire, dans le monde ouvrier, elles atteignaient 25 à 30 p. 100. Une légère modification des chiffres était lentement survenue. On constatait qu'au début du vingtième siècleellesétaientun peu moinsnombreuses chez les pauvres; et ce dernier phénomène était peutêtre la récompense de l'effort d'action populaire déjà tenté, dans les dernières années du dix-neuvième
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siècle, par certaines initialives sacerdotales. Mais dans l’ensemble, ce qu'il fallait conclure, c’est qué, malgré la gratuité accordée par l'Église pour les services funèbres des indigents, cette moyenne annuelle de 10.000 enterrements civils, dont s’attristent à Paris les âmes religieuses, était fournie, surtout, par les classes peu aisées. On pouvait incriminer en quelque mesure l'administration des hôpitaux ; un üers des Parisiens y meurent; les secours religieux ne peuvent être proposés par l’aumônier que si l’'agonisant les demande; le défunt, même réconcilié avec Dieu, risque parfois d’être enterré civilement si la famille n'est là pour intervenir : ainsi l'exige une notion tout abstraite de la liberté du malade, qui barricade les avenues entre son âme et Dieu. Mais la suspicion des administrations hospitalières à l’endroit des influences religieuses n’est pas le seul moüf du grand nombre des enterrements civils; à côté des pauvres que l’on écarte de Dieu, il y en a d’autres, très nombreux, qui s’en écartent ou qui même, faute d’une église proche, ne furent jamais vraiment proches de lui; et la statistique alarmante des nombreuses bières sur lesquelles faisait défaut le signe de la rédemption confirmait en quelque mesure le cri d'appel que poussait dès 1899 un prêtre des faubourgs, M. l'abbé Boyreau, invitant les catholiques à s'occuper de cette Chine qui entoure Paris et qui compte près de 2 milions d'habitants. « Ce serait manquer de foi, insistait M. l'abbé Boyreau, que de dire : il n’y a rien à faire. Z/ y a tout à faire. »
Oui, tout à faire. Mais l’histoire même de la paroisse Notre-Dame-du-Rosaire, créée l'été dernier sous la direction de M. l'abbé Boyreau, peut être considérée comme un exemple type, attestant qu’en peu d'années on peut faire beaucoup, sinon tout.
Voilà vingt-cinq ans que tout au bout du faubourg de Plaisance, une vieille demoiselle, distributrice des aumônes du cardinal Richard, commençait d’entretenir du Christ toute une population de petits gamins, qui croupissaient, à demi nus, dans la boue des ruisseaux. « Ceux quiont connu le Plaisance d’alors, écrit M. Paul Bourget, le représentent comme un campement de sauvages, inférieurs aux peuplades d'Afrique et d’Océanie. Celles-ci ont gardé une vague notion d’un Être suprème, au lieu que les sauvages de Paris semblent avoir perdu même cette faculté de l'étonnement et de l’épouvante devant le mystère du danger, de la douleur et de la mort. » Teile était la barbarie contre laquelle Mlle Acher entreprit de lutter. Avec quelques sous, elle loua une soupente, où jusque-là les hommes du quartier s'étaient enivrés; cette soupente devint, dans Plaiïsance, le berceau de l'Évangile. Avant même d’attendre que l'odeur de l'alcool s’en fût allée, Mile Acher clouait un Christ sur le mur enfumé; elle attrait
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les enfants; sous l'œil du Christ, elle leur apprenait à lire, et puis elle les habituait à faire, de temps à autre, une course de 2 kilomètres, pour entrer dans une église. Elle était 4llée très loin vers le curé; à son tour, de très loin, le curé vint vers elle. Dans la soupente que Mlle Acher avait transformée en une rudimentaire salle d'école, une pierre consacrée fut apportée; des messes s’y murmurèrent. C'était nouveau, la messe, dans ce quartier-là. Au bout de deux ans, pour ceux qu'attirait cette nouveauté, l'étrange sanctuaire était trop petit : par les soins de M. l'abbé Soulange-Bodin, une chapelle s'éleva sous le patronage de Notre-Dame-du-Rosaire.
Elle fut tout de suite un centre d'œuvres sociales. Avec ces premières ébauches d'action religieuse coïncida toute une série d'initiatives économiques; les moines des temps mérovingiens, qui civilisaient en même temps qu'ils baptisaient, reconnaîtraient, dans l’action apostolique dont ce faubourg fut l'objet, un héritage de leurs leçons. Car à l’ombre du clocher qui pendant vingt ans fut à peine perceptible s’épanouirent une école ménagère, où fréquentent 80 jeunes filles, une école professionnelle de couture qui en reçoit 40 autres, un secrétariat du peuple où l'on donne des consultations juridiques, un atelier d'apprentissage de serruriers et d’ajusteurs-mécaniciens où 25 jeunes gens reçoivent une sérieuse instruction technique, puis un cercle de jeunes gens qui compte 180 membres, un cercle d'hommes qui en compte 350, et 3 patronages qui groupent 1.090 enfants. Toutes ces œuvres d'éducation familiale et professionnelle furent la création de l'abbé Boyreau; elles formèrent comme une cité paroissiale, avant
que la paroisse ne fût régulièrement constituée, Cinq prêtres vivant autour de lui en communauté suffisaient pour présider à ces diverses éclosions. Les autels où Dieu descendait n'étaient encore que des autels provisoires, etdéjasurgissaient, comme assises de la future paroisse, ces institutions très variées, très ingénieusement concertées, que tout le quartier de Plaisance, aujourd’hui, considère comme un élément essentiel de bien-être et comme un gage de relèvement. Et puis, lorsque furent installés, sous le patronage d’une humble chapelle, tous les divers services nécessaires à une population ouvrière, services scolaires, hospitaliers, professionnels, l’humble chapelle, en juin 1911, devint église; l'heure était venue pour qu'à son tour Dieu fût bien logé. Et les prêtres zélés qui, pour atténuer au plus tôt la détresse des hommes, avaient patiemment prolongé la détresse du culte, se rappelleront toujours avec émoi cette héroïque période de fondation, dont l’histoire pourrait porler en épigraphe ces mots de Bossuet : « Jamais Dieu ne s’est tenu mieux servi que lorsqu'on lui sacrifiait dans des cachots, et que l'humilité et la foi faisaient tout l'ornement de ses temples. »
Voilà l’histoire qui, sous des formes diverses, s’est reproduite, en ces dernières années, dans plus de vingt points de Paris ou de la banlieue. Le mot de l'abbé de Broglie, signalant, en 1892, l'absence presque complète de pratique religieuse dans les faubourgs ‘, cesse d’être vrai à mesure que des clochers y pointent. On commence misérablement; et
1. DE BRoGLIE, le Présent et l'avenir du catholicisme en France, p. 221. (Paris, Plon, 1892.)
puis les ressources viennent; une partie des fonds du denier du culte recueillis dans les paroisses riches sont affectés à cette évangélisation des quartiers pauvres; et puis, à peu près du même pas que les ressources, tantôt plus vite, tantôt plus lentement, surviennent les âmes.
La paroisse actuelle de Sainte-Geneviève des Grandes Carrières, dont le curé, M. l'abbé Henri Garnier, vient de tomber sous une balle meurtrière, eut son berceau, en 1892, dans une chapelle improvisée où la première messe eut quatre spectateurs. Il a suffi de moins de quinze ans pour que les sept messes dominicales célébrées dans l'église neuve, devenue centre paroissial, rassembiassent plus de 3.000 assistants.
On avait tout doucement laissé s’amasser, là où s’étendait jadis la forêt de Bondy, 20.000 êtres humains qui n'avaient pas d'église; et leur agglomération soudaine, baptisée du nom de Pavillons-sous- Bois, se trouvait être la commune de la Seine où les familles avaient le plus d'enfants. Au lendemain de la séparation, un groupe d'œuvres sociales y fut installé par un jeune prêtre; il immolait le Christ sur un autel de fortune dressé dans sa salle à manger; et voici qu'en septembre 1911 l'archevêque y vient inaugurer l’église paroissiale, centre de secours en même temps que de prières, ainsi qu'en témoignent chaque mois, publiés dans le Bulletin paroissial, les comptes ouverts par le curé chez chaque fournisseur du pays, pour venir en aide aux plus pauvres des fidèles.
À Ivry-Port, le long de la Seine, une chapelle en bois, élevée dans un terrain vague par un prêtre
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formé à Plaisance, fut l’origine d'une paroisse; les inondations de la Seine amenèrent ce curé à jouer le rôle de sauveteur; on lui permet désormais de se faire pêcheur d'hommes, et c’est dans la boue parfois qu’il faut pêcher, mais la pêche est toujours bonne.
L'énumération pourrait continuer ; de campements en campements, nous pourrions suivre l'Église parisienne rajeunie. Ses campements sont des fondations : là où elle campe, elle reste. Elle s’érige, tout de suite, en puissance d’opinion; la paroisse neuve, parfois même la chapelle de secours, ont leur Bulletin hebdomadaire ou mensuel, qui donne au quartier des détails qu’on ne trouve nulle part ailleurs : mention des familles qui se fondent, mention des âmes qui vinrent au baptême, ou des corps qui, passant par l’église, s’en furent au cimetière, nouvelles du catéchisme, nouvelles des progrès de Dieu, ce patient conquérant. La vie de la jeune chrétienté, à mesure qu'elle s'éveille et qu'elle prend conscience d'elle-même, trouve un écho dans ces Bulletins, parés parfois d’un titre pittoresque. J’en sais qui s'appellent : Noire Clocher, le Rayon, le Javelof, le Soc, petits messagers très allègres, très court vêtus, très familiers et très populaires, de tout ce qui se passe de perceptible entre les âmes et Dieu. Les vieilles paroisses, aussi, commencent à se donner ces organes, qui développent le sens de la solidarité paroissiale et qui, disposant de certaines facilités d'accès refusées au curé lui-même, s’en vont rappeler au commun des gens, indiscrètement, importunément, que la vie de l'Église vaut la peine d’être suivie et vécue.
L'exemple de Plaisance, où ce fut une laïque qui
commença l'évangélisation, n’est pas unique. L'œuvre de la Mie de Pain, créée il y a 20 ans par un entreprenant homme d'œuvres, M. Paulin Enfert, pour l'indigent quartier des Malmaisons, donna le branle à un mouvement religieux et social dont le résultat définitif fut, en 1910, la création de la paroisse Saint-Hippolyte. Les œuvres ouvrières fondées par M. Houdard pour les pauvres gens de Clichy furent, dans toute la force du terme, des défrichages, auquels, là aussi, l’action du prêtre succéda.
C'est là, sans conteste, un des plus attachants phénomènes de la vitalité religieuse de Paris : les laïques frayant les voies aux prêtres, créant des centres d'assistance qui deviennent ensuite des centres de culte, jetant des germes qui plus tard seront des paroisses, dépassant et débordant, sous l'impulsion de leur zèle, les cadres existants, et s’en allant tracer l’ébauche d’autres cadres, où l'Église enseignante, où l'Église organisée, vient elle-même plus tard prendre place. Ainsi que parfois, dans les continents inconnus, les explorateurs précédèrent les missionnaires, ainsi l'on vit, dans cette Zerra incognita qui tout autour de Paris se peuplait et s’élargissait, des laïques, hommes ou femmes, se glisser en colons, arborant, dans des réduits d’abord aussi pauvres que les réduits où vivaient leurs auditeurs, l'image du Christ oublié; et lorsque cette image a commencé de resplendir un peu dans les âmes, alors, mais alors seulement, une église surgit, qui, de son ombre rayonnante, plane sur le quartier.
Les pierres de l’église ne s'alignent en façade que lorsque ces autres pierres, les âmes, dégrossies d’abord par d'aventureux laïques, ont fini d'être
taillées par l’experte main du prêtre. Quand dans un faubourg de Paris le Christ acquiert pignon sur rue, c'est qu'il a déjà de vraies attaches dans de nombreuses consciences. Aïnsi va s’accentuant le contrasteentrenos grandes villes etheaucoup de nos campagnes ; tandis que dans nos campagnes les vieilles églises, mûrement construites par la lenteur des siècles, étendent sur de vrais déserts spirituels un règne qui semble abdiquer à demi, on trouve, dans les faubourgs de Paris, des populations qui attendent l’église neuve, qui en sont impatientes et qui en sont dignes, des chrétientés qui sont constituées avant d’être abritées, des vies intérieures qui éclosent, et qui se développent, se réchauffent entre elles, fraternisent au nom du Christ, et possèdent déjà le Christ au milieu d'elles, avant que le quartier qui les groupe et les cache ne voie s'installer un sanctuaire; et tandis que, de çà de là, dans certains cantons où le curé de village n'a plus de fidèles, on se demande s'il ne conviendrait pas d'abandonner pour un temps les petites paroisses rurales, devenues peut-être des postes inféconds, et de grouper les prêtres au chef-lieu de canton, en missions organisées, voici qu'au contraire Paris réclame et mérite la multiplication des lieux de culte, qui assureront une proximité plus fréquente entre Dieu et le peuple.
Avec la façon dont elles se préparent, s'organisent, se complètent, ces chapelles ainsi fondées sont de véritables foyers de culture pour les populations au milieu desquelles elles surgissent. L'OEuvre des chapelles de secours, c’est à proprement parler la civilisation en marche. Chaque année, l’archevêché de Paris, pour faire scander devant les bienfaiteurs de
l'œuvre l'étape parcourue, fait appel à la parole d'un représentant de la haute culture nationale, membre de l’Académie française ou de l’Institut. Les bilans annuels de ces empiètements constants de l'Église sur la barbarie sont signés ainsi de noms illustres, de François Coppée ou du comte de Mun, du comte d'Haussonville ou de M. Thureau-Dangin, de M. Etienne Lamy ou de M. Paul Bourget, et la suite de ces rapports, figurant à leur date dans l’histoire du diocèse de Paris, attestera comment au vingtième siècle, dans un Paris périphérique que beaucoup de Parisiens ignorent, la lumière recommença de luire parmi les ténèbres, et comment les ténèbres commencèrent de la comprendre. Ce sera l'honneur de l’épiscopat du cardinal Amette, ‘d’avoir travaillé, d’une façon constante, pour approprier aux exigences d’une ville « tentaculaire » les conditions de l’apostolat, d’avoir su comprendre — pour appliquer encore cette expression belge — que l’apostolat, lui aussi, doit être tentaculaire, qu'il doit savoir se déranger, se déplacer, déménager, se transplanter, conformer son allure à l'allure mobile et nomade des populations industrielles modernes et projeler ses avant-postes, enfin, partout où elles projettent les leurs. La Bible raconte qu'Élisée, s'étendant de tout son long sur le jeune homme qu'il voulait rendre à la vie, semblait modeler son propre corps sur cet autre corps qu’il s'agissait de ranimer : comme ce jeune homme, les masses contemporaines attendent le retour de la vie, et comme Élisée l'Église se courbe sur elles, s'adapte à elles, aspire à les couvrir, à les ombrager, à faire coïncider avec leur champ d'occupation le champ de rayonnement de la Croix. Tout en
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créant, depuis dix ans, vingt et une paroisses nouvelles, l’archevèque de Paris en a d'ores et déjà dessiné une quarantaine d’autres ; il espère qu'en cinq années, dix au plus, elles seront à leur tour fondées.
L'Étatrévolutionnaire aimait régnersur desatomes, qu'il proclamait libres en droit, égaux en droit, mais qui demeuraient des atomes ; il les isolait les uns des autres, comme pour mieux les affaiblir. L'Église n’aime pas cetle façon de régner ; et dans une ville comme Paris, où l'individu, qualifié théoriquement de souverain, risque, en effet, de n'être qu'une épave, des initiatives catholiques ont entrepris de contrebalancer les terribles effets de cet émiettement. S'élevant au-dessus de l’éparpillement des individus, l’apostolat catholique, en ces dernières années, a conslaté, fort intelligemment, l'existence de deux réalités qui dans toute ville peuvent et doivent servir de lien entre un certain nombre d'hommes : la communauté d’origine et la communauté du métier.
Il y a dans Paris des Bretons et des Limousins, et des Aveyronnais, et des Lozériens, et c'est une énumération que nous pourrions continuer ‘. Sur 16.000 malades de la tuberculose à l'hôpital Tenon, de 1879 à 1900, on a compté 11.250 immigrés de la
1. Sur ces œuvres de préservation des provinciaux dans Paris, voir les articles du comte Daru dans le Correspondant des 10 et 15 février 1910.
province contre 4.974 Parisiens. L'apostolat catholique cherche ces provinciaux, il les rassemble, les assiste, crée pour eux, parfois, des centres de culte spéciaux, accoutume leurs esprits, trop souvent désorientés, à sentir qu’à l'ombre de l’association qui leur est ouverte ils reprennent en quelque sorte racine, pendant une heure fugitive, dans la province lointaine et toujours aimée. A la conférence des œuvres provinciales, tenue à l’archevêché en mai 1911, 21 de ces associations étaient représentées. D'innombrablesimmigréssesentaient perdus; l’apostolat catholique les fait se retrouver. Depuis ces dernières années, ils n'ont qu’à pousser un battant de porte, dans une église quelconque, pour y lire, sur une grande affiche, le titre et l'adresse de l’association provinciale à laquelle leur origine les rattache. Ils flottaient sur un chaos; l'Église les appelle, les reconstruit en ruches, elle tresse à nouveau, entre eux et leur petite patrie, un lien que par ignorance ou par gaucherie ils laissaient s’affaiblir.
Les besoins les plus profonds des hommes sont quelquefois les moins conscients ; étouffés qu'ils sont par certaines idées fausses ou factices, ils crient encore sans être entendus ;ils se révoltent, d’une révolte qui cause une souffrance, sans cependant être compris. Tels furent les besoins auxquels le libéralisme révolutionnaire, avec les sanglantes méthodes dont tout d’abord il s’arma, imposa brutalement silence : besoin de garder contact avec les gens de la même province, besoin de s'entendre avec les gens du même métier. L’apostolat parisien contemporain va chercher ces instincts indestructibles, il les amène au premier plan des consciences, il les satisfait, il
greffe sur eux de nouveaux modes d'action religieuse.
Une des créations les plus originales de ces dernières années fut l'organisation de services religieux spéciaux, pour certaines catégories de métiers, ouvrières de lacouture,employés decommerce. L'Église prend leurs heures. Les ouvrières de couture — les midinettes, comme on les appelle — disposent pour leur déjeuner de plusieurs quarts d'heure de liberté, sur le coup de midi. De temps à autre, dans l’une des paroisses où bourdonnent leurs ateliers, on annonce que cinq jours de suite, de midi un quart à midi 50, un sermon sera donné pour elles; le cinquième jour c'est l'archevêque en personne qui, à cette heure où tout Paris déjeune, vient les évangéliser. En grand nombre elles répondent à l'appel, récompensant ainsi le geste de l’Église. Mgr Odelin signalait au congrès diocésain de 1910 que plus de 5.000 jeunes ouvrières avaient, à la suite de ces retraites, rempli leur devoir religieux, que plusieurs avaient reçu le baptême, que d’autres avaient fait leur première communion, et que l'œuvre se parachevait par la création, dans trois paroisses, de restaurants spéciaux ou de réchauds pareils à celui qu'avait antérieurement fait inaugurer le P. Du Lac, et qui les dispensent d’aller chercher leur repas de midi dans la promiscuité du petit café. Ne vivant pas seulement de pain, elles s’en furent chercher la parole de Dieu ; et par une attachante réciprocité, voici qu’à l’ombre même des clochers où elles recueillirent cette parole, des restaurants, à elles réservés, où nul péril ne les guette, leur sont offerts par des curés, qui comprennent qu'en vivant de la parole de Dieu, toute
fraîche, toute neuve, elles ont aussi besoin, comme par le passé, de vivre de pain !.
Après les midinettes, ce furent les employés de l'alimentation qu’onatteignit. L'apostolat desforains, celui des mariniers, aussi, sont organisés. Certaines de ces organisations sont des chefs-d’œuvre, dont l'histoire ressemble, parfois, à une légende de sainteté. Dans la revue le Correspondant, M. Maurice Talmeyr a consacré à ces initiatives une série d’articles attachants, que d’un joli mot, parfaitement exact, il a pu intituler la Nouvelle légende dorée ?. Il y montre comment s'éveillent, dans les recoins abandonnés de Paris ou de la banlieue, certainsrayons de lumière chrétienne : on les voit filtrer, lentement, à travers certaines âmes que les circonstances semblaient destiner à ignorer toujours le Christ, âmes de forains vagabonds, âmes de mariniers dont la vie s’enferme entre les berges de la Seine, âmes de midinettes, âmes de chiffonniers; et l'on y observe comment ces consciences éveillées et conquises deviennent bientôt des consciences conquérantes, comment ces êtres que l’on croyait perdus s'efforcent à leur tour de gagner d’autres êtres, et comment tout de suite ils rayonnent, par là même qu'illuminés. Ceux mêmes qui jadis avaient fait leur première communion, et qui s’en souviennent, trouvent, parfois, une vraie révélation du christianisme, pendant ces heures rapides où l'attrait de la parole de Dieu fait
1. Voir MARIE LÉPINE, les Missions du midi (n° 18 des Brochures de l'Action religieuse publiée par l'Action populaire de Reims.)
2. Correspondant, 25 juillet, 25 août, 25 septembre et 25 novembre 1907 et 25 février 1910,
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tomber de leurs mains leurs agrès de mariniers ou raccourcit leur déjeuner de midinettes. Lorsqu'ils avaient dix ans, onze ans, ils appartenaient, peutêtre, à l’une de ces gigantesques paroisses faubouriennes où trois ou quatre vicaires, se prodiguant, s'essoufflant, instruisaient pour la première communion six ou sept centaines d'enfants; était-ceune faute inexcusable de n'avoir pas toujours retenu, ou toujours compris ? Ce qui fait, en ce moment-c1, à Paris, dans certaines âmes du peuple, la force de pénétration du christianisme, c'est l'excès même du mal dont elles furent victimes; la foi religieuselesfrôla si fugitivement que, lorsqu'on leur en reparle commeil faut en parler, elle ne leur apparaît pas comme une vieille chose démodée qu’elles croient savoir, mais comme quelque chose de nouveau, d’inédit, comme quelque chose qui mérite un élan ; et peut-être goûtent-elles d'autant mieux le don de Dieu qu’assurément elles ne peuvent pas se flatter, les malheureuses, de l'avoir toujours connu.
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Pour coloniser plus méthodiquement, pour pénétrer plus sûrement, l'Église de Paris s'organise. Le désir du cardinal Amette est que, dans chaque paroisse, un comité laïque fonctionne. Ce comité paroissial, recruté par le curé, a pour but de seconder l’action du clergé, et depromouvoir,sousla direction de la hiérarchie religieuse, toutes les œuvres utiles au bien religieux, moral, social de la paroisse. L'action politique
lui demeure étrangère ; l'organisation et l'exercice du culte échappent à son ressort. Le comité paroissial est un comité d'action catholique, etil n’est que cela. Mais dans ces limites mêmes, immense est le champ qui s'ouvre à son activité; et la tâche est si grande que les règlements la fractionnent. On prévoit la répartition du travail en plusieurs sections, s’occupant respectivement des œuvres de religion et de piété, des œuvres d'enseignement et d'éducation, des œuvres de persévérance et de jeunesse, des œuvres charitables et sociales, des œuvres de presse et de propagande.
En 1911, par exemple, lorsque les comités paroissiaux de Paris ont tenu leur réunion générale, l’archevêque leur a demandé de travailler dans chaque paroisse, sous une forme quelconque, au groupement des hommes autour du curé, d’aviser aux moyens de faire respecter la neutralité dans les écoles publiques, de faire respecter le repos hebdomadaire et de lutter contre la presse déshonnête : c'était là le programme de l’année, pour l’activité des comités paroissiaux. On ne leur impose pas des programmes uniformes d'action; mais un but général leur est tracé, vers lequel doivent s'orienter leurs initiatives. On leur recommande la méthode expérimentale, la méthode d'observation; le comité paroiïssial qu’on répute faire la meilleure besogne est celui qui apporte au comité diocésain des enquêtes bien faites sur les besoins et les lacunes d’un quartier. A ces catholiques militants qu'échauffe l’impatience d'agir, l'archevêque vient dire, avec calme et sûreté : soyez d’abord des enquêteurs, étudiez, rendez-vous compte, renseignez-vous et renseignez-nous. Ainsi s'organise peu à peu l'étude:
sérieuse du Paris religieux et social, ainsi se prépare et se mûrit l’action. Il y a là quelque chose de très nouveau, qui fait peu de bruit et peut-être d'autant plus de besogne; des programmes sont dressés pour l'investigation méthodique, et nous allionsdire scientüfique, des détresses morales et sociales dans chaque quartier; ces programmes commandent d’observer «le milieu et la mentalité du public » en ne perdant jamais de vue « l’action possible à entreprendre » ; rédigés d'abord pour les cercles d’études de jeunes gens, ils sont, depuis juillet 1911, proposés aux membres des comités paroissiaux, comme une excellente méthode pour apprendre à voir, et pour arriver à dessiner la physionomie très précise et très nuancée de chaque quartier de Paris.
Les chiffres donnés au congrès diocésain de 1911 attestaientque les paroisses où des comités existaient élaientau nombrede soixante-sept!,etqu'une quarantaine de ces comités donnaient les preuves d'un travail sérieux. Et parmi les initiatives que certains d’entre eux avaient prises, on signalait la création d'œuvres post-scolaires, l'ouverture d'ateliers professionnels, la création de jardins ouvriers, la recherche de mesures pratiques pour la suppression du travail de nuit dans la boulangerie, l'affichage dans les hôtels fréquentés par les étrangers de certains tableaux en diverses langues indiquant les exercices du culte.
Au-dessus de ces groupements paroissiaux fonctionne un comité diocésain. Entre eux et lui, on se préoccupe de resserrer les liens : chaque année,
1. Au congrès diocésain des 27 et 28 février 1912, le rapporteur a constaté que le nombre des comités atteignait quatre-vingt-dix.
quelque membre du comité diocésain visite les comités paroissiaux d’une région de Paris, et une réunion plénière annuelle met en présence les membres du comité diocésain et un délégué de chacun des comités paroissiaux. Ce comité suprème, qui depuis 1906 se réunit à peu près quatre ou cinq fois par an, répartit son travail, lui aussi, entre diverses commissions; c'est dans la commission diocésaine des œuvres charitables et sociales que se préparent les campagnes catholiques en faveur du repos dominical; et lorsque, en 1909, Mgr Amette s’émut de la condition de 4.000 à 5.000 ouvriers boulangers, exclus de toute vie de famille par l'obligation du travail de nuit, c'est le comité diocésain qui, d'accord avec l'Association de la jeunesse catholique, concerta la préparation du meeting où l’archevèque de Paris parut et parla comme défenseur des mitrons *.
Par les soins, encore, du comité diocésain, un secrétariat social, en 1911, s’est organisé, pour renseigner ou pour susciter les créateurs d'œuvres sociales. La réorganisation de l’enseignement libre dans le diocèse de Paris, entreprise immense pour laquelle M. l'abbé Audollent doit compter avec la multitude d’entraves légales chaque jour accumulées ; la formation d’un nouveau corps enseignant, rendu nécessaire par les incapacités qui frappent les congréganistes; l'établissement de certaines caisses destinées à garantir l'avenir des laïques qui se dévouent à cette œuvre : voilà autant d'initiatives qui
1. Voir, sur la part prise par l'archevêque de Paris aux campagnes sociales en faveur des ouvriers boulangers, DE Mun, Mouvement social, décembre 1909, pp. 1319-1324, et même revue, décembre 1909, pp. 1412-1418.
pourraient être l’objet d’une étude spéciale ; elles sont l’un des soucis les plus pressants du comité diocésain.
Il assure, dans tout le diocèse, l’unité de l'inspiration, 1l protège et il encourage la variété des adaptations. Il préfère à l’étalage de certaines façades la discrétion de certaines études. C’est un comité qui cherche et qui travaille, qui sait que les tâtonne. ments sincères peuvent devenir féconds, et que les improvisations hâtives s’effondrent. Les rapports que Mgr Odelin, au nom du comité, apporte annuellement aux congrès diocésains, gravent dans l’intelligence des auditeurs certaines raisons d'espérer et des raisons, plus nombreuses encore, de travailler. C'est le mérite de l’action catholique, dans le Paris contemporain, de savoir regarder les difficultés et de n'en dissimuler aucune, d'aimer à les connaître pour les vaincre plus sûrement, de détester les compliménts oiseux qui aveuglent, les cris de victoire prématurés qui étourdissent. L'archevêché pourrait légitimement se réjouir de cette soudaine éclosion de chapelles de secours et de paroisses, mais l'archevêché se plaint, elil a raison, parce que, en même temps que le nombre des paroisses augmente, le chiffre des vocations fléchit, parce qu’en 1911, dans le diocèse de Paris, on n’a ordonné que onze prêtres, parce que dans les deux années ultérieures on en ordonnera peut-être moins encore. Les perspectives des années plus lointaines sont d’ailleurs plus rassurantes et plus souriantes. L'action catholique parisienne, telle que l’archevêché la concerte et la dirige, s'accoutume à envisager tous les aspects de la réalité, à voir, bien en face, les lacunes et les
périls, à chercher, fût-ce au prix de laborieuses lenteurs, les moyens d’aviser.
L'État, auquel jusqu’en 1905 l’Église fut unie, a sa lourde part de responsabilité dans certaines misères, mais à quoi bon récriminer contre cet ancien consort, infidèle et discourtois ? Les congrès diocésains de l'heure présente s’abstiennent de ces réquisitoires inutiles. Les pays où l’Église est le plus proche de prospérer ne sont pas ceux où les catholiques s’excusent pour ce qu'ils n’ont point fait, mais ceux, bien plutôt, où, préoccupés de leurs responsabilités, ils inclinent à s’accuser et, tout au moins, aspirent toujours à mieux faire: telles sont les habitudes d’esprit,nous allions dire les habitudes de conscience, que vise à développer, chez eux, l’organisation toute récente du diocèse de Paris. Dussent-ils passer pour pessimistes en demeurant, malgré leur bonne volonté, toujours mécontents d'eux-mêmes et toujours inquiets d'avoir trop peu fait, c’est du moins une forme de pessimisme qui ne saurait les paralyser, puisque leur foi même, qui leur commande l'espoir, fortifie ainsi, dans leurs âmes soucieuses, la seule forme d'optimisme qui ne soit jamais décevante, la confiance en Dieu.
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LE CURÉ DE LA SÉPARATION : UN ROMAN DE M. JEAN NESMY
Ce curé vient de trouver son peintre, qui s'appelle M. Jean Nesmy. La Lumière de la Maison, dernier roman de cet attachant écrivain t, est une superbe page de conquête sacerdotale. On y voit deux forces agir, l’une extérieure, l’autre intérieure, l'une publique, l’autre secrète : l’action d’un prêtre et la grâce de Dieu; et ce livre de M. Jean Nesmy nous est une double révélation; il nous apprend tout ce qu’un romancier trouve d’enrichissement pour son art dans la notion de la grâce et dans l’observation de la grâce; et il nous apprend comment se relèvent les paroisses que l’on croyait déchues.
_ La grâce circule à travers ce roman : on la sent caresser les âmes, les assiéger doucement, y péné-
1. Paris, Grasset, 1910, et Tourcoing, Duvivier, 1912. La libr. Duvivier a aussi publié, en 1910, des Pages choisies de M. Jean Nesmy.
trer. Nous assistons à la rentrée de Dieu dans une famille de pauvres gens qui l'avaient oublié; il n’y rentre point comme le Deus ex machina du théâtre antique, par un heureux hasard, par un coup de la fortune ; il y rentre, à la suite d’une longue et mûre collaboration avec son ministre, avec l’apostolique abbé Herluison. Pour M. Jean Nesmy, le progrès chrétien dans les âmes est un fait palpable, observable, un fait dont la foi même nous enseigne les conditions et les lois : et ce romancier n’a qu’à consulter sa propre foi pour voir s'ouvrir devant son regard un immense champ nouveau, dont il ne fait encore que commencer l'exploration.
La plupart des héros de la plupart de nos romans sont des baptisés; qui le dirait ? Le ferment religieux,
dans ces âmes de héros de romans, — âmes rache-
tées, pourtant, âmes libérées, pourtant, de la tache originelle — n'apparaît ni ne transparaît jamais. Et tous ces troubles de cœur, et tous ces conflits de sentiments, et toutes ces poussées de nerfs, et toutes ces turbulences charnelles, seraient exactement les mêmes, si les héros et les héroïnes, au lieu de porter des noms chrétiens et français, élaient issus, tout droit, de quelque civilisation païenne. Il y a un fait que bien souvent nos romanciers ignorent : c’est le fait chrétien dans l'âme humaine, fait qui pourtant survit, dans celle âme, à toutes les défaillances, et qui est susceptible de merveilleuses revanches sur ces défaillances elles-mêmes. Tout un aspect de l'âme moderne est méconnu, dès lors qu’on oublie le fait chrétien; l'étude de la grâce entre comme élément essentiel dans la psychologie de tout homme « né chrétien et Français » et s'imposerait, à ce titre, à
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tout romancier. M. Jean Nesmy vient de donner un exemple dont incalculable est la portée.
J'ai dit ce qu'il enseigne aux romanciers; et Je sais trop sa modestie pour me figurer un seul instant qu'il ait pris pour mission d'enseigner quelque chose aux curés... Non, c'est à nous, laïques, qu'il a voulu montrer, par un portrait qui se grave, que l'abbé Constantin n'est plus, et que l'abbé Herluison est le curé du présent et de l'avenir.
Cet abbé Herluison ne ressemble jamais à l’abbé Constantin. Avant de nous apparaître comme un admirable apôtre, c'était plutôt un sauvage, qui se mortifiait tranquillement dans une tour d'ivoire un peu farouche, et qui sans doute, constamment, voisinait par ses ardentes prières avec les détresses spirituelles de ses paroissiens. Mais les paroissiens, dupes des apparences, croyaient que ce mystique effacé, solitaire, vivait loin d’eux.
Et je ne voudrais pas qu'on fût trop sévère pour cette première manière de l’abbé Herluison. Car, dans ces prières solitaires, que d’aucuns pouvaient critiquer comme les longues paresses d’un mysticisme égotisle, je suis bien sûr que l'abbé Herluison forgeait son âme pour l’action, et qu'il préparait et parachevait l'instrument destiné à être mis tôt ou tard, d’une façon plus efficace, au service des hommes et au service de Dieu. Et puis ces mystérieuses prières d'apparence boudeuse, elles accumulèrent certainement, sans que l'œil humain l’aperçût, Jene sais quelles gouttes de rosée, planant dans l’atmosphère d'une paroisse desséchée, et qui devaient plus tard se condenser, et puis tomber, lorsque l’action de l'abbé Herluison aiderait à ce prodige.
« Un jour vint, écrit M. Jean Nesmy, où l'abbé Herluison prit une intelligence plus vive des besoins de son temps, comprit que les devoirs comme les âmes se transforment, que le ministère des prêtres d’hier n'était plus celui des prêtres d’aujourd’hui, que tout être, toute institution, toute chose vivante est soumise à la loi d’une évolution raisonnable. Et ce jour fut quand, nommé à la tête d’une petite cure de banlieue, il devint, sans guide et sans témoin que Dieu, l'unique pasteur d’un troupeau débandé.
« Son cœur, ami de la solitude, trouvait la solitude toute faite: l’église ne résonnait sourdement qu’à ses pas et au pas plus léger de quelques vieilles dévotes; le silence des voûtes n’était pas seulement religieux ni l'ombre recueillie : l'ombre était funéraire; le silence était mort. Les araignées tissaient en paix leur voile gris dans le confessionnal; parfois, durant l'office, un oiseau entrait sans frayeur par un vitrail cassé; et il n’y avait plus qu'un enfant du hameau qui voulût porter la soutanelle et la calotte rouges et le rochet brodé, servir le vin de messe et dire les réponses.
« Mais une telle solitude sentant l'abandon et la désolation, au lieu de bercer sa rêverie mystique, tout de suite fut insoutenable et pénible à son cœur. Il connut sous un jour éclatant le prompt et misérable effet des négligences et des fautes commises; il comprit que la prière était bien, que l'action, signe et ralliement de vie, était mieux, qu'il importait même au besoin de ne pas se constituer l'ennemi des rêves dans un pays où tant de gens dorment el ne rêvent pas. Il vit dans toute sa grandeur, son étendue, et sa difficulté, l'œuvre
ae ot tiens Et amd à à
TT
PR bn à ln:
d’apostolat et de préparation qui s'imposait à lui.
« Et il se prépara à « vivre dangereusement »..
« Il commence par renoncer à la douceur de la vie intérieure ; 1l rompt avec ses pratiques d'isolement, de calme et de retraite; il se jette hardiment dans la lutte sociale; il fait son arme de l'amour.
« Par-dessus tout il apprend à produire cet amour sous l'espèce vivante. Il ne prêche pas seulement du haut de la chaire; il va parmi son troupeau dispersé; il traduit ses paroles en action, et son exemple chaque jour illustre sa doctrine. Il console ceux qui n’ont plus d'espoir; il plaint ceux qui souffrent; 1l aide ceux qui peinent; il entend d’où viennent les gémissements et écoute d’où monte le silence attristé; 1l exhorte à la vaillance les pauvres qui défaillent; 1l enseigne aux aveugles que la route se perd dans l’infini à l'heure où le soleil décroît. Son Verbe s’est fait chair et habite parmi les hommes... »
Le voilà devant nos yeux, l’apôtre qui sait comprendre et pénétrer tous les besoins, étudier et appuyer toutes les justes revendications,se mêler à tous les mouvements dont le point de départ, conscient ou inconscient, est l'idéal chrétien, et dont le but est le règne de la justice, c’est-à-dire le règne de Dieu. Il est d’abord seul, ou à peu près; il a contre lui certains catholiques, réfractaires, apparemment, aux conseils qui pourtant viennent de haut et qui les invitent à marcher derrière leur curé. Mais l'abbé Herluison marche tout seul, et derrière lui, bientôt, d’autres se rangeront, ceux-là même, peut-être, qui criaient naguère : À bas la calotte ! lorsqu'un prêtre passait. Et si les catholiques qui brisaient.l’union en refusant de suivre ce curé « social » se plaignent un
jour d’être dépassés, s'ils se plaignent que dans cette église dont ils avaient fait une chapelle il y ait maintenant des courants d’air et des courants de foule, l'abbé Herluison, qui connaît son Évangile et qui n’a jamais considéré comme entaché de mauvais esprit le verset du Magnificat sur l’exaltation des humbles, redira à ces catholiques « influents », la parabole du Bon Pasteur en main, que Jésus aimait, d’une prédilection spéciale, les brebis perdues et retrouvées.
Le voilà, dans un saisissant relief, le curé de la séparation, qui ne trouvant plus son appui dans l'État, le trouve dans la vaste société humaine, et qui s'en va, méthodique, audacieux, à travers cette société, disant aux uns, qui souvent écoutent : «Soyez chrétiens », disant aux autres, qui parfois regimbent : « Comportez-vous en chrétiens ». Et les premiers, mieux éclairés par ce pasteur, découvriront qu'ils étaient chrétiens sans le savoir, qu'ils étaient des écoliers du Christ qui n'avaient pas reconnu leur maitre: c'est un phénomène qui se vit à Emmaüs il y a vingt siècles, et quise reverra Jusqu'à la fin des temps. Et les seconds, mieux éclairés, eux aussi, découvriront peut-être que, sans le savoir, ils étaient païens, que leur conception de la propriété était païenne, et que tout dans leur vie, ou presque tout, offusquait l'esprit chrétien de fraternité.
Car l'abbé Herluison, tel que M. Jean Nesmy nous le fait aimer, n’est point un rénovateur de facade, un réformateur superficiel; c'est aux âmes qu'il vise ; et c'est elles, elles toutes, qu'il veut dépouiller du vieil homme et restaurer en Christ, La lecture assidue, l'étude attentive de publications comme celles de l'Action populaire de Reims, le contact familier avec
les innombrables brochures sociales et religieuses que propage cet inestimable groupement, ne sont pas, pour les prêtres comme l'abbé Herluison, une occupation d'à côté, mais bien un élément même de leur besogne sacerdotale; leur travail social est l'épanouissement de leur ministère spirituel, en même temps que, Dieu aidant, il en garantit le succès. Ils ont tous un ancêtre : c’est le célèbre curé de campagne dont il y a dix-huit ans Yves Le Querdec publiait les lettres décisives et prophétiques !, — le curé de campagne auquel le cardinal Rampolla, écrivant à M. Fonsegrive au nom de Léon XIIT, savait gré d’ « exciter le clergé paroissial à prendre une attitude plus conforme aux besoins actuels du peuple français ».
Je vous parlais, en commençant, du roman de M. Jean Nesmy. Roman : j'avais tort. Les Lettres d'un curé de campagne et le Journal d'un Évéque, c'était de la préhistoire ; et le beau livre de M. Jean Nesmy, c’est déjà de l’histoire; la paroisse de l'abbé Herluison, c’est déjà l'image de ce que pourra devenir la France.
1. Yves LE QUERDEC, Lettres d'un curé de campagne. (Paris, Lecoffre, 1894.)
LE DEVOIR ACTUEL DES LAÏQUES POUR LE RECRUTEMENT DU CLERGÉ
On sourit parfois de la prière humaine, comme d'un illusoire mouvement des lèvres par lequel la volonté du fidèle s’imagine avoir prise sur l’insaisissable volonté de Dieu. C’est beaucoup d’orgueil, diton, pour ce néant qu'est l’homme, de prétendre influer sur le plan divin, et d’oser formuler, en son nom personnel, le menu détail de ses vœux. Je ne sais trop si la prière du déiste pourra triompher de ces objections, ou si devant leur assaut elle finira par se laire; mais la prière chrétienne ne tombe pas sous leurs coups. Car une phrase de l'Évangile de saint Jean donne à la prière chrétienne une allure bien précise : « Si vous demandez quelque chose au Père en mon nom... » dit le Christ. Prier le Père au
nom du Christ, et en s'appuyant sur les mérites du Christ, et en les lui présentant : voilà l’attitude du chrétien ; elle échappe à toutes les remarques des philosophes sur l'inaccessibilité de la souveraineté divine aux supplications humaines. La prière, ainsi comprise, est tout à la fois faite par l’homme, et efficace par Dieu : et chaque élan de prière humaine crée, si l’on ose ainsi dire, un épisode nouveau dans la vie intime de Dieu, dans les rapports mystérieux du Christ prêtre avec le Dieu Père. On ne peut rien dire de plus, on ne peut pénétrer plus avant... Les hésitations de certains philosophes sur l'efficacité de notre prière ou sur la valeur surnaturelle de notre effort doivent désormais faire trêve, puisque c’est au nom du Christ que cette prière s’élance, puisque c'est au nom du Christ que cet effort s’essaie, et puisque ainsi le succès de la prière, le succès de l'effort, ne sont qu'une application nouvelle des mérites du Christ, un épanouissement nouveau de sa merveilleuse vie.
Tout chrétien a donc le droit de dire à Dieu, au nom du Christ: Que votre nom soit sanctifié, que votre règne arrive, que votre volonté soit faite. Mais dans la conception catholique, notre droit va plus loin, beaucoup plus loi. Lorsque nous répétons ces vœux, mis sur les lèvres humaines par l’ordre même de Jésus, nous faisons quelque chose de plus que d’invoquer sur nos têles passives et courbées la chute arbitraire de la rosée céleste; nous émettons quelque chose de plus qu’un souhait ; dans le souhait, une promesse se glisse, par laquelle notre activité s'engage et s'enchaîne ; nous nous déclarons person-
nellement décidés à sanctifier ce nom, à contribuer
à l'avènement de ce règne, à opérer cette volonté. Protestantisme et jansénisme ont volontiers incriminé d’audace cette âme fragile et pécheresse qui prétend, par ses œuvres, acquérir un mérite, et, par ses œuvres, prêter un concours à Dieu; mais la dignité et la fécondité du libre arbitre humain ont toujours trouvé dans la doctrine catholique une avocate jalouse et tenace. Celte doctrine n'a jamais permis que l’homme se méprisât à l'excès; et la parole divine qui nous invile à nous regarder comme des serviteurs inutiles n’a jamais été considérée par l’Église comme propre à nous dispenser d'agir du moins en serviteurs.
La vie chrétienne, dans la conception catholique, n'est pas seulement une aide donnée par Dieu à l'homme, c’est aussi une aide donnée par l’homme à Dieu.
Puisque telle est, si l’on ose ainsi dire, la puissance de l’homme sur Dieu, puisque telle est, aussi, — risquons encore ce mot — la puissance de l’homme en faveur de Dieu, ne doutons pas qu'il y ait dans la vie de l'Église certains besoins décisifs, impérieux. qui réclament l'exercice de notre puissance, ou pour parler plus exactement, de notre bon vouloir inspiré et secondé par la prière. Je ne crois pas qu'aucun soit plus urgent, ni plus attachant, que le recrutement du sacerdoce. Il faut des prêtres pour prolonger le règne de Dieu, pour empêcher de tomber en déshérence un certain nombre de dons divins : apparem-
ment nous pouvons quelque chose pour empêcher qu’il n’en soit pas de cette mystique dynastie, — le sacerdoce, — comme de ces dynasties humaines qu'éteint à la longue la stérilité.
Que, cà et là, les séminaires se dépeuplent, c'est un fait: voilà trente ans que M. l'abbé Bougaud, futur évêque de Laval, dénonçait ce « grand péril de l'Église de France # » ; et le péril, depuis lors, s’est aggravé. Une série de lettres épiscopales, citées en ces dernières années par le Recrutement sacerdotal?, en attestent l’acuité. Déjà beaucoup d’incroyants commentent ce phénomène comme un signe de mort prochaine pour le catholicisme français; faute de messagers, le Verbe se tairait; faute de véhicules, la grâce se tarirait; le sacerdoce manquerait à l’Église, les hommes à Dieu. Mais l’insolence même d'un tel glas semble sonner le ralliement de toutes les forces chrétiennes pour la « culture des vocations », et M. l'abbé Guibert, dans le livre qu'il a publié sous ce titre émouvant, écrit ces lignes, nouvelles pour beaucoup :
« La culture des vocations est une œuvre d’une si haute portée sociale, qu’elle s'impose à tous les chrétiens sans exception. Nous sommes tous solidaires dans la conservation, dans le développement des œuvres de l'Église. Ne craignons pas de le dire souvent aux fidèles eux-mêmes. Peut-être sont-ils exposés à voir deux parts dans la société chrétienne : la portion cléricale et religieuse qui à mission de travailler à la diffusion de
1. Le grand péril de l’Église de France au dix-neuvième siècle. Paris, Poussielgue, 1878.
2. Cette revue, fondée en 1901, est maintenant publiée par l'Action populaire de Reims,
l'Évangile, l'assemblée des fidèles qui n’a qu’à jouir des bienfaits de la foi. Prêtres, religieuxet fidèles, nous faisons une même armée : les uns sont les chefs, les autres sont les soldats; tous ont un égal intérêt au progrès de l’action catholique, les obligations sont les mêmes, la façon seule de les remplir diffère. Il faut donc intéresser les fidèles à l’œuvre capitale des vocations : qu'ils donnent des prières, qu'ils augmentent les ressources pécuniaires, qu'ils cèdent de bon cœur les enfants que la Providence leur demande t. »
Il existe, on le sait, plusieurs théories sur la vocation sacerdotale; leurs conflits, même, dans ces deux dernières années, ont ému les consciences. Mais sur la collaboration que doivent prêter au recrutement du sacerdoce tous les membres de la société chrétienne, les deux théories sont d'accord ; et M. l'abbé Lahitton, dans son livre : la Vocation sacerdotale, traité théorique et pratique, ne parle pas autrement que M. l'abbé Guibert ?, Aïnsi la société chrétienne semble-t-elle tout entière mobilisée pour le repeuplement des séminaires; ainsi les laïques sont-ils prévenus qu'ils peuvent, à leur façon, contribuer à faire des prêtres.
Si la donation plénière d'une âme à l’Église est une grâce pour la société chrétienne tout entière, il s’en suit que cette grâce, comme beaucoup d’autres, attendra souvent d'être attirée, d’être évoquée, par les prières de cette société. L'Évangile les prescrit : « Demandez au maître de la moisson, lit-on dans saint Matthieu, d'envoyer des ouvriers à la moisson. »
1. GUIBERT, la Culture des vocations, pp. 38-39. (Paris, Poussielgue, 1896.) 2. LAHITTON, op. cit., pp. 269-273. (Paris, Lethielleux, 1909.)
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L'Église fait plus encore que de les prescrire : dans la liturgie même — cette prière sociale qui est son œuvre — elle organise, à certains jours, une démarche collective des fidèles réclamant de Dieu que Dieu leur donne des prêtres. A chaque trimestre, les supplications mortifiées des Quatre- Temps ont pour but principal d’invoquer de: Dieu la propagation du sacerdoce. Quatre fois par an, la société chrétienne est conviée à se recueillir, à réprimer l'orgueil de vivre, à s’agenouiller avec une inquiète confiance, pour que Dieu prolonge la vie du sacerdoce, indispensable à la continuation de la vie du Christ. Rien de plus mystérieusement intime que l’éclosion d’une vocation sacerdotale : la maitrise de Dieu s’y épanouit; 1l y a peu d'œuvres, icibas, qui soient plus complètement, plus pleinement son œuvre. Et cependant, jaloux d'associer les hommes à tout ce qu'il fait de grand, Dieu veut qu’à cette œuvre même nous participions et que l'envoi des ouvriers à la moisson subisse de notre part une impulsion, l’impulsion de notre prière.
Mais voici que l'Église, sentant croître la détresse des âmes et la disette des apôtres, insiste auprès de ses fidèles pour qu’à la prière ils joignent l’action, et pour qu'ils se préoccupent, à leur façon, de susciter et de produire des vocations. Oui, avec Dieu, à la suite de Dieu, — ou peut-être plutôt, qui sait? comme précurseurs de Dieu — les fidèles peuvent
travailler à faire des prêtres, et ce qu'ils peuvent, ils le doivent. Ils ont parfois, lorsqu'ils s'y sont attachés, si merveilleusement réussi.
À l'origine du renouveau que provoqua dans l'Église de France l'action de saint Vincent de Paul, il y a la vocation même de saint Vincent; et à l’origine de cette vocation, il y a l’aide d’un laïque, M. de Commet. Le modeste paysan dont saint Vincent de Paul était le fils avait fait instruire le petit Vincent, qu'on voyait intelligent, avec la pensée qu'il pourrait relever, plus tard, la condition de la famille. Vincent fit mieux; il releva, en France, celle de l'Église. Et ce changement dans sa destinée fut l'œuvre d’un personnage très discret, très effacé, qui était avocat dans la ville de Dax, et qui s'appelait M. de Commet. Il avait deux fils qui étudiaient avec Vincent chez les Pères Cordeliers ; il le chargea d’être leur précepteur, observa le jeune homme, l’admira, Jui dit qu'il devait être prêtre; et Vincent, qui regardait ce protecteur comme un second père, obéit. Le 20 décembre 1596, « aux Quatre-Temps d'après la fête de sainte Lucie » , Vincent de Paul recevait les ordres mineurs. L'homme propose et Dieu dispose : M. de Commet, ouvrier de Dieu, avait autrement disposé que n'avait proposé Jean de Paul, père de Vincent. M. de Commet avait jugé, suivant les expressions d’Abelly, qu'il ne fallait pas laisser cette lampe sous le boisseau, et qu'il serait avantageux à l'Église de l'élever sur le chandelier. Jean de Paul vendit sa paire de bœufs, pour permettre à Vincent d'aller étudier à Saragosse; M. de Commet, sans nul doute, ajouta quelques ressources. Son frère, son neveu furent, comme lui et après lui, les soutiens
de ce prètre; et jamais « Monsieur Vincent » ne devait oublier M. de Commet. Un regard d'attention, fixé, peu à peu, par un élan du cœur: c'en fut assez pour que ce laïque eût indirectement une part de fondation dans les multiples œuvres par lesquelles saint Vincent de Paul apprit aux hommes à s'aimer. Si la gravelle n’eût prématurément enlevé M. de Commet, il aurait vu celui dont il avait fait un prêtre travailler efficacement à la formation sacerdotale de tous les prêtres et faire surgir, par son influence dans les conseils du roi, les évêques qui devaient rendre à l'Église de France son honneur et son intégrité !. Deux siècles plus tard, au lendemain de la Révolution, les vocations manquaient ; les séminaires aussi. La moisson réclamait des bras, les bras étaient lents à venir. On vit alors, en Tarn-et-Garonne, une bien curieuse tentative, dont il faut honorer, cette fois, la mémoire d’une femme. Veuve d’un riche négociant de Moissac, Mme Gényer avait fondé la congrégation des Sœurs de la Miséricorde pour le soin des pauvres malades ; mais il semble que d’autres soucis l’inquiélaient. Faisant le catéchisme à des petits garçons, il y avait des heures où elle n'était pas très contente d'elle. Graver, dans leurs mémoires à tous, les formulaires des bonnes mœurs et de la vraie foi, c'était bien ; mais était-ce assez ? Elle songea que parmi eux certains pourraient devenir des prêtres, et qu'il fallait aplanir les voies, en donnant à la petite troupe une instruction plus complète. Un laïque de bonne volonté se trouva là, M. Léonard
1. Voir, sur M. de Commet l’article signé Lagenais dans le Recrulement sacerdotal, 15 mars 1901, pp. 69-74,
de Guiringaut, pour seconder l'effort de Mme Gényer: une maison fut louée, en novembre 1806 ; on y tint école de français, de latin, de religion. Et puis, en 1807, l’école déménagea, et s'installa dans les bâtiments de l’ancienne abbaye bénédictine de Moissac, achetés par Mme Gényer. Elle les fit agrandir, et, lorsque s’entr'ouvrit le sol pour recevoir les fondations des bâtisses nouvelles, elle y déposa une croix. Elle voulait que l’école fût bâtie sur la croix. Cette école, ce fut le petit séminaire de Moissac, qui durant tout le siècle devait donner des prêtres au diocèse de Montauban. Et lorsque mourut en 1830 Mère Marie de Jésus, fondatrice des Sœurs de la Miséricorde de Moissac, le prêtre qui l'assistait, après l’avoir priée de bénir les religieuses, Jui disait :« Et moi qui suis aussi votre fils, vous me donnerez également votre bénédiction. » Il était, ce prêtre,comme tousses confrères de Tarn-et-Garonne, le « fils » de Mme Gényer, sans laquelle le séminaire de Moissac n'aurait pas existé {.
A côté de ce laïque dont le geste aidait un futur saint à prendre conscience de sa vocation de prêtre, à côté de cette laïque, devenue plus tard religieuse, qui jeta, pour tout un diocèse, les assises de l’éducation sacerdotale, on pourrait évoquer le souvenir d’une autre Mère Marie de Jésus qui fonda la Société de Marie Réparatrice, et qui, au temps où elle vivait encore dans le monde, avait un jour, par une simple conversation de salon, orienté vers le sacerdoce un
1. Voir Rouzaup, Vie de Mme Gényer, pp. 147-152. (Toulouse, impr. Saint-Cyprien, 1893) ; et CALHIAT, Mme Gényer, Histoire de sa Vie el de ses Œuvres, pp. 171-187. (Paris, Téqui, 1898.)
jeune prince romain, destiné à mourir cardinal { : une influence féminine put ainsi, en une fugitive soirée, rendre plus nette et plus précise, au fond de l'âme que Dieu voulait pour le sacerdoce, la toute-puissante vibration de Dieu. La collaboration de la grâce divine et de l'énergie humaine, de l’omnipotence divine et de l'initiative humaine, résume toute l’œuvre du salut : il y a là une loi à laquelle rien n'échappe, à laquelle est soumise la multiplication même des vocations, et pour cette œuvre si essentiellement divine il est nécessaire que les hommes soient des auxiliaires, nécessaire qu'ils aident afin que Dieu aide.
On ne trouvera pas toujours des vocations; mais ce qu'on trouvera beaucoup plus aisément, si l’on cherche et si l’on veut, c’est le moyen d'aider ceux qui les trouvent. Le diocèse de Séez avait naguère la bonne fortune de posséder un pieux et curieux ménage, qui faisait à cet égard des merveilles : du fond de leur château, qui domine la station thermale de Bagnoles, M. et Mme Goupil se montraient si assidûment attentifs à la vie diocésaine, que l'Église dut à leur zèle des centaines de prêtres, et que, dans la seule année de sa mort, en 1888, Mme Goupil assistait de ses deniers 240 candidats au sacerdoce ?.
1. Cf. Suau, la Mère Marie de Jésus, baronne d'Hooghvorsi, fondatrice de la société de Marie Réparatrice, p. 59.
2. Voir l’article signé Lagenais dans le Recrutement sacerdotal du 15 décembre 1901, pp. 445-452.
Les nombreuses œuvres destinées au soutien des grands séminaires appellent et souhaitent de pareils dévouements.
Il nous semble aussi qu'à l'heure où l'appauvrissement de l'Église et la détresse de certains presbytères ruraux méritent la sollicitude du peuple chrétien, on pourrait, tout à la fois, faisant deux œuvres en une, assurer à certains prêtres un surcroît de ressources, et préparer le sacerdoce du lendemain. On croit entrevoir, en deux ou trois enfants, des recrues possibles pour le sacerdoce; que ne confie-t-on au curé voisin le soin de leur donner les rudiments d’une instruction plus complète ? Par cette nouvelle façon de casuel — le casuel du professeur — qui viendra s'ajouter ainsi au budget du presbytère, on rendra à l’Église un double service : on lui aidera à vivre, et d'autre part on lui aidera, si les vocations mûrissent, à survivre demain. Les studieux travaux de M. le chanoine Marcault ‘ ont, dans ces dernières années, remis en honneur l'idée de ces petites écoles presbytérales qui, dans la cure de campagne, prépareralent l'enfant pour le petit séminaire; et des circonstances se présenteront assurément, où l'esprit d'entreprise de certains fidèles et l'empressement dévoué de certains pasteurs pourront tenir compte de ces intéressantes suggestions.
1. Les écoles presbytérales, articles parus dans le Recrulement sacerdotal, décembre 1901, p.429; septembre 1902, p. 295; et un volume édité, sous le même titre, à la libr. Amat; cf., du même auteur, Essai historique sur l'éducation des clercs, (Paris, Amat, 1904.)
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Des laïques timides se rencontreront, qui se hâtaront de dire — ce ne sera pas toujours par oisiveté : Les vocations ne nous regardent pas. M. l'abbé Delbrel, dans un curieux passage de son livre : Pour repeupler nos séminaires ‘, remet sous leurs yeux, pour les rassurer, un beau passage du Pontifical, qu'il considère comme révélateur de l'esprit et des intentions de l'Église. Avant de conférer l’ordre de la prêtrise aux diacres que l’archidiacre vient de lui présenter comme «dignes » de ce privilège, l'évêque adresse au clergé et au peuple — clero ef populo dit expressément la rubrique — une exhortation dont voici la partie la plus significative :
« Frères très chers, parce que sur un navire pilotes et passagers ont les mêmes motifs, tantôt de craindre et tantôt de se rassurer, il est nécessaire qu’il y ait entre eux communauté de sentiments comme il y a communauté d'intérêts. Et elle est donc fondée en raison, cette tradition qui nous vient de nos pères, en vertu de laquelle il faut que le peuple lui-même soit consulté — consulatur eliam populus — quand :il s’agit de choisir ceux qui seront préposés au service de l'autel. Car au sujet de la vie du postulant, certains peuvent avoir des renseignements inconnus du grand nombre ; et nécessairement on obéira d'autant plus aisément au prêtre ordonné qu’on aura fait acte d’assentiment à son désir d’être ordonné. La conduite de ces diacres qui, avec l’aide du Seigneur, doivent être ordonnés prêtres, a été, autant qu'il me parait, mise à l'épreuve ; elle est
Paris, Lethielleux, pp
agréable à Dieu, et digne — c'est mon jugement — d’une élévation de dignité ecclésiastique. Mais un seul homme ou un petit nombre peuvent être trompés dans leur assentiment, égarés par leur affection : il faut réclamer l'avis du grand nombre. Exposez donc, d’une libre voix, ce que vous savez de leurs actes et de leurs mœurs, ce que vous pensez de leur mérite; et dans votre témoignage, n’accordez rien aux impulsions du sentiment. Si quelqu'un de vous a quelque chose à dire contre eux, devant Dieu et à cause de Dieu, qu’il sorte des rangs avec confiance et qu'il le dise, en se rappelant pourtant sa propre condition. »
D'expliquer historiquement la portée de ce texte el les évolutions canoniques dont il demeure le témoignage, ce n’est point ici l'instant * ; et pour le commenter avec exactitude, il convient d'étudier, en tête du Jus decretalium du P. Wernz?, les pages consacrées à l’état de clerc et à l’état de laïque et de se rappeler surtout qu'aux yeux du concile de Trente une ordination ne saurait être frappée de nullité sous le prétexte que le consentement du ‘peuple, ou du pouvoir civil, ou des magistrats, aurait fait défaut. Mais dans cette même session — c'était la vingttroisième — où le concile sauvegardait ainsi l’indépendance de Ia hiérarchie ecclésiastique, il édictait une mesure qui rappelle, par son esprit même, ce curieux texte du Pontifical ; il prescrivait qu'avant chaque collation des ordres majeurs, on devait, dans l’église proclamer le nom des ordinants et par
1. Sur les origines de cette formule du Pontifical, et sur les formules similaires du Primitif sacramental Gélasien et du Missale Francorum, voir DUuCHESKNE, les Origines du culle chrétien, étude sur la liturgie latine avant Charlemagne, pp. 340 et 354-357. (Paris, Fontemoing, 3° édit., 1902.)
vol. Typographie de la Propagande
cette proclamation même amorcer une enquête t, « L'Église donc, observe M. l'abbé Delbrel, permet, exige même, que les laïques prennent part, avec les prêtres et l’évêque, à une des opérations les plus graves, les plus délicates, entre toutes celles que comporte le recrutement du clergé. C’est leur indiquer assez clairement qu’elle n'entend pas leur interdire, en principe, de participer à la grande œuvre du recrutement ecclésiastique, c’est au contraire les inviter à y coopérer dans une très large mesure. »
La liturgie, cette forme rituelle de la prière chrétienne, exprime par mille détails la notion de ce que doit être le peuple chrétien, et de ses devoirs, et du ministère de prière et du ministère d'action que sous la direction du prêtre ce peuple doit exercer. En linvitant à prier pour qu'il y ait des prêtres, en associant directement aux graves soucis qu'éprouve l’évêque lorsqu'il ordonne des prêtres, la liturgie atteste, implicitement, que ce ‘n’est pas seulement affaire à Dieu, et affaire au clergé, de conjurer le grand péril pressenti par Mgr Bougaud.
Être de temps à autre, et surtout au lit de mort, les bénéficiaires des grâces dont dispose l’Église ; et puis, le reste du temps, demeurer indifférents à sa vie: c'est une attitude qui peut-être est conforme à un certain esprit de laïcisation, mais qui certainement
1. Voir à ce sujet GasPparRi, Tractalus canonicus de sacra ordinatione, II, pp. 25-27 (Paris, Briguet, 1894).
est contraire aux exigences du sens social et du devoir social. La société civile s’organisant en dehors de toute préoccupation religieuse, et s'arrangeant, si l’on peut ainsi dire, en dehors de Dieu : c'est pour l'esprit de laïcisation une première victoire, et les adversaires de l'Église sont aussi âpres à la maintenir qu'ils furent lents à la gagner. Mais il semble que de leur côté les fidèles mêmes de l'Église assurent à cet esprit une seconde victoire lorsqu'ils signifient implicitement à leur Église, par leur conduite oisive, détachée : à Dieu de s'arranger sans nous et, sans nous, de trouver ses prêtres, et, sans nous, de faire son œuvre. Après que l'État laïque s'est séparé d'avec la société religieuse, faut-1l encore que l'individu laïque, même pratiquant, s’isole des préoccupations les plus urgentes de la société religieuse, celle d’avoir des prêtres qui lui garantissent le lendemain ? Nous ne sommes plus au temps où l’on voyait la foule chrétienne, par un mode de recrutement improvisé, pousser vers l’évêque tel ou tel de ses membres en requérant qu'il en fît un prêtre, et où celte foule, parfois, mettait dans ses instances une telle importunité, que deux documents pontificaux, signés l’un du pape Célestin, l’autre du pape Étienne‘, parurent nécessaires pour sauvegarder contre cette pétulance du peuple la liberté suprême de la hiérarchie, qui seule « appelle » le prêtre. Aujourd'hui, tout au contraire, beaucoup de familles seraient assurément plus enclines à décourager les vocations qu'à les promouvoir; à les cacher qu’à les offrir; et beaucoup de pères méditeraient effica-
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cement sur l'exemple de ce brave marchand bourgeois de Reims, nommé Jean Maillefer, qui, il y a trois siècles, après avoir donné trois fils à l’Église, notait dans ses Mémoires, retrouvés par M. l'abbé Henri Brémond : « J'ai bien de la consolation à vous remercier, Ô le Dieu de mon âme, de ce que vous daigniez et vouliez attirer mes enfants, qui sont plus à vous qu'à moi, au service de vos autels. Je vous en rends grâces de toutes mes affections ‘. » Ainsi parlait ce bon marchand, au nom d’une doctrine qui ne fait pas à Dieu sa part.
Convient-il que les fidèles catholiques, à leur insu, par étourderie, s'unissent, sans le vouloir, à l'État laïque, pour faire plus petite, toujours plus petite, la part de Dieu? Voilà la question vraie, devant laquelle ils doivent être placés. Plus l’Église est séparée de l'État, plus on essaie ainsi de faire divorcer d'avec elle la société humaine, plus 1l sied, au contraire, par ue sorte de revanche, que les fidèles s'intéressent soucieusement, passionnément, à toute la vie de l'Église, plus ils ont à faire pour le fonctionnement de cette vie, plus ils y doivent intervenir par leur travail positif, par leur besogne pratique. Et puisque l'État n’est plus là pour veiller à ce que viennent vers eux les grâces de Dieu, c’est aux catholiques eux-mêmes de pourvoir à ce que le malheur des temps, dont se plaignent stérilement les paresseux, ne trouble pas et n'anémie pas ce mécanisme apostolique par lequel la vie surnaturelle vient imprégner la vie terrestre.
Dans le dépeuplement des séminaires ou dans leur
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repeuplement, la responsabilité des laïques sera de plus en plus précise, de plus en plus accablante; et s'ils attendent de la grâce de Dieu la fécondité des miracles, il faut d'abord qu'ils les méritent, qu'ils les préparent, qu'ils disposent les voies. De même que les circonstances économiques et politiques les contraignent à prendre, d'une façon plus présente et plus active, leur part personnelle du labeur civique et social, de même le phénomène de la séparation des Églises et de l'État les contraint à être plus laborieux en tant que chrétiens. Ils ont plus à faire pour la profession, plus à faire pour la cité, plus à faire pour l’Église; ainsi l’exigent les nécessités du vingtième siècle ; ils ne peuvent plus se laisser vivre.
Mais se laisser vivre, était-ce vivre ? et se laisser aller au fil de la vie, comme s’en va l’épave au fil de l'eau, et comme si l’on ne pouvait rien sur Dieu, rien pour Dieu, était-ce une existence qui valût la peine d’être vécue ?
A l'ombre de ces missions diocésaines qu'une lettre du Saint-Siège signalait en 1911 à la sollicitude catholique, une science neuve ou presque neuve est en - train de naître : celle de la charité, La charité objet de science : ne semble-t-il point, de prime abord, que ces deux mots jurent ensemble ? La science peut bien déterminer la portée d’une force physique, mais elle échouerait à coup sûr si elle voulait mesurer l'élan d’une force morale telle que le cœur d’un saint Vincent de Paul. Non, certes, l'épanouissement des âmes charitables n’est point un objet de science; et c’est, au contraire pour les classifications psychologiques une grande disgrâce, que tout ce qui est héroïque ou seulement inattendu les déroute. L'amour de Dieu, l'amour des hommes — car tel est le double sens, double mais unifié, du mot charité — s'élève tout de suite jusqu'à certaines manifestations qui débordent l'énumération classique des vertus; et l’imprévu de
certains dons de soi-même participe en quelque mesure de l'imprévu de la grâce, qui les inspire. Mais il y a pourtant une science du bien; et dans la série de conférences qu'il publie sous le titre: l'Éducation de la charité !, M. l'abbé Debize, mission naire diocésain de Paris, nous en donne avec une vraie maîtrise les premiers rudiments. Elle ne mesure ni ne calcule les élans du cœur; elle les dirige, elle les oriente, elle les sanctionne. Elle définit aux âmes charitables ce qu’est ce phénomène de la misère dont elles ont mission de corriger les effets; elle leur enseigne une méthode pour faire le bien; elle caractérise et catalogue l’émouvante clientèle, que de plain-pied, souriantes et laborieuses, elles doivent aborder, et qu’elles doivent chercher à sauver. Telle est la disposition d’une cité moderne, que souvent pour se dépenser elles doivent sortir de leur quartier. Le faubourg de détresse vers lequel elles se hâtent est d'ordinaire, pour elles, une terre inconnue, que d'abord elles ont besoin d'explorer; avant de s'asseoir au foyer misérable, la charité doit voyager. Il faut un guide pour le voyage, il y a des règles pour l'exploration, et puisque le même siècle — le dix-neuvième — qui rapprocha l'une de l’autre les extrémités de la terre, éloigna l’une de l'autre, au contraire, par un curieux phénomène de transplantation, les extrémités de Ïa famille humaine, la classe qui possède et Ja classe qui peine, il faut que la charité, tenant compte de ce phénomène, s'arme de quelque boussole pour aspirer efficacement à de lointaines conquêtes. Dans la vieille France
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comme encore dans certaines de nos petites villes, le pauvre était presque une « relation », il est aujour-d’hui un inconnu. Le livre de M. l'abbé Debize nous en ménage la connaissance, en souhaitant et en voulant, pour reprendre les magnifiques termes de Bossuet, que cette « connaissance se tourne à aimer »,
Mais ce livre fait mieux. A cette fructueuse école des missions diocésaines, l'amour à son tour, par une réciprocité touchante, doit se tourner à connaître ; l’âme charitable, si elle suit le programme que lui trace M. l'abbé Debize, ne sera pas seulement une étudiante, elle deviendra tout de suite, à son tour, une collaboratrice pour cette science de la charité dont tout d’abord elle aura bénéficié.
De cette apparition, le pauvre, elle remontera jusqu’au phénomène du paupérisme. Au delà de cette question soucieusement étudiée : Telle misère est-elle curable ? et puis au delà de cette autre question dans laquelle vous pressentez déjà comme un murmure de remords : Telle misère pouvait-elle être prévenue ? elle remontera jusqu'à ces causes générales d’où résulte le malaise social. Elle constatera des détresses morales ou des périls moraux, et son audacieuse logique, poussée, soutenue, entraînée par la haine du mal, cherchera quelles circonstances économiques créent ces périls ou prolongent ces détresses. Elle guettera la misère matérielle, étalée ou cachée, turbulente ou timide, et à l'instant même
où s’ébaucheront, puis où s’achèveront ses gestes de charité, elle se demandera, sans les regretter d’ailleurs, si l’observation de certaines règles de justice sociale n’eût pas suffi pour atténuer ces misères ou pour les épargner.
Elle discernera la répercussion de certaines responsabilités sociales qui s'ignorent. Un pan de ciel, rare et déchiré, s’entrevoit encore à travers l’étroite lucarne de certains taudis; mais les hôtes infortunés ont perdu l'habitude de le regarder. L'âme charitable se demandera dans quelle mesure la terre est responsable pour le désespoir qui leur fit croire à l’indifférence du ciel. Et elle saura les interroger de manière à susciter leurs réponses, à les interpréter, à s’en instruire, à en instruire les autres.
Un contact aimant, un contact soucieux avec une seule famille — contact étudié et concerté d’après les indications de M. l’abbé Debize — est susceptible d'éclairer peu à peu les complexités insoupçonnées d'innombrables problèmes sociaux ; il invite, il oblige à chercher le pourquoi de la misère. Elle a parfois des causes morales, dues aux défaillances de ceux mêmes qui souffrent, et si l'âme charitable, fidèle disciple du Maître, veut porter, dans les intérieurs où elle pénètre, des paroles de vie, 1l lui faut apprécier la responsabilité morale du pauvre dans ses souffrances et la mesure dans laquelle il peut, dans laquelle il doit contribuer à son propre relèvement. Mais l'enquête même que vous ferez pour déterminer les raisons morales d’un tel malaise vous mettra en présence d’une série d’autres causes, dont le pauvre supporte le poids, et qu'il appartient à d’autres volontés humaines d’alléger ou d’écarter ; et c'est,
alors, la question sociale tout entière qui, dans cette étroite enceinte d’un indigent foyer, surgit et s'étale.
Elle surgit, morne et muette, et d'autant plus éloquente, peut-être, que plus assombris sont certains silences. L'âme charitable profitera de cette expérience même pour apporter son témoignage ou pour présenter sa malheureuse clientèle aux œuvres de haute portée qui visent à prévenir l’éclosion des misères prochaines. Car l'idéal, pour le chrétien qui porte un secours, ce serait que la famille dont :ïl s'occupe n’eût pas besoin de lui, qu'elle pût se passer de lui; il serait heureux d’avoir pu, en quelques semaines, en quelques jours, corriger le malentendu momentanément survenu entre le Dieu créateur, garant du pain quotidien pour quiconque travaille, et la famille de travailleurs à qui ce pain paraissait insuffisamment assuré ; et c’est avec un courage nouveau qu'il s’en irait, ensuite, vers d’autres foyers, puisqu'une famille déjà — la famille tirée d’affaire — aurait, grâce à ses efforts, recommencé de trouver bonne l’œuvre de Dieu.
Voilà l'horizon qu'ouvre devant la charité chrétienne le livre de M. l'abbé Debize. Il engage la charité à devenir une compétence, sans qu’elle cesse pour cela de rester un amour. Non point une compétence prétentieuse, qui dogmatise au lieu de soulager : la science qu'enflamme l’amour n’est jamais un pédantisme. M. l'abbé Debize nous familiarise avec une science plus simple, celle de voir, d’apprendre à regarder, de dire ce que nous avons vu et
d'oser conclure. Et les plus savants dans cette science seront, soyez-en sûrs, parce qu'ils auront été les plus dignes d'y progresser, ceux qui aimeront le mieux le Christ; les plus grands spécialistes seront ceux qui d’abord auront le mieux pratiqué l’art du dévouement. Ges Petites-Sœurs gardes-malades des Pauvres, dont M. l'abbé Landrieux, dans son livre : Une Pelite-Sœur , nous dessinait naguère un typesi attachant, n'auraient qu’à fouiller leur mémoire pour contribuer à l'instruction de beaucoup de sociologues; car écoutant assez les pauvres pour retenir tout ce qu'ils confient, elles les connaissent assez pour deviner tout ce qu'ils taisent.
Autour de nous, c'est le chaos, mais un chaos que le geste de l'Eglise peut féconder, comme un autre chaos, tout au début du monde, fut fécondé par le geste préhistorique de Dieu; et toutes les forces chrétiennes sont en branle pour cette nouvelle tâche créatrice, qui passionne et qui s'impose. Au cours du dix-neuvième siècle, on vit d'une part l'économie politique libérale admirer avec quelque complaisance les merveilles de la production économique, sans se soucier assez des détresses individuelles qui en étaient la rançon; un optimisme a priori semblait voiler ces détresses à des âmes d’ailleurs bien nées. Et l’on vit d'autre part la philanthropie officielle multiplier les secours pour les indigents; mais, selon
1, Paris, libr, de la Bonne Presse, 1910.
le témoignage bien frappant d’un fonctionnaire de l’Assistance publique, M. de Watteville, cette philanthropie ne faisait guère que constituer le paupérisme à l'état héréditaire. Il n'y avait pas assez d'amour dans l’économie politique; il n’y avait pas assez de science économique dans la philanthropie officielle. La première, l’économie politique, coudoyait sans un regard une triste réalité, rappelée l'an dernier dans un document pontifical; elle méconnaissait que « dans le conflit des intérêts, et surtout dans la lutte avec des forces malhonnôûtes, la vertu d'un homme, sa sainteté même, ne suffit pas toujours à lui assurer le pain quotidien ‘ ». La seconde, la philanthropie officielle, inclinait trop vaniteusement à considérer ses palliatifs comme souverains; il semblait qu’elle n’eût pas entrevu cette vérité, redite l'an dernier dans la même lettre papale, que « les rouages sociaux devraient être organisés de telle façon que par leur jeu naturel ils rendissent abordable à toute bonne volonté sa part légitime de félicité temporelle ». L'éducation charitable des chrétiens, telle qu’elle s’élabore sous les auspices des missions diocésaines, prétend descendre jusqu'aux intimes profondeurs des réalités sociales et remonter, ensuite, jusqu'aux cimes les plus impérieuses de la vérité chrétienne; connaître d’abord les éléments du chaos, et puis, d’un'élan vers Dieu, planer au-dessus de ce chaos, pour arriver, peu à peu, à faire s'épanouir l’homme nouveau, dans ce vieil homme qu'est la sociélé moderne.
1. Lettre de Pie X sur le Sillon (Questions actuelles, 3 septembre 1910, pp. 111-122.)
LA VALEUR SOCIALE DE L INDIVIDU DANS LE CATHOLICISME
Les moralistes de la Réforme accusent volontiers le catholique d’être une créature passive, asservie à l'attrait des sacrements comme à une sorte de magie, et confiante, uniquement, dans l'opération quasi mécanique de la grâce : de tels sentiments, disent-1ls, sont impuissants à viriliser l’homme.
Les théologiens de la Réforme reprochent au contraire au catholique d’amoindrir et de déprécier les mérites du Christ, d'accorder aux bonnes œuvres une importance qui ne devrait être reconnue qu’à la foi, et d'attribuer aux initiatives propres de l’âme une vertu pour le salut; ce qui équivaudrait, si nous les en croyons, à méconnaître ou même à nier la nécessité souveraine de la Rédemption.
Il conviendrait que les uns et les autres se missent d'accord. Car enfin, si je comprends bien leurs deux réquisitoires, les premiers nous font un grief de nous tenir docilement à proximité des canaux de la grâce, et de la subir docilement ; ce serait, à les entendre, une attitude d'abandon ne convenant qu’à des esclaves. Et les seconds nous chicanent parce qu'en présumant de l'importance de nos œuvres, nous léserions la prépondérance divine, et parce qu'ainsi nous agirions en orgueilleux.
Il nous faudrait, pour faire plaisir aux uns, diminuer quelque chose de ce que nous accordons à Dieu, de ce que Dieu nous accorde, et tenir à distance, parce que trop impérieuses, parce que trop dominatrices, ces effusions, nous allions dire ces avances de la grâce, qui s’appellent les sacrements.
Ii nous faudrait, pour satisfaire les autres, diminuer quelque chose de ce que nous nous concédons à nous-mêmes, de ce que Dieu veut que nous nous concédions, découronner notre âme de ce sentiment de responsabilité qu'il tient à y maintenir, et faire taire, une fois pour toutes, la conscience que nous avons de pouvoir être des agents pour le bien.
Qu'ils parlent donc les uns et les autres, et que, par leurs contradictions, ils se réduisent réciproquement au silence : de ces deux procès inverses, la foi catholique sort absoute; et l’idée qu'elle nous donne de la valeur de l'individu, nous paraît émerger, plus précise, plus brillante, par-dessus le chaos des chicanes.
Elle nous enseigne que le chrétien a besoin de la grâce, qu'il en bénéficie, que, si Dieu le veut, ilest comme dompté par cette force mystérieuse; elle nous
enseigne, d'autre part, qu’il peut devenir, Dieu aidant, le producteur actif de certaines possibilités de grâce, de certaines occasions de grâce; que lorsque celte force est trop lente à venir au secours, 1l en peut brusquer les lenteurs; et qu'il est invité, non seulement à subir l'influx divin, non seulement à y répondre, mais à l'appeler, à l’attirer sur les autres, non moins que sur lui-même.
Doctrine complexe, comme complexe est la vie; doctrine qui sauvegarde l'humilité de l’âme chrétienne et la convie, tout en même temps, à une activité féconde. À cette lumière, l’agenouillement du chrétien n'apparaît point comme le suprême effondrement d’une timidité servile, mais comme le début d’un élan. Il semble que la polémique protestante, par une abstraction qui pèche contre l'équité, décompose en deux aspects, si je puis ainsi dire, l'attitude de l’âme catholique; et qu’en les isolant l'un de l’autre,elle les fausse; et qu'en les ayant tous deux faussés, elle les condamne ensuite tous deux. Mais quelque fragiles, quelque contradictoires entre elles qu'apparaissent certaines critiques, elleslaissent derrière elles une traînée, qui s’éparpille dans les esprits, et qui y demeure. Il faut opposer la notion de ce qu'est et de ce que peut, dans l’économie du catholicisme, l'individualité du catholique.
Tout catholique, par cela seul qu'il prie, par cela seul qu'il souffre, par cela seul qu'il donne suite à
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une bonne intention d’agir, peut quelque chose pour son Église, quelque chose pour ses frères humains. « La messe, lit-on à l’article XXI de la Confession d'Augsbourg, n’est pas un sacrifice pour les vivants ét pour les morts, offert pour l’expiation de leurs péchés, mais plutôt une communion où le prêtre el les assistants reçoivent le sacrement, chacun pour soi. » Retenez ce mot: chacun pour soi; au terme de la conception luthérienne de l'acte du culte, il ne resterait plus, dans l’âme pieuse, que la préoccupation du salut personnel; elle ne serait plus qu’une pauvresse, impuissante, ramassée sur elle-même, égoïste à force d'être tremblante... Chacun pour soi! L'individu catholique, qui croit à la communion des saints, a confiance, lui, dans l'influence de ses souffrances, de ses prières, de son action ; il sait qu'elles sont utiles aux hommes, utiles aussi à Dieu. Oui, à Dieu lui-même. Cette éréature humaine que protestants et jansénistes humiliaient à l'excès, la voilà si épanouie, dans le catholicisme, qu’elle apporte, ou peu s’en faut, un complément à l'œuvre même de Dieu.
Il a besoin d'elle pour se répandre, pour propager son nom;illa veut, il la commande, il la réquisitionne comme une ouvrière de son règne. Il a de grandes exigences à cet égard. Il ya des familles qui trouvent dans leur héritage, avec quelque fortune et quelque gloire, une certaine accoutumance de la pratique religieuse; qui la conservent, à l’égal des autres biens, avec l'allure, même, d'un dévouement parfois militant; et chez qui Dieu, semble-t-il, n'est jamais admis, ou presque Jamais, à prélever, pour son besoin à lui, pour le plus grand de tous ses
besoins, une existence de jeune homme dont il ferait un prêtre. Ces familles gémissent ensuite, quand de leur voisinage, sur une vaste étendue de pays, 1l semble que Dieu tende à s’en aller.« La foi se meurt », gémissent-elles. Mais avait-on pleinement songé, dans ces respectables cercles, à ce qu'étaient les nécessités de l’apostolat divin, et à y satisfaire ?
Dieu veut avoir besoin de l'individu, aussi, pour sauver les âmes, non moins que pour les éclairer; 11 attend les prières; sa miséricorde nous presse de prier assez pour désarmer sa justice, et pour la désarmer, parfois, en faveur d’une âme que peut-être nous ignorons, et que lui connaît. Il centuple et multiplie ainsi le rayonnement, intégralement visible pour lui seul, de toutes nos bonnes volontés; chaque individu de l'Église terrestre, par ses oraisons, par ses morlfications, par les applications qu'il peut faire d’un immense :trésor de grâces, devient le bienfaiteur d’une immense Église, celle du purgatoire. L'âme catholique a la gloire d'aider Dieu à pardonner. La Bonté de Dieu compte sur elle, comme compte sur elle, pour se répandre, la lumière de Dieu.
Mais 1l yaun mot de saint Paulquijette surce genre de collaboration certaines lueurs plus mystérieuses encore : « J'accomplis en moi, dit-il dans l’épître aux Colossiens, ce qui manque à la Passion du Christ !. »
Ep. aux Colossiens, I
Ilmanquerait quelque chose à la Passion ? Quelques misérables gouttes de sueur humaine pourraient donc ajouter à l'efficacité du sang divin ? Cela ne se définit pas, cela ne se précise pas... « La fête de tous les saints, écrivait un jour M. Olier, me paraît plus grande en quelque manière que celle de Pâques ou de l’Ascension; car c'est ce mystère qui rend Notre-Seigneur parfait; car Jésus, comme chef, n’est parfait ni accompli, s’il n’est uni avec tous ses membres, qui sont les saints !. » Et le bienheureux Père Eudes reprenait : « Jésus a le dessein de perfectionner en nous le mystère de sa Passion, de sa mort et de sa Résurrection, en nous faisant souffrir, mourir et ressusciter avec lui ?. »
Glorieuses assurément sont les souffrances chrétiennes, si Jésus veut avoir besoin d’elles pour que ses souffrances à lui soient parfaites; et glorieuse assurément est l’individualité du catholique, si Jésus fait de lui, non seulement un apôtre, non seulement un intercesseur, mais en quelque mesure une façon de co-rédempteur. Et remarquons-le, cette dignité suprême, qu'on ose à peine indiquer et nommer, il semble qu’elle soit offerte à tout catholique qui pleure, pourvu qu'il pleure comme Dieu veut qu’on pleure; et les humbles, qui pleurent plus longuement que les autres, et qui ont aussi, peut-être, plus d'occasions de pleurer, ont chance d’être les premiers exaltés par cette coopération spéciale avec le Christ.
Ainsi va s'épanouissant, dans le catholicisme, la valeur de l'individu, à mesure que l'individu, de
1. OLIER, Lettres, II, p. 475 (édit. Lecoffre). 2. HENRI Joy, le Vénérable Père Eudes, p. 52 (Paris, Lecoffre, 1907).
de plus en plus généreux, consacre au service d’autrui, au bien d’autrui, la vertu de sa parole, celle de sa prière, celle de ses souffrances; et le plus accablé de tous, le plus victime de tous, un néant aux yeux des hommes, sera sans doute le plus grand, si son accablement, si son état de victime, sont offerts pour ces hommes qui le méprisent; il sera le plus grand, parce qu'il sera le moins dissemblable du Christ luimême, et celui en qui le Christ aimera le mieux à se parfaire, d’un obscur et sublime parachèvement.
Le fabuliste ne s'élevait qu'à peine au-dessus d’une philosophie terre à terre, lorsqu'il disait : Aide-Loi, le ciel t'aidera. L'Église dit à l'individu catholique : Aide le ciel, le ciel L’aidera. Tout catholique qui veut devenir un élu, est ici-bas, déjà, une sorte de fonctionnaire du monde invisible. « Nul ne se sauve ni ne se perd tout seul, écrit fort justement, dans ses attachantes Pages catholiques sociales, M. Eugène Duthoit; chacun de nous entraîne d'autres âmes vers Dieu ou vers l'ennemi de Dieu !. »
En mutiiant le dogme, en dépouillant les chrétiens de la dignité d’intercesseurs, en leur interdisant comme une 1llusion de la superbe humaine le souci d'être les auxiliaires du Christ, la Réforme les a comme exilés de ces sphères supérieures, invisibles, que le catholicisme ouvrait à leur action. La prière de
1. Duruoir, Pages catholiques sociales, pp. 359-360. (Paris, Gabalda, 1912.)
l'individu, la souffrance de l'individu, avaient eu, quinze siècles durant, une puissance sociale, qui s’exerçait dans ce monde en s’épanouissant Jusque dans l’autre; la terre, quinze siècles durant, avait influé sur le ciel : mais dans le dogme luthérien, cette puissance sociale périchitait; cette influence s’éloignait. Alors l'Église catholique se dressa, et toutes ses décisions en faveur du libre arbitre de l'homme, toutes ses affirmations sur le purgatoire, tous ses commentaires sur la communion des saints, consacrèrent la valeur de notre action individuelle.
Cette action s’insère dans la plus grande de toutes les histoires, celle du règne divin : elle est souvent secrète, malaisément perceptible à l’œ1l des hommes; et ses répercussions demeurent généralement indiscernables à la conscience même qui veut le bien et qui laisse à Dieu le soin de le faire, par elle. Mais cette collectivité d'actions anonymes, inscrites au livre de vie, actions qui peuvent s’ignorer entre elles, et dont Dieu compose une harmonie, forment la vie cachée de la chrétienté. Dans cette vie cachée, tout catholique qui prie, agit ou souffre, est un rouage dont le travail réel échappe aux chroniqueurs d'icibas; il est l'instrument actif d’une histoire qui se déroule tout à la fois, par lui el au-dessus de lui, à son instigation et à son insu, d’une histoire qu'il prépare et qui pourtant le dépasse; ses pieds sont encore sur terre, et déjà, à portée de ses lèvres qui invoquent Dieu, ou qui l’annoncent, ou qui acceptent de souffrir, s'élargissent des domaines que Dieu seul
connaît.
AT ALI CAT RUN ALU NT
| MER TU RPRAUE 01 TRES Pet | Das à Aie 1e REP A NES RG DENT ST.
TT LP A LLENE f: F4 he nt AUX VAR, ak Etes a PAS RAT, dE, AA Le RTE AU: Fute , ù RTE ATOME MEL it CON PIR DR ts 4 4 : ANS LE 4 AA detre DU or (7 sh Lou D.
af
a 7" L TE: art »e, 2 1 He RSA RES SE & HA LEA ELLE tk fr EUVR SAT k AT SAC | TRS PH Rene een SAT )* HE : 440 MORT IPUT ER 44. ME H et. L'ap it te Por: + V : ; sk (Te | l SR MIRE LAIT OUI PO EN PEER TE sir " e à te ; LR « s ù j . De À: He
R+ #0 à eee t;
HSE RS Lo ATLAn (NÉE Gr + at si sû cyiie #4 ne ik RHUME Le NI TR TAT ù she Es NN LEE CHE EN SAGEUPS, tre (t [AP re à YieRr à Lip &
DOS TRE PO GS FA dre ‘AtAr pi 9e. feni SEe és:
Ca DES 2
ER v Dub #64 AU +434, qu ë T4 RAM
{4 Ma Ts NS ME NS N PARTIS PEUTVE + LR À: fu) HPLEE à DE FE TER FA LT 4 Re LV in re F2: ‘ TA ee 4 : / s, t AE NA! Ff nf: y: A SEE Ci vtt 110 Nate e Étui ir Ur grr rs v.E sd , ; Fe re fe ; . Q n % | NP ON AC ES Li, té à 6, ECTS dx Pa
se in GER TIQOT A RE HA Rs:
sf
PANIER AU #4 us 2 (Us id AE | HET sat ti ah AOL GPO Er da MITA
RATE ‘ ARCS TOUR, RTE LUE" yat) EEE TAC NOTES PF, à FE I EU LL AU "HER L via ns. >) fo: DOUT LEP DER 4 VE Ne LET af hi HT ERA
+ VAS Ë Lx AR 4), Ji NH | 4 4, 4 Le \
ie à nt ai su os D to
d Le VA F2 L à MRC la % LEA A NEC ra n'E LT | W f L f CAL e" !
‘ h (l L 4 ‘ . è , Ha #14 Fa à A na L 1 FAI ( tj APR T1 TE!
0] | SALES x 5 HP ru!
Acher (Mlle), 251, 252.
Ailly (Pierre d'}, 190.
Alès (abbé d’), 110.
Allard (Paul), 110.
Altenstein, 197.
Amette (cardinal), 248, 258, 263, 266.
Anselme (saint), 198, 199.
Antoine de Padoue (saint), 56,
Astros (Mgr d'}, 94.
Athanase (saint), 190, 191.
Aubineau, 130.
Audollent (abbé), 266.
Baader, 189.
Bacon, 68.
Balme (R. P.), 62, 63.
Baraldi, 92.
Barat (Sophie), 80-87.
Baudot (abbé), 6.
Baudricourt (sire Ge), 66.
Baunard (Mgr), 81.
Baur, 201, 202, 203, 204.
Bautain (abbé), 187.
Belet (abbé), 203.
Belon (R. P.), 62, 63.
Benoît (saint), 5, 75.
Beyschlag, 202.
Bickell, 205.
Bismarck, 208.
Bonald {de}, 29.
Bossuet, 12, 156, 253.
Bougaud (Mgr), 56, 279, 289, Bourget (Paul), 251, 258.
Boyreau (abbé), 250, 251, 252.
Brémond (abbé), 291.
Brentano, 186.
Breton (Mgr), 107.
Brigitte (sainte), 48.
Broglie (abbé de), 253.
Broglie (Emm. de), 75, 205.
Broglie (Victor de), 202, 205.
Bruillard (Ph. de), 81, 82.
Brunetière, 237.
Calhiat (abbé), 284.
Calippe (abbé), 134.
Catherine de Sienne (sainte),
Célestin, 290.
Champagnat (Vénérable P.), 139, 149.
Chanel (saint Pierre), 157, 160, 161.
Charlemagne, 39, 57.
Charles VII, 44, 51, 52.
Charles X, 101.
Chateaubriand, 84.
Clément XI, 78.
Clovis, 122.
Cohen, 203.
Colette (sainte), 48, 49.
Colin (R. P.), 135-163.
Commet (de), 282-283.
Comte (Auguste), 22, 27, 29.
Condorcet, 29.
Contenson (L. de), 235.
Coppée, 258.
Coquerel, 100.
Cornudet, 112, 120, 121.
Courveille (abbé), 139, 149.
Cousin, 15, 16, 21, 22, 23, 99.
Croy (Mgr de), 120.
Darboy (Mgr), 244.
Daru (comte), 269.
Debize (abbé), 293-299.
Delarc (abbé), 244.
Delbrel (R. P.), 287.
Deploige (Mgr), 18-30.
Doellinger, 168, 180, 183, 184, 193, 194, 203, 204.
Dominique (saint), 56.
Drey, 171.
Droste-Vischering (Mgr de), 168,
Druilhet (R. P.), 83.
Dubois (R. P.), 238.
Duchesne (Mgr), 288.
Dudon (R. P.), 87-96.
Dupin, 110.
Durkheim, 20, 28.
Duthoit, 306.
Elisée, 258.
Enfert, 256.
Etienne I°, 290.
Eudes (Bienheureux Père),
Fabre (Joseph), 55.
Falloux (Cte de), 97-105.
1 vuvel, 238.
Ferdinand-Dreyfus, 118, 132.
Fonsegrive, 275.
France (Anatole), 71, 72.
Franchi (R. P.), 154, 155, 156.
François de Sales (saint),
Frayssinous, 144.
Frédéric le Grand, 100.
Friedrich, 176, 193, 194, 197,
Gallavresi, 108.
Gams, 182, 203.
Garnier (abbé Henri), 254.
Gasparri (Mgr), 289, 290, Gay (Jules), 113.
Gebhart, 38.
Gényer (Mme), 283, 284.
Geoffroy de Grandmaison, 81.
Germain (don), 76, 77.
Gerson, 190.
Gibergues (abbé de), 245.
Goerres, 167, 168, 194.
Gossler, 155.
Goupil (M. et Mme), 285.
Gramont d’Aster (comtesse de), 81, 82.
Grandmaison(R.P.L.de),186.
Grégoire XVI, 86, 89, 90, 91, 92, 151, 152, 158.
Gregorio (cardinal di), 89, 93, 94.
Guibert de Nogent, 37-44.
Guibert (abbé), 279-280.
Guillaume le Conquérant, 43.
Guiringaut (L. de), 283, 284.
Guise (duchesse de), 76.
Günther, 198, 199.
Hammerstein, 205.
Hanotaux, 45-72.
Harnack, 212, 215, 216.
Hase, 62.
Haussonville (comte d'), 246,
Hegel, 202.
Henri VI, 52.
Herbelot (d'), 112.
Hermes, 198, 199.
Hirscher, 171, 199.
Hogan, 108.
Houdard, 256.
Hugo, 122.
Hurter, 204.
Huss, 61.
Jansenius, 193.
Jaricot (Mile), 146.
Jean de Luxembourg, 61.
Jean-Baptiste (saint), 224.
Jeanne d'Arc, 45-72, 122, Jérôme Savonarole, 61.
Jocham, 185.
Joly (Henri), 259.
Joseph IT, 170.
Jouffroy, 16.
Jules I°', 191.
Kannengieser (abbé), 235.
Kant, 14.
Ketteler (Mgr de), 17, 18.
Knoepfler, 168, 195.
Lac (R. P. du), 261.
Lacordaire (R, P.), 98, 101,
Lagenais, 285.
Lahitton (abbé), 280.
Lambruschini (C), 89, 91, 92.
Lamennais, 87-96, 115, 144.
Lamy, 258.
Landrieux (abbé), 298.
Lanessan (J. B. de), 234.
Lapeyre, 210.
Lauchert, 184.
Lecanuet (R. P.), 122.
Lemaître (Jules), 11.
Léon XIII, 17, 121.
Lépine (Marie), 262.
Le Play, 29.
Le Querdec (Yves), 275.
Lessing, 223.
Leu (Burkard), 193.
Leute, 210.
Lévy-Brühl, 19.
Lindi, 185.
Lipp, 183.
Lorin (Henri), 134.
Louis (saint), 57.
Louis-Philippe, 91.
Louis Ie de Bavière, 169.
Luther, 61, 62, 65, 194, 203,
Lutzow, 91,
Mabillon, 73-79.
Macchi (C‘1), 144, 150.
Mackau (baron de), 109.
Madelin, 29, 30.
Maillefer, 291.
Marcault (chanoine), 286.
Marheineke, 196, 201.
Marie, 135-162, 227, 228, 230.
Marie-Antoinette, 82.
Marie de Jésus (Mère), 284,
Massieu (Mme), 237.
Mausbach, 3.
Meinhof, 210.
Melanchton, 2083.
Melun (Vite A. de), 122, 130.
Mercier, 244.
Mercier (Cardinal), 107.
Metternich, 91, 98.
Milner, 195.
Moehler, 167-207, 219,
Mobhl, 169, 196.
Monod (Bernard), 37.
Montalembert, 76, 99, 106-134.
Montfaucon, 76.
Moy, 168.
Mun (Comte de), 106, 258.
Napoléon Ier, 83, 103, 132.
Napoléon III, 98, 102, 103, Neander, 172, 173, 175.
Nesmy (Jean), 269-275.
Nicolas de Bologne, 56.
Nitzsch, 201, 204, 205.
Noirlieu (Martin de), 133, 134.
Odelin (Mgr), 261, 267.
Odescalchi (C:1), 151.
Olier, 395.
Olivier (d’), 125.
Pacca (C‘), 92.
Pallegoix (Mgr), 238.
Pascal IT, 42.
Paul (saint), 304.
Perrine de la Roche, 49.
Philippe Ier, 38, 40.
Philippe le Bon, 51.
Philippe de Néri (saint), 155.
Phillips, 168.
Piat (abbé), 11.
Pierre de Vaux, 49.
Pie VIT, 144.
Pie VIII; 91.
Pie IX, 98, 102, 103, 108.
Pie X, 7, 29%
Pierre (saint), 225, 226.
Pigneau de Béhaine(Mgr),256.
Pinon, 234.
Piolet (R. P.), 233-240.
Pitt, 208.
Planck, 196.
Pompallier (Mgr), 152: Portalis, 132.
Poulain (R. P.), 150.
Puginier (Mgr), 236.
Quelen (Mgr de), 90, 94, 144.
Quesnel, 193.
Raffin (abbé), 248, 249.
Raïich, 208.
Rancé, 75, 76.
Raynal, 238.
Reithmayr, 203.
Renan, 71, 233.
Richard (Cardinal), 245, 247, 248,
Ringseis, 185.
Rodriguez, 141.
Rosenthal, 204, 205, 211.
Rossi, 124, 128.
Roubher, 208.
Roulleaux (R. P.), 157, 158.
Rousseau, 20, 21, 22, 23, 28,
Rouzaud (abbé), 284.
Ruinart, 76.
Ruville (Albert de), 208,
Sailer, 185.
Saint-Aulaire, 91, 98.
Saint-Simon, 29.
Savigny, 185.
Schleiermacher, 172, 173, 174,
Schmid (Aloys), 186, 192, 194.
Segard, 237.
Sibour (Mgr), 244.
Soulange Bodin (abbé), 252,
Stahl, 129.
Staudenmaier, 184,
Stein, 74.
Strauss, 172, 173, 184, 194,
Suau (R. P.), 285.
Swetchine (Mme), 98.
Swoboda, 241, 242, 244.
Taine, 29, 234.
Talmeyr, 262.
Tarnowski, 108.
Thérèse (sainte), 156, 157.
Thiers, 18, 99.
Thomas {saint}, 18, 19-29, 56,
Thureau-Dangin, 258.
Trinchant (abbé), 151.
Triollet, 9, 10.
Ubald (P.), 48, 49.
Urbain Il, 40.
Varin de Solmon, 81, 82.
Ventura, 92, 95.
Veuillot (François), 251.
Veuillot (Louis), 99, 131.
Vianney(saintJean-Baptiste),
Vincent Ferrier (saint), 56.
Vincent de Paul (saint), 282, 283, 293.
Voelk, 185.
Vogüé (Cte Félix de), 251.
Voltaire, 233.
Walter, 188, 192.
Watteville (de), 299.
Weber (Beda), 167, 173, 180,
Werner, 195.
Wernz (R. P.), 288.
Westermarck, 27.
Winer, 195.
Zeiller, 18.
Zeller, 203.
pe PE
1 * A d " rh
NEA PRTON INTER gr: à HER ps TION L t de | 1] . Cu d (7 . 4 12 Four 1 b A Ro xt A MR FR RS Lg wi HE APN Le Le GUY : vi t AUS LA ñ 1 « AL * 14 [ LS QE ‘
PA AN | M? AU: À
AE LINE en ("A EL? Pr \ ; pi À
Mt at; NA TE 6:41 )
n°} (a d LIN 4 % ri
t LV 1 ’ #4 *, \s Le g ’ ADO, LL, put A Ar Tes. CIM. OR y ES] 14 ta y f UE LT INMOUE TER 4 CE # * + À ; AP LAS LTÉE 4 Li $ sd ] ! per à & AR 2.
M ; $ ‘à ni TE ni LIEN" 27 ep Ro M FANS LR w { À . st »
' Û 14 h ( : AR 2 16 8 D PR ET TT NEUX k hi , À La x k | j N Pat os | | (14 Ni C , , Ci :
} : u | ù | F &£ <+ | 21 4 | 1 , n : {4 i fl L , ; La ñ | PL $ F \ HAL F4 ; , 7 \': Hi à ; 15 ‘ j | 4 JE:
C1 71 à LA r ITA t FE | :
2H 171 À t L L nl +2 K 3 ( | à +R ( * , + 1 î ñ $ :
| ' 4 2 , | « ’ ’ ñ ‘ LA | f Lu Dre. > ss " À 4 L . z LEE ns : ; 0 C AC e € , 1 ‘ [5 à { & ; rs LUTA À er: sat de À 4 ? = R L Wal ENS & PAC +tre ; i 1 » L Le L 7 di | L pl À | 1 + | / L L \ L n si LI $ t $ CS MP \ps DAS MEN PPS PT + | : b ; s ( " 1 IR È PER à ‘4 | : # T OUT 7 CP ju [TA À D APE AR | à AY CR A F4 T LCA de NS 4 | At! CRE , 1pe fn Un , 4 y | ARS MUR Û # $ : FA il 1 k. 1 LA" LL LE ELA C2 L ; C4 Li L)
| ; { L } l 1% : ; QAEKE Ft} tal CUS 7 $ L L 1 y W € 24 ?
. MES à LA & L 2 À 1 .# b , f dr:
17! TR ti d \ ..
ne f \L} * !
* t 4 f ' 4 PA” # nl J 4 Li] f , #1 k x À UTILE A Can il M
Pages.
LIBRAIRIE ACADÉMIQUE PERRIN ET C
BRÉMOND (Hexai). — L’Inquiétude religieuse. Aubes et lendemains de conversion. (Ouvrage couronné par l'Académie française.) 1 ones
ANLONR ec CREER TITLES) CORRE E TE] RARE] ser erers.e.e ..
— Ames religieuses. — Un Saint anglican : John Keble. — La vie religieuse d’un Bourgeois de Reims au xv* siècle. — La Vocation de l'abbé de : Broglie, etc. 4 volume in-16,...:...... SR} Ja! AA ose o0 000 PNEUS TRE
BRUNETIÈRE (FerpiNAxp), del'Académiefrançaise.—Surles chemins de la croyance. L'utilisation du Positivisme. 6° éd. 1 vol. in-16. 3 50
— Discours de combat (1'° série). La renaissance de l'idéalisme, — L'art et la morale, — L'idée de Patrie. — Les ennemis de l'âme française. — La nation et l'armée. — Le génie latin. — Le besoin de croire. 12° édition. {volume in-16.:.1.. 0. 0 ee te... .e set testese 50
__ Discours de combat (Nouvelle série). Les Raisons actuelles de croire. L’Idée de Solidarité. — L’Action catholique. — L'Œuvre de Calvin. — Les Motifs d'espérer. — L’Œuvre critique de Taine. — Le Progrès religieux. 9e édition. volume in-16. eee. erseceeees oser ecceeresereseess . 50
— Discours académiques. 2° édition. { volume in-16......:.. 9 50
— Cinq lettres sur Ernest Renan. &* édit. { brochure in-16. 1 »
ELBÉ (Louis). — La Vie future devant la Sagesse antique et la Science moderne. { volume in-16............... ....... SN RE ses os ous
GOYAU (Gror@rs). — Autour du Catholicisme social (1" série): Néo-catholiques, solidaristes, catholiques sociaux. — Le cardinal Manning.. "
— Le comte de Mun, etc. 4° éd. revue. 4 v.in-16..................... 8 50 — Autour du Catholicisme social (2°: série) : La démocratie chrétienne. — Le Monastère au Moyen âge. — Figurines franciscaines, — Léon OIlé-Laprune. — Charles Lecour-Grandmaison, etc. 2° éd. 1 v.in-16. 8 60 — L’Idée de Patrie et l’'Humanitarisme. Essai d'histoire française, 1866-1904. 4° édition. 1 volume in-16.......... RENE ET Eau 3 50 | — L'Allemagne Religieuse. Le Protestantisme. (Ouvrage couronné par l'Académie française.) 5° édition. { volume in-16...... socsse neo so UNE — L'Allemagne Religieuse. Ze Catholicisme, 1800-1848. 2° édition. 2 volumes in-16.... person AA AA SA + ose ne ee CAP RE CTRE — Lendemains d'Unité. Rome, Royaume de Naples. 4 vol.in-16, 8 50 — L'École d’aujourd’hui ({"° série). Les origines religieuses de l'Ecole 3 :
laïque. — L'Ecole et la Morale. — La Politique à l'école. 8° 6à. 1 v.in-16. 8 50
— L'École d’aujourd’hui (2° série). Le péril primaire. — L'Ecole et la
Patrie. — L'Ecole et Dieu. 1 volume in-16......................... HS, ER — Les nations apôtres. Vieille France, jeune Allemagne. 3° édit. .1 volume AN 10 060 here eteeesrtereesereteeees ……..... L.2,9.2..2 2.9. 0 + û (ELLO (ERNesr). — L’Homme. La vie, la science, l’art. Ouvra d'une introduction par M. Henri LASSERRE&. 8° édition. { vol. i Le Siècle, les hommes et les idées. 4° édition. { volume in Physionomies de Saints. 1 volume in-16..........:.. Philosophie et Athéisme. Nouvelle édition. 1 volume MY (ÉTIENNE) de l’Académie française. — La Femmed ÉLIRE VOIRON GT Let en AR se eme e ce Een É-LAPRUNE (Léox). — La Vitalité chrétie »rges Goyau. 6° édition. 1 volume in-16............ Le \Raïison et le Rationalisme. Préface de Victor ‘onférences à la Sorbonne. 1 volume in-16..,.......2%. ienne Vacherot (1809-1897). 2° édition. { volume in-1 éodore Jouffroy. 1 volume in-16, avec un portrait.s LANGES (A.-D.).— Les sources de la Croyan.
lion. 4 volume in-16.......,......... LC Te + AT ASÉS ue
(NE (le bionheureux JACQUES DE). — La Légende dorée: ‘u latin d'après les plus anciens manuscrits, avec une introduction,
ss et un index alphabétique, par Teodor de WyzEwa. (Ouvrage cou ‘r l'Académie française.) 4° mille. { vol. in-8° écu de 750 p., br. 6 » )— Ms Colmar, évêque de Mayence (1760-1818).1 v.in-16. 8 60 ‘
Paris. — {mp. E. Capiouont et Cie, rue de Seine, 57.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/autourducatholic05goya. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Autour du Catholicism social

		OUVRAGES DE GEORGES GOYAU

		AVANT-PROPOS

		VIII AVANT-PROPOS

		AVANT-PROPOS IX

		X AVANT=PROPOS

		AVANT-PROPOS XI

		XII AVANT-PROPOS

		PREMIÈRE PARTIE

		P. 181-246. Paris, Alcan

		MORALE ET SOCIOLOGIE : LE THOMISME ET LA NOUVELLE SCIENCE DES MOEURS

		Bruxelles, Dévwit, et Paris, Alcan

		DEPLOIGE, Op. cit., p

		DEPLOIGE, Op. cit., p

		DEPLOIGE, Op. cit.. pp. 309, 310 et

		DEPLOIGE, Op. cit., pp

		LE VERBALISME ET L'ACTE DE PRIÈRE : LE CHAPELET

		LE VERBALISME ET L’ACTE DE PRIÈRE : LE CHAPELET

		GUIBERT DE NOGENT

		LA JEANNE D'ARC DE M. HANOTAUX

		Jeanne d'Arc. Paris, Hachette

		L'AP/IEX

		TT DT PES SIT ET T

		AP AVI

		PA ALT

		Voir notre livre : l’Idée de patrie el l'humanitarisme

		Paris, Hachette

		Pp

		PF

		Pp

		LP

		Pp

		SOPHIE BARAT

		Paris, Perrin

		OT OR NU PR

		Mémoires d'un royaliste, I, p

		Mémoires d'un royaliste, 1, p

		Discours ei mélanges politiques, 11, p

		Eludes el souvenirs, p. 203. (Paris, Perrin

		MONTALEMPERT, Discours, IT, p

		MONTALEMBERT, Discours, [, pp

		MONTALEMBERT, Discours, II, pp

		MONTALEMBERT, Diseours, III, p

		MONTALEMBERT, Discours, III, p

		MONTALEMBERT, Discours, [, p

		LECANUET, Montalembert, II, p

		MoNTALEMBERT, Discours, III, p

		MONTALEMBERT, Discours, I, pp

		MONTALEMBERT, Discours, IT, pp

		MONTALEMBERT, Discours, IlI, pp. 489 et

		DO

		RO

		MONTALEMBERT, Discours, III, p

		LECANUET, Montalembert, XII, p

		Univers, 25 décembre

		FERDINAND DREYFUS, op. cit., p. 197, note

		LECANUET, Montalembert, IT, p

		Esprit de la Société de Marie, p

		Esprit de la Société de Marie, p

		Esprit de la Société de Marie, p

		Summa fheologica, II: Ile, quæst. CLXI, art

		Summa theologica, IE If, quæst. CXXIX, art

		Esprit de la Société de Marie, pp

		Esprit, p

		Esprit, pp. 208 et

		Esprit, pp

		Esprit, p

		TROISIÈME PARTIE

		BEA WEBER, op. cil., p

		Goyau, l'Allemagne religieuse, le protestantisme, p

		KNOEPFLER, Op. Cit., pp

		FRIEDRICH, op. cil., pp

		BEA WEBER, 0p. cil., pp

		WoERNER-GaAMS, 0p. cil., p

		DAviD FRIEDRICH STRAUSS, op. cit., p

		KNOEPFLER, op. cit., pp

		Rogerr be Mon, op. cit., I, pp

		Gesammelle Schriften und Aufsätze, 1, pp

		Gesammelle Schriften und Aufsätze, II, pp

		RosENTHAL, op. cit., I, 3, p

		Paris, Beauchesne

		Retour à la sainte Eglise, trad. Lapeyre, pp

		Ouv. cité, pp

		Ouv. cilé, pp

		Ouv. cité, p

		dé sat dal > Du

		Ouv. cilé, pp

		QUATRIÈME PARTIE

		Paris, Alcan

		Paris, Plon

		Paris, Plon,1901 ; avec préface de Ferdinand Brunetière

		Nos missionnaires, patrioles el savants, Paris, Lecoffre

		Mandement de Mgr Sibour, 30 janvier

		PRE NT PTS

		D PE NT

		LE CURÉ DE LA SÉPARATION : UN ROMAN DE M. JEAN NESMY

		LE DEVOIR ACTUEL DES LAÏQUES POUR LE RECRUTEMENT DU CLERGÉ

		Paris, Lethielleux, pp

		vol. Typographie de la Propagande

		GASPARRI, op. cit; Il, pp

		BREMOND, Ames religieuses (Paris, Perrin

		Paris, De Gigord

		LA VALEUR SOCIALE DE L INDIVIDU DANS LE CATHOLICISME

		Ep. aux Colossiens, I

		AT ALI CAT RUN ALU NT

		PA AN | M? AU: À

		LIBRAIRIE ACADÉMIQUE PERRIN ET C

		Sources et licence





