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PREFACE
7'ia}it vers le chat^ le chien, le lapin et Voiseau^ la première fois qu'il les aperçoit^ semble les reconnaître pour les avoir déjà vus ?
C'est sans doute que l'enfant^ en arrivant au mo7ide^ y apporte^ dans sa mémoire inconsciente^ les sentiments des anciens âges. A os lointains ancêtres croyaient à une parenté des êtres qui vivent sur la terre commune^ sous le commun ciel; ils peuplaient leurs panthéons de plantes et d'animaux sacrés,
C est pourquoi vos petits lecteurs et vos petites lectrices ne s' étonneront point d'entendre les arbres et les bêtes parler dans vos contes.
L'enfance de l'être humain est, comme l'enfance de ï humanité, créatrice de merveilleux.
Elle fait une reine d'une poupée informe, et, d'un sabre de bois, l'épée de Napoléon. Elle s'extasie e?i entendant conter les exploits et les miracles de personnes surhumaines, les Génies et les Fées.
Aussi avez-vous eu raison de donner une belle place aux Fées dans vos contes.
Oh! sans doute, il faut parler raison aux petits ; mais pas trop tôt, pas trop souvent.
PREFACE
Le pédagogue qui voudrait démontrer à une petite fille que sa reine n'est que du carton^ ou bien à un petit garçon que son épée impériale n'est que du bois blanc, serait U7i imbécile ; car la petite fille sait aussi bie?i que lui à quoi s'en tenir, et de même, le petit garçon.
Ils usent Fun et F autre d'une faculté tout aussi naturelle que la raison et qui la précède en 710US, et qu'il faut bie?i se garder d'étouffer ; car la raison sans F imagination est froide et risque de demeurer stérile. Les plus grands des philosophes et des savants avaient des imagijiations de poètes.
Je souhaite à vos contes Phommage de quantité de minois attentifs et satisfaits. Ils prendront plaisir aux jolies iînages de votre prose charmante et aux gentilles leçons de bon cœur que vous donnez.
E7i plusieurs pages, ils respireront le parfutn de la terre sacrée d'Alsace, où vous êtes 7\ée. Et pa7xe que vous êtes née en Alsace, je vous aime davantage, ma chère amie,
Ernest La visse.
A la mémoire de mon père et de sa sœur Frédérique.
Combien sont-ils encore, ceux qui se rappellent le salon de ma mère, à la campagne, ce petit salon si bien ordonné par elle, que mon père et nous, enfants, dérangions chaque jour. Coussins froissés dans les fauteuils, journaux et livres jetés pêle-mêle sur les tables, ma mère, en entrant, apercevait tout d'un coup d'œil. Et nous, gamins, nous tirions encore les aiguilles de son tricot, et nous nous glissions en tapinois vers sa table à ouvrage, jolie, pomponnée comme un coffret à bijoux.
Oh ! les rangées d'épingles, les petits paquets d'aiguilles, les lacets, les boutons de nacre brillants comme des bonbons, les dés en or et en argent, les ciseaux tout petits, les moyens, les grands, dans leurs étuis de maroquin^ les agrafes noires et les blanches, bien
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séparées toujours, et... le tiroir aux bobines. Elles étaient au moins cent, alignées comme un régiment prussien, par ordre de tailles et de couleurs, et si tentantes qu'il était impossible de n'y pas mettre la main.
Nous faisions vite, de peur d'être surpris, mais la hâte rend maladroit et toujours quelque bobine se renversait avec bruit dans le fond du tiroir.
« Vous voilà encore à fouiller dans ma table. Sauvez-vous, criait maman, à travers la porte de sa chambre. »
Dans ce petit salon, le soir sous la lampe, mon père nous racontait les aventures de Bas de Cuir, du Mohican et de Robinson, les héros de sa jeunesse.
Même un soir que maman était sortie de la chambre, il nous conta, bien bas, une aventure de jeunesse : comment il était parti à l'âge de huit ans, avec un camarade, pour vivre en Robinson, sur les bords du Rhin — près de Strasbourg, sa ville natale.
Papa avait fait Robinson ! Nous en ouvrîmes des yeux, nous, pauvres, auxquels il était défendu de passer les murs du jardin !
Avant de parler de rex{)édition, il faut vous dire encore qui était le compagnon de mon père.
Il s'appelait « Jean- Voleur »; il avait comme sœur « Louise La Menteuse ».
Ils étaient les enfants d'une pauvre laveuse qui habitait en face de mon grand-père. Jean- Voleur était le plus adroit lanceur de fronde du quartier et personne ne courait aussi vite que Louise; c'est pourquoi mon père les admirait beaucoup, et, à leur exemple, il allait souvent « à côté de Técole » comme on dit en alsacien. Ces jours-là toute la bande courait sur les glacis des remparts, où se livraient de grandes batailles avec d'autres vauriens. On s'y colletait ferme, on tirait même sur l'ennemi avec un vieux canon chargé à pierres, qui gisait dans les fossés depuis quelques siècles peut-être.
Donc, mon père partit un beau matin avec Jean-Voleur, vers le Rhin, et ils n'emmenèrent pas Louise la Menteuse malgré ses pleurs, parce que Robinson n'avait pas de fille avec lui.
Ils passèrent la porte d'Austerlitz et s'en
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furent dans une île charmante, entourée par les eaux mortes du fleuve.
Partout de hautes herbes, des joncs, des roseaux murmurants, des files de peupliers, de vieux saules, des mares couvertes de nénuphars, où glissaient les poules d'eau et les martins-pêcheurs.
« Ha! se dirent les amis, Robinson n'était pas aussi heureux que nous. »
Sur le midi, quand ils eurent bien couru après les papillons, quand ils eurent trempé leurs pieds dans toutes les mares et posé des pièges aux oiseaux, ils sentirent la faim.
Quoi manger? On comptait sur le produit de la chasse, hélas! les arcs tiraient tout de travers, et nul oiseau ne se prenait aux lacets.
En fouillant les roseaux pour y chercher un nid dont il pourrait manger les œufs, Jean- Voleur découvre un sanglier blessé. La bête sans doute s'était traînée au bord de l'eau, pour étancher la soif que lui causait la fièvre, et là elle était morte, depuis quelque temps déjà. Les amis dépecèrent de leur mieux une cuisse qu'ils mangèrent toute crue ; ils n'avaient
emporté ni pierre à feu^ ni allumettes, et ils frottèrent en vain de petits morceaux de bois les uns contre les autres, à la mode des sauvages.
Le repas fini, ils repartirent à la chasse des oiseaux et des nids. Ils pensèrent vers le soir à se faire un abri. On coupa des roseaux, on les assembla en cône à la manière des huttes indiennes, mais un vent fort, s'élevant, renversa la fragile construction.
On dîna des tranches du sanglier, où les mouches s'étaient posées en grappes.
Puis vint la nuit, avec le froid, et les brumes dansant sur les étangs ; pas un arbre assez creux pour loger le corps transi des amis. Ils se couchèrent donc dans les roseaux, les yeux grands ouverts dans l'ombre.
Affreuse nuit:
Les chouettes s'appelaient dans chaque vieux saule, les herbes bruissaient mystérieuses, sur les eaux les vapeurs glissaient comme des fantômes et de longs nuages noirs galopaient dans le ciel.
Elle fut longue, interminable, cette nuitl
Enfin un coq chanta.
Au lever du soleil, nos pauvres amis n'enviaient plus le grand voyageur.
Mais comment rentrer à la maison où les attendait une grêle de coups. Il fallait... il fallait cependant y revenir.
Tout penauds, ayant jeté un dernier regard au sanglier puant, ils reprirent le chemin de la ville. Ils marchaient lentement, bien lentement, le bonnet sur le nez et le pouce dans la bouche.
Près de la maison d'octroi, mon père se sent empoigné tout à coup, par le cocher de mon grand-père :
« D'où reviens-tu, comme çà, mon gaillard, on t'en réserve une fessée^ va I ! 1 »
Ha! plus moyen d'y couper! Mon père lance un coup d'œil à Jean-Voleur, qui lui, heureux pauvre, n'a plus affaire qu'à sa vieille mère, et il emboîte le pas à côté de Janès.
Quelle raclée, mes amis ! quelle raclée ! le grand-père avait la main lourde. Et le pauvre Robinson fut enfermé ensuite au grenier, sans soupe et sans pain.
Les vieux greniers d'Alsace étaient un lieu
de délices pour les enfants autrefois ; vieilles armoires, coffres fendus, sabres, uniformes de l'Empire, rouets des grand'mères, grenier à foin, grenier à linge avec ses cordes et ses corbeilles, grenier aux confitures, aux pommes..., mais mon père n'avait plus la tête au jeu ce jour-là. Une faim terrible le rongeait et certaine partie de son corps cuisait terriblement.
Après avoir, dans sa mélancolie, compté les toiles d'araignée et les crottes de souris, mon père se souvint tout à coup que les noix étaient dans le grenier voisin.
Il se hisse jusqu'à la lucarne, il l'ouvre, grimpe sur le toit et descend dans le grenier aux conserves.
Oh régal! tout est là : noix^ pruneaux secs, pommes et poires tapées à plein les sacs!
Vrai! un festin pareil valait bien la raclée qui devait le suivre. Aussi mon père se jeta dessus comme un loup. Le proverbe dit vrai : « Ventre affamé n'a pas d'oreilles »... et encore moins de raison...
Tante Frédérique, elle, ne parlait jamais de Robinson. Le héros, ou plutôt l'héroïne favorite de ses contes était «. la Chèvre enchantée ».
Et je ne sais, par quel raffinement, cette histoire lui revenait toujours aux lèvres à la tombée de la nuit^ lorsque, enfant, on a un peu peur dans la grande chambre qui s'assombrit.
Elle déposait alors son tricot de soie dans la corbeille ronde, sur la table à ouvrage — elle repliait dessus les coins d'un fin mouchoir — les lunettes suivaient avec leur étui le bas dans la corbeille ; et tante Frédérique, bien renfoncée dans son petit fauteuil, nichée dans cette embrasure alsacienne, faite pour y loger tout juste la tricoteuse et sa table — tante Frédérique jetait un regard par la fenêtre, aux réverbères qui s'allumaient.
Puis elle m'appelait.
(( Il était une fois une chèvre enchantée, « (jui n'était autre qu'une belle princesse
« changée en chèvre par une méchante « fée. »
Toutes les aventures de la malh-eureuse seraient longues et difficiles à redire, car elles variaient sans cesse selon la fantaisie ou Thumeur de la tante. La chèvre était tantôt aimable et douce, tantôt malicieuse et insaisissable, et alors... tante Frédérique avait un petit rire chevrotant, ses grands yeux bruns, encadrés de bandeaux, s'éclairaient d'une flamme vive, son nez semblait s'allonger, les poils de son menton me paraissaient plus drus — et je me demandais si tante Frédérique ne racontait pas sa propre histoire. — Je reculais instinctivement mon tabouret, pensant qu'elle allait reprendre sa forme primitive.
Bonne chère Frédérique, dont il me reste la corbeille et la table ; combien tu nous aimais, les petits 1 combien tu étais heureuse de nous faire croquer tes pains d'anis ou d'amandes, et tes confits aux fraises, dont les pots s'alignaient dans l'armoire blanche sculptée qui venait de ta grand'mère.
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Je suis, devenue, une tante à mon tour, et j'ai conté beaucoup d'histoires à beaucoup de petits enfants. J'aime les grouper autour de moi dans le pré fleuri, dans le bois silencieux, laisser ma fantaisie voler à sa guise. Et voici qu'on m'a demandé d'écrire des contes pour de petits amis inconnus.
Avec plaisir je leur apporte cette première cueillette aujourd'hui, et j'espère que mes histoires les amuseront. J'espère aussi qu'elles les feront un petit peu réfléchir (comme des grands). Et si elles leur plaisent, ils n'auront qu'à m'en demander encore.
II était une fois une bûcheronne qui habitait, sous le couvent de Sainte-Odile, une misérable chaumière perdue au fond de la forêt. Elle avait beaucoup d'enfants et elle était si pauvre qu'elle ne possédait pas un liard pour leur acheter des jouets. A peine pouvait-elle les nourrir.
Il aurait du reste fallu pas mal d'argent à la bûcheronne pour acheter des jouets, car elle avait six filles et autant de garçons. Et comme elle était trop pauvre aussi pour les habiller, les bonnes sœurs du couvent taillaient dans leurs vieilles robes des vêtements pour les marmots. De sorte que l'on voyait sauter autour de la chaumière une douzaine de nonnettes et de moinillons, habillés de bure.
La bûcheronne, qui s'appelait Kath, était bien triste, surtout quand arrivait la Noël; car, alors, le gros sapin, que son mari avait coupé
dans la forêt, se dressait tout noir dans la pauvre chambre, il n'avait pas une seule petite bougie pour égayer ses branches où pendaient quelques pommes et des noix... Et la pauvre femme pleurait de ne pouvoir gâter ses enfants.
Un hiver, par un matin bien froid, Kath s'en alla chercher du bois dans la forêt à l'entour de sa chaumière. La neige craquait sous les pas, les petits lièvres sautant tournaient autour du clos des choux : ils auraient bien voulu découvrir une brèche pour y entrer croquer les bonnes feuilles, car ils avaient très faim. Mais la bûcheronne toujours remettait les pierres tombées du mur, les douze petits enfants avaient très faim aussi, et le jardin des choux n'était pas trop grand pour les nourrir tous.
La bûcheronne s'arrêta non loin d'un hêtre et d'un chêne qui pour l'heure étaient nus et uoirs, et le vent faisait craquer leurs vieilles branches. En été, ces arbres donnaient une ombre fraîche devant la chaumière et les
oiseaux chantaient dans leur feuillage. Pour cela Kath les aimait et, chaque fois que le bûcheron parlait de les abattre, elle le priait toujours de les épargner.
Chose étrange, ce matin-là, elle entendit le chêne et le hêtre se parler entre eux, le vent qui remuait leurs branches lui apporta ces paroles :
« Si Kath savait que, les nuits avant Noël, nous laissons tomber des glands et des faînes d'or quand on heurte trois fois sur notre tronc !
« Si la bûcheronne savait que la fée Noël habite près d'ici! dans une grotte remplie de beaux jouets !
« Je voudrais que le vent aille lui dire cela car elle est pauvre et bonne et elle nous a déjà sauvé la vie plusieurs fois. »
Le lendemain, la bûcheronne retourna au bois, et elle entendit de nouveau parler le chêne et le hêtre.
« Si Kath savait que la grotte de la fée se trouve à l'entrée du vallon de Saint-Nabor, où deux peupliers blancs comme des quenouilles de lin se dressent devant une roche noire.
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... « Et si elle savait que, pour entrer chez la fée, on frappe trois fois sur cette roche ! »
Kath ne souilla mot de la chose, ni à son mari, ni à ses enfants et elle partit pour trouver la grotte de la fée.
Devant la roche noire, se dressaient les deux peupliers, blancs comme des quenouilles de lin.
Elle frappa trois coups : le rocher se fendit. Elle entra, mais elle fut bientôt arrêtée par une toile d'araignée qui fermait tout le passage. Elle réfk'chit un instant, puis, avec son bâton, elle voulut déchirer la toile, mais les fils s'enroulèrent sur son bâton et la toile ne se déchira point.
Kath, alors prit son menton dans ses mains et réfléchit qu'il vaudrait mieux s'arrêter, de peur de fâcher la fée. Elle abandonna donc son bâton dans l'écheveau des fils et s'en revint à la chaumière, pour aller faire du bois auprès des arbres amis. Elle entendit aussitôt le chêne qui disait au hêtre :
« Sais-tu que, pour arriver jusqu'à la fée Noël, il faut traverser trois grosses toiles d'araignée. La première est de soie, la
deuxième est d'argent, la troisième est d'or. Mais on ne peut les déchirer. Il faut, pour les entr'ouvrir, jeter sur chacune d'elles trois gouttes de rosée, recueillies dans le calice d'une fieur. »
La bûcheronne se dit :
« Comment ferais-je pour trouver la rosée dans le calice d'une fleur, alors que la neige couvre toute la forêt. Les perce-neige même ne sont pas encore fleuris. »
Mais tout à coup, elle aperçut, au pied du chêne, de petits lièvres qui se régalaient en broutant. Elle s'approcha et vit un nid de fleurettes; leurs corolles fermées étaient lourdes de rosée.
Kath transportée se dit :
« Sûrement les bons arbres ont fait pousser les fleurs du fond de la terre pour me rendre service. »
Au petit jour, elle repartit vers la grotte, ses trois fleurs dans la main, et s'arrêta devant la toile tissée de soie. Elle frappa dessus avec la clochette d'une fleur comme elle aurait fait
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avec un petit marteau. Les gouttelettes jaillirent, et le tissu se fendit aussitôt.
Ainsi fit -elle avec la toile tissée d'argent et avec la toile tissée d'or, et elle arriva devant la fée Noël.
Sur un trône de mousse, entourée de houx brillant, la fée était assise.
Elle portait une robe en aiguilles de pin, et son front était ceint d'aiguillettes déglace. De glace aussi était la baguette dont elle toucha Kath en signe de bienvenue ; et elle lui dit en souriant :
« Que voulez-vous de moi? »
La bûcheronne, n'ayant jamais vu de fée, se trouva bien embarrassée de répondre.
Elle toussa et dit :
« Madame Noël, j'ai douze petits enfants, et je suis très pauvre. Je peine à les vêtir et je n'ai pas un liard pour leur acheter des jouets. On dit que vous êtes une bonne fée.
— On ne t'a point trompée. Mais dis -moi, qui donc t'a enseigné l'entrée de ma demeure, elle n'est connue que des fées et des lutins de ma cour.
— Deux bons arbres me l'ont dit, qui sont
LA FÉK noI:l 29
devant ma chaumière elle vent m'a porté leurs paroles.
— Le vent est bien indiscret, ne le sois pas autant que lui, sans quoi, il pourrait t'arriver malheur. Si les mamans connaissaient toutes ma maison, je n'aurais do repos ni le jour, ni la nuit et j'ai assez d'ouvrage tout le long de l'année pour préparer les jouets de Noël. Mais puisque je suis bonne fée, viens avec moi visiter mon palais. »
La bûcheronne suit la fée dans une grande salle où des nains affairés sculptent, découpent, peignent, de petits chevaux, des moutons, des chiens, des poupées, des maisonnettes en bois. Ce sont les ouvriers des jouets pour Noël.
Tout le petit peuple accourt. Il grouille en tout sens comme des rats et Kath ne sait plus où poser ses pieds; il en sort de ses jupes, il en culbute sur ses sabots ; par grappes, ils grimpent à son tablier, l'un se cache dans sa poche
La fée, calme, étend la main pour imposer l'ordre, et elle dit alors à Kath :
« Choisis et emporte tout ce qui te plaira ici. »
La bûcheronne regarde.
Que faut-il prendre?
Elle puise au hasard et fait un tas si grand que la fée dit, souriante :
« Reviens demain, avec ton fils Janisch, tu ne peux tout emporter aujourd'hui ! »
La bûcheronne laissa donc les plus gros objets, mais elle fourra tous les petits dans son sac et elle fit une grande révérence à M"^ Noël en la quittant.
Le lendemain matin, elle prit son fils et ils apportèrent une corbeille et des sacs. La bonne fée les bourra dejouets et de gâteaux, puis elle emplit la corbeille avec des habits pour les douze enfants, et elle ajouta un gros jambon et une bouteille pour le bûcheron, plus un boudin pour Citrouille (on appelait ainsi le chien du bûcheron parce qu'il était plat comme une trique).
Quand Kath et Janisch eurent bien remercié M'"°iNoël, la fée prit le petit par Foreille et elle lui dit :
« Mon ami, je crois les garçons bavards
presque auLanl (.jue les filles, et pour cela, je te reco minaude de bien tenir ta langue. Si tu révélais à quelqu'un Feutrée de ma maison, qui ne doit être connue que de ta maman, tes jouets se fondraient aussitôt en un petit tas de neige, qui se fondrait à son tour en gouttes d'eau. Écoute bien ça et retiens-le pour ton bien. »
Kath, arrivée chez elle, cacha les sacs dans le bûcher et la nuit, (fuand tous dormirent, elle se leva doucement et sortit. La lune éclairait la neige éblouissante et la forêt sombre. C'était la veille de Noël.
Elle marcha jusqu'au chêne et frappa trois coups sur le tronc. L'écho répéta les trois coups dans le silence profond. Aussitôt, une masse de glands étincelants chut dans ie tablier de la femme comme une pluie d'étoiles. Elle frappa ensuite sur le tronc du hêtre et les faînes brillantes vinrent couvrir les glands dans son tablier.
La bûcheronne, les yeux pleins de larmes, fit une révérence et dit :
« Bons arbres, je ne suis qu'une pauvre femme et je n'ai quoi vous donner, mais quand viendra Tété brûlant, je vous porterai des cruches remplies d'eau fraîche, qui coule là-bas dans le ruisseau.
— Kath, nous te rendons service volontiers ! Tu nous a sauvé la vie plusieurs fois. Que nos fruits d'or te soient utiles pour le bien de tes enfants, mais écoute et retiens bien ceci : ils ne devront être vendus que pour les nourrir et les vêtir et non pour satisfaire la gourmandise ou l'orgueil. Ils fondraient aussitôt en neige, qui fondrait à son tour en gouttes d'eau. »
Là-dessus, ils se turent et la femme rentra vite pour cacher les glands dans une corbeille, mais les glands brillèrent à travers l'osier. Alors, elle les mit dans un coffre, ferma bien le couvercle, posa des bûches dessus et s'en alla coucher dans le grand lit où ronflait déjà son homme.
A la piquette du jour, Kath dit au bûcheron:
« Va-t-en vite couper un gros sapin et me
l'apporte afin (jiie je l'orne de mousse et de noix, car voici le jour de la Noël. »
Puis elle lui dit encore :
« Ensuite, retourne-t'en poser tes lacets et me prends deux gros lièvres pour fricasser ce soir. »
Et elle envoya aussi les enfants chercher le bois mort, très loin dans la forêt.
Alors, quand elle fut seule, elle ferma sa porte, alluma le vieux poêle et vida les sacs sur la terre.
Que de trompettes, de tambours, de sifflets, de sabres ; et les petits chiens qui tiraient la langue, les poupées qui chantaient toutes seules, les polichinelles qui remuaient leurs bosses, les bonshommes en pain d'épices!
Elle n'en finissait pas d'attacher les jouets au sapin... sans oublier le boudin de Citrouille.
Puis elle tendit sur l'arbre de longs fils d'argent qui faisaient au sapin comme une robe brillante.
Elle prit enfin dans le panier les beaux glands et les faînes d'or et elle commença de
les pendre à côté des bougies. L'arbre éblouissait...
« Toc, toc, fit-on, en secouant la porte.
— Qui est là?
— Mais c'est Janisch, avec les frères et les petites sœurs.
— On n'entre pas, il faut attendre le père !
— Toc, toc, nous avons trop froid pour attendre.
— Hé bien! courez chercher des branches vertes de sapin qui pétilleront dans le poêle. »
Au bout d'un moment, on entendit encore : « Toc, toc,
— Qui est là?
— Mais c'est Janisch avec les frères et les petites sœurs, nous rapportons les branches vertes. »
Kath allumait la dernière bougie...
« Pan, pan », fît une main plus lourde et une grosse voix dit :
« lié bien, femme, ouvre donc, voilà tes gros lièvres. »
La porte s'ouvrit grande, et le père avec les douze petits restèrent bouche bée sur le
fond noir de la nuit? Jamais, ils n'avaient vu chose pareille!
Tous les enfants se précipitent sur les jouets. — On crie, on hurle, on tambourine, on siffle — les filles comme les garçons — et Citrouille tire si fort sur son boudin qu'il fait chavirer le sapin.
Le bûcheron caresse son jambon et renifle sa bouteille. Seule Kath n'a point de cadeau, mais elle est de ces personnes rares dont le seul plaisir est de faire le bonheur des autres. Elle habilla les enfants de leurs beaux habits neufs et elle prépara le souper.
On se leva fort tard le lendemain du festin. Le bûcheron après s'être étiré dit :
« Eh bien, femme! je voudrais savoir d'où tu as tiré ces bonnes choses; on s'est tant régalé hier que je n'ai pas pensé à te le demander plus tôt.
— C'est un secret que tu ne sauras point, car j'ai promis de me taire. »
Il ne put rien tirer de S9 Tomme, mais il
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s'aperçut que Janisch prenait un air savant.
Il l'appela hors de la chaumière et lui posa la question :
<( Fils ! d'où ça vient-il toutes ces belles choses ? »
Janisch se gratta l'oreille et dit :
« Je n'en sais rien, not'père.
— Si, tu le sais, cachotier, vite réponds, autrement, il t'en cuira. »
Le bûcheron roulait de si gros yeux et pinçait si fort que Janisch dit :
« Ça vient de chez la fée Noël qui habite près de la roche noire, derrière les peupliers, blancs comme des quenouilles de lin. »
Le bûcheron se frotta les mains et rentra vite à sa chaumière pour finir son jambon, comptant bien en demander d'autres à la fée, maintenant qu'il en connaissait la provenance.
Et voilà qu'en ramassant un gland d'or, tombé à terre, le bûcheron le sent très lourd.
« Il pourrait bien être d'or vrai, dit-il à sa femme. Ce gland vient-il de la fée? »
Kath ne répondit mot.
Alors le bûcheron prit sa cognée et d'un
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coup fendit le friand; il était brillant au dedans comme au dehors.
Vite, il en fourra une poignée dans sa poche, et sans rien dire, il s'en allajusqu'à la ville d'Obernai, qui était la plus proche, pour les vendre à un vieux juif.
Quelle fortune pour un bûcheron !
Il mit les pièces dans sa poche, renfonça son chaperon et sortit dans les rues pour voir tout ce qu'il pourrait acheter.
(Sa main sur les louis reposait dans sa poche, comme une poule sur ses œufs.)
Après avoir traîné ses sabots longtemps, il entra fatigué dans une auberge, où l'on entendait rire et chanter.
Il s'attabla et se fit servir une oie tout entière, farcie de gros oignons, et deux bouteilles de vin, et pour montrer qu'il était beau payeur malgré sa chétive mine, il fit sonner un écu sur la table.
Glou! Glouglou! faisait le bon vin, descendant dans le gosier du bûcheron, pour mouiller les oignons et les morceaux rissolés. Il n'en pouvait plus, son ventre était pareil à une outre. Mais comme cela semblait bon à
un pauvre bûcheron d'avoir un gros ventre si plein ! Puis il s'endormit sur la table, complètement gris.
Combien d'heures dormit-il? Je n'en sais rien. Mais on était au soir quand l'aubergiste l'éveilla pour demander son écot. Notre homme tira un écu d'or. Il ne l'eut pas sitôt posé dans la main de son hôte, que la pièce se fondit en un très petit tas de neige qui à son tour fondit en eau. Le bûcheron tira la deuxième, puis la troisième, puis la dernière pièce: toutes fondirent, l'une après l'autre. Alors l'aubergiste prit le bûcheron au collet, le roua de coups en l'appelant :
« Sorcier! Voleur! » et on le mena en prison.
Pendant ce temps que faisait-on à la chaumière? La joie continuait parmi les enfants qui sifflaient, trompettaient, tambourinaient de leur mieux, mais au pauvre Janisch était arrivé le malheur annoncé par la fée. Tousses jouets et ses gâteaux avaient fondu en un petit
LA FÉE NOKL 39
tas de neige laquelle s'était fondue aussi ; et il pleurait les mains vides.
Le soir arriva et l'on ne vit pas rentrer le père. La nuit passa et l'on ne vit pas le père.
Alors Kalh, au matin, mit sa mante, ses sabotsneufset son meilleur bonnet, elle pritson bâton, habilla Janisch de son mieux et elle sortit sur les traces de son homme dont les gros sabots avaient foulé la neige profondément. Elle arriva ainsi, jusqu'à la ville d'Obernai dont on voyait au loin les flèches et les tours.
Mais là, devant la grande porte, tant de sabots avaient piétiné le sol que l'on ne distinguait plus les grosses pattes du bûcheron.
Où demander? Quoi faire?
Gomme ils avaient très froid et qu'ils avaient très faim, ils entrèrent dans une auberge où l'on chantait. La soupe au lard embaumait.
Humant la bonne odeur, Kath et son gars s'attablèrent devant deux assiettes pleines. Le petit très fier de sa cuillère d'étain, alors qu'on
en avait en bois, là-bas, à la chaumière, fut leste à vider sa soupe.
Kath, elle, mangeait lentement, et parfois une larme roulait dans son assiette.
Elle se disait toujours :
« Comment savoir, où demander? »
Ne voilà-t-il pas, comme elle croquait la dernière croûte, que l'aubergiste vint s'asseoir à la table du voisin, et il commença de conter une bonne histoire qui lui était arrivée la veille; et tout simplement il dit l'aventure du bûcheron et de ses quatre florins.
Quand Kath entendit ça, tout son sang fit un tour ; elle devina que son homme avait vendu les glands etqu'ilen était arrivé comme le s bons arbres l'avaient prédit. Elle avait trop honte pour demander à Taubergiste où se trouvait la prison ; elle le paya et puis sortit avec son gars.
Dans la rue quelqu'un lui fait voir la porte de la prison. Alors toute peureuse, avec le Janisch qui se cramponnait à ses cottes, elle sonne à cette vilaine porte. Un gros homme vient ouvrir, qui portait de lourdes clés tout le tour de sa ceinture. Il dit :
« Que voulez-vous, femme?
— Je viens chercher mon mari qui est dans la prison. C'est un bûcheron qui a de larges mains et des sabots neufs. »
L'homme rit.
« Vous croyez donc, bonne femme, qu'on laisse sortir comme ça les prisonniers. Votre mari est un voleur, et demain il recevra cent coups de bâton, à moins que jusqu'à demain il ne restitue à l'aubergiste le double de ce qu'il lui doit. »
Kath dit :
« Demain, je vous apporterai l'argent. Je connais une bonne dame qui me le donnera. »
Elle rentra vite à la chaumière avec le gars et courut avant la nuit chez la fée, car elle avait trop honte de l'aventure pour en parler aux bons arbres.
Elle se jeta aux pieds de M™° Noël et lui raconta l'histoire lamentable du bûcheron.
La fée hocha la tête, en grondant, puis elle se radoucit et elle tendit à la bûcheronne une petite bourse, en lui disant :
« Voilà de quoi tirer ton homme de la prison,il mériterait cependant d'y rester. »
Kath ne dormit pas de la nuit, pensant toujours à son bûcheron qui devait coucher là-bas sur la paille, sans manger. Elle se leva avant le jour pour arriver à la ville au moment où Ton ouvrait les portes.
Elle courut à la prison et heurta bien fort, elle n'avait plus peur à présent.
Le gardien ronflait encore :
« Qui diable frappe à cette heure », dit-il en mettant sa culotte.
Au bout d'un moment Kath entend sonner les clés sur le ventre du gardien ; il tire les verroux.
« Voici l'argent », dit Kath, toute fière.
Le gros homme, bien étonné, délie les cordons de la bourse et retourne les pièces dans sa grosse patte. La somme était complète.
Alors il monte dans la tour et cherche le bûcheron.
Vous pouvez croire que les époux s'embrassèrent ! Lui, qui ne se lavait pas tous les jours, avait la figure très noire et ses larmes de joie faisaient des rigoles blanches sur ses joues.
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Vite, sa femme l'entraîna hors la ville avant qu'il y eut dos gens dans les rues, car Kath était sûre que tout le monde verrait écrit sur le front de son homme : Il sort de prison.
Et ouff! comme ils furent contents de retrouver bientôt leur chaumière, avec les douze petits, qui attendaient en pleurant.
Vous croyez peut-être que le bûcheron se corrigea de trop boire et de prendre le bien de sa femme? Hé oui ! Vous avez deviné juste. Il eut tellement honte devant ses douze enfants (auxquels on ne put cacher l'histoire) d'avoir passé un jour en prison, qu'il ne recommença jamais. Il se corrigea même d'une autre habitude mauvaise : celle de trop peu se laver. Et voilà comment le miracle se fit.
Kath, à présent qu'elle avait un peu d'argent, acheta une grande caisse de savon — chose inconnue à la chaumière — on ne s'y lavait qu'avec du sable et de l'eau, et vous comprenez que cela gratte !... on ne s'en frottait guère le museau — le bûcheron surtout.
Mais dorénavant, chaque matin, Minette^ étonnée, regarda toute la famille se frotter, se peigner presque aussi longtemps qu'elle.
Et quand elle vit ses enfants propres, avec des habits neufs remplaçant leur défroque de nonnains, Kath n'eut plus honte de les sortir de la forêt, et les envoya tous les douze à l'école, comme le doit une bonne mère.
Chaque matin, toute fière, elle les regardait du pas de sa porte, s'en aller, se tenant par la main, les six garçons avec leurs culottes et leurs bonnets de fourrure, les six filles en belles petites robes rouges et bonnets à nœuds. En peu de temps ils surent tous lire et écrire ; et vous ne serez pas étonnés d'apprendre que Janisch devint très vite le premier de sa classe, et... que, pour cela, M""® la fée lui rendit tous ses jouets.
GRMOUGETTE
GRIMOU&ETTE
Je te dirai aujourd'hui, ma Sauyagetle l'histoire d'une petite souris qui s'ennuyait dans le grenier où sa mère la tenait enfermée. Elle s'appelait Grimougette. Elle avait un petit nez rose, une fine queue, et un poil gris, brillant comme de la soie. Elle habitait, au pied des montagnes, un beau moulin sur la route qui monte vers les Hautes-Chaumes des Vosges. Elle entendait raconter des choses étonnantes à un gros rat de ses amis nommé l'oncle Grimousset, un bon gros rat qui n'avait pas d'enfant et qui était son parrain.
« Le monde, racontait Grimousset, n'est point clos de murs comme notre grenier. On y peut courir, courir, des jours et puis des jours. » — (Et même, une fois Grimousset
était parti à l'aventure clans sa jeunesse, durant le mois des fraises, loin, si loin, qu'il avait eu grand mal à retrouver son chemin.)
... (Grimougetle ouvrait ses petits yeux ronds et noirs comme des têtes d'épingles.)
« Dehors, croissent toutes les choses dont les souris sont friandes. Le blé se balance au bout de longues tiges. Les pommes, les noix, les châtaignes pendent à des branches en haut des arbres, et quand le bon soleil a chauffé les fruits tout l'été, ils sont parfumés et
savoureux à manger et, chose étonnante
ils tombent alors tout seuls de leurs tiges. Poff!... d'un coup sec... » Il le savait bien, l'oncle Grimousset; il avait eu un œil poché par une pomme. Oh! comme il s'était sauvé, alors!
« Oh! » répondait la petite souris, un peu. épouvantée de ce qui pourrait lui arriver dans ce monde inconnu qui l'attirait.
... Le bon gros rat en racontait encore bien d'autres, car il était vantard, notre ami, comme il arrive parfois aux chasseurs...
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Cependant Grimougette passait des nuits sans dormir. Pourquoi sa mère la tenait-elle si recluse dans le grenier toujours sombre,, toujours triste, avec ses frères les souriceaux et ses sœurs les souricettes trop sages qui ne l'aimaient point? C'est que sa mère était une souris pleine d'expérience — ce que Grimougette ne comprenait pas.
Sa mère était de famille fort ancienne
Ecoutez bien. Le père du grand-père de sa grand'mère avait été le premier occupant du grenier; il avait choisi comme domicile le réduit où la meunière mettait ses provisions de noix et de pruneaux et les descendants de l'ancêtre surent défendre le domaine : ils étaient de bonne race, ils avaient les dents aiguës et les mâchoires fortes.
La mère de Grimougette était fière de son antique origine, quoiqu'elle lui vînt du côté des femmes (mais cela n'a point d'importance dans le monde croque-noisette). Elle avait la sagesse héréditaire dans sa famille et l'ensei-
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gnait à ses enfants dociles. Grimougette seule faisait exception : elle voulait voir le monde!
« Ma fille, disait la mère, trésor oblige : si tu cours à l'aventure, crois-tu retrouver, en revenant au logis, tes noix, tes pruneaux, ton blé amassé, ton nid bien chaud?»
Mais Grimougette ne l'entendait point.
Grimougette s'entêtait.
Or, on était dans le mois du blé mûr. — Le meunier faisait sa moisson. La rumeur des voix, le bruit des chars montaient jusqu'au grenier^ mêlés à la senteur des pailles. — Grimougette n'y tenait plus. Une nuit donc que tout dormait, elle se leva, passa par le trou rond que le grand-père de sa grand'mère avait rongé dans la porte, et elle se trouva dans un long couloir. Elle avançait doucement, le cœur battant d'aise. — Soudain, un craquement! un bond! Croquemougettes est sur elle.
Mais non, il a mal visé ; il a un œil poché, s'étant battu la veille. — Grimougette se renfile dans son trou.
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Grimougette tut malade de frayeur durant quelques jours et fut sage pendant plusieurs semaines.
Mais l'ennui la reprit, à la longue.
« J'étais sotte la première fois, se dit-elle, je serai plus fine la deuxième. Attendons l'occasion. »
Or, vint le mois des noisettes. Les sacs de fruits secs déjà étaient vides au grenier.
« Réjouissez-vous, mes enfants, dit un matin la mère Souriçonne, la meunière va monter pour chercher les sacs et les remplir à nouveau de bons fruits, qui ne sentent point le rance. »
Les petits museaux remuaient d'aise, et humaient l'air, dans l'attente des friandises.
Tout à coup, le pas de la meunière résonne sur l'escalier... — Grimougette comme une flèche se blottit dans un sac. La femme entre. . . elle prend un sac, deux sacs, trois sacs — puis celui au fond duquel roule Grimougette. — Elle descend — elle traverse la cour... Grimougette regardant par un petit trou, voit le moment propice : elle saute vite par terre ! . . . personne dans la cour. — Et de là, un peu
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boiteuse, elle se trottine par la grande porte ouverte sur la plaine.
Dehors ! elle était dehors enfin !
Elle se haussa sur les pattes pour voir très loin ; mais que peut voir une souris — une feuille de plantain la recouvre toute, et les moindres touffes d'herbe sont des buissons pour elle.
Comment s'orienter ?
Grimougette était une souris aussi intelligente que jolie; elle avisa un mur et grimpa dessus. Quel spectacle!
Le mur entourait un verger. Mais qu'étaient ces boules rouges pendues là-bas dans les arbres? Des pommes! Oui vraiment! De belles pommes ! ma foi!
Paff ! L'une se détache et fait par terre un bruit sec ! Grimougette frissonne et pense à l'histoire de son parrain ; si pareille aventure lui arrivait tout de même ! Elle a bien envie d'une pomme, cependant... Hé! la faim la poussant, elle dégringole en bas du mur, puis la voilà, oh! malheur! dans un grand fouillis d'herbes, ne voyant plus ni pommes, ni pommier.
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Sur le mur au soleil, un lézard se chauffait.
« Psitt! si(ïïe-t-il. Petite sotte, d'où sorstu? De quelque coin où l'on ne connaît pas le monde ; remonte ici, que je t'apprenne à suivre ta route. — Ecoute-moi. — Regarde bien ton but, observe en même temps le soleil, s'il est devant toi ou derrière, à ta droite ou à ta gauche. Puis marche droit sur l'objet, en conservant toujours le soleil tourné vers toi comme au départ. »
Grimougctte l'avait juste sur le bout de son nez rose. Elle observa bien de l'y garder, et en un instant elle fut sous le pommier. Elle croqua deux pommes et en rapporta un morceau pour son ami le lézard, car elle avait bon cœur. Maître lézard prit un air digne, il était sentencieux — il avait été maître d'école, chez les lézards. — Il dit :
« Sache, Grimougette, que les lézards ne mangent pas de pommes.
— Mais que mangent-ils donc?
— Des insectes!!
— Fi ! que cela doit être mauvais :
— Et pourquoi? Mademoiselle, sachez, que ce qui est bon pour une souris ne l'est point
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forcément pour un lézard. Comme vous manquez d'expérience! Je dois vous conseiller, vraiment ! Habitez quelquesjours près de moi, je vous prêterai le logis de mon frère qui est justement en voyage. C'est un trou profond et bien exposé au soleil. »
Grimougette remercia cet auii et resta quelque temps à prendre ses leçons. Elle les classa bien dans sa tête, et répétait souvent, en se promenant :
« 1° Se cacher, quand dans le ciel on voit de grands oiseaux qui planent, ce sont des oiseaux de proie.
« 2° Ne pas manger les amandes quand elles ont un goût amer, car elles sont vénéneuses.
« S*' Ni les baies rouges des buissons sans épines, car elles le sont aussi.
« 4" Ne jamais entrer dans un trou habité par un serpent, etc. »
Quand elle fut bien sûre de sa science, elle quitta le bon lézard en l'embrassant, et partit un beau matin le long de la grand'route qui monte vers les forêts et les roches sauvages.
CUIMOLGETTK
Le mois fut délicieux; mais les beaux jours finirent et l'automne arriva. Avec lui, les pluies, le froid, les nuits longues. Grimougette se trouvait au plus profond de la grande forêt. Les noisettes étaient tombées, les écureuils les avaient mangées; les mûres, les sorbes étaient pourries.
Il y avait quelques arbres très hauts qui gardaient encore des baies; mais les oiseaux les atteignaient seuls, elles pendaient à des branches si flexibles que les écureuils même hésitaient. Grimougette passa trois jours sans manger, et à force déjeuner et de pleurer elle devint si menue qu'elle faisait pitié.
Elle pensa retourner chez sa mère, mais le chemin était long, inconnu; elle était faible et puis sa mère, comment recevrait-elle cette petite vagabonde?
Grimougette s'était assise, pleurant sur la mousse humide, quand une bonne taupe de ses amies^ passant par là, lui demanda quel était son chagrin.
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« J'ai faim, dit-elle, pleurant plus fort, je ne trouve plus ni baies, ni coques à manger.
— Tu as donc oublié les provisions pour l'hiver, malheureuse. Viens je t'apprendrai à trouver les racines dans la terre, avant qu'elle se soit couverte de neige. »
La taupe se mit à creuser et découvrit des racines et des bulbes. Grimougette en fit de grandes provisions dans son trou, croyant son bonheur assuré pour l'hiver. Mais bientôt la pluie s'égoutta sans trêve. Grimougette, trempée, abandonna son trou inondé. Les rats, les lapins, les renards inquiets sortirent de leurs tanières. Que se passait-il? Jamais on n'avait vu semblable déluge; qu'allait-on devenir?
Le trou de Grimougette se trouvait près d'un chêne, au pied duquel elle vit qu'un champignon avait poussé, un beau champignon brun, dont la tige droite portait un toit large et rond. Grimougette s'approcha; elle leva son petit nez pour voir sous le champignon, et le toit l'abrita de la pluie. Elle porta une patte à son front, et réfléchit longuement.
« C'est ici que je ferai ma maison, dit-elle ; je vais entourer le champignon d'un mur de
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mousse pour avoir bien chaud, et je prierai mon amie la taupe, qui est un excellent maçon, de le consolider par un remblai de terre. »
Elle courut chez la taupe et la ramena. Pendant que celle-ci creusait le sol, Grimougette apporta la mousse et l'entassa ; elles travaillèrent si bien toutes deux, que le soir la maison était prête, et Grimougette, munie de provisions_, s'y endormit confiante et fatiguée.
La maison du champignon faisait l'envie du voisinage, Grimougette y passa une semaine, tranquille etfière ; mais un nouveau malheur l'attendait. Un jour qu'elle s'en fut rendre visite à son amie la taupe pour la remercier, le champignon, pourri, s'efTondra. La pluie noya les provisions, démolit le mur. Jugez du désespoir, au retour.
Un écureuil la regarda pleurer, perché en haut du chêne. Il lissait son poil et déployait sa queue. — C'était l'ami Joli-Plume, que les uns avaient nommé Joli, les autres Plume (à cause de sa légèreté) et que finalement on avait appelé des deux noms. Il dit :
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<( Grimougetle, ma mignonne, ne te désole pas ainsi, tu vas rougir tes jolis yeux, je puis l'indiquer un beau trou, dans mon chêne ; il était habité par mon amie la chouette grise ; mais le vilain chasseur qui nous guette tous l'a tuée l'autre matin. Grimougette, ma mignonne, je vais te montrer l'entrée du trou. Il est un peu haut pour une souris, mais il n'en n'est que mieux abrité, et, avec de riiabitude, tu courras sur le tronc rugueux aussi bien que sur la terre. »
Grimougette et Joli-Plume se retrouvèrent à l'entrée de la demeure ; elle sembla en effet vaste pour une souris — ma foi ! on y remédierait par de la mousse qui tiendrait chaud en hiver, et la souris fut contente de loger près de son ami Joli-Plume, dont le trou était situé plus haut, dans le vieux chêne. Une famille de chardonnerets perchait encore au sommet, un pic nichait plus bas, et au pied de l'arbre vivait un vieux crapaud, si vieux que personne ne savait plus son âge. Il était rond et plat comme un galet, avec quatre petitespattes qui le soutenaient à peine ; il ne pouvait sauter et ne prenait plus que les mouches impru-
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dentés qui venaient se poser sur son nez.
Peu de jours après la venue de Grimougette une couleuvre grise demanda la permission d'habiter près du crapaud. Joli-Plume réunit tous les locataires, on fit ouvrir la bouche à la couleuvre, pour bien s'assurer qu'elle n'avait pas les vilains crochets d'une vipère, et puis on l'admit à l'unanimité.
(J'oubliais de vous dire que Joli-Plume était le concierge de la maison ; sa petite queue était un excellent plumeau, dont il balayait chaque matin le tronc du vieux chêne.)
Voilà donc la maisonnée au complet. Tout ce petit monde vivait heureux et en bonne intelligence. Le pic ennuyait bien un peu le voisinage, par les coups répétés qu'il frappait sur l'écorce pour y chasser les insectes, mais les habitants des forêts sont plus indulgents que ceux des maisons d'une grande ville !
Grimougette et Joli-Plume devinrent si grands amis que Joli-Plume eut l'idée, un jour, de demander Grimougette en mariage. Elle en eut grande joie, car la queue de son ami Plume lui plaisait infiniment. Elle regar-
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dait tristement la sienne ressemblant à une cordelette qu'elle avait beau tirer, frotter, sans pouvoir Tembellir, cette queue demeurait obstinément lisse et tombante.
« Quand j'aurai des petits enfants, se ditelle pour se consoler, ils auront sans doute un panache comme mon ami Plume. »
Grimougette courut annoncer son prochain mariage à la couleuvre.
Alors celle-ci poussa de grands cris.
« C'est impossible ! c'est impossible ! vit-on jamais une souris épouser un écureuil ! »
Le crapaud sortit de son trou, le pic allongea son bec, les chardonnerets suspendirent leur querelle et tous écoutèrent. Et puis à l'unisson ils répétèrent après la couleuvre :
« Cela ne s'est jamais fait ! cela ne peut se faire. Une souris épouser un écureuil ! pensez donc! »
Grimougette et Joli-Plume s'inclinèrent et ils eurent un gros chagrin, mais, en gens raisonnables, ils finirent par se résigner ; ils ne pourraient pas vivre ensemble, hé bien ! ils vivraient comme par le passé. Mais la couleuvre ne fut plus leur amie et Joli-Plume à l'oreille de
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Grimougette l'appelait « langue de vipère » la rendant responsable de tout leur malheur.
Les deux amis vécurent très âgés. Le pâtre Matthis ! de qui je tiens l'histoire, leur apportait des noix quand il était petit berger. Ils avaient un joli poil blanc — comme il convenait à une souris et à un écureuil de leur âge et les chardonnerets et le pic étaient restés leurs voisins. Seul le vieux crapaud était mort — et de la couleuvre on ne parlait plus, elle avait déménagé. Le petit Matthis causait avec Grimougette, elle lui racontait mainte histoire de la forêt. Et elle lui répétait souvent, en grattant son petit nez qui n'était plus rose :
« Berger, petit berger ! n'envie pas la richesse des grandes villes, reste libre dans tes chères montagnes. Fais comme moi ! Vois-tu, j'ai vécu plus heureuse dans le creux de mon vieil arbre, que je ne l'aurais été dans un grenier de palais. »
Le pâtre a fait comme Grimougette.
Si tu veux, ma Sauvagette, nous monterons
un matin par le sentier des fougères jusqu'à la cabane de Matthis. C'est un vieux berger à présent. Nous mangerons chez lui le pain noir et le fromage crémeux et il te dira les choses mystérieuses qu'entendent ceux-là qui, du haut de la montagne, regardent le soleil se lever, les fleurs germer, — et qui dorment sur la terre, durant les nuits douces.
A la ferme aux Hirondelles, Minouqui se réveille dans le foin chaud du grenier, auprès de mère Groumine et de tante Griffotte, blotties.
n bâille et liche son museau, il bondit dans le moelleux tas de foin et part en sarabande folle sur les sacs de grain et sur la paille.
Ploopp ! — lopp ! — lopp ; par bonds il fait le tour du grenier et puis s'en revient tomber sur le dos des vieilles chattes grogneuses et endormies.
« Ho ! mère Groumine et tante Griffotte, que vous êtes mal lunées ce matin, et que vous dormez tard ! »
Elles s'étirent enfin et s'en vont, le dos pointu, trottinant vers la lucarne du grenier. Qu'aperçoit-on de là? Les prés mouillés, et, au bout des longs prés, les Vosges couleur de prune d'où montent les nuées. Elles mon-
tent, traînant leurs robes, et découvrent tout à coup les hauts pâturages où la neige sillonne les creux comme des rivières de lait.
La neige ! le triste, long hiver!
Ha ! mère Groumine en sa vieille expérience le sentait venir depuis hier. Elle fait un dos plus rond, plus frileux encore. On entend la pluie rouler comme des billes sur les tuiles et les hirondelles crier sous le toit. Groumine par la lucarne les regarde, blotties en brochettes au long des grandes échelles accrochées au mur de la ferme. Elles sont là des centaines, surprises par l'arrivée du froid, entassées près de leurs nids — les nids innombrables qui ont valu à la ferme son joli nom.
Toutes ces hirondelles frileuses sont nées d'une couvée tardive et n'ont pu s'en aller avec leurs aînées , elles sont là, les pauvres petites, blotties et indécises, elles attendent que le soleil ranime les insectes. Elles attendent ses rayons pour rejoindre leurs grandes sœurs, au pays sans frimas !
— Sans doute elles se parlent à l'oreille de ces choses, bien bas, tout bas, de peur de rendre plus méchants la neige et le vent.
Et Griffotte et Groumine ardemment les regardent de leurs prunelles jaunes.
Groumine se rappelle soudain quelque chose de bon dans l'hiver ; le beau feu d'àtre dans la cuisine de la ferme, avec la soupe au lard qui mijote dessus et l'écuelle de terre, posée dans un coin, avec un peu de lait. Déjà elle voit luire le feu, en pensée, et elle lape le lait crémeux dans l'écuelle brune. Se tournant vers son fils, elle répète de sa voix la plus douce : « Brrr, brrr », ce qui en langage de chat signifie : « Viens donc, mon chéri ! »
Et voilà mère Groumine, avec le petit et la GriiTotte, qui descendent vite l'échelle du grenier.
Les pierres dans la cour sont froides et mouillées, des flaques remplissent les trous.
Mais quoi ! La porte de la maison est fermée ! Fermées aussi l'écurie, la grange ! Tout est morne dans la grande cour aux murs blanchis. Personne ne passe sur les balcons de bois où sèchent les fromages et les épis de maïs. Les chars sont rentrés dans les remises. Ni valet, ni servante, et le majestueux fumier semble
endormi aussi dans sa toilette du dimanche.
Dimanche ! Ils sont tous à l'église et l'on a fermé la chatière.
Groumine miaule et frotte ses flancs contre la porte, de droite, de gauche, la Griffotte fait de même et le petit Minouqui les regarde étonné.
« Mais qu'ont-elles donc, à tourner ainsi? »
C'est que Minouqui est un chaton de l'année qui ne connaît ni le feu ni l'hiver, il est bien difficile de lui dire ce qu'est un beau feu d'àtre par un jour neigeux.
Mais... Groumine commence d'avoir l'appétit aiguisé à tant se lamenter. Pas moyen aujourd'hui de s'en prendre aux oiseaux cachés sous la feuille, aux mulots terrés dans leur trou ; il faut donc s'en retourner « rater » dans le grenier avec la Griffotte.
Minouqui est resté seul dans la cour, A quoi va-t-il bien jouer tout seul?
« Tiens, si je courais après ma queue. »
Et tourne, vire, Minouqui tourbillonne. — Vite il s'arrête essoufflé.
A quoi pourrait-il jouer encore ? lia ! cette grappe de houblon que le vent balance là-bas; elle est faite sûrement pour amuser les chats. D'un bond il y saute et le vent le berce délicieusement dans les feuilles bruissantes.
Soudain, un rayon de soleil perce la brume, et cent cris aigus partent vers le ciel. — Audessus du toit^ dans la basse-cour, une longue brochette d'hirondelles s'est posée sur un fil de métal. Minouqui en trois bonds saute du grillage sur le toit. Son petit museau en l'air, il court sur les tuiles ; il va, il vient, il retourne, miaulant, implorant quelque échelle magique, qui le mène plus haut, tout près des hirondelles. Mais elles se moquent bien de lui, ha! ha! elles agitent une grave question : leur départ pour les pays du soleil.
Il va falloir trouver, sans guide, la route aérienne qui passe sur les hautes montagnes et sur la grande mer ! Et elles jacassent, jacassent, préoccupées, pendant que Minouqui ne se lasse pas de lever son minois vers elles.
Et voici tout à coup les petites hirondelles
qui se taisent : elles ont fini leur conférence, elles s'apprêtent. Elles lissent leurs ailes du bec, troussent leurs queues, et... et.., Minouqui, trop curieux, reçoit, en souvenir, un petit paquet brûlant sur l'œil... tandis qu'elles s'envolent.
Il crie et roule en bas du toit, il roule et tombe dans la basse-cour sur la nichée des canetons qui fuient éperdus.
Les petits canards, blottis dans un coin, « couacottent » l'un à l'autre :
« Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est? »
Ils penchent la tête, et regardent d'un œil, puis de l'autre, de leurs petits yeux tout noirs, dans leur duvet jaune.
« Je ne sais pas, je ne sais pas ! » couacottent-ils tous ensemble, en réponse.
Mais « la chose » ne bouge pas — elle semble morte. Alors ils avancent tout doucement, se taisant, bien serrés ensemble, les petitscanardSjtousjaunesetronds, sans queue, et leurs grosses pattes orange se posent sans
bruit. Ils s'arrêtent tout près de Miiiouqui et regardent. Lui ne bouge pas plus qu'une pelotte de laine, et les petits canards, qui ne savent pas rester deux minutes sans « béconner » quelque chose, plongent avec bonheur dans le poil long et soyeux du minet.
« Ploc!... ploc! ploc !ploc ! » ils fricottent dedans avec délice. L'un tire à gauche, l'autre tire à droite et ils finissent par traîner le minet par la queue, autour de la basse-cour mouillée.
Il miaule à fendre l'àme et la fermière l'entend tout juste comme elle rentre de l'église. Elle accourt, dans son ample robe des dimanches, avec son tablier de soie bruissante et son bonnet à large nœud.
Les petits canards aussitôt prennent peur, ils courent dans le trou d'eau, où la fermière ne peut plus les atteindre.
... Ilansi a suivi sa maman dans la bassecour, il ramasse M inouqui, son ami, il le porte devant le feu de la cuisine, il l'essuie à petits coups, et lui fait boire du lait; puis, quand le chaton est sec, il court se blottir dans son lit, sous le « plumon » avec lui. Tous les dimanches il les passe avec son Minouqui, et ils hument
ensemble la bonne odeur de la tarte à la crème que la fermière fait chaque dimanche.
Il ne s'est pas écoulé une heure que, dans la cour, on entend un concert inaccoutumé... Minouqui saute à la fenêtre.
Dans la cour, les hirondelles sont revenues sur les échelles du toit^ interrompant leur voyage, car la bise s'est levée. Agitées, voletant, elles se posent en grappes entassées pour réchauffer leurs corps transis. Elles sont toutes si menues, si frileuses dans leurs fins habits bleus, aux petits caleçons blancs, moulés sur leurs jambettes.
« Oh ! dit la fermière, voilà de pauvres hirondelles qui vont mourir de froid cette nuit. »
Et ces mots résonnent dans l'oreille de Hansi jusqu'au moment de se coucher.
Mais quelle fut la surprise du garçon, le lendemain matin, de voir devant la porte une centaine d'hirondelles tombées sur la terre gelée. Il prit dans sa main un petit corps froid, raidi, si léger, si menu, qu'il semblait fait tout en plumes. Il détendit les pattesjolies et si frêles, et les ailes allongées, bleu sombre.
En vain il souffla son haleine chaude sur l'oiseau; dans le creux de sa main le petit corps inerte ne s'éveilla point, et Hansi eut envie de pleurer.
Mais une idée lui vint. Il courut prendre son chapeau et l'emplit d'hirondelles qu'il porta sur l'âtre, pour les réchauffer. Longtemps les oiseaux ne bougèrent pas, puis l'un ouvrit ses ailes, se souleva. Tout le fond du chapeau se mit à grouiller, et la cuisine s'emplit de cris et de vols précipités vers la lumière des fenêtres. — Minouqui était fou de regarder tant d'oiseaux.
Hansi radieux se voyait déjà le maître d'une grande volière quand la fermière entra,
« Ho! mon garçon, dit-elle, que veux-tu faire de toutes ces pauvres bêtes ; elles mourront demain, tu ne pourras les nourrir. Quand j'étais petite, j'ai voulu faire comme toi ! »
Ce fut comme si la mère ouvrait les fenêtres à toutes ses hirondelles ; adieu les amies !!!...
n restait dnns la cuisine le nez collé aux vitres, larmoyant, pendant que les oiseaux tournoyaient toujours.
La porte s'ouvrit brusquement et Sepp-le-
Joufflu montra sa tête ronde, étonnée. Puis envoyant une bourrade dans l'épaule de son ami^ il lui cria :
« Dis donc, la « Petite Dame » a fait savoir dans le village qu'on lui apporte les hirondelles tombées. Qu 'est-ce qu'elle peut en faire, crois-tu? On ne peut pas les manger pourtant ! Prête-moi vite un panier pour ramasser celles de notre cour. Pour sûr que la dame nous donnera des sous.
— Pas sûr, fit Hansi. Et hioi, je voudrais bien garder mes hirondelles. Si seulement je pouvais les nourrir.
— Allons, attrape-les vite, je vais t'aideret puis tu me donneras mon panier », répéta Sepp.
Il lança son bonnet plusieurs fois en l'air, ramenant chaque fois une hirondelle prisonnière sous Tétoffe. Hansi les fourra une à une dans ses poches et, quand il y eut renfermé toute sa volièj^e, les gamins sortirent à la recherche des paniers.
Dans le village, beaucoup d'enfants remonaient la rue vers une petite maison rose, à
volets verts. Ils tenaient soigneusement, qui, un chapeau, qui, une corbeille dans sa main, et s'arrêtaient pour sonner à la grille de la maison.
C'est là qu'habitait la « Petite Dame », dont Sepp avait parlé. Tous les enfants la connaissaient pour la rencontrer souvent, se promenant par les sentiers des champs et des prairies. Elle aimait les oiseaux et grondait doucement les gamins qu'elle voyait poser des pièges ou grimper vers les nids. Durant l'hiver, elle nourrissait les oiseaux dans son jardin et leur bâtissait des abris.
Hansi, songeur, sonna l'un des derniers devant la maison rose.
Autour d'un poêle ronflant, la « Petite Dame » et M. Pierre, le maître d'école, s'agitaient. Ils déposaient à la chaleur les hirondelles qu'apportaient les enfants. Quand les chapeaux et les paniers furent vidés, M. Pierre rajusta ses lunettes :
« Mes enfants, dit-il, aucun de vous ne devine où vont aller ces oiseaux. Hé bien, ce soir, ranimés, bien emballés dans des corbeilles, ils partiront pour l'Italie. Là-bas, ils
retrouveront la chaleur et aussi les insectes — leur nourriture. En quelques heures ils passeront les Alpes, ces hautes montagnes qui sont souvent couvertes de neige avant l'automne. A la première station du Piémont on rendra la liberté aux captives, vous savez bien tous ce que c'est que le Piémont. »
La « Petite Dame » éleva la voix à son tour :
« Et maintenant, mes petits amis, vous seriez contents, n'est-ce pas, de revoir au printemps celles que vous aurez sauvées. Vous savez que les hirondelles reviennent là où elles sont nées. Pour vous en assurer, tenez, que chacun mette un fil rouge à la patte de quelques-unes et nous verrons bien, au printemps, si elles nous sont fidèles. »
Joyeuse, toute la bande courut vers les oiseaux ; — Sepp même oublia qu'il était venu pour des sous.
Hansi, dont les hirondelles étaient restées dans la corbeille, ajouta par précaution un fil blanc par-dessus les marques rouges. Il voulait s'assurer qu'au retour ce seraient bien « les siennes ». Il était heureux, si heureux!
à l'idée de les revoir, qu'il aurait bien embrassé la « Petite Dame », M. Pierre et toutes les hirondelles !
< Et maintenant, mes enfants, dit encore la « Petite Dame », les voilà qui se réveillent presque toutes. Vite dans les paniers remplis de foin chaud. Dépêchons-nous d'expédier nos précieux colis. Petits amis, cette nuit, rêvez de beaux voyages, et revenez me voir demain, j'aurai sûrement de bonnes nouvelles à vous donner des voyageuses.
« Hé! bonjour Madame Klopf!
— Ha! bonjour Madame Glappe! Avez-vous bien dormi?
— Et vous-même, chère amie?
— Vos enfants?
— Elles vôtres, commère? »
Ainsi parlaient, au-dessus des toits de Strasbourg, deux mères cigognes, perchées sur une patte.
Leurs nids étaient voisins.
Celui de M""* Klopf s'élevait sur une bien vieille maison, «. Place aux cochons de lait », où les paysannes d'autrefois venaient vendre leurs pourceaux le vendredi (jour du marché, à Strasbourg, de toute éternité).
Il était posé, telle une corbeille ronde, sur le sommet d'une haute cheminée ; en conséquence, le feu de M. Milius, propriétaire de la maison, brûlait souvent très mal.
Jamais il n'est venu à l'idée d'un Strasbourgeois de déranger des cigognes ; aussi M. Milius usait-il simplement plus de soufflets pour animer son feu, que ses voisins dépourvus d'hôtes à longues pattes.
Le nid de M°'^ Clappe était sur une maison tout aussi vieille, dans la rue du Maroquin, qui mène de la « Place aux cochons de lait » à la « Place de la Cathédrale ».
M""^ Clappe trouvait sa demeure plus élégante que celle de son amie: elle s'étalait sur une bel'e roue de voiture, en travers du toit, selon une vieille coutume d'Alsace qui hélas ! se va perdant (vous savez sûrement, qu'autrefois les cigognes portaient bonheur aux habitations).
.... Donc les commères claquetaient...
C'était un beau matin, dans la brume ensoleillée. Au-dessous d'elles ondulaient les vieux toits, voisins de la cathédrale, avec leurs étages nombreux de lucarnes. Au pied des maisons, serpentaient les rues étroites. Les cigognes du hautde leurscitadelles s'étonnaient souvent que les hommes pussent, même en plein jour, trouver leur chemin dans des
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ruelles si sombres ; elles ne concevaient pas davantage que ces hommes ne voulussent habiter sur leurs toits, au plein soleil et au plein vent. Non, ils préféraient leurs petites cases sans air, dont ils fermaient encore soigneusement chaque orifice.
Tout à coup, M""^' Klopf claqueta plus fort, en signe de joie; elle venait d'apercevoir son époux qui rentrait à tire d'aile. Aussitôt les petites Klopf, quatre cigognettes jusqu'alors cachées au fond du nid, se dressèrent pour le déjeuner, car elles avaient très faim.
Les Clapettes s'agitèrent de même, et l'on vit M. Klopf et M. Clappe atterrir sur le bord de leurs nids.
Les Clapettes aussitôt saisirent, chacune par une patte, la grenouille que leur père apportait et elles tirèrent dessus jusqu'à ce que la bête fut en pièces.
Leurs voisines hélas ! durent se contenter d'un serpent qui se tortillait sur le bec de M. Klopf.
« Si c'était de l'orvet! firent les cigognettes, mais cette mauvaise couleuvre, si dure ! »
Ce fut ensuite le tour des commères d'aller
aux provisions, pendant que les pères surveilleraient les enfants ; ceux-ci devenaient fort turbulents et menaçaient de se jeter hors du nid; vous imaginez de quelle hauteur ils seraient tombés dans la rue !
M. Klopf commença — tout en montant la garde :
« Ne trouvez-vous pas, Monsieur Clappe^ que les temps deviennent difficiles? Vraiment depuis que Ton assèche les petits bras du Rhin les grenouilles se font bien rares.
— Que direz-vous, cher Monsieur Klopf, quand on bâtira le port de Strasbourg sur le Rhin, à l'embouchure du canal, ce port dont il est question depuis plusieurs années.
— Rah ! je suis plus vieux que vous, Monsieur Clappe, et je ne crois aux projets des hommes que lorsqu'ils sont réalisés.
— Moi, je vous assure, Monsieur Klopf, que si le port se fait, je quitterai la ville.
— Cher ami, je voudrais en dire autant, mais voici 40 ans que je passe mes étés sur ce bon toit. A chaque aurore, je m'éveille devant le clocher de la vieille cathédrale, et je ne saurais plus m'en passer; pensez donc que j'habitais
cette maison en 1870, quand la guerre éclata, nous venions de nous marier...
— Alors vous avez vu la guerre, Monsieur Klopf ?
— Hé oui! Elle a changé bien des choses! Comme on était paisible dans ce vieux Strasbourg autrefois ; savez-vous qu'au temps français, nous péchions nos grenouilles dansjles fossés mêmes des remparts !
— Vraiment, Monsieur Klopf!
— A présent avec leurs forts, leurs casernes, leurs tramways, leurs autos ! on n'est plus chez soi ; on a bien du mal à élever sa famille, aujourd'hui, fit-il en soupirant. »
A ce moment, on vit au loin, les deux commères tirant de l'aile.
Aussitôt les cigognettes s'agitèrent, elles claquetèrent à rompre les oreilles — même d'une cigogne.
Qu'apportaient les mamans ?
M"^® Glappe régala ses enfants d'une grosse rainette et les petites Klopf firent un bec long de trois aunes, en voyant encore une couleuvre pour elles.
« Ah ! c'est trop fort, les Clapettes mangent
toujours de la grenouille, nous en voulons aussi! »
Et elles lancèrent le serpent en bas du toit, dans la cour de M. Milius.
« Si vous êtes méchantes, je ne vous rapporterai que du crapaud, dit M""® Klopf, vous savez bien que manger du serpent donne de longues jambes et de longs becs, ce qui est utile aux cigognes », et M""" Klopf de donner force coups de bec à ses filles pour les faire rasseoir au nid.
« Vraiment, dit-elle à sa commère, c'est à désespérer, on ne trouve plus à se bien nourrir ; il est vrai que je me fais vieille et que je ne suis plus très leste.
— Tout le monde se plaint, chère amie, répondit la voisine , et moins il y a de grenouilles, d'escargots, plus il y a d'amateurs. Ma sœur, qui a son nid près du restaurant Valentin, est scandalisée de voir le nombre d'escargots farcis qui se débite là-bas. Les hommes nous chipent nos meilleurs morceaux.
— Les hommes sont vraiment sans gêne!
cria M""^ Klopf. N'est-il pas pénible, pour des cigognes^ de voir, chaque vendredi, sur le
« Marché aux poissons », toutes ces cuisses de grenouilles, en brochettes ! On rejette les têtes et les pattes de devant ! N'est-ce pas un crime ? Il est bien avéré cependant qu'escargots etgrenouilles sont faits pour les cigognes; hélas ! partout la force triomphe de nos jours ! »
Pendant que les commères bavardaient, une petite tête blonde parut dans une lucarne audessous du nid des Klopf. C'était la frimousse bouclée de Franzi, le petit-fils de M. Milius.
Il venait souvent visiter ses amies à long bec, mais il était peiné de les voir peu friandes des meilleurs morceaux qu il leur offrait.
Le pauvre Franzi n'avait à sa portée ni escargots, ni grenouilles; ce n'est pas en se promenant par les allées de l'Orangerie, avec son grand'père, qu'il en pouvait trouver !
Mais il avait un projet qu'il ne confiait à personne.
Il se promettait d'en faire une rafle à Pâques^ lorsque M. Milius l'emmènerait manger des bonnes « pfannkuche » et du jambon à la moutarde, à l'auberge du « Fuchs-am-Bockel ». Il se sauverait alors dans la forêt de la Ro-
bertsau et il remplirait ses poches de fins morceaux pour cigognes.
... Un fort bruit de pas, qui soudain monta de la « Place aux cochons de lait », fit dresser les cigognettes. Franzi voulut regarder aussi, mais il eut beau se hisser dans la lucarne, il ne put voir autre chose que la mer des vieux toits ondulant jusqu'à l'horizon, avec les flèches des églises semblables à de grands mâts, et les corneilles volant, comme des bandes de mouettes.
Il dut se résigner à entendre ce que racontaient les filles de M""' Klopf.
« Sûrement, dit l'une, c'est le jour que toute la ville vient acheter du serpent chez M. Lobstein, le charcutier. Ils sont drôles les hommes d'aimer tant le serpent, et de l'aimer surtout un certain jour de la semaine. »
Franzi se demanda ce que pouvait bien être ce serpent.
Il éclata de rire : les Klopfines parlaient des bonnes saucisses du mardi, que M. Lobstein fabriquait et que les ménagères de la ville accouraient achetor ce jour-là.
Oui, c'était bien mardi, aujourd'hui !
Il rit tellement que les cigognettes s'en aperçurent et qu'elles lui crièrent dépitées : « Pourquoi te moques-tu de nous?
— Vous prenez des saucisses pour des serpents, mes amies !
— Au lieu de te moquer ainsi expliquenous plutôt ce que sont tes saucisses. On les voit pendues derrière les vitres du charcutier, les enfants sortant du magasin les croquent à belles dents, tout en se frottant le ventre ; cela doit être bien bon. »
Alors notre ami descendit de sa lucarne, et dégringola l'escalierjusqu'à la cuisinedeBabet.
... Babet revenait du marché.
Sur sa table, au milieu des œufs, des légumes, s'étalait un chapelet superbe de saucisses! M. Milius, Strasbourgeois de vieille souche, s'en régalait chaque mardi avec une salade de pommes de terre aux betteraves.
Ayant vidé son panier, Babet rangea les provisions dans la cave. Elle revint ensuite à la cuisine et, quand elle fut assise à peler ses légumes, Franzi en tapinois glissa vers les saucisses ; — le temps de les enrouler à son cou, et le voilà déjà remonté au grenier.
Quel régal ce fut sur le toit de la vieille maison !
Toute la famille ouvrit de grands becs ! M. Klopf y goûta le premier^, puis sa femme, puis les Klopfines.
Jamais ils n'avaient tant et si bien mangé ! Pensez donc, douze saucisses! une paire pour chacun d'eux.
Ils en eurent le ventre si gros, que, pour garder leur équilibre, ils durent se cramponner des deux pattes au nid, ce qui est une position peu agréable aux cigognes toujours perchées sur un pied ; et chaque fois que le vent soufflait un peu fort, ils craignaient d'être enlevés comme des ballons dans les airs.
Et de loin les Clappe jetaient des regards d'envie...
Cette fois Franzi était fier d'avoir si bien fait manger les cicognes.
M. Klopf, ignorant l'ingratitude, lui dit après le repas :
« Mon ami que pourrais-je faire pour te donner du plaisir à ton tour?
— Monsieur KIopf, répondit le garçon, j'aime beaucoup les voyages et mon grandpère ne me promène qu'à l'Orangerie, je voudrais bien essayer une ballade sur votre dos.
— Hé! mon garçon, ce ne serait pas la première fois que je te promènerais par les airs. C'est moi-même qui t'ai renjis à ta maman, le jour de ta naissance.
— Vraiment, Monsieur Klopf !
— Hé oui! mais alors je te portais bien emmailloté, dans mon bec.
— Ho! Monsieur Klopf, faisons vite un second voyage, voulez-vous? H faudrait partir aujourd'hui avant que je sois puni. Babet verra que j'ai pris les saucisses, elle ne croira sûrement pas que le chat les a mangées.
— Je suis tout essoufflé d'avoir si bien dîné, fit M. Klopf en gonflant sa poitrine, attends un moment avant de nous mettre en route, tu pèses davantage à présent, Franzi, que lorsque tu étais poupon, va !
— Hé bien ! Monsieur Klopf, pendant que
VOUS VOUS reposerez, j'irai prendre le bel uniforme de hussard que mon oncle Paul m'a envoyé de Paris. »
Un moment après Franzi revint avec son képi^ son pantalon, son dolman bleu; il enfila le vêtement et ceintura son épée.
Il vit, pendu dans le grenier, le grand sabre de M. Milius qui fut en Crimée, dans sa jeunesse. Franzi pensa que l'arme devait être enchantée, puisqu'elle avait servi contre les Russes, velus comme des ours, et qu'il serait utile de l'emporter dans un voyage où l'on rencontrerait Peaux-Rouges et géants.
Hélas! le sabre était si lourd que M. Klopf conseilla de l'abandonner! Alors Franzi prit encore une brassée de chanvre au vieux rouet de sa grand'mère; il savait que trois fils tressés ensemble amènent l'assistance des bonnes fées, dans les moments difficiles.
Ainsi prêt, équipé, il enfourcha le dos de M. Klopf qui s'était posé obligeamment sur le bord de la lucarne, et les voilà partis tous les deux, dans les nuages.
Franzi avait mal au cœur et il se crampon-
nait au cou de son ami. En passant devant la flèche de la Cathédrale, lèvent lui enleva son képi et le planta sur le sommet de la croix. Puis, le vent capricieux souleva sa coifl*ure une seconde fois et la fit tomber sur le parvis de l'église, comme M"" Robert sortait de la messe avec une amie. M"® Robert poussa un grand cri en voyant un képi de hussard s'abattre du haut du ciel à ses pieds, et, toute émue, elle dit à son amie dans l'oreille :
« Ma chère, c'est peut-être un signe céleste que les Français vont reconquérir l'Alsace. Ramassons-le, nous l'offrirons à la Vierge quand notre cher pays sera redevenu français. »
Pendant ce temps les deux voyageurs continuaient à filer.
Au bout d'un moment M. Klopf se laissa descendre du haut des airs et Franzi aperçut un long ruban d'argent qui serpentait au soleil entre les peupliers; au loin deux lignes de montagnes bleues encadraient la plaine immense et verte.
« Sommes-nous arrivés déjà en Amérique,
Monsieur Klopf ? où sont les forêts vierges et les singes?
— En Amérique! nous n'avons pas quitté l'Alsace, et ce fleuve est le Rhin. Je n'ai du reste jamais été en Amérique, je n'ai pas voyagé plus loin que l'Egypte.
— Oh ! Monsieur Klopf, je voudraisbien aller en Egypte avec vous, pour voir des Arabes et des chameaux. Est-ce que vous avez déjà vu le roi Pharaon et ses nègres?
— Pharaon ! connais pasî dit l'ami. »
M. Klopf, tout en parlant, avait mis pied à terre sur la digue qui longe le fleuve. Franzi se trouva tout drôle, une fois posé sur ses jambes.
« Veux-tu venir avec moi pêcher des grenouilles dans les joncs, ça te remettra.
— Oh ! oui. Monsieur Klopf. »
Le père cigogne leva ses longues pattes rouges d'écrevisse, et descendit dans un pré irrigué.
Il arpenta en long, en large, vainement.
« Je vois bien que ce maudit Peter, le nouveau pêcheur de Plops a dû passer par là. »
En efi'et, tout juste à ce moment, on vit
apparaître derrière, un saule, la blouse bleue de Peter.
M. Klopf remit aussitôt Franzi sur son dos et ils volèrent plus loin, vers des marais et des roseaux.
M. Cigogne entra dans l'eau; les grenouilles effrayées se sauvèrent sur les bords. Là, Franzi les attendait. Les mains larges ouvertes, il s'élança sur les sauteuses et réussit à en saisir au moins six.
Père Cigogne accourut tout joyeux vers lui.
« Quel fameux pêcheur de grenouilles tu fais, mon garçon, je t'emmènerai volontiers tous les jours.
— Ho !ma foioui, à la condition que vous me porterez aussi chez les chameaux d'Egypte.
— Nous verrons cela plus tard, mon ami. Mets les grenouilles dans ta poche, puisque tu as la chance d'en avoir une, fit M. Klopf. Malheureusement, jamais les cigognes n'ont trouvé un tailleur capable de coudre des poches à leurs habits, et puis monte sur mon dos pour retourner vers mes enfants.
— Ma foi non! Monsieur Klopf, je resterai toute la journée ici. Attendez, je vais lier les
grenouilles par les pattes, avec des herbes, et je les pendrai à votre cou. »
Quand M, Klopf se vit ainsi paré d'un collier gigotant, il rit comme jamais on n'avait vu rire une cigogne et il dit à Franzi :
« Sacré petit homme, va! Je reviendrai te chercher ce soir au coucher du soleil. Ne t'éloigne pas de la digue où je pourrai t'apercevoir de loin; si tu te promènes sous le couvert des saules, tu risqueras bien que je vole une heure au-dessus de toi sans te voir. »
Quand M. Klopf fut envolé, Franzi fourra les mains dans les poches de son dolman bleu, et pour se donner du courage il siffla la 3Iarsèillaise. Mais le courage ne venait pas vite. Notre hussard ne s'était jamais vu, tout seul dans la campagne, près d'un fleuve si grand et d'arbres si hauts. Les herbes sans doute cachaient des boas, comme au pays des Peaux- Rouges. Y avait-il des lions sous les arbres? Prudemment, il se tint à découvert sur la digue.
et il la descendit en suivant du regard le courant rapide qui tourbillonnait entre des bancs de sable et de gravier.
Bientôt il sentit la faim (les voyages a<^riens creusent beaucoup). Que faire? Au printemps on ne trouve pas de fruits mûrs dans les bois. Alors il se rappela tout à coup les fils de chanvre.
Il en tira trois de son écheveau et se mita les tresser, puis il s'assit à terre et il attendit la bonne fée.
... La fée ne vint pas. . .
Franzi se remit à marcher en tenant la petite queue de chanvre... il fallait peut-être aller au-devant des fées, par politesse.
Un bêlement l'arrêta net. Dans l'herbe une chèvre au piquet paissait avec ses chevreaux, et ses tétines étaient gonflées de lait. La chèvre était sûrement envoyée par une fée.
Franzi courut sous le ventre de la bête_, et, renversé sur le dos, il but à longs traits. Jamais aucun lait ne lui parut aussi bon.
Une fois rassasié, il se remit en marche, puis il s'assit sur la berge du Rhin pour y jeter des cailloux. Mais voilà que soudain du
fond de l'eau s'élève un monstre, et qu'il nage vers le bord.
Franzi d'un bond roule en bas de la digue dans les joncs, oubliant les boas. Là, bien caché, il voit sortir de l'eau le monstre avec une tête énorme, des yeux de verre, ronds comme des lanternes, le corps luisant comme une peau de phoque... sur le dos, une bosse!
... Franzi reste cloué par la terreur...
Le monstre tient à la main une hache et un gros pieu.
« C'est un géant, pense Franzi, il enfonce son arme dans le ventre de ceux qu'il veut manger. »
« Major Watsch, cria tout à coup le géant à quelqu'un qu'on ne voyait pas, le pont, que Jules César jeta sur le Rhin, passait bien là! Vous aviez raison, voici un pieu de chêne qui doit dater de l'époque. »
A ce moment précis, quelque chose se met à remuer dans l'herbe, auprès de Franzi : le boa... Notre hussard bondit comme un fou, juste dans la direction du major Watsch. Ce dernier, voyant le bleu et rouge d'un uniforme français se faufiler dans la verdure, tire son
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grand sabre (on parlait beaucoup d'une i^uerre imminente à ce moment-là).
Mais Franzi émerge sur la digue et se dresse de toute sa petite taille; et voilà le major qui jette son grand sabre en éclatant de rire.
Il se tient les côtes.
Le géant accourt à son tour et rit comme le major.
« D'où sors-tu comme ça, mon gamin, dit le major en allemand. »
Il enlève Franzi à bout de bras pour l'asseoir sur son ventre.
Franzi savait bien l'allemand, puisque l'on n'enseigne plus que ça dans les écoles d'Alsace, mais il juge peu digne d'un soldat français de répondre dans une autre langue que la sienne.
« Que fais-tu là_, tout seul? » reprend le major en français.
Autre embarras! Franzi ne veut pas divulguer le voyage avec la cicogne.
« Je me promène, fit-il en croisant les mains sur sa poitrine.
— Mais, continue le major en faisant la grosse voix, tu sais que le port de l'uniforme
français est défendu en Alsace. Qu'est-ce que tu dirais si je te mettais en prison ? »
Notre hussard réfléchit, et même il a très peur, mais il n'en veut rien laisser voir.
Le major, lui pinçant les joues, continue :
« Je ne te mettrai pas en prison aujourd'hui, mais je t'emmènerai au fort pour te montrer aux officiers. »
Il l'asseoie à califourchon sur son épaule.
« Est-ce que le géant va venir avec nous, fait Franzi, un peu inquiet.
— Où vois-tu un géant?
— Là, celui des gros yeux. »
Le major se remet à rire, et si fort, que Franzi, sur son dos, en est secoué comme une prune.
« Tu ne sais donc pas ce qu'est un scaphandrier, mon garçon. Il est habillé ainsi pour plonger sans se mouiller et la bosse qu'il a dans le dos est remplie d'air. Ton géant est un ingénieur militaire.
On entrait au fort. Notre hussard y eut un succès fou. C'était le moment du repas des officiers.
On plaça Franzi sur la nappe entre un plat de choucroute et un autre de saucisses.
Puis le gros major l'assit à côté de lui et voulut le servir.
« Un officier français doit-il manger près d'officiers allemands? » se demanda Franzi pendant qu'on lui plantait sur l'assiette une superbe saucisse. Mais le pauvret mourait de faim; il y avait belle lurette que le lait de la chèvre enchantée avait passé!
Ce ne furent ni le cœur, ni l'esprit de Franzi, qui décidèrent delà réponse, ce fut la faim. Il empoigna la saucisse, il ne sut pas comment, et il eut beaucoup de mal à ne pas la dévorer comme un ogre (à temps il se rappela qu'un officier français doit bien se tenir à table).
Puis, vint s'abattre sur son assiette une montagne de choucroute et le major lui versa un plein verre de bière écumeuse. Il trouva exquis de se fourrer le nez jusqu'aux yeux, dans la mousse piquante. Mais après, il lui
vint un sommeil un sommeil!!... toutes
sortes de choses tournaient dans sa tête, des cigognes, des géants, des grenouilles, grosses
plus que des éléphants — et tout à coup son front retomba sur la table.
Quand il se réveilla il était couché sur la capote du major Watsch et ce dernier le regardait dormir.
« Allons, il faut te ramener à la maison, où demeures-tu? »
Rentrer à la maison ! Franzi n'y avait pas songé un seul instant de cette bonne journée.
Il se grattait l'oreille, ne pouvant se décider à donner son nom.
a Hé bien 1 voyons, tu ne veux pas coucher là dehors avec les serpents et les autres bêtes. Comment t'appelles-tu ?
— Je suis François Milius, et je reste « Place aux Petits cochons de lait h.
— C'est parfait, mon garçon, je vais te prendre en croupe sur mon cheval noir et te ramener chez toi.
— Allons, bursche, sellez ma bête et tendez-moi le petit. »
Un moment après Franzi trottait avec le gros major sur la route de Strasbourg, et tous
les paysans regardaient bouche bée ce singulier couple militaire.
Franzi était bien penaud de se voir ainsi en croupe d'un officier allemand; que dirait l'oncle Paul lorsqu'il saurait cela. Il pensait aussi à la fessée du retour, et ses boucles blondes pleuraient le long de ses joues.
«■ Glopp ! clopp ! clopp ! » fit tout à coup quelque chose dans les airs. Il le\a le nez : M. Klopf planait au-dessus d'eux.
Franzi avait tant vu de choses en cette mémorable journée, qu'il ne pensait plus à la promesse de son ami.
M. Klopf se posa dans l'herbe et fit à Franzi force signes du bec pour lui donner à entendre de dégringoler en bas de sa monture. — Dame! le cheval était haut et Franzi ne connaissait que l'équitation sur chevaux de bois.
Tout de même il lâcha les basques du major et se laissa glisser le long delà queue du cheval, très adroitement...
Et au moment où le gros major se retourna pour voir ce qui arrivait, Franzi s'élevait dans les airs sur le dos de M. Klopf, en criant :
« Salut! merci! M. Watsch !... Et vive la France ! »
Je crois qu'une heure après M. Watsch restait figé d'étonnement à cette même place, car de sa vie il n'avait ouï pareille aventure.
JEiNNOT L\PIN
Jeannot lapin avait six petits frères, dont trois étaient noirs, et trois étaient blancs ; lui seul avait le pelage gris, et il était plus menu etplus avisé que les autres, étant le dernier né.
Ils habitaient au beau printemps, avec leur mère lapine, la cour d'une ferme au milieu de vergers. La rivière coulait auprès ; et durant les heures chaudes Jeannot s'endormait d'un œil, écoutant la chanson fraîche de l'eau.
La fermière chaque matin apportait un plein tablier de luzerne, d'herbes et de choux à la cabane des lapins.
Alors les museaux remuaient, gourmands, et Toni, le petit gars qui suivait sa mère, grattait leurs bobines roses. Jeannot était son préféré et chaque matin^ par la porte entr'ouverte, il embrassait la tache blanche que son ami portait sur le front.
A être tant nourris, les lapins grossirent vite, en trois mois ils furent gras et grands.
Or arrivait le temps de la foire à la ville prochaine.
Un soir, dans son grand lit à rideaux, Toni entend la mère et le père, causant.
Le père dit :
« Non! J'aime mieux d'aller vendre aussi le veau à la ville, la Louise n'en veut pas donner le prix.
— T'as raison, répondlamère. Mais il faudra bien emprunter la charrette à Martin. Avec les deux biquets, les lapins et les œufs, y aurait pas de place dans notre carriole. »
Derrière les rideauxToni se dresse ; il écoute, il comprend : tous ses amis vont quitter la ferme : le petit veau roux, les biquets qui s'ébattent avec lui sur le pré, et le cher Jeannot avec les lapinels.
Il voudrait bien crier, mais comme il craint le père, il sanglote en silence, projetant de cacher au moins le Jeannotavant qu'on ne vînt le prendre, le lendemain au matin.
A pleurer, à soupirer, Toni s'endormit tard,
— et au petit jour il reposait encore quand le père se leva pour atteler la charrette. Il y plaça le veau, les biquets liés avec des cordes, pendant que la fermière emplissait un panier de ses œufs, un autre de ses lapins.
Quand Toni s'éveilla on était prêt à partir. Il pleura.
La mère le voyant si piteux, lui dit :
« Viens-t-en, mon garçon, avec moi, tu t'ennuierais trop, seul chez nous. »
Le temps d'enfiler son habit et Toni a sauté sur le derrière de la charrette, entre le veau et les biquets. Le démarrage les fait tous se cogner et, au trot de la charrette sur la route , les têtes dansent sur les épaules.
Toni tout étourdi s'est assis dans la paille et caresse le Jeannot. Le long de la route on voit d'autres veaux, d'autres biquets, des cochons, des moutons, des gens carrioles, secoués en tas dans des chars, et des vaches, et des chevaux menés par des paysans, à la corde.
Toni est tout las quand on arrive à la ville.
Là, le père mène les biquets et le veau sur la foire des bestiaux. La mère, avec son gar-
çon et les paniers, suit la foule jusqu'à la place de l'église où se tient le marché.
Toni étouffe au milieu de ces gens dont il ne voit que les pieds et la ceinture ; il serre Jeannot sans vouloir le lâcher.
On s'installe sur la place.
Une à une, arrivent les bourgeoises de la ville ; elles mirent les œufs, tâtent les lapins. Mais voilà-t-il pas qu'une femme trouve le Jeannot à son goût, et en demande le prix ; et voilà que Toni se met à pleurer, retenant son hipin par les pattes pendant que la bourgeoise le tire par les oreilles. Jeannot crie; Toni hurle; et tout le monde rit.
Hélas ! malgré tout le marché fut conclu. La bourgeoise satisfaite fourra son lapin dans le panier, et s'en retourna le balançant à son bras. Jeannot y était fort mal à son aise, un chou lui ballait dans les côtes.
Comme elle était déjà près de sa maison, la femme se souvinttout à coup qu'elle avaitperdu sa broche et elle s'en revint vers l'église pour prier saint Antoine de la lui faire retrouver.
Elle déposa son panier devant la chapelle du saint et s'agenouilla parmi les autres femmes.
Posé à terre Jeannot respire. Il regarde le chou qui l'a tant bousculé... ce chou est bien appétissant !
« Si je croquais ? »
Et ses quenottes en rongent une belle moitié pendant que la dévote récite ses litanies.
Et comme elle terminait : « Lys de pureté, Rose de constance », Jeannot, repu, soulève le couvercle et regarde dans l'église :
« Si je détalais, maintenant? »
En deux bonds le voilà sous la chaire : la dévote se lève juste à temps pourvoir filer sa queue.
Jésus ! Un lapin dans l'église ! Aussitôt on se meta chercher. Dos en l'air, têtes en bas, toutes les femmes regardent sous les chaises, Vrai ! c'est trop fort de perdre un lapin devant Tautel de Saint-Antoine. Faut-il se remettre à le prier? à implorer sa miraculeuse intervention? Mais le sacristain prudent fait venir son ralier ; une vraie chasse commence dans la nef, court de la nef aux chapelles; les femmes troussent leurs cottes et se perchent sur les chaises; les bancs, les prie-Dieu sont bousculés. — Jeannot quoique leste est enfin cerné, haletant.
lia AUTOUR DU POÊLE
Hélas! bien vite il est pris.
Le sacristain s'éponge le front.
« Emportez-le par les oreilles, la bourgeoise, dit-il, et faudrait pas qu'il recommence. C'est comme si je sortais de la rivière, vrai ! »
Jeannot fait le mort, pendu parles oreilles; mais une fois hors de l'église, le voilà qui rue, qui griffe. — La bourgeoise, embarrassée du panier et du lapin, lâche enfin prise et Jeanno fonce au plus gros de la foule dans les jambes des acheteurs. On trébuche, on se bouscule.
« Ha ! est-ce un rat^ est-ce un pourceau qui court ? »
Les femmes crient.
En un instant Jeannot est hors la place, et il se blottit dans la jupe d'une paysanne assise sur ses paniers.
Il était là depuis longtemps lorsqu'une voix douce arriva vers lui.
« Jeannot, mon petit Jeannot. »
Toni le cherchait partout : la bourgeoise avait raconté son histoire sur la place du marché.
Vous pensez bien que Jeannot sortit de dessous les jupes.
Oh ! les belles embrassades entre les deux amis!
Mais il s'agit à présent de mettre Jeannot en sûreté, comment faire?
Ses recherches ont amené Toni près de la Yoiture dételée.
« Si je cachais mon Jeannot sous la paille. »
Voilà tout aussitôt son ami dans la charrette ; rien n'y paraît^ ni patte, ni oreille et Toni, tout glorieux, se campe sur le siège et fait claquer son fouet.
Le jour commençait de baisser quand le père et la mère s'en vinrent pour atteler ; la mère toutéplorée d'avoir cru perdre son gars. Le père le gronda fort, mais qu'importait à Toni du moment que Jeannot était sauf.
Veau, biquets, œufs et lapins on avait tout vendu, bien vendu, et le père tapait souvent sur son gilet où sonnait l'argent. — Il était temps de retournera la ferme.
Toni s'assit dans la paille, le père et la mère sur le banc, et hue ! Blanchette, la voiture
démarra... Jl faisait nuit comme à souhait quand on rentra à la ferme et la charrette resta dans la cour quand Blanchette fut menée à l'écurie. Alors Toni se glissa vers le Jeannot et le prit dans ses bras. H monta l'échelle du grenier et il déposa son ami dans le foin nouveau qui fleurait bon.
« Jeannot reste là, bien caché, lui dit-il en le baisant, bien caché, je t'apporterai à manger tous les jours et je viendrai jouer avec toi.»
Et ainsi fut fait jusqu'au jour où Jeannot imprudent dégringola du fenil par le trou de l'échelle; il était temps d'en sortir du reste, carie foin tirait à sa fin, et Toni très inquiet se demandait déjà où cacher son ami.
Donc, Jeannot tomba par le trou de l'échelle, un soir, mais juste au moment que la fermière passait dessous avec sa lanterne. Elle eut si grand' peur, croyant tout au moins qu'une bête du diable lui tombait sur la tète, qu'elle cria au secours. Toni accourut et vit son Jeannot tout penaud dans un coin, la fermière le reconnut tout aussitôt. Toni se jeta dans les bras de sa mère et raconta l'histoire de son lapin.
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Cette fois la meunière qui n'avait pas son mari sur SCS trousses donna la vie au Jeannot, assez contente du reste de n'avoir reçu qu'un lapin sur la tête ; et même l'on convint d'un endroit bien caché où jamais le père ne découvrit le Jeannot qui vécut gros et gras. Il mourut très vieux de sa mort naturelle, tandis que les pauvres lapinets, ses frères, finirent tous tristement dans les casseroles des bourgeoises de la ville.
lA FÉE CERISE
Tomki et Lisette trottent sur la route de l'école ; leurs petits sabots battent les cailloux du chemin et Lisette tire son frère parle bras.
Un beau soleil égayé les oiseaux qui chantent. Tomki marche le nez au vent ; il n'a pas
envie du tout d'aller à l'école ce matin , ce
matin-là moins que les autres encore... Le soleil est si gai (comme les petits oiseaux!) et les pâquerettes sourient dans les prés. Là-bas, dansleboisauxécureuils, les coucous et les violettes jouent à cache-cache sous leurs feuilles.
0! ces fleurettes! elles ont au milieu de leur corolle un petit œil qui regarde si tendrement qu'on ne peut passer sans vouloir les cueillir.
Non! Tomki ne peut pas entrer à l'école ce matin
Il quitte brusquement les doigts de Lisette, prend ses sabots dans la main, et se met à courir dans le sentier des prés, vers le petit bois
OÙ sont les écureuils et les hérissons. C'est la fin de l'hiver. A l'entrée du bois, deux geais aux ailes bleues criaillent sur un grand chêne. Jac! Jac 1 L'arbre est creux, vite Tomki se cache dans le vieux tronc.
« Hou ! Hou ! » fait Lisette en cherchant son petit frère.
Mais Tomki ne bouge pas.
« Hou ! Hou-hou ! » faire encore la voix, cette fois plus lointaine.
Quand Tomki pense que l'heure de l'école est passée, il sort de sa cachette. Il n'est pas plus haut qu'une botte^ là, seul dans la forêt. En le voyant, les oiseaux, les écureuils et les petits hérissons se disent:
« Oh ! celui-là ne nous fait pas peur, il est trop petit pour nous nuire, et il a l'air bien gentil. »
Même un écureuil rouge, M, Plume, lui lance une noisette sur le nez pour s'amuser. Le garçon la croque aussitôt et lui crie « encore ». Cela fait rire tous les petits écureuils ; dans le bois, ils chantent tous en chœur : « Encore, encore » ; ils font une ronde autour de Tomki en se tenant par la main, leurs belles queues
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retroussées sur leurs têtes, et Tomki saute au milieu d'eux.
Ace bruit, les lapins, prudemment, sortent une oreille du terrier; et quand ils comprennent qu'on s'amuse fort, ils accourent tous; ils s'asseoient en rond dans la mousse, sur leur séant, et, riant comme des fous, ils battent le tambour sur leur ventre couvert d'un beau duvet blanc.
Les jeux et les rires donnent faim. Tomki n'avait qu'une tranche de pain dans son sac d'école. Il mangea son pain sec, mais après cela il n'était pas repu et regardait avec envie les petits lapins broutant la belle herbette.
11 suçait donc son doigt pour tromper la faim lorsqu'il vit venir dans l'herbe une petite femme, blanche comme un lis ; quand elle fut tout près de lui, il vit qu'elle portait une robe en pétales de fleurs et sur la tête un petit chaperon, rouge comme une cerise.
« Bonjour Tomki, dit-elle.
— Bonjour, Madame !
— Telle que tu me vois, je suis la fée Cerise.
— Oh ! Madame, il y a une fée Cerise?
— Mais certainement, comme il y aune fée Noisette, une fée Prune et tant d'autres encore pour veiller sur les bons arbres fruitiers.
— On ne m'avait pas appris cela à l'école !
— Peut-être n'as-tu pas écouté, Tomki, car tu me parais un peu distrait, et tu dois aimer l'école buissonnière plus que l'école de ton village. »
Tomki baissa la tête, c'était vrai !
« Mais écoute, mon garçon, je vois à ta figure que tu as faim.
— Oh! oui. Madame Cerise, fit -il en larmoyant, je n'ai déjeuné que d'une tranche de pain sec.
— Eh bien ! puisque tu as eu la chance de me rencontrer aujourd'hui, je vais te régaler comme un prince. C'est moi qui préside à la croissance de tous les cerisiers d'alentour.
— Vraiment, Madame !
— Oui ! je les visite chaque semaine, comme la fée Prune le fait pour les pruniers, la fée Fraise pour les fraisiers. Quand l'hiver est passé, et avec lui le danger du gel, je
touche les troncs avec ma baguette et je leur dis :
« Beaux petits cerisiers, ouvrez vos bouquets de neige et formez vos fruits rouges pour le plaisir des oiseaux et des petits enfants. »
La fée frappa l'écorce d'un arbrisseau :
« Vite, vite, je veux tout de suite des cerises couleur de corail, pour mon ami Tomki. »
Aussitôt l'arbre se couvrit de fleurs, et puis de fruits, et, notre ami sentit la salive monter à sa bouche.
« Régale-toi, Tomki, tu peux manger tout ce qu'il y a sur ces branches.
— Oh! merci. Madame Cerise, que vous êtes bonne », fît-il, emplissant tant sa bouche qu'il ne pouvait plus respirer.
Il mangea, il mangea jusqu'à ce qu'il eut son ventre rond comme un petit tonneau et la fée riait en le voyant.
Quand il eut tant mangé qu'il n'y avait plus en lui une seule petite place pour une seule petite cerise et que même la queue du dernier fruit passait entre ses dents, Tomki dit, en regardant le bel arbre :
« J'apporterai le reste à Lisette, demain. »
Puis, il eut si fort sommeil qu'il s'assit dans l'herbette, à côté des lapins et, tout à coup, il s'endormit.
Tandis qu'il reposait les lapinets montèrent la garde près de lui. Ils veillèrent sur Tomki pour que les vilaines guêpes et les fourmis ne vinssent pas le piquer; ils le gardèrent ainsi jusqu'au soir. Puis, comme Tomki restait plongé toujours dans son gourmand sommeil, les amis lapins ne voulurent pas l'abandonner la nuit, à la belle étoile. Ils agrandirent le trou de leur terrier et ils y tirèrent le garçonnet par les pieds.
Et ainsi il passa la nuit chez eux, bien couché sur la mousse moelleuse et fine.
Tomki se réveilla le lendemain comme le soleil était déjà très haut sur l'horizon.
Tous les petits lapins étaient dans la forêt à la recherche de pimprenelle et de thym frais.
Se tortillant comme un ver, Tomki par-
vint à sortir sa tête du terrier, puis ses bras et ses jambes. Il secoua la terre qui le couvrait et fourra les mains dans ses deux poches où ne restait pas une miette de pain. Il regarda le cerisier.
Le bel arbre de la fée n'avait plus un fruit, les merles tôt levés les avaient picotés, sans ' demander la permission.
Alors Tomki eut envie de pleurer : son estomac grondait comme une grosse bête sauvage .
11 vit son ami, l'écureuil Plume, dans un chêne.
« Oh ! comme te voilà une drôle de figure, lui cria ce dernier, tu n'as pas l'air de t'amuser, Tomki, ce matin ; je pario que tu as grand' faim.
— Ma foi oui; donne-moi donc des noisettes, Monsieur Plume.
— Un petit garçon se nourrit de bonne soupe et non pas de noisettes.
— Que tu es méchant, Plume, de me parler ainsi ; à moi qui aime tant la soupe aux choux de maman ! »
Plume se mit à rire.
« Ha! Tomki, tu pensais t'en aller comme ça dans la grande forêt, et tu ne sais même pas t'allumer un petit feu pour cuire des pommes de terre ; tu ne sais point bâtir une maison de branches et de mousses. Tu as besoin d'apprendre encore bien des choses, avant d'être grand. Crois-moi, tu ferais mieux de rentrer chez ta mère. »
Tomki fourra son pouce dans sa bouche et baissa le nez : il pensait justement au retour.
«Tu sais, Plume, j'ai bien peur d'être battu par maman.
— Oh ! pour ça, sois-en sûr, mon ami^ mais qu'y peux-tu faire, tu le mérites. Tache de rencontrer d'abord ta sœur Lisette, quand elle viendra de l'école.
— Je suivrai ton conseil, Monsieur Plume_, montre-moi donc le chemin de la maison, il y a tant d'arbres ici, que je ne m'y reconnais plus. »
M. Plume se mit à sauter de branches en branchettes, suivi de Tomki trottinant ; ils arrivèrent à la lisière du bois.
On no voyait encore aucun enfant sur la route ; ils attendirent, et M. Plume dit :
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u Tomki, tu n'oublieras pas les bons amis de la forêt, tu reviendras les voir, n'est-ce pas?
— Oh ! Monsieur Plume, je veux devenir un maçon et me construire une belle maison près de vous, quand je serai grand. »
M. Plume se mit à rire.
« Pour devenir un bon maçon, il to faudra d'abord ne pas manquer l'école et ensuite apprendre à bâtir.
— C'est que je n'aime pas beaucoup l'école !
— Ça te viendra en grandissant, mon ami, tu ne voudras pas rester ignorant. Crois-tu donc que, nous, écureuils, nous n'avons pas appris beaucoup de choses quand nous étions petits : les choses qu'il faut savoir quand on naît écureuil dans la grande forêt. Ma mère m'a souvent donné des taloches quand j'écoutais mal ses leçons. Combien j'en ai reçu, parce que j'ouvrais les noisettes par le bout qui fait casser les dents, parce que je sautais trop vite et tombais du haut des branches. Et puis j'étais maladroit en commençant à bâtir mon nid de mousses et de bonnes herbes ; j'ai bien dû le refaire quatre fois sous les yeux de ma mère, jusqu'à ce qu'il fût bien construit. »
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A ce moment M. Plume, du faîte de son arbre, aperçut Lisette sur la route.
« Hardi ! Tomki, cria-t-il, en avant! »
Mais Lisette, qui regardait la forêt avec inquiétude, déjà avait aperçu son frère. Elle ouvrit ses bras et courut à lui. Et le voyant si penaud et affamé, elle n'eut pas le courage de le gronder.
« Adieu, Tomki ! répéta M. Plume, n'oublie pas tes amis. Reviens les voir avec Lisette, les jours de congé, et remplis tes poches de pain et de chocolat pour ne pas mourir de faim. »
Là-dessus, il disparut dans le feuillage, au moment où la fée Cerise en sortait. La fée portait une jupe blanche remplie de belles cerises qu'elle laissa tomber tout exprès, devant Lisette et Tomki, en leur faisant un sourire. Et comme la fée, ce matin-là, était très grande et sa jupe aussi, elle répandit sur l'herbette beaucoup de cerises délicieuses.
Lisette et Tomki eurent à peine le temps de les ramasser que la fée, redevenant toute menue, disparut, sautillant sur les cailloux du ruisseau, comme une bergeronnette.
Lisette prit alors son petit frère par la main
et lui fit raconter tout ce qu'il avait vu dans la belle forêt, où elle n'était jamais allée, et elle eut très envie de connaître tous les amis, lapins, écureuils et autres. Puis elle dit à son tour comme elle l'avait cherché partout, aidée par sa maman, et combien elles avaient eu d'inquiétude. Elle lui fit bien promettre de ne plus se sauver ; du reste Tomki n'avait plus envie de retourner tout seul dans les bois. Il embrassa Lisette et lui dit :
« Je t'emmènerai, dimanche, pour faire la connaissance de mes amis là-bas, et, quand je serai grand, tu viendras demeurer avec moi dans la belle maison que je me bâtirai dans la forêt près d'eux. »
Et Lisette répondit : « Oui, mon petit Tomki. »
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Il y avait une fois une gentille souris blanche qui se nommait Grignonne. Elle habitait un château rempli de beaux meubles et de tapis précieux, où vivait une fillette blonde qui se nommait Dorette, et qui l'aimait tendrement. On avait bâti, tout exprès pour Grignonne, une maisonnette de trois chambres, l'une était pour y dormir, l'autre pour y manger, la troisième pour y faire sa toilette. On entrait par une porte garnie de clous dorés, et chaque chambre avait sa fenêtre à rideaux blancs. Le mobilier se composait d'un petit nid d'ouate pour se coucher, et d'une jolie mangeoire en argent travaillé. C'était tout; de chaises, de tables, les souris n'en ont pas besoin, pas plus que d'armoires pour y mettre leurs robes.
Malheureusement Grignonne avait l'habitude de ronger tout ce qu'elle voyait. De sorte qu'on ne la laissait point sortir de sa maison-
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nette, par peur des dégâts que feraient ses quenottes aux meubles et aux tapis, sur lesquels chaque matin s'ébattaient une armée de balais et de plumeaux. Chaque matin aussi, Pingoux, le grand laquais farceur, terrorisait Grignonne avec son bâton. Et la souris pensait quelquefois qu'elle serait plus heureuse libre dans un grenier, que prisonnière dans un si beau château!
Elle a rongé le toit de sa maison pour s'échapper. Mais après ce tour, le papa de Dorette fit peindre toute sa maisonnette d'une affreuse couleur brune qui sentait si mauvais, que Grignonne n'eut plus envie d'y mettre la dent de peur de s'empoisonner.
Grignonne se trouvait donc très malheureuse dans sa jolie prison malgré les bonbons et les caresses de la jolie amie.
Un soir, je ne sais par quel miracle, la porte de sa maisonnette s'ouvrit, sans doute par le doigt de quelque bonne fée amie des souris. Tout le monde dormait déjà, Dorette, ses parents les nombreux dom estiques avec leurs plumeaux et leurs balais, et les lumières
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étaient partout éteintes. Mais, une souris sait bien trouver son cliemin dans la nuit.
Attirée par un clair rayon de lune qui passait sous la porte, elle se glissa par une fente, et en un clin d'oeil fut dehors. Dehors ! dans un grand jardin !
Il faisait froid, la neige couvrait le sol, aussi blanc qu? le pelage de Grignonne. La souris se mit à trotter. Elle arriva bientôt sur une pelouse entourée d'arbres, où, toutes en rond, se tenaient de grandes femmes blanches; les rayons de la lune glissaient sur leurs robes immobiles.
Grignonne se dit : « Ce sont les bonnes fées blanches, protectrices des souris. »
Elle s'assit devant l'une de ces belles dames, lui fit une révérence et lui demanda si l'on pourraittrouverune petite maison bien chaude où dormir, car elle commençait à se sentir glacée. Les grandes femmes de pierre ne bougèrent ni leurs lèvres, ni leurs mains, et la petite voix de Grignonne se perdit dans la nuit.
Le vent se fit plus violent, soulevant la neige sur le sol en longues ondes blanches
qui paraissaient à la souricette hautes comme des montagnes.
Tout à coup, un tourbillon plus fort recouvrit de neige la souris entière. Elle eut peur, et elle sentit, à côté d'elle, quelque chose palpiter.
C'était un petit corps, aussi noir que le sien était blanc.
Elle dit :
« Petite souris noire, comment te trouvestu ici avec moi?...
— Je ne suis pas une souris, maisune taupe, avec mes pattes je vais nous creuser un chemin de sortie à travers cette neige amoncelée.
— Au secours ! Au secours ! fit une nouvelle voix. J'étouflfe!... »
Près d'elles un joli pinson était couché sur le dos. La taupe creusa vite une autre galerie dans la neige et les trois nouveaux amis en peu d'instants se trouvèrent dehors.
« Ho ! lit le pinson, je respire ; cet affreux vent m'avait jeté à bas de ma branche et roulé dans la neige avec ma femme, Pinsonnette. Mais qu'est devenue Pinsonnette?... Je cours à sa recherche, aidez-moi. »
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Il se mit à sifïler. Aussitôt une petite voix répondit joyeuse ; et Pinsonnette s'envola de sur la tête d'une des grandes dames de pierre, où elle était perchée.
Quelle joie de se retrouver ! Les deux faisaient très bon ménage.
« Merci, bonne taupe, crièrent-ils en s'envolant, nous saurons bien, nous aussi, te rendre service quelque jour.
— Au revoir! en attendant... et ils partirent.
— Ho !fit Grignonne, comme j'ai froid ici, je vivais dansune bellemaison chaude, surun petit nid de ouate, ne saurais-tu. Madame Taupe, m'indiquer une autre maison où dormir, tu me semblés une personne très instruite, je voudrais un logis où je ne serais pas prisonnière.
— Viens avec moi, dit la taupe, au fond de mon tunnel j'ai une bonne chambre ronde, remplie de provisions. »
Grignonne accepta.
La bonne petite place, bien chaude et rembourrée de mousse, où elles s'assirent toutes deux, pour croquer les racines de salsifis que
la taupe avait volées dans le potager du château.
Grignonne harassée dormit tout un jour et toute une nuit. Elle ronfla même si fort qu'elle réveilla son amie au moins dix fois de suite.
Au lever, elle étira ses membres, brossa son museau rose avec ses pattes, lissa son poil blanc couvert de terre, et s'en alla mettre le nez à la sortie du trou.
Un beau soleil faisait fondre la neige, partout s'étalaient de gros choux ronds, et l'on voyait de loin les grandes statues blanches, alignées dans le parc.
Grignonne, le museau frémissant, grimpa sur la tète d'un chou. Mal lui en prit. Aussitôt le gros Tora, qui suivait le jardinier, son maître, bondit sur elle.
Oh! malheur! Qu'allait-il arriver?
Quouic! Le pinson, d'un coup d'aile, vola sur le chien et le piqua dans l'oreille!
C'en était assez pour que la souris pût se renfiler dans son trou, plus morte que vive.
Le lendemain elle ne voulut sortir qu'en
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compagnie de lataupe, personne pleine d'expérience.
Mais à peine ont-elles mis le nez dehors, qu'elles voient ïom avec son maître, armé d'une grosse pelle.
Le jardinier creuse le trou avec force, il crie :
« Ah! jeté surprends, vilaine taupe^, qui ronges mes carottes el bouleverses mes plates-bandes, attends, que je te coupe en deux avec ma grosse pelle. »
Et c'était vraiment terrifiant de l'entendre creuser avec rage pendant que Tom soufflait dans le tunnel à chaque peletée de terre.
Les voilà déjà tout près de la chambre où les amies sont blotties.
« Vite, par ici, crie la taupe, sauvonsnous. »
Courant par une galerie elles sortent à l'autre bout du potager.
Hélas ! Tom avait un œil de lynx !
Le voilà déjà bondissant vers elles.
Où se réfugier !
Quic! quic! .. une nuée de moineaux s'abat autour de Tom, lui picotant le nez^ les oreilles.
la queue, comme un essaim d'abeilles munies de leurs dards.
Et pendant qu'il mord à gauche, qu'il jappe à droite, que voit-on?
Pinson et Pinsonnette qui descendent d'un arbre en tenant une branchette par chacun de ses bouts. Ils se posent devant Grignonne et son amie :
« Vite, vite, suspendez-vous à cette branche par vos mâchoires et serrez fort, nous vous enlèverons jusque dans notre nid, là-haut. »
Aussitôt fait que dit.
C'est Tom et son maître qui en firent des yeux ronds, en voyant s'élever dans les airs une souris et une taupe, portées par deux oiseaux î
La chose ne s'était certes jamais vue et peutêtre ne se verra plus, mais le couple pinson avait su imaginer cet enlèvement pour témoigner sa reconnaissance, et je crois aussi que le pinson était un peu sorcier.
Grignonne et la taupe, bien assises dans le nid des pinsons, tiraient la langue à Tom, quand apparut Dorette, au fond d'une allée : « Grignonne, ma chérie, Grignonne où es-tu?»
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Grignonne aimait sa petite maîtresse, et elle commença de s'agiter.
Quand Dorette fut au pied de l'arbre»
Grignonne montrant sa tête, répondit :
({ Je suis là ! dans ce nid.
— Ma souris dans un nid d'oiseaux! »
L'histoire lui fut racontée.
« Alors, vilaine souricctte, tu veux m'abandonner.
— Non, Dorette, je serais heureuse chez toi si l'on ne m'emprisonnait pas et si Pingoux ne me battait plus.
— Pingoux! cria Dorette, Pingoux est mort hier en vidant un tonneau à lui seul.
(( Attends, ma souricette, je cours demander à maman qu'on te laisse chaque jour sortir avec moi. »
En cinq minutes Dorette est de retour.
« Descends ma souricette, tout est permis à la condition que tu ne ronges plus jamais un tapis.
— Je promets, répond Grignonne, en étendant la patte.
— Oui ! oui ! dit la taupe, tu fais bien de rentrer dans ta belle maison, tu es trop petite
princesse pour habiter nos jardins. Attention, descends de l'arbre à reculons pour ne pas tomber sur ton nez. Là, tu n'es pas trop maladroite. »
Et Grignonne grimpa lestement dans la main de Dorette, où l'attendait un bon gâteau.
La maison de tante Filette est une vieille maison d'Alsace, avec des greniers, des celliers, et des caves qui résonnent; avec d'amples armoires et beaucoup de recoins. Le jardin a des buis touffus, un labyrinthe, une longue treille, de vieux arbres fruitiers, et, quand j'étais petite, la maison de tante Filette avec son jardin me semblait un paradis fait exprès pour les enfants.
Tante Filette en était la gardienne. Elle portait le trousseau des clefs, non pas à la ceinture comme le vieux saint Pierre, mais dans une corbeille toujours pendue à son bras, et elle s'en allait trottinant sur sa canne, avec son bonnet de dentelles posé de travers. Ses yeux étaient restés vifs, son menton volontaire et pour appeler ses domestiques elle portait au cou un petit sifflet d'argent.
Tante Filette se levait très matin et l'on en-
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tendait le bruit de sa canne et le roulement du sifflet à toutes les heures du jour. Car... tante Filette aimait Tordre et la bonne tenue de sa maison, dont les hôtes étaient, par ordre d'importance : elle d'abord, puis Jacques le cocher-jardinier, Marie la cuisinière, et Coco le cheval. Venaient ensuite l'oncle Vincent, la chatte Mitaine, Tom le chien.
Vous vous demanderez peut-être qui était Toncle Vincent, de moindre importance que le cheval Coco ?
Mais tout simplement le frère de tante Filette.
Oh! oh! penserez-vous, mes petits amis.
N'allez pas croire cependant qu'elle ne l'aimât point, Quand il était malade (chose fréquente), elle lui préparait elle-même les bons laits de poule sucrés que l'oncle aimait tant, et elle lui appliquait par force les cataplasmes — qu'il aimait beaucoup moins.
Mais voilà! elle classait les êtres d'après leur activité productive, et Coco allait au marché, transportait promeneurs et colis, tandis que l'oncle Vincent vivait retiré dans ses livres et ne faisait comme travail que soigner
ses rosiers. — Et parfois tante Filette se demandait en regardant son frère :
« A quoi servent les roses? A être admirées, c'est tout. »
Or, elle, toujours trottant ou toujours tricotant, n'avait guère le temps de rien contempler, au contraire de son frère — « le rêveur », comme elle l'appelait.
Oui ! l'oncle Vincent était un rêveur qui n'aimait pas l'effort. Durant son enfance délicate, on l'avait choyé, gâté. Jamais on ne l'avait contraint au travail, et ce que l'on n'apprend pas jeune, il est bien dur de l'apprendre plus tard... mes petits amis, croyezle. Aussi, l'oncle Vincent, quoique bien doué, ne savait faire que deux choses : lire et cultiver ses rosiers.
J'avais sept ans lorsque ma mère vint à mourir. Nous habitions Paris. On m'envoya chez ma tante Filette, ma marraine. J'étais vive et turbulente, les leçons m'ennuyaient, l'attention me fatiguait. Tante Filette nie comprit par instinct et me lâcha la bride sur
le COU, sans nul souci de mon instruction. Je pouvais donc à loisir jouer avec les gamins du bourg, ils m'amusaient bien plus que les petites « demoiselles » de Paris qui jouent à « la dame » ou à la « visite », et me demandaient combien j'avais de robes, de chapeaux et ce qu'ils avaient coûté : qu'en savais-je, moi!
Écoutez ce qu'il m'arriva un jour avec mes nouveaux amis, un jour où j'étais allée avec eux dans une ferme du voisinage. Nous avions fait les fous, dansé dans le vieux pressoir en chêne, sauté dans les foins du grenier! Nous étions très excités, et vous savez qu'en ce cas-là, mes enfants, on ne réfléchit pas beaucoup ; nous jouions à présent à la poursuite dans la grande cour de la ferme. Pour échapper à mon poursuivant, je bondis tout à coup sur les planches recouvrant la fosse à purin, dans la grande cour; les planches basculent, s'écartent... Plouf! me voilà au fond du trou,etmon camarade s'y engouffre après moi!
Ah ! nous étions jolis ! et nous sentions bon en sortant de là ! Sans compter que nous au-
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rions pu nous noyer. Vous pensez si je fus bien reçue par tante Filette quand je rentrai toute penaude Elle me prit par l'oreille et m'amena vers la buanderie où l'on faisait la lessive. Elle me fît entrer toute vêtue dans une cuve d'eau savonneuse, elle empoigna une brosse de chiendent et la voilà brossant, frottant mes habits, mes cheveux, avec force. Dans sa colère, tante Filette n'épargne ni mon visage ni mes mains, je me mets à crier — et l'ami Tom arrive en bondissant ; il court autour de la cuve, puis, tout à coup, il saute dans l'eau avec des aboiements. Plaff!... Tante Filette est trempée!
Mais l'histoire ne finit point là. On me mit au lit, on me priva de dessert, on me défendit de sortir du jardin, à l'avenir. — Ah ! mes amis, comme je devins triste, comme je m'ennuyais dans ce jardin que j'aimais cependant ; combien il me parut étroit, enserré dans ses murs par-dessus lesquels je ne pouvais rien apercevoir !
Mes petits camarades venaient en cachette m'appeler et me lancer des cailloux, par-dessus le lierre grimpant.
a Georgette ! me disaient-ils, pose une échelle contre le mur, et nous t'aiderons à descendre de l'autre côté : nous t'apporterons une botte de paille pour sauter dessus!... »
Moi. je ne voulais rien entendre parce que j'étais dépitée. Je boudais — tante Filette — moi-même — tout ! !
Je me promenai deux jours, d'un air sombre, trouvant le monde injuste. Tom lui-même ne me déridait pas.
M'ennuyant trop à la longue, j'allai fouiller un matin dans mes jouets, et je pris le livre de contes que ma pauvre mère me lisait quand j'étais sage. Je le pris et j'allai m'asseoir au jardin, dans un coin retiré que j'aimais parce qu'il y avait un nid de pinsons, et que l'on y voyait un écureuil, friand de baies sauvages. C'était « mon coin », tapissé sur le sol de lierres et de pervenches : les buissons étaient drus comme des fourrés; un hérisson habitait là. Je regardai les belles images, puis l'envie me vint de savoir l'histoire que j'avais oubliée. Je mis mon doigt sur la première ligne, mais mon dépit fut grand : je vis qu'il me fallait épe- 1er chaque mot. Je me rappelai alors ma pauvre
mère, malade, et les leçons qu'elle me donnait, assise dans son lit, et, quand j'étais inattentive, elle me grondait doucement... ce qui arrivait souvent.. .
« Fi ! la petite vilaine ! » disait-elle.
... Je devins triste en pensant à ma mère, et, j'eus honte d'être une petite fille qui ne saurait jamais lire.
« Être grande » m'avait paru si lointain que je pensais n'y jamais arriver, mais ce jour-là — je ne sais comment, — je sentis que cela était une chose possible et même certaine, et rêveuse, je regardai longuement passer les nuages dans le ciel.
<( Tui, tui », flûta un pinson dans l'arbre, et le hérisson fit bruisser les feuilles mortes.
... Alors je pris mon livre et je sortis de la charmille... — Près de là, l'oncle Vincent taillait ses rosiers.
« Bonjour, petite, fit-il, où vas-tu ainsi? Tu as un bien beau livre ? »
Je ne répondis pas.
« Évidemment, pensai-je, si l'oncle Vincent remarque mon livre, c'est qu'il ne m'a pas vue ofl porter un souvent. »
L'oncle Vincent m'intimidait. Il me parlait peu, il me trouvait bruyante, et il aimait la solitude. Il sortait rarement de sa grande chambre toute tapissée de livres aux murs; cette grande chambre où je ne pouvais pénétrer, où tante Filette n'entrait pas elle-même, où Marie seule avait le droit d'apporter le café à mon oncle, tous les matins, et de balayer — le samedi seulement. Mais revenons à l'oncle Vincent lui-même auquel je ne répondais pas.
« Eh bien ! l'enfant, qu'as-tu lu dans ton beau livre? »
Je fis une moue.
« Rien, répondis-je.
— Pourquoi rien?
— Parce que... je ne sais pas lire... »
Et j'eus un gros sanglot et je voulus me sauver.
L'oncle Vincent me retint, il me regarda bien en face :
« Veux-tu que je t'apprenne à lire, petite? »
Je sautai à son cou.
« Tout beau, dit-il, gardons cette belle ar-
deur pour le travail et viens dans mon cabinet. »
Le cœur me battait quand j'en franchis le seuil. Cela me semblait mystérieux comme l'église où tante Filette m'avait amenée une fois. Les murs étaient tout tapissés de livres ; il y en avait encore, et encore, sur les tables, sur les fauteuils, sur les chaises : des grands, des petits,, des vieux, des neufs, des bruns,, des rouges, des verts ; il y en avait de dorés et quelques-uns avec de gros fermoirg en métal. Comment! il existait tant de livres de par le monde (j'étais confondue de mon ignorance) et mon oncle les avait tous lus? Mon oncle devait être un grand savant, plus savant peut-être que notre médecin qui portait une longue redingote, boutonnée serrée, et me faisait tirer la langue, en me regardant d'un œil sévère.
Dans le cabinet de mon oncle, il y avait encore des vieilles faïences ; des statuettes en bois et en pierre, sans tête ou sans bras; des tableaux sur des chevalets ; des sièges sculptés, des tapis aux belles couleurs, des étoffes chatoyantes. La tête me tournait, je n'osais
avancer, et une forte odeur me prit à la gorge... Toutes ces choses précieuses étaient duvetées de poussière et la cendre des cigarettes de mon oncle jonchait les beaux tapis.
L'oncle Vincent me fit asseoir et ouvrit mon livre ; il commença le « Petit Chaperon Rouge » et me fit épeler la première page. Au bout d'une demi-heure il referma les feuillets et me dit :
« Voilà, petite, tu viendras tous les joui'S à la même heure, on fera de toi une savante. »
Et chaque jour, à l'heure dite, je revins tout heureuse faire toc, toc, à sa porte.
Une tendre intimité s'établit entre l'oncle Vincent et moi. Parfois nous faisions la causette après la leçon. Il me parlait de ses livres, de ses voyages, des vieilles choses qu'il aimait avec tendresse ; il les maniait avec ses doigts longs et caressants et il me donnait à leur sujet quelque leçon d'histoire, il avait toujours un tableau et un objet qui étaient les favoris du moment. Il les plaçait alors dans l'embrasure de sa fenêtre où la lumière tombait harmonieuse près de son grand
fauteuil ; et il interrompait fréquemment sa lecture pour les contempler à loisir.
Tante Filette ne me tint pas longtemps rigueur; comme je travaillais bien et que même je commençais à écrire, elle me rendit ma liberté, et je pus les jeudis et les dimanches retrouver mes petits paysans ; car ne croyez pas que l'écriture et la lecture me faisaient perdre le goût du jeu, ou dédaigner de moins savants que moi.
Point du tout. Quand je voyais l'oncle Vincent satisfait je m'en allais jouer d'autant plus joyeuse, et je retrouvais presque chaque jour mon camarade préféré, le gros Pierre. C'était un bon garçon qui riait toujours, qui grignotait toujours soit une pomme, soit une noix, ou bien une carotte, ou une [)rune, suivant les saisons. Il portait la veste déchirée, la culotte de même; l'été il courait nu-tête, et l'hiver il se coiffait d'un vieux bonnet de peau qui n'avait plus un poil.
Pierre était le fils d'un fermier. — Voiis me
demanderez peut-être s'il savait lire? Je l'ignore et cela ne m'inquiétait guère. Mais sûrement Pierre avait peu le temps d'aller à l'école, Pierre avait toujours quelque nid à épier, quelque taupe à prendre, quelque sifflet à tailler, quelque grenouille à pécher, et, par-dessus le marché, il gardait les cochons. Il avait sept ans comme moi et je l'admirais pour tous ses talents champêtres. Il m'apportait de jolis œufs de fauvettes, de merles, de pinsons. Nous faisions un trou dans les deux bouts, nous gobions le contenu et je gardais précieusement les coquilles pour ma collection. Quand les œufs trouvés étaient ceux de vulgaires moineaux, nous les cassions pour les frire dans une poêle que mon petit camarade installait sur un feu de broussailles.
L'ami Pierre avait un talent supérieur pour la cuisson des noix et des pommes de terre sous la cendre, après les vendanges faites, quand nous allions glaner par les champs. Il faisait alors un froid humide ; la brume s'étendait le long des cours d'eau et bleuissait la plaine; on avait le nez rouge et les doigts picotants. On allumait un grand feu, on se
chauffait et puis on couvrait les braises avec des cendres, on y mettait les noix, les pommes de terre; et Pierre avait une manière de les retourner une à une, avec le bout d'une gaule, pour qu'elles fussent cuites à point sur tous les côtés!... Tenez, l'eau m'en vient encore à la bouche! Non! Jamais de par le monde, personne ne saura cuire les pommes et les noix sous les cendres, comme mon ami Pierre! ! ! Et toute vieille que je suis à présent, quand je vois un feu dans la plaine et que la brume me picote le nez et les doigts, alors il me prend une envie folle de retrouver mon gros Pierre, et d'être une petite fille croquant des noix devant un feu d'automne.
... Mais je suis à présent une vieille tante à mon tour...
Pas si vieille que tante Filette cependant; on dit que je lui ressemble et que mon chapeau est toujours sur l'oreille comme l'était son bonnet.
Oh oui! mes enfants, les vieilles tantes aiment bien à se rappeler les jeux de leur enfance et à redire des histoires du temps où elles étaient petites.
Donc, si vous voulez, je vous raconterai encore un voyage que je fis, avec tante Filette, par une belle neige de décembre. Ecoutez bien.
Trois jours avant la Noël, tante Filette m'annonça que nous irions pour les fêtes, chez ses cousines, dans une maison appelée « Le Petit Château ». Coco devait nous mener en six heures de route. Je sautai d'aise à l'idée de voyager en traîneau. Peut-être aurait-on des aventures ? Peut-être se perdrait-on dans la forêt? Peut-être serait-on obligé de passer une rivière à la nage? Peut-être serait-on poursuivis par des loups? Peut-être serait-on arrêtés par des brigands ou même par des Peaux-Rouges?
Bref, à tout hasard, je pris une grosse corde, un vieux briquet, un couteau à virole, mon arc et mes flèches, fabriqués avec Faide de Pierre. — Elles tiraient mal... mais les brigands n'étaient pas obligés de savoir cela, et ils auraient peur...
Le jour du départ, après avoir posé mes vê-
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tements, dans le fond d'une corbeille, pour les porter à tante Filette, je plaçai dessus toute ma panoplie, et, comme je parlais pour un « long- voyage », j'allai prendre encore le restant de mes trésors : ma collection de nids et de papillons. J'avais des nids de rossignols, de fauvettes, de pinsons, de mésanges; chacun garni de ses œufs. Cette collection était ma gloire, j'allais tous les soirs la contempler, à mon coucher, et j'en faisais autant à mon réveil ; l'idée que je pourrais m'en séparer une seule journée ne m'était jamais venue ; voir mes nids chaque jour me semblait aussi nécessaire que boire et manger.
Mais tante Filette en pensait autrement ; quand elle vit la corbeille ainsi garnie^ elle leva les bras en gémissant :
« Emporter des œufs et des papillons en voyage ! »
Justement l'oncle Vincent arrivait du fond de sa bibliothèque pour déjeuner.
« Oh ! oh I qu'est-ce qui vous met si fort en colère, ma sœur Filette ?
Je l'expliquai à mon oncle. Il me jeta un coup d'œil compatissant.
Il comprenait très bien ça, l'oncle Vincent, <jui ne savait plus quitter ses livres.
« Tout beau ! ma sœur Filette, tout beau I Vous voyagez bien avec vos broches et vos chaînes, vous, — cette petite peut emporter ses trésors, « elle aussi », ce me semble. »
Après un rude combat, tante Filette céda quant aux nids, mais les papillons demeurèrent.
... A midi. Coco attendait à la grajid'porte. Jacques aussi attendait, emmitouflé, devant le grand traîneau où nous montâmes, empaquetés comme des Esquimaux. Tante Filette avait son sac de bijoux, moi, mon arc en bandoulière, et l'oncle Vincent, les poches de sa fourrure bourrées de livres... Marie claqua la portière; fouette cocher! voilà Coco parti.
Heureux moment, qu'un départ vers l'inconnu...
Ayant traversé sans aventure une plaine, blanche et monotone, sur une route bordée de noyers sombres, nous arrivâmes à la nuit, à l'entrée de la forêt.
« Les brigands vont nous attaquer là », me dis-je. Je détachai mon arc, mes flèches; je
pris mon couteau et ma corde. J'avais une peur terrible, et pourtant je désirais les brigands de toute mon âme. Mais.,, toute la forêt sombre dormait.
Tante Filette aussi dormait engourdie, et sa tête, sous le capuchon, retombait.
L'oncle Vincent rêvait, les yeux dans les étoiU'S.
L'angoisse grandit. Quand donc viendrontils, les brigands ou bien les loups, cachés là, derrière l'obscurité? Je devins haletante ; chaque ombre me faisait tressaillir. J'aurais voulu parler, ma gorge était fermée.
Le silence et la nuit restaient impénétrables.
Enfin, je retombai assoupie.
Quand le traîneau passa la grille du Petit Château, je m'éveillai en sursaut. « Au voleur! » criai-je, me croyant encore dans quelque voyage de mes rêves.
Tante Filette me prit par le bras et me secoua; on me fit tirer la langue, et l'on me mit au lit, avec un bon lait de poule, bien sucré.
« La petite a la fièvre, elle a sûrement pris froid », dit la tante, refermant doucement la porte de ma chambre.
Et moi je m'endormis profondément, sans plus rêver^ ni de brigands, ni d'attaque, et me léchant les lèvres du bon petit lait de poule que l'on m'avait donné. Je vous assure, mes petits amis, que j'en aurais bien pris un second, et vous aussi, pas vrai? — gros gourmands!
Mes petits amis, l'histoire de tante Filette touche à sa fin. Quelque temps après notre retour, mon père écrivit à ma tante pour me réclamer ; il me trouvait grande et voulait me mettre en pension. Je me rappelle encore l'arrivée de cette méchante lettre.
Tante Filette faisait justement ses rangements d'armoires, aidée par Marie; j'y assistais, parce qu'il y avait toujours quelque chose à glaner dans ces occasions-là! On avait déjà remué les piles de linge, la vaisselle des grands jours, on en était au grenier, dont tante Filette
était plus fîère que de son salon. Il était divisé en plusieurs chambrettes ; il y avait le grenier aux fruits, le grenier au bois, le grenier aux laines et au crin, il y avait celui des malles, celui du linge sale pendu sur des cordes, car, selon une vieille habitude d'Alsace, on ne faisait la lessive que deux fois Tan. Cela durait huit jours pendant lesquels quatre laveuses du bourg battaient, savonnaient, tordaient, étendaient ce linge — qu'il fallait ensuite repasser ! Toute la maison alors était sur les dents et l'oncle Vincent faisait le mort dans ces moments-là. — Il savait bien pourquoi_, le bon oncle!
Mais, je reviens à la lettre de mon père. — Tante Filette donc vidait une armoire. — Elle était montée sur un tabouret, au milieu d'une foule de petits sacs qu'elle tirait l'un après l'autre : sacs de laine à broder, de bouts de toile, de broderies inachevées, enûn de choses qui ne servaient plus et que régulièrement, une fois l'an, la tante camphrait et remettait en place.
Jacques lui tendit la lettre. Elle assujettit ses lunettes pour lire, et, quand elle eut fini, la
pauvre tante me dit, les yeux pleins de larmes :
« Ton papa te redemande, ma mignonne, il viendra te chercher dans quelques jours. «
J'éclatai en sanglots, je me précipitai sur tante Filette, et Marie pleura bruyamment. Ma tante en oublia son armoire et ses petits sacs ouverts — elle descendit et entra tout de go dans la bibliothèque de l'oncle Vincent.
Toute la maison fut bouleversée, mais, il fallait obéir à mon père. Lejour de nousséparer arriva... Je pensai à me cacher dans le foin du grenier, au moment du départ, mais je compris que cela ne servirait de rien. Je courus dire adieu à mon ami Pierre, à mon « petit coin » du jardin ; j'allai chez l'oncle Vincent — qui ce jour-là portait des lunettes bleues, pour cacher ses yeux gonflés. Je me jetai sur lui en pleurant, et je restai longtemps ainsi.
La voiture se fit entendre
<( Lève-toi, ma petite », dit Toncle Vincent.
Je pris un air digne, j'embrassai tante Filette, Marie, Jacques, Tom, avec calme, et... je partis, avec mon père, pour la pension.
Longtemps, je vécus en rêve auprès de tante Filette et de Toncle Vincent.
Il est bien loin, maintenant, le temps où je sautais sur les meules!
L'oncle Vincent et tante Filette sont morts ; les autres aussi, mais la maison qu'ils m'ont laissée est encore pareille. Les livres de mon oncle sont à la même place, les petits carnets dans les mômes tiroirs, et ses bibelots restent ouatés de poussière. Les araignées ont tissé leurs toiles sur les clés, les paniers, les armoires, de ma tante... Les grands escaliers résonnent, et l'on a peur de parler, en entrant, car toute la maison semble dormir.
Mais au jardin tout est vie, renouveau; les buis sont énormes; mon « petit coin » est si dru de fourrés, qu'on n'y peut pénétrer sans déchirer ses vêtements et ses mains; l'herbe velouté les chemins. Un beau rosier grimpant croît en travers d'une porte, vigoureux et touffu ; et cette porte est close comme l'entrée d'une tombe, que la jeune verdure étreint dans ses rameaux.
Les volets verts déteints sont pleins de nids au printemps, quand je viens chaque année
\isiier ma maison. Je m'asseois au jardin ; les oiseaux chantent comme autrefois, les fleurs sentent bon, je ferme les yeux et alors... je pense à mon enfance d'Alsace et je crois pour un instant que je suis encore une heureuse petite fille, et que Tom va s'élancer sur moi...
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