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NOTES

Ma transposition de l'Intermezzo avait déjà paru quand me fut
signalée une édition allemande (*) où se trouvent certaines
pièces qui ne figurent pas dans la traduction de Gérard de Ner‐
val. Furent-elles écrites après coup, ou furent-elles écartées d'un
commun accord par Heine et son interprète français? Je l'ignore.
Au lieu d'approfondir cette question, qui n'est pourtant pas dé‐
nuée d'intérêt, je me mis à l'œuvre sur ces pièces, et elles pa‐
raissent dans ce volume sous les numéros 46, 186, 256, 266, 26c,
386 et 486.

D'autre part, j'ai trouvé dans cette même édition allemande,
en appendice, un groupe de pièces sous le titre de "Supplément à
V Intermezzo", et je les donne aussi dans ce volume sous les nu‐
méros 316, 31c, Zld, 326 et 32c.

Ce numérotage permettra d'intercaler ces morceaux dans une
deuxième édition de mon ouvrage à la place où elles

(*) Heinrich Heine. Buch der Lieder. Bibliothek der Gesamtli‐
teratur des in und Auslandes. No. 70-71. Verlag von Otto Hendel.

figurent dans le texte allemand pour ce qui est de la première
série, et là où doivent se lire celles de la deuxième série, à en ju‐
ger par la position qu'occupe dans ce "supplément" la quatrième
pièce du groupe, qui figure au N° 32 dans la traduction de Gérard
de Nerval et dans ma transposition.



Toutes les pièces contenues dans ce présent volume ont été
transposées d'après la traduction de Gérard de Nerval, excepté
celles qui forment le "Supplément à l'Intermezzo" et celles qui
composent la partie Retour, Souffrances de jeunesse, Feuilles Vo‐
lantes, lesquelles ont été traduites directement du texte
allemand.

SUPPLÉMENT A L'INTERMEZZO

iv&

Ton visage charmant de grâce et de fraîcheur Vient enchanter
encor mon rêve chimérique, Ton visage charmant de douceur an‐
gélique, Si pâle, cependant, si pâle de douleur!

Ta lèvre seulement demeure purpurine, Mais la mort, d'un
baiser,, la flétrira bientôt, Tandis que s'éteindra la lumière divine,
La céleste clarté de ton regard si beau...

XVIII6 Flûtes et violons chantent des airs de danse,

Les cuivres résonnent, joyeux; Elle s'est mariée aujourd'hui,
justes cieux! Efc folle de bonheur, elle tourne en cadence.

Mais à travers ces bruits de fête si joyeux,

Tandis qu'elle tourne en cadence, On entend, dominant la gaî‐
té de la danse, Sangloter et gémir les anges dans les cieux!



XXV

La terre, de longs mois, fut de ses fleurs avare, Mais voici le prin‐
temps et, vite, elle se pare

Coquettement de ses atours.

Tout rit dans la nature et tout chante; la vie Sème partout la
joie, et chaque âme est ravie...

Moi seul, je suis triste toujours!

La fleur s'épanouit; le chant des cloches monte Dans les airs;
les oiseaux, ainsi que dans les contes,

Parlent entre eux.

Que disent les oiseaux et les fleurs et les cloches? Je ne sais! Je
suis plein de soupirs, de reproches,

Je suis si malheureux!

En vain le soleil rit! Dans mon cœur, c'est la pluie, La neige, le
brouillard! L'humanité m'ennuie,

Et jusqu'à l'ami même, hélas!

Qui fut en d'autres temps le plus cher à mon aine... Et j'en suis
là depuis qu'on appelle "Madame"

La seule que j'aime ici-bas!

XXVI b

La violette, au fond de ton regard troublant, S'épanouit tou‐
jours, et sur ta joue encore Fleurit la rose rouge, et toujours du



lys blanc Rayonne la blancheur sur tes mains que j'adore. Ton
corps n'a pas cessé d'être un jardin fleuri, Il n'y a que ton cœur
seulement de flétri!

La nature est si belle et le ciel est si bleu! Les corolles, trem‐
blant sous les baisers de feu Du soleil dont l'éclat avive la prairie,
Etincellent au loin comme des pierreries, La lumière irisant, pro‐
digue de couleurs, Les perles de rosée éparses sur les fleurs.

L'air est tiède et léger, la brise est embaumée, Tous les cœurs
sont heureux en ce matin si beau... Et pourtant, je voudrais être
au fond du tombeau, Etreignant dans mes bras ton corps froid,
bien-aimée!

XXXVIIIb

Comme en un conte bleu des époques passées, Une main
blanche me fait signe, et puis me guide Dans un pays féerique où
l'ouïe est caressée Par des chants; où des fleurs en pâmoison, lan‐
guides, Se regardent avec des yeux de fiancées, Ou boivent l'or du
soir de leurs bouches avides; Où des arbres chantent en chœur,
Mouvant leurs branches en cadence, Tandis que des ruisseaux ja‐
seurs Font une musique de danse.

Et là, des chants d'amour s'élèvent Tels que jamais tu n'enten‐
dis De pareils, créant de doux rêves Comme on n'en a qu'en
paradis.

Ah! comme je voudrais, pour goûter le bonheur,

Vivre dans ce pays de féerie où le cœur

Au sein d'un océan de délices se plonge!

Il m'apparaît encor quelquefois dans un songe,



Mais cette vision dont s'enchante ma nuit,

Ainsi qu'une vapeur, au jour, s'évanouit!

XLVIII

A travers la forêt aux vertes profondeurs, Le long des gazons
émaillés de fleurs,

Lentement roule ma voiture.

Dans le bois, la brise est légère et pure, Les fleurs, frissonnant,
entr'ouvrent leurs cœurs Aux rayons ardents qui sur la nature

Répand les couleurs.

Je m'arrête et m'assieds, je rêve et je médite,

Et je pense à toi, ma petite!

Mais voici que soudain trois spectres, surgissant, Me re‐
gardent, hochant la tête et grimaçant, Moqueurs, pourtant crain‐
tifs. Pareils à des fumées, Tous trois tournent en rond, et la
bouche fermée,

Riant d'un air mystérieux,

Ils disparaissent à mes yeux.



XXXI

Etoiles d'or, qui scintillez, claires et belles,

Saluez d'un regard d'amour Ma bien-aimée, et dites-lui que,
nuit et jour,

Mon cœur souffrant est tout plein d'elle, Et que je suis tou‐
jours triste, pâle et fidèle.

Tu m'embrasseras amoureusement,

Femme aimée et belle, Tu m'enlaceras, ton beau corps
charmant

N'étant plus rebelle.

Un serpent m'étreint et m'enlace, Et c'est doux, c'est délicieux!

Il m'étouffe, mon sang se glace, Et je meurs; mais je suis
heureux!

XXXIcZ

Je ne crois pas aux cieux Dont parle le curé, le dimanche, aux
fidèles;

Mais je crois à tes yeux:

Mon paradis est dans l'azur de tes prunelles.

Le curé prêche en vain, je ne sens pas la foi

En "sa divine Providence"; Mais je crois bien en toi, je crois en
ta puissance,

Je n'ai pas d'autre dieu que toi.



Je ne crois pas, chérie, aux éternelles ' flammes,

Je ne crois pas à Lucifer; Mais au feu du regard qui consume
mon âme, Oui, je crois, et je crois que t'aimer, c'est l'enfer!

XXXII

L'amitié, l'amour, la sagesse, C'est ce que j'entendis en tous lieux
célébrer, Et j'estimais ces biens et les cherchai sans cesse,

Mais, hélas! sans les rencontrer!

A l'éclatant soleil va le regard des fleurs, Toutes les eaux s'en
vont vers l'océan sonore, Et toutes mes chansons vers celle que
j'adore. O mes chansons, cris éperdus de ma douleur, Emportez
mes soupirs, mes sanglots et mes pleurs!

BIBLIOTHEQUE HAÏTIENNE CHARLES
MORAVIA

DE

MIS EN VERS FRANÇAIS D'après la traduction de Gérard de
Nerval (*>

(*) "Poèmes et Légendes", par Henri Heine; Calmann Léry,
Editeur, Paris, 1892.

DÉDICACE A CONSTANTIN MAYARD



Le vrai de l'amitié, c'est de sentir ensemble. Sully-
Prudhomme.

Mon Cher Ami,

Deux mots affectueux au frontispice de ce livre suffiraient
pour t'en faire publiquement l'offrande; mais je veux dire aussi
pourquoi je te le dédie. Ce n'est pas seulement parce que tu les
aimes, ces vers, et parce que tu fus toujours le premier à les lire,
mais encore parce qu'ils furent écrits près de toi, dans l'atmo‐
sphère de ta chaude affection, quand nous habitions ensemble à
Bolosse.

Bolosse! Quels beaux jours nous y vécûmes tous deux, accor‐
dant comme des lyres jumelles nos cœurs et nos esprits! J'étais
revenu, après un long séjour en France, blessé et meurtri, mais
vibrant du fait même de mes blessures. Je sentais le besoin de
m'abstraire des réalités décourageantes, et je voulais aussi per‐
fectionner mon outil de poète, pénétrer plus avant dans les se‐
crets de la prosodie, secouer certaines influences qui, me disais-
tu, nuisaient à

mon originalité. Quel meilleur exercice pouvais-je imaginer
que de traduire en vers ce Henri Heine que faim,ais tant! Il
s'agissait, me conformant au précepte du Maître de Cambo, de
chanter quatre cents fois mon cocorico devant l'écho pour assou‐
plir ma glotte; il fallait me souvenir qu'il enseigna qu'

"on apprend la lourde épée Avec le léger fleuret,

et que

"lorsque l'on a fait ses gammes, On n'a pas perdu son temps."



Tu m'encourageas à tenter l'entreprise et je me mis à l'œuvre
avec ardeur. Chaque jour, je te lisais ce que j'avais écrit, de telle
so^te que tu as vu naître, morceau par morceau, le volume que je
présente aujourd'hui au public.

Tu te livrais à cette époque — avec quelle enthousiasme et
quelle conscience! — à de savantes dissertations sur la réforme
du... Code Rural, et voici que je ramenais sous ton toit le démon
familier qui nous dicte des vers. Loin de chercher à m' exorciser,
tu te trouvas bientôt possédé comme moi; tu donnas dans un ly‐
risme inattendu à propos de la législation spéciale sous laquelle
mouraient nos frères des campagnes et les campagnes elles-
mêmes, puis, sautant de la prose aux vers, tu repris ta place dans
le cercle des poètes en écrivant les Merles et d'autres pages admi‐
rables que le monde connaîtra bientôt, je le jure, par Apollon!

Or, tandis que je te rendais à la poésie, je sentais au contact
quotidien de ta pensée vaillante, ma foi en la possibilité d'une ré‐
génération nationale reprendre des forces nouvelles, et nous
nous armions ensemble pour la suprême bataille. "Haïti fara da
se!" disions-nous encore! Beau rêve, mais, hélas!

Si j'évoque ce passé d'hier, à cette heure douloureuse ou tout
est consommé, c'est pour la douceur d'en fixer le souvenir au
frontispice de cet ouvrage qui va — j'en ai l'espoir orgueilleux —
me survivre, afin que ceux qui viendront après nous sachent
quelle amitié fut la nôtre, quelle communauté de rêves, d'ambi‐
tions nobles, d'espérances folles, mariait intimement, dans l'at‐
mosphère déprimante de la patrie, dans une ambiance incons‐
ciemment hostile à toute beauté, nos âmes fraternelles, éprises
des mêmes idéals et souffrant des mêmes entraves; pour qu'ils
sachent, nos arrière-neveux, com^ment nous fûmes des rêveurs



obstinés puisque malgré tout, en tâtonnant dans les ténèbres,
nous ne cessâmes jamais de croire, avec la naïveté sublime de
Chantecler, que nous pouvions faire lever le jour...

Je veux, à la première page de ce livre, fixer le paysage qui se
déroulait sous nos yeux quand je te lisais ces poèmes fraîchement
éclo$: Tout Port-au-Prince s' étendant à nos pieds avec ses carres
et ses rectangles de maisons, Port-au- Prince aux toits multico‐
lores et toute parsemée de taches sombres qui $ont des bouquets
d'arbres; les villas blanches, émergeant de la verdure des col‐
lines; la plaine immense, fumante et vaporeuse, aux limites im‐
précises, où le regard se perd; et dans un coin de ce vaste tableau,
le cimetière qui semble une ville en miniature; les mornes fer‐
mant l'horizon d'une muraille vivante qui va en déclinant vers la
mer, et qui, le soir, revêtus d'une écharpe violette, se confondent
lentement avec le ciel et l'eau; le champ de palmiers, où dans des
vides reluisent des flaques miroitantes; les îlots, près du littoral,
comme des jardinières posées sur le tapis de moire d'une table
démesurée; et la rade, la rade toujours calme et plate, rutilant
sous la lumière chaude, la nappe aux tons changeants, tour à tour

ou tout ensemble, mauve, bleue, rose et vert pâle, et qui, par
moments, rayée de longues lignes droites, paraît une glace bri‐
sée; au bout du quai, le grand hangar oblong dont la forme réa‐
lise le cercueil colossal que voulait Henri Heine pour ensevelir
dans les flots ses souffrances et son amour; les mangliers du ri‐
vage d'où s'envolent tes merles en- troupes pépiantes, aux pre‐
mières lueurs de V aurore; et, tout au fond, la Gonâve, languide
et pâmée lorsque le disque rouge du soleil, disparaissant derrière
la courbe ondoyante de Vile, allume sur l'horizon qui tremble une
de ces gloires tropicales, un de ces crépuscules féeriques dont la



magnificence, dépassant l'imagination, défie la plume et le pin‐
ceau! C'est en face de ce paysage que tu m' apparais toujours; il
n'a rien perdu de son charme et de sa sereine splendeur, et le
cadre se prête encore au rêve, à la méditation et à Vextase. Mon
âm,e ravie y est restée, et tu sais bien, quand tes regards jouissent
voluptueusement du spectacle enchanteur, que je l'admire aussi,
avec toi, comme toi; tu le sentiras davantage en feuilletant ce
livre dont chaque pièce évoquera un moment de notre vie com‐
mune, faisant renaître l'heure où je te la lisais dans ce décor
changeant dont la beauté persiste comme pour rappeler à notre
vanité ou à notre douleur que nous passons, poètes et patriotes,
mais que la poésie et la patrie sont éternelles!

Charles Moravia.

"New York, 3 mars 1918.

COURONNEMENT

O chansons, mes bonnes chansons,

Debout, debout! Prenez vos armes!

De vos trompettes, que les sons

Eclatent en joyeux vacarmes Pour saluer la belle à qui je me
soumets Et qui doit sur mon cœur régner à tout jamais! Portez
sur le pavois la jeune souveraine, Acclamez-la! Salut! Hurrah
pour notre Reine!

Du soleil qui luit dans les cieux, Oui, je prendrai du soleil
même L'or rutilant et radieux Afin d'en faire un diadème Pour



couronner ton front sacré!

Du satin azuré Dont la Nuit est voilée, Et qui flotte là-haut
sous la voûte étoilée, Mes mains arracheront un superbe lambeau

Pour en faire un manteau Digne de recouvrir tes épaules
royales!

Mes vers fervents, mes vers d'amour, Chanteront ta louange,
émus, ardents et pâles, Etant les chevaliers et princes de ta cour.
Mon esprit sera ton coureur; ma fantaisie T'amusera comme un
bouffon désordonné, Et mon humour sera ton héraut blasonné!
Mais, moi-même, à tes pieds, Reine que j'ai choisie, Sur un cous‐
sin de velours rouge prosterné, Je t'offrirai le peu de raison que
me laisse

Dans ma cervelle de rêveur

L'auguste et divine maîtresse

Qui te précéda dans mon cœur!

DANS LA CABINE PENDANT LA NUIT

Dans ses profondeurs, la mer qui déferle

A ses perles; Le ciel profond a — la nuit les dévoile —

Ses étoiles; Mais mon cœur, mon cœur a depuis toujours

Son amour!



La mer est immense et le ciel sans bornes; Ils ont leurs joyaux:
perles, astres d'or; Mais mon cœur, avec son amour qui l'orne,
Est plus grand encor!

O nuit, que de feux dans tes sombres voiles; O Mer, sous tes
flots, que de nacre en fleur! Mais plus que la perle et plus que
l'étoile, Mon superbe amour brille dans mon cœur!

A toi tout entier mon cœur, jeune fille!

A toi sans retour La mer somptueuse et le ciel qui brille:

Tout dans mon amour!

A la voûte des cieux où les étoiles luisent,

Que je voudrais poser

Un frémissant baiser Et pleurer de bonheur de l'avoir
reconquise!

Car ces étoiles sont les yeux de l'adorée,

Oui, les étoiles sont ses yeux Qui scintillant là-haut, dans la
voûte azurée,

Me font des saluts gracieux!

Vers la voûte des cieux Où scintillent les yeux De celle que
j'adore, Levant les bras, pieux, Je supplie et j'implore:

"O doux yeux, gracieuses flammes,

Donnez le bonheur à mon âme,

Le bonheur complet, éternel; Et puisqu'à mon tourment il
n'est point de remède, Oh! faites que je meure et que je vous



possède,

O doux yeux, vous et votre ciel!"

Bercé par le roulis, Et par ma rêverie, Etendu sur mon lit, Je
les regarde et prie.

A travers le hublot, Je contemple là-haut, Dans la voûte azu‐
rée, Les étoiles qui sont les yeux de l'adorée. Ils veillent sur mon
front, les chers et tendres yeux. De là-haut, sur mon cœur leur
tendresse s'épanche. Longtemps, je les regarde, heureux, Jusqu'à
ce qu'une brume blanche Dérobe à mes regards leurs regards
amoureux.

Ebranlant le bateau, secouant ma couchette, Les vagues en fu‐
reur semblent me murmurer: O pauvre fou qui dans sa chimère
s'entête,

Cesse de prier, d'implorer

Des astres sourds à ta requête.

Tu consumes ton cœur en vain,

Ton bras est court, le ciel est loin,

Et les étoiles sont fixées

Dans l'azur avec des clous d'or.

Vains désirs que les tiens, bien folles tes pensées;

Tu ferais mieux de dormir. Dors!

J'ai vu dans mon sommeil une lande déserte,



D'un tapis de neige couverte, Et sous la neige blanche et
muette, mon corps Reposait dans la nuit funèbre de la mort. Les
étoiles, pourtant, dans la voûte des cieux, Les étoiles, avec la dou‐
ceur de ses yeux, Luisaient sur mon tombeau, belles comme tou‐
jours, Et leurs regards brillaient dans le dôme splendide D'une
sérénité triomphante et placide,

Mais pieine encor d'amour.

LE CALME

La mer est sans un pli sous la lumière chaude,

Les rayons du soleil se reflètent dans l'eau

Où maint petit poisson prend ses ébats et rôde,

Cependant que, glissant sur l'onde, le bateau

En coupe la surface azurée et la brode

D'un sillon miroitant d'argent et d'émeraude.

La mer est sans un pli, calme comme les cieux; Un petit pois‐
son monte à la surface bleue Pour réchauffer sa tête au soleil, et
joyeux, Il fait clapoter l'onde en agitant sa queue.

Hélas! il n'a pas vu la mouette dans l'air

Qui le guettait, qui fond tout d'un coup sur sa joie,

Et s'enlevant avec la frétillante proie,

D'un vol tranquille et sûr plane dans les cieux clairs.



AU FOND DE LA MER

Indolemment couché sur le bord du vaisseau,

Je regardais, les yeux rêveurs, miroiter l'eau,

Et je crus voir d'abord, au fond de l'onde claire,

Comme à travers une brume crépusculaire,

Surgir, accentuant leurs formes, leurs contours,

Avivant leurs couleurs, des coupoles, des tours;

Puis, brusquement, comme si la nappe profonde

S'éclairait d'un soleil se levant dessous l'onde,

Je vis sous les flots bleus, tout d'un coup s'animant,

Une ville avec sa vie et son mouvement.

Et des foules allaient et venaient par les rues,

Et ces foules étaient incessamment accrues;

Jusqu'à moi s'élevaient de confuses rumeurs,

Les femmes arboraient des plumes ou des fleurs

A des chapeaux qui, sur leurs fronts, semblaient des ailes.

Des globes s'allumaient, jetant des étincelles,

Et je compris alors qu'en bas, c'était le soir.

Des hommes attablés sur un vaste trottoir

Regardaient défiler de belles hétaïres



Qui, dardant leurs regards et pointant leurs sourires,

Donnaient l'assaut d'amour en offrant leurs baisers

A des Messieurs irrésolus, aux sens blasés.

Et l'on eût dit que cette ville avait la fièvre!

Et comme le sourire était à chaque lèvre,

Que tout disait la fête éternelle, surpris,

Je reconnus que cette ville était Paris.

Oui, c'était bien Paris que je voyais sous l'onde,

La ville du Plaisir, en merveilles féconde!

Mon Dieu! par quel prodige incroyable et nouveau,

Pouvais-je voir ainsi, vivante au fond de l'eau,

La ville de mon rêve, où mon âme captive

Reste quand mon vaisseau court vers une autre rive!

Comment cela peut-il se faire? Je ne sais!

Mais voici l'Opéra, le Théâtre Français,

Luxembourg et Monceau, jardin et parc splendides,

Et je te reconnais, dôme des Invalides;

Ici, voici les tours de Notre-Dame; là,

Je vois l'Arc triomphal de l'Etoile; voilà

Le Sacré-Cœur au haut de Montmartre; la Seine,



Coulant entre des bords illuminés, et pleine

D'étoiles, car ses eaux reflètent tant de feux

Qu'elle est un long miroir où s'admirent les cieux;

Et les grands boulevards où frissonne et palpite,

De Paris, Pâme innombrable et cosmopolite!

Alors, des souvenirs attendrirent mon cœur; Je sentis, Ville
unique, évoquant mon bonheur, S'appesantir sur moi l'emprise
de ton charme, Et de mes yeux tomba dans la mer une larme...
Ma plaie et mes tourments n'étaient donc pas guéris, Puisque en
te revoyant seulement, ô Paris, La source de mes pleurs renaît, et
que des fièvres Font bouillonner mon sang comme si, sous des
lèvres Dont le goût du baiser ne saurait s'oublier, Dans l'étreinte
d'un corps qu'on veut faire plier, Se rouvraient lentement mes
premières blessures! Oh! ces baisers si doux et qui sont des mor‐
sures... Or, mes pleurs, en tombant un à un de mes yeux,
Rendent plus claire l'eau — prodige merveilleux! — En gouttes de
lumière, elles tombent, mes larmes, Et j'ai l'impression que la
ville et ses charmes Se rapprochent de moi, tant chaque pleur
amer Fait naître de clarté dans le fond de la mer. Voilà que
j'aperçois une maison très vieille Et qui semble déserte, une mai‐
son pareille A bien d'autres, et dont le toit vert et moussu Dit le
nombre d'hivers qui sur sa tuile ont plu, Maison quelconque,
mais où je vois apparaître Une femme qui vient s'asseoir à la
fenêtre,

Et que je reconnais à son regard divin,

A son geste lissant ses cheveux de sa main.



Oui, je te reconnais, pauvre enfant qui, mutine,

Dans un accès d'humeur, et d'humeur enfantine,

T'en allas loin de moi, prise aux mots mensongers,

Etrangère, t'asseoir parmi des étrangers.

Loin du pays natal, tu languis à cette heure,

Dans cette ville étrange où ta détresse pleure,

Comme Mignon ravi par des bohémiens!

Et là, dans d'autres yeux cherchant toujours les miens,

Tu rêves de l'amour auquel tu fus rebelle;

Tu te souviens qu'un jour, jeune, rieuse et belle,

Tu fis vibrer le cœur d'un poète exalté...

Pauvre enfant, je savais, lorsque tu m'as quitté,

Que tu serais toujours malheureuse auprès d'autres,

Car quand deux cœurs se sont donnés comme les nôtres,

— Le premier grand frisson ne pouvant s'oublier —

Rien au monde ne peut jamais les délier;

Car, pour avoir, un jour, échangé leurs deux flammes

Dans l'éclair d'un regard magnétique, nos âmes,

Malgré tous, malgré toi, si loin qu'on t'exilât,

Ne pouvaient oublier l'amour qui les brûla!



Je le savais, c'était une chose impossible!

Tu me voyais toujours quand je fus invisible,

J'étais dans ta pensée à toute heure présent,

Et le plus près de toi, c'était encor l'absent!

Je savais qu'en dormant, tu sentais dans ta couche

Le souffle de ma lèvre approchant de ta bouche;

Que tu te réveillais plus pâle chaque jour.

Plus pâle, en t'éveillant, du long baiser d'amour

Que je t'avais donné dans ton songe nocturne.

Et je savais que si tu restais taciturne,

Dans une rêverie impossible à troubler,

C'est que tu m'écoutais dans ton âme parler;

Que toujours tu gardas l'illusion féconde

De m'avoir près de toi, dans ta ville sous l'onde,

Que je pouvais encor rêver de paradis,

Sûr de te retrouver, ô toi que je perdis...

En te cherchant partout et t'appelant sans cesse,

Je n'ai jamais douté du cœur de ma Princesse!

Ah! l'ogre Ennui te garde, et du haut de la tour,

Ton âme qui s'éplore invoque le retour



De l'amour ancien, cavalier dont le glaive

S'appelle souvenir, et la cuirasse, rêve!

Courage, pauvre enfant! Tu pleures, je le vois;

Mais ne me vois-tu pas? N'entends-tu pas ma voix

Qui te répond? Je viens, j'accours, je te délivre!

Maintenant, l'un pour l'autre, enfin, nous allons vivre,

Et cheminer ensemble au sentier du bonheur! Regarde, je m'é‐
lance et je viens sur ton cœur, Entre tes bras rêvés, ma Princesse
lointaine!...

Je m élançais dans l'eau, lorsque le capitaine

Me saisit par le pied, me mit sur mon séant,

Me secoua par les épaules, en criant

D'un ton bourru: "Voyons! Qu'est-ce donc que vous faites?

"Etes vous possédé du diable? Ah! ces poètes!"

PURIFICATION

Reste au fond de la mer, ô rêve insensé, rêve Qui, la nuit, autre‐
fois, ranimant le passé, As si souvent troublé mon cœur, et l'a
bercé D'un triste et faux bonheur que le réveil achève! Rêve qui
veut, sortant maintenant en plein jour, Fantôme vaporeux de
mon défunt amour, Me tourmenter en cor d'une illusion brève!



Oui, pour l'éternité, reste là, sous les eaux,

Avec mes péchés et mes maux,

Et mes langueurs qu'aussi je jette, Et ce méchant bonnet de
fou dont les grelots Ont tintinnabulé si longtemps sur ma tête; Et
ce masque menteur de bateleur infâme Dont, pour cacher mon
deuil, j'avais couvert mon âme, Ma pauvre âme malade et qui
blasphémait Dieu,

Mon âme aux soupirs condamnée,

Reniant les anges des cieux,

Mon âme maudite et damnée.

Hoïho! Le vent se lève! Hoïho! Carguez les voiles! Elles
s'enflent! Là-haut, pâlissent les étoiles; Sur le miroir placide et
merveilleux des eaux,

Voici qu'il glisse, le vaisseau!

A l'horizon, le soleil clair monte et rougeoie, Et l'esprit délivré
pousse des cris de joie!

LA PAIX

Le soleil rayonnait entre de blancs nuages, L'océan était calme et
les vents endormis; J'étais couché, songeur, les yeux dans les cor‐
dages, Quand tout à coup, entre veille et sommeil, je vis, Ainsi
qu'une vapeur s'élevant dessus l'onde,

Christ, le sauveur du monde.



D'une robe flottante et très blanche vêtu, Un de ses pieds dans
l'eau, et l'autre sur la terre, Sa tête dans le ciel, il avait étendu La.
main, et bénissait d'un geste de mystère

Le sol ferme et le flot mouvant.

Son vêtement restait immobile, le vent Se gardant de souffler
sur la robe divine. A la place du cœur, brillait sur sa poitrine,

Rouge et splendide, le soleil!

Et cet immense cœur, incandescent, vermeil, Foyer d'amour
inépuisable et de lumière, Répandait ses rayons sur la mer et la
terre,

Ses purs rayons de charité.

Résonnant tout à coup, volent des sons de cloche, Et voici que,
léger, mon navire s'approche D'un rivage où s'élève une riche
cité. Merveille de la paix! Quelle tranquillité! Le vain bourdonne‐
ment des mesquines affaires, La chanson des métiers, tous les
bruits se sont tus. Et la foule s'écoule au milieu des artères De la
grande cité. Tous sont de blanc vêtus, Joyeux, et dans leurs
mains portent de vertes palmes; Chaque lèvre sourit, les dé‐
marches sont calmes, Et lorsque deux passants se croisent, la
bonté Se lit dans leurs regards doux de fraternité, Comme si de
leurs cœurs ils faisaient un échange, Et chacun se sent pur et
tendre comme un ange. Tous se baisent au front, chantent, lèvent
les yeux Vers le cœur du Sauveur, le grand cœur radieux

Dont la lumière les inonde, Vers ce soleil divin allègrement
versant

La pourpre chaude de son sang



Pour réconcilier le monde; Et dans un saint transport où
chaque âme s'unit, Tous entonnent en chœur: Christ, Sauveur,
sois béni!

QUESTIONS

Sur la grève déserte, un jeune homme est assis,

Le cœur rempli de doute et le front de soucis,

Et d'une voix sincère et dolente, à cette heure

Où dans la calme Duit, seule, la vague pleure,

Il parle à l'Océan. Il lui dit: "Océan,

Qui t'agites sans cesse en ton gouffre béant,

Qui, palpitant, parais être le cœur du monde,

Tu dois bien le savoir, mer immense et profonde,

Le mot mystérieux qu'aucun esprit humain

Ne devina jamais, et que cherchent en vain,

— Poètes et docteurs, philosophes et prêtres —

Tous ceux qui sont penchés sur l'énigme des êtres.

Le poëte, les yeux dans l'azur, en rêvant,

Dit ses rêves... Autant en emporte le vent!

Le philosophe amer qui scrute, le front blême,



Au lieu de le résoudre embrouille le problème;

Et le prêtre ne sait qu'obscurcir la clarté

Du seul rayon divin par Jésus projeté...

Nul, contemplant le ciel ou courbé vers la terre,

Nul ne l'a pénétré, l'insondable mystère!

Dis-moi, si tu le sais, Mer, Œdipe subtil,

La vie a-t-elle un but? D'où vient l'homme? Où va-t-il?

Et qui donc, recouvert d'impénétrables voiles,

Oui, qui donc vit là-haut, au-dessus des étoiles?"

Les flots chantent toujours leur murmure éternel; Le vent
souffle et fait fuir les vapeurs dans le ciel, Et les étoiles ont, dans
l'or de leurs prunelles, L'impassibilité des choses éternelles, Ce‐
pendant que, les pieds dans le sable mouvant, Espérant que le
flot qui chante sous le vent Dévoilera pour lui la grande énigme
absconse, Un fou, sur le rivage, attend une réponse...!

ÉPILOGUE

Comme les épis dans un champ de blé,

Poussent les pensers dans l'esprit de l'homme;

Mais ceux du poète inspiré sont comme

Ces petites fleurs aux épis mêlés,



Gais coquelicots, bleuets à l'œil tendre,

Rires et regards qu'on ne sait comprendre.

O modestes fleurs de pourpre et d'azur, En fauchant les blés,
l'homme vous rejette; Armé de fléaux, le rustre au cœur dur Vous
écrase, hélas! ô douces fleurettes!

Jusqu'au promeneur Qui repaît ses yeux de votre fraîcheur,
Injuste en faveur des roses superbes, Vous traite en passant de
"mauvaises herbes'',

Innocentes fleurs!

Mais la jeune bergère, idyllique et nature,

Qui trouve "dans un pré ses plus beaux ornements"

Vous honore, vous cueille, et sur sa chevelure,

Vous faites plus que l'or et que les diamants.

Regardez-la courir au bal ainsi parée,

Et tourner, élégante et gracieuse, aux sons

Des flûtes et des violons, Ou bien, quittant la danse, enflam‐
mée, enfiévrée, Rechercher un coin d'ombre où la voix de
l'amant, Sous les tilleuls discrets, — aux divines minutes, Ré‐
sonne encore plus délicieusement

Que les violons et les flûtes!



SONGE FATAL

Un rêve m'a rempli de joie et d'épouvante;

Mainte image lugubre en reste encor présente

A mes regards troublés et font frémir mon cœur.

J'étais dans un jardin merveilleux où les fleurs Me regardaient
d'un regard tendre, Tandis que je pouvais entendre

Chanter dans les rameaux les oiseaux gazouilleurs.

Brillant sur le fond d'or de la voûte éthérêe, Le disque rouge
du soleil Répandait ses rayons vermeils Sur la pelouse bigarrée.

Des parfums s'élevaient des herbes. Le zéphir

Etait doux, caressant; tout riait à mes yeux, M'invitant à jouir

De la magnificence éparse sous les cieux.

Au milieu du parterre était une fontaine Et l'eau montait du
marbre en jet étincelant; Là, je vis une enfant de beauté souve‐
raine Lavant un tissu blanc.

Elle avait les yeux bleus, sa joue était vermeille, Et ses cheveux
bouclés la paraient à ravir; Sa beauté rayonnait, je la trouvais pa‐
reille Aux vierges des vitraux que Ton voit resplendir!

Sa figure d'abord me parut étrangère, Mais à la regarder, sou‐
dain il me sembla Que je la connaissais, la vierge solitaire, Et que
je l'avais vue en quelque part déjà.

Et se bâtant, l'enfant de beauté souveraine



Chantait ce bizarre refrain:

"Coule, coule toujours, coule, eau de la fontaine, Lave-moi,
lave-moi cette toile de lin!"

Charmé par sa beauté, sa voix, son œil qui brille. Je m'avançai
vers elle, et tout bas je lui dis: Apprends-moi donc, ô douce et
belle jeune fille, Pour qui ce blanc tissu que tu laves, pour qui?

Elle me répondit, l'enfant si douce et belle:

"Ce tissu blanc, c'est ton linceul!" Et comme elle disait la pa‐
role cruelle, Tout s'effaça soudain et je me trouvai seul.

Puis, je suis tout à coup, l'âme désemparée, Transporté dans le
sein d'une immense forêt. Mais quel est ce bruit sourd et loin‐
tain? On dirait Le bruit que sur le bois font des coups de cognée.

Je m'enfuis, les cheveux d'épouvante dressés, Et voici, sur le
bord d'une clairière, un chêne, Et toujours cette enfant de beauté
souveraine D'une hache frappant le tronc à coups pressés.

Et frappant coup sur coup, sans trêve ni relâche,

Superbe, elle chantait tout haut:

"Acier clair, acier clair et tranchant de ma hache, Taille-moi,
taille-moi les planches qu'il me faut!"

Séduit par sa beauté, sa voix, son œil qui brille, Je m'avançai
vers elle, et tout bas je lui dis: "Apprends-moi donc, ô belle et
douce jeune fille, Taillant dans l'arbre dur, ce que tu fais ainsi."

Elle me répondit: "Des planches pour ta bière!"



Et comme elle achevait ces mots, Tout s'effaça soudain, chêne,
vierge, clairière. Et frissonnant, je me trouvai seul de nouveau.

Et voici, sous mes yeux, que s'étend une lande Que la rigueur
du ciel pour jamais désola; Et tandis que je rêve et que je me de‐
mande Par quel enchantement je peux me trouver là,

Mes regards sont frappés par une forme humaine, Et vite, ha‐
letant, je cours de son côté; Comme dans la forêt et près de la
fontaine, C'était la vierge, encor, d'ineffable beauté.

Penchée, et dans le sol creusant à coups de pioche, Elle m'ins‐
pire autant d'amour que de terreur; Elle est épouvantable et
belle; je m'approche Pour l'admirer, tremblant de désir et de
peur!

Et cette fois, l'enfant de beauté souveraine

Chantait ce bizarre refrain:

"O pioche, creuse-moi, creuse dans cette plaine La fosse pro‐
fonde et large dont j'ai besoin!"

Séduit par sa beauté, sa voix, son œil qui brille, Je m'avançai
vers elle, et tout bas je lui dis: "Apprends-moi donc, ô douce et
belle jeune lille, Cette fosse, pour qui la creuses-tu, pour qui?"

Alors, me regardant de ses yeux adorables,

Elle répondit: "C'est pour toi!" Et lorsqu'elle acheva ces mots
épouvantables, Je vis bâiller la tombe ouverte devant moi!

Et comme j'y jetais un regard — chose horrible! — Un frisson
de terreur me glaçant jusqu'aux os, Je sentis qu'une main puis‐
sante, irrésistible, Me poussait dans la nuit épaisse du tombeau!



LES COMPLIMENTS

J'ai rêvé que j'étais, en habit de soirée,

Dans la gaîté d'un bal de noces. Tout à coup,

Je vois la mariée... et c'est mon adorée.

Je m'inclinai très bas et lui dis: "Etes-vous

La mariée? Alors, je vous offre, Madame,

Mes meilleurs compliments, les plus sincères, les..."

Mais en parlant ainsi, j'étouffais dans mon âme,

Et les mots, traversés de sanglots, m'étranglaient.

Soudain, de ses beaux yeux, dont la douceur désarme,

De ses beaux yeux, jaillit une source de larmes.

O doux yeux, étoiles d'amour,

Qui m'avez trompé nuit et jour,

Et dans ma veille et dans mes songes,

Qui m'avez tant désespéré, Il ne me souvient plus, doux yeux,
de vos mensonges: Je vous croirai toujours quand je vous vois
pleurer.



LA NOCE

Qu'est-ce donc qui m'agite et fouette ainsi mon sang; Cette ar‐
deur en mon sein, qu'est-ce donc qui i'ailume? Mon sang
bouillonne, écume et fermente, je sens Une fureur ardente en
moi qui me consume.

Mon sang s'agite et court, fermente, bout, écume,

Parce que mon sommeil fut d'un rêve hanté:

Vêtu d'un manteau d'ombre et d'un chapeau de brume,

L'ange noir de la nuit m'a pris et transporté

Loin, dans une maison resplendissante, en fête,

Où les éclats des voix et les sons des trompettes

Se mêlaient en vacarme au chant des violons.

J'étais un invité, j'entrai dans le salon;

Dans l'éclat des flambeaux à la lumière vive,

On était au repas de noces. Tout autour

De la table, joyeux, papotaient les convives;

Et quand je regardai, belle dans ses atours,

La mariée, ô ciel! c'était mon adorée!

C'était elle, le front ceint de fleurs d'oranger,

Plus belle que jamais et de tous admirée;

Près d'elle était l'époux heureux, un étranger.



Je me plaçai, debout, tranquille, derrière elle.

Des fanfares de cuivre éclatèrent soudain,

Ce bruit joyeux m'emplit d'une peine mortelle;

Mais elle souriant, et lui, serrant sa main,

Semblaient brûler déjà des amoureuses fièvres.

Ayant rempli son verre, il y trempa ses lèvres,

Et puis, le lui tendit. Son regard amoureux,

Baisant les doigts, la gorge et la bouche et les yeux,

Rayonnait de plaisir à l'envelopper toute.

Elle eut, prenant la coupe, un sourire divin;

Or, la rouge liqueur, qui paraissait du vin,

Que tantôt à longs traits et tantôt goutte à goutte,

Elle buvait avec délice, en frémissant

De volupté, c'était mon sang, c'était mon sang!

Sur la table, elle prit une petite pomme

Qu'elle offrit à l'époux, très gracieusement;

Et je sentis mon cœur transpercé par cet homme

Quand son couteau trancha le fruit, cruellement.

Leurs regards étaient doux, pleins d'une tendre flamme:

Soudain, collant sa bouche à son visage en fleur,



Il lui baisa la joue; alors, deuil et malheur!

Je sentis le baiser de la mort sur mon âme.

Ma langue s'alourdit, je ne pus dire un mot;

Tout à coup, la musique éclata de nouveau,

La dance commença; dans la valse entraînante,

Le couple s'élança, plein d'une joie ardente;

Et comme je restais, muet et triste, hélas!

A les voir qui tournaient autour de moi, très tendre,

Il lui dit quelques mots que je ne pus entendre;

Elle rougit alors, mais ne se fâcha pas.

Voici que maintenant — oh! c'est l'heure fatale! —

Mystérieusement, ils sortent de la salle;

Mes pieds étaient de plomb, pourtant je me tramai,

Et les suivis jusqu'à la chambre nuptiale,

Torturé, haletant, souffrant comme un damné,

Ma détresse servant à leur bonheur d'escorte.

Deux vieilles se tenaient aux côtés de la porte, Sur leurs lèvres
posant un index décharné, Et je les reconnus: la Mort et la Folie!
Mon âme de douleur, d'épouvante remplie, Je râlais, suffoquais;
à la fin j'éclatai De rire, et ris si fort que je me réveillai...



L'ENNUYÉ

Quand je devrai mourir, que mon souffle dernier S'exhale dans
un champ, au sein de la nature! Que je ne meure pas dans l'atmo‐
sphère impure Du monde étroit où prospèrent les boutiquiers!

Le cigare à la bouche et les mains dans leurs poches, On les
voit promener leurs ventres bedonnants; Ils mangent, boivent
bien, ils vivent sans reproches, Leur générosité s'arrête aux
mendiants.

Leur commerce s'étend sur toutes les épices; Pourtant, on sent
dans l'air où vivent ces repus, Flottant dans leurs bureaux où
leurs cœurs se flétrissent, Une odeur de harengs et d'âmes
corrompus.

"Oh! qu'il me soit donné d'admirer de grands vices, Et des
crimes sanglants, immenses! Sauvez-moi De la vertu dînant de
bisque d'écrevisses Et payant ses billets sans faute chaque mois!

Nuages qui passez sur ma tête, nuages, Emportez-moi de
grâce en quelque lieu lointain, Dans les glaces du Nord, dans le
sable africain, Plus loin, plus loin encore, au milieu des sauvages!

Mais fuyant dans le ciel avec rapidité, Les nuages sont sourds
aux appels de ma peine! Les malins! Quand leur vol passe sur la
cité, Ils pressent bien plutôt leur course aérienne!



DONA CLARA

La fille de l'Alcade, à la clarté du soir, Au jardin paternel, pour rê‐
ver, vient s'asseoir, Tandis que, résonnant, cymbales et trom‐
pettes Animent le château d'un vacarme de fête.

Elle se réfugie en la paix de la nuit, Son âme n'éprouvant que
tristesse et qu'ennui Dans ce bal où chacun s'ingénie à lui plaire
Par de vains compliments dont elle n'a que faire.

Car depuis que sous sa fenêtre s'arrêta Un cavalier qui, sur sa
guitare chanta, D'une voix chaude une amoureuse sérénade, Elle
rêve de lui, la fille de l'Alcade.

Elle ignore le nom de l'inconnu charmant Qui lui ravit son
cœur en chantant seulement Et parce que, élégant et svelte, il pa‐
raît comme Un Saint Georges vêtu du costume d'un homme.

Dans le jardin, le cœur rempli de ces pensers, Marchait Dc-fia
Clara, seule, les yeux baissés; Quand elle releva son front, la toute
belle, Le séduisant chanteur se trouva devant elle.

Baignés de clair de lune, ils devisent d'amour; Le zéphir cares‐
sant, pour les baiser, accourt; Ils se disent tout bas de si trou‐
blantes choses Qu'ils mettent en émoi l'âme aimante des roses.

Les roses en émoi devant ces amoureux, En voyant s'enlacer
leurs corps voluptueux, Se colorent de pourpre ainsi que son vi‐
sage Et leur font des saluts gracieux au passage.

Ils vont. Le chevalier, penché vers elle, dit: Pourquoi, ma bien-
aimée, as-tu soudain rougi? Ta subite rougeur, quel penser la fit
naître?



— Un cousin m'a piquée ; or, il n'est qu'un seul être

Que je déteste plus que le moustique... — Et c'est?

— C'est le juif au long nez, le juif immonde et laid.

— Laissons là les cousins et les juifs, ma charmante, Reprit le
chevalier d'une voix caressante.

Les amandiers en fleurs sèment leurs flocons blancs, Et des‐
sous les arceaux des verts rameaux tremblants, Les amoureux
s'en vont enlacés, leurs paroles Se mêlant aux parfums qui
montent des corolles.

En blancs flocons, tombent les fleurs de l'amandier...

— Ton cœur est-il à moi, bien à moi, tout entier?

— Te faut-il un serment, ami, qui te rassure? Par le Dieu que
les juifs ont mis en croix, je jure!

— Laisse là le Sauveur et les juifs, reprit-il!" Leurs âmes se
gonflaient des pâmoisons d'Avril, Et dans le clair de lune épan‐
dant du mystère, Flottaient les lys rêveurs épris de la lumière.

Dans les rayons du soir, les grands lys du jardin Se dressaient,
fous d'amour, vers les astres lointains, Cependant que le couple
errait sous la ramée...

— M'as-tu fait un serment sincère, bien-aimée?

— La fausseté n'est pas en moi, mon cher vainqueur, Pas plus
qu'on ne pourrait découvrir en mon cœur Une goutte du sang des
juifs maudits, des mores..." Un banc s'offrait sous un bouquet de
sycomores;



La brise se taisait dans les branches des ifs... Il l'entraîna:
"Laissons les mores et les juifs!" Et tendrement, le cœur plein
d'ivresse et de joie, Le chevalier pressait son amoureuse proie.

Elle se laissait prendre aux filets de l'amour; Le soir, lourd de
parfums, s'alanguissait autour, Dans le silence obscur s'exci‐
tèrent leurs fièvres, Et l'on n'entendit plus que la chanson des
lèvres!

Des mots brefs, implorant, mots brûlant de désirs; Des mots
qui refusaient, faiblissant; des soupirs; Puis, des baisers très
longs dans l'ombre résonnèrent, De longs baisers profonds, et les
cœurs débordèrent...

L'amour était vainqueur! Le rossignol pâmé

Fit éclater un épithalame enflammé;

Les vers luisants, dansant un cotillon superbe,

Une valse aux flambeaux, tournoyèrent dans l'herbe.

A travers le feuillage épais, silencieux, Bruissaient les ardents
soupirs des amoureux, Et leurs cœurs s'exhalaient en de tendres
paroles Comme dans le parfum sort l'âme des corolles.

Mais tout à coup, voici que, venant du château, Des appels de
buccin éclatent. Aussitôt, Doua Clara, sortant de la langueur, se
dresse, Se dégage du bras enfiévré qui la presse:

— Ecoute, l'on m'appelle. Adieu, mon cher amour. Nous nous
verrons demain, quand tu voudras, toujours; Mais dis-moi donc
ton nom, tendre ami que j'adore, Car je t'appartiens toute, et ton
nom, je l'ignore."



Le chevalier, alors, avec sérénité,

En souriant baisa les doigts de sa beauté,

Puis ses yeux, puis son front, et puis ses lèvres folles,

Et s'inclinant, il fit entendre ces paroles:

"Senora, j'ai l'honneur d'être le fils pieux

De Don Isaac Ben Israël, glorieux,

Très docte et grand rabbin, — honni soit qui s'en gausse!

Rabbin de la synagogue de Saragosse!

LE PÈLERINAGE DE KEVLAR

Le fils est dans le lit; la mère, à la fenêtre, Prie en songeant qu'il
peut, par miracle, renaître. La procession passe, et Ton entend
les chants.

— Lève-toi donc un peu, Wilhelm, pour voir? — Ma mère, Je
me sens si malade.. Hélas! trop de lumière Pourrait blesser mes
yeux; je ne vois ni n'entends!

Je pense tout le temps que mon amie est morte, Et mon cœur
se déchire et je souffre à mourir!

— Pourquoi désespérer et pleurer de la sorte? Si grand que
soit ton mal, ne peut-il pas guérir? Lève-toi, nous irons à Kevlar.
Prends tes Heures Et ton rosaire. Il ne se peut pas que tu meures!

Non! Tu finiras de souffrir!



La Mère de douleur, dont l'âme fut meurtrie, Saura prendre en
pitié mon âme endolorie!

Les bannières au vent claquent, et le refrain Des cantiques ai‐
lés monte: "Gloire à Marie!"

C'est à Cologne, sur le Rhin, Que la procession nombreuse se
déroule.

La mère songe, avec son fils suivant la foule:

"Tu peux, certes, guérir un cœur, Toi par qui toute peine ici-
bas est guérie!" Et la mère et le fils, émus, chantent en chœur:
"Gloire, gloire à Marie!"

Sur l'autel, maintenant, sont fixés tous les yeux. Notre-Dame
en ce jour a ses habits de fête; L'écho de sa puissance en tous
lieux se répète, Et venus de partout, les pèlerins pieux Implorent
le miracle, et leur ferveur est grande. Chacun d'eux à la Vierge
apporte son oit'rande. Les cantiques toujours s'élèvent vers les
cieux.

Aux offrandes, on voit ce que chacun désire:

Ce sont des pieds, des mains et des membres de cire:

Et les membres, les mains et les pieds guériront,

Les aveugles verront et les sourds entendront

Si l'on prie avec foi Notre-Dame la Vierge.

La mère, fervemment, prend la cire d'un cierge,

La pétrit dans ses doigts, en fait un cœur: "Voilà,

Dit-elle à son enfant, prends et porte cela



A la toute puissante et divine Marie;

Elle te guérira ton cœur! Va, mon fils, prie!"

Le fils saisit le cœur de cire en soupirant,

Et va s'agenouiller devant l'autel brillant.

Il souffre, et torturé de mortelles alarmes,

Veut prier en silence et contenir ses larmes ;

En vain! Son désespoir fait s'échapper, vainqueur,

Les larmes de ses yeux et ces mots de son cœur:

"Glorieuse Marie, immaculée et sainte,

Mère de Dieu, Reine du Ciel, entends ma plainte!

Nous sommes de Cologne où la dévotion

Est si grande envers Toi. Près de notre maison,

Vivait Margaretha. Je l'aimais, elle est morte!

Et c'est pourquoi mon cœur est malade... Je porte

Marie, un cœur de cire et prie avec ferveur

Que tu veuilles guérir, car tu le peux, mon cœur!

Si tu guéris mon cœur, ô toi vers qui je crie,

Je chanterai matin et soir: Gloire à Marie!"

Ayant communié, lavés de leurs péchés,

Dans leur chambre, la mère et le fils sont couchés.



Or, voici, tout à coup, une vive lumière;

Et dans cette clarté, que voit-elle, la mère?

Marie, avec des yeux de sœur de charité,

Qui, calme, s'approchant du jeune homme alité,

Touche le cœur blessé d'amour, puis sans rien dire,

Disparaît, le visage éclairé d'un sourire.

La Mère vit cela comme en rêve; elle crut

Que la Reine des Cieux, quand sa forme apparut,

Venait guérir le cœur malade. Elle s'éveille,

Elle croit au miracle et va crier: Merveille!

Mais soudain, elle a peur: les chiens hurlent si fort...

Le fils semblait dormir; hélas! il était mort!

A travers le rideau, le rayon qui se joue

Semait de rouges fleurs la pâleur de sa joue...

La mère, alors, joignit les mains; ses yeux sans pleurs

Fixant pieusement la Vierge aux sept douleurs

Dont l'image pendue au mur était fleurie,

A voix très basse, elle chanta: Gloire à Marie!



LES DEUX GRENADIERS

Vers la France marchaient deux grognards de la Garde,

Deux grenadiers longtemps prisonniers en Russie;

Ils cheminaient, sous l'œil mauvais qui les regarde,

Le front baissé, pensifs, et l'âme endolorie.

Ils avaient traversé l'Allemagne en vainqueurs,

Et maintenant voilà, vaincus, humiliés,

Qu'à leur air attristé des paysans moqueurs

Pouvaient sourire en les voyant! Des grenadiers!

Une grande détresse, alors, emplit leurs cœurs.

Ils surent tout, Moscou s'embrasant, la retraite,

Le désastre inouï; l'armée était défaite,

La Grande Armée était vaincue, et l'empereur,

Lui, l'empereur, était prisonnier! De douleur,

En apprenant cela, les deux grognards pleurèrent,

Et se rouvrant soudain, leurs blessures saignèrent.

L'un dit: Je souffre trop, comment vivrais-je en cor?

Je n'ai plus qu'un refuge à présent, c'est la mort!

L'autre dit: Je voudrais bien mourir comme toi;

Mais ma femme et mon fils, que feront-ils sans moi?



— Que m'importent ma femme et mon ïils! Qu'ils s'en aillent

Mendier, s'ils ont faim! Qu'ils peinent, qu'ils travaillent!

J'ai bien d'autres soucis que cela dans mon cœur:

L'empereur est captif, comprends-tu, l'empereur!

Je vais mourir ici, car c'est trop de souffrance;

Mais écoute-moi bien, lorsque je serai mort,

Promets-moi d'emporter, camarade, mon corps,

Et de l'ensevelir dans la terre de France.

Couche-moi dans la tombe avec ma croix d'honneur,

Et le ruban de pourpre épingle sur mon cœur;

Ami, tu me ceindras au côté, mon épée,

Et mettras mon fusil dans ma poigne crispée.

C'est ainsi que je veux reposer dans ma bière,

Comme une sentinelle, armé, l'oreille au guet,

Jusqu'au jour où, faisant encor trembler la terre,

Les canons parleront de leur voix de tonnerre.

Je veux, entends-tu bien, pour ce jour être prêt;

C'est pourquoi tu mettras auprès de moi mes armes.

Lorsque pour saluer son retour triomphal,

Les acclamations monteront en vacarmes,



Et lorsqu'il passera, l'empereur, à cheval,

Sur la terre où mon corps sommeille, de nouveau.

Au fracas des tambours palpitera mon cœur;

J'entendrai les clairons, les galops des chevaux;

Alors, je sortirai tout armé du tombeau,

Four le défendre, lui, l'Empereur, l'Empereur!

SOCIÉTÉ PHILHARMONIQUE DES
MATOUS

"Le public en a assez de ces traductions de Henri Heine." Duraci‐
nê Racine Vaval (l'EcIaireur, No. du 5 Nov. 1913.)

"Je crois qu'à l'heure actuelle il faut être primitif pour réelle‐
ment intéresser."

Le même (Préface des Stances Haïtiennes).

Sûrs d'être parvenus à la haute maîtrise, Les chats ont décidé
de donner un concert Afin de s'affirmer, sur les toits, en plein air,
Maîtres de la roulade et de la vocalise.

Ils sont là tous, les vieux et les jeunes matous, Le chat de
l'écrivain, celui de la concierge, Celui de la cinquantenaire encore
vierge, Et ceux de la sorcière; enfin, ils sont là tous.

Or, ce n'est pas l'amour, les ardeurs sensuelles, Qui les a
réunis; on ne s'attaque pas; Oublieux pour l'instant des naturels



appas, Ils sont indifférents aux placides femelles.

Car la chanson d'amour, c'est bon pour le printemps, Et
l'amour pour l'été; mais par ce temps de glace, Au sentiment de
l'art les désirs ont fait place, L'art gonfle leurs poumons et leurs
cœurs palpitants.

L'hiver est la saison propre à la rêverie! Il est juste de dire aus‐
si qu'un vent nouveau A soufflé sur les chats, et que l'amour du
beau Vient d'enthousiasmer la jeune Chatterie.

C'est un nouvel essor, c'est un avril charmant Qui soulève leur
cœur, dilate leur poitrine; L'art éclôt d'aujourd'hui pour la race
féline, Le jour est arrivé des divins miaulements!

Les chats, soudainement, ont compris la nature; Ils ont rêvé
d'un art nouveau, d'un art sans art; Le monde n'en veut plus, des
Liszt et des Mozart, Tout cela — le vieux jeu — tombe en
déconfiture.

Il faut en cor de l'art, mais de l'art primitif! Plus d'instru‐
ments! Allez, la musique vocale! Que la musique, enfin, ne soit
plus musicale! Retour à la nature, à l'art simple et naïf!

Mais ils veulent aussi — ah! qui pourrait le croire! —

La souveraineté du génie; ils feront

De la moindre critique, une injure, un affront;

Ils veulent des lauriers, ils convoitent la gloire!

Il faut de l'art sans art que l'on sache le prix; Ils n'iront pas
chanter au fond des solitudes; Ils ne se targuent pas d'avoir fait
des études, L'art est éclos en eux, ils n'ont jamais appris!



De leur société, voilà le beau programme! L'enthousiasme
bout dans leurs cœurs grands ouverts, Et groupés sur un toit par
cette nuit d'hiver, Ils vont, dans un premier concert, livrer leur
âme!

Ils commencent.. Grands dieux, comme ils chantent, les chats!
Que c'est bien l'art nouveau, la musique nouvelle Qui, les temps
révolus, au monde se révèle! Cher Lamothe, pends-toi. car tu n'y
étais pas!

A décrire ce chœur, ma plume se refuse. C'est un charivari
qu'envîraient les crapauds, Que l'on croirait donné — tant ces
voix sonnent faux Par trente-six joueurs — ivres — de
cornemuse...

Oh! quels croassements rauques, quels miaulements! Les
vieux tuyaux de poêle où s'engouffre la bise Ronflaient aussi des
chants, tels des chorals d'église, Faisant comme la basse à ces
vagissements.

On distinguait surtout dans le chœur, à travers Toutes les
autres voix, une voix plus perçante, Celle du chef d'orchestre. Oh!
ce matou-là chante, A vrai dire, aussi bien que Va val fait des
vers!

11 chantait plein de flamme et d'ardeur et de verve; Les lau‐
riers des crapauds l'empêchaient de dormir; Il battait, par des
cris à vous faire frémir, Et l'oiseau de Junon et celui de Minerve!

C'était un Te Deum, ce concert, célébrant La victoire du cri na‐
turel sur la lyre, Celle de l'esprit lourd sur le divin délire, Et
l'aplatissement de tout ce qui fut grand!

La société Philharmonique, peut-être,



Sous ce ciel revêtu d'un manteau de brouillard,

Répétait l'opéra d'après le nouvel art

Qu'un fou musicien écrivit pour Bicêtre...

Le concert jusqu'au jour sévit; le résultat En fut — tant les ma‐
tous, convaincus, chantaient ferme,- Qu'une bonne accoucha,
dans la nuit, avant terme, Et se trouve aujourd'hui dans le plus
triste état!

La pauvre fille, hélas! a perdu la mémoire Et ne sait plus le
nom du père de l'enfant... O puissance de l'art primitif triom‐
phant! Lise, quel est le père? Est-ce Pierre ou Grégoire?

Mais elle ne sait plus! Dans son égarement, La pauvre folle
porte un masque d'hébétude; Les yeux noyés d'ivresse et de béa‐
titude, Elle répond: "Ce Liszt, quel artiste, vraiment!"

Le Matin, No. du 10 Novembre 1913.

L'A UDIENCE

{Vieille fable)

Dans un accès de bonne humeur, le roi subtil

S'écria: "Je ne suis pas comme Pharaon,

Je n'ai pas, d'un cœur dur et sans compassion,

Fait noyer des enfants nouveau-nés dans le Nil;

Je ne suis pas non plus, — le Ciel m'en garde! — comme

Hérode, un massacreur de petits innocents;



Je veux, tel autrefois le Dieu qui se fit homme,

Laisser venir à moi tous les petits enfants.

Qu'ils viennent tous sans crainte, et qu'on m'amène ici

Le grand enfant de la Souabe!" Ayant ainsi

Parlé, le roi, subtil et souriant, se tut.

Sans perdre un seul instant, le chambellan courut

Et s'en revint bientôt devant le trône avec

Le grand enfant de la Souabe, George Hervegh,

Qui fit niaisement sa gauche révérence.

Le roi dit: "N'es-tu pas un Souabe? Je pense

Que tu n'y trouves pas honte ni déchéance?"

— Oh! Sire, comment donc Favez-vous deviné?

En effet, au pays souabe je suis né.

— Descends-tu des fameux sept Souabes? — Je crois Des‐
cendre d'un d'entre eux, pas des sept à la fois.

— Avez-vous, dit le roi, encore de grands hommes Dans le
pays souabe? — Au moment où nous sommes, Je dirais, sans
vouloir trop jouer sur les mots,

Qu'il n'en est pas de grands, mais qu'il en est de gros.

— Je te crois plus d'esprit que tu n'en fais paraître.

— C'est que chez ma nourrice, on m'a changé peut-être.



— Reçut-il des soufflets, Menzel, ces jours passés?

— De ceux de l'an dernier, n'a-t-il donc pas assez?

— Les nouilles, cette année, ont-elles été bonnes?

— Merci pour elles, Sire! A cœur joie on s'en donne!

— Le roi dit: Le Souabe aime bien son pays; Qui t'a pu décider
à quitter ton logis?

— Le Souabe répond: Pour manger, je n'avais, Tous les jours,
que de la choucroute et des navets; Si ma mère avait pu me servir
de la viande,

Je crois, sur mon honneur, que je serais resté.

— Si tu veux quelque chose et que tu le demandes, Tu l'auras,
dit le roi. — Oh! Sire! O Majesté, S'écria le Souabe en tombant à
genoux,

Si vous voulez vraiment prendre pitié de nous, Sire, au peuple
allemand, donnez la liberté!

Dieu créa l'homme libre; en quel égarement Sont les rois op‐
presseurs pour en faire un valet? Si votre cœur se serre à le voir
tel qu'il est, Donnez la liberté, Sire, au peuple allemand!"

Le roi, semblant ému, restait silencieux,

Tandis que le Souabe essuyait de sa manche

Les larmes dont le flot abondamment s'épanche

Et ne peut s'arrêter de couler de ses yeux...

A la fin, le roi dit: "Beau rêve, par Hercule!



Adieu! A l'avenir, soyez moins songe-creux,

Et tenez des propos qui soient moins ridicules.

Comme vous m'avez l'air d'être un peu somnambule,

Je m'en vais vous fournir deux compagnons très sûrs

Pour vous accompagner au delà de nos murs,

Car Nous ne voulons pas ici d'esprits malades.

Adieu! C'est le moment d'aller à la parade,

Et j'entends les tambours déjà battant aux champs.

Adieu! ne soyez pas si fou dorénavant!"

C'est ainsi que prit fin la touchante audience, Et depuis, enri‐
chi de cette expérience, Le roi ne fut jamais à ce point imprudent
De laisser près de lui venir les grands enfants.

LE CHATEAU DES AFFRONTS

Le temps s'écoule et fuit; mais le sombre château Où règne le
dragon du Mal et ses ministres, Avec ses noirs créneaux, ses tou‐
relles sinistres, Je ne vais pas pouvoir l'oublier de si tôt!

Rien qu'en fermant les yeux, je vois la girouette Qui, grinçant
sur le toit, tournait à tout moment: Chacun, avant d'ouvrir la
bouche, prudemment, Vers ce morceau de fer tournait d'abord la
tête.



Car quiconque voulait parler aux alentours Devait étudier le
vent, et sa parole Devait savoir changer avec la brise folle; Borée
aux gens distraits jouait de mauvais tours!

Il est vrai que les mieux avisés, par prudence, Se tenaient plu‐
tôt cois. Hélas! dans ce château, Les mots se répétaient déformés
par l'écho, Et c'est pourquoi beaucoup observaient le silence.

Un grand bassin de marbre était dans le jardin, Il était entouré
de sphinx, de faisceaux d'armes; Mais quoiqu'on y versât Dieu
sait combien de larmes, Pas une goutte d'eau n'humectait ce
bassin.

Dans ce jardin maudit, était-il une place

Où mon cœur n'eût été chaque jour torturé,

Où je n'eusse souffert, désespéré, pleuré,

Mon orgueil tout meurtri des coups sur sa cuirasse.

Essuyais-je un affront? Aussitôt, le crapaud Le disait à la
taupe; et quittant son repaire, Celle-ci s'en allait informer la vi‐
père Qui, sifflant, l'apprenait aux scorpions bientôt.

Les roses du jardin étaient cependant belles, Et des parfums
exquis disaient leur floraison. Quel souffle les fana, quel étrange
poison Les flétrit, et pourquoi, toutes, moururent-elles?

Un rossignol chantait son amour pour ces fleurs, Croyant que
dans la nuit elles étaient écloses Pour son bonheur... Hélas!
quand périrent les roses, Il s'éteignit aussi, le prince des
chanteurs!



On se sentait frôlé par d'invisibles gnomes, On tremblait! Ce
château sinistre était maudit. Que de fois, au jardin errant en
plein midi. J'eus peur de voir surgir sous mes pas des fantômes!

Le jardin même était ainsi qu'un spectre vert Qui ricanait, lan‐
çant des traits à mon adresse; De sourds gémissements, des sou‐
pirs de détresse Et des râles de mort lugubraient les couverts.

Tout au bout de l'allée était une terrasse D'où le regard plon‐
geait au loin sur l'océan; On voyait, sur les rocs du bord, en gé‐
missant, Mourir le flot qui court, bondit et se fracasse.

De là, je contemplais souvent le gouffre amer; Le bruit des
flots hurleurs rythmait ma rêverie, Mon cœur, comme l'abîme,
exhalait sa furie, Et mon âme écumait, grondait, comme la mer!

Hélas! vains grondements, colères inutiles Que celles de mon
cœur et que celles des flots: Choc des vagues, soupirs, déferle‐
ments, sanglots, Se brisaient sur le mal et les rochers tranquilles!

Je regardais, damné rêvant de paradis, Des navires voguant
vers d'heureuses contrées, Vers des terres de rêve et de bonheur
parées, Et je restais captif du noir château maudit!

LE CAPRICE DES AMOUREUX

Le scarabée était amoureux d'une mouche. Sur une haie, il se te‐
nait, triste et pensif, Son pauvre cœur en proie au chagrin le plus
vif, Car l'adorée était une beauté farouche.

Il pria, Supplia:



"O mouche de mon âme, Prends pitié de ma flamme!

Ne rejette pas mon amour!

Sois ma femme, Je t'aimerai toujours!

Vois! mon ventre est tout d'or, et sur mon dos qui brille, L'é‐
meraude chatoie et le rubis scintille." Elle répond hautainement:

"Vous ne m'avez pas regardée?

Je serais bien folle vraiment, Moi, d'épouser un scarabée! Ja‐
mais, Monsieur! portez ailleurs vos compliments!

Ni l'or ni les rubis que sur vous l'on voit luire

Ne m'attirent.

La richesse ici-bas ne fait pas le bonheur, Et mon cœur, Sans
me vanter, je peux le dire, N'est épris Que des biens de l'esprit,

Car je suis un insecte Qui se respecte!" Le scarabée, alors,
meurtri de ce dédain, De tristesse accablé, s'envola loin, très loin.
La mouche s'en alla sur le champ prendre un bain. "Où donc est
ma servante?" Elle appelle l'abeille

Pour qu'elle l'aide à se laver.

"Viens frotter doucement ma peau, me parfumer; J'entre dans
la merveille!

Ah! quel bonheur d'aimer!

Je suis la fiancée D'un scarabée!

En vérité, c'est un magnifique parti; De plus beau scarabée, il
n'en est pas au monde; Son dos est d'un éclat spiendide, les rubis,



Les émeraudes, l'or, abondent

Sur lui!

Ma chance, Abeille: est sans seconde; Plus d'une grosse
mouche en mourra de dépit! Prise-moi, lace mon corsage Pour
qu'il ne fasse pas un pli; Parfume-moi de patchouli, Et mets du
fard à mon visage Qu'il soit encore plus joli; Ici du rouge, et là du
rose; Frotte mon corps avec de l'essence de rose,

Mon parfum favori, Et verse sur mes pieds de l'huile de
lavande,

Car j'appréhende De ne pas sentir bon lorsque mon fiancé,
Dans mes bras enlacé, Me couvrira de ses baisers

Qui brûlent!

Voyez! Déjà, les libellules Qui sont demoiselles d'honneur,
Pour me féliciter accourent, et les fleurs Qu'elles portent pour ma
couronne nuptiale Sont des fleurs d'oranger; Elles vont en parer
Ma tête virginale!

Nous avons invité bien des musiciens, Et les cigales du grand
monde, Des artistes, des gens très bien, Et qui toujours
répondent.

Les butors, les frelons, Les taons et les bourdons Joueront de
la trompette Et battront du tambour Tour à tour.

Ce sera, je le crois, une très belle fête! Voici déjà venir de nom‐
breux invités. Oh! ce sera vraiment une belle soirée! Ces jeunes
papillons aux ailes bigarrées Sont toujours bien huppés.

Les guêpes et les sauterelles, Ce sont les tantes, elles.



De bien vilaines gens arrivent, c'est ainsi! Hélas! il a fallu les
convier aussi!

C'est l'éternelle histoire!

Le révérend crapaud, pasteur en robe noire, Se présente à son
tour; Les trompettes et les tambours Mêlent leur bruit aux sons
de la cloche qui sonne, Et l'on n'attend pour commencer Qu'une
personne, Le fiancé.

Où donc est-il, mon bien-aimé?

Me voilà dans le ridicule!

Elles sonnent, les campanules, Mais de fiancé point!"

Le fiancé volait toujours bien loin, bien loin.

Sur un tas de fumier, se posant à la fin, L'âme à jamais brisée,
Sept ans il y resta.

Au bout de ce temps-là, En l'attendant, la fiancée Etait morte
et décomposée!

C'est l'histoire, d'après de très vieux documents, D'une
mouche tombée Amoureuse d'un scarabée

Après l'avoir traité très dédaigneusement.

SOIF DE REPOS

Laisse couler tes pleurs et saigner ta blessure, Sans songer à tarir
le double flot sacré; Connais la volupté secrète de pleurer, Et



sache, endolori, jouir de la torture!

Si personne ici-bas n'a daigné te blesser,

Il faudrait aviser à te blesser toi-même;

Et rends grâces au Ciel comme d'un don suprême

Lorsque tu sentiras tes larmes ruisseler.

Le bruit du jour s'éteint, et sur ton front lassé, Voici venir la
nuit dans ses voiles tranquilles; C'est l'heure où ton esprit, qu'ils
ont trop harassé, Rêve, loin des fripons et loin des imbéciles.

Solitude et silence, ô bonheur! Te voilà A l'abri de l'éclat pom‐
peux de la musique, Loin du piano forte, du faste magnifique, Du
bruit tintammaresque du Grand Opéra.

Tu n'as pas à subir la fureur articiae Des maîtres du clavier, ni
celle des butors Au gosier éclatant que l'on nomme ténors, Flat‐
tés par les bravos de la foule stupide.

Tombeau, c'est toi l'asile où nous sera donné Le repos, loin ,du
bruit que fait la multitude; Dans le sein de la mort est la béati‐
tude; Pourtant, il serait mieux de n'être jamais né!

LE KETOUR

LE RETOUR

LA LORELEI

Poëme No. 2



Je ne comprends pas l'humeur noire Qui m'envahit soudain...
Pourquoi Se réveille dans ma mémoire Cette Tégende
d'autrefois?

L'air est frais, léger, le soir tombe, Et le Rhin coule lentement;
Le haut du mont qui le surplombe Resplendit aux feux du
couchant.

La plus belle vierge est assise

Sur le roc. Aux derniers rayons,

Sa parure brille et s'irise;

Sa main court sur ses cheveux blonds.

Son peigne est d'or, et sa voix pure, Tandis que, belle et gra‐
cieuse, Elle peigne sa chevelure, Chante une chanson
merveilleuse.

Le batelier, dans son esquif, Sent une douleur qui le gagne;
Ses yeux ne voient pas le récif, Mais la vierge de la montagne.

Soudain, les vagues en fureur Engloutissent barque et
pêcheur...

C'est ce qu'a fait, au soir tombant, La Lorelei avec son chant!

(SOUFFRANCES DE JEUNESSE) Poème No. 7

Les monts et les castels du rivage se mirent Dans le cristal très
pur du Rhin,

Et baigné de soleil, vif, mon petit navire, File sur le fleuve
serein.

Je regarde les flots que dore l'astre en flamme



Et que frise le vent léger, Et voici que surgit du tréfonds de
mon âme

La peine que je veux cacher.

La beauté du courant attire, engage, appelle, Mais je sais,
quand il me séduit,

Que, brillant au dehors, sous son onde il recèle La mort et
l'éternelle nuit!

Souriant et perfide, ô Rhin, c'est toi, l'image De celle que
j'aime à genoux:

Elle est belle, à l'amour son regard nous engage, Et son sourire
est tendre et doux...

(SOUFFRANCES DE JEUNESSE) Poème No. 8

D'abord, le désespoir s'empara de mon cœur,

Je crus ne pas pouvoir endurer mon martyre ;

Je porte, cependant, mon fardeau de douleur,

Mais comment? Je ne peux le dire!

LES TISSERANDS SILÉSIENS

(Ecrit après la grande émeute des ouvriers en Silësle où les
troupes prussiennes furent victorieuses.)

Pas de pleurs dans leurs yeux ardents; Mais, devant leur mé‐
tier assis, les tisserands Chantent, et leur chant s'accompagne De



grincements de dents.

Ils chantent: "Nous tissons ton linceul, Allemagne, Nous mê‐
lons à ces fils nos malédictions, Nous tissons, nous tissons!

"Maudit soit le Dieu des heureux Qui fut insensible à nos
vœux, A nos prières angoissées

S'élevant vers les cieux Dans les jours de famine et dans les
nuits glacées, Dieu qui nous a trompés dans nos afflictions...
Nous tissons, nous tissons!

"Maudit soit le roi des richards, Lui qui pour nous fut sans en‐
trailles, Qui nous déposséda de notre dernier liard, Et fait que ses
soudards Aujourd'hui nous mitraillent Comme des chiens, sans
cœur et sans compassion... Nous tissons, nous tissons!

"Maudite soit notre patrie

Où ne prospère sous le ciel

Que l'opprobre et que l'infamie, Et dont le mensonge est un
produit naturel; Où toute fleur avant de s'ouvrir est flétrie, Où
tout pue à plein nez la putréfaction... Nous tissons, nous tissons!"

Le métier craque sous leurs mains,

La navette vole au refrain De ce chant qu'un grincement de
dents accompagne, lis chantent jour et nuit, croisant les fils de
lin: "Nous tissons ton linceul de mort, vieille Allemagne, Nous
mêlons à ces fils nos malédictions, Nous tissons, nous tissons!"

ROMANCEEO

UN ASRA



La fille du sultan, chaque jour, se promène Au jardin de son
père; elle y vient, chaque soir, Rêver auprès de la jaillissante
fontaine

Dont on peut voir Monter dans l'air, ainsi que d'idéales
branches,

Les eaux blanches.

A la même heure aussi, lorsque tombe le soir, Le bel et jeune
esclave aux yeux noyés de peine Pour rêver vient s'asseoir Auprès
de la fontaine Dont on peut voir Monter dans l'air léger et calme
les eaux blanches Comme des branches.

Or, l'esclave devient plus pâle chaque soir. Un jour, allant à
lui, la princesse jolie

Lui dit: Je veux savoir, Esclave, ta tribu, ton nom et ta patrie.

L'esclave répondit: Princesse, je naquis Dans le pays d'Yem‐
men, en Arabie;

Mon nom est Mahomet, je suis De la tribu de ces Asra, de
ceux-là mêmes

Qui meurent quand ils aiment.

RHAMPSENIT

A mon cher ami Fernand Hibbert, le conteur sans peur et sans
reproche.

"Non ego loquar omnibus, sed tibi, sed mihl, et his paucis qui‐
bus hsec rara conveniunt." Pétrarque.



Quand le roi Rhampsénit entra dans les salons, Dans les sa‐
lons dorés de sa fille très belle, La très belle riait, ses femmes
avec elle, Le palais résonnait d'éclats de rire longs.

Les eunuques aussi riaient; les noirs esclaves, Au rire féminin,
au rire insexué, Mêlaient leur rire mâle, et le corps secoué, Les
sphinx mêmes riaient, d'ordinaire si graves...

La princesse disait: "Oui, j'ai cru, cette nuit, Que j'avais arrêté
notre voleur; mais, Sire, Ce que j'avais saisi n'était qu'un bras de
cire, Et cette fois encor, notre homme s'est enfui.

"Je comprends maintenant, ô mon père, ô mon maître,
Comment, malgré crochets, serrures et verroux, Ce voleur aisé‐
ment dans le palais pénètre, Dérobant à son gré nos plus riches
bijoux:

"Il possède une clef telle que toute porte Doit s'ouvrir devant
lui, si sûre qu'elle soit... Comment aurais-je pu résister, si peu
forte? Je n'ai rien d'une porte en fer, on le conçoit!

"Tandis que je gardais tes trésors dans la salle, Père cher, ce
voleur pour qui rien n'est sacré, M'a ravi, dans l'écrin merveilleux
et secret, Tous les joyaux de ma couronne virginale!"

Marquant des pas de danse et les cheveux au vent, Ainsi parle
en riant la princesse très belle; Femmes, eunuques, noirs,
éclatent de plus belle, Et le roi rit aussi dans sa barbe, en rêvant...

Tout Memphis sut l'histoire et rit; les crocodiles Rirent, mon‐
trant sur l'eau leurs têtes amusées; Les rires s'égrenaient ou par‐
taient en fusées; Le rire, de Memphis, gagna les autres villes.



Et dans l'Egypte entière, on s'éjoyait encor, Lorsque la foule,
un jour, entendit, ahurie, Par la voix du crieur de la Chancellerie,
Publier un rescrit royal au son du cor;

Et ce rescrit disait: "Rhampsénit, par la grâce Des dieux, roi de
l'Egypte et des Egyptiens, Fait savoir aux vassaux ainsi qu'aux su‐
jets siens Ce qui suit: "Un voleur, d'une incroyable audace,

"Pénétra plusieurs fois dans le palais royal, Enlevant nos bi‐
joux en dépit de la garde. Nous, que la sûreté de l'Egypte regarde,
Espérant arrêter cet escroc génial,

"Nous avons fait coucher dans la pièce secrète Notre fille elle-
même; or, le madré filou, S'introduisant, la nuit, d'une façon dis‐
crète, A la princesse a pris son intime bijou...

"Dans le but d'enrayer un pareil brigandage, Afin de l'honorer,
cet artiste accompli, Pour lui montrer le cas que nous faisons de
lui, Nous décidons qu'il peut avoir en mariage

"Notre fille, et voulons que ce maître voleur Soit fait noble,
qu'il vive auprès de notre trône, Et qu'il ceigne après Nous la
royale couronne, Oui, qu'il soit Notre gendre et Notre successeur!

"Dans quels lieux inconnus, au fond de quelle crypte, Est-il ca‐
ché? Quel gîte abrite sa valeur? La police l'ignore... Eh! bien,
Nous, roi d'Egypte, En face du Pays, et jurant sur l'honneur,

"Nous déclarons, s'il veut en Nos mains se remettre, Que nous
tiendrons fidèlement à son endroit Ce que dans ce rescrit Nous
venons de promettre! Fait par Nous, en Notre palais. Rhampsé‐
nit, roi."



L'homme, après cet appel, ne se fit pas attendre; Pour qu'on le
reconnût, il rendit des objets; Aux acclamations de ses féaux su‐
jets, Rhampsénit le fit prince et le choisit pour gendre.

Le roi mort, du voleur on vit l'avènement. L'Histoire, où la jus‐
tice envers les grands s'exerce, Montre qu'il protégea les arts et le
commerce, Et qu'on vola très peu sous son gouvernement.

LA LÉGENDE DE FERDOUSI

poète persan

Il est des thomans d'or et des thomans d'argent.

Qu'un poëte affamé, qu'un gueux, qu'un indigent, Vous parle
de thomans qu'il offre ou qu'il désire, C'est des thomans d'argent
sûrement qu'il veut dire; Mais qu'un prince, qu'un shah, vous
parle de thomans, C'est à des thomans d'or qu'il pense sûrement;
Pour celui dont le front s'orne d'une couronne, Il ne s'agit que
d'or, qu'il reçoive ou qu'il donne. Ainsi pensent beaucoup de
braves gens, ainsi Croyait également le naïf Perdousi, Poëte de
génie, encor qu'il fût un guèbre, L'auteur du Shah Namch, le
poëme célèbre. Or, le grand shah Mahmoud, très solennellement,
Pour chacun de ses vers lui promit un thoman.

si

Seize fois le printemps fit refleurir la rose,

Et seize fois Bulbul chanta sa grâce éclose,

Et durant tant de jours, ainsi qu'un tisserand



Qui devant son métier est assis, oui, durant

Seize ans, entrecroisant les fils de ses pensées,

L'Histoire et la Légende ensemble étant tissées,

Il composa — travail gigantesque — ce chant,

Riche de poésie, héroïque et touchant,

Où se déroule, ainsi qu'une tapisserie,

La chronique fabuleuse de sa patrie,

La geste aux traits fameux des rois de Farsistan,

De ces héros aimés du peuple, combattant

Contre les nécromants et les démons, histoire

— Dont chaque page vibre et rayonne de gloire —

De princes dont chacun semble un dieu. Ferdousi,

Avec le plus grand art, sut tracer le récit

De leurs hauts faits, de leurs exploits chevaleresques;

L'embellissant encor de fleurs et d'arabesques,

Il peignit un tableau grandiose et vivant,

Splendide de couleurs, merveilleux, émouvant,

Et son poëme était ainsi qu'un temple où reste

Du flambeau saint d'Iran la lumière céleste,

Temple Où triomphe encor l'ancien culte du feu,



Qui, malgré le Coran, malgré le nouveau dieu,

Inaccessible aux coups d'Allah et du Prophète, Vivait et flam‐
boyait dans le cœur du poète! Son ouvrage achevé, Ferdousi dé‐
pêcha Quelqu'un pour apporter son manuscrit au shah, Et puis, il
attendit, confiant et tranquille.

Or, le nombre des vers était de deux-cent-mille.

Deux messagers du shah trouvèrent Ferdousi Aux bains
chauds de Gasna. "Grand poète, voici, Lui dirent-ils, ce que nous
venons vous remettre De la part de Mahmoud, notre très puis‐
sant maître, Avec ses compliments pour tant de vers si beaux
Qu'ils pourraient réveiller les morts dans leurs tombeaux! "

Et c'étaient deux grands sacs pleins d'espèces sonnantes.

Le cœur joyeux et les prunelles rayonnantes, Ferdousi les ou‐
vrit pour repaître ses yeux Du spectacle de l'or, du métal mer‐
veilleux Dont il avait manqué toute son existence... Elle était
donc venue, enfin, la récompense: Autant de thomans d'or qu'il
avait fait de vers!

Mais quelle est sa douleur quand, les deux sacs ouverts, Au
lieu des pièces d'or qu'il attend — ô surprise! — Il trouve des tho‐
mans d'argent! Son cœur se brise, Mais rien ne transparaît du
mal intérieur.

Il éclate d'un rire amer; dans sa douleur, Il éclate d'un rire
amer; il se compare, Lui, l'esprit magnifique, à ce monarque
avare, Et la comparaison fait briller ses yeux fiers. Il partage l'ar‐
gent en trois lots, donne un tiers A chacun des deux messagers, et
le troisième, — Ne voulant rien garder du prix de son poëme A
son garçon de bain: "Ton pourboire, petit!" Puis, il prit son bâton



de voyage et partit. Quand il eut dépassé les portes de la ville, Il
médita longtemps sur l'avarice vile Du Shah, "forme visible et
terrestre d'Allah", Puis, ayant secoué son manteau, s'en alla.

Le puissant shah Mahmoud, qui se lève de table,

Trouva les mets exquis et le vin délectable ;

Aussi, la bonne humeur se lit-elle en ses yeux!

Dans son jardin, tandis que l'ombre augmente aux cieux,

Pour goûter doucement l'heure crépusculaire

Où le jour qui s'éteint fait place à la nuit claire,

Il s'est assis sur un coussin de pourpre, auprès

De la source qui rit et chante dans l'air frais.

Ses serviteurs, le front incliné vers la terre,

Laissent rêver en paix sa grandeur solitaire,

Cependant qu'attentif et muet, Ansari,

Que le prince a daigné choisir pour favori,

Observe le regard de son auguste maître,

Prêt à réaliser le désir qui va naître.

Des amphores de marbre on voit monter les fleurs

Les plus rares, des fleurs de toutes les couleurs,

Exhalant les parfums de leurs petites urnes;

Et pareils à des odalisques taciturnes,



Rafraîchissant le front du maître du sérail,

Chaque palmier, dans l'ombre, agite un éventail.

Les noirs cyprès sont comme abîmés dans un rêve...

Soudain, un chant de voix et de harpe s'élève;

L'air suave, léger, tendre et mélodieux,

Accompagne des mots doux et mystérieux...

Et Mahmoud qui songeait, en tressaillant se dresse;

Il écoute, il jouit, il goûte avec ivresse

Ce chant qui, dans le soir, monte doux et touchant,

Puis, il dit: "De qui donc sont les mots de ce chant

Si beau que, pour l'ouïr, se rouvrent les corolles?"

Ansari lui répond: "Mon maître, les paroles

Sont — vous m'excuserez — d'un guèbre, d'un parsï,

Du poète Aboul Kassem Mansour Ferdousi.

— Quoi! s'écria le prince, interdit, ce poète Qui composa le
Shah Naméh, à ma requête?

— Lui-même! — Ferdousi! Maintenant, où vit-il?

— A Thous, où la misère aggrave son exil..."

Ayant pensé, Mahmoud, après un court silence, Dit:- "Ap‐
proche, Ansari! Je veux que l'opulence Soit le lot de celui qui, dé‐
daignant l'argent, Pour garder sa fierté sut rester indigent. Nous



n'avons pas assez d'or et de pierreries Pour payer son talent. Va
dans mes écuries, Et choisis cent mulets et cinquante chameaux
Des plus solides, des plus souples, des plus beaux; Charge-les des
trésors que tout homme désire, De splendides bijoux, de pierres
qu'on voit luire,

De curiosités d'argile ou de métal,

Et de meubles en bois d'ébène et de santal,

De vêtements tissés de la meilleure laine,

De bibelots d'ivoire fin, de porcelaine,

De ceux qu'on m'apporta de Sidon et de Tyr;

Joins-y ces narguilés dont les tuyaux de cuir

Sont cerclés d'anneaux d'ambre et garnis de turquoises

De la couleur du ciel; prends encor ces vases

Où l'artiste a serti, dans l'argent le plus pur,

Des grenats indiens et des perles d'Assur;

Des coffrets incrustés d'or, de nacre opaline,

Et de riches turbans de blanche mousseline;

Ces plumes, où cent tons merveilleux sont unis,

Dont Allah sut vêtir l'oiseau de paradis;

Et ce n'est pas assez, Ansari! Prends, en outre,

Des peaux de léopard, des fourrures de loutre;



Prends aussi des coffrets de Chine en y mettant

Les fruits et les parfums exquis de l'Hindoustan ;

Ajoute ces tapis de Perse qu'on admire,

Des manteaux en brocart, en soie, en cachemire;

Et joins encore — il faut des armes, et j'en ai! —

Des sabres, des poignards d'acier damasquiné,

Des freins au mors d'argent, des selles sarrazines,

Et des caparaçons ornés de pierres fines;

Et ce n'est pas assez encore! A ces cadeaux, Tu devras ajouter
douze de ces chevaux De race arabe, prompts comme la flèche, et
douze De ces esclaves noirs dont ma race est jalouse, Qui, sem‐
blant faits d'acier, de granit ou d'airain, Ne craignent ni soleil, ni
fatigue, ni faim. Muni de ces trésors, traverse mon empire Jus‐
qu'à l'humble bourgade où Ferdousi respire, Et va-t-en "les offrir,
comme un présent d'honneur, Au parsi, de la part de ton maître
et seigneur!"

Ces dons équivalaient, qu'énumérait le prince,

Au tribut annuel de toute une province!

Trois jours entiers, le peuple admira, curieux,

Dans la ville en rumeur, les objets somptueux;

Puis, Ansari, fier comme un coq qui se pavane,

A cheval, précéda la longue caravane,



Le drapeau rouge en main, tandis que les clairons

Faisaient se prosterner jusqu'à terre les fronts.

Et le peuple disait, massé sur son passage:

"Honneur et gloire au Shah très puissant et très sage!

Car la foule chantait les vers de Ferdousi

Sans connaître le nom du poëte parsi,

Ignorant d'où venait le son de cette lyre:

Car ce peuple était bon, mais ne savait pas lire!...

La troupe chemina huit jours par monts, par vaux; Les chants
humains, les hennissements des chevaux, D'un vacarme ambu‐
lant animait la campagne; Et soudain, voici Thous, au pied d'une
montagne, Thous, la bourgade où vit d'eau, de pain et de sel,
L'auteur du Shah Namèh, le poëme immortel.

Sonnez, bugles. clairons; retentissez, cymbales; Et foules, en‐
tonnez des stances triomphales! Fanfares, dominez le fracas des
tambours, Trompettes et buccins, sonnez plus fort toujours! . "La
Illah II Allah!" chantait à gorge pleine Le cortège nombreux dé‐
ployé dans la plaine, Et le peuple accouru, vers le ciel exhala,
D'une unanime voix: "La Illah II Allah!" Car, ignorant le nom du
sublime poète, La foule n'acclamait qu'Allah et son prophète, Car
même en ce village où battait son grand cœur, Cet Homère était
moins connu qu'un bateleur...

Par la porte du sud de la ville, la foule, Avec des cris de joie, en
tumulte, s'écoule; Les enfants sont venus, la bourgade est debout;
Au fond des cœurs vibrants, l'enthousiasme bout; De toutes les



maisons, on voit sortir des femmes Portant des fleurs; au vent,
claquent des oriflammes; Cymbales et tambours, fanfares et
clairons!

Mais, soudain, un souci vient assombrir les fronts Quand An‐
sari demande — et nul ne peut le dire! — Dans quel quartier de
Thous le poëte respire.

Or, au même moment, par la porte du nord,

Un funèbre convoi de la bourgade sort,

Le funèbre convoi, peu nombreux, du poète...

Hurrah! Allah est Dieu, Mahmoud est son prophète!
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