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LA VIERGE A MIDI

11 est midi. Je vois 1'église ouverte. Il faut entrer. Mére de Jésus-
Christ, je ne viens pas prier.

Je n'ai rien a offrir et rien a demander.
Je viens seulement, Meére, pour vous regarder.

Vous regarder, pleurer de bonheur, savoir cela Que je suis
votre fils et que vous étes la.

Rien que pour un moment pendant que tout s'arréte.
Midi!

Etre avec vous, Marie, en ce lieu ou vous étes.

Ne rien dire, regarder votre visage.

Laisser le cceur chanter dans son propre langage,

Ne rien dire, mais seulement chanter parce qu'on a le cceur
trop plein.

Comme le merle qui suit son idée en ces especes de couplets
soudains.

Parce que vous étes belle, parce que vous étes immaculée,
La femme dans la Grace enfin restituée,

La créature dans son honneur premier et dans son épanouis-
sement final.



Telle qu'elle est sortie de Dieu au matin de sa splendeur
originale.

Intacte ineffablement parce que vous étes la Mere de Jésus-
Christ,

Qui est la vérité entre vos bras, et la seule espérance et le seul
fruit.

Parce que vous étes la femme, 1'Eden de 1'ancienne tendresse
oubliée,

Dont le regard trouve le cceur tout-a-coup et fait jaillir les
larmes accumulées.

Parce que vous m'avez sauvé, parce que vous avez sauvé la
France,

Parce qu'elle aussi, comme moi, pour vous fut cette chose a la-
quelle on pense,

Parce qu'a l'heure ou tout craquait, c'est alors que vous étes
intervenue,

Parce que vous avez sauvé la France une fois de plus,

Parce qu'il est midi, parce que nous sommes en ce jour
d'aujourd'hui,

Parce que vous étes la pour toujours, simplement parce que
vous étes Marie, simplement parce que vous existez,

Mere de jésus-Christ, soyez remerciée!



LE PRECIEUX SANG

Le Prétre apres qu'il a consommé le pain recoit la substance de
Jésus-Christ

Sous une espece liquide, Le corps concomitant au sang, Dieu
au corps par le Verbe réuni

Tient dans ce calice qu'il vide.
Le Verbe dans le calice d'or qui dit a I'Ineffable ce qu'il est,
Le sang qui est la Parole éternelle.

Dieu qui est dans la bouche de sa créature, dans ce cceur ou il
se complait.

Cette gorgée de vin réel !
Ce sang qu'il a recu de Marie et la chaleur de son propre cceur.

Ce sang qui lui fut commun avec elle, Nous est a notre tour in-
fus dans le soleil illuminateur De I'ivresse sacramentelle!

O trait plus pénétrant que l'esprit, plus prompt de toutes parts
que le feu,

O coupe de l'intelligence.

Ouvre enfin dans ce coeur scellé, dans cette chair qui me sert
de peu,

La source de la pénitence !

La grande éruption de la soif, le déchirement du désir
inassouvi.



Le mal de celui qui Vous aime, L'appel et I'indignation de celui
qui au dela de la mort et de la vie

Préfére un autre i lui-méme !

Heureux qui dans le désert de la Croix et le sommeil du
Paradis

Partage la mort du Seigneur Et qui gofite et possede enfin par
le fait de Dieu qui s'y est adjoint

L'absolu de la douleur!

Ce que nous élevons entre nos mains, ce n'est pas seulement le
calice d'or,

C'est tout le sacrifice du Calvaire !

Ce que le Seigneur a remis entre nos mains, ce n'est pas seule-
ment la mémoire de sa mort, C'est sa personne tout entiére !

La Rédemption tout entiére vers nous comme un vase qui
s'incline.

Les Cinq Fleuves du Paradis, Toute l'inondafion sur nous de la
préférence divine. Nos levres a 1'autre Vie!

Seigneur, qui pour un verre d'eau nous avez promis la mer
illimitée,

Qui sait si vous n'avez pas soif aussi ? Et que ce sang qui est

tout ce que nous avons soit propre a vous désaltérer,

C'est vrai puisque vous nous l'avez dit! Si vraiment il y a une
source en nous, eh bien, c'est ce que nous allons voir!



Si ce vin a quelque vertu. Et si notre sang est roiige, comme
vous le dites, comment le savoir,

Autrement que quand il est répandu?

Si notre sang est vraiment précieux, comme vous le dites, si
vraiment il est comme de 1'or. S'il sert, pourquoi le garder?

Oublieux de tout ce qu'on peut acheter avec, pourquoi le ré-
server comme un trésor,

Mon Dieu, quand vous nous le demandez?

Nos péchés sont grands, nous le savons, et qu'il faut absolu-
ment faire pénitence.

Mais il est difficile pour un homme de pleurer : Voici notre
sang au lieu de larmes que nous avons répandu pour la France :

Faites en ce que vous voudrez !

Prenez le, nous vous le donnons, tirez en vous-méme usage et
bénéfice.

Nous ne vous faisons point de demande.

Mais si vous avez besoin de notre amour autant que nous
avons besoin de votre Justice,

Alors c'est que votre soif est grande !



ROME
Tous les chemins ménent a Rome, dit-on, et c'est ici méme qu'ils
aboutissent.

Toutes les amorces au Sud jusqu'a la mer, toutes les voies
comme une émission de son sol méme que par tous les interstices

Des couronnantes Alpes a I'horizon, le plissement et I'accumu-
lation de la terre au-dessus de 1'Ttalie,

Glisse et pousse et ramifie de tous cotés au travers de I'Eu-
rope, feuille et or, qui se dilate et s'approfondit,

La Ville née pour étre le tuteur et le magistrat de toutes ces
races en morceaux et pour en recevoir tribut.

Tout ce systeme de bras qui assujettissent et possedent et
toute cette étoile de rues,

Aboutissent, a mesure que diminue le chiffre milliaire,

A cette maconnerie qu'on appelle le Colysée comme un muscle
et a cette espece d'engin vasculaire.

Ce que la terre de Saturne comme une mere sans cesse tra-
vaillée par de profonds tressaillements

A envoyé vers le monde pour l'unir, ce ne sont pas des
hommes, c'est du ciment,

Les Légions dans toutes les rainures de la Terre a son dessin
patiemment incorporées comme des coulées de laves,



La piste maintenant figée a travers tout ce chaos de tyrans
précaires et d'esclaves.

Qu'a tracée vers 1'enceinte unique de cette ville avec ses quar-
tiers qui s'étend jusqu'a embrasser le genre humain

La Loi qui est la méme pour tous et la Majesté du langage
latin.

C'est d'ici que les armées sont parties et c'est ici qu'elles re-
viennent en triomphe

Dans la vendange et le trophée de 1'Orient et du Septentrion.

En marche pour l'inventaire vers la Ville comme vers l'insa-
tiable amateur et le dur expert au bout de la chaussée,

Tout ce qu'il y a dans 1'univers a voir, a sentir, a connaitre et a
manger !

Les ambassades 1'une dans l'autre embarrassées, la ligne des
prisonniers qu'on pique,

Les femmes pour le lupanar, les charrois dans la poussiere de
statues et de manuscrits en vrac parmi les instruments de
musique,

Les vieilles idoles déterrées, tous les dieux et tous les animaux
exotiques !

Dans le filet sans cesse rejeté voici toutes les productions de la
terre et de la mer

Pour cette table comme un tribunal ou la gourmandise elle-
méme a quelque chose de judiciaire.



Ce ne sont plus les animaux sacrés seulement! Voici, les mains
dans la Vie tout entiére ouverte et pantelante sur le Capitole
sublime,

U vieille curiosité de 'augure occupée parmi lentraille des vic-
times !

Et pendant que de tous les peuples tous les dieux sans qu il en
mangque un seul sont accumulés dans le Panthéon,

Point de sang d'aucune race sous le ciel dont la terre sacrée n
ait recu un échantillon,

Mere de la vigne et du chéne et fondation de grands murs, *

La pouzzolane qui a la couleur impériale elle-méme de la
pourpre miire I

Ce n'est pas assez du sang, ni des entrailles avec le foie qui par
le ventre ouvert s'échappent comme du raisin

C'est I'ame que 1'on veut a tout prix enfin faire sortir du corps
pour la voir !

Sous la rage de tout un peuple qui serre et sous I ettort de la
machine a broyer,
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extorque

Fermez tout! faites monter les murs et la conque des gradins
de toutes parts !

Qué le théatre soit assez grand pour que le monde entier
puisse s y asseoir I

Tout ce déversoir qui arrive ensemble, tout cet organe
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touche

Tout ce cercle et ces étages de trous, c'est les routes ICI de tout
1 univers qui débouchent!

Qu'est-ce qu'il y a a voir? Pas autre chose qu'un homme parmi
les bétes, pas autre chose qu'un homme aux prises avec la mort !

Parmi tant de combattants, est-ce qu'il y en aura un enfm qui
sera le plus fort?

Est-ce qu'il y aura quelqu'un enfin que nous verrons debout et
vainqueur dans autre chose que le corps?

Vaincre ! ce n'est pas d'accepter le coup qu'on demande, ni ce
ramassement brutal

Du stoique dont toute la sagesse ne va qu'a imiter la résigna-
tion de I'animal.

Arrive, chrétien ! c'est a toi que l'on en veut, possesseur de la
vérité !

Voici un cirque pour toi a la dimension de la catholicité.

Porteur de promesses qui ébranlent le monde et de menaces
démesurées,

Nous nous défendons, défends-toi ! Point de pitié envers ce
qui est vrai !

La Parole de Dieu avec toi que tu annonces nous allons bien
voir si elle y est.

L'ombre semblablement a nous que fait ton corps, nous sau-
rons ce qu'il y a dedans.



Ce que la vie réunit avec toi, vois les bétes qui vont y porter la
dent.

Afin que nous entendions le Verbe dans le cri de la créature
qui se sépare.

Et la confession de Lui-méme a Lui-méme, toi martyr, au sein
de la Lumiere déipare !

C'est fini, la messe est dite. Leve-toi, peuple des quatre parts
du monde assemblé !

11 n'y a plus rien a voir, le combat est combattu et la victoire
est gagnée.

Comme de quelque écueil dans une rafale d'ailes et de cris se
leve le ban des oiseaux de la mer.

Voici le drame fini qui retenait ici I'univers.

Et par la paroi craquée, toute bouillante du salut qui
consperge la masse animale,

La nouvelle chrétienté vers toutes les demeures de I'homme a
remplir s'échappe de la cuve baptismale.

Voici la certitude qui vient de Rome et dans la nouvelle inouie
tous les peuples qui ont a prendre leur position.

Non plus I'amphithéatre et le forum seulement, mais 1'univers
entier que gagne le bruit de la parole et de la contradiction.

Voici tous ces peuples muets qui vivent et qui prennent corps
par leur ame et qui indiquent



Cette église au principe de leur parole que Rome a fournie de
reliques.

Voici pour 'ensemencement du monde tous ces corps pleins
de Dieu dont elle a accumulé provision,

Rome a fait assez de saints pour que chaque village lui doive
son patron.

La-bas maintenant pour tous a la place de l'exacteur entre ses
faisceaux et de I'acre Louve usuraire,

Se tient le Vieillard sans armées et ce grand Mendiant que
nous appelons notre Pére.

Plus haute que le Palatin et plus spacieuse que le Forum,

Au-dessus de tous les arcs-de-triomphe entassant toutes les
couronnes.

Se dresse, par toutes ses voiites composantes et par tous ses
orbes compensés, au-dessus de Pierre a qui toute ligne aboutit.

L'église fondée sur elle-méme comme le ciel qui tonne silen-
cieusement : C'est ici !

Et que le monde ne contient pas, car c'est elle qui le contient.
Salut, globe de la certitude et perle du mystére chrétien !
Propitiatoire dans le ciel, pole et source des sacrements,
Par qui la vertu de nous sauver est infuse a tous les éléments !

Héritiere de tous les destins et dispensatrice éternelle de la
Loi,



Rome au-dessus des Empires sans trembler assume le
Pontificat.

11 y a quelque chose de plus haut que toutes les couronnes,
c'est le Dais,!

Il y a quelque chose de plus immense que la Guerre, c'est la
Paix !

De plus fort que toutes les contradictions et c'est la Vérité !
De plus continuel que le temps et c'est I'Eternité!

De supérieur a tout le méandre et c'est la-bas cette longue
ligne intlexible, comme du miel,

Cette longue ligne a 1'horizon la-bas toute droite plus désirable
que le sommeil,

Sur qui s'arrondit une chose souvent décrite et qui nous mani-
feste que c'est 13,

Saint-Pierre-du-Vatican qui garde les Clefs et la Porte par ou
l'on passe au dela!

LA GRANDE ATTENTE

De quoi est fait le pain que nous mangerons cette année? de quoi
la grappe sous la feuille mal sulfatée qu'Octobre va nous
apporter?

De quoi ces fruits qui s'alourdissent a la branche? De quoi
plient ces branches accablées sous un faix chaque jour plus lourd



Dites de quoi ces fleurs qui déja ne sont plus et ce lys si court
, Embaumeérent notre sombre Dimanche !

Le mari qui est parti, le maitre qui n'est plus 1a, le pere qui ne
reviendra pas.

Ces fruits sont faits de leur absence.

Ce que gotitent ces fruits si beaux, ce que sentent ces fleurs,
c'est la mort !

C'est en eux que ces champs labourés sans eux et sans eux
moissonnés a grand effort

Préparent une nouvelle semence.

Qui seme dans les larmes, nous dit-on, allégresse pour lui au
temps de la provende !

Et certes nous n'avons pas fait notre sillon dans le rire!

Mais ce que nous récoltons aujourd'hui, supérieur a notre
demande,

Ce qu'on nous donne a emporter pas a pas, c'est une chose si
grande

Que nos bras n'y peuvent suffire!

Plus lourd qu'une gerbe de blé 'homme tombé que son cama-
rade rapporte entre les tlls de fer. Plus lourdes qu'un char sur-
chargé Ces craquantes prolonges dans la nuit par files qui nous
reviennent de la Woévre et de 1'Yser,



Plus large qu'aucun silo la place qu'il nous faut faire Aux dé-
pouilles d'une seule journée!

Plus lourd que le Ciel et 1a Terre, plus pesant dans les plateaux
de la justice,

L'homme qui a posé sa vie pour ceux qu'il aime!

Plus lourd que de I'or a la banque, le poids plein sans manque
et sans artifice,

Car quoique l'amour et le devoir exigent, il n'est pas de plus
grand sacrifice

Que de s'étre donné soi-méme.
« Quoi que la France exige de nous, qui a le droit d'exiger tout,
Il n'est prix que nous n'ayons payé.

Voici pour vous le pain et la paix, pour vous la vie et pour nous
la mort :

A cause de ce grand peuple derriére nous qui ne nous connait
pas, de cette foule derriere nous qui dort, La mort que nous
avons préférée!

La mort qui est dure pour nous aussi et dont nous aurions su
comme vous nous passer,

La fm qui est tellement injuste a notre age ! La valeur de ce
grand héritage pour vous dont nous sommes débarrassés,

Nous y avons engagé notre vie, pensez-y, et si ce n'était pas
assez,

Du moins nous ne pouvions faire davantage.



Cette grande Moisson a quoi vous pouvez a peine suffire, c'est
nous qui vous l'avons donnée.

Nous, tout I'homme de Dix-neuf-cent-quinze, nous la classe de
toutes les classes !

C'est en nous que le grain amer fut semé qui devait absolu-
ment étre semé.

C'est en nous que vous avez vu grandir et jaunir et se préparer
Cette moisson que l'on fait a voix basse! »

On s'y est mis tout le monde, on a donné sans comprendre
tous a la fois !

Les vieux, les femmes, les enfants !

Avec les vieux chevaux branlants le labour qui était comme un
acte de foi !

Et la chose que nous avons vue autour de nous monter et se
déployer mois par mois,

La voici enfm a nous on ne sait comment !

Voici tout le fruit de I'année rentré, pesant a notre ame comme
a notre chair.

L'amour est plus lourd que la haine.

Point d'épi sous le vent de la batteuse qui ne soit la vie d'un
étre cher I

Le fruit de la terre pour nous qui vivons, et sous la terre

Celui qui nous I'a conservé a grarid'peine !



Plus lourd qu'un tort non réparé, le bienfait dont nous
sommes de toutes parts surpassés,

Le don qu'il est impossible de rendre.

Dans ce bien dont nous sommes saisis de tous cotés, dans ce
vaste héritage accumulé.

Nous savons que comme dans la grappe et le blé le meilleur ne
nous est pas adressé.

Le sens que nous ne pouvons pas comprendre.

On nous a donné le corps, c'est fait! mais pour 1'ame, c'est une
autre histoire !

-~ « Mangez ce pain qui est fait de notre chair. Mais la chose

que nous avons vraiment donnée, qui est-ce qui est capable de la
recevoir?

Ni vous, ni ce qui fut notre patrie, ni ce que vous appelez la
gloire,

Ne suffisent a la contenir tout entiére !

L'inspiration de donner sa vie hors de tout comme celle méme
de la créer, tout-a-coup irrésistible et nécessaire. Gratuite comme
la grace de Dieu !

La patrie qui se referme derriére nous, quelque chose tout-a-
coup devant nous qui s'ouvre et qui se desserre.

La générosité passionnément de ce qui n'était que du sang et
de la chair

Qui se volatilise dans le feu ! »



Dieu a pris l'ame, il nous reste le corps et le fruit de nouveau
pour le semer, et de nouveau le grand Dessein de Dieu incompré-
hensible a labourer!

Dieu incompréhensible, 6 freres, et vous avez passé de son
coté.

L'an avec toutes ses saisons au complet qui est achevé et de
nouveau une autre année qui recommence.

Le sacrifice a tirer de nouveau de la terre a l'intérieur de ce
méme horizon funebre qui n'a point changé,

La lutte sur place depuis un an sans changement et sans
avance.

La lutte et la priere sur place depuis un an, l'agonie sur place
depuis un an, et Dieu depuis un an qui n'a fait aucun
mouvement,

La tuerie sur la méme ligne jour et nuit, L'herbe verte qui est
devenue le grain et point d'autre espérance pour demain que
cette poignée de froment,

Point d'autre prise sur Dieu que ces corps entre nos mains
comme de l'or de nos peres et de nos enfants, Silencieux comme
Lui.

L'ensemencement demain, mais aujourd'hui la moisson sac a
sac dans le grenier de notre maison, Toute chose transformée en
sa valeur.

Demain ce que nous allons semer et racheter avec, mais au-
jourd'hui la possession !



Aujourd'hui tous ces morts pour sauver la France échappés a
toute autre vocation

Que celle-1a qui fut la leur.

Le placement plus tard mais aujourd'hui le capital intégre qui
est entre nos mains,

L'amour qui ne nous sera pas 0té, Les morts qui ne nous se-
ront pas 6tés, tout ce grand bien, quoi qu'il arrive, qui nous est
accru et qui de nous déja n'est plus distinct,

La douleur qui est pour aujourd'hui, 1'espérance qui est pour
demain.

Le fruit qui est pour 1'éternité.

Si nos freres n'étaient pas morts, et comment aurionsnous re-
cueilli ce vaste héritage.

Comment les tiendrions-nous tout entiers? Tout ce a quoi nos
bras humains ont droit, — I'came est a Dieu, — le corps et pas
davantage,

Le corps mort, mais qui va ressusciter tout-a-1'heure, la lourde
croix de nos fréres sur nous a la mesure de la notre comme un

gage
De leur visage tout-a-1'heure et de leur baiser !

Si nos fréres n'étaient pas morts, comment aurionsnous su ce
qu'il y avait dans notre cceur,

Comment ces eaux auraient-elles jailli?



Comment aurions-nous fait cette trouvaille en nous, ce point
vital que nous appelons la douleur,

La vérité enfin au fond de nous, ces ameres eaux en nous pour
tout purifier qui ne sont point seulement des pleurs. Mais la
source méme de la vie !

Si nos fréres n'avaient pas été fauchés, comment aurions-nous
fait pour étre jamais aussi seuls? Rien que notre regard
n'embrasse!

La plaine rase a perte de vue tout est fini et ca et 1a un trou-
peau de moutons dans les éteules !

Si la moisson tout entiere n'avait pas été fauchée et mise en
meules,

Comment Dieu tiendrait-il tant de place?

Ce n'est plus seulement au-dessus des champs maintenant
que le ciel en triomphe avec tous ses peuples est déployé !

Les villes aussi chaque soir,

Comme une ouvriére économe, comme une veuve qui baisse
sa lampe pour prier,

Voient par bouts entre les maisons quelque chose de nouveau
la-haut, ces lumieres fidelement la-haut avec lesquelles il fait si
bon de pleurer et de veiller,

Quand tout, ou nous sommes, est noir.

Fini, le tintamarre des réclames lumineuses et la pétarade

commerciale qui nous poursuit jusqu'au fond des parcs !



Fini, le coup de poing dans les yeux d'affreux théatres qui s'al-
lument et la morne fascination des lampes a arc ! Fini, les cou-
poles et les cylindres

Des halles a expositions d'ou un feu pourpre ou vert s'irradie
et la boue méme sous nos pieds qui luit comme de l'or et de
'acajou!

Seules brillent éternellement au-dessus de nos petites lampes
laiques au ras du sol surmontées de chastes abatjour,

Ces étoiles qu'on voulait éteindre.

Paris séparé par le milieu dans la nuit comme une chose ou-
verte, préparée a ce fleuve qui lui arrive,

Un port sans anneaux a ses murs pour le commerece,

Paris depuis un an dans le serrement de coeur et dans la péni-
tence de Ninive,

Une ville derriere ses longs monuments qui retient son souffle
et qu'on dirait attentive

A ces eaux uniquement qui la traversent.

Du moins il n'y a plus la lumiere de 'homme sur nous pour
nous éblouir 1 du moins il n'y a plus les ceuvres de I'homme sur
nous pour nous empécher de respirer! Vous étiez tout de méme
trop peu,

O Peére des moissons, Modulateur, vaste souffle suave et fort
qui conduisez toute chose ensemble a sa maturité!

L'homme vous a cédé du terrain et voici qu'il ne peut plus dé-
fendre sa maison et sa cité Contre l'invasion de Dieu!



Trop d'épis sous le peigne de la moissonneuse, trop de nos
fréeres comme des fruits qui grélent sous le premier vent
d'automne,

Ont fait des champs et de notre ame un désert,

Nous vous avons fait trop de place, vous nous avez pris trop de
choses, 6 mon Dieu, toutes celles qui nous paraissaient bonnes :

Pour que vous fassiez désormais quoi que ce soit sans nous,
sans ce coeur que nous vous avons donné, sans ces freres que
nous avons joints a votre couronne,

Vraiment vous nous avez cotité trop cher !

Il y a une grande alliance bon gré mal gré entre nous désor-
mais, il y a ce pain que nous vous avons offert,

Ce vin que nous vous avons tendu, non pas d'une main qui
tremble,

Nos larmes que vous avez recueillies, nos freres que vous par-
tagez avec nous, laissant ce qui est semence a la terre,

Il y a ce sacrifice vivant chaque jour dont nous vous procurons
la matiere,

Ce calice ou nous avons bu ensemble !

Ce pain, ce vin que vous avez acceptés, ils sont a nous ! entre
nous ce n'est plus vous maintenant qui étes le seul a donner !

Dans ce grand plan de totre volonté en marche qui ressemble
a une aventure,



Nous avons pris personnellement intérét, c'est nousmémes
qui sommes engagés,

Nous avons fait masse de notre avoir avec vous, c'est en vous
que nous avons tout capitalisé, Nous sommes du c6té stir!

Puisqu'on nous a arraché le coeur, profitons-en 1 que craindre
et quel risque avons-nous encore a courir? La terre est nue et
notre compte est net. Nous n'avons plus rien a donner, nous
n'avons plus d'autre mot a vous dire.

Non pas dans ce qu'on appelle résignation, mais dans la véhé-
mence comme la faim de notre désir, Sinon que yotre 1*olonté
soit faite !

Nous avons comme nos fréres une maniere aussi pour nous de
vous donner notre ame et notre corps !

— Mais il y a quelque chose de plus lourd a supporter que le
poids pour un arbre de ses fruits, le poids pour une meére sur elle
de tous ses fils qui sont morts,

Plus redoutable que votre bras quand il frappe pourvu qu'on
sache ce qu'il fait alors qu'il frappe le plus fort, Et c'est votre im-
mobilité !

Ce lien dont vous étes lié et qu'il nous faut user avec la priére,
Cette paix autour de nous qui est grande,

Cette paix autour de nous qui est grande et dont nous pouvons
dire qu'elle est tres amere,

Ce silence dont vous vous taisez, ce sommeil dont nous vous
voyons dormir qui étes Notre Pére,



— Assis parmi nos champs moissonnés, dans le fruit et la dé-
solation de toute la terre.

Sous ces branches chargées de fruits qui pendent !
Aoiit 19!

DURANTLAGIJHRR\i

LA TETE VUE DE LA DROITE

De tout le corps crucitlé il n'y a plus que la téte qui est libre.

Les épines dont on a pris soin de l'entourer lui rendent tout
appui impossible.

Trois heures elle a régné et prié, trois heures nous avons vu la
face du Treés-Haut,

Il faut bien qu'elle tombe a la fm quand la force lui fait défaut.
Voici le moment arrivé que nous avons patiemment attendu :

Nous pouvons regarder le Christ, maintenant qu'il ne nous re-
garde plus.

Le voici maintenant sur la croix, tel qu'il a capitulé pour
toujours.

Quoi que nous fassions désormais, nous savons qu'il ne chan-
gera pas,

11 ne relevera plus la téte, il dure dans la transflxion de ses
pieds et I'extension définitive de ses bras.



il ne changera plus a jamais cette espece de partialité.

Quoi que nous fassions il ne tournera pas cette téte ailleurs
qui s'incline de notre coté.

il médite, il savait tout par avance, il endure les quatre clous
pour m'attendre.

11 est trop facile de voir qu'il n'est pas en état de se défendre.
La mort en moi, I'amour qui est en lui, ne font plus qu'un.

Son innocence et le péché en moi, il y a cela entre nous de vital
et de commun.

S'il est mon Rédempteur, ou cela se passerait-il si je n'avais
péché pas?

Les clous seraient au corps moins durs si je n'étais moi-méme
aussi bas.

La croix tient bon, mais que c'est lourd avec elle ce qui tend a
moi par le poids et par le désir !

Tout ce qu'il y a de poids en lui tacitement est a moi comme
un fruit qu'il n'y a plus qu'a recueillir.

LA TETE . VUE DE LA GAUCHE

11 est écrit au livre de la Geneése, en cette histoire qui est toute
pleine de mysteres,



Que Joseph apres le long séjour en Egypte quand on lit qu'il
eut retrouvé ses fréres,

Fit sortir toute l'assistance avant qu'il ne leur manifestat sa
face :

{Egypte, qui est les ténébres en hébreu, c'est cette terre par ex-
cellence o nous sommes, sombre et basse).

Car il ne convenait pas que quelqu'un fiit présent a cet instant
sacré

Du frére qui s'est retourné vers nous et nous invite a le
dévisager.

Ainsi le Christ a voulu, parce que leur coeur était fort, ou peut-
étre qu'un amour trop grand en fut la cause,

A combien de saints et de saintes ici-bas ne se montrer que du
coté gauche.

Tout ce qu'ils font, il feint de ne pas l'avoir regardé.

Quand ils prient, on dirait qu'il écoute ailleurs et son front de-
meure détourné.

Mais eux savent et sourient et ne prennent pas le change,
Et retournent paisiblement a la semaille et a la vendange.
Car a celui qui croit la foi suffit.

Ce que l'éternité nous réserve, il n'y a pas besoin de le voir en
cette vie.

Bons serviteurs, vous savez votre devoir, c'est assez.



La lumiére suffisante est avec vous et le chemin est tout tracé.

Et cet instant ou votre Créateur vers vous se retourne avec ces
yeux ot la colére n'est point,

11 n'a voulu ni des hommes ni des anges pour en étre les
témoins.

CE N'EST POINT DE NOUS SEULEMENT

Seigneur, ce n'est point de nous seulement qu'il s'agit, c'est de
Vous-méme.

A nous qui sommes peres de petits enfants quand Vous dites
que Vous étes le Pere supréme.

Comment voulez-Vous que nous Vous comprenions, sinon de
la maniere la plus humble et la plus littérale,

Et puisque Vous étes vraiment Notre Pere, comment croire
que Vous nous vouliez aucun mal ?

Nous qui sommes péres de petits enfants, lorsque 1'un d'entre
eux est malade,

Le pain est comme empoisonné pour nous et le gotit du vin est
fade.

Et si cette chose arrivait que je ne veux méme pas dire,

C'est nous-mémes dont le corps et 'ame se séparent et qui sa-
vons ce que c'est que de mourir.



Et pourtant il est vrai que nous ne sommes leur pére et leur
meére que par hasard.

C'est Vous, pour qu'ils soient Votre ressemblance a jamais, par
un acte particulier de Votre vouloir,

Nommant du fond de Votre Eternité bien doucement leur
nom, qui les avez suscités du Néant,

Et qui étes non seulement une fois leur Pere mais qui ne ces-
sez pas de I'étre a tout instant.

Et la preuve que c'est vrai et que Vous savez, Vous aussi, ce
que sait un Pere,

Et que Vous étes capable de mourir. Vous aussi, et que c'est
Votre affaire.

Ces mains, quand on voudrait s'en servir, clouées, et ce fiel
goutte a goutte qu'il faut boire.

C'est la croix ou, quand nous Vous cherchons il n'y a qu'a re-
garder pour Vous avoir!

Si Vous n'étiez que Dieu, il n'y aurait pas moyen avec Vous de
s'expliquer,

Mais Vous avez passé par la. Vous aussi, expert et ce que nous
avons supporteé ;

Et certes au point de vue de 1'Eternité, c'est peu de chose que
nos maux présents.

Mais Vous voyez que tels qu'ils sont. Seigneur, ils nous pa-
raissent suffisants !



« Mon frére ne serait pas mort », dit quelqu'un que vous
louez, « Seigneur, si Vous aviez étéla 1 »

Ayez pitié de ces yeux presque éteints qui Vous cherchent et
ne Vous voient pas !

Ces fils que Vous Vous étes faits. Seigneur, est-ce qu'ils ne
vous regardent pas ?

Et s'il est vrai que quand ils souffrent on n'est pas différent de
ceux qu'on aime.

Ayez pitié de nous. Seigneur, a cause de Vous-méme!

SI POURTANT

Seigneur, c'est vrai que l'on tient bon, et d'ailleurs il n'y a pas
moyen de faire autrement.

C'est vrai qu'il y a déja plus de trois mois que douze mois ont
fait un an,

Depuis que, les yeux a ses yeux et la chair mélée horriblement
a sa chair,

La France dans son ennemi plus abominable que la mort
pousse de toutes parts et serre ;

C'est la vieille lutte une fois de plus sans merci, c'est Mahomet
sur nous une fois de plus avec Luther !

Je reconnais 1'haleine empestée et ce coeur dans le sein mons-
trueux qui forge 1



Et c'est vrai qu'il n'a pas le dessus, mais nous n'arriverons
donc jamais a lui trouver le nceud de la gorge!

Son nom lui sort peu a peu, c'est lui, nul ne s'y trompe cette
fois :

Est-ce qu'il y a moyen de lacher prise quand c'est tout I'Enfer
que l'on tient entre ses doigts?

Le dégofit est plus grand que le danger, 'Ennemi non seule-
ment a soutenir, mais a comprendre !

Mais est-ce qu'il y a moyen de lacher prise quand c'est Dieu
méme que nous avons a défendre ?

Nous sommes la, le temps peut passer, c'est comme si nous
étions éternels I

Comme nous sommes participants de Sa cause, nous le
sommes de la patience qui s'y méle.

Il se fait sans doute quelque part quelque chose a quoi nous ne
sommes pas encore préts.

Dieu nous a bien attendus, c'est notre tour un petit peu d'at-
tendre, et de savoir ce que c'est

Que d'attendre et de durer et d'attendre encore dans l'impuis-
sance et dans le sacrifice,

Dans l'impuissance a cause de la Croix comme Dieu, quand on
a faim et soif de la Justice !

Nous ne savons quand ce sera le salut, mon Dieu, nous remet-
tons notre ame entre vos mains !



Nous ne savons quand ce sera la Victoire, — mais cependant si
c'était pour demain !

Et quelle ameére nuit c'a été, — mais si c'était pourtant demain
que le jour se léve !

Le temps au juste qu'il faut, sa mesure ni trop prolongée ni
trop breve.

Le méme qui sert au blé pour pousser, au malade pour la ma-
ladie a son aise et pour la cure.

Ca, c'est votre affaire, nous le savons, et mélé aux choses de la
nature.

Tous les purgatoires, c'est a vous, et, n'est-ce pas? l'interven-
tion de I'Indulgence, Seigneur,

Eternel écouteur du temps, la source et le supréme modula-
teur !

Et d'ailleurs, vous €étes avec nous, nos secteurs sont mélés a
votre cantonnement,

Si prés qu'on se touche avec la main, comme 1'ancien qui vous
tendait son gant.

A quoi sert de compter les jours, quand vous seul étes le com-
mencement et la fm ?

La Victoire viendra, nous le savons, — mais cependant si
c'était pour demain !

Et certes vous ne nous demandez rien de plus que d'étre obéis-
sants et forts,



Tout un peuple en vous comme vous obéissant jusqu'a la
mort,

Nous sommes en paix avec vous, c'est assez. — Mais cepen-
dant, pour voir,

Seigneur, si c'était pourtant demain que vous nous donnerez
la Victoire !

Honorable est la mort des saints. Mais c'est beau tout de
méme aussi.

Pere, cette face entre vos mains qui rend graces, cette face
couverte de larmes et qui rit !

C'est beau, cette nouvelle qui arrive et ce grand cri des veuves
et des orphelins

Qui voient de leurs yeux votre justice et que leur sacrifice ne
fut pas en vain !

Seigneur, ah ! ne tardez pas, mettez-vous a la portée de vos
amis !

jamais nous ne saurons plus vous remercier comme nous en
sommes capables aujourd'hui !

Rome, Novembre 191"

LE JOUR DES RAMEAUX

Plus tard les cierges et 1'encens, plus tard le voile de soie et la
montrance d'or et le dais qui est au dessus comme un drapeau et



comme une tente,

Plus tard tout cela, et la colonne par derriere de dix mille
cierges allumés qui se mettent en branle, La paix plus tard !

La Passion demain, et la Résurrection apreés-demain, 1'Ascen-
sion et la Pentecote quarante jours et cinquante jours apres,

Plus tard le compte exact a payer et I'immense butin de toutes
parts qui est déja tout prét, Mais aujourd'hui la victoire!

La victoire pure et simple et sans aucune autre raison sinon
parce qu'on est le plus fort!

Demain toutes les portes de la Cathédrale ouvertes et 1'engouf-
frement sur trois colonnes dans le port. Demain la Croix flam-
boyante !

Demain la vision de la Vérité et la possession de la Justice 1

Demain la Balance dans le Ciel d'été, la Conquéte égalée par le
Sacrifice,

La Grace a la Grace répondante !

Mais la foi toute une aujourd'hui et I'emportement de toutes
les barriéres !

Le coup d'épaule dans la vieille porte vermoulue et la pesée de
toute notre jeunesse sur le péne et sur les charniéres,

La décision aujourd'hui !

Le parti pris et toute son ame d'un seul coup qu'on arrache a
ce qui était morne et sage.



Le chapeau que I'on jette au loin et la veste qu'on arrache ainsi
qu'un ouvrier qui se met a l'ouvrage, La victoire sur la vieille
Mort aujourd'hui !

Voila nos vieux vétements sous tes pieds, qu'est-ce que nous
mettons a nos étendards ?

Qu'est-ce que nous trouverons pour te saluer dans le grand
balayement d'équinoxe, dans le vent de fer et I'apre coup du soleil
de Mars,

O Christ, notre capitaine?

N'importe quoi que l'on arrache au sol dur et cette poignée
d'herbe d'hiver !

N'importe quoi, et le laurier s'il y en a ¢a va bien, sa feuille et
ce branchage toujours vert,

— Ou la palme qu'on tient avec peine !
Le laurier, s'il y en a, ou la palme encore mieux s'il y

en a, la grande palme encombrante et claquante que 1'on tient
avec les deux mains !

La palme, ou le rameau d'olivier qu'apporte la colombe a Noé
de la terre qui sera demain,

La palme ou l'olive, s'il y en a,

Mais s'il n'y en a pas un peu de buis tout simplement et ce
qu'il y a de plus coriace dans notre jardin.

Le buis qui n'est pas ce fascicule de myrrhe que I'Epouse place
entre ses deux seins,



Mais qui plait a Dieu tel que ¢a 1

L'olivier ni la palme décorative, mais un fort bon balai entre
nos mains propre a tout balayer,

L'apre brin sans aucune fleur qu'on arrache dans le jardin de
Monsieur le Curé,

La touffe d'éternelle verdure,

L'acclamation a notre poing vers le Tombeau que nous allons
traverser

De la plante qui précide la Croix et qui tout le reste de I'année
L'accompagnera sur le mur I

Demain les cierges et le dais, et I'évéque avec tout son clergé
dans sa carapace d'or !

Mais l'acclamation aujourd’hui comme un coup de tonnerre
d'une armée sans état-major

Que le drapeau enleve et guide !

Qui gonflée d'un seul gonflement et prenant d'un seul mouve-
ment l'idée

N'est plus que ce cri dans 1'éclatement des murs qu'on enfonce
et des portes fracassées :

« Hosannah au fils de David ! »

Pas besoin du dada pompeux des sculpteurs, pas de quadrige
qui cavalcade sur les arcs-de-triomphe !



Pas de pavois ! pas de caparacon ! pas de pyramide en marche
! pas de tour! pas de char qui tonne et qui ronfle 1 C'est un ane
sur qui le Christ est assis.

Car pour venir a bout du cauchemar qu'ont bati les savants et
les écrivassiers,

Pour franchir le mensonge d'un pied siir et passer jusqu'a la
réalité,

Le premier ane venu lui suffit !

L'éternelle Jeunesse I'emporte, c'est fini de la hideuse bande
des vieillards !

Nous voici comme des enfants dans le souffle de la chose qui
sera plus tard.

Mais c'est la victoire aujourd'hui !

Plus tard le blé reconnaissant comme de 1'or, plus tard l'or
loyal et nourrissant comme le blé.

Le fruit qu'il n'y a plus qu'a cueillir, la terre qu'il n'y a plus
qu'a partager.

Mais c'est la victoire aujourd'hui !
no'up 2iun

« Njivi



SAINT ANTOINE DE PADOUE

A Madame la Baronne Pierlot

Toute chose que l'on a perdue, comme nous l'apprend cette
femme qui balaye toute sa maison avec soin pour trouver une
piece de monnaie,

Est une image du Christ en nous qui tout-a-coup a cessé et
nous ne savons plus ou il est,

Et quand je cherche cette clef qui s'est séparée de moi et ce pa-
pier pour moi qu'on a mis nulle part et partout,

C'est la quéte entre Jérusalem et Nazareth que je recommence
sous l'enseigne de Saint Antoine de Padoue.

Qui est un saint pour nous autres d'a présent, et l'autorité
dans la Rue Saint-Sulpice des fabricants de bondieux

Le représente comme un jeune homme tres beau qui tient un
livre et qui ferme les yeux.

Et quand besoin serait de poursuivre et de lire ce qui déja
dans son coeur est écrit,

Comment ferait-il, je vous le demande, quand au milieu méme
du livre, il y a un enfant qui est assis?

Antoine sent son haleine sur sa joue, et c'est lui entre ses bras
frais qui le serre si tendrement

Et qui lui donne des coups de téte, comme les petits qui ne
savent pas embrasser autrement.



A LITALIE

Au jour de la grande indignation, au jour de son grand devoir
et de sa grande nécessité,

L'Ttalie se léve, et regarde, et s'étonne de tous ces fils qui lui
ont été donnés.

C'est elle qui a fait toute cette mer d'égaux, ces faces dures et
Ces yeux noirs,

Tous ces males en elle-méme un seul fils, et ces yeux qui se
levent vers elle pour la voir.

Maintenant tout ce qui est un homme fait son devoir d’homme
la-haut : ici il n'y a plus que les femmes et les enfants :

Au cceur des vieilles cités désertes cette grande tache de soleil
blanc,

La Madone au coin de la rue avec la lampe, le cypres aupres de
la fontaine,

Et cette étoile dans le ciel toujours a sa place et toujours sou-
daine !

Duse ! vous souvenez-vous a Rome cette année dans votre pe-
tite chambre d'hotel,

Cette étoile dans le ciel vert qui nous paraissait si belle?

Cette étoile pour nous dans le ciel vert, non pas une seule
étoile, mais deux,

jusqu'au jour ou chaque jour plus proches elles ne firent plus
qu'un seul feu !



Ainsi, pres de cette sceur qu'elle croyait son ennemie, mainte-
nant sanglante et farouche,

L'Ttalie, comme deux amants quand ils s'embrassent sur la
bouche !

A présent dans le ciel futur il n'y a plus que cette étoile néces-
saire !

11 n'y a plus qu'un seul sang qui coule et plus qu'une seule lu-
miere !

Malheur au monstre sur qm le lourd pied de bronze se fixe !

Malheur a qui fa rencontré, regard lent de la « Venus Genitrix

» !

Maintenant, si 1'Alpe fut affreuse, et si la lutte fut longue, et si
le succes fut tard,

Il y a cette odeur de Mai avec elle a jamais enivrante, comme
quelqu'un qui s'est marié avec la gloire !

Maintenant, c'est cela qui s'appelle étre mere, tous ces fils qu
elle a repris et qui ne sont plus qu'a elle !

Tous ces fils fiers de leur mere qui la regardent dans les yeux,
c'est cela qui vaut la peine d'étre éternelle I

« Entendez-vous ces grands coups qu'ils frappent la-haut dans
les Alpes, mes patres et mes laboureurs?

Le voyez-vous, mon atelier dans les nuages la-haut, cette mu-
raille de feu et de vapeur?



Mais ici plus puissant que la rose ! plus éclatant que la fleur de
grenadier,

Plus rustique que I'apre thym, plus indigene que le laurier,

Plus fort ce printemps de tous mes fils, 1'odeur de ce prin-
temps de tous mes enfants avec moi parce qu'ils m'aiment!

L'épreuve quand je lui ai demandé sa vie de mon enf-uit, cet
ami que j'ai fait sortir de moi-méme!

Maintenant ces grands coups que je recois dans ma chair, et la
justice de Dieu dans mon ame qui est la plus forte et la plus belle.

Cette mort a travers mes enfants que je recois, c'est cela qui
vaut la peine d'étre éternelle !

Plus tard la Porte qu'on a enfoncée, ce grand cri sur le Seuil
plus tard !

Mais maintenant cet ennemi de mon cceur enfin que j'ai trou-
vé et que je ne lacherai plus, — c'est cela qui s'appelle la Victoire!

Plus tard le pas de mes légions triomphantes et 1'étoile dans la
nuit obscure,

Plus tard la fontaine sacrée ou viennent boire les Dioscures,

Mais maintenant I'angoisse, et le rile, et ce grand rire de joie,
et 'agonie,

Et tant de gloire qu'on en a plein le ceeur, et c'est cela qui s'ap-
pelle I'Ttalie ! »
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