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AUTRES TEMPS

Quand un gentilhomme, au siècle dernier, ruinait galamment sa
maîtresse, il en acquérait aussitôt un surcroît de bonne réputa‐
tion. Si la maîtresse ainsi dépouillée était une grande dame, si,
abandonnée aussitôt sa bourse vide, elle était remplacée par une
autre que le séducteur dévalisait avec la même aisance et le
même appétit, il devenait, lui, un roué, un homme à la mode,
considéré, envié, respecté, jalousé, salué jusqu’à terre, et jouis‐
sant de toutes les faveurs des puissants et des femmes.

Hélas ! hélas ! un siècle plus tard, la jeunesse, dite des écoles,
affichant et pratiquant une morale toute différente de celle des
anciens grands seigneurs, s’exaltant au nom de principes sévères,
se précipite avec fureur sur les quelques êtres restés seuls dans la
tradition du passé, de notre grand passé d’aristocratique élé‐
gance, et les jette à l’eau pour voir s’ils nagent.

Et ces victimes supposées, mais non atteintes, ces descendants
des roués sont des malheureux, des pauvres, déshérités par la
Providence, sans ressources sur le pavé de Paris, et créés avec des
instincts de millionnaires, des besoins de dépense mal servis par
une mollesse native qui les éloigne du travail.

Ils se sont fait ce raisonnement qui paraîtrait juste si nous ne
le savions faux, à savoir : qu’il existe par le monde des milliers de
femmes dont la seule profession consiste à ruiner des hommes en
profitant des sentiments malsains qu’elles leur inspirent  ; donc
qu’il est simplement équitable de reprendre à ces mêmes femmes



l’argent qu’elles ont obtenu par ces moyens déshonnêtes, en leur
inspirant à leur tour des sentiments non moins malsains.

C’est tout simplement le principe de la médecine homœpa‐
thique appliqué à la morale, le mal traité par le pire ; or, si la mé‐
thode homœpathique guérit !… concluons.

Il est résulté de tout cela que les vengeurs de l’honnêteté ont
été battus, emprisonnés, aplatis, écrabouillés par la milice char‐
gée de veiller sur l’ordre public  ; — que les noyés étaient de
simples et inoffensifs bourgeois revenant de leur bureau et ren‐
trant dans leurs familles, — que les commerçants en femmes, dits
souteneurs, ne pourront que profiter de la réclame qui leur est
ainsi faite gratuitement, — que les gardiens de la paix qui ont fait
leur devoir seront révoqués, et le préfet de police, qui n’en peut
mais, renversé sans doute.

Donc, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Et voilà à quoi servent les émeutes pour la bonne cause, les ré‐
volutions, les indignations et, en général tous les sentiments va‐
leureux qui arment le bras des hommes de dévouement.

*

On est assurément plus sage aux champs. La scène qui suit
n’est que fidèlement racontée.

Je l’ai vue, dis-je vue, de mes propres yeux vue, etc.

Dans la salle de la justice de paix, en Normandie.

Le juge, gros homme asthmatique, siège devant une large
table, flanqué de son greffier. Il est vêtu d’un veston gris orné de



boutons de métal, et il parle lentement en expectorant de l’air qui
siffle dans ses tuyaux respiratoires comme si une fuite s’y fût
déclarée.

Au fond de la grande pièce, des paysans en blouse bleue, assis
sur des bancs, la casquette ou le chapeau entre les jambes. Ils
sont graves, abrutis et rusés, et ils préparent mentalement des ar‐
guments pour leur affaire. À tout moment ils crachent à côté de
leur pied chaussé d’un soulier grand comme une barque de
pêche ; et une mare de salive marque la place de chacun.

En face du juge, juste de l’autre côté de la table, les plaideurs
dont la cause est appelée.

La plaignante est une dame de la campagne, dont la cinquan‐
taine couperosée flamboie sous un chapeau légumier qui semble
chargé d’asperges en graine, de radis et d’oignons montés. Elle
est sèche, pointue, horrible et prétentieuse, avec des gants de tri‐
cot  ; et les rubans de sa coiffure voltigent autour de sa tête
comme les drapeaux d’un navire.

Le prévenu, gros gars de vingt-huit ans, joufflu, niais, semble
un enfant de chœur engraissé et grossi trop vite. Elle et lui se
lancent des regards féroces.

Il est assisté, soutenu par son père, vieux paysan tout pareil à
un rat, et par sa jeune femme, rouge de fureur, mais fraîche aus‐
si, grande fille de ferme saine et pommadée, chair à reproduction
bonne à primer dans un concours.

Voici les faits. La dame, veuve d’un officier de santé, avait éle‐
vé à la brochette le jeune paysan et le réservait à ses plaisirs.
Après beaucoup de services rendus par lui, elle lui avait fait don



d’une petite ferme pour reconnaître sa bonne volonté. Mais le
gars ainsi doté s’était aussitôt marié, délaissant la vieille qui,
exaspérée, réclamait son bien : le garçon ou la ferme, au choix.

Le juge très perplexe venait d’écouter la plainte de la dame.
Personne ne riait dans l’auditoire. La cause était grave et méritait
réflexion.

Le gars à son tour, se leva pour répondre.

Le juge l’interrogea.

— « Qu’avez-vous à dire ?

— A m’l’a donnée, c’te ferme.

— Pourquoi vous l’a-t-elle donnée ? Qu’avez-vous fait pour la
mériter ?

Alors le gars, indigné, devint rouge jusqu’aux oreilles. — C’que
j’ai fait, mon bon m’sieu l’juge de paix ? mais v’là quinze ans qu’a
m’sert de traînée, c’te poison, a n’peut pas dire que ça valait pas
ça ! »

Cette fois un murmure eut lieu parmi les assistants, et des voix
convaincues répétaient : « Ah ! ça, oui, ça valait bien ça ! »

Et le père jugeant le moment venu d’intervenir : « Créyez-vous
que j’y aurais donné l’éfant dès s’nage de quinze ans si j’avions
point compté sur d’la reconnaissance ? » Alors la jeune femme à
son tour s’avança véhémente, exaspérée, et levant la main vers la
dame impassible et rouge  : « Mais guétez-la, M’sieu l’juge, gué‐
tez-la. Si on peut dire que ça valait pas ça ! »



Le juge, en effet, considéra longuement la vieille, consulta son
greffier, comprit qu’en effet, ça valait bien ça, et renvoya la plai‐
gnante. Et l’assistance entière approuva la décision.

Et nunc erudimini.

MAUFRIGNEUSE.
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