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Aux bourgeois d'Amsterdam

Ainsi, mon cher Porel, vous allez en Hollande Pour voir les beaux
tableaux, et goûter le skidam, Et de plus vous voulez que je vous
recommande, Vos compagnons et vous, aux bourgeois
d'Amsterdam.

Mais ils m'ont oublié peut-être, au pays libre. Je n'y suis pas
allé depuis plusieurs hivers. Peut-être n'ont-ils plus un souvenir
qui vibre Pour le poète errant qui leur a dit ses vers ?

Non. Dans leur sympathie ils m'ont dû garder place, Car ils ne
savent pas la donner à moitié. On conserve longtemps un beau
fruit dans la glace; Les gens des climats froids sont de chaude
amitié.
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Et puisque vous avez cette aimable pensée De vouloir que mes
vers vous présentent là-bas, Dites bien tout d'abord à la foule em‐
pressée Que mon cœur se souvient des nobles Pays-Bas;

Du pays généreux qui ne sait pas proscrire, Qui s'ouvre à tout
martyr, à tout persécuté, Où chaque citoyen, dès l'enfance res‐
pire, Avec le vent marin l'air de la liberté,

Et qui, si l'ennemi, par conquête ou par ruses, Revenait,
comme au temps de Tromp et de Ruyter, Une deuxième fois ou‐
vrirait ses écluses Et rendrait à la mer le sol pris à la mer;



De l'honnête pays où, dans chaque famille, Dans chaque inté‐
rieur, toujours propre et décent, On voit autour de soi tant de
bonté qui brille Que la chaleur du cœur vaut le soleil absent;

Du verdoyant pays où, sous ses voiles blanches,

Le navire au milieu des champs paraît glisser,

A tel point que, prenant ses vergues pour des branches,

Les oiseaux, quelquefois, viennent pour s'y poser,

Où les moulins à vent, comme des camarades, A Semblent se
faire entre eux un alerte signal,
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Où l'on peut rencontrer, pendant ses promenades, A chaque
coin de route, un tableau de Ruysdael;

Enfin de ce pays que l'Art et la Pensée Plus que tous ses tré‐
sors rendent illustre et grand Et qui vous voit passer dans sa
gloire passée, Esprit de Spinoza, palette de Rembrandt !

— Dites-leur bien cela de la part du poète Que chez eux avec
tant de grâce ils ont admis ; Puis, quand ma gratitude aura payé
sa dette, Regardez devant vous... C'est un public d'amis.

Vous les reconnaissez à leurs figures franches ; Vous les vîtes
cent fois gravés ou copiés. Ils n'ont plus, il est vrai, les collerettes
blanches Qui parent, chez Van Ryn, les syndics des Drapiers,

Ni le lourd hausse-col de la garde civique,

De ceux que Van der Helst nous montre, en grand chapeau,

Tenant tous, à la fin d'un repas magnifique,



Leur verre d'une main et de l'autre un drapeau ;

Mais, ressemblant toujours aux portraits des vieux maîtres,
Leur sourire loyal et bon n'est pas trompeur ; Ils ont bien conser‐
vé les vertus des ancêtres, Ils sont hospitaliers... Ainsi n'ayez pas
peur.
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D'ailleurs, pour ma chanson chétive et familière ils furent in‐
dulgents ; et vous leur apportez Regnard, et Beaumarchais, et
notre grand Molière, Vingt ouvrages encor, signés de noms
vantés.

Je n'avais que mes vers... Voyez la différence. J'ose donc, mon
ami, vous prédire un succès. Car on aime là-bas tout ce qui vient
de France, Le bon vin et le libre et clair esprit français.

Paris. — Typ. Ch. Uksinger, 83, rue du Bac.
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