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ANCIEN PRESIDENT DE L'ASSOCIATION
DES ETUDIANTS

CE fut vraiment une noble cérémonie, tout à fait digne des plus
grands jours du Mont Latin, que cette réception faite à M. Ana‐
tole France par les Etudiants de Paris. Leur Association générale
s'est honorée d'inaugurer la vaste & antique salle de ses confé‐
rences par un discours de l'esprit le plus libre & le plus haut qui
soit à l'heure aduelle dans les lettres &c la pensée françaises. Et je
remercie personnellement mes jeunes camarades de 1910, s'
étant remémoré leur ancien président de 1891, de m'avoir permis
de remonter les chemins de ma

jeunesse en redevenant étudiant avec eux autour de la chaire
improvisée 8c souveraine d'hier soir. . .

Ils étaient venus là par milliers, écoliers Se écolières de la Pen‐
sée, si bien que le vieil hôtel de la rue de la Bûcherie, rajeuni par
eux, débordait de toutes parts, sous ses voûtes naguère désertées,
d'un véritable torrent de jouvence 8c de tumulte. La haute sta‐
ture un peu penchée 8c souriante du Maître émergeait à demi,
dans l'ombre du soir accrue par des grappes humaines sous les
arceaux gothiques, 8c sa voix grave, créant le silence à force
d'harmonie, cadençait pour ce juvénile bouillonnement les leçons
aélives de la Raison éternelle. Et ce n'était pas le moindre ensei‐
gnement de l'heure, que cette rencontre du Sage à la face de mé‐
daille avec les têtes innombrables, incertaines 8c encore clair-
obscures de la Jeunesse. . . Il leur disait l'expérience de sa vie en



leur faisant respirer l'arôme de son œuvre. Son cours de philoso‐
phie, ouvert à la fois sur les crépuscules de l'histoire 8c les soleils
de l'avenir, élargissait magnifiquement pour cette jeunesse l'hori‐
zon orageux des batailles présentes.

Anatole France aime le Passé comme il faut l'aimer, non
comme un gardien de cimetière qui ne sait rien en dehors de ses
morts, mais comme un homme d'aélion qui veut être plus
homme encore en prolongeant son humanité dans l'in-
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défini miroir de la race. Rien ne vaut, pour situer notre effort
Se lui donner un sens, ces remontées constantes aux grandes
perspe6tives de l'histoire, ces rafraîchissements aux sources su‐
périeures des énergies d'oii nos civilisations sont issues.

Mais la leçon du passé qu'Anatole France propose aux étu‐
diants n'est pas l'imitation stérile des gestes anciens contemplés
dans le miroir. C'est, tout au contraire, l'invitation à mieux com‐
prendre les nouveaux gestes de l'époque, à en créer soi-même de
plus neufs, de plus originaux, de plus abondants en bonté Se en
beauté. La glace brillante des Antiques ne renvoie pas à France
l'image inerte des choses mortes, mais la vision artiste Se excita‐
trice des futurs qui vont naître.

Les acclamations enthousiastes, les bans répétés. Se plus en‐
core le silence aigu des méditations qui écoutent, nous mon‐
traient que l'enseignement du Sage pénétrait cette adolescence
aux mille visages Se l'imprégnait jusqu'à la moelle. Il leur décon‐
seillait les lâches prudences, les médiocres opportunismes, les
mortelles hvpocrisies. Il leur indiquait, par delà les dogmes qui
meurent Se les doélrines qui vieillissent, l'éternelle jeunesse du



Libre Examen qui soulève à chaque génération un nouveau voile
de la Vérité, toujours nue mais toujours inconnue.

Et, plus haut que tout, plus haut que les Dieux, que les Patries,
que les Etats, il leur montrait la Pensée, dans la participation de
laquelle demeure toute la dignité de l'homme, puisque sans elle
s'évanouirait tout ce que science & conscience ont conquis sur
l'inconnu, . .

Certes, lorsque, voici déjà vingt ans, nous préparions Se nous
obtenions de notre illustre ami Léon Bourgeois, alors grand
maître de l'Université, la reconnaissance^ d'utilité publique de
l'Association générale des Étudiants de Paris, nous n'ignorions
pas que nous lui donnions ainsi les moyens nécessaires pour
dresser sur le vieux Mont Latin la Maison de la Jeunesse qui
pense, mais pouvions -nous espérer qu'il nous serait donné, vingt
ans plus tard, d'entendre consacrer cette Maison, comme un
temple dédié à la Sagesse & à la Beauté, par le plus sage 8c le plus
artiste de tous ceux qui perpétuent aujourd'hui le génie de la
France éternelle?

RECONNUE D'UTILITÉ PUBLIQUE

jj Q^ ij, rue de la Bûcherie

Camarades Étudiants et Étudiantes,

Notre maître ANATOLE FRANCE sera reçu le Samedi 28 mai,
à j heures, dans la Maison des Étudiants, où il inaugurera les
Conférerices qui réuniront périodiquement les Étudiants & les
Étudiantes.



Nous avons pensé qu'en cette occasion, où pour la première
fois les portes de la Maison s'ouvrent pour une fête, c'est toute la
jeunesse des Ecoles qui doit célébrer le plus grand & le plus
illustre des écrivains français.

Nous vous convions tous à le recevoir avec nous. Unis, dans
une même pensée de pieuse admiration, nous apporterons en‐
semble au Maître vénéré les hommages ardents èc enthousiastes
d'une jeunesse qu'il aime & qui l'aime.

Le Comité.

P.-j'. — L,es invitations seront délivrées à tom les Étudiants (&
Étudiantes sur simple présentation de^ leur carte de Facultés ou
Écoles. Se présenter à la Maison des Étudiants, de ç heures à
midi <ù^ de 2 heures a j heures.

PRESIDENT DE L'ASSOCIATION

DES Étudiants

Les Etudiants de Paris & les Etudiantes, — je prends aussi la
parole en leur nom, puisque leur présidente. Madame Ballacev,
m'en a confié l'honneur, — sont heureux Se fiers, cher Se illustre
Maître, de vous acclamer aujourd'hui dans leur nouvelle Maison.

Humble porte-parole des étudiants de toutes les patries dont
la Fédération internationale siège dans cette demeure, je salue
pieusement en vous le Maître universellement vénéré par la
jeunesse.



Merci à vous tous. Messieurs, qui avez voulu, en venant ici,
que les plus grands noms de France, honneurs des sciences Se
des lettres.

l8 AUX ÉTUDIANTS.

fussent assemblés pour la glorification du plus illustre de nos
écrivains.

Cher grand Maître, vous êtes venu ici pour inaugurer une série
de conférences qui réuniront régulièrement les étudiants Se les
étudiantes. Vous êtes venu, comme à une réunion intime. Voici
cette réunion 5 elle est faite seulement d'amis & de disciples. Si
elle est plus nombreuse que dans votre modestie vous ne l'eussiez
souhaité, si les jeunes gens sont accourus par milliers pour vous
voir Se pour entendre votre parole aimée, vous n'en devez accu‐
ser que l'invincible attrait que vous exercez sur les âmes jeunes.

En vous apportant l'hommage de nos ovations, nous remplis‐
sons un devoir sacré. Votre sagesse nous éclaire, vous avez dépo‐
sé dans nos cœurs les sentiments de pitié envers les faibles dont
le vôtre est rempli, vous y avez placé l'espérance dans le progrès
de l'Humanité} enfin vous avez contribué à faire aimer la France
à travers les peuples, par la pure beauté qui rayonne dans vos
écrits.

C'est pourquoi vous deviez, le premier, entrer dans cette Mai‐
son. Ce temple de la jeunesse, par votre visite auguste, est consa‐
cré désormais à la Poésie, à la Sagesse, à la Beauté.

ALLOCUTION DE M. SOULLARD. 19

Déjà l'enthousiasme habite cette demeure, Se l'amour, &c la
générosité. La Maison des Étudiants, cher grand Maître, est



digne de vous recevoir, non point seulement à cause de son exté‐
rieure beauté Se de la grâce de son archite6lure ancienne, mais
aussi à cause de l'ardeur généreuse de ceux qui l'animent. Ne
croyez point, comme certains l'en accusent, que la jeunesse
s'achemine vers un égoïsme glacé. La jeunesse n'a point vieilli.
Nous sommes à l'âge d'or où toutes les belles idées émeuvent, oii
les strophes des poètes exaltent 8c enivrent, où les rêves splen‐
dides empêchent de voir les réalités en caressant les paupières de
leurs ailes d'azur.

Vous aussi, Maître éternellement jeune Se à jamais illustre,
vous faites des rêves Se vous les chantez; vous célébrez la beauté
des idées Se des formes. Se vous la célébrez dans une langue di‐
vine, harmonieuse Se pure, comme nul autre ne Ta fait encore.

Pour toute la lumière Se la grâce que vous avez répandues
dans le monde, recevez les acclamations ardentes de la jeunesse
des écoles!

ALF. CROISET

Mon cher Confrère et Ami,

L'Association générale des Étudiants m'a fait le grand hon‐
neur & le grand plaisir de me demander de vous souhaiter la
bienvenue. Bien que mes paroles, après celles que vous venez
d'entendre, me semblent peu utiles, laissez-moi me féliciter de la
tâche qui m'est confiée, car je vous admire beaucoup & j'aime fort
nos étudiants, qui sont aujourd'hui nos hôtes Se qui m'ont prié
d'être leur interprète. Ils ont pensé, sans doute, qu'un vieux pro‐



fesseur de grec avait quelque chose à dire le jour où ils reçoivent
le plus attique de nos écrivains, & qu'expliquer parfois Platon me
donnait quelque titre à saluer Anatole France.

ALLOCUTION DE M. A. CROISET. 2 i

Parmi nos grands écrivains, en effet, il v a des fils de Rome &
des fils de la Grèce. Vous, vous êtes le Génie de la Grèce rendu
Français. Vous avez pris à la Grèce le don de la dialectique sub‐
tile, de l'ironie souriante, des paroles qui semblent ailées, de la
poésie aux fins contours, toute pénétrée de raison lumineuse; 3c
vous avez répandu sur cette beauté grecque la grâce de l'Ile-de-
France, la grâce qui enveloppe nos paysages familiers , Se qui
pare aussi le style de nos écrivains les plus chers, les plus déli‐
cieusement fiançais.

J'espère que cette visite, qui fait un si grand plaisir à nos
hôtes, ne laissera dans votre mémoire que d'agréables images.

Vous entrez dans une vieille maison; les vieilles maisons sont
pleines d'histoire Se pleines de poésie. C'est une maison qui de‐
vait être chère à Jérôme Cogniard, Se je suis bien sûr que M. Ber‐
geret, lorsqu'il eut cessé d'être provincial Se qu'après une carrière
très méritante il finit par arriver à Paris, a dû souvent faire des
promenades dans les petites rues qui nous avoisinent.

Mais cette vieille maison, comme on vous le disait tout à
l'heure, est jeune par ses habitants :

VOUS trouvez ici une jeunesse laborieuse Se gaie, idéaliste &
pratique, qui se prépare à ses tâches d'avenir par de courageux
efforts, & qui n'oublie jamais d'associer, à la française, la culture
de la Raison avec l'amour de la Beauté. Mon cher Confrère,



j'ajoute. Se c'est mon dernier mot, que votre visite sera pour cette
Maison un précieux souvenir, un de ceux qui enrichissent les an‐
nales des vieilles demeures, qui leur font une âme. Se qui leur
donnent peu à peu l'indéfinissable douceur des choses où respire
beaucoup d'histoire humaine. C'est pour cela, parce que vous ou‐
vrez aujourd'hui la première page de cette histoire Se parce que
vous préparez ainsi la poésie de l'avenir, que je suis heureux, au
nom de vos hôtes d'aujourd'hui, de vous souhaiter la bienvenue
la plus cordiale.

DE L'ACADEMIE FRANÇAISE

Cher grand îvIaitre,

Dans cette réunion de caractère patriarcal, je ne songe pas à
vous apporter, au nom des lettres, tout l'hommage auquel vous
avez majestueusement droit.

Du moins, associé par privi- PAUL HERVIEU I lège des Étu‐
diants de Paris à la réception de leur paternel ami, je m'avance —
d'un pas rajeuni Se redevenu timide — sur le premier rang de la
famille, pour réciter ma fable au chef tendrement admiré, dont
c'est aujourd'hui la fête.

Vous êtes né dans l'arche où les âmes de nos plus glorieux
écrivains se retirent après la vie, pour attendre, en flottant sur les
siècles, que sonne leur heure d'une réincarnation. Or, quand

VOUS alliez venir au monde, le tour de revenir habiter un
corps appartenait eVidemment au sensible & harmonieux Jean
Racine. Cependant Voltaire, qui ne fut jamais patient, reclamait



la faveur d'animer, sans plus de délai, un successeur auquel il
confierait de poursuivre — Se dans un style dont son temps
n'avait point connu certaines fleurs — ce que luimême n'avait pu
dire sur les mœurs & la raison humaine, après la Révolution.
Mais, à cemot, l'ardent Se pur André Chénier, en face de l'ancien
oélogénaire, renouvela la plainte de sa mort si jeune Se son geste
d'avoir là quelque chose qu'il fallait pourtant qu'un autre ne tar‐
dât plus à exprimer enfin. Attiré par le débat, le très judicieux La
Fontaine fit bientôt signe à Rabelais, à Fénelon, à Montaigne, à
La Bruyère, à Ronsard, à divers compagnons de choix qu'en outre
on imagine ^ Se il proposa que chacun des assistants donnât l'un
de ses mérites les plus merveilleux au filleul qui se rencontrait.
«Pour tout fondre Se concilier (ajouta le Bonhomme avec ce sou‐
rire de suave amertume qui jusque-là n'avait encore été qu'à lui),
je mettrai du mien tant soit peu.»

Ainsi seulement s'explique, par tant d'élé-

ALLOCUTION DE M. PAUL HERVIEU

ments incomparables, la formation d'un penseur, d'un artiste du
Verbe, en définitive si original.

Ce que vos contemporains, cher grand Maître, distinguent en
vous d'he'rédité magnifique, de personnalité saisissante, de ly‐
risme & de sagacité, de grâce traditionnelle, de clarté, de force
délicate, de fierté douce. Se d'audace, — oui, tous ces attributs du
génie national vous avaient voué à ne pouvoir porter qu'un nom :
FRANCE !



^u milieu des applaudij^ements soulevés par cette dernière
phrase , Anatole France se leva 0°, d'un ge^e rempli d' émotion ^
il donna l'accolade a M. Paul Hervieu.

PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE À LA
SORBONNE

Mon cher Président,

Je rentre de Paris assez souffrant, 8c j'ai le grand regret de ne
pouvoir, comme je l'espérais, me joindre à vous demain pour re‐
cevoir Anatole France Se lui souhaiter la bienvenue dans la Mai‐
son des Etudiants.

Dans la Maison des Etudiants, Anatole France ne sera point
dépaysé; vous l'accueillerez comme l'un des vôtres : non seule‐
ment il sait beaucoup, mais sa curiosité dépasse encore sa
science, &, de ses dons, le plus rare peut-être est la pleine sincéri‐
té qui est la grande vertu de la jeunesse. Il a gardé l'audace ingé‐
nue de penser & le courage de dire ce qu'il pense. Son génie est
fait de lucide intelligence & d'humaine sympathie. Artiste &
poète, il aime avant de comprendre, il com-

LETTRE DE M. GABRIEL SEAILLES

prend parce qu'il aime, Se, s'il n'est dupe de rien, c'est pour être
en un sens dupe de trop de choses. Toutes les formes de la vie
l'émeuvent. Il ne semble à quelques-uns tout détruire que parce



qu'il se refuse à rien sacrifier. Son ironie n'est pas l'indifférence
méchante de celui qui nie la vie & s'en retire, elle est la joie déli‐
cate de celui qui en évoque Se en récrée tous les mirages. Il refuse
de rien feindre; il ne croit pas à la nécessité de consoler les
hommes par l'illusion des dogmes absolus qui fait les fanatiques.
Mais sous tous les aspe6ls de la beauté, dans la mesure Se l'har‐
monie de la Sagesse antique, comme dans le pieux délire des as‐
cètes de la Thébaïde Se des mystiques de la claire Ombrie, il aime
le génie de l'homme, son inquiétude du meilleur, son entêtement
à ne point désespérer.

Anatole France a beaucoup voyagé à travers le monde Se l'his‐
toire; il a vu, comme le vieil Ulysse, bien des cités Se bien des
hommes; il a fait mieux que les voir, il a vécu de leur vie, il a
connu leurs préjugés contraires Se leurs illusions communes. Se
sa curiosité inteUigente l'a conduit à la sagesse par l'amour. De
toutes les formes de la bêtise, la méchanceté est la

seule qui lui donne de l'humeur Se de la colère. Vraiment, il
peut dire avec orgueil qu'il n'a jamais trahi l'Humanité. Quand
les circonstances l'ont contraint de faire un choix, il a oublié la
vanité de l'aélion, il n'a même pas eu besoin de délibérer, il s'est
trouvé du parti dont il avait toujours été & il a combattu pour la
Justice Se pour la Vérité. Si Anatole France apparaît aujourd'hui
comme le représentant de l'esprit français, c'est que chez lui,
comme chez ses grands ancêtres, érudits sans pédantisme, pro‐
fonds sans obscurité, l'esprit tout pénétré d'une haute intelli‐
gence n'est pas jeu de mots mais jeu d'idées. Se c'est que l'intelli‐
gence, qui est sympathie, s'achève en générosité.

Pour moi, mon cher France, témoin de votre vie, je puis dire
que vous n'avez jamais cessé de grandir dans votre ressemblance.



Ainsi votre présence au milieu de ces jeunes gens leur apporte la
grande leçon, que donne toute vie bien vécue Se que vous avez
voulue pour conclusion à l'histoire des Pmgoum : le travail est la
loi de l'homme. Se c'est par le travail que, comme la Société, la
justice, l'individu doit se conquérir lui-même.

Barbizon, 27 mai 1910.

seule qui lui donne de l'humeur «S.: de la colère. Vraiment, il
peut dire avec orgueil qu'il n'a jamais trahi l'Humanité. Quand
les circonstances l'ont contraint de faire un choix, il a oublié la
vanité de l'aélion, il n'a même pas eu besoin de délibérer, il s'est
trouvé du parti dont il avait toujours été & il a combattu pour la
Justice Se pour la Vérité. Si Anatole France apparaît aujourd'hui
comme le représentant de l'esprit français, c'est que chez lui,
comme chez ses grands ancêtres, érudits sans pédantisme, pro‐
fonds sans obscurité, l'esprit tout pénétré d'une haute intelli‐
gence n'est pas jeu de mots mais jeu d'idées. Se c'est que l'intelli‐
gence, qui est sympathie, s'achève en générosité.

Pour moi, mon cher France, témoin de votre vie, je puis dire
que vous n'avez jamais cessé de grandir dans votre ressemblance.
Ainsi votre présence au milieu de ces jeunes gens leur apporte la
grande leçon, que donne toute vie ^ bien vécue Se que vous avez
voulue pour con- ^ clusion à l'histoire des Pingouins : le travail
est n la loi de l'homme. Se c'est par le travail que, ^+ comme la
Société, la justice, l'individu doit s-^ conquérir lui-même. ie

Barbizon, 27 mai 191

f^ar Steinlen. . 29

lia



Un volume vélin teinté.

seule qui lui donne de l'humeur Se de la colère. Vraiment, il
peut dire avec orgueil qu'il n'a jamais trahi l'Humanité. Quand
les circonstances l'ont contraint de faire un choix, il a oublié la
vanité de l'aélion, il n'a même pas eu besoin de délibérer, il s'est
trouvé du parti dont il avait toujours été & il a combattu pour la
Justice Se pour la Vérité. Si Anatole France apparaît aujourd'hui
comme le représentant de l'esprit français, c'est que chez lui,
comme chez ses grands ancêtres, érudits sans pédantisme, pro‐
fonds sans obscurité, l'esprit tout pénétré d'une haute intelli‐
gence n'est pas jeu de mots mais jeu d'idées. Se c'est que l'intelli‐
gence, qui est sympathie, s'achève en générosité.

Pour moi, mon cher France, témoin de votre vie, je puis dire
que vous n'avez jamais cessé de grandir dans votre ressemblance.
Ainsi votre présence au milieu de ces jeunes gens leur apporte la
grande leçon, que donne toute vie ' bien vécue Se que vous avez
voulue pour con- „ clusion à l'histoire des 'Pingouins : le travail
est n la loi de l'homme. Se c'est par le travail que, ^+ comme la
Société, la justice, l'individu doit Sf ^ conquérir lui-même. ie

Barbizon, 27 mai 19T

A. LEROUX

f^ar Ste"

-ç . couleurs. ... 5 fr.

■ une colleiaion a prix net de 40 fr.



/// mince lù^ 22 sur chine

Mesdames,

Messieurs Se chers Camarades,

Vous m'honorez grandement en me recevant parmi vous, & je
suis ému de m'y voir accueilli, dans ce concert de maîtres &
d'élèves, par votre aimable Président qui m'a fait entendre bien
mélodieusement la voix de la race future. Se par votre très aimé
Se très vénéré Doyen des lettres à qui je puis retourner ses
louanges précieuses, car il revêt dans son enseignement Se ses
écrits les élégances de l'esprit hellénique dont il a écrit l'histoire.

Je n'ai pas entendu sans émotion la lettre si honorable pour
moi de Gabriel Séailles qui, avec tant de force, enseigne Se pra‐
tique la sagesse.

Et vous, mon illustre ami, vous dont le génie a rendu au
théâtre français sa grandeur classique, comment vous dire, mon
cher Paul Hervieu, le trouble heureux où vous me jetez en asso‐
ciant votre vieux confrère aux ombres immortelles des poètes
qu'il adore. C'est l'amitié sans doute qui vous envoya ce beau
songe trompeur. Cependant il faut toujours vous croire, vous à
qui les Muses ont tout appris, vous dont la parole est stable.

Et ces mains amies qui se tendent vers moi ! C'est la vôtre,
Louis Havet, si savant & d'une âme si haute j c'est la vôtre, Ca‐
mille Pelletan, si grand orateur Se si pur écrivain 5 la vôtre, Hen‐
ry Bérenger, philosophe Se homme politique, polémiste invin‐
cible Se courtois; la vôtre, Emile Boutroux, Cauwès, Painlevé,
Edouard Pelletan, de Piza. Je vous remercie tous de tout mon
cœur.



Et vous. Madame, qui êtes la grâce Se le rythme, vous qui êtes
l'art Se la beauté, recevez, auguste Se charmante Bartet, le
remerciement

Se l'hommage du plus humble de vos admirateurs.

Je suis heureux de me trouver au milieu de NOUS, dans cette
vieille Maison, siège de l'ancienne Faculté' de me'decine. Elle
tombait en ruine. Ces pierres que vous avez relevées avec un zèle
pieux, ces salles voûtées d'un si bel appareil, ces fenêtres aux arcs
en tiers-point parlent d'un long passé. Ce bel amphithéâtre enfin,
qui porte à sa frise les quatre animaux svmboliques, le Coq, la Ci‐
gogne, le Pélican & le Dragon, rappelle le temps où l'on avait si
grand' peine à trouver des cadavres pour les leçons, qu'il fallait
paver fort cher au bourreau les corps de suppliciés ou déterrer
des morts dans les cimetières. Les chirurgiens alors étaient fort
malmenés par les médecins qui ne pouvaient souffrir que ces co‐
quins ( ainsi nommaient -ils MM. les chirurgiens jurés) por‐
tassent le titre de do6leur, la robe Se le bonnet. Les temps, à cet
égard, sont heureusement changés.

Parmi les souvenirs que rappelle votre Maison, il en est un que
je me garderai d'oublier, c'est celui de X 'Encyclopédie. La Facul‐
té avait loué la salle du premier étage à l'éditeur de VEncjcJo-

pédie, Panckouke, qui y empilait par milliers les exemplaires
de ce volumineux ouvrage, & le poids en était tel que le plancher
ne le put supporter. La Faculté dut le faire étayer en 1784. Ce
n'est pas qu'un \ieux plancher, c'est l'ancien régime que X^ncy‐
clopédie effondra, ou, pour parler plus exaéfement (car on ne dé‐
truit que ce qui est caduc), \ encyclopédie marqua la fin d'un
monde.



Ce grand ouvrage annonça & définit une société nouvelle, fon‐
dée sur la produélion; il donna des titres au travail manuel j il ex‐
posa la science des métiers & la pratique des arts. L'œuvre de Di‐
derot, de d'Alembert & des philosophes, leurs collaborateurs,
marque une ère nouvelle de la civilisation. Je regrette de ne pou‐
voir m'attarder aux souvenirs qui s'y rattachent ; car j'aime les
choses d'autrefois & vis volontiers dans la compagnie des morts.
Je puis dire avec Mary Robinson : «La Sirène aime la mer, & moi
j'aime le passé*.» Je vous confierais, si ce n'était trop parler de
moi, que j'en ai étudié du mieux que j'ai pu quelques vestiges

«The Siren loves the sea, and I the Past. » i^An Italian Gar‐
den, A. Mary F. Robinson. hondon, Fischer JJnione, 1886 , p.
24.)

Se que je crois avoir parlé avec justice Se sympathie d'une cer‐
taine époque de l'histoire de France.

Et qui de nous ne se plaît à vivre dans le passé? Qui de nous
n'en sent parfois le besoin? Ce serait trop peu que de vivre dans
le présent, qui n'est qu'un point qui fuit incessamment. Vous
avez entendu dire que la vie est courte : vous n'imaginez pas
combien elle est courte ; il faut, pour lui donner une humaine &
belle proportion, la prolonger dans le passé Se dans l'avenir :
dans le passé par l'étude, dans l'avenir par le pressentiment Se le
rêve.

Oui, le rêve! oui, la chimère! oui, l'illusion! Sans les rêves, sans
les chimères, sans les illusions, la vie n'a plus de sens Se n'offre
plus d'intérêt. Sachons construire nos rêves; sachons leur donner
une stru6lure scientifique. A cette condition, il est utile Se bon
d'être un rêveur.



Mes chers Camarades, ne craignez pas de passer pour uto‐
pistes, de construire dans les nuées, de construire des répu‐
bliques imaginaires, comme Platon, Thomas Morus, Campanella,
Fénelon. Utopiste ! c'est l'injure coutumière que les esprits bor‐
nés jettent aux grands

esprits Se dont les hommes politiques poursuivent les souve‐
rains de la pensée. Vaines injures! L'utopie est le principe de tout
progrès} sans les utopistes d'autrefois, les hommes vivraient en‐
core misérables Se nus dans les cavernes. Ce sont les utopistes
qui ont tracé les lignes de la première cité. Des rêves généreux
sortent les réalités bienfaisantes.

Rêve^, mes chers Camarades. Agisses Se rêvez. Se surtout, oh!
surtout! ne soyez pas trop raisonnables. Ne soyez pas prudents.
La prudence est la plus vile des vertus. Rêvez, agissez. Vous aurez
beaucoup à faire, il vous faudra renfermer dans un bref espace de
temps non seulement, comme dit Horace, de longues espérances,
mais aussi une a6lion redoublée contre l'égoïsme, l'ignorance Se
la peur. L'humanité acquiert peu à chaque génération ; mais ce
peu est beaucoup, car il s'ajoute à ce qui a été acquis précédem‐
ment. Se contribue à rendre la condition des hommes de jour en
jour meilleure Se plus douce. Ce progrès des mœurs peut être
suivi dans les temps écoulés -, sans doute, il y a des régressions, il
y a des moments d'arrêt} mais, en définitive, nous gagnons en
connaissance, en sagesse, en puissance. Nous savons

mieux commander à la nature; nous savons approprier plus
exa6i:ement la terre à nos besoins, à nos goûts, à nos plaisirs;
nous savons en tirer plus de force Se plus de beauté. Travaillez à
votre tour Se accomplissez votre tâche, soyez meilleurs que nous,



c'est ce que je vous souhaite, comme vous souhaiterez un jour à
vos enfants de vous surpasser en courage, en génie, en valeur.

Croyez -moi, chers Camarades, malgré les appétits brutaux,
malgré les violences, la force qui gouverne le monde, c'est la Pen‐
sée. Que dis-je? elle le crée, le conserve Se le transforme. Penser,
c'est l'aéle essentiel, — toutes les autres aélions n'ont d'effet du‐
rable que lorsqu'elles lui sont subordonnées.

Ne craignez jamais de penser hardiment, et publiez toujours
votre pensée. On n'est bon, on n'est grand qu'à cette condition.
Pensez, fomentez la pensée autour de vous. Aimez-la dans autrui
quand elle correspond à la vôtre ; respe6lez-la quand elle y est
contraire. Sachons, chers Camarades , sachons entendre ce qui
nous déplaît. C'est une loi criminelle (je sais que je commets un
délit en parlant de la sorte. Se je le commets volontairement, avec
satisfaélion, avec allégresse), c'est une loi criminelle que

celle qui punit de prison Se d'amende l'homme qui a parlé, qui
a écrit contre nos opinions, même les mieux fondées, contre nos
sentiments, même les plus chers, contre notre foi, même la plus
ardente. C'est une honte, c'est un opprobre pour la Société tout
entière que d'appliquer une telle loi. Qu'un article de journal soit
puni de prison, cela est monstrueux & cela est stupide.

Comment le réfuter après cela ? Comment discuter avec un
homme qu'on a enfermé Se chercher à le convaincre? Vous lui ac‐
cordez l'avantage suprême d'avoir souffert pour ses idées,
comment lui opposerez-vous ensuite les vôtres, excellentes peut-
être en elles-mêmes, mais qui ne vous ont pas coûté votre liberté,
vos biens. Se moins précieuses en cela que les siennes? Autant
que l'intolérance religieuse, détestons l'intolérance politique Se



morale. Se abrogeons toutes les lois contre le sacrilège, même
contre le sacrilège civil.

Mais les paroles, étant des a6les, peuvent être des aftes dange‐
reux? C'est vrai. Aussi combattez celles qui vous semblent nui‐
sibles. Combattezles par la parole. La parole est la seule arme qui
puisse atteindre la parole.

Hélas! chers Camarades, toutes les ide'es humaines sont dis‐
cutables, toutes sans exception. Sachons les entendre & les discu‐
ter toutes.

Il est bon que toutes les opinions se montrent au grand jour.
Connaissons mieux le fort & le faible de Tesprit humain. Il n'y a
pas d'idée tout à fait juste j il n'y a pas d'idée tout à fait fausse.
Disons-nous que nous n'avons jamais entièrement raison, ni nos
adversaires entièrement tort, ou plutôt si, comme je le craindrais,
cette trop froide sagesse risquait de nous glacer l'âme, laissons
toutes les idées sur les religions, les sociétés, l'homme, la patrie
se produire dans une liberté absolue, qui favorisera mieux que
toutes les violences légales le bon équilibre intelle6luel & moral
du pays.

N'aye2 aucun fanatisme, pas même celui des vérités acquises,
qui pourrait se retourner contre les vérités plus augustes qui se
dérobent encore à demi. Gardez, fortifiez cet esprit d'examen qui
seul rend possible le progrès des sciences & sans lequel il ne sau‐
rait y avoir au monde ni pitié, ni tolérance, ni large sympathie
humaine. Doutez, mais ne donnez pas, je vous en conjure, dans
un travers assez ridicule &, je

crois, aujourd'hui tout à fait démodé. Ne dites pas de mal de la
science. Ne dites pas qu'elle vous a trompés : elle ne trompe que



si on l'interroge mal.

Et qu'est-ce que la science? Mécanique, physique, physiologie,
biologie, qu'est-ce que tout cela, sinon la connaissance de la na‐
ture 8c de l'homme, ou plus précisément la connaissance des
rapports de l'homme avec la nature Se des conditions mêmes de
la vie?

Médire de la science! Médire de la connaissance des rapports
de l'homme avec la nature! Quelle folie! Comment ne pas sentir
qu'il nous importe grandement de connaître les conditions de la
vie, afin de nous soumettre à celles-là seules qui sont nécessaires.
Se non point aux conditions arbitraires, souvent humiliantes ou
pénibles, que l'ignorance ou l'erreur nous ont imposées. Les dé‐
pendances naturelles qui résultent de la constitution de la pla‐
nète Se des fonélions de nos organes sont asse2 étroites Se pres‐
santes pour que nous prenions garde de ne pas subir encore des
dépendances arbitraires. Avertis par la science, nous nous sou‐
mettons à la nature des choses. Se cette soumission auguste est
notre seule soumission.

Ce qui est vrai, c'est qu'il ne faut pas demander à la science ce
qu'elle ne peut pas donner. 11 ne faut pas demander l'amour à
Minerve, ni la sagesse à Vénus. Il ne faut pas demander à la
science de vérifier immédiatement toutes les hypothèses de nos
imaginations anxieuses. Et ce qui est vrai surtout, c'est qu'il faut
se garder de généralisations hâtives. Ce fut un travers où il m'ar‐
riva de tomber en bonne compagnie, quand j'avais votre âge.
Nous étions alors darwiniens, transformistes 5 la séleélion natu‐
relle, la sele6lion méthodique, la concurrence vitale, nous sem‐
blaient des lois immuables Se nous travaillions déjà de bon cœur
à tirer des observations de Lamarck & des hypothèses de Darwin



une philosophie, des règles de vie, des lois sociales, une constitu‐
tion politique, que sais -je! Une dame d'une haute intelligence,
M™*^ Clémence Royer, avait déjà conclu des lois de la concur‐
rence vitale dans les forêts à l'établissement dans les États euro‐
péens d'une démocratie tempérée. C'était aller un peu vite, & je
commence à soupçonner que peut-être le darwinisme ne consti‐
tuait pas une base assez solide pour porter toutes les construd‐
lions que nous méditions d'élever sur ses fondements. Au-

jourd'hui, le darwinisme est e'branle': M. Quinton, pour ne ci‐
ter que lui, édifie sur l'origine des espèces une grande the'orie qui
rejette dans les vieilles fables scientifiques les généalogies encore
quelque peu bibliques dressées par Darwin. Je connais Quinton
par Rémy de Gourmont, comme je connais Epicure par Lucrèce.
Je ne vous exposerai pas des théories que vous possédez mieux
que moi; j'ai voulu seulement vous montrer comment on se flatte
de fausses certitudes, comment on est déçu & comment l'on
doute mal à propos pour avoir cru trop vite. La science ne trompe
point quand on l'interroge avec désintéressement &c sans
précipitation.

Est-ce à dire qu'elle suffise à tout? Est-ce assez de connaître?
Est-ce assez de savoir? Non! Il faut sentir, il faut aimer. Un vieil
auteur français a dit : «Science sans conscience est la mort de
l'âme.» Aimez, soyez bienveillants; ayez la charité du genre hu‐
main. Et si vous êtes forts, montrez-vous doux.

Le vieil ami qui vous parle est heureux de se trouver ici dans le
siège social de la Fédération internationale des Etudiants, Corda
Fratres, qui l'a accueilli il y a dix ans sur le



Mont Palatin*. Vous avez pensé qu'un commun idéal de
concorde doit unir les étudiants du monde entier. C'est une
grande Se bonne pensée.

Je ne sais ce que l'avenir réserve à notre génération, ni dans
quel sens s'accomplira en Europe l'évolution des forces 8c des
pensées. Mais, pour pressentir l'avenir, regardez moins, je vous
prie, aux gestes étudiés des rois, des empereurs, des chefs de ré‐
publiques qu'aux mouvements plus obscurs, plus profonds, plus
significatifs en somme, de la foule laborieuse des peuples. Ce
sont non les princes, mais les peuples qui créent l'avenir. Et il ap‐
paraît que les idées socialistes qui font le tour du monde, que les
formes nouvelles des associations laborieuses, syndicats 8c fédé‐
rations, sont essentiellement pacifiques.

La Fédération internationale des Etudiants, Corda Fratres, a
été fondée à Turin le 15 novembre 1898 ; réorganisée à Liège, le 4
septembre 1905, elle fut transformée à La Haye, le 29 août 1910.
Le siège social, à cette date, fut définitivement fixé à Paris, dans
l'Hôtel de l'Association générale des Etudiants de cette Universi‐
té. M. Pierre Julien fut nommé président de la Fédération inter‐
nationale; MM. Aubry & Legrand, secrétaires généraux; M. Fa‐
bien Soullard, trésorier général.

Je ne crois pas, je l'ai dit bien souvent, que la guerre soit une
éternelle nécessité humaine. Je souhaite, j'espère, je pressens un
avenir de paix & de concorde entre les peuples d'égale culture. Je
vous convie, mes chers Camarades, à préparer cette paix dési‐
rable. Méfiez-vous du vieil adage. En réalité, si l'on veut la paix, il
faut préparer la paix. Que ce soit votre désir, jeunes héritiers
d'une civiUsation à laquelle le monde entier a concouru, que ce
soit votre souci, que ce soit votre ouvrage. Travaillez à la paix



universelle. Et n'est-ce pas une tâche digne des plus grandes
âmes Se des plus fiers courages? La Rome des Césars l'a tentée
quand elle était la reine de l'univers. Puisse votre génération
l'accomplir!

Mesdames, Messieurs Se chers Camarades, j'ai la joie de voir
réunis dans cette maison d'études Se de récréation les Etudiants
Se les Étudiantes, ainsi assemblés Se associés pour réaUser les
Thélémites, tels que Rabelais les a

rêvées en un de ses plus beaux songes.

Jugez-en plutôt :

Ta/it noblement eftoient apprins, quiln'eftoH entre eux
ceUuy, ne celle qui ne sceufl lire, efcripre,

chanter, jouer d' inflriimens harmonieux, parler de cinq (Ù^
six langaiges, QÙ^ en iceulx composer tant en carme que en orai‐
son solue.

Jamais ne /eurent ueuz chevaliers tant preux, tant gualans,
tant dextres a pied, (à^ a cheval, plus vers, mieulx remuans,
mieulx manians tous haftons, que là ejloient. Jamais ne f eurent
ueues dames tant propres, tant mignonnes, moins fafcheuses ,
plus doutes à la main, à Vagueille, à tout aâe muliebre, honnefte
(Ù^ libère, que là eftoient* .

Je disais bien que la Maison des Étudiants, c'est Thélème au
naturel. Il faut féliciter les artisans de cette œuvre heureuse, &
notaftiment M. Soullard, président des Étudiants, & M"''' Balla‐
cey, présidente des Étudiantes de l'A, qui ont mis leurs soins assi‐
dus & délicats à opérer cette réunion désirée.



On en attend des résultats excellents, que M"'" Ballacey a fort
bien indiqués en exprimant l'espoir que, dans la Maison des Étu‐
diants, les uns & les autres apprendront à se connaître, à se juger,
à s'entendre pour le partage des professions conformément aux
aptitudes différentes qui résultent de différences naturelles plus
an-

Gargantua, chap. lvii.

ciennes que l'espèce humaine, puisqu'on les retrouve dans
toutes les faunes Se dans toutes les flores de la terre. C'est Eros
qui a créé le monde, & il l'a créé à son idée. He'las! on ne connaît
que trop le génie de ce premier-né des dieux qui ne voit, ne veut,
ne sait que luimême. Il a chez tous les êtres fortement prononcé
les cara6lères des sexes jusque dans les organes qui produisent la
température, le mouvement, la pensée. Rousseau a eu bien tort
de dire qu'en ce qui ne tient pas au sexe, la femme est homme.
Non! la femme est tout entière femme; elle l'est des cheveux à la
pointe des pieds. Alais par la faim, par la soif, par les brûlures du
froid & du chaud, par tous les besoins & toutes les douleurs, par
toutes les misères qu'elle éprouve en commun avec l'homme, elle
est pareille à l'homme & son égale. On est femme; mais d'abord il
faut vivre, & ceux qui, en invoquant je ne sais quelles conve‐
nances, refusent aux femmes l'accès des carrières libérales sont
ceux-là, bien souvent, qui trouvent bon d'infliger aux malheu‐
reuses ouvrières, pour un salaire dérisoire, les besognes les plus
rebutantes, les plus accablantes & les moins convenables aux exi‐
gences de l'orga-

nisme féminin. Vraiment il sied bien de chicaner, au nom du
bon goût, les femmes qui s'efforcent de se faire un état par



l'étude, quand l'atelier & le magasin dévorent incessamment tant
de jeunes filles sans que personne s'en émeuve.

Mesdames, Messieurs,

Quand cette semaine même, accompagné de quelques-uns Se
de quelques-unes des vôtres, j'ai visité la vieille Maison rajeunie
de votre jeunesse, monté sur la terrasse qui la surmonte 8c
qu'ornent un espoir de feuillage Se des promesses de fleurs, char‐
mé par l'esprit vif & clair, le bon savoir Se la gentillesse de vos ca‐
marades, je me suis cru dans cette cité que le poète athénien
nous montre entre ciel Se terre Se il m'a semblé entendre les oi‐
seaux d'Aristophane murmurer à mes oreilles ces paroles divines
:

Faibles humains semblables à la feuille légère, écoutez les oi‐
seaux, êtres immortels, aériens,, jeunes, occupés d'éternelles
pensées; vous apprendrez de nous à connaître les phénomènes
célestes, l'orimne des dieux Se des fleuves, de l'Erèbe Se du
Chaos. Nous sommes fils d'Eros, mille preuves l'attestent. Muse

bocagère aux accords variés, souvent avec toi dans les bois &
sur la cime des montagnes, reposant sous le feuillage d'un frêne,
je tire de mon gosier flexible des chants sacrés qui animent les
danses religieuses en l'honneur de Pan & de la Mère des dieux.

Chers Amis, sur cette terrasse, entendez aussi les oiseaux di‐
vins qui parlent de Science & de Beauté.

^u-^^Vffl



A LA LUMIERE

Dans l'essaim nébuleux des constellations, O toi qui naquis la
première,

O nourrice des fleurs et des fruits, ô Lumière, Blanche mère
des visions,

Tu nous viens du soleil à travers les doux voiles Des vapeurs
flottantes dans l'air :

La vie alors s'anime et, sous ton frisson clair. Sourit, ô fille des
étoiles !

L'Ode à la Lumière est la première poésie des Poèmes dores.
— Alphonse Lemerre, éditeur. Paris, 1875, in-i8.

Anatole France : A la Lumière^ ode décorée par Bellery- Des‐
fontaines. — Edouard Pelletan, Paris, 190 j, petit 111-4° carré.

Salut ! car avant toi les choses n'e'taient pas.

Salut! douce; salut! puissante.

Salut ! de mes regards condu6lrice innocente

Et conseillère de mes pas.

Par toi sont les couleurs et les formes divines, Par toi, tout ce
que nous aimons.

Tu fais briller la neige à la cime des monts. Tu charmes le bord
des ravines.

Tu fais sous le ciel bleu fleurir les colibris Dans les parfums et
la rosée ;



Et la grâce de'cente avec toi s'est posée Sur les choses que tu
chéris.

Le matin est joyeux de tes bonnes caresses;

Tu donnes aux nuits la douceur.

Aux bois l'ombre mouvante et la molle épaisseur

Que cherchent les jeunes tendresses.

Par toi la mer profonde a de vivantes fleurs

Et de blonds nageurs que tu dores.

Au ciel humide encore et pur tes météores Prêtent l'éclat des
sept couleurs.

ODE A LA LUMIERE

Lumière, c'est par toi que les femmes sont belles Sous ton vête‐
ment glorieux 5

Et tes chères clartés, en passant par leurs yeux. Versent des
délices nouvelles.

Leurs oreilles te font un trône oriental

Où tu brilles dans une gemme.

Et partout où tu luis, tu restes, toi que j'aime. Vierge comme
en ton jour natal.



Sois ma force, ô Lumière! et puissent mes pensées. Belles et
simples comme toi.

Dans la grâce et la paix, dérouler sous ta foi Leurs formes tou‐
jours cadencées !

Donne à mes yeux heureux de voir longtemps encor.

En une volupté sereine, La Beauté se dressant marcher
comme une reine

Sous ta chaste couronne d'or.

Et, lorsque dans son sein la Nature des choses Formera mes
destins futurs.

Reviens baigner, reviens nourrir de tes flots purs Mes nou‐
velles métamorphoses.

PRIERE SUR L'ACROPOLE

Comme autrefois sur le rivage de la mer bleue qui vit naître la
science & la beauté, maintenant au bord du sombre océan dont la
voix berça les rêves d'une race patiente, Pallas Athènè converse
avec un ami terrestre.

Elle dit :

— « Je suis la Sagesse. Il est difficile aux hommes les meilleurs
de me reconnaître dès l'abord, à cause de mes voiles 8c des nuées
qui m'enveloppent. Se parce que, semblable au ciel, je suis ora‐
geuse & sereine. Mais toi, mon doux Celte, tu m'as toujours cher‐



chée. Se chaque fois que tu m'as rencontrée, tu as mis tout ton
esprit Se tout ton cœur à me reconnaître. Tout

* Anatole France : Vers les Temps meilleurs, tome II, page 52.
— Edouard Pelletan. Paris, 1906, in-i6.

ce que tu as écrit de moi, poète, est véritable. Le génie grec me
fit descendre sur la terre, & je la quittai quand il expira. Les Bar‐
bares, qui envahirent le monde ordonné par mes lois, ignoraient
la mesure 8c l'harmonie. La beauté leur faisait peur Se leur sem‐
blait un mal. En voyant que j'étais belle, ils ne crurent pas que
j'étais la Sagesse. Ils me chassèrent. Lorsque, dissipant une nuit
de dix siècles, se leva l'aurore de la Renaissance, je suis redescen‐
due sur la terre. J'ai visité les humanistes Se les philosophes dans
leur cellule, où ils gardaient précieusement quelques livres au
fond d'un coffre, les peintres Se les sculpteurs dans leurs ateliers
qui n'étaient que de pauvres boutiques d'artisans. Quelquesuns
se firent brûler vifs plutôt que de me désavouer. D'autres, à
l'exemple d'Erasme, échappaient par l'ironie à leurs stupides ad‐
versaires. L'un d'eux, qui était moine, riait parfois d'un rire si
gros en contant des histoires de géants, que mes oreilles s'en se‐
raient offensées, si je n'avais pas su que parfois la folie est sa‐
gesse. Peu à peu, mes fidèles grandirent en force Se en nombre.
Les Français, les premiers, m'élevèrent des autels. Et tout un
siècle de leur histoire m'est dédié.

«Depuis lors, depuis que la Pensée, dans ses hautes régions,
est libre, je reçois sans cesse l'hommage des savants, des artistes
Ôc des philosophes. Mais c'est par toi, peut-être, que me fut voué
le culte le plus austère Se le plus tendre} c'est de toi que j'ai reçu
les plus pures & les plus ferventes prières. Sur ma sainte Acro‐
pole, devant mon Parthénon dévasté, tu m'as saluée dans le plus



beau langage qu'on ait parlé en ce monde, depuis les jours où
mes abeilles déposaient leur miel sur les lèvres de Sophocle & de
Platon.

«Les immortels doivent plus qu'on ne croit à leurs adorateurs.
Ils leur doivent la vie. C'est un mystère auquel tu fus initié. Les
dieux reçoivent leur aliment des hommes. Ils se nourrissent de la
vapeur qui monte du sang des vi6limes. Tu sais qu'il faut en‐
tendre par là que leur substance se compose de toutes les pensées
& de tous les sentiments des hommes. Les offrandes des hommes
bons nourrissent les dieux bons. Les noirs sacrifices de l'igno‐
rance Se de la haine engraissent les dieux féroces. Tu l'as dit : les
dieux ne sont pas plus immortels que les hommes. Il y en a qui
vivent deux mille ans, courte durée si on la compare à celle de la

terre, ou seulement à celle de l'humanité, moment impercep‐
tible de la vie des mondes. En deux mille ans, les soleils ardem‐
ment lancés dans l'espace n'ont pas seulement eu l'air de bouger.

«Moi, Pal las Athènè, la déesse aux yeux clairs, je te dois de
vivre encore. Mais c'était peu de prolonger ma vie : je plains les
dieux qui trament dans les fades vapeurs d'un reste d'encens leur
pâle &c morne déclin. Tu m'as rendue plus belle que je n'étais Se
plus grande. Tu m'as nourrie de ta force 8c de ta doftrine, & par
toi, par ceux qui te ressemblent, mon esprit s'est élargi jusqu'à
pouvoir contenir l'univers de Kepler Se de Newton.

«Je suis née intelligente chez les Grecs heureux. Déjà, dans
ma jeunesse, j'avais pénétré bien des lois de la vie, que le Dieu
nouveau, qui m'a chassée, ne soupçonna jamais. Mais le monde
alors était petit. Le soleil n'était pas plus, grand que le Pélopo‐
nèse Se le ciel ne dépassait pas la pointe de ma lance. Je ne savais



pas plus de géométrie qu'Euclide, ni plus de médecine qu'Hippo‐
crate, ni plus d'astronomie qu'Aristarque de Samos. O savants
modernes, vous m'avez fait voir au delà du neigeux Olympe

l'infini des univers, & dans chacune des poussières que foule
ma sandale, l'infini des atomes, astres eux-mêmes soumis aux
lois qui régissent les astres.

«Mes regards n'embrassaient que l'Attique & ses montagnes
violettes où croît l'olivier. Je ne connaissais de barbares que les
Perses Se les Scythes. Les navires phéniciens mouillés au Pirée
renfermaient pour moi tout le commerce du monde. J'étais légis‐
latrice. Du haut de ma roche sacrée, je gouvernais quelques mil‐
liers d'hommes libres, habiles à la parole. Sur les tables des lois,
on sculptait mon image dans une attitude simple Se pensive,
d'une telle beauté, que les hommes d'aujourd'hui ne peuvent la
voir sans en être émus. O Renan! j'ai mérité les noms que tu m'as
donnés de Salutaire, Pacifique, Prote6lrice du travail, Archégète,
Démocratie Se Vi6loire. Mais qu'est-ce que la cité antique auprès
des grands peuples modernes? O sages! vous m'avez découvert
un horizon plus vaste que l'empire romain. Vous m'avez montré,
sur un sol trépidant du souffle de la vapeur Se des chocs de
l'éledlricité, les nations immenses, naguère ennemies, rivales en‐
core, prises toutes à la fois, irritées Se en armes, dans le réseau
d'acier

dont la science Se l'industrie ont enveloppé le globe, cités,
peuples, races, un milliard six cents millions d'hommes, tra‐
vaillant les uns pour les autres & les uns contre les autres, s'igno‐
rant Se se haïssant dans les liens qui déjà les unissent.



«Comment se réglera ce conflit de toutes les énergies & de
toutes les passions? Qui vaincra? La haine ou l'amour, l'igno‐
rance ou la science, la guerre ou la paix, la barbarie ou la civilisa‐
tion, la force de ceux que tu as appelés «les rois issus d'un sang
lourd», ou la puissance de la démocratie? Ne le demande pas.
L'avenir est caché même à ceux qui le font. Ne demande pas
quelle sera la cité future. Mais sache que c'est moi qui la construi‐
rai. Car seule, je suis architeéle Se géomètre. Se ce n'est pas en
vain que les savants Se les philosophes m'ont rappelée sur la
terre.

«Pendant que les Titans ennemis des dieux justes entassent
les rochers Se que les Géants impies forgent leurs armes, je fonde
la Ville sainte. A voir mes ouvriers creuser la terre Se transporter
les matériaux, parfois les sages eux-mêmes ont peine à discerner
mes plans ingénieux. Dans les chantiers où l'on taillait, au lende‐
main de
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Salamine, les marbres de mes Propylées, il était difficile de dé‐
couvrir, parmi les blocs épars, la pensée harmonieuse de Mnési‐
clès. C'était là pourtant qu'elle prenait sa forme Se naissait à la
lumière. L'avenir ne s'y trompera pas : on reconnaîtra mes
œuvres à leur stabilité. Les édifices de l'ignorance & de l'erreur
s'écroulent misérablement. Tu l'as dit : Rien ne résiste, rien ne
dure, que ce qui a été mesuré & calculé par moi, car je suis la pré‐
voyance, l'ordre & la mesure, car je suis la pensée de tous les
hommes qui pensent, la science de tous les hommes qui savent,
ta science & ta pensée, ô Renan!



«Reçois de mes mains le rameau d'or que tes soins ont fait
croître; vis dans la gloire, vis dans les plus nobles cœurs & dans
les plus fortes âmes des hommes, vis en moi, ô le meilleur de mes
amis. Tu as obtenu l'immortalité à laquelle tu aspirais. Tout ce
que tu as conçu de beau &c de bien demeure, & rien n'en sera
perdu. Lentement, MAIS TOUJOURS, L'HUMANITE REALISE
LES REVES DES SAGES. ))
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