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drame historique en cinq actes

Laure Conan n’a écrit que deux pièces de théâtre : Si les Cana‐
diennes le voulaient !, en 1886, et Aux jours de Maisonneuve, en
1920, alors que l’auteure est âgée de soixante-quinze ans.Cette
dernière pièce est une adaptation de son roman L’Oublié, ou‐
vrage couronné par l’Académie française. La pièce fut créée le 21
mars 1921, par une troupe d’amateurs, sur la scène du Monu‐
ment national, à Montréal ; elle ne connut que très peu de succès.

Le texte est reproduit ici à partir d’un exemplaire des éditions
Leméac, publié en 1974, dans la collection Théâtre canadien.

Laure Conan : sa vie

1845 – Naissance de Marie-Louise-Félicité Angers, à la Malbaie,
d’une vieille famille canadienne. La famille aurait été anobli par
Louis XIV et se serait établie à Québec vers 1660. Le père est
pourtant forgeron et la mère tient un magasin général. C’est la



quatrième des douze enfants du couple. À cette époque, le village
comptait tout au plus une vingtaine de maisons.

1858-62 – Études chez les Ursulines de Québec. Elle est une
élève brillante. Elle lit énormément.

1862 – Elle fait la rencontre de Pierre-Alexis Tremblay. Le
couple se fiance, mais pour quelques raisons qui sont demeurées
obcures, après cinq ans, Tremblay, qui a des ambitions politiques
et deviendra même député de Chicoutimi, rompt les fiançailles,
et Félicité en éprouve une intense déception amoureuse. Ce sera
son seul amour et l’expérience aura une influence déterminante
sur son œuvre.

À la suite de cette déception, Félicité retourne dans sa famille
au village natal où elle mène une vie retirée, s’adonnant à l’horti‐
culture, à la lecture puis à l’écriture.

1878-79 – Publication de sa première nouvelle, Un amour
vrai, dans la Revue de Montréal.Le texte est édité en volume pour
la première fois sous le titre de Larmes d’amour en 1879, sans
l’autorisation de l’auteure. Elle utilise pour la première fois le
pseudonyme sous lequel on la connaîtra désormais  : Laure Co‐
nan.**Elle se passionne pour l’histoire, les Relationsdes Jésuites,
la correspondance de Marie de l’Incarnation…

1881-1822 – Son roman le plus connu, Angéline de
Montbrun,**paraît en feuilleton dans La revue canadienne. Le
roman est écrit sous forme de lettres et de journal intime. On le
considère généralement comme le premier roman psychologique
publié au Québec. Le roman connaît le succès dès sa parution et
est réédité en volume trois fois du vivant de l’auteur : 1886, 1905
et 1919.



« Il y a deux ans, la Revue Canadienne de Montréal (juin 1881)
entreprenait, sous le titre d’Angéline de Montbrun, la publication
d’un roman canadien qu’on disait une œuvre fort remarquable.
La curiosité publique fut vivement piquée par l’annonce que ce
roman était dû à une femme, dont le nom véritable commençait à
se faire jour à travers le pseudonyme de Laure Conan, derrière le‐
quel s’abritait l’auteur. » (H.-R. Casgrain)

«  Le style de Laure Conan est sobre, impeccable de forme,
d’une élégance toute française. Sa pensée est originale, sa phrase
est concise  ; elle sait exprimer ses idées avec un incomparable
bonheur d’expression, et un charme pénétrant. Un mot, une
tournure de phrase, un simple trait descriptif ont, sous sa plume
le don de remuer le cœur jusque dans ses fibres les plus intimes
et de l’émouvoir délicieusement. Un de nos hommes de lettres,
M. l’abbé Casgrain, a surnommé Laure Conan, l’Eugénie de Gué‐
rin canadienne. Ce titre élogieux vaut toutes les louanges.  »
(Françoise (Mme Robertine Barry), Les femmes du Canada : leur
vie et leurs œuvres,1900.)

1883 – L’obscure souffrance, nouvelle.

1886 – Si les Canadiennes le voulaient, brochure patriotique
écrite sous forme de dialogues.

1891 – À l’œuvre et à l’épreuve, son premier roman historique.

1893 – Elle s’établit chez les religieuses du Précieux Sang à
Saint-Hyacinthe où elle dirige la revue la Voie du Précieux Sang
jusqu’en 1898. Elle y écrit plusieurs articles à caractères reli‐
gieux, moral ou historique. Mais elle publie aussi dans d’autres
revues dont Le Monde illustré, Le coin du feu et Le journal de



Françoise.Elle correspondra aussi tout au long de sa vie avec plu‐
sieurs écrivains de l’époque.

1898 – Elle rentre à La Malbaie afin de soigner sa sœur ma‐
lade. Après le décès de celle-ci, elle partagera à La Malbaie la vie
de son frère, notaire de l’endroit. Elle ne quittera plus la Malbaie
qu’en 1920.

1900 – Publication dans la Revue canadienne du roman histo‐
rique L’Oublié, qui raconte les amours de Lambert Closse et
d’Élizabeth Moyen, aux débuts de la colonie, vers 1660.**L’ou‐
vrage est couronné par l’Académie française.

«  Lambert Closse (…) est venu au Canada vers le milieu du
dix-septième siècle. Il fut un des plus dévoués compagnons de M.
de Maisonneuve  ; il l’aida puissamment à fonder Ville-Marie  ;
maintes fois il défendit la ville naissante contre les attaques des
sauvages, et les Jésuites ont écrit de lui dans leurs Relations
« qu’il a justement mérité la louange d’avoir sauvé Montréal par
son bras et sa réputation. »

Or, Lambert Closse épouse, à Ville-Marie (…), Élizabeth
Moyen, jeune orpheline qui avait été enlevée par les Iroquois
dans un combat où ses parents furent massacrés, mais qui en‐
suite fut rendue à la liberté et échangée par les sauvages pour un
guerrier que l’on avait fait prisonnier à Montréal. Le vie de fa‐
mille ne fut pas longue pour Lambert Closse et Élizabeth Moyen.
Le mari fut tué par une balle iroquoise, et la jeune épouse resta
veuve à dix-neuf ans, n’ayant pour se consoler qu’une petite fille
de deux ans.

Et voila tout le sujet du roman, tout le thème sur lequel de‐
vaient broder l’imagination et l’exquise sensibilité de Laure Co‐



nan. Lambert, c’est l’oublié ; Élizabeth, c’est la jeune fille timide,
un peu naïve, attachante, qui éveille un très discret amour dans
un cœur de brave, lequel ne semblait né tout d’abord que pour la
gloire et les rudes combats. » (Mgr Camille Roy, Romanciers de
chez nous, Éditions Beauchemin, 1935, pp.106-107.)

1903 – Élizabeth Seton, biographie de la fondatrice de la
branche américaine des Sœurs de la Charité.

1912 – Elle publie des récits historiques  : Louis Hébert, pre‐
mier colon canadien etPhysionomies de saints.

1917 – Silhouettes canadiennes.

1919 – L’obscure souffrance, nouvelle.

1920 – Elle adapte pour le théâtre L’oublié, sous le titre Aux
jours de Maisonneuve, qui sera joué sans succès la même année
par des amateurs au Monument National. Malade, elle se réfugie
dans un couvent de Sillery, la villa Notre-Dame-des-bois.

1921 – La vaine foi, nouvelle écrite sous forme de journal
intime.

1923 – Elle écrit un roman historique, son dernier, La sève
immortelle, et l’ouvrage ne paraîtra qu’après sa mort, en 1925,
grâce au soin de l’historien Thomas Chapais, qui en signe la pré‐
face. L’ouvrage a pour cadre les lendemains de la défaite de
Sainte-Foy en 1763.

1924 – Elle meurt le 6 juin à Québec.

q



1 Personnages

Anita, huronne
Docteur Bouchard
Marguerite Bourgeoys
Claude de Brigeac, secrétaire

Lambert Closse, le héros de Ville-Marie

Cœur de Roc

Monsieur et Madame d’Ailleboust

Dollard et ses compagnons

Flamand et Pigeon, domestiques de Lambert Closse

Frin, domestique de Maisonneuve

Maisonneuve

Jeanne Mance

Elisabeth Moyen

Monsieur de Queylus, sulpicien

Quelques colons, Archambault, Décarie.
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Acte I

Une salle du Fort. Une fenêtre ouverte. Sur la cheminée, une
image de la Vierge ; aux murs, des mousquets, des pistolets, des
armes de toutes sortes, un luth ; – dans un angle, une table char‐
gée de papiers, un écritoire, une longue-vue.

Scène 1

Maisonneuve et Brigeac

Brigeac, assis à la table, met des papiers en ordre –Voici mon
travail de secrétaire terminé. Avec votre permission, Monsieur de
Maisonneuve, je vais maintenant fourbir mes armes. (Il va
prendre un pistolet, un poignard taché de sang, une peau de cha‐
mois, tout ce qu’il faut pour fourbir les armes. Regardant le pisto‐
let et le poignard, il dit avec regret :)Ah ! si je les maniais comme
Lambert Closse manie les siens !

Maisonneuve – Ça viendra, – ça viendra. Le major qui vous a
vu au feu, parle de vous en fort bons termes.

Brigeac, radieux –Vraiement ! (sic) je vous avouerai pourtant
que le tocsin d’alarme m’a glacé le cœur. Tout ce qu’on m’a ra‐
conté de la cruauté des Iroquois m’a passé devant les yeux ! …j’ai
regretté d’être venu.

Maisonneuve – Une émotion physique… une impression
involontaire.



Brigeac – Mais le Major arrivait, il m’a dit  : Laisserons-nous
massacrer nos camarades ! et son accent m’a enlevé.

Maisonneuve – Closse a l’élan, la première des qualités mili‐
taires. Il a dans sa parole, dans son regard cette puissance ma‐
gique qui enlève l’esprit.

Brigeac – Son ascendant sur nos hommes est prodigieux.

Maisonneuve – Oui, et sa générosité est inépuisable. Après la
nouvelle de l’horrible massacre de la famille Moyen et de l’enlè‐
vement de la jeune fille, il m’a dit : «Il faut la racheter, et pour la
racheter, il faut faire quelque chef iroquois prisonnier. Dieu mer‐
ci, il n’y a pas que les sauvages qui puissent rester longtemps en
embuscade.

Brigeac – Sa capture a bien failli lui coûter cher.

Maisonneuve – C’est vrai. Mais il a un sang-froid, une adresse
extraordinaire. Où les autres périraient mille fois, le Major se tire
d’affaire.

Brigeac – Il est venu de France avec vous, Monsieur ?

Maisonneuve – Oui, c’est le 15 mai 1642 que nous débar‐
quâmes à Montréal. Ah ! monsieur, la belle arrivée ! que les com‐
mencements furent faciles… Dieu voulut que les Iroquois fussent
plus d’un an sans rien savoir de notre présence à Montréal. Cela
nous permit de bâtir le fort.

Brigeac, qui nettoie ses armes s’arrête, et regardant avec ad‐
miration son chef –Monsieur, vous êtes d’une famille ancienne et
noble ; vous avez servi avec grande distinction. Vous aviez devant



vous un bel avenir… J’admire que vous ayez tout sacrifié à une
œuvre si obscure, si périlleuse.

Maisonneuve – J’ai apporté au désert les blessures de la vie.
J’aimais passionnément la profession des armes, mais je voulais
me retirer du monde. Je fus donc ravi quant (sic) monsieur de la
Dauversière me parla de cette ville qu’on voulait fonder en l’hon‐
neur de la Vierge, – et qui devait être un rempart à la Nouvelle
France.

Brigeac – On assure que le saint monsieur Olier a eu le pre‐
mier idée de la fondation de Ville-Marie.

Maisonneuve – C’est vrai. On disait tout bas qu’il en avait reçu
l’ordre du Ciel ; – que la Vierge voulait qu’il y eût sur la terre une
ville fondée pour la seule gloire de Dieu. Vous savez que l’île de
Montréal lui a été solennellement et irrévocablement consacrée.

Brigeac – Pourtant, on nous fait la guerre la plus horrible
peut-être qu’on vît jamais (sic). Le danger est partout.

Maisonneuve – Oui, et vous et moi, nous périrons peut-être,
mais, soyez tranquille, l’œuvre de Ville-Marie vivra. L’idée de
cette fondation semblait insensée. Savez-vous qu’à Québec, notre
projet fit scandale. On ne l’appelait pas autrement que la folle en‐
treprise. On disait que se fixer dans un lieu si exposé, c’était ten‐
ter Dieu. On nous voyait tous massacrés  ; ou, – ce qui est bien
autrement redoutable, – prisonniers des Iroquois, ces démons
incarnés. Cependant, voilà bien des années que nous sommes ici,
et je ne crois pas exagérer en disant que si nous n’y étions pas, il
n’y aurait plus d’établissement français au Canada.



Brigeac – Ce serait bien humiliant pour nous, – les colonies
anglaises sont si prospères.

Maisonneuve – Oui, mais les Puritains traitent les sauvages
comme des bêtes fauves. Nous autres, nous subissons la guerre,
mais nous voulons la paix. Nous voudrions donner à ces malheu‐
reux la foi, la civilisation, tous les biens…

Brigeac – Comme c’est bien de la France généreuse, frater‐
nelle. – Non, quoi qu’il arrive, jamais je ne regretterai d’être venu
à Ville-Marie. Je m’y sens sur la plus haute cime humaine.

Maisonneuve – Il fait bon respirer un air que ne souillent ni
l’envie, ni la cupidité, ni l’hypocrisie. Mais, dans les grandes
choses, avant l’effort qui réussit, il y a presque toujours des ef‐
forts inutiles.

Brigeac,impétueusement –Qu’importe ! ! Qu’est-ce que le suc‐
cès ?… Il n’y a de réel que ce qui est grand, que ce qui est beau.

Maisonneuve – Vous dites bien, monsieur de Brigeac. Laissez-
moi ajouter qu’il n’y a de vraiment grand que ce qui est fait pour
Dieu seul. Et ici, nous sommes dans une position si favorable. –
Depuis des années il se fait à Montréal des prodiges de vaillance.
Mais, qui le sait  ? quelle gloire nous en revient-il devant les
hommes. Si ce rameau de France, planté au milieu de dangers si
terribles, venait à disparaître, est-ce que dans le monde cela ne
ferait pas à peu près le même bruit qu’une branche qui tombe
dans un ruisseau ignoré  ? (Maisonneuve se lève, fait quelques
pas, se rassied et dit à Brigeac qui le regarde sans rien dire :)N’al‐
lez pas croire que je le regrette. Si vous saviez comme je vois le
monde dans le lointain, – comme il me semble petit. Ici, les sen‐
timents, les intérêts misérables ne tiennent pas. Chose presque



incroyable, – vraiment admirable, – nos hommes ont passé des
années dans le fort, et, dans ce frottement de tous les instants, il
ne s’est pas élevé une seule dispute. (La cloche du fort retentit  ;
les deux hommes se lèvent et s’approchent de la fenêtre.)

Maisonneuve – Voyez, nos défricheurs obéissent au signal
comme des soldats  ; – ils ramassent leurs outils et leurs fusils.
Depuis qu’ils marchent ensemble, toujours armés, les Iroquois
n’osent plus les attaquer.

Brigeac,attirant l’attention de son chef sur le fleuve– Qu’est-ce
que ce canot qui vient droit vers le fort ? (Maisonneuve prend la
longue-vue et regarde.)

Maisonneuve – On agite un chiffon blanc. Il y a une tête
blonde dans le canot au milieu des sauvages. (Joyeusement.) Les
Iroquois acceptent l’échange que j’ai fait proposer. Ils ramènent
cette pauvre petite mademoiselle Moyen.

Brigeac – Permettez, Monsieur, que je coure au rivage.

q

Scène 2

Maisonneuve et Frin

Maisonneuve s’approche de la table et sonne Frin, son valet de
chambre.

Maisonneuve – Le Major est-il au fort ?



Frin – Oui, Monsieur, il vient de nommer ceux qui sont de
garde cette nuit.

Maisonneuve – Faites-les entrer et allez dire à M. Closse que
je le prie de passer ici.

q

Scène 3

Maisonneuve, Lambert Closse, Brigeac,

Élisabeth Moyen, les colons qui sont de garde

Maisonneuve – Vive Notre-Dame, c’est le mot d’ordre pour
cette nuit. Priez-la, mes braves, nous sommes ici pour sa gloire ;
entre toutes les voix qui crient vers elle, elle distingue les nôtres.

Lambert Closse, sur le front à la naissance des cheveux, une
bande de toile tachée de sang.

Maisonneuve – Une bonne nouvelle, Major. Vous n’avez pas
risqué votre vie pour rien, Mlle Moyen nous arrive.

Closse – Pauvre enfant, je voudrais bien pouvoir lui donner
l’illusion de la sécurité. Si ces monstres d’Iroquois pouvaient
donc nous laisser un peu de repos. (Joyeuses exclamations au de‐
hors. La porte du fort s’ouvre toute grande, et Brigeac paraît,
donnant la main à mademoiselle Moyen à qui quelques Français
font une sorte d’ovation. Brigeac conduit la jeune fille à Maison‐
neuve. Elle est tête nue, les cheveux flottants.)



Élisabeth Moyen – Monsieur le Gouverneur, comment vous
remercier, vous qui m’avez arrachée à cette horrible captivité.

Maisonneuve – Mon enfant, vous avez des droits sacrés à
notre protection. Mais sans l’heureuse capture d’un chef iroquois,
je n’aurais pu vous racheter, malgré toute ma bonne volonté. Il y
(a) ici quelqu’un à qui vous devez bien plus de reconnaissance
qu’à moi. (Maisonneuve va prendre le bras du major Clossequi se
tient en arrière, et le présentant à la jeune fille.)Monsieur Closse,
le héros de Ville-Marie. C’est lui qui a fait l’Iroquois prisonnier,
et, comme vous voyez, dans la lutte il a failli perdre sa chevelure.

Élisabeth Moyen, avec une émotion intense– Monsieur, vous
êtes blessé.

Closse,portant la main à son front avec un geste de mâle in‐
souciance –Ce n’est rien… Ne pensez pas à cela, mademoiselle.
Dans quelques jours, il n’y paraîtra guère. Mais l’Iroquois s’est
cru bien sûr de son fait. (Il rit, les autres rient aussi. Élisabeth, la
figure couverte de larmes, le regarde avec admiration, une recon‐
naissance muette, mais éloquente.)

Closse, gêné par son admiration –Vive Notre-Dame  ! Nous
l’avons priée pour vous, mademoiselle, c’est Elle qui vous a
ramenée.

Vive Notre-Dame ! (répètent tous les hommes.)

q



Scène 4

Les mêmes, Marguerite Bourgeoys

Entre Marguerite Bourgeoys.

Maisonneuve, à mademoiselle Moyen –Voici Sœur Marguerite
Bourgeoys.

Sœur Bourgeoys, embrassant l’orpheline –Ma pauvre petite,
vous devez être morte de fatigue et de faim.(Regardant Maison‐
neuve).Est-ce que je l’emmène ?

Maisonneuve – Pardon, Sœur Marguerite, je crois que cette
enfant sera mieux à l’hôpital qu’au fort.(S’adressant au
Major.)Voulez-vous conduire mademoiselle Moyen à l’hôpital et
dire à mademoiselle Mance que je la lui confie. (S’adressant à
mademoiselle Moyen.)Vous savez, n’est-ce pas que Montréal a
deux anges ? (Closse examine l’amorce de ses pistolets. Élisabeth
Moyen prend congé avec de grandes révérences. Closse lui offre
la main et sort avec elle.)

q

Scène 5

Mademoiselle Mance, Élisabeth Moyen

Une chambre de l’hôpital. Mademoiselle Mance a près d’elle
un panier de linge usé, et prépare de la charpie. Entre Élisabeth
Moyen.



Mademoiselle Mance, l’embrassant –Eh bien  ! mon enfant,
comment avez-vous passé votre première nuit à Ville-Marie  ?
Avez-vous bien dormi ?

Élisabeth Moyen – Ah ! Mademoiselle, la joie m’a tenue long‐
temps éveillée. J’ai pleuré pendant des heures, – des larmes de
joie. – Sans ces larmes, je serais morte de bonheur.

Mademoiselle Mance – Vous sentez-vous reposée ?

Élisabeth Moyen – En débarquant à Ville-Marie, toute ma fa‐
tigue s’en est allée… Mais une chose me pèse, me tourmente
cruellement.

Mademoiselle Mance – Qu’est-ce donc ?

Élisabeth Moyen – C’est que je n’ai pas su remercier le héros,
mon libérateur, lui qui a failli être scalpé pour moi. Et quand
j’étais seule avec lui, quand il me tenait la main en venant au fort,
c’était si facile. Mais je n’osais pas lui parler  ; – je n’osais pas
même regarder son ombre sur le bord du chemin. (Pleurant
presque.)Ah ! Mademoiselle, me croit-il ingrate ?

Mademoiselle Mance – Mais non, mais non. Il a bien vu que
vous êtes une enfant timide. Et d’ailleurs, le Major n’attache pas
d’importance à ce qu’il a fait. Il est trop habitué à risquer sa vie
pour les autres.

Élisabeth Moyen, d’une voix mal assurée –Est-ce bien vrai que
sa blessure n’est rien ?

Mademoiselle Mance – Une simple entaille, dit le docteur
Bouchard. Mais à première vue, cela m’a paru terrible. Il était



tout en sang, ce pauvre Major. Il m’a dit : « J’ai bien failli mériter
le nom de Crâne Sanglant ».

Élisabeth Moyen, toute frémissante –Comment a-t-il pu se
dégager ?

Mademoiselle Mance – Comment  ? Mais en serrant la gorge
de l’Iroquois qui l’avait renversé. J’aurais bien voulu l’étrangler
tout à fait, nous disait-il, pendant le pansement, mais à ses bario‐
lages et à ses plumeaux j’avais reconnu un chef, et il fallait rache‐
ter cette pauvre petite, – si elle vivait encore.

Élisabeth Moyen, avec transport –Je lui dois ma délivrance.

Mademoiselle Mance – Nous lui devons tous la vie. C’est le
grand défenseur de Ville-Marie.

Élisabeth Moyen – Avez-vous jamais vu un combat,
Mademoiselle ?

Mademoiselle Mance – Un combat ! Mais chère enfant, nous
vivons sur un champ de bataille. Il y a quatre ans, j’ai vu le Major,
avec un petit bataillon de treize hommes défendre l’hôpital
contre au moins deux cent Iroquois, depuis six heures du matin
jusqu’à la nuit. (On entend des coups de fusil. Élisabeth se lève,
épouvantée.)Si c’était une attaque, on sonnerait le tocsin. (Elle
marche à la fenêtre et écoute un instant et dit avec calme :)Ceux
qui sont de garde ont tiré sur quelques Iroquois cachés dans le
voisinage, voilà tout… (Elle caresse les cheveux d’Élisabeth qui
tremble et sanglote, en disant :) Pauvre enfant, chère orpheline,
cela vous rappelle d’affreux souvenirs. Si vous saviez comme
nous vous avons plainte.



Élisabeth Moyen – Je le sais. Je devrais être reconnaissante,
ne pas vous attrister… (Essayant de se raffermir.)Cela arrive-t-il
souvent qu’ils se cachent dans le voisinage ?

Mademoiselle Mance – Oui, et il faudra être bien prudente. À
Ville-Marie, il n’y a plus de sécurité, une fois qu’on a franchi le
seuil de la porte.

Élisabeth Moyen – Mais ici, au moins, sommes-nous en
sûreté ?

Mademoiselle Mance – Oui, car la Vierge nous garde, et ceux
qui nous défendent sont bien braves. Les Iroquois ont dispersé
trente mille Hurons, mais ils n’ont pu forcer ce poste défendu par
une cinquantaine de Français. Ils ont toujours la soif du sang, la
passion du carnage. Mais il y en a maintenant parmi eux qui
disent, paraît-il, n’allons plus à Montréal, ce sont des démons.

Élisabeth Moyen – Ah, mademoiselle, comment avez-vous pu
vous décider à venir ici ?

Mademoiselle Mance – Puisqu’on venait à Montréal pour faire
la guerre aux Iroquois, il fallait bien une infirmière. Pas de guerre
sans blessés, ma fille.

Élisabeth Moyen – Mais c’est terrible de passer sa vie en
crainte…

Mademoiselle Mance, riant –Je tâche de faire comme mon‐
sieur de Maisonneuve qui ne craint que Dieu. La fondation de
Ville-Marie était jugée impossible. A Québec, on voulait nous for‐
cer de nous établir à l’île d’Orléans. À toutes les raisons, M. de
Maisonneuve répondit  : – «  Je ne suis pas venu pour discuter,
mais pour exécuter. Quand tous les arbres de l’île de Montréal se



changeraient en Iroquois, il est de mon devoir et de mon hon‐
neur d’aller y établir une colonie.

Élisabeth Moyen – Et ça ne vous glaçait pas le sang dans les
veines de le suivre.

Mademoiselle Mance – Je n’étais pas sans transes. – Mais
notre arrivée fut si agréable. – L’île nous apparut comme une
sorte de paradis terrestre. Nous fûmes bien des mois en paix. Les
Iroquois ne savaient pas que nous fussions (sic) à Montréal. Mais
au commencement de l’hiver, le débordement du fleuve nous mit
en grand péril. Monsieur de Maisonneuve fit faire une croix, la
planta lui-même à quelques pas du fort, s’engageant par vœu à la
porter lui-même au sommet de la montagne si l’inondation s’ar‐
rêtait. L’eau continua de monter ; – le 24 décembre, elle dépassa
la croix. Ah ! mon enfant, quelle veille de Noël. Songez-y, nous al‐
lions nous trouver sans abri en plein hiver, les provisions, les mu‐
nitions allaient être gâtées. Nous allions être à la merci d’enne‐
mis plus féroces que les bêtes des bois. M. de Maisonneuve
disait  : «  Soyez tranquilles, la Sainte Vierge éprouve notre
confiance, mais elle ne peut pas nous abandonner ». Les vagues
couvrirent le perron, l’eau monta jusqu’à la porte, mais pas une
goutte ne passa le seuil.

Élisabeth Moyen – Et M. de Maisonneuve porta la croix sur la
montagne.

Mademoiselle Mance – C’est un trajet d’une lieue, mais on se
mit aussitôt à ouvrir un chemin, et le Jour des Rois, monsieur de
Maisonneuve, chargé de sa lourde croix, gravit la montagne à tra‐
vers les souches et la neige. Tous les colons suivaient, et la croix
fut plantée solennellement.



Élisabeth Moyen – Vous avez longtemps habité le fort…

Mademoiselle Mance – C’est au mois d’octobre 1644 que je
m’installai à l’hôpital. Ah ! je me rappelle bien ce jour. – Le vent
faisait hurler la forêt. – Ce soir-là je me sentis seule et triste. Je
me demandais lâchement : « Pourquoi suis-je venue ici ? » Mais
bientôt on m’apporta des blessés. Me sentir utile à ces braves me
rendit l’énergie, la gaieté. L’horrible guerre de surprises avait
commencé. Les Iroquois se cachaient partout dans les grandes
herbes, derrière les souches, dans les broussailles. Ils tombaient
des arbres, agiles comme des chats sauvages. Le danger devint si
grand que M. de Maisonneuve nous obligea tous à nous retirer au
fort. Nous aurions péri bien des fois sans les chiens qui don‐
naient l’alarme.

Élisabeth Moyen, souriant –J’ai beaucoup entendu parler de
Pilote.

Mademoiselle Mance – Pilote mérite sa célébrité. Elle distin‐
guait les Iroquois de tous les autres Sauvages  ; – elle éventait
leurs plus fines ruses. Soir et matin, elle allait avec ses petits faire
des rondes autour du fort et dans les bois. Si ses chiens lui faus‐
saient compagnie, au retour, elle se jetait sur eux et leur mordait
les oreilles. Sa constance, son instinct, jetait tout le monde dans
l’admiration, le Major en raffolait.

q

Scène 6

Les mêmes, Madame d’Ailleboust, Brigeac



Entre Madame d’Ailleboust suivie de C. de Brigeac armé.
Joyeuses exclamations de Mademoiselle Mance.

Madame d’Ailleboust, embrassant Élisabeth – Je tenais à vous
dire comme je suis heureuse de votre délivrance.

Brigeac, à Élisabeth moyen –Je suis ravi d’avoir l’occasion de
vous dire encore une fois comme vous êtes bienvenue à Ville-Ma‐
rie. Soyez sans crainte, Mademoiselle, au besoin nous saurons
vous défendre.

Madame d’Ailleboust – Croyez-vous donc que Mademoiselle
Moyen va demeurer ici. Mais ce serait une cruauté de l’y laisser.
Les alarmes continuelles lui rappelleraient des souvenirs trop af‐
freux et nous allons l’emmener à Québec. (À Élisabeth.) M.
d’Ailleboust vous offre sa protection, le massacre de votre famille
l’a fort ému. Il veut vous servir de Père et vous allez descendre
avec nous par le bateau Notre-Dame.

Élisabeth Moyen – Madame, votre bonté est grande, je vous
suis plus reconnaissante que je ne saurais jamais dire. Dieu ré‐
compensera Monsieur le Gouverneur de sa charité envers moi.

Madame d’Ailleboust,à Mlle Mance – Maintenant, mon hé‐
roïque ami, il faut que je rentre. M. de Maisonneuve a besoin de
son secrétaire. (Mlle Mance reconduit Madame d’Ailleboust.)

Élisabeth Moyen, seule et pensive –C’est bien extraordinaire,
mais je ne suis pas contente, je ne désire pas m’en aller d’ici. Je
ne le verrais plus.

Mademoiselle Mance, toute joyeuse –Le Gouverneur général
veut vous adopter. Voilà ce qui s’appelle une faveur de la Provi‐
dence. Comment pouvez-vous n’être pas transportée.



Élisabeth Moyen, se rapprochant d’elle –C’est que je veux res‐
ter avec vous. Je n’ai pas osé le dire tantôt à Madame d’Aille‐
boust, mais à moins que vous ne me chassiez, je ne m’en irai pas
d’ici.

Mademoiselle Mance, fort étonnée –Vous voulez vivre à Ville-
Marie ? Songez-y, nous sommes toujours en péril.

Élisabeth Moyen – Aussi à Québec, je serais toujours tour‐
mentée de craintes à votre sujet, je ne pourrais pas vivre.

Mademoiselle Mance – Cette impression se dissiperait vite,
vous trouveriez la sécurité si douce. Au fort St-Louis tant de
choses vous distrairaient.

Élisabeth Moyen – Rien ne me distrairait. L’angoisse me dé‐
vorerait le cœur. Nuit et jour je me demanderais que deviennent-
ils à Ville-Marie  ? Ces démons les ont-ils surpris  ? Y a-t-il eu
quelque grande attaque ? Lui, a-t-il été blessé ? Est-il mort ? A-t-
il été fait prisonnier ?

Mademoiselle Mance, souriant –Lui ?

Élisabeth Moyen – Oui, lui, le héros, mon Sauveur, mon libé‐
rateur, je vous en prie, faites en sorte que M. de Maisonneuve me
garde. Je ne serai pas inutile. Je vous aiderai à soigner les
blessés.

Mademoiselle Mance – Votre présence me serait une grande
douceur, mais notre vie d’alarmes vous rappellerait de si cruels
souvenirs.

Élisabeth Moyen – Ces souvenirs rien ne les effacera et
croyez-moi, ailleurs je ne pourrais pas vivre (sic).



Mademoiselle Mance, lui caressant les cheveux –Eh bien.
Vous resterez avec nous, qui sait si vous n’avez pas raison. M.
Maisonneuve est le chevalier de la Reine du ciel.

q

Scène 1

Maisonneuve, M. et Madame d’Ailleboust, Brigeac

La salle du Fort.

M. d’Ailleboust, à Maisonneuve –Au premier bon vent, la
Notre Dameva filer à Québec. Nous partirons donc bientôt, mon
cher ami.

Maisonneuve– Je vous suis bien reconnaissant de votre visite.
C’est une preuve d’amitié.

Madame d’Ailleboust – Une preuve sûre, certaine, une preuve
terrible, M. de Maisonneuve.

Maisonneuve– Vous avez été parfaitement bonne de venir,
Madame, mais je vous soupçonne d’être fort contente de partir.

Madame d’Ailleboust – Je l’avoue humblement, vivre long‐
temps à Ville-Marie est au-dessus de mes forces. Jamais je ne
comprendrai comment j’ai pu y passer quelques années… Ah  !
j’entends la guitare, – les colons vont chanter. (Cantiques à la
Vierge chantés par les colons.)

Ces chants à la Vierge font du bien. Ils me laissent une im‐
pression de sécurité. Je croyais voir la Sainte Vierge couvrant



Ville-Marie de sa protection.

Maisonneuve – Ce n’était pas une illusion, Madame, veuillez
m’en croire.

Madame d’Ailleboust – Je souhaite cette confiance à tous ceux
qui vivent ici.

Brigeac, à Madame d’Ailleboust –Est-il vrai, Madame, que
Mademoiselle Moyen va rester à Ville-Marie ?

Madame d’Ailleboust – Mais oui, Monsieur, du moins, je le
crois.

M. d’Ailleboust – Ce serait bien surprenant. À Québec elle sera
(sic) relativement fort bien. Ici, les loups ont rôdé à l’entrée du
bois, ces nuits dernières. Leurs hurlements sont bien lugubres.

Brigeac – Et le danger continuel, – les prières des agonisants
tous les soirs…

Madame d’Ailleboust – Les hurlements des loups, le danger
continuel, la prière des agonisants tous les soirs ne troublent pas
cette petite. Je lui ai proposé de l’emmener avec nous à Québec,
lui promettant qu’elle y serait comme notre fille. Elle a remercié,
elle veut vivre à Ville-Marie et se dévouer aux blessés.

Maisonneuve – La brave enfant !

Brigeac, à Maisonneuve –Vous l’avez rachetée, Monsieur le
Gouverneur, et elle se sent bienvenue chez nous.

Madame d’Ailleboust – Puis, devoir sa délivrance au brave des
braves, qui a failli être scalpé. – Songez-y, – il y de quoi impres‐
sionner une jeune fille et la rendre reconnaissante.



Brigeac – D’autres que le Major auraient bien risqué leur vie
pour elle.

Madame d’Ailleboust – Vous êtes jeune, Monsieur de Brigeac,
vous êtes généreux, vous êtes chevaleresque, et la belle orpheline
vous intéresse, – c’est bien naturel.

Brigeac – Elle est si touchante, si à plaindre. Cette vie renfer‐
mée dans l’hôpital, entourée de pieuses. C’est terrible. – Il lui
faudrait de l’air, de l’exercice.

Madame d’Ailleboust – Malheureusement, à Ville-Marie, la
promenade est périlleuse.

Brigeac – Quand le service le permettra, je serai toujours prêt
à l’accompagner, pour la protéger, pour la défendre au besoin…
(À Madame d’Ailleboust.)Ai-je tort d’espérer, Madame, que vous
voudrez bien le dire à Mademoiselle Mance ?

Madame d’Ailleboust – Mais sans doute.

M. d’Ailleboust – La résolution de cette enfant ne tiendra
point. Mademoiselle Mance et Sœur Bourgeoys restent à Ville-
Marie, – mais elles sont des héroïnes trempées dans le courage.
Voyez-vous, il n’y a rien de plus terrible à supporter que la peur.

Madame d’Ailleboust – Mon seigneur et maître, vous expri‐
mez mes sentiments – La crainte des Iroquois me suivait partout.
– C’était une hantise… Mais quand j’entendais le tocsin d’alarme,
– les hurlements de ces démons, la peur se glissant dans mes os
avec toute son horreur, une sueur glacée me couvrait toute. – Je
me sentais défaillir, prête à mourir de peur.



Brigeac – Alors, Madame, comment avez-vous pu vous déci‐
der à venir vivre à Montréal ?

Madame d’Ailleboust – J’y suis venue avec des transes
épouvantables.

M. d’Ailleboust, à BrigeacMon ami, Monsieur de Maisonneuve
avait besoin de moi pour fortifier le fort.

Maisonneuve – Le fort n’était protégé que par une palissade
de pierres. Je n’entends pas grand chose aux fortifications. –
C’est M. d’Ailleboust qui a fait construire nos bastions.

Madame d’Ailleboust – Je n’avais pas, moi des attraits, – des
marques de la volonté divine comme mademoiselle Mance et
Sœur Bourgeoys. Mais je me disais  : « Si mon mari veut aller à
Ville-Marie, j’ai la vocation d’y aller avec lui. » Je comprenais que
Dieu ne me devait pas d’autre signe.

Brigeac – C’est admirable. Madame. Votre courage est de bon
aloi.

Maisonneuve – Le sentiment du devoir vous a fait trouver la
force héroïque.

Madame d’Ailleboust – Toute femme trouve la force dans un
grand sentiment ; – et vous verrez que cette petite Mademoiselle
Moyen ne s’en ira point. – Quand on a quinze ans et qu’on doit
tant à un homme admirable, s’en tenir à la reconnaissance, ce se‐
rait bien merveilleux.

Maisonneuve – Vous croyez que cette enfant va aimer le Ma‐
jor, un homme presque de mon âge.



Madame d’Ailleboust – Monsieur, un héros n’a point d’âge, et
je crois qu’elle l’aime déjà immensément, et c’est bien facile à
voir, ou plutôt, ça saute aux yeux. Dans sa candeur, elle prend ce
sentiment pour de la reconnaissance, de l’admiration. Mais vous
pouvez m’en croire, le Major est aimé comme il n’arrive pas
souvent à un être humain de l’être, et, quand tous les arbres de
l’île de Montréal se changeraient en Iroquois, – comme vous di‐
siez autrefois, Monsieur de Maisonneuve, mademoiselle Moyen
ne s’en ira point.

M. d’Ailleboust – Pauvre petite ! ! Maintenant qu’elle est sau‐
vée, le Major n’aura jamais une pensée pour elle. Il écoute tou‐
jours si l’on crie au secours, – comme on disait d’un ancien che‐
valier, il n’est venu ici que pour se sacrifier.

Maisonneuve – Et comme il dit  : – pour avoir la gloire de
mourir pour Dieu.

Madame d’Ailleboust – Voyons, messieurs, vous n’alliez pas la
plaindre. Le plus grand bonheur en ce pauvre monde, c’est d’ai‐
mer ardemment, de tout son cœur, – et quand l’admiration
s’ajoute à l’amour, c’est encore plus beau.

q

Scène 2

Les mêmes, Frin

Frin – Monsieur le Gouverneur, un des gardiens vient d’aver‐
tir le Commandant qu’il a été attaqué.



Maisonneuve – Est-il blessé ?
Frin – Il dit que non, Monsieur.

Maisonneuve – Allez le chercher.

q

Scène 3

Maisonneuve, M. et Madame d’Ailleboust, Brigeac, Décarie

Décarie entre, ses habits sont tachés de sang.

Décarie, gaiement –Du sang d’Iroquois.

Maisonneuve – Vous n’êtes pas blessé, Décarie ?

Décarie – Non, mais j’ai failli être enlevé, Monsieur le Gouver‐
neur. Heureusement, j’étais sur mes gardes, j’avais mon poignard
à la main.

Maisonneuve – Qu’est-ce qui vous paraissait ainsi suspect ?

Décarie – J’avais cru entendre un bruit de rames. La nuit est
(sic) très noire. Je ne pouvais rien voir, mais je m’attendais à
quelque chose et je serrais mon poignard. En me sentant saisi par
deux bras puissants, j’ai frappé et si bien que l’Iroquois est tombé
sans pousser un cri. (On entend le son lugubre du tocsin, vive
émotion.)

q



Scène 4

Les mêmes, Closse

Closseentre.

Closse – Il y a probablement quelques-uns de ces diables aux
alentours, c’est pourquoi j’ai ordonné de sonner le tocsin afin que
personne ne soit surpris. Il n’y a plus rien à appréhender cette
nuit. (À Madame d’Ailleboust.)Soyez sans crainte, Madame, et
dormez tranquille. Vous ne serez pas réveillée par les hurle‐
ments. D’ailleurs, je veillerai avec mon camp volant.

Madame d’Ailleboust – Que cette vie d’alarmes est terrible
Major. Et dire que la petite Élisabeth Moyen s’obstine à rester ici.
N’est-ce pas étrange ?

Closse – C’est bien étonnant. J’avoue n’y rien comprendre
Madame.

Madame d’Ailleboust – Une petite orpheline qui n’a plus que
ses yeux pour pleurer, refuser de se laisser adopter par le Gou‐
verneur général.

Closse – Et d’aller vivre avec vous, Madame, ce qui doit être si
agréable.

Madame d’Ailleboust – Merci, Major. Un madrigal après une
alerte, ce n’est pas banal. Mais j’espère que le bon vent ne tardera
pas à souffler, que je vais bientôt partir ; quelle horrible vie vous
avez ici. Comment pouvez-vous la supporter ?

Closse – Madame, il faut fonder Ville-Marie, il faut faire une
nouvelle France.



q

Acte III

Salle d’hôpital : au fond, lits des malades, auprès, mademoiselle
Mance. Closse entre suivi de son chien Vaillant. En avant une
grande cheminée ; agenouillé devant le feu Élisabeth Moyen fait
chauffer du bouillon.

Scène 1

Mademoiselle Mance, Closse, Élisabeth Moyen,

Décarie, Archambault

Closse, aux blessés –Bonsoir Décarie, bonsoir, Archambault.
Je suis ravi, mes braves, de vous voir aussi bien. Vous savez qu’il
faut être vite sur pied.

Les blessés – Oui, oui, commandant. (Closse s’avance avec
Mlle Mance.)

Mademoiselle Mance – Vous êtes bien heureux, major ; vous
n’avez qu’à vous montrer pour faire du bien aux blessés… Je vous
envie…

Closse – Vous êtes bien bonne de m’envier. S’ils n’avaient que
moi, les blessés seraient bientôt morts… Mais vous êtes une in‐
comparable infirmière.



Mademoiselle Mance – Incomparable ! ! dites-vous, vous sau‐
rez que la petite mademoiselle Moyen me supplante dans le cœur
des malades.

Closse – En êtes-vous bien sûre ?

Mademoiselle Mance – Mais sans doute. Il est vrai qu’elle est
bien agréable à voir… et si douce, – si infatigable.

Closse,regardant Élisabeth Moyen à genoux devant le feu –Il
faut que j’aille la remercier. (Il salue Mlle Mance, s’approche
d’Élisabeth Moyen et la salue en disant  :)On vous dit bien dé‐
vouée aux blessés, mademoiselle.

Élisabeth Moyen,timide, troublée –Je tâche de faire ce que je
puis, monsieur.

Closse – Mademoiselle Mance vous trouve une précieuse
auxiliaire.

Élisabeth Moyen – Je prépare les bouillons et les tisanes  ;
quand les malades les trouvent à leur goût, je suis bien contente.

Closse – Contente ! pauvre enfant. Vous seriez mieux à Qué‐
bec qu’ici.

Élisabeth Moyen – Et pourquoi ?

Closse – Qui sait ce que l’avenir vous garde. – J’ai vu de beaux
jours qui avaient commencé par d’affreux orages. (Mlle Moyen, le
regardant sans rien dire.) (Closse continue.)Je regrette que vous
ne soyez pas descendue à Québec avec Madame d’Ailleboust. Être
toujours renfermée, – sans autre distraction que le soin des
blessés.



Élisabeth Moyen,avec élan –Je vous en supplie, ne me ren‐
voyez pas.

Closse – Vous ne trouvez pas votre vie horriblement triste.

Élisabeth Moyen – Oh ! non. (Le major la regarde silencieuse‐
ment. Mlle Moyen s’enhardissant.) Et vous, commandant, vous
qui prenez sur vous tant de dangers, tant de fatigues, – vous ne
trouvez pas votre vie bien terrible ?

Closse – Moi, mademoiselle, c’est bien différent ; – j’ai choisi
cette vie, – puis j’ai l’excitation du danger… (Riant.)Et je n’ai plus
quinze ans. Quand on avance sur le chemin, la vie n’apparaît plus
que comme un devoir, – et l’on marche facilement au sacrifice.
(Il appelle son chien, prend ses gants de loutre et se lève.)

Élisabeth Moyen,avec ferveur –Que la Vierge vous garde !

Closse,troublé – Qu’elle me garde de toute lâcheté et qu’elle
vous donne le bonheur. (Il sort.)

Élisabeth Moyen – Avec quelle douceur il m’a parlé… lui le
brave des braves… le héros. Il pense à moi, il a pitié de moi. Ah !
que la Vierge le garde !

q

Scène 2

Closse, Maisonneuve, Marguerite Bourgeoys

Salle du fort, Maisonneuve seul, se promène. On frappe à la
porte. Entre Lambert Closse.



Closse – Je vous dérange peut-être, Monsieur. Ne m’en voulez
pas ; je m’ennuie.

Maisonneuve, l’invitant du geste à s’asseoir, et prenant place à
côté de lui –Les soirées d’hiver sont longues.

Closse – Je m’amollis, – l’isolement me pèse, – je me sur‐
prends à rêver à la sécurité de ceux qui vivront ici après nous, –
quand Ville-Marie sera fondée…

Maisonneuve, rêveur –Que voulez-vous. C’est la loi.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

.

(La page 28 du manuscrit manque)

Closse – Et vous voulez, Sœur Marguerite que j’aille le lui dire.

Marg. Bourgeoys – J’ose vous en prier, commandant.

Closse – Eh bien  ! quoique je n’espère rien de mes paroles,
j’irai.

q

Scène 3

Closse, Marguerite Bourgeoys, Élisabeth Moyen, Cœur de Roc

Closse – Mon frère est bien mal. Je le vois avec regret.



Cœur de Roc, d’une voix creuse –Cœur de Roc sera bientôt
dans le pays des âmes, mais avant de fermer ses yeux à la lumière
du jour, il est heureux de les attacher sur le grand guerrier blanc.

Closse – Il paraît que mon frère veut causer avec moi, – qu’il
parle, – mes oreilles sont ouvertes.

Cœur de Roc – Avant de parler, les hommes sages songent à
ce qu’ils vont dire. Fumons d’abord le calumet de paix. (La main
tremblante cherche parmi les objets sur la table. Il prend un calu‐
met, le charge, l’allume et le présente solennellement au Major.
Lambert Closse se lève pour le recevoir. Comme il se retourne
pour reprendre son siège, l’Iroquois bondit. Sa main armée d’un
couteau s’abat sur le Major qui lui tourne le dos. Élisabeth
s’élance, prompte comme la pensée, saisit l’arme et détourne le
coup. L’Iroquois lui jette un regard de rage. Un frisson convulsif
agite tout son corps. Ses nerfs tendus par un effort surhumain se
détendent soudain  ; il tombe lourdement sur le plancher. Élisa‐
beth et le Major se regardent dans un saisissement profond. Éli‐
sabeth ne sentant pas la blessure qu’elle s’est faite, ne s’aperce‐
vant pas qu’un long filet de sang coule sur sa robe.)

Closse, bondissant à ses pieds – Grand Dieu ! vous êtes bles‐
sée. (Il saisit sa main et s’efforce de comprimer le sang et appelle
du secours.)

q

Scène 4

Mademoiselle Mance, Closse



Chambre de l’hôpital, Mlle Mance et Lambert Clossecausent.

Closse – Je vais bien vous étonner.

Mademoiselle Mance – Moi ?… Mais qu’y a-t-il donc ?… Est-
ce une mauvaise nouvelle ?

Closse, rougissant, timide – Vous en jugerez.

Mademoiselle Mance, souriant –Il s’agit d’Élisabeth, – de sa
belle conduite d’hier.

Closse – Ah  ! bonne amie, merci de me faciliter ce que j’ai à
vous dire. Le fait est que j’ai présumé de mes forces  ; – que me
voilà fou de cette enfant. J’en meurs de honte, mais je n’y puis
rien.

Mademoiselle Mance – Tant mieux, il faut une protection à
Élisabeth, – et sans flatterie, la vôtre n’est pas à dédaigner. Mais
comment cela vous a-t-il pris. C’est son courage qui vous a
touché ?

Closse – Le sais-je  ? Qui dira comment et pourquoi l’amour
entre dans le cœur. Mais il y a fait bien des bouleversements.. (Se
levant et marchant). Ah ! comme on connaît peu ce qui nous at‐
tend. Dieu le sait ! je ne suis venu ici que pour faire mon métier
de soldat. Je voulais m’immoler à cette belle œuvre de Ville-Ma‐
rie, et voici qu’il me faut un foyer, – du bonheur. Je suis bien hu‐
milié, – et pourtant, je me sens si heureux. Ma jeunesse m’est re‐
venue, ardente, entière. Comme au printemps, tout chante, tout
s’illumine. Voyons, voulez-vous transmettre à mademoiselle
Moyen ma demande ?

Mademoiselle Mance – De tout mon cœur, Major.



Closse – Mais il faudra lui dire que jamais je ne quitterai
Montréal. Je ne le pourrais sans me mépriser moi-même. En
m’acceptant pour mari, c’est donc une vie de privations,
d’alarmes et de périls que mademoiselle Moyen choisira.

q

Scène 5

Mademoiselle Mance, Élisabeth Moyen

Une chambre de l’hôpital. Élisabeth Moyen, le bras droit en
écharpe, Mlle Mance.

Mademoiselle Mance,elle examine d’abord la main blessée,
puis l’enveloppe avec précaution et d’un air radieux. –Voilà une
blessure qui va avoir de graves conséquences.

Élisabeth Moyen,avec un effarouchement candide –De graves
conséquences !

Mademoiselle Mance,s’asseyant près d’elle –**Vous sentez-
vous assez remise pour une communication sérieuse ? (La jeune
fille troublée la regarde sans rien dire.)Vous savez que de grandes
faveurs suivent souvent de grandes épreuves, – vous savez que
Dieu veille sur les orphelins.

Élisabeth Moyen – Je le remercie tous les jours de m’avoir
conduite près de vous.

Mademoiselle Mance – Mais je ne puis vous tenir lieu de fa‐
mille. – Il vous faut une autre protection, le Bon Dieu le sait bien,



et il a incliné vers vous l’un des cœurs les plus nobles, les plus gé‐
néreux qu’Il ait jamais faits. (Caressant les cheveux de la jeune
fille fort agitée.)Votre absence me laissera un vide cruel, un vide
que personne ne remplira jamais ; mais pourtant c’est avec bon‐
heur que je vous remettrai entre les mains de Lambert Closse.

Élisabeth Moyen, se levant toute droite– Lui  !  !  ! il
m’aimerait !…

Mademoiselle Mance – Il vous aime,… il vous veut pour la
compagne de sa vie. Mais il veut que vous sachiez que jamais il
ne quittera Ville-Marie.

Élisabeth Moyen – Que m’importe le danger, – s’il m’aime, –
si je puis vivre avec lui, – pour lui. – Mais non, il ne m’aime pas.
– Une pauvre enfant comme moi, – lui, le héros. – C’est impos‐
sible. – Il ne m’aime pas. – S’il me demande en mariage, c’est
parce qu’il croit que je lui ai sauvé la vie.

Mademoiselle Mance, gaiement –Vous allez éclaircir ce point-
là avec votre futur, mon enfant.

q

Scène 6

Élisabeth Moyen, le Major

Closse, ému –Ah ! mademoiselle, puis-je espérer ?
Élisabeth Moyen – Vous savez que je suis seule au monde, – et
vous êtes généreux.



Closse – Généreux ! ! – Cette faible main qui s’est levée pour
me défendre m’a asservi. – Ah  ! je n’étais pas sans avoir subi
votre charme. Vous rappelez-vous notre conversation au coin du
feu, – à l’hôpital. Depuis, vous êtes restée dans mes yeux, dans
mon cœur. Au milieu de la fusillade, – partout, – j’entendais
votre douce voix : « Que la Vierge vous garde ».

Élisabeth Moyen,avec extase –Ô mon Dieu  ! c’est trop de
bonheur.

Closse – Je voulais me donner tout entier à l’œuvre de Ville-
Marie, – je luttais contre mon cœur. Mais le sang que vous avez
versé pour moi m’a mis de la neige et du feu dans les veines. – Je
n’ai qu’une vie horrible à vous offrir, – mais nous nous aimerons.
– Soyez mienne. Voulez-vous partager mes misères et mes
périls ?

Élisabeth Moyen,baisant sa blessure –Ô ma blessure, ma
chère blessure ! !

q

Acte IV

Maison de Lambert Closse. Cheminée avec feu. Hautes fenêtres à
barreaux de fer. Meurtrières le long des murs. Armes accrochées
aux murs : cornes à poudre, à plomb. Mobilier très frustre, – très
primitif, une table-fauteuil, une lampe de fer en forme de gon‐
dole, un dressoir avec vaisselle.



Scène 1

Closse, Élisabeth, Flamand, Pigeon

Lambert Closse, Élisabeth (madame Closse), rangeant des
plats dans le dressoir  : Flamand et Pigeon, domestiques du
major.

Closse, à Élisabeth –Ma pauvre petite femme, vous voici donc
presque en plein bois.

Élisabeth, riant –Avec vous, je n’ai peur de rien.

Closse – Folle enfant ! – il faut être bien prudente.

Élisabeth – Je serai prudente. Mais je ne crains rien avec
vous.

Closse – Votre maison est bien pauvre, bien nue.

Élisabeth – Laissez faire ; vous verrez quelle bonne ménagère
vous avez.

Closse – J’aurais tant voulu vous faire une vie douce, agréable.
– Cette maison est si triste, si sombre…

Élisabeth – Où prenez-vous cela ? Je trouve ma maison belle.
Quand vous y êtes, elle me semble faite de rayons.

Closse, bas– J’aimerais bien vous embrasser. Mais ce chien de
Flamand nous regarde. (Riant.) Avez-vous fini vos
arrangements ?

Élisabeth – Y a-t-il quelque chose que vous désiriez que je
fasse ?



Closse – Oui, il faut que vous appreniez à vous servir des
armes. (à Flamand)Préparez la cible. (À Élisabeth.)Je vais vous
donner des leçons de tir.

Élisabeth – Des leçons de tir !

Closse – Oui, – en attendant les jours de sécurité, il faut que
vous sachiez un peu vous défendre, – le fusil, la carabine, c’est
trop lourd pour vos mains. (Il va prendre un pistolet et le lui
présente.)

Élisabeth, repoussant l’arme –Je ne pourrai jamais.

Closse – Vous ne pourrez jamais ! Mais vous avez bien pu sai‐
sir le couteau de Cœur de Roc. (Il prend sa main droite, regarde
la blessure, la baise discrètement, et dit gaiement.)Allez-vous
nier que vous êtes une héroïne, – que vous m’avez sauvé la vie.
D’abord, savez-vous charger un pistolet ?

Élisabeth – On met de la poudre dans le canon, – de la
poudre, – du plomb ou des balles, – et des bourres.

Closse, lui présentant un pistolet –Faites. (À ses
domestiques.)Donnez une corne à poudre, du plomb et des
bourres, – et allez à la redoute examiner les environs.

Élisabeth, versant de la poudre dans sa main, la montre à son
mari. –Y en a-t-il assez ?

Closse – Oui, mon cœur. (Élisabeth met la poudre dans le ca‐
non, puis elle met la bourre, et va pour mettre le plomb.)Vous
prenez la baguette et enfoncez la bourre. Bien, très bien, mon
cœur, mettez le plomb, puis une autre bourre, – et la pierre,
comme ceci. (Il la place à la distance voulue de la cible) Mainte‐



nant, élevez le pistolet. Tenez-le bien serré. Vous aurez un léger
choc quand le coup partira, – mais ce n’est rien.

Élisabeth, tremblante –J’ai peur.

Closse – Peur  ! Est-ce qu’on a peur  ? Allons donc. Mettez le
doigt sur la détente. Pointez le canon et la mire et prenez votre
visée pour que le coup porte où vous voulez. Pressez la détente.
(Le coup part. Élisabeth tremblante, s’appuie à l’épaule de son
mari, qui l’étreint contre son cœur.)Recommencez. Vite, comme
si un loup ou un Iroquois allait fondre sur vous. Il faut que la
charge ne soit ni trop forte ni trop faible. Souvenez-vous de cela.
Feu… (Le coup part.)Bravo. Pas mal du tout.

q

Scène 2

Closse, Élisabeth, Flamand, Pigeon

Flamand, l’air excité– Commandant, il y a des Iroquois cachés
derrière les souches, dans la clairière.
Élisabeth, épouvantée –Mon Dieu ! Mon Dieu !
Closse, l’attire à lui et dit gaiement –Avec moi, vous n’avez peur
de rien. Vous l’avez dit (l’embrassant).Sois tranquille, pour te
sauver, j’abattrais une tribu. (À Flamand.) À la redoute. Tâche de
bien viser. (À Pigeon.)Reste ici pour charger mes armes. (Il prend
sa carabine, l’amorce, s’approche d’une meurtrière, et d’horribles
hurlements répondent, plusieurs coups de fusil.)



Pigeon, à sa maîtresse –Le commandant ne manque jamais
son homme.

Closse – Ils ne sont pas nombreux. Nous serons bientôt débar‐
rassés de ces hurleurs. (À Élisabeth.) Mes pistolets. Va, aucun
n’approchera. Nous nous embrasserons cent fois, puis mille fois.
Si nous nous embrouillons, nous recommencerons… (Coups de
fusil).

Flamand – Ils s’en vont en emportant leurs morts.

q

Scène 3

Maisonneuve, Closse

Maisonneuve, entrant armé –Les Iroquois vous ont assailli.
Comment votre jeune femme a-t-elle supporté l’alarme ?
Closse – Vaillamment, – tant qu’a duré la fusillade, mais quand
le calme s’est fait, toute sa force l’a abandonnée. Elle repose.

Maisonneuve – Pauvre enfant  ! Et dire que la situation est
plus terrible que jamais. – Mon cher compagnon d’angoisses et
de périls, je vous apporte une effroyable nouvelle.

Closse – Je vous écoute, Monsieur le Gouverneur.

Maisonneuve – Les cinq tribus iroquoises ont décrété l’an‐
néantissement (sic) de la Nouvelle France. Pour en finir avec les
Français, ces démons se sont unis. 800 sont près d’ici, à la Roche
Fendue ; 400 autres y seront bientôt.



Closse – Es-tu bien sûr ?

Maisonneuve – Absolument sûr ; un messager du Gouverneur
est arrivé. Monsieur d’Argenson m’écrit que les Iroquois se por‐
teront d’abord sur Québec, puis sur Trois-Rivières et Ville-Marie.

Closse – C’est un grand bonheur que nous soyons avertis.

Maisonneuve – Les habitations voisines de Québec, – les mai‐
sons de la Basse Ville ont été abandonnées. Les familles sont ré‐
fugiées au Fort, à l’évêché, chez les Jésuites. Monseigneur de La‐
val a fait enlever le Saint Sacrement de l’église paroissiale. Par‐
tout on se barricade, on fait le guet jour et nuit, et on se prépare à
une défense désespérée.

Closse – Mais la garnison est si faible, – si absolument
insuffisante.

Maisonneuve – Humainement parlant, tout doit être mis à feu
et à sang, – je le sais, – et malgré tout, j’espère.

Closse – L’expérience, voyez-vous, crée l’espérance. Songez à
ce que nous avons fait ici.

Maisonneuve – Aurais-je mérité de voir périr dans mes mains
l’œuvre qui m’a été confiée ?

Closse – A laquelle vous avez tout sacrifié, tout immolé. Non,
Monsieur de Maisonneuve, la Vierge Marie ne peut vous aban‐
donner. Je ne sais pas d’où viendra le secours, mais le secours
viendra.

q



Scène 4

Les mêmes, Frin

Au fort, Maisonneuve, Closse, Frin.

Maisonneuve – Je vous ai fait venir, Major, parce que j’ai be‐
soin de vos conseils dans cet affreux péril.

Closse – Qu’y a-t-il, Monsieur le Gouverneur ?

Maisonneuve – Il y a qu’un de nos officiers croit pouvoir sau‐
ver la Nouvelle France. (À Frin.)Allez chercher Monsieur Dollard.

q

Scène 5

Maisonneuve, Dollard, Closse

Maisonneuve – Approchez, Monsieur, et dites au Major votre
plan.
Dollard – C’est tout simplement d’aller au-devant des Iroquois
au lieu de rester à les attendre, et de nous battre de façon à les
épouvanter, – j’ai deux sauvages sûrs, Anatoha et Métriommey,
qui nous conduiront à un défilé où il leur faut passer.

Closse, avec élan– C’est une inspiration, – c’est ce qu’il y a de
mieux à faire, – mais il faut nous hâter, il faut partir au plus vite.

Maisonneuve – Major, jamais je ne consentirai à vous laisser
partir. Votre place est ici, et Monsieur Dollard a déjà trouvé des



compagnons.

Dollard – J’en ai seize, et c’est assez : – Jacques Brassier, Jean
Tavernier, Nicolas Tillemont, Laurent Hébert, Alonié de Lestres,
Nicolas Josselin, Robert Jurée, Jacques Boisseau, Louis Martin,
Christophe Augier, Étienne Robin, Jean Valets, René Doussin,
Mathurin Soulard, Blaise Tuilé, Nicolas Duval. Nous n’attendons
que la permission de Monsieur le Gouverneur pour nous mettre
en route.

Maisonneuve – J’approuve votre dessein, votre héroïque sa‐
crifice. C’est la Sainte Vierge qui vous inspire.

Dollard – Permettez, Monsieur le Gouverneur, que j’aille aver‐
tir mes compagnons. Demain matin, nous assisterons à la messe
pour la dernière fois. Nous y communierons tous, et nous ferons
le serment solennel de combattre jusqu’à la mort.

Closse – Ah ! vous avez dans les veines du vrai sang de France,
que je voudrais mourir avec vous.

Maisonneuve – Votre devoir est ici. Si Ville-Marie est assiégée,
que ferais-je sans vous  ? Et vous ne pouvez abandonner votre
jeune femme.

Dollard – Elle vous aime d’un amour si grand.

Closse – Le bonheur ajouté au dévouement, – c’est une erreur.

Dollard – Vous avez tant fait pour Ville-Marie. Vous ferez tant
encore. Il ne s’agit que gagner du temps. La France ne vous lais‐
sera pas toujours sans secours. La ville de Marie ne périra point.
Monsieur de Maisonneuve, elle éclora, votre fleur blanche
ensanglantée.



q

Scène 6

Maisonneuve, Closse, Brigeac, Mlle Mance, Sœur Bourgeoys, les
colons, deux sauvages, qui vont conduire les jeunes gens.

Impossible de représenter exactement la scène du serment,
car les jeunes gens jurèrent avant de communier. Il me semble
qu’on pourrait les faire jurer sur un crucifix qu’un Sulpicien, M.
de Queylus, tiendrait.

Dollard, la main sur le crucifix –Par les souffrances de Jésus-
Christ, par son sang répandu pour nous sauver, je jure de com‐
battre jusqu’à la mort. (Les autres de même.)Nous avons reçu
notre viatique, il est facile de marcher à la mort.

M. de Queylus – Et si vous êtes pris vivants ?

Dollard – Pour la Patrie nous offrirons nos tourments. Le sang
qui sèche dans les flammes a plus de prix que le sang qui coule
sur le champ de bataille.

Closse – Martyrs de la Patrie, je vous envie.

M. de Queylus, les bénissant –Que la paix soit avec vous. Vous
avez en vos cœurs l’amour de Dieu et l’amour de la Patrie, le feu
du ciel et le feu de la terre. Puisse cette flamme sacrée traverser
les siècles. Allez sauver la Nouvelle France.

Que la paix, que la force divine soient avec vous. Vous avez en
vos cœurs celui qui est la Vie bienheureuse, éternelle. Allez mou‐



rir pour la Nouvelle France.

Maisonneuve – Que la Vierge Marie vous soit en aide.

Les jeunes gens – Vive Marie ! Vive Notre-Dame !

q

Scène 1

Closse, Élisabeth

Closse – Pauvre enfant, ces jours sont terribles à traverser.
Élisabeth – J’ai rêvé d’une forêt de spectres sanglants qui s’avan‐
çaient, qui nous environnaient. Mais l’épouvante, tous les
spectres terribles disparaissent devant votre amour.

q

Scène 2

Les mêmes, Maisonneuve

Closse – Monsieur le Gouverneur, vous avez des nouvelles ?
Maisonneuve – Ils sont morts, – morts en couvrant de gloire la
Nouvelle France.

Closse – Ô les nobles, les généreux enfants !

Maisonneuve – Ils ont tenu leur terrible, leur héroïque
serment. Renfermés dans un misérable petit fortin abandonné,



ils ont arrêté dix jours durant, l’armée iroquoise. Le siège de ce
petit fortin délabré a coûté à nos cruels ennemis plus de 400
guerriers. Une fois dans la place les Iroquois comptèrent les
morts, et les hurlements de triomphe cessèrent, – il se fit un
grand silence. Ils étaient épouvantés que 17 Français eussent pu
tenir si longtemps contre leur armée. Les chefs tinrent conseil et
le dessein de nous exterminer fut jugé une folie. Si nous allons les
attaquer chez eux, dans leurs maisons de pierre, que sera-ce ? di‐
saient-ils.

Closse – Ah ! nos héros, il ne faut ni les pleurer ni les plaindre.

Maisonneuve – Il faut les bénir, les immortaliser. Leur sacri‐
fice a sauvé la colonie.

Closse – Et nous ne pouvons rendre aucun honneur à leur
poussière sacrée.

Maisonneuve – Mais ils auront un autel dans le cœur d’un
peuple, car la Nouvelle France vivra.

Closse – Oui, il y aura dans le Nouveau Monde une autre
France.

Maisonneuve – Mais nous ne sommes pas au bout de nos
peines. – Si l’armée iroquoise s’est retirée, il y a toujours des
bandes qui infestent les bois, et ce pauvre Monsieur de Brigeac a
été enlevé. (Exclamations de douleur du Major et d’Élisabeth.)
Dans la lutte, il a tué un chef, tous nos efforts pour le racheter se‐
ront inutiles.

Closse – Quel malheur !



Maisonneuve – Nous sommes ici pour travailler à l’œuvre de
Jésus-Christ, il faut porter sa croix.

q

Scène 3

Closse, Élisabeth, Flamand, Pigeon

Elisabeth, pleurant –Ô mon ami ! ce pauvre Monsieur de Bri‐
geac ! Quel horrible sort !
Closse – C’est affreux. Mais Dieu peut tout adoucir. (Se rappro‐
chant d’Élisabeth et l’attirant à lui.)Ce tragique événement me
décide à vous parler de ce qui peut m’arriver. Nous sommes ici
pour la gloire de Dieu, et vous le savez, pour Dieu, il est toujours
doux de mourir.

Élisabeth, fort émue –Je vous en supplie, ne parlez pas ainsi.

Closse – Il le faut. Écoutez-moi, mon aimée. Et si je suis tué
l’un de ces jours, ne vous abandonnez pas à la douleur. Pensez à
la réunion au ciel. Si notre bonheur était si grand quand je reve‐
nais à notre pauvre maison, que sera-ce  ? Dites-vous que notre
amour est immortel comme notre âme. Et quoi qu’il arrive,
n’ayez nulle crainte. Les morts ne sont pas anéantis. Au ciel je
vous protégerai bien mieux que sur la terre. (On entend le son
d’une cloche. Flamand et Pigeon se précipitent dans la chambre
en criant.)

FlamandetPigeon – Commandant, le tocsin ! (Ils prennent des
armes. Closse serre Élisabeth dans ses bras et sort en courant



suivi de ses domestiques.)

q

Scène 4

Élisabeth, Anita

Élisabeth reste comme anéantie (sic). On entend la fusillade.
Entre une sauvagesse.

Anita – Tu avais laissé la porte ouverte. (Elle tire les verrous,
et s’avançant.)Je t’apporte des nouvelles. Les Iroquois avaient
pris le moulin, mais ton mari les a chassés. Ah ! tu dois être heu‐
reuse, ton mari est un si grand guerrier.

Élisabeth, se ranime et saisit les mains de la huronne –Anita,
toi qui viens d’être baptisée, remercie Dieu pour moi.

Anita – Ah, oui, je le remercie. Mais il faut te réchauffer. Tu as
l’air d’une fleur gelée. (Elle étend des fourrures sur un banc et y
place Élisabeth défaillante, va prendre un manteau accroché au
mur, l’en couvre, s’assied par terre à ses pieds et la regarde.)Tu
aurais donc bien de la peine si ton mari s’en allait au ciel. (Élisa‐
beth ne répond pas.)Vois-tu, je ne comprends pas cela. Tu
l’aimes, et il serait si bien en Paradis.

Élisabeth – Je ne le verrais plus.

Anita – Mais lui verrait Dieu. Depuis que j’ai reçu le baptême,
– depuis que je suis l’enfant de Dieu, je sens en moi comme un



désir de mourir pour voir mon Père, – et tout en marchant, tout
en travaillant, je pense comme le ciel sera beau.

Élisabeth – C’est que tu as encore dans toute son énergie la
grâce de ton baptême. Ah ! mon Dieu, j’entends des coups de fu‐
sil ! Anita, je le pleurerais jusqu’à ce que je meure.

q

Scène 5

Closse, docteur Bouchard, des colons

Salle d’hôpital. Sur une table, Lambert Closse, couvert de
sang. Son chien lèche une de ses mains qui pend. Des colons
consternés. Le docteur Bouchard, de l’eau et une serviette à la
main.

Un colon – Son sang coule encore.

Docteur Bouchard, lui lavant le visage –Une balle l’a atteint au
front. C’est fini. C’est bien fini, mais il n’a pas souffert. La mort a
été instantanée. (Les colons pleurent).

Un colon – Ah ! nous croyions que Notre Dame nous le garde‐
rait toujours.

q



Scène 6

Les mêmes, Maisonneuve

Maisonneuve entre tout bouleversé et se jette sur le corps qu’il
étreint en sanglotant.

Un colon – Il est mort pour Dieu et pour ses frères. C’est la fin
qu’il souhaitait.

Maisonneuve, relevant la tête et commandant à sa douleur
–Oui, et Dieu seul peut reconnaître ce que nous lui devons. Vous
le savez, c’est lui surtout qui a porté le poids de la lutte, – et ja‐
mais homme n’eut plus de générosité, de grandeur d’âme et de
courage.

q
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