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CHEZ LE GÉNÉRAL

Il dort dans sa gloire, entouré de la vénération du peuple cana‐
dien, ce navigateur de génie qui sut si bien choisir ce site pitto‐
resque pour y planter en 1608, le pavillon fleurdelisé. Après avoir
parcouru en tous sens les vastes contrées du Canada, Samuel de
Champlain eut le mérite et "honneur de laisser un établissement
régu- * lier en ce pays et Québec s’éleva radieux sur le Cap
Diamant.

Perchée sur un rocher à qautre cents pieds au-dessus du
Saint-Laurent, cette ville jouit d’un superbe panorama et le voya‐
geur ému contemple avec admiration ces beautés de la nature aui
en font le charme: on dirait que le Souverain-Maître s’est arrêté
longtemps en cet endroit dans son œuvre gigantesque. du monde
pour réunir dans ce petit coin de terre les richesses de sa
création.

Partout où le regard se porte on est captivé. Que l’on
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assiste au lever du soleil, ou que le soir la lune en fuyant en
diamante, de sa vaporeuse clarté, la marée régulière qui monte
ou descend, le coup d’œil est toujours imposant, grandiose, De la
vaste terrasse, qui a été jetée au pied de la noble citadelle, on do‐
mine l'étendue du beau fleuve ; ici, l’île d'Orléans, plus loin Beau‐
port ; de tous côtés des sommets dont le tuf ondoyant s’élève vers
le ciel ; puis, fermant lhorizon, les Laurentides se dressent majes‐
tueuses en suivant le détour des rives, que parsèment les voiles
nombreuses des navires.

Québec avec ses beautés naturelles est néanmoins demeurée
longtemps stationnaire; mais lorsque l’honorable S. Parent, au‐
jourd’hui premier ministre de la province, fut nommé maire de
cette ville, il lui donna une impulsion nouvelle, rajeunit par de
grandes améliorations cette vieille cité qui décrépissait, la mo‐
dernisa et fit de Québec une des plus jolies et des plus floris‐
santes villes du Canada. Etant sous la domination anglaise l’an‐
cienne capitale a cependant conservé un cachet tout français, sa
religion, sa langue et ses mœurs. Au fond du cœur de ses
hal:.ants est demeuré vivace le sentiment national pour la
France, et tous les Canadiens-Français redisent avec amour et or‐
gueil ces vers de lenr poète :

“ Nous sommes enfants de la France, ie Vive à jamais son sou‐
venir ee

Mais au jour où commence notre récit, Québec n’était pas la
ville conquise, Québec appartenait encore à Louis XV. C’était en
1757, au milieu de février. Il faisait froid, le vent soufflait avec
violence à travers les rues : étroites de la cité de Champlain; la



neige tombait en tourbillonnant et le sifflement aigu des aquilons
interterrompait seul le morne silence qui envahissait la ville. Pas
un passant, les rues étrient désertes, les maisons closes et noires
comme si déjà les paisibles Canadiens

* Ls. Fréchett=

fussent tous rentrés chez eux, bien que neuf heures fussent à
peine sonnées à la cathédrale.

Au milieu de ces ténèbres opaque: seule une faible lumière va‐
cillait à la fenêtre d’une des habitations de 'a rue Buade. C’est là
que je veux conduire mes lecteurs.

Pénétrons dans la chambre d’entrée. Près d’une table, où sont
épars quantité de papiers et quelques cartes géographiques, est
assis un homme d’une quarantaine d’années environ, Sa figure
respire une rare intelligence, son regard brille d’un feu sombre,
tous ses traits sont empreints d’une mâle énergie. Cet homme est
le général Montcalm. Debout devant lui se tient un jeune mili‐
taire. ;

— Vous disiez donc, général, que les Anglais sont en ce mo‐
ment occupés à fortifier le fort Georges.

— Oui, mon cher Robert, le dernier parti de Canadiens et de
Sauvages, que monsieur de Vaudreuil a envoyé pour reconnaître
le pays, sur les frontières des Anglais, a pénétré au delà du lac
Champlain. Les Anglais dans cet endroit ont déjà amassé une
grande quantité de vivres et de munitions, ils sont actuellement à
construire des retranchements.

— Vons êtes d'avis, général, qu’on attaque le fort avant que
l’ouvrage soit achevé ?



— Certainement, Vaudreuil est aussi de mon opinion. Nos
troupes attaqueront le fort par escalade, et si elles sont repous‐
sées, elles mettront le feu aux bateaux, aux magasins se trouvant
sur leur passage, afin de retarder les progrès que les Anglais
pourraient faire, s’ils avaient dessein d’aitaquer Carillon ou la
Pointe de la Couronne.

— Ainsi, général, nous partirons sous peu ?

— Oui. Un détachement de Canadiens et de Sauvages va être
formé avec diligence. On en confiera le commandement à M. Ri‐
gaud de Vaudreuil, on lui donnera pour second le chevalier de
Longueuil. Vous sui. vrez ce détachement, Robert, j'ai confiance
en votre

bravoure, montrez-vous digne du grade de lieutenant que l’on
vient de vous donner, confondez par votre valeur la haine de l’en‐
nemi qui enviait l’honneur qui vous était dû de droit, forcez-le à
se taire, qu’il comprenne

combien vous étiez plus digne que lui de remplir cette

place.

‘ — Quoi, général, vous Connaissez la haine que me porte Gon‐
tran de Kergy depuis ina nomination ? — Certainement, je
n’ignore pas la jalousie qu’il vous a toujours portée; vous avez
déjà rempli plusieurs missions de confiance, vos supérieurs ont
ponr vous une * grande estime, amplement justifiée. Vous êtes
plus jeune que de Kèrgy, il croyait devoir être nommé de droit
sans même consulter le mérite. Sur quoi je dirai avec notre grand
poète :



Tu es jeune i] est vrai, mais aux âmes bien nées, valeur n’at‐
tend pas le nombre des années.

— Ah! général, ne parlez pas ainsi, vous me mettez dans une
profonde confusion.

— Ta-ta-ta, fit le général en riant, vous vous laissez intimider
comme une jeune fille maintenant ! je ne le VEUX pas, malgré
vos vingt-et-un ans. Un lieutenant doit être plus ferme.

— Oui, devant l’ennemi ; mais un tel élog: donné par le géné‐
ral Montcalm! Vous regardez d’un œil trop indulgent les
quelques services que j'ai pu rendre à mon : pays.

— Non, Robert, depuis un an j'ai pu vous connaître et vous ap‐
précier, A peine âgé de vingt ans, vous quittiez la France.
Connaissant les épreuves et les fatigues que l’on éprouvaient en
Amérique, vous n’avez pas hésité, vous êtes venu offrir votre bras
à vos compatriotes pour les aider à défendre les Possessions de
votre roi. Depuis lors vous avez prouvé que Sa Majesté avait en

vous un sujet dévoué aux intérêts de la patrie. Vous avez ac‐
quis l’estime du général Montcalm.

— Oh! général, fit le jeune homme, saisissant la main du mar‐
quis, ces paroles seront gravées dans mon , cœur. Vous me ren‐
dez ceux que j'ai perdus, votre bonté me fait oublier les malheurs
qui m’ont séparé de ma famille; vous êtes pour moi un père.

Le général reprit : L

— Et j'ai trouvé en vous le meilleur des fils.

Robert ne répondit pas mais un éclair de joie illumina son
front. Montcalm parcourait la chambre à grands pas pour cacher



l’émotion qui le dominait.

Les deux hommes gardèrent quelques minutes le silence. Neuf
heures et demie tintèrent. Au même instant la porte s’ouvrit, un.
troisième persopnage parut sur le seuil.

Beau, grand, noble de tournure, à la démarche imposante, aux
traits distingués, au regard vif et brillant, au teint chaud, déno‐
tant une nature vive, enthousiaste, un sang bouillant, un cœur ar‐
dent, plein de tendresse comme celui d’une femme, les attaches
nerveuses, les extrémités petites, un grand air aristocratique, tel
était celui qui faisait son entrée. Il portait avec grâce l’uniforme
de colonel.

— Général, dit-il en saluant, je suis à vos ordres.

Montcalm sc retourna.

— Tiens, c’est vous, de Raincourt! I] est donc temps de se
rendre chez le gouverneur, qui réunit ce soir la société de Qué‐
bec. Nous accompagnez-vous, Robert ?

— Non, général, rien ne m’attire à ce bal; puis il ajouta en sou‐
riant, se retournant vers le colonel. Personne ne sera attristé de
mon absence,

— Vous ne le savez pas, répondit ce dernier.

— Mais vous, Félix, vous savez que mademoiselle Hortense de
Roberval serait chagrine si vous n’y étiez pas.

De Raincourt sourit.

— Vous pensez?

— J’en suis sûr.



— Alors, c’est pour ne pas la contrarier que jy vais.

— Vous faites bien pour elle et pour vous.

— Pourquoi ne pas suivre mon exemple ?

— Non, je ne suis pas aimé, moi.

— Vous le serez, dit le général. Est-ce à vingt ans qu’il est per‐
mis de désespérer.

— C’est vrai; mais ce soir j'ai plusieurs écrits à expédier pour
M. de Bourlamaque.

— Allons, fit le marquis, je vois que nous ne pourrons vous dé‐
cider. Au revoir donc. Venez, de Raincourt.

Demeuré seul, M. de Marville s’assit, laissa tomber sa tête
dans ses mains et se plongea dans une rêverie profonde.

AVANT LE BAL

— Allons, maintenant, mademoiselle, donnez-moi ce pied mi‐
gnon que je le chausse de ce charmant soulier de satin blanc.
Bon, à présent, vous serez véritablement la plus belle du bal ce
soir.

Ainsi parlait 1ne grosse petite servante à sa maîtresse, made‐
moiselle Géraldine Auricourt, jolie jeune fille de dix-huit ans, aux
grands yeux noirs, pétillant de malice, aux lèvres roses et mu‐
tines, aux cheveux d’or et bouclés, qui, vêtue d’une élégante robe
de gaze blanche relevée de marguerites et de muguets, offrait à
son miroir le plus délicieux portrait, -



— Crois-tu, Madeleine, demanda-t-elle à ga servante, en sou‐
riant à sa glace, est-ce que vraiment je suis jolie?

— Mais, regardez-vous donc, mademoiselle, et vous n’aurez
pas besoin de ma réponse.

— Ainsi, tu penses que je ne resterai pas toute la soirée clouée
sur ma chaise? Pour la première fois que je vais au bal, cela ne se‐
rait pas très encourageant.

— En vérité, mademoiselle, si tous les blancs-becs qui vont se
trouver chez le gouverneur vous laissent un seul instant de repos,
il faudra qu’ils soient des satanés freluquets bien imbéciles.

— Tu es flatteuse, ma bonne Madeline, je deviendrais or‐
gueilleuse si je te croyais, mais du moins, ce que je puis espérer,
c’est de m’amuser un peu.

— Moi, j’en suis sûre,

Géraldine sourit et faisant une gracieuse révérence à sa glace:
:

— Oui, c’est ainsi que je ferai, si l’on me demande à danser:
Avec plaisir, monsieur.

Et saluant de nouveau:

— Est-ce bien, Madeleine ?

— Parfait, mademoiselle, pas moyen de faire mieux.

— Oh! que le gouverneur a eu une bonne idée de

réunir la société de Québec; comme je vais m'amuser. C’est
délicieux un bal. | Heureuse comme toutes les jeunes filles pour



qui la vie s’ouvre sous de riants aspects, Géraldine trépignait
d’impatience depuis plusieurs jours pour ce bal ; quelle hâte elle
avait eue de revêtir cette légère robe blanche qui la rendait si sé‐
duisante ; Comme elle avait rêvé, flote de lumières, guirlandes de
fleurs, tourbillons de danseurs et de danseuses, toilettes aux
brillantes couleurs, musique aux accords harmonieux; et com‐
bien ce jour qu devait combler ses vœux lui avait semblé lent à
venir. Que de rêves, que d'illusions!

- © jeunes filles, combien d’entre-vous avez poussé un soupir
de tristesse, en songeant à vos illusions mortes ; combien dr
femmes au front déjà pâli, ont senti leur cœur se serrer au souve‐
nir de cette première entrée dans le monde!

Le monde, quelle dérision ! quel vide dans cette foule qui vous
entoure, dans ce monde d’indifférents qui vous prodiguent ces
mille flatteries, ces compliments banals s’adressant à votre figure
ou à votre toilette; hélas ! combien peu ont regardé dans votre
âme; combien peu se sont inquiétés de connaître les ressources
de votre esprit, les sentiments de votre cœur. Là, plus que par‐
tout - ailleurs encore, on ne s’éprend que de ce qui brille. Cepen‐
dant malgré tout ce que la vie pourra apporter de déceptions,
quelle est la jeune fille qui n’a pas senti son cœur battre de bon‐
heur à l'aurore de son premier ba]?

On est heureuse d’être jeune, d’être belle, d’être admirée,
même par un indifférent, et toute peu coquette qu’est une
femme, elle ne peut se défendre, de ce sentiment naturel de satis‐
faction né d’un compliment que son miroir lui a déjà dit être vrai,
et dans le cerveau de Géraldine il n°y avait qu’enivrement ct
jouissance.



— Allons, dit-elle, s’élançant hors de la chambre, il faut que
j'aille prévenir mon père que je suis prête, et lui montrer ma
toilette.

Chantant un joyeux refrain, elle descendit rapidement l'esca‐
lier et fit irruption dans le cabinet de son père le docteur Auri‐
court, qui, en ce moment, était occupé à Parcourir un ouvrage
médical; il releva soudain les yeux et un sourire doux illumina sa
physionomie pensive. À le voir ainsi regarder Géraldine, il était
aisé de deviner que cet homme n’avait qu’une affection au
monde, son enfant. En effet il ne vivait que pour sa fille.

Au printemps de sa vie, après une heureuse union, le docteur
Auricourt s'était vu subitement enlever une compagne chérie.
Brisé par cette perte, il résolut de quitter la France où tout lui
rappelait son bonheur perdu. Il voulait oublier, Il fallait mettre ia
distance, les mers, les océans entre les jours de félicité et les jours
de douleur. Une vie nouvelle s’ouvrait devant lui; dans un monde
nouveau il la commencerait ; il la consacrerait toute entière à ce
petit êcre faible et chétif que lui avait légué celle qu’il pleurait.

Avec ce dévouement des âmes impressionnables, ce père mal‐
heureux avait déversé sur sa fille tant de tendresse, l’orpheline
avait grandi tellement choyée, tellement aimée, que la perte de sa
mère s’était à peine fait sentir.

Le docteur possédait une belle fortune, considérablement aug‐
mentée par son travail. Ayant apporté dans ses relations avec
tous, cctte droiture, cette franchise,

appartenant aux hommes d'élite, il jouissait d’une grande
considération ; On l’aimait, on le respectait. — Regarde, père,
s’écria mademoiselle Auricourt en



Et, l’attirant à lui, il l’embrassa.

. — Géraldine, mon enfant, tu ne penses pas partir mainte‐
nant, il est à peine huit heures.

— Lorsque vous aurez terminé votre toilette il sera grande‐
ment temps, car si nous partions plus tard, nous perdrions plu‐
sieurs danses.

— Quel dommage, dit Je docteur en souriant, je ne danse plus
moi ; Mais, puisque tu le veux, je vais faire un bout de ‘toilette.

Géraldine attendit avec une grande impaiience, Enfin, M. Au‐
ricourt fut prêt. Une voiture attendait, la jeu”: fille y monta leste‐
ment suivie de son père. Les Chevaux furent fouettés et partirent
à grand train.

CHAPITRE III COMPLOT ET BAL

Assis au pied de la citadelle, un Huron jetaif sur le drapeau fleur‐
delisé, flottant au-dessus de sa tête, un regard de feu.

— O! visage pâle, disait-il, d’une voix sourde, c’est toi qui
m’enlève l’amour de celle que j'aime. Non content d’être venu
dans notre pays, nous chasser comme de viles bêtes des forêts de
nos pères, des lieux qui nous ont vu naître, tu pénètres jusque
dans nos familles pour nous enlever le cœur de nos femmes. Oui,
Fleur-du-Printemps, ce soir m’a repoussé, -me disant: £ Va-t-en,
celui qui est tout pour moi, c’est le visage pâle, celui qui m’a sau‐
vée. Et son œil noir brillait dans l’ombre. Elle était belle et fière,
et moi, la regardant, je dévorais en silence la haîne et l’amour qui



consumaient mon cœur. Mais j'ai juré ta perte, visage pâle, oui tu
périras sous mes coups. :

— Tu as raison, mon frère, dit tout-à-coup une voix. Alléoné‐
mi, (tel était le nom de l’Indien) tressaillit. saisit son tomahawk
et regarda autour de lui. Un homme était debout à ses côtés.

— Mets bas ton arme, reprit l'inconnu, qui n’étuit autre que le
chevalier Gontran de Kergy, je suis un 1mi qui vient te dire: L’‐
heure est venue, je t’apporte la vengeance.

—Toi, tu ne connais pas mon ennemi, comment peuxtu servir
ma haine? :

— Je le connais, le vicomte Robert de Marville, lieutenant
dans l’armée française.

LE

— Comment le sais-tu ?

— Comment ? Parce que j'étais présent il ÿ a un mois AU sau‐
vetage de Fleur-du-Printemps qui allait être engloutie sous les
flots, lorsque Robert de Marville s’élan- Ça à la nage et la Tamena
au rivage,

— Oui, grommela Alléonémi, dire toi ?

— Demain, reprit le Chevalier, à la tombée de 1 M. de Marville
Passera sur le ch aller à Lorette, où M. de la toi en embuscade
Pour épier raîtra, fais feu sur lui, si tou arme,

Il tendit un vivacité, £

— Je ne Manque jamais le but.



— Alors tout est Pour le mieux, tu Compteras un ennemi de
moins, un ami de plus, et le cœur de Fleur-du- Printemps te
reviendra.

Le chevalier tirant une bourse de son gousset, la tendit à l’In‐
dien. Celui-ci recula avec fierté,

—- Garde ton or, je veux ma vengeance, si tu dis vrai,

si demain Robert de Marville passe sur le chemin Sainte-
Foye. Alléonemi n'oublie pas

Mais que veux-tu me

a nuit, emin Saint-Foye, pour Naudière l’attendra ; metsson
Passage, dès qu’il patefois tu sais manier cette

pistolet à Alléonémi. Celui-ci le prit avec

un service, compte sur moi.

— J’accepte, fit Gontran. Au revoir, donc, et bonne chance.

Puis, tournant sur ses talons, il s’éloigna.

— Ah! de Marville, Murmura-t-il, mon tour est venu,

tu ne seras pas longtemps mon supérieur dans |’ Au bout de
quelques pas il s’ar de paraître devant lui.

— Tiens, c’est vous, de Vergor ?

— Précisément, mon cher, où allez-vous donc ? — Chez le
Souverneur.

— Moi aussi, nous ferons route ensemble alors,



Bras dessus, bras dessous, ils se dirigèrent vers la rue Saint-
Louis où le marquis de Vaudreuil avait choisi la salle de bal à
l’endroit occupé il y a quelques années par l’hôtel Russell.

Les invités arrivaient en grand nombre. La salle était presque
remplie, Une dizaine de jeunes gens groupés à la porte principale
s’amusaient à critiquer, la toilette et la figure de chaque dame fai‐
sant son entrée.

— Regardez-donc, cette jeune fille, disait M. de Blois, jeune
homme maigre et élancé, à la physionomie insignifiante, se
donne-t-elle des airs avec son minoï+ -hiffonné et sa toilette
ébouriffante.

— Tiens, fit un second, elle ne te plaît pas, tu cnangeras d'opi‐
nion quand tu sauras qui elle est. (C’est mademoiselle de Mont‐
fort, l’une de nos plus riches héritières.

— Oubliez ce que j’ai dit alors, une belle dot embellit bien et je
vous demanderai la faveur d’une présentation.

— Certainement, très cher.

— Voyez, mes amis, dit un troisième ayant nom Louis DuVal,
madame Grosbois est-elle pimpante ce soir, ma foi, on dirait
qu’elle se trouve jolie, je vous dis qu’elle en a une dose de préten‐
tion celle-là, c’est à n’y pas tenir. Ah! les femmes, les femmes,
c’est décourageant, en ont-elles des goûts extravagants, leur
amour du luxe et de la dépense m’a toujours éloigné du mariage,
voilà pourquoi, je suis encore célibataire bien que j’approche la
quarantaine.

— Vous ne manquez pas de prudence, lui répondit M. de
Beaumont ; mais vous qui paraissez si bien connaître cette dame,



dites-moi qu’elle est la jeune personne qui l’accompagne. Elle est
belle.

— Oui, oîle n’est pas mal, mais c’est pitoyable, elle u’apportera
à son mari que beaucoup de coquetterie sans le sou.

AVANT LA CONQUÊTR

— Elle me plaît et je serais charmé de faire sa connaissance,

— Quant à cela, je ne m'y OPPose pas. Tenez, mon cher d’Esti‐
mauville, continua Louis, s’adressant à un jeune homme de
vingt-six ans, aux regards mélancoliques; voici mademoiselle Le‐
moyne, une de nos belles Québecquoises, Elle réunit aux grâces
les meilleures qualités; par malheur ses parents ne lui laisseront
pas beaucoup d’écus, ayant une grande famille. Vous qui

sques, je vous conseille de faire la cour à mademoiselle Le‐
moyne, car à tout pren-

onne, jai eu maintes occasions d'apprécier son esprit, si je ne
m'étais tenu sur mes gardes, je serais tombé amoureux. Mais
vous mour: je crois qu’une chaumière et un Cœur ne font que
dans les romans.

— Qui peut prévoir l'avenir? murmura M. d’Esti- Mauville en
regardant mademoiselle Lemoyne,

— Ah! jeunes gens, jeunes gens, comme vous y allez, fit en ce
moment M. d’Eschambeault, agent de la Com- Pagnie des Indes,
Prenez garde de vous tromper dans vos calculs. On voit plus
souvent Je bonheur habiter sous les toits de chaume que dans les
palais somptueux.



Et il s’éloigna. Ces paroles plongèrent les critiques Pour un in‐
stant dans le silence, Cependant il fut bientot rompu par M. de
Blois. Se penchant vers Louis, il lui demanda quelles étaient les
deux charmantes personnes qui s’avançaient.

— Ici, pas de remarques, elles sont tout-à-fait élégantes et
mises avec goût. La plhs grande est mademoiselle de Roberval,
l’autre m’est inconnue. ?

— Mademoiselle de Roberval, reprit de Blois, n’estelle pas
fiancée au colonel de Raincourt ?

— On le dit, mais tout bas, le tuteur, M. de Carre

n’est pas pour ce mariage, il préférerait devenir l'époux de sa
pupille,

— Parbleu ! il n’a pas mauvais goût.

En effet, il n’avait pas mauvais goût ce tuteur, car, Hortense de
Roberval était bien la femme capable d’inspirer les sentiments les
plus vifs. Elle possédait les séductions irrésistibles d’une beauté
diaphane. Elancée, à la taille d’une gracilité d'enfant, à la cheve‐
lure d’ébène, aux yeux d'un bleu de ciel d'Orient, à la peau
blanche et mate, au sourire doux et triste comme si déjà le mal‐
heur eut psé sa griffe noire sur sa tête fière et gracieuse, Cette
‘une fille avait un charme irrésistible dans tous ses mouvements;
dans toute sa personne cet attrait mystérieux qui fait rêver au
bonheur. Aussi cette enfant avait fait naître dans deux cœurs un
sentiment d’amour bien différent. Son tuteur, M. de Carre, l’ai‐
mait avec toute la cupidité d’une nature vile et sans vertu, tandis
que le colonel de Raincourt apportait dans la tendresse qu’il lui



vouait tout le dévouement, tout le désintéressement de ceux qui
savent véritablement aimer.

Orpheline à seize ans, Hortense s’était vue tout à coup sous la
tutelle d’un homme pour lequel elle ressentit bientôt une vive an‐
tipathie, reconnaissant, hélas! combien celui qui remplaçait près
d’elle les parents, les plus tendres, était indigne de la confiance
que ces derniers avaient placée en lui.

M. de Carre convoitant la main et la fortune de sa pupille
l'avait isolée de toutes ses relations, dans la crainte de rencontrer
quelque obstacle à ses desseins. S’étant aperçu que la jeune fille
n’était pas indifférente aux attentions de M. de Raïncourt, ancien
ami de sa famille, il lui fit défendre sa porte. Cependant Hor‐
tense, à l’insu de son tuteur, put revoir plusieurs fois le colonel, et
dans l’une de ces entrevues ces deux êtres, si bien faits pour se
comprendre, se fiancèrent aux pieds de la madone, dans la Sainte
Chapelle, un jour qu’il y avait

du bleu dans Je ciel et que le soleil se jouait à travers les fe‐
nêtres de Péglise.

Quelque temps après, M. 4 quement à Hort Ï lPamenait.

rieusen ent

sa plus qu’elle le doc-

Au moment où nous présentons Hortense à nos lecteurs, la
jeune fille a dix-neuf ans.

—— Ainsi, disait-elle à Géraldine, tu n°as Pas vu M. de Rain‐
court depuis huit jours? Crois-tu du moins qu’il vienne au bal ce
soir ?



— Sans doute, qui pourrait le retenir lorsqu'il sait que tu es ici,

— Géraldine, ty ne peux croire combien je souhaite sa pré‐
sence, combien aussi je la redoute.

— Que veux-tu dire.

— Oui, je crains de le ren M. de Carre est ici. Ï

Ï ° mes actions seront plus un instant de

liberté. Mon tuteur s’est douté que je le rencontrais chez vous,
voilà Pourquoi tu ne m’as pas vue depuis deux semaines.

— Je te plains; à ta place, je me moquerais bien de mon tuteur.

— Cela n’est pas aussi facile que tu le penses,

Hortense achevait à peine ces paroles qu’elle tressaillit et une
vive rougeur couvrit ses joues pâles. On ve-' nait d'annoncer le
général Montcalm. Le marquis er tra dans la salle suivi du colo‐
nel de Raincourt, celui-ci apercevant les deux jeunes filles, d’un
pas rapide se dirigea vers elles, les salua et prit place à côté
d’Horterse.

La musique se fit entendre et la danse commença. Géraldine,
dans Je ravissement, voyait tous ces fronts Tayonnants, ces re‐
gards joyeux, ces sourires épanouis, il lui semblait être transpor‐
tée dans les régions féériques où tout est enchantement, elle était
impatiente de se mêler à la foule. Ses désirs furent bientôt satis‐
faits, de Kergy (son cousin) vint lui demander de danser avec lui.
La jeune fille accepta et disparut dans le tourbillon des valseurs.
Hortense demeura avec de Raincourt.



— Combien les jours m’ont semblé longs, dit-elle, depuis deux
semaines que je ne vous ai vu, j'ai vécu dans une terrible anxiété,
et dans mon triste isolement, je craignais Presque que vous m’e‐
tissiez oubliée Vous aimez toujours, n’est-ce pas, Félix ?

— Hortense, comment Pouvez-vous vous arrêter à l’idée qu’il
me fut possible de vous oublier une seule minu« te? ne savez-
vous Pas que vous êtes plus que ma vie, j’ai mis en vous toutes
mes affections, toutes mes tendresses et si je n’avais l'espérance
qu’un jour les obstacles qui nous séparent ne soient brisés, l’exis‐
tence n'aurait plus aucun but pour moi.

— Pardonnez-moi, mon ami, vous savez combien vite s’effraie
la femme dans ses moments de faiblesse, lors-

mm

que celui qui lui est cher n’est pas là pour la rassuretr.

Cette surveillance de chaque heure qui m’entoure, m’é-

nerve et parfois m’enlève toute raison, c’est alors que les

idées les plus folles hantent mon cerveau et j'aime à

vous entendre répéter que je me tourmente sans cause, Le co‐
lonel pressa la main de la jeune fille.

— Pauvre enfant, je ne-puis vous en vouloir, vous m'êtes trop
chère pour cela; mais dorénavant, il faut m'écouter et ne plus
s'arrêter à ces pensées noires qui vous affectent et nuisent à votre
santé déjà trop ébranlée, hélas! par les cruelles émotions du pas‐
sé. Il faut penser plutôt, que le temps n’est pas éloigné où plus
rien ne nous séparera. Alors, Hortense, soutenue par mon (lé‐
vouement, vous n'aurez plus aucune crainte, je , verrai revenir



sûr vos joues pâlies les fraîches couleurs | d'autrefois, qui vous
seyaient si bien: j’entendrai avec le même plaisir le rire si joyeux
que vous faisiez retentir jadis dans le château de votre nère. Ce
sera ma petite Hortense de quinze ans renaissant à la vie, à la
santé, SUOHDOJTE SOI jo ‘sossarpuu So[ Sono} sno4 Inod terne
[

qui vous ont été ravies, je veux toutes les remplacer dans votre
cœur.

vite. Il sera si grand ce bonheur de ne plus nous quitter, de
n’être plus séparés ; il me semble parfois qu’une telle félicité ne
peut appartenir qu’au ciel.

Eïle s'arrêta et un nuage passa sur son front.

— Qu’avez-vous ? demanda de Raincourt, avec inquiétude.

Hortense ne répondit pas. Félix aperçut M. de Carre. Il passait
devant eux et lança un regard sévère à sa pu- Pille. - Le colonel
comprit.

— Pourquoi vous troubler ainsi; ue suis-je pas là Pour vous
protéger. Qu’importe qu’il sache aujourd’hui Ou demain que
nous nous aimons.

— Vous avez raison, Félix, mais je n:° pu réprimer ‘un senti‐
ment de crainte en le voyant. Dorénavant, je veux être plus
courageuse.

Le bal était dans tout son le moment, oublié les diffic Nou‐
velle-France. Officiers et Pour un instant les

la salle, Géraldine, recherchée et admirée, eut un véritable
succès et revint chez elle parfaitement enchantée de sa première



entrée dans le monde.

M una" RSNRSS

COMMENT ROBERT FIT CONNAISSANCE
AVEC GÉRALDINE

vait pas changé route enneigée s'étendant au loin était veuve de
passants, Seule, une jeune Personne, enveloppée d

Son passage, Par.

vec impatience.

t-elle, elle m’a bien Quelle honte de n’avoir sser Voir aujourd’‐
hui ; SOn tuteur

que je ne lui parlasse du colonel ; mais, Patience, M. de Carre,
je me ris de Vos défenses,

je saurai bien Parvenir jusqu’à votre s’il le faut, messagère
entre elle et M.

Tout en monologuant ainsi, Géraldine, était arrivée devant
une jolie maison un bosquet d'arbres, qui deau de leur feuillage
touffu, la cachant d’alouette au milieu des moissons, du docteur
Auricourt.

—*auvre Hortense, murmura dit que sa liberté était perdue,
PaS voulu me Ja Jai Craignait sans doute

comme un nid C'était la demeure



On vint aussitôt Jui ouvrir.

était meublé avec luxe, Le doc-

grand salon on se disait en admi- €: Il doit faire bon d Un crin
eur ur joli meu Pa: .

plus loi

sait donner, avait cependant, malgré le benheur dont elle
jouissait, des heures de mélancolie profonde. Ces tristesses sans
cause qu’éprouvent infailliblement les âmes trop sensibles, elle
les ressentait vivement et alors elle se disait: Pourquoi suis-je
triste; que me manquet-il? Rien, apparemment, elle ne savait pas
encore qu’un jour viendrait où une voix aimée lui ferait com‐
prendre qu’il lui manquaic alors une part de son âme; qu’elle
cherchait sans le-savoir dans ses moments de rêverie cet être qui
saurait achever sa pensée, celui enfin sans qui la femme tendre et
aimante ne peut être véritablement heureuse, car il lui faut ici-
bas cette union de sentiments, cette sympathie mystique qui font
de deux âmes une seule âme. :

Voilà ce qui lui manquait, et voilà ce que dans son innocence
elle ne comprenait pas encore, car l’affection de son père avait
jusqu’ici rempli toute son existence. Cette nature vive, impres‐
sionnable s’agitait dans l’attente de l’inconnu, aussi déversait-elle
le trop plein de son âme sur tout ce qui l’entourait. C’étaient ses
fleurs qu’elle aimait, c’était sa peinture, c’était sa musique, sa
harpe dont elle faisait vibrer les cordes avec une harmonie d’ar‐
tiste ; elle chantait et sa voix avait des accents qui faisaient tres‐
saillir, quelquefois aussi ce chant finissait dans un sanglot.



Le docteur Auricourt s’était effrayé de cette mobilité d’impres‐
sions chez sa fille; mais il avait bientôt compris qu'aux natures
ardentes les larmes sont parfois un soulagement bien doux.

Ce soir-là, comme d’habitude, Géraldine et son père sont
réunis au salon, la première raconte avec indignation comment
elle a été éconduite chez M. de Carre, dans l’après-midi.

— Quelle triste existence pour ma pauvre Hortense, dit-elle,
croyez-vous, père, que l’on ne pourrait intervenir afin de lui faire
rendre plus de liberté?

— Ma chère enfant, ces trêmement délicates. M.

aisé, je crois

n, mais n’est pas le droit qui prime.

— Cependant, père, je ne Comprends pas que le tuteur d’une
personne bien élevée, ait le droit de la tenir prisonnière chez lui,
et que cela puisse se faire dans un pays civilisé.

, il me semble que les Français sont Pour se lever en masse et
protester orsqu’on opprime une femme.

En parlant ainsi les Yeux noirs de ls jeune fille brillaien Ï

dait avec — Tu ferais, sans doute, un bon législateur, dit-il, en
souriant.

ant un violent Coup de marteau à Ja porte dentrée, vient in‐
terrompre lentretien. :

n domestique accourt prévenir le docteur que deux hommes,
portant un blessé Je demandent, 7: chirurgien se rend à la hâte
dans son bureau où Pinconnu vient d’être déposé.



— Quel est cet:homme ? demande-t-il à ceux qui l'ont apporté.

— Nous lignorons, monsieur, répond l’un d’eux, nous l'avons
trouvé évonoui dans le chemin, près d’ici, baignant dans son
sang.

— Mais, c’est un assassinat !

— Probablement. Lorsque nous sommes arrivés sur les lieux
les assassins s’étaient enfuis.

Le médecin examine attentivement le malade.

— La blessure est grave, peut-être mortelle. Néanmoins je
veux espérer, mais il ne faut pas le transporter de nouveau, je
vais le garder ici.

M. Auricourt appela Madeleine et lui ordonna de préparer un
lit. La chambre fut bientôt prête. On y transporta le blessé. Après
avoir pansé la blessure le docteur descendit préparer quelques
médicaments, laissant sa fille auprès du malade.

Géraldine assise au chevet du lit contemplait le visage pâle de
l’incorau. C’était un homme dans la première jeunesse, de haute
stature, au teint basané. Une grande douceur était répandue sur
ses traits délicats et il eut peut-être paru efféminé si le feu de ses
yeux bleus foncés, maintenant cachés sous ses paupières, n’eut
donné à sa physionomie une énergie virile.

Plus Géraldine examinait le jeune homme (que nos lecteurs
ont sans doute reconnu pour Robert) plus elle était charmée de
cette figure. Poussée par un sentiment dont elle ne se rendit pas
compte, la jeune fille tomba à genoux et pria Dieu de conserver
les jours de cet in- , connu. :



A ce moment, Robert poussa un profond soupir et ouvrit les
yeux. En apercevant Géraldine, un sourire passa sur ses lèvres
décolorées,

— Je rêve, n’est-ce pas, et vous êtes un ange. — Non, vous ne
rêvez pas; je ne suis pas un ange,

Mais vous êtes chez des Personnes qui feront tout en leur Pou‐
voir pour vous soulager.

— Je suis donc malade ?

Ce disant, il essaya de se soulever; mais il Poussa un faible cri
et retomba inanimé sur son oreiller.

— Mon Dieu, s’écria la jeune fille, il est mort.

Hors d’elle-même, elle appela. Le docteur monta
précipitamment.

— Voyez, père, dit Géraldine, à travers les larmes, qu’elle ne
pouvait retenir, il est revenu à lai, a prononcé quelques paroles
puis il a expiré.

Le médecin examina Robert.

— Îl n’est pas mort, ce n’est qu’un second évanouissement. |

— Comme jai eu peur, fit-elle, s’appuyant toute tremblante sur
l'épaule de son père.

__— Allons, allons, mon enfant, il ne faut Pas s’impressionner
de la sorte; j'ai eu tort de te laisser seule ici. Va te reposer mainte‐
nant. Madeleine et moi veillerons.



A LORETTE

Dix heures.

La lune lance d’un œil tremblant ses pâles rayons sur la jeune
Lorette. Le vent d’hiver souffle à travers les forêts, interrompant
seul le morne silence qui règne dans ces lieux, et vient s’éteindre
en un souffle plaintif aux pieds des sapins verts, que couvre au‐
jourd’hui un éclatant manteau de neige. Un air de désolation
règne dans la plaine; le givre couvre de son frimas les maison‐
nettes des sauvages, qué domine de sa flèche gracieuse le clocher
de l’église. Non loin, le murmure de la chute fait entendre, telle
qu’une voix de poitrinaire, le bruit de ses eaux épaissies des ri‐
gueurs de la saison. Lentement, dans le ciel, une à une ge lèvent
les vacillantes étoiles et dans un coin plus sombre s’amoncellent
des flocons de nuages; il y a cependant dans cette froide nature
quelque chose de saisissant et de grandiose.

Debout, appuyée à la porte de son wigwam, une jeune In‐
dienne contemple les rayons fuyants de l’astre des nuits. Son vi‐
sage étincelle de hardiesse et d’intelligence, ses yeux noirs
brillent d’un vif éclat. Elle est enveloppée dans les plis d’une tu‐
nique bleue, serrée à la taille par une guirlande de coquillages. A
son côté pend un carquois et plusieurs flèches. Sur ses épaules
flotte la couverte nationale, ses poignets sont entourés d’anneaux
de fausses perles, des mitasses grises emprisonnent ses jambes
fines et nerveuses. Un énorme levrier blanc tacheté de noir est
couché à ses pieds.

ment; de temps e enfin un nom s’éc] ses lèvres :

Robert,



À ce murmure Je chien relève Ja tête et pousse un gémisse‐
ment ; l’Indienne abaisse ses regards vers l’animal.

— Paix, Couma, dit-elle en tête, Pourquoi ce cri accroit-i] du
grand chef ? Ï dernière, ;] à tro

Je crains le visage pâle, ce sinisi illir, Je crains l’avenir ?

ais d’épais nuages cou- Pour moi. Pourquoi Pourquoi lutter
contre Je Présage? Oh!

soumets<oi, Fleur-du-Printemps, il ne faut rer, un abîme ne
nous sépare-t-i] pas? nous n pas de la même race. Jamais, jamais
un vi

vent d passé quelques années. à l'avaient rendue

Mais depuis était plus Ja même ; On la voyait toujours

seule, errant dans les forêts, ou sur les bords du fleuve, assise
sur un rocher et regardant d’un œil morne la nappe blanche qui
s’étendait sur les eaux. Fleur-du- Printemps aimait, Fleur-du-
Printemps était ms'“eureuse,

La noble conduite de Robert de Marville avait inspiré à cette
nature ardente un amour passionné pour le jeune homme, et elle
recherchait la solitude afin de nourrir son cœur de sa pensée et se
bercer d’une espérance qu’elle n’avait pas.

Soudain, Fleur-du-Printemps releva Alléonémi était près
d’elle.

— Por quoi rester ici, Fleur-du-Printemps, l'air est froid, le
vent souffle, toute la tribu est entrée.

— Laisse moi dans la solitude, j’aime le calme qui m’entoure.



— Fleur-du-Printemps, pourquoi me repousse ainsi? autrefois
si tu ne me répondais pas, du moins tu écoutais mes paroles;
mais aujourd’hui tu me repousses, moi qui voudrais que tu
viennes habiter mon wigwam.

Il essaya de passer son bras sous la taille de la jeune Indienne.
Elle lui lança un regard sévère et se rejeta en arrière.

— Laisse-moi, va-t-en, ou demain mon père te chassera de la
tribu. Ne viens plus m’importuner de tes plaintes, tu sais que je
ne t’aime pas et ne pourrai jamais t'aimer.

Le sauvage fronça ses épais sourcils, un éclair de haine brilla
dans ses yeux fauves.

— Ah! tu ne m’aimes pas! Eh bien! apprends que celui que tu
adores est maintenant cloué sur un lit de douleur ; il est blessé
gravement, il va mourir. Aimele, mais ton amour va descendre
dans la tombe. Tu trembles à présent, tu crains pour lui, tu
souffres; je

la tête,

suis content, tu endures les tortures que tu me fais subir.

— Tu mens, non, il n’est pas blessé, non il ne mour- T& Pas;
c’est seulement Pour déchirer mon cœur que tu parles ainsi; mais
prends garde.

— Tu ne me crois pas, eh bien! va demander à l’ar. mée fran‐
çaise ce qu'est devenu Je lieutenant de Mar.

est blessé, s’il est Mourant, je le ai appris d’une vieille Iro‐
quoise la vertu secrète de plusieurs plantes; si le moment est
venu je les emploierai, il survivra Pour que je l’aime et je l’aurai



sauvé, | Disant l’Indienne s’élança, rapide comme une flèche,
dans le sentier qui s’étendait devant elle. Sa course ne se ralentit
que lorsqu’elle eut atteint la petite chûte. Là elle s’arrêta tout à
fait et retenant les palpitations de son cœur, elle regarda d’un œil
hagard les eaux bouil. lonnantes, — L'esprit des songes ne m'a‐
vait elle, et des larmes abon

CHAPITRE VI FLEUR-DU-PRINTEMPS
PAIE SA DETTE

Deux semaines se sont écoulées. Pénétrons de nouveau dans l’ap‐
partement où est retenu Robert de Marville.

Il dort en ce moment. Ses traits sont empreints d’une grande
souffrance et de temps en temps son sommeil est agité par des
secousses nerveuses. Près de lui prie Géraldine agenouillée, sa
prière est souvent interrompue, elle regarde le jeune homme et
pousse de profonds soupirs. Robert est condamné. M. Auricourt
n’a plus d'espoir. La jeune fille ne peut penser à cette sentence
sans frissonner. Depuis deux semaines elle a veiilé le malade avec
soilicitude, chaque jour elle a pris plus d'intérêt à sa personne;
les plus petits changements dans la maladie l’ont remplie tour à
tour de crainte ou d’espérance. Ses soins pour lui sont devenus
de plus en plus assidus, il lui semble que ce jeune homme elle l’a
toujours connu, elle ne peut plus s’éloi-

gner de son chevet. Elle l’a soigné avec cette tendresse fémi‐
nine des âmes impressionnables, et plus elle s’est dévouée pour
lui, plus elle a senti son cœur s’émouvoir au moindre changement



dans son état. Pourquoi, pourquoi ne pourrait-on le sauver. Son
père lui a avoué avoir perdu toute espérance, serait-il possible
qu’un jour elle ne le verrait plus ?

— Mon Dieu, murmure-t-elle avec angoisse, en joignant les
mains, sauvez-le, vous seul êtes tout puissant.

Puis elle attache avec douleur ses regards sur ce Pauvre visage
que la souffrance a tant pâli- sur ces

memb::5 ämaigrie, puis le jour Où la première fois e Il lui
semble que des

est grande depuis que l’état du péré.

re enfant! c’est le éprouve depuis

du lit, vêtue toute de blanc, son abondante chevelure tombant
Sans art sur scs épaules linondant comme d’une auréole d’or, son
visage aussi pâle que celui ses traits ont revê donne un attrait q
ainsi, à travers la

oilà ce qui la rend si séduisante.

Jeux, ses regards rencontrent ceux

— Quoi, dit-il, vous êtes encore là, nuit et Jour vous veillez.
Ah! c’est trop de bonté, vous vous fatiguez trop pour moi, je vous
en prie allez prendre quelque repos, autrement c’est vous qui de‐
viendrez malade.

— Je ne suis pas fatiguée.

Il prit la main de la jeune fille dans la sienne,



— Vous voulez me le cacher, mais votre main est brûlante,
vous avez la fièvre; ce serait abuser de votre bonté si je consentais
à ce que vous demeuriez ici plus longtemps. Rendez-vous à mes
désirs, allez vous reposer, je vous en prie,

Géraldine baisse les JEUX pour cacher une larme, elle veut
rester:

; il lui semble qu’à chaque parole du jeune homme Ja vie s’af‐
faiblit en lui, mais elle n’ose insister.

— Eh bien! je vais envoyer Madeleine, tâchez de reprendre
votre sommeil, je reviendrai demain, vous serez mieux j'espère,
au revoir.

Lorsqu'elle eut quitté la chambre, Robert laissa

,; je ne voulais pas qu’elle fut témoin de ce que j’endure.

Il voulut se soulever, mais l'effort fut trop pénible, il retomba
sur son oreil] deleine entrait. Elle le mait, s’assit dans un fauteuil
où elle ne tard prendre le sommeil que Géraldine avait en lui di‐
sant de venir veiller Robert, Alors la soupente du lit se souleva
lentement, une tête apparut, deux yeux noirs brillèrent et enfin la
silhouette élégante d’une femme se montra. Elle se

pencha vers le malade puis déposa un baiser sur son front.

Pour moi, Robert, la fille du gra dette.

Disant, l’Indienne tira de sa remplie d’une liqueur verte, plu‐
sieurs gouttes de son conte homme ; ensuite elle débanda même
liqueur et replaça les fut fait avec une rapidité ex vait pas repris
ses sens,



ceinture une petite fiole louvrit et laissa tomber nu sur les
lèvres du jeune sa plaie, l’imbiba de cette bandages avec soin.
Ceci traordinaire. Robert n’a-

— À présent, fit Fleur-du-Printemps, la garigrène qui com‐
mençait va disparaître, dans quelques jours il sera en voie de
guérison.

Puis se retournant, elle lui dit ädieu dans un long regard de re‐
gret et quitta la chambre sans avoir été vue.

Le lendemain, lorsque M. Auricourt vint rendre 1. site à son
malade ris du changement opéré chez lui. rt lui dit:

ble être beaucoup mieux, ouffrances, hier encore Je que j’en‐
durais étaient inje me sens presque bien.

a guérison.

avec surprise, la veille il ourd’hui il constatait une n état.

rison; la Providence seul

En examinant la s’aperçut que les ba manda à

tte supposition. Robert devint eux et tout le monde reprit sa
gaieté

son de son protégé q vit une longue lettre

Sd me ans sn u

il espèrait avant peu le revoir à l’armée où l’on avait besoin de
tous les gens de cœur et de courage.

En recevant ce témoignage d'affection et d’estime de son géné‐
ral, Robert fut vivement ému; et e lant de cette lettre à Géraldine,



il s’écria :

partir pour défendre les inhélas! je suis retenu ici.

Le

Es

ETES TES D Eee M

pour lui. Hélas! il faut réprimer les mouvements de mon
cœur:

; il ne faut pas qu’il surprenne mon secret, s’il devinait mes
sentiments, par noblesse i] n’hésiterait Pas à me faire un aveu
qu’il croirai sance et qu’il pourrait regretter plus tard.

A partir de ce moment, Géraldin

prétexte pour s'éloigner. Ces en-

teur.

1 après le | Cette conduite attris

| vait-il se plaindre, n’avait-elle pas eu pour | noble dévoue‐
ment. Parfois, de sa chambre

lui le plus lui parve-

de douleur, car alo Le jeune homme son du docteur, mai

avouer son amour,

la lap-

parence froide de la glaçait, les paroles



expiraient sur ses avait perdu ses La tristesse de elle l’a

lèvres. notre héroïne, elle t son chant joyeux.

pas inconnue; mais être éloigné de l’armée.

mment chez le docteur, il oublié la haine qu’il portait ne man‐
quait pas de le féli-

cousin avec un semblant de

valier arrivait elle allait au-

adinant comme si réellement

passait la soirée entière avec

ment la parole à Robert, Celuiirant et quittait le salon.

ante, murmurait-il], Pourquoi me

ter annee nan area ennne nee in een

CHAPITRE VII UNE LETTRE DU COLONEL

Trois heures venaient de tinter à la jolie pendule qui ornait la
cheminée du salon de M. Auricourt. Robert, à demi couché sur
un divan, lisait ou plutôt paraissait lire, car un observateur en le
regardant se serait vite aperçu que l’ouvrage qu’il tenait à la main
ne captivait en rien son attention ; ses regards se portaient sans
cesse, dans une muette contemplation sur une gravure placée vis-
à-vis de lui: ses yeux ne semblaient pouvoir se détacher de cette
image représentant Géraldine dans tout l'éclat de sa beauté. Que



d’éloquence dans ces regards! comme ils disaient bien: Vous avez
toute mon âme. Et comme celle à qui il les adressait se serait sen‐
tie heureuse à cet instant si elle les avait surpris à son adresse,
Mais il était seul dans la chambre, personne pour interrompre
cette contemplation profonde où se mêlaient de si tristes
pensées.

Pourquoi cette jeune fille qui lavait soigné avec la tendresse
d’une mère pour son enfant avait-elle changé tout à coup à son
endroit? Il se rappelait ces mille riens si précieux pour lui, qui
s'étaient passé lorsqu'il était aux prises avec la mort. C’était la
douce tiédeur de son bras qu’il semblait :ontir encore sur son cou
lorsqu’elle soulevait sa tête défaillante; c’était le contact aimé de
cette petite main qu’elle avait si souvent appuyée sur son front
brûlant; et puis ses regards qu’elle avait attachés sur lui avec an‐
xiété. Non, il ne se trompait pas, non ce n’était pas un rêve, ses
yeux alors le lui avait bien dit: “Ne mourez pas car j'en
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serais si malheureuse.” Oui, ils lui disaient tout cela, les yeux
de la jeune fille, pourquoi tout avait-il changé, pourquoi cette
indiffé

— Malheureux que je suis, suis-je donc destiné à toujours
souffrir par mes affections les plus chères.

Et, se levant dans un moment de véritable découragement, il
se dirigea vers la porte pour quitter cette pièce, où l’image de
celle qu’il aimait Jui faisait mal. Sur le seuil, il fut soudain arrêté,
un jeune homme lui saisit la main en s’écriant :



— Ah! mon cher Robert, que je suis aise de vous retrouver si
bien.

— Quoi! d’Estimauville, c’est vous. Vous arriÿez du fort
Georges ?

— Oui, mon cher, je suis de retour aujourd’hui même.

— Et que fait-on en cet endroit ?

— Rigaud n’a pu emporter le fort par escalade ; mais nous
avons exécuté la seconde partie de nos instruction, toutes les
maisons aux environs du fort ont été brûlées, l’hôpital, les maga‐
sins, plusieurs bateaux, un grand nombre de chaloupes.

— C’est un grand pas.

— Oui, la résistance du fort sera moins forte la prochaine fois.

— Et vous venez ici?

— D’abord pour prendre de vos nouvelles. Je suis aussi por‐
teur d’une lettre à l'adresse de Mademoiselle Auricourt de la part
du colonel de Raincourt. Félix a des inquiétuaces à l'égard de sa
fiancée, il n’a recu
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aucune nouvelle depuis son départ, il suppose que ses lettres ont
été interceptées et connaissant l'amitié qui unit Mlle de Roberval
et Mlle Auricourt, il s’adresse à Ccite dernière, espérant qu’elle
pourra faire parvenir sa missive à sa fiancée. Voilà ce que c’est,
mon cher, que d’être amoureux, on est en butte à toutes sortes



d’anxiétés. Cupidon ne laisse aucun repos à ceux qu’il perce de
ses dards, et le monde jalouse ceux qui s’isolent dans un Eden
pour jamais banni de la terre, et si notre pauvre humanité parfois
retrouve un coin de ce paradis perdu, il faut qu’elle expie chère‐
ment sa faute. Il vaut bien mieux, mon ami, avoir votre philoso‐
phie et jamais ne se laisser prendre par deux beaux yeux.

Robert ne répondit pas, Géraldine entrait. A l’approche de ses
pas il avait tressailli ot d'Estimauville, voyant ce mouvement,
comprit que sa dernière phrase venait mal à propos.

— Tant pis, pensa-t-il, si je me suis fourvoyé, une autre fois,
j’aurai plus d'esprit, on ne doit jamais se fier aux eaux dor‐
mantes, ce sont les plus traîtresses.

Puis, s’approchant de la jeune fille, il la çalua gracieusement et
prenant sa main il la porta à ses lèvres avec une galanterie
française.

— Mademoiselle, je suis ici en ambassadeur de la part d’un de
mes amis.

— Parlez, monsieur, je serai heureuse de pouvoir vous être
utile.

— Je viens vous entretenir du colonel de Raincourt et de sa
fiancée.

— Oh! ma pauvre Hortense, je dois avouer à ma honte que de‐
puis quelque temps je l’ai néglipée.

Elle pensa : Je me suis tellement occupée de mes chagrins que
j’ai oublié les siens; mais il faut réparer ma faute, — Puis tout
haut :



— Monsieur, s’il s’agit de lui faire parvenir des nou-

velles, de lui porter quelque message, je puis vous rendre ce
service.

— C’est précisément ce que j'attendais de votre amitié, ca: vou:
savez, mademoiselle, ce que femme veut, Dieu !: veut, de Rain‐
court espère aussi de même. Il m’a confié deux lettres, l’une à
votre adresse, l’autre à sa fiancée; il croit que cette fois elle la re‐
cevra si Vous voulez bien vous en charger.

— Certainement, avec Plaisir, je saurai la lui faire Parvenir,
j'espère même Pouvoir vous remettre une réponse.

— Merci pour mon ami, mademoiselle. Il se tourmente telle‐
ment au sujet de Mlle de Roberval qu’il est vraiment à plaindre.
Le service du roi seul peut le retenir en ce moment loin d’elle.

—— Pauvre colonel, je sympathise avec lui, je ferai tout pour
servir sa cause M. d’Estimauville, que se Passe-t-il maintenant au
fort Georges ?

— Nous avons fait quelque besogne sans néanmoins avoir pu
nous emparer du fort.

— Croyez-vous que nous y réussissions ?

— Avec la grâce de Dieu et beaucoup d'énergie.

— Hélas! combats, encore des morts et

use chose que la pas de nouve

pect ?

> ON ne songe Ah! si notre souverain



pas devant Dieu.

cessantes qu’ils prodiguent au monarque, ne pourraientils
glisser une parole en faveur de ces héroïques Canadiens, de ces
valeureux soldats qui donnent leur vie pour conserver à la France
un pays auquel son roi ne semble plus tenir.

Elle parlait avec cette éloquence facile qui charme et qui plaît,
cette chaleur toute française qui séduit en même temps qu’elle
attire; en l’écoutant on se sentait captivé par la douceur de sa
voix, la clarté de. sa diction. Plus Robert l’écoutait, plus il consta‐
tait les ressources de son esprit, l’élévation de ses pensées, la dé‐
licatesse de ses sentiments, c’étaient autant de qualités de plus
pour la lui faire regretter d'avantage; il la trouvait aussi encore
plus attrayante cette après-midilà que d’habitude dans cette ex‐
quise toilette de foulard bleu pâle qui modelait à merveille la par‐
faite ciselure de ses épaules et de ses bras, dont la blancheur d’al‐
bôtre apparaissait au travers de ses larges manéhettes de den‐
telles. Ah! les dentelles, comme elles sont bien les amies de la
femme élégante, comme leur tissu vaporeux la pare, comme leurs
ruchés en coquillage font ressortir sa beauté! Les dentelles sont à
la femme du monde ce qu’est l’uniforme au soldat.

Géraldine possédait cet aimable désir de plaire qui fait tou‐
jours apporter un grand soin à la toilette; avec ses goûts artis‐
tiques elle avait vite choisi les nuances et le costume seyant le
mieux à sa délicate personne. Une boucle de ruban, une fleur
mise à sa chevelure produisait à l’instant l’effet que le peintre
veut fixer sur son tableau, son goût exquis donnait un cachet de
distinction à toute sa personne et malgré la petitesse de sa taille
au premier abord on la croyait grande.



La jeune fille entretint encore quelque temps son visiteur avec
beaucoup d’esprit et lorsque M. d’Estimauville quitta la maison il
se dit: | — Je ne m’étonne plus que ce grave de Marville soit

devenu amoureux après avoir passé quelques semaines sous le
même toit que cette jeune fille, elle est charmante, ;

A l’heure où les amis la jeune fille fière et petit homme à l’œ

teur.

— Ne parlez pas ainsi, reprit-elle pâle d’émotion, lorsque mon
père vous nomma mon tuteur il ne pouvait s’imaginer jusqu’à
quel point vous abuseriez de la confiance qu’il vous témoignait ;
jamais, monsieur il ne vous aurait confié les intérêts de sa fille s’il
avait pô, un instant, Soupçonner l'abus que vous feriez de cette
marque d’estime.

— Appelez ma conduite comme il vous plaira; lorsque les en‐
fants ne veulent pas entendre raison, les parents doivent se mon‐
trer fermes à leur égard. Voilà ce que je fais, mademoiselle, je
veux vous garder contre vous-même,

— Et de quoi, s’il vous plaît, monsieur ?

—- D’une union que x»

serait accomplie.

d’aucune. manière, i aucune fortune. -

— Je suis assez riche pour deux. M. de Raincourt possède
toutes les qualités qu’il me faut pour être heu-

reuse, je l’aime ct ne serai jamais à un autre qu’à lui.



Un éclair de colère illumina les traits durs de M. de Carre.

— Vous êtes folle, dit-il en saisissant sa main et la serrant à la
broyer, il faudra vous faire entendre raison. Vous n’épouserez ja‐
mais M. de Raincourt, c’est moi qui vous le dis.

Tournant brusquement eur ses talons il quitta la chambre à
grands pas laissant la jeune fille atterrée. Elle se laissa tomber
défaillante sur un sofa et cachant sa tête dans ses mains fondit en
larmes. Combien de temps demeura-t-elle aï::si, abîmée dans son
immense douleur ? la jeune fille n’aurait pu le dire; mais les
ombres du soir étendaient depuis longtemps leurs voiles sur la
terre lorsqu’elle fut tirée de cette prostration nerveuse par le
bruit de pas discrets se dirigeant vers elle. Un jet de lumière
inonda la chambre. La camériste lui apportait son repas. Cette
servante avait une figure avenante annonçait un bon caractère.

— Mademoiselle, dit-elle, vous n’êtes pas descendue dîner, j’ai
pensée que vous étiez indisposée et que vous prendriez quelque
chose dans votre chambre.

— Merci, ma bonne Julie, je n’ai pas faim.

— Mais il faut manger; et se rapprochant du sofa, elle murmu‐
ra bien bas comme si elle craignait d’être entendue, — car vous
avez des amis qui pensent à vos et ne voudraient pas vous savoir
malade. Je vous apporte de leurs nouvelles.

Hortense étouffa une exclamation.

— Vous, est-il possible !

Et saisissant avec transport les deux missives que la camériste
glissait sur ses genoux, elle lui jeta un regard de telle reconnais‐



sance que la servante se sentit tout: émue. à

— Je pourrai aussi faire parvenir votre réponse s’il yena.

Oh! merci, Julie, Dieu vous bénira vous me faites, il y à si
longtemps, n’ai rien eu de ceux que j'aime!

Toute fièvreuse, elle ouvrit d’une main tremblante

la lettre de Géraldine, se sentant encore : "0p agitée pour lire
celle du colonel.

Mademoiselle Auricourt Jui écrivait ainsi :

“ Chère Hortense,

“Mon long silence à pu te faire croire à mon indifférence, ce‐
pendant ne m’accuse pas

pour le bien que si longtemps que je

mettre dans nos intérêts Julie, v bre, ainsi j'ai le bonheur de
savoir mise, ma lettre et celle d est vrai que j’ai été longue à
t’écrire :

vue au bal du gouverneur.” Et elle lui faisait le récit des événe‐
ments que nous

Pas supposer qu’elle aussi souffrait. Et le cœur d’une femme
devine bien vite; aussi à la fin de cette lecture, Hortense demeura
songeuse,

— Géraldine n’est pas heureuse, qui peut l’attrister ainsi ? ai‐
merait-elle sans retour? Oh! alors qu’elle est à plaindre! il doit
être si pénible de sentir que l’on n’est rien pour celui qui nous est



cher, moi, malgré les inquiétudes qui me dévorent, j'ai la conso‐
lation de savoir que je suis tout pour lui.

Et portant à ses lèvres la lettre du colonel, la jeune

Ses yeux dévorèrent les Pages qu’il lui adressait : “Ma petite
chérie, mon Hortense adorée, pour la dixième fois je vous écris
encore. Toutes les lettres

que je vous ai envoyées, On vous les a ravies, on veut vous
faire croire à mon indifférence et l’on emploie de vils moyens
pour vous tenir dans l’ignorance de tout ce qui me concerne. On
vous retient prisonnière, ô mon enfant bien aimée! que cet état
de chose me désole; c’est pour moi que vous souffrez ainsi; moi
qui, Pour vons épargner le moindre chagrin, donnerais ma vie
entière. Mon sang bouillonne de colère dans mes veines et je vou‐
drais pouvoir plonger mon épée dans le cœur de l’homme vil et
lâche qui vous opprime. “Combien, le jour où je femme me
semble éloigné lorsque je pense à tout ce

Pourrai-je un jour vous donner assez de bonheur pour du pas‐
sé? Ah! pauvre chérie, puis-je vous répéter assez combien je vous
aime, combien il me tarde de Vous savoir toute à moi, alors que
nul ici-bas n’aura plus aucun pouvoir sur vous et que moi seul
aurai Ja garde de ce précieux trésor, que je me sens, hélas, bien
indigne de posséder. D'ici à ce beau jour, mon enfant adorée, je
vous en prie, soyez courageuse ; ne vous laissez pas aller au
désespoir ; il y a auprès de vous des amis qui feront tout pour
améliorer Votre situation, cette pensée me console un peu et . me
donne l'espérance que ma lettre, cette fois, vous parviendra et ne
restera Pas sans réponse.



_ “Que les jours m’ont semblé longs depuis mon départ:
n’avoir pas encore reçu un mot de vous. Les heures se sont succé‐
dé avec une lenteur désespérante. Que de fois j'ai regardé, l’âme
angoissée, les fulgurantes lueurs du soleil descendre su jour de
plus avait fui sans m’apporter de Yos nouvelles.

plaines, les vallées, les vastes horizons, tout me sem-

blait désert, vous étiez loin de moi; et quand je con-

templais, dans une tristesse amère immense voûte €Mpour‐
praient encore les feu

ime, comb cruelle, < Hélas! je suis éloigné, Hortense, et il faut
me résigner à ne PaS Vous revoir avant plusieurs semaines, je
suis retenu à Montréal. M.

Parti avec deux

Vous le voyez on ne suis dans limpossivers celle qui m’est

“Mon amie, lorsque je rentre chez moi, après bien des fa‐
tigues, je suis heureux de Penser ‘que c’est pour ma fiancée que je
travaille. C’est Pour lui apporter un

gne d’elle, c’est Pour déposer des lauriers à ses pieds que je
désire la gloire. Sur le champ de bataille c’est encore elle qui sou‐
tient mon Courage et ses prières qui me protègent.

“A propos, chère enfant, ce Notre Père que vous dire chaque
jour, je ne Pai nfluence finira sans dou Onel un véritable fervent.
Conti-

nuez à être mon bon ange, je sens bien que si vous me
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tenez par la main vous me conduirez droit au ciel. Mais pour
le moment, mon plus beau ciel c’est votre tendre regard où je
puise toutes les nobles aspirations, et d’où me vient la force de
résister à la brûlante tentation qui me possède de plonger mon
poignard dans le cœur de votre tuteur.

“On m'appelle. Sitôt vous quitter! comme il m’en coûte, mais il
le faut, on m’attend. Au revoir donc, bien-aimée, mon cœur vole
à vos pieds.

FÉLIX DE RAINCOURT.”

Hortense lut et relut plusieurs fois cette lettre avec un bon‐
heur toujours nouveau. Elles lui rendaient tout son courage ces
pages bénies, et puisque désormais elle pourrait en recevoir de
semblables, sa captivité devenait supportable. ‘Elle éleva son âme
vers Dieu dans une muette action de grâces, sentant au fond de
son cœur un bonheur ineffable.

Ah! comme elle avait bien raison d’être heureuse; il existait
entre elle et Félix cette affinité mystérieuse de deux instincts fra‐
ternels qui fait de deux pensées une seule, sympathie irrésistible,
échange de sentiments réciproques d’où était né entre elle et le
colonel un amour éternel. Ce n’était plus qu’une âme dans deux
âmes et malgré la séparation, malgré la distance elles se retrou‐
vaient dans une alliance mystique pour savourer le bonheur de se
sentir si bien compléter lune par l’autre. Que lui importait désor‐
mais la méchanceté de son tuteur? forte de la tendresse de Félix,
ne pouvait-elle pas braver tous les dangers? Dieu la protègerait
puisque dans un jour béni il lui avait donné son amour; et la
jeune fille confiante en l’avenir s’endormit heureuse en murmu‐
rant :



— Deux ans seront bientôt passés.

ROBERT PREND CONGÉ DE SES AMIS

cendit pas. elle craignait de ne pouvoir cacher son chagrin.

sentait inquiet, ur de son teint epuis quel- Cependant il n’osa
laisser son lui, malgré le désir qu’il avait | À

mon cher enfant et je suis heu-

gé. Je ne vous en veux que sur

un point, vous allez nous plonger dans l'ennui en nous

quittant.

Robert abaissa ses regards et ne répondit pas. Il

i ait été heureux si Géraldine avait Prononcé ces paroles, |

Depuis plusieurs jours la jeune fille s'était encore

«ontrée plus distante à son égard. Qu’avait-elle donc,

Pourquoi sa conduite avait-elle ainsi changé tout à coup? il ne
pouvait se l’expliquer ; c’est aussi ce qui le torturait.

Le docteur interrompit ses amères réflexions. — Mon ami, jai
souvent entendu dire au général Montcalm que vous aviez eu de
grands malheurs. Si Vous avez confiance en moi, racontez-moi
done les épreuves que vous avez cues à supporter, je prends un
véritable intérêt à tout ce qui vous concerne.



— Merci, docteur, votre sympathie me fait du bien. Et il com‐
mença en ces termes :

—“ Mon père est marquis’ D’un caractère fier et hautain, il éle‐
vait ses trois enfants dans la crainte; cependant il ce montrait
beaucoup plus indulgent pour notre frère aîné, et notre mère af‐
fligée de cette préférence, s’efforçait de nous faire oublier cette,
injustice en uous comblant ma sœur et moi d’amour et de ten‐
dresse. Combien nous l’aimions! combien nous étions heureux
près d’elle! mais un jour nous vimes couler ses larmes, nous la
suppliâmes de nous confier la cause de son chagrin; elle s’efforça
de sourire et nous congédia avec un baiser, sans nous avoir rien
avoué. Le marquis devenait de plus en plus sombre; plusieurs
fois nous l’entendîmes parler avec colère à notre mère. Que se
passait-il donc? nous l’apprîmes, hélas! trop tôt. Un matin, je
m’éveillai en entendant les sanglots d ma mère, partant de la
pièce voisine de celle que j’occupais. Je me levai à la hâte et m’é‐
lançai dans sa chambre.

— Qu’avez-vous ? lui demandai-je.

Pour toute réponse, elle se jeta dans mes bras s’écriant :

— Alice, Alice, ma pauvre Alice. -

Ma sœur s'appelait ainsi et avait dix-huit ans. - — Expliquez-
vous, lui dis-je :

— Âlice, mon enfant, on me l’a enlevée,

— Je ne comprends pas.

? Couvent, mais lequel ?

glots redoublèrent.



J’essayai de la consoler en lui disant que j'irais à sa recherche,
que je la retrouverais.

— FU ne connais pas ton père, me répondit-elle, sil savait que
tu as voulu t’opposer à ses volontés il te maudirait. Non mon cher
enfant, tu ne peux rien pour Alice il faut que tu partes. Je trouve‐
rai la force de me séparer de toi Puisque ce sera Pour ton bon‐
heur. Le

exorable, depuis longte. s j'essaie de le répète chaque fois qu’il
faut soutenir la i rs, Robert,

savoir où me diriger, J’appris oupes en Amérique, je m’enrôlai
général Montcalm, e fut pénible! je m'éloignais de trie, hélas !

mère plongée ère, je n’avais ait sans cesse voir abandonnée.
J'aurais voulu retourner Pour voler à son secours ; Mais où était.
elle? mon père l’avait Peut-être menée hors de France.

Dans evrarea sa

Jugez de ce que position que j’occu

et me dit:

— Je crois que vous êtes malheureux, mon ami. — Je le suis,
répondis-je.

— Pourquoi vous décourager ainsi au début de votre

carrière ?

— Je ne suis que simple soldat.

— Qu'est-ce que cela fait? Vous deviendrez général.

— Je secouai la tête,



—- Allons, dit-il, je vois que vous êtes né dans une position
plus élevée que celle que vous occupez maintenant et c’est ce qui
vous décourage.

— Vous ne vous trompez pas, général, ma famille tient un des
premiers rangs en France. Je suis le fils du marquis de Marville. |

— Eh bien! jeune homme, il vous faut en Amérique illustrer le
nom que vous ont laissé vos aïeux. Si je ne de ceux que le destin a
marqués pour rendre d’éminents services à leur patrie, Reprenez
donc courage, le nouveau-monde est le pays des énergie; celui
qui s’y rend pour servir son roi ne peut manquer d’acquérir de
l’avancement et de la gloire. Je m’intéresse à vous et ne veux plus
vous voir ainsi broyer du noir; les femmes faibles et nerveuses
sont seules excusables de s’entretenir avec ces vilains papillons
aux ailes sombres; mais nous gol-

me trompe, vous êtes

hommes de cœur et d°

j'ai souffert en envisageant la triste pais. Je n’étais que simple
soldat, inconnu de tous, sans recommandations, ami à qui me
confier; aussi combien de meil ai-je passée sur le pont du navire,
découragement les eaux noires de 1 dire la pensée e m’y précipi‐
ter me vint plus d’une fois. Le souvenir de ma mère me sauva.

Le général Montcal

n'ayant pas un nuits sans somregardant avec "Océan, et ose‐
rai-je le

m, me surprenant souvent dans d’amères rêveries s’intéressa à
moi.



Un soir me voyant plus abattu que d’ordinaire,

il s’approcha de moi

dats il faut que rien ne vienne affaiblir notre Courage, afin que
nous Puissions en braves défendre les possessions de notre sou‐
verain. Donnez-moi la main, mon jeune ami, et dites-moi que
vous me comprenez, je veux m'occuper de vous là-bas.

Je le remerciai avec effusion. A partir de ce moment il fut pour
moi un père. C’est à Lui que je dois la Position que J'occupe,
maintenant.

— Et à vos Capacités, reprit M, Auricourt.

n’avez-vous reçu aucune lettre de votre mère depu tre départ
de France ?

— Non. Les miennes ont, sans doute, été interceptées Par mon
père, Ma Pauvre mère doit ignorer même le lieu où je suis.

— Je ne m’étonne plus de votre tristesse. Je sympathise à vos
malheurs et j’admire le courage que vous avez montré.

jeune homme s’entretenait ainsi avec le

ne pâle-et souffrante s’abîmait dans

Il était donc vrai, il allait partir le n ignorant tout ce l

? Pourquoi fal- Son amour? Lorsqu'il était maait pû lui d

ir lui dire:

Sans Vous je vais mourir ”.



a sienne, un éclai jours ses traits pâlis, comme si cette Main
avait eu Je Pouvoir de lui rendre Ja vie et la-santé.

np ner nn gear oc on

cad mes tnène ne che.

SERRE

Peut-être se trompait-elle, il était libre, il n’aimait pas ailleurs; ce
nom d’Alice qu’il avait prononcé si souvent, ce n’était que dans
des moments de délire qu’il venait sur ses lèvres, devait-elle pour
cela renoncer au bonheur? n’é.ait-ce pas une fausse délicatesse ?

— Ah! Robert, Robert, murmurait-elle tout bas à travers les
larmes qui roulaient lentement sur ses joues, je veux que tu
connaisses toute la tendresse que j'ai pour toi, je ne pourrai plus
vivre désormais si tu appartiens à une autre.

Mais alors une voix lui criait: “ Et si son coeur est ailleurs? S'il
sait que tu l’aimes, il est noble, il est généreux, s’il est encore libre
par reconnaissance il se sacrifiera pour payer la dette qu’il croit
te devoir, et plus tard cet amour, que pour toi il aura refoulé au
plus intime de son être, reviendra pour vous rendre tous deux
malheureux.

Alors le découragement reprenait de nouveau la jeune fille.
Toute la nuit se passa pour elle dans une agitation fiévreuse, Par‐
fois, elle rêvait qu’elle était la femme de Robert, elle s’appuyait
avec délices sur son bras, ils marchaient tous deux dans une val‐
lée émaillée de roses et de myosotis, mille bruits harmonieux se



répétaient dans l’air, la terre se mêlait au ciel. Il lui répétait: Je
t’aime, je t’aime, ma netite femme adorée. Elle sentait ses lèvres
sur les siennes, un bonheur infini l’inondait ; puis soudain un
froid glacial la saisissait, le regard du jeune homme devenait dur,
toutes les fleurs en un instant se changeaient en de hideux rep‐
tiles, le sol paraissait aride, la voûte céleste se chargeait de
sombres nuages; une ombre grandissante s’avançait dans le loin‐
tain sous l’aspect d’un spectre; elle approchait, approchait, et
prenait la forme d’une femme aux regards flamboyants, elle
poussait un cri terrible, enlaçait Robert de ses bras immenses, et
le lançait dans l’espace avec une

force herculéenne, alors des monstres ailés s’abattaient sur lui
et le dévoraient.

Tantôt c'était une

plus ri parait: puis avec le changement subit des rêves, les
eaux devenaient épaisses, boueuses, ce n’était plus bientôt qu’un
marais fangeux où tout à coup Robert enfonçait sans retour,
Alors Géraldine poussait un cri et s’éveillait baignée de sueurs.

ant ses traits étaient altérés.

— Es-tu plus malade ? demanda le docteur.

— Non, répondit-elle, sans hésiter, j'ai mal dormi, voilà tout.

soudain celui de Robert contemplait avec anxiété, dissimuler
l’an

me sens mourir, Car tu pars € que tu emportes avec toi, ne le
vois-tu donc pas?



C’était bien en effet ce qu’elle lui disait, car elle avait ut oublié
en ce moment sinon qu’elle n’avait plus la force de le voir s loi‐
gner et si M. Auricourt n’eût été là, dans un langage vibrant Ro‐
bert aurait appris son bon- Mais cet instant de faiblesse, qui avait
un troisième pour témoin, fut vite refoulé au plus profond du
Cœur de la jeune fille et de Marville qui s’était approché heureux
et confiant, lui demandant bien bas si elle souffrait, ne reçut de
ses lèvres tremblantes qu’une ré-

ponse indifférente qu’elle s’efforça de rendre ferme.

— Non, je ne suis point malade, j’ai fait de mauvais rêves, voilà
tout. Nous, pauvres femmes, avec nos nerfs, nous nous laissons
impressionner de chimères et le moindre petit dérangement de
sommeil nous rend affreuses le lendemain.

Elle n’osa le regarder en terminant cette phrase banale, elle
venait de sentir combien elle était faible en sa présence, combien
aussi désormais elle serait malheureuse sans lui.

Robert soupira. Le ciel s'était entr’ouvert un instant, puis il re‐
tombait sur une terre aride; il le sentait, une ombre invisible se
dressait entre lui et la jeune fille. Qu’était-ce donc? qui les sépa‐
rait. Ne venait-il pas là encore de le sentir, qu’un attrait invin‐
cible les unissait tous deux? Ce n'avait été que l’espace d’une se‐
conde ; mais cette seconde elle lui avait appartenue toute entière,
il en était sûr, Géraldine, dans le profond de son âme venait de
lui dire : Je t'aime ; et maintenant ses paroles démentaient sa
pensée, la froideur recouvrait ses beaux traits tout à l’heure si ex‐
pressifs d'amour et de tendresse, Oh! fatalité! il allait partir sans
un mot d'encouragement ; l’isolement de sa vie d'autrefois allait
recommencer: il se retrouvait seul comme jadis, mais plus mal‐



heureux encore. Il était donc venu trop tard, un autre avait la pa‐
role de Géraldine et dans l’absence il apprendrait par des voix in‐
différentes le mariage de la jeune fille et la consommation de son
malheur. En lui-même il se révoltait contre cet arrêt et

cette sourde colère qui grondait au fond de son âme, emprei‐
gnit soudain sur ses traits un air de dureté que le regard de notre
héroïne saisit au vol et qui lui remit vivace à l’esprit le rêve de la
veille. Si elle venait d’hésiter elle ne devait plus faiblir, Robert de‐
vait ignorer ses sentiments ; elle en mourrait, mais qu'importe,
elle n’ac-

cepterait de lui aucun sacrifice, l'honneur du jeune homme
était engagé, il fallait le laisser partir libre.

Ainsi tous deux se trompant, se dirent adieu sans espoir de re‐
tour, sans un mot d'entente qui ent pu mettre un terme à leur
mutuelle douleur.

meme

RTE em

UN MOMENT DE DÉCOURAGEMENT

— Oui, mon cher de Marville, disait Montcalm, en se Promenant
de long en large, dans une chambre d’une maison située sur la
Place d’Armes, à Montréal, l’entreprise contre le fort Georges
exige pour réussir plus de moyens qu’en a eu Rigaud : c’est Pour‐
quoi nous aVOns rassemblé à Saint-Jean des troupes de toutes
les parties de la colonie. Je suis satisfait de cela ; mais je déplore



que le transport des vivres et des munitions soit, Pour la plupart
des employés cor teurs du &ouvernement, un moyen

que je fasse ? Je ne puis

ont pas de mon ressort. Oh!

si j'avais autorité sur l’intendant, to

; que vint

Ceux qui lui sont dévoués. Lorsque je parle ainsi à Lé. vis, il
m’accuse de manquer d'énergie, il ge rit de ce qu’il appelle mes
pressentimente chimériques. J’admire sa grande fermeté d’âme
et je suis prêt à suivre son exemple, mais il faut qu’on me sou‐
tienne ; je ne puis seul lutter et être vainqueur, lorsqu'un puis‐
sant royaume arme ses peuples contre nous. :

— C’est vrai, général, mais n’oubliez Pas que vous êtes le vain‐
queur d’Oswego et d’Ontario; c’est ce vainqueur qui a entretenu,
augmenté le goût pour la guerre et l’enthousiasme militaire des
Canadiens ; c’est encore lui qui doit aujourd’hui les soutenir ;
c’est de vous qu’ils attendent leur force ; c’est de vous qu’on at‐
tend la victoire,

— Robert, vous avez raison. Je suis faible par moments; mais
votre général saura être digne du commandement qu’on lui a
confié,

— J’en suis persuadé. Votre nom, général, doit rester dans les
annales de l’histoire.

pir seul lui éparre témoin de la prise de Québec,

mais une et il murmura :



— Je vaincrai, ou je mourrai.

Puis se tournant vers Robert il lui dit :

— Je laisse demain Montréal pour Carillon, là je m'occuperai
des préparatifs à faire Pour traverser le lac
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Saint-Sacrement et avant peu nous atta eorges. Vous me sui‐
vrez, de Marville.

Peu d’instants après Robert se retira, Le général

resté seul, assis près d’une table, paraissait pensif.

— Qu’a donc Robert, se disait-il, il est plus abattu

querons le fort

Tandis que le général Montcal de son protégé, celui-ci se
dirige

Voici ce qui justifie toute l'attention que le colonel Portait à la
lecture qu’il faisait en ce moment il lisait une jettre d’Hortense
Conçue en ces termes :

Mon bien-aimé,



de mon cœur s’élève v grâce, nour sa bonté ; amour “Félix,
qu’il est profond ce sentiment de tendresse que ‘Vous avez su
m’inspirer!

ments de mon cœur; toutes 1] condes de ma vi i + Oh! je le
sens j e tant que rien ne Pourra me séparer Si un malheur vous
atteignait ans ces guerres cruelles qui dévastent notre pays, Dieu,
qui nous a créés l’un

angoisse lorsqu'elle vous sait expo-

ennemi: plus que jamais elle prie le

Souverain Maître de vous protéger, d’éloigner de vous tous les
dangers,

“Félix, que faites-vous à cette heure où tout dort, tout est si‐
lence autour de moi? Minuit vient de tinter à la grande pendule
et ce son argentin en rompant le calme qui m'entoure, m’a fait
tressaillir, je me suis demandé avec anxiété: Se bat-on, là-bas, à
cet instant où tout repose ici? mon bien-aimé est-il loin de ces
feux
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meurtriers qui font couler tant de pleurs? Rassurezmoi vite,
chéri, en m'envoyant de promptes nouvelles. Maintenant, j'ai la
douce consolation de pouvoir ler recevoir, ces lettres qui me font
tant de bien, et ma captivité est devenue peu de chose, puisque
votre voix me parvient; mon tuteur est impuissant à voiler com‐
plète ment l’azur de mon ciel et je songe avec bonheur au jour qui
doit nous réunir. |

“Félix, que d’ivresse dans cette vie à venir où plus

rien ne pourra nous séparer! Les heures toutes fleuries, en se
succédant n’auront pas le pouvoir d’affaiblir la tendresse de nos
sentiments, et notre amour sera toujours à son printemps. Par‐
fois, je m’effraie d’un bonheur si complet, je me dis: L'homme
peut-il ici-bas jouir d’une telle félicité? Mais n’ai-je pas, par plu‐
sieurs années de souffrances, un peu acheté cette joie ? “J’ai vu
d’un seul Coup descendre dans la tombe les parents les plus af‐
fectueux ; le chagrin fût si terrible, la consolation ne peut-elle pas
être immense? Dites-le moi, Félix, j’ai toujours besoin de vous
entendre répéter qu’ensemble nous oublierons toutes les peines
du passé.

“Ah! si vous pouviez, à cet instant, contempler avec moi ce ciel
si pur, si serein qui couvre ma tête! Il ya dans la nature des bouf‐
fées odorantes qui montent du sol à ma fenêtre; les eaux du
Saint-Laurent sont argentées des rayons de la lune sortant des
nuages en un disque lumineux, Comme elles sont calmes res eau
: profondes ? une barque légère les sillonne de SOL aviron. Où
va-t-elle cette petite barque? se rapproche-t-elle de vous? Que je
voudrais être emportée dans ce frêle esquif vers celui qui possède
mon âme! Cette brise attiédie, qui passe en laissont dans l’air une
odeur si suave, lui portera-t-+lle mes regrets? franchira-t-elle les



vastes solitudes, les vallées et les montagnes qui nous séparent,
pour murmurer à son oreille toutes les

mélodies qui montent dans mon cœur à la seule pensée de son
retour? Si j'entendais soudain près de moi, le bruit désiré de vos
Pas; combien cette nature serait mille fois plus belle! Comme il
me tarde de vous revoir; combien le vide est immense en votre
absence, qui semble avoir duré des siècles.”

HORTENSE

— Oui, chère Hortense, dit à haute voix le colonel, je trouverai
bien le moyen de te revoir et de déjouer les plans de ce brutal de
Carre.

— C’est cela, s’écria de Marville en posant sa main sur l'épaule
de son ami, je m’en doutais, il n’y a que Mademoiselle de Rober‐
val qui puisse vous captiver au point de ne pas voir entrer chez
vous vos meilleurs amis.

— Robert, c’est vous!

Et le colonel, se levant, pressa fortement la main de son ami.

— Ainsi, vous étiez là à m’épier, pour vous moquer de mi en‐
suite; car je sais qu’un amoureux paraît bien ridicule à celui qui
ne l’est pas. ;

— Daus tous les cas, Félix, ce n’est pas moi qui vous blâmerai.

— C’est vrai, votre cœur est libre, toutefois, je vous sais inca‐
pable de vous railler des sentiments de votre ami. Mais assez sur



ce sujet; parlons de vous, Robert. Vous ne pouvez concevoir com‐
bien je suis heureux de vous revoir. Comment vous portez-vous ?
parfaitement rétabli, n’est-ce pas? un peu pâle cependant. Le
docteur Auricourt est un fameux médecin de vous avoir ramené
de si loin. Je vous avouerai que nous avons longtemps craint
Pour vos jours. Lorsque je suis allé chez le médecin avant de par‐
tir pour le fort Georges, je ne croyais pas vous revoir jamais à
Montréal. J’envoyais à tous les diables la main inconnue qui vous
a
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€ Comment vous fûtes attaqué ? — C’est très simple, je passais
sur le chemin Sainte-

. Lorsque je revins à moi, j’é- | tais dans une jolie chambre, un
ange priait à mon che- | vêt.

— Tiens, bliais de pa

En effet j’oudoit pas vous

» ON ne va pas à la guerre : Demeurer trois moi

aire impression sur un cœur de vingt et un ans. AIlons, ne
rougissez pas ainsi, avouez plutôt.

Vous que j’avoue ?

Pas de mystère à votre ami, racontez moi bie Vous en êtes
rendu.

bien, puisq effet j'ai

à Su m'inspirer, Vous donner cette conviction? On m’a dit que
Melle Auricourt n'avait épargné aucune fati. &ue pour vous.



— Oui, tant que je fus aux portes du tombeau, elle

ne me quitta pas un seul instant, c'était un devoir que Par
grandeur d’âme elle

se croyait obligée de remplir, Mais du moment qu’elle eut Ja
certitude que j'étais

vaine, je ne la Ses manières

armes d’un amour ignoré. Cette froideur dont vous parlez peut
être causée par la certitude où elle est de votre parfaite indiffé‐
rence à son égard ? Mademoiselle Auricourt ne se serait pas
montrée tout distante si elle n’avait eu aucun intérêt pour

vous, la jeune fille serait demeurée la même.

— Non, Félix, Géraldine ne pouvait ignorer que je laimais, car
tout en moi trahissait mes sentiments quand je l’apercevais ;
tout, jusqu’à la tristesse que je ne pouvais cacher lorsqu'elle me
quittait. Made-

i urt n’est pas une de ce

ui prennent plaisir à c

—— N'importe, mon ami, cela ne peut me convaincre. Suivez
mes Conseils, ne prenez Pas le malheur tant à

sûr, l'avenir Prouvera que jai

physique attrayant ne sont comptées pour

’elle met au-dessus de tout cela

Colonel, dit-il, le général Vous demande. :



— Je pars, répondit de Raincourt, Prenant son cha- Peau et
son épée,

Robert s’approcha,

— Pas un mot de notre conversation au général. — Non, je
saurai garde

T votre secret. Attendez mon retour ici, j’ai encore tant de
choses à vous demander,

— Eh bien! hâtez-vous de revenir.

colonel fit un geste affirmatif et

ors.

— Il est heureux, murmura

Malgré ce que venait de Jui rait convaincu de son malheur.

s’élança au de-

Robert, il est aimé.

dire son ami, il demeu-

CHAPITRE x UNE PAGE DE LA VIE
RÉELLE

Lorsque Géraldine entendit Je roulement de la voiture emportant
Robert, de chaudes larmes inondèrent ses joues pâlies, tandis
qu’elle appuyait son front brûlant sur les vitres de sa fenêtre et
cherchait encore du regard celui qui venait de disparaître.



Combien d’amers regrets remplirent son cœur.

Elle demeura longtemps, longtemps à repasser dans sa mé‐
moire ses souvenirs les plus chers.

Il y a certaines organisations trop sensitives qui aiment à aug‐
menter leur chagrin en se rappelant leur bonheur passé, Melle
Auricourt était de ce nombre. Avec une imagination vive un es‐
prit ardent la jeune fille s’était souvent fait un monde de chi‐
mères. On Comprend ce qu’elle devait éprouver aujourd’hui de‐
vant une véritable peine.

Un instant elle se demandait si elle n’avait pas été aimée, si
elle ne s’était pas trompée sur les sentiments du jeune homme.
Alors elle repassait en mémoire toute sa conduite et s’avouait que
souvent elle avait été fautive, bien des fois ses manières froides
avaient dû repousser M. de Marville, lorsque peut-être il venait
lui ouvrir son cœur.

Puis l'instant d’après, la jeune fille se disait, découragée :

— Non, non, c’est impossible, il en aime une autre, n’a-t-il pas
prononcé son nom vingt fois dans son délire, ne l’a-t-il pas appe‐
lée avec un accent qui montrait jusqu’à quel point il désirait sa
présence? Pour-

Cependant, la son secret et d

Partout elle était était nevreux et Mlle Auricourt

Première; mais ce rire En Conversation, ite et avait souve
lheureuse enfant

efforts pour paur sa santé, Un



conservé sa fille.

Une Mmélancolis douce 8

était emparée de notre héu dans son cœur, elle ne pen-

ignation et s’efforçait de loublier en cherchant de ]

attraction aux occupations ordinaires de la vie.

Un jour, que la jeune fille se sentait triste, abattue, elle se fit
apporter sa harpe et exécuta plusieurs morceaux i ; de se dis‐
traire PAT ces accords Ps et enfin, sans s’en aper-
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cevoir, fit vibrer sous ses doigts les sons mélodieux d’une ro‐
mance intitulée: “ Le Départ ”. (C’était le morceau favori de Ro‐
bert : plusieurs fois il était venu s’asseoir près d’elle lorsqu'elle le
jouait et l'avait priée

de le recommencer, l’écoutant toujours avec plaisir. Géraldine
se rappela ces moments heureux, et retirant ses mains de l’ins‐
trument :

— Non, dit-elle, je ne peux plus jouer. Hélas! tout me parle de
lui quand je veux l’oublier.

Puis se levant, elle alla à l’autre extrémité du salon, prit un al‐
bum et feuilleta machinalement ; soudain ses yeux tombèrent sur
une Page écrite de la main de Ro-

bert et elle lut avec une émotion croissante, les vers suivants :

Si j'allais en dépit de votre indifférence,



De mes cuisants regrets vous parler le langage,

Hélas! que vous ferait ma profonde douleur?

Votre compassion sans finir ma souffrance, mes purs souve‐
nirs effacerait l’im

Vestige passager d’un instant de bonheur.

Que signifiaient ces vers ? pourquoi les avait-il écrits ? Cruelle
incertitude qui envahit son âme. Etait-elle véritablement l’objet
de ses pensées lorsqu'il avait tracé ces lignes? Que n’aurait donné
la jeune fille pour avoir la conviction que ces reproches lui étaient
adressés.

Cependant, malgré ses doutes, une joie indicible s’empara
d’elle, elle ressentit soudain la douce émotion d’un soulagement
inattendu, d’une espérance inconnue, Un rayon de soleil se
jouant à travers les rideaux, vint en cet instant, comme un heu‐
reux présage, lui montrer un coin du ciel bleu. Son cœur battit
plus vite, émue, tremblante, elle lut et relnt plusieurs fois ces vers
qui lui parlaient de lui. Serait-il possible qu’il fut, lui aussi,
malheureux.

— Oh! Robert, Murmura-t-elle, suis-je vraiment la

de:

femme à qui tu adresses ces reproches ? que ne donne.

“ rai-je pour connaître le sentiment qui t'a fait tracer

ces lignes,

Il est doux dans les jours de doute et de souffrance, Lorsque
l'on Pleure et se sent abattu,



Lorsque l'on croit désormuis tout perdu,

De pouvoir par un mot retrouver l'espérance.

Après avoir tracé ces mots, Mlle Auricourt se sentit moins
malheureuse. Pourquoi, elle n'aurait pu le dire; Mais son ciel lui
sembla plus beau, la nature plus bril. lante, la brise plus Cares‐
sante, le chant des oiseaux, voltigeant en nombre sur les grands
arbres du jardin, bien doux; si doux qu’il semblait Jui dire :

—Tu es jeune, tu es belle, Pourquoi n’espères-tu pas, où celui
que tu aimes trouvera-t.i] plus de sensibilité, plus de
dévouement.

Elle écouta, longtemps avec une joie toujours plus intime,
chanter ces habitants des airs qui parlaient à son cœur.
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Cher Félix, je prie Dieu qu'il vous protège,

na cn …

CHAPITRE Xi

ATTAQUE Li FOR! Gi OUCES



On était au vingt-neuf de 11:.let armée forte de cinq cents
Français et Canadiens 2e d «-sept ou dixhuit cents sauvages, par‐
tait !'arillon pour le fort Georges, (appelé aussi William-Henry).

Sur le front de nos jeunes soldats rayonnait l’espérance. Le
courage dans l’âme ils partaient pour Ja gloire: sans crainte du
danger ils allaient affronter la mort, heureux de risquer leur vie
pour la patrie.

De Lévis, avec trois cents hommes, avait pris la voie de terre,
tandis que le reste de l’armée s’embarquait sur le lac Saint-Sacre‐
ment. Robert était de ce nombre.

Le jeune homme brâlait d’impatience de rencontrer l'ennemi.
11 espérait que les émotions de la guerre, les périls de la lutte,
parviendraient à lui faire oublier les trois mois qui venaient de
s’écouler, et dont le souvenir lui faisait mal. Robert avait aussi un
secret désir de recevoir une balle qui viendrait mettre un terme à
ses souffrances.

Lecteurs, ne condamnez pas trop vite mon héros, ne le traitez
pas de lâche pour ce moment de faiblesse. La vie lui était insup‐
portable lorsqu'il se rappelait que toutes ses affections devaient
être mortes, ou refoulées au fond de so cœur. Le malheureux
jeune homme aurait voulu mou-ir; mais l’image de sa mère se
présenta à lui, il se figura son désespoir si elle apprenait qu’il
n’était plus: ce souvenir qui l’avait déjà sauvé, releva son courage
et lui donna le désir de combattre afin

DRE: af re pren 5

: Le > rs Vip] né nu M on a 54

NÉ, 2 MR antennes 2e | el



et put CNET

ct mures

Éirerethe ie À

74 AVANT LA CONQUÊTrE

s’envoler vers Je passé, vers son enfance si gaie, si joyeuse, Il
se rappelait Ja tendresse dont cette mère ché-

remplacé sa gaieté d'autrefois. Mélancolie s’harmonisant bien
cependant avec la régularité de ses traits et leur donnant un
charme de plus; mais Pour le monde qui se rit de tout, sans rien
approfondir, cette tristesse paraissait étrange. Ceux à qui la ré‐
flexion pèse auraient accusé Robert de froideur et peut-être de
misanthropie; tandis que chez notre héros les sentiments du
Cœur étaient placés au-dessus de tout, et c'était précisément à
cause de cette soif d’affection, de cette nature aimante dont il
était doué que le jeune homme souffait. Pour lui, l'amour n'était
pas un vain mot que l’on jette à tous les vents, C’était une pure
flamme ennoblissant l’homme, un sentiment le rendant grand en
ui donnant Poubli de lui-même. Aimer et être aimé, C'était pour
Robert une région du ciel perdue sur la

Monsieur de Marville Passa ainsi toute Ja nuit, sur le pont du
navire, à songer à sa vie passée, à celle que lui réservait l’avenir.

Le lendemain on arrivait à la baie de Ganaouské, M.

€ Lévis y était déjà OCCupant les défilés qui conduisaient à
l'endroit où le général avait projeté de faire le débarquement. Un
gros de sauvages avait assis son



bastions ; les murs étaient formés par de gros troncs de sapins
renversés et soutenus par des pieux extrêmement massifs. Le fos‐
sé avait de dix-huit à vingt pieds de profondeur. Un rocher élevé,
revêtu de pulissades assurées par des monceaux de pierres proté‐
geait ce fort.

La garnison de cette espèce de citadelle était de Jixsept à dix-
huit cents hommes et l’on ne pouvait attaquer que du côté de la
place, à cause des bois touffus et des marais qui en bordaient les
avenues des autres côtés.

Montcalm, avant de commencer l'attaque, envoya vers le colo‐
nel Monroe, son aide de camp, M. de Fontbrune. Celui-ci était
porteur d’une dépêche dans laquelle le général sommait le com‐
mandant de se rendre ; lui disant qu’il était inutile d'entre‐
prendre de défendre la place, parce que toutes les précautions
avaient été prises afin que nuls secours ne puisse y parvenir, qu’il
avait sous ses ordres une nombreuse armée, composée en grande
partie de sauvages, dont il ne pourrait restreindre la fureur si
quelqu'un des leurs étaient tués.

La réponse du colonel Monroe ne se fit pas attendre, elle était
brève et décisive. ;

— Général, disait-il, je crains peu la barbarie, J’ai comme
vous, sous mes ordres, des soldats déterminés à vaincre ou à
périr.

— Tant mieux, fit Montcalm, la victoire n’en sera que plus
glorieuse,

Et il ordonna l’attaque.

Des deux côtés, même ardeur et même courage.



Monroe était confiant, attendant toujours des renforts du gé‐
néral Webb. Montcalm, avec ce mépris du danger qu’il avait
montré dans les précédents combats, était partout, s’expsant le
premier, soutenant, encourageant ses soldats et donnant partout
Pexemple de la bravoure, du dévouement.

Le soir du quetrième jour, le général s'était retiré
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il s’élanea au dehors, afin de Connaître la cause du tumulte,
Une petite bande de Sauvages, traînant au Milieu d’eux un blanc
lié et Sarotté, s’avancait.

— Qu'est-ce, fit Montcalm.



— Un prisonnier, répondirent tous ensemble les Indiens, nous
l'avons pris comme il allait atteindre le fort ; nous allons le
brûler.

— Non pas, nous Pourrons l’échenger pour l’un des nôtres. 1]
est sans dote Courrier, il faut Je fouiller.

Plusieurs soldats s'étaient maintenant réunis aux Sauvages.
Les ordres du général furent Promptement exécutés, On trouva
une lettre Sur Je prisonnier. Montcalm Ja Parcourut rapidement.

— Mes amis, s’écria-t-il, Vous venez de faire une prise impor‐
tante, Cette lettre nous donne la certitude de la victoire. Webb ne
Peut venir au secours du commandant Monroe.

Des hourres de joie retentirent, ge révétant d’écho en écho.

C'était en effet une missive du Commandant du fort Lydius di‐
sant à Monroe qu’il ne Pouvait aller à son se- Cours présente‐
ment. qu’il croyait imprudent de dégarnir le fort Lydius et qu’il se
trouvait dans la nécessité d'attendre les milices des colonies

tion terrible retentit de l’autre côté du fort. Une trentaine
d'hommes, ayant à leur tête Robert de Marville, étaient Parvenus
à escalader Je rocher d'où ils lançaient un fon meurtrier sur les
Anglais.

On se battit encore quelque temps avec acharnement ; mais la
présence de Robert et de ses hommes on cet en. droit changea là
face des choses, Le colonel Monroe

voyant ses munitions presque toutes épuisées et perdant l'es‐
poir d’être secouru, comprit qu’une plus longue résitance ne fe‐
rait qu’augmenter la perte de ses gens. Il fit donc hisser le dra‐



peau blanc et envoya un officier anglais traiter de la capitulation.
Montcalm en dressa les articles. 11 accorda aux Anglais de sortir
avec armes et bagages, escortés d’un détachement français, jus‐
qu’au Fort Edouard, pour les mettre À couvert des insultes et de
la barbarie des sauvages.

Cette victoire rendait les Français maîtres de quarante-trois
bouches à feu, de 35,835 livres de poudre, de vingt-neuf bâti‐
ments et d’une grande quantité de vivres et de projectiles.

La nuit qui suivit la reddition du Fort, Montcalm s’entretenait
sous sa tente avec Messieurs de Bourlamaque et de Lévis, au su‐
jet du départ des Anglais fixé au lendemain; sans se douter qu’au
dehors un grand nombre de Hurons réunis auteuz d’un feu, écou‐
taient un des leurs qui les hzranguait ainsi :

— Oui, mes frères. vous voyez qu’on nous trompe,* les visages
pâles veulent tout garder pour eux. Montrons que nous sommes
libres, si les Anglais se retirent, pillons et prenons ce qu’on nous
refuse.

— Bravo, bravo, hurla la bande.

Alléonémi, car c'était lui, continua :

— Puisque chacun est de mon avis, livrons-nous À la joie.

Tous remplirent leur coupe d’eau-de-vie, s’enivrant de plus en
plus de leur victoire future.

Le lendemain, Robert s’éveilla en entendant des cris et des dé‐
tonations, il se précipita au dehors, un spectacle horrible se pré‐
senta à ses yeux.

On voyait les Anglais fuir de toute part, poursuivis



* On avait imprudemment promis le pillage aux Indiens.

triotes, et se défendaient avec le Courage du désespoir Contre
une dizaine d’indiens qui les entouraient.

ième. Son apparition subite suspendit quelques instant la fu‐
reur des Sauvagex, Robert en Profita pour glisser ces mots à l’or‐
cille du Commandant.

— Tâchez de £agner ma tente, tandis que je vais os- Sayer de
les apaiser,

Mais le Moment de confusion causé par son arrivée était pas‐
sé, et Maintenant, les Hurons, furicux d’avoir

Parmi les Plus acharné: Contre lui ge remarquait Alléonémie.
dont Ja figure hideuse TaYonnait de triomphe.

— Tu vas périr, dit-il en dirigeant sa flèche empoisonnée sur
Je jeune homme.

In cri perçant traversa l’espace. La flèche partit en Sifflant
dans l'air, mais Fleur-de-Printemps (car c’était elle dont On avait
entendu Ja Voix) arrivait à

seräis plus là Pour marcher avee VOUS, j'aurais péri Sous les
flots, Tuez-moi ; mais que pas un de ses cheveux ne tombe,

Fleur-du-Priutemps possédait une sur sa nation, en l’enten‐
cant parle rieux abaissèrent leurs armes et role.

grande influence r ainsi les plus fuun d’eux prit la pa-

— Eh bien, sil est ton sauveur, qu’il se retire, il est libre; mais
qu’il nous laisse ces anglais.



— J: suis venu les défendre, répondit noblement de Marvile, je
ne puis les abandonner, je mourrai avec eux, s'' le faut plutôt que
d’être lâche.

Un murmure général s’éleva parmi les Indiens.

— Refuserez-vous de m'obéir, reprit Fleur-du-Printemps, lais‐
sez passer ces Anglais, qu’attendez-vous d'eux? vous les avez dé‐
pouillé de ce qu’ils possédaient, Allez rejoindre vos frères et vous
battre avec eux.

La fille du grand chef était aimée, clle savait que sa prière ne
serait pas vaine, en effet, après quelques minutes d’hésitation les
rang:

&s $° rouvrirent et de Marville put amener ses trois protégés
sous sa tente où ils étaient en sûreté.

Là, ils entourèrent l’Indienne qui les avait la remercièrent en
des termes chaleureux.

— Fleur-du-Printemps, dit Robert, prenant la main de la jeune
fille et Ja pressant dans la sienne, que puisje faire pour vous
prouver ma reconnaissance? sans Vous nous aurions tous péri et
n’aurions pas eu en mourant la consolation de verser notre sang
pour la patrie.

— Pour vous, répondit-lle en retirant sa main frémissante,
vous ne me devez rien, vous m'avez sauvé la vie, je n’ai fait qu’ac‐
quitter une dette. Tout ce que je puis vous demander c’est de
penser à moi quelquefois.

Et disant, elle s'enfuit laissant le jeune homme stupéfait. Elle
franchit en courant un grand espace de chemin, jusqu’à ce qu’en‐



fin épuisée, haletante, elle fut forcée de s’arrûter, Au loin. 6h en‐
tendait encore les coups de feu des combattants. mêlés aux
vociférations

euivis et

des Hurons. La fille du grand chef se laissa tomber à ECnoux
et un sanglot souleva sa poitrine.

— O0! Dieu des blancs, Mmurmura-t-elle en élevant ses re‐
gards vers la voute céleste, si Robert de Marville m'aime je cruirai
en toi et me ferai chrétienne, _ *

CHÈZ MADAME DE MONFORT

— Et vous me dites que cette action décida de la victoire! Mais
c’est un héros, un véritable héros que ce Monsieur de Marville, et
non content de cet exploit, le lendemain il exposa sa vie pour
sauver trois Anglais ; c’est inoui, quelle noblesse de sentiments !

Ainsi s’exprimait Mademoiselle de Montfort qui, à l’occasion
de l’anniversaire de sa naissance, réunissait, ce soir-là, quelques
amis chez elle. Toute exaltée du récit que venait de lui faire M.
d’Estimauville, nouvellement arrivé de Montréal, avec Montcalm
et quelques officiers, l’excentrique jeune fille ne trouvait pr” assez
de paroles pour manifester l’admiration que lui causait la
conduite de Robert.

— Oui, mesdames, reprit M. d’Estimauville, s’adressant à un
groupe assez nombreux de jeunes femmes qui s'étaient rappro‐



chées pour l'entendre raconter les exploits du lieutenant, c’est
ainsi qu’il se signala à la prise du Fort Georges.

— J'aimerais beaucoup à connaître ce nouveau Bayard, fit Ma‐
dame de Grosbois, je crois qu’il est passablement sédentaire, car
nous ne le rencontrons jamais dans le monde. Le général me di‐
sait au bal du Gouverneur qu’il avait prié son jeune protégé de
l’accoms pagner, mais ses instances avaient été vaines.

— M. de Marville a éprouvé des chagrins qui lont éloigné des
plaisirs: cependant, ce soir, mesdames, vos désirs seront satis‐
faits, car on Jai a fait promettre de

venir passer Ja soirée ici, et je puis vous assurer qu’il tiendra
sa parole,

chacune se disait :

— Si j'avais le don de Je consoler.

— J'espère bien qu'il n’y Manquera pas, fit Belzé-

mire (mademoiselle de Montfort se nommait ainsi.) — Que ce
Monsieur de Marville est heureux, dit en

— Tiens, c’est vous! Comment Vous portez-vous ?

— Je n'étais Pas attendu, moi, reprit-il tout bas, dun ton de
reproche,

— Peut-être, répondit Melle de Montfort, prenant son bras et
s’éloignant un peu du cercle qui entourait M. d’'Estimauville.
Mais Pourquoi depuis votre retour

— Alors, vous auriez dû imiter sa valeur et vous



En ce moment leur Conversation fut interrompue Par l’arrivée
de Melle Auricourt qui passant près d’eux, s'arrêta pour saluer
Melle de Montfort.

— Comment vons Portez-vous, fit cette dernière, comme vous
êtes pâle, mais vous n’en êtes que plus intéressante,

En effet, Melle Auricourt n'avait pas repris ses couleurs depuis
sa Maladie, cependant cette pâleur ne nuisait pas à sa beauté, on
eut dit au contraire qu’elle la rehaussait.

— Je croyais, continua Belzémire. que M. de Marville devait
vous accompagner.

— Je n'ai pas vu de Marville depuis son retour,

répondit Géraldine en rougissant et avec un léger tremble‐
ment dans la voix, j’ignorais qu’il dut venir ce soir.

— Comment, après tout ce qu’il vous doit, il me semble qu’il
eût dû se rendre chez vous en premier lieu.

— C’est ce qu’il a fait; mais j'étais alors chez M. de Carre. Vous
avez appris sans doute, continua-t-elle, voulant changer le cours
de la conversation, que ma pauvre amie Hortense a recouvré sa
liberté.

— Comment, la raison lui est revenue, fit M. de Blois.

— Je parie qu’elle ne l’a jamais perdue, reprit Louis Du Val, en
saluant les dames.

— Vous avez raison, répondit Géraldine, moi qui ai toujours
correspondu avec elle, je puis vous affirmer que Mademoiselle de
Roberval n’a pas cessé un instant de posséder ses facultés men‐



tales, comme son tuteur voulait le faire croire. M. de Carre n’avait
pas compté sur une aussi grande énergie, il croyait que la souf‐
france pourrait vaincre sa résolution; mais lorsqu’il se présenta à
elle en lui demandant si elle persistait dans ses idées, Hortense
lui a franchement avoué qu’on pourrait la faire mourir, mais
qu’elle ne porterait jamais un autre nom que celui de M. de Rain‐
court. M. de Carre a supplié, menacé; rien n’a pu la faire changer;
il la quitta dans un accès de colère terrible. Cependant, on lui a
rendu la liberté et depuis ce jour elle n’a pas revu son tuteur.
Cette conduite la remplit de crainte et de tristesse, elle redoute de
nouveaux chagrins.

— Pauvre enfant! j'espère qu’il n’en sera pas ainsi. Son histoire
est un véritable roman; j'inscrirai sa vie dans mes mémoires.

— Müädemoiselle de Montfort écrit? fit Louis, laissant glisser
un sourire railleur sur ses lèvres. Je suppose qu’elle n’inscrit que
les héros dans son manuscrit, ainsi je ne puis espérer paraître en
scène.

— Il n’en tiendra qu’à vous, répondit-elle.
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— Qui, Mademoiselle, reprit M. de Ja Naudière, qui s'était ap‐
proché du groupe, ditcs-Jui que s’il persiste dans sa Mauvaise
pensée de demeurer Célibataire, j] ne Peut figurer dans AUCUN
ouvrage,

Cette saillie fut accueillie Par un éclat de rire.

— Ha! ha! ha! voilà ce que tu ’attires avec tes théories que tu
mets un peu rigoureusement en pratique,

— Tu peux bien parler ainsi, mon cher d’Estimauville, tu ne
crains pas Ja critique, car tout le monde ici sais que tu vas bien‐
tôt dire adieu à la vie de bachelier, et nous enlever une de nos
plus charmantes québec-

— En cela je puis tb remercier, c’est à toi que je dois d’avoir
fait sa Connaissance.

Du Val, reprit de la Naudière : mais je crois aue voici une per‐
sonne Qui aura plus de Pouvoir que vous,

regards se Portèrent, tant ses manières étaient distin- &uées et
grande la noblesse de ses traits, Sur son front aPparaissait une
large cicatrice, fraîche encore,

léchir sous elle. Mademoiselle Lemoyne qui se trouvait main‐
tenant près de la jeune fille, s’empressa de lui approcher un siège
et lui glissa ces mots à l'oreille :

Melle Lemoyne avait mis un doigt sur sos lèvres en signe d’as‐
sentiment. Personne autre ne s'était aperçu de l’é Motion de
Géraldine.

— Que Complotez-vous ainsi? fit je jeune homme.



— Vous êtes trop curieux, vous ne saurez rien, lui répondit sa
joyeuse fiancée.

— Et peut-être ne pourrai-je rien obtenir non plus, pas même
cette danse qui commence ?

— À une condition, veuillez s’il vous plaît, aller chercher un
verre d’eau pour Mademoiselle Auricourt, la chaleur qui règne ici
la fatigue réellement.

— En effet, mademoiselle, vous paraissez souffrante.

— Ce n'est rien, je vous assure, ne vous dérangez pas pour
moi. |

— Au contraire, je serai heureux de vous être utile.

Et là-desus, le jeune homme s’'empressa d'aller quérir le verre
d'eau demandé.

La danse commença. Le général avait introduit son jeune pro‐
tégé à plusieurs dames; chacune le complimentait sur ses ex‐
ploits; le nom de M. de Marville était dans toutes les bonches. 11
était le héros de la soirée. Madame de Grosbois lui avait présenté
sa fille et ce fut avec elle qu'il ouvrit la danse. Bon nombre de
jeunes filles envièrent sa place, mais celle qui dans cette soirée se
sentait la plus malheureuse, c'était certes Géraldine. Quelle diffé‐
rence avec sa première entrée dans le monde! Chez le gouver‐
neur, gaie, insouciante, elle apportait un cœur libre; tout était
joie, tout était rose pour elle. La jeune fille ne comprenait pas
alors qu’on put se sentir triste dans une réunion où règne le plai‐
sir, mais aujourd’hui tout était changé; un seul être occupait sa
pensée et Robert ne lui avait adressé aw’un salut. Il avait déjà
dansé trois fois avec mademoselle de Grosbois, le ver rongeur de



la jalousie se glissait dans le cœur de la fille du médecin, combien
elle souffrait. Notre héroïne oubliait qu’elle avait ellemême dicté
la conduite du lieutenant par sa froideur passée, et elle serait de‐
meurée là longtemps à le suivre du regard sans même adresser la
parole à son partenaire, si elle ne se fut aperçue qu’elle devenait
ridicule

É it

MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART (ANSI and ISO
TEST CHART No. 2)

FEEFEFEE FER — LE

EF

F Fe

APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street Rochester, New York 14609 USA (716)
482 - 0300 - Phone

(716) 288 - 5989 - Fax

garde de son épée. T1 Jui e un fer rouge sur Je cœur cer la
taille gracieuse de fans le tourbillon des vals

par ce silence: elle s’efforça done de paraître gaie et d’entrete‐
nir Ja Conversation avec animation.

De Kergy passa une partie de la soirée près d’elle, Avec lui on
eut dit que la jeune fille avait entièrement oublié Robert. C’est
que souvent. Chez son père, elle avait remarqué que M. de Mar‐
ville Paraissait mécontent lorsqu'elle s’entretenait avec SON Cou‐



sin, ct elle aurait donné tout au monde ce soir-là Pour pouvoir
l’affliger et lui faire endurer ce qu’elle éprouvait ellemême,

La pauvre enfant ne say

ait pas combien le cœur du jeune homme $e serrait en

la voyant ainsi accorder S à Ce cousin qu'il méprisait. Per‐
sonne n’aurait pu deviner ce qui se passa en lui lorsqu’il vit Gé‐
raldine cngager une valse avec M. de Kergy: elle avait jusqu'alors
refusé de valser et pour lui elle aCcceptait. Serait-ce possible que
cet homme au Caractère déloyal eut pû s’emparer de l'affection
de

dont l’âme sensi cette nature

* Sans vertu, sans Principes? Oh!

Sque hypocrite dont se Couvrait ce à ce point, non, il ne pour‐
rait entre elle et lui, il brie adorée ; et, nt involontaire, Robert ou‐
bliant le vec frénésie la main à la mbla qu’on Jui appliquait
quand il vit le chevalier enla-

la jeune fille et l’entraîner eurs, Comme il ]

té, pouvoir à cette heure s'approprier entièrement la tendresse
de la femme aimée. Il se disait: “ Je veux qu’elle m’aime,” quand
Robert murmurait avec rage au fond de son cœur: “ Si elle l’aime,
je le tuerai.”

Pauvre Robert, cette valse lui sembla durer une éternité ct en‐
fin n’y pouvant plus tenir, il quitta le salon.

Il y avait près de vingt minutes que la jeune fille valsait,
lorsque M. Auricourt s’avança.



— C’est assez, dit-il à sa fille, tu seras malade.

Et s’adressant à M. de Kergy d’un ton un peu sévère:

— Monsieur, il eut été mienx de cesser plus tôt, vous savez que
Géraldine vient à peine de recouvrer la santé.

— Mademoiselle n’a pas voulu admettre qu’elle serait fatiguée
lorsque je le lui ai demandé, répondit Gontran.

— Je regrette de te voir si peu raisonnable, Géraldine. Il est
heureux que M. de Marville soit venu me prévenir de ton impru‐
dence, dans le petit salon où j’éiais à fumer.

Te docteur ne se trompait pas, Géraldine avait trop présumé
sr les forces qu’elle venait à peine de recouvrer. Malgré la fatigue
qu’elle éprouvait elle avait voulu attirer l'attention de Robert, qui,
toute la soirée, avait feint de ne pas la remarquer. La jeune fille
avait réussi ct elle en éprouva un moment de satisfaction; mais
maintenant elle se sentit défaillir, les couleurs qui couvraient son
visage disparurent tout à coup et elle serait tombé si son père ne
l’eut soutenue. On la transporta privée de sentiment, dans une
pièce voisine où la chaleur était moins concentrée. Là on lui fit
respirer des sels et elle revint à elle.

— Comment te trouves-tu, petite? fit le docteur.

Géraldine ne répondit pas mais elle cacha sa tête dans les
coussins de velours sur lesquels on l’avait appuyée et fondit en
larmes. Parmi les personnes qui l'avaient suivie dans la chambre,
elle avait aperçu Ro-

bert, sur les traits duquel était peinte une anxiété mortelle et
dans ce regard triste il lui semblait voir un reproche. La jeune



fille avait bien cu ce qu’elle désirait : toute l'attention de M. de
Marville s'était portée sur elle, cependant elle se sentait si mal‐
heureuse qu’elle aurait voulu mourir là à deux pas de lui.

Pourquoi? C’est qu’il semblait à Melle Auricourt que Robert
lui reprochait sa conduite, non parce qu’il laimait ; mais parce
qu’il avait deviné sa pensée et la croyait méchante, Combien fa
peine était grande en songeant que peut-être elle avait perdu son
estime.

Aussi quand son père lui demanda de nouveau comment elle
se trouvait, elle Je pria de la ramener à Ja maison, ne pouvant,
plus longtemps, Supporter cette foule de curieux qui l’entourait,

— Ne partez pas maintenant, ma toute belle, dit madame de
Montfort, il serait mieux de vous reposer un peu ici.

— Vous êtes bien bonne, madame, néanmoins, Je crois que
l’air du dehors me fera plus de bien.

Le docteur avait commandé son coupé, et soutenue par son
père, Géraldine s’y rendit.

— Qu’est donc devenu M. de Marville ? demanda Melle de
Montfort quelques minutes après le départ de M. Auricourt et de
sa fille.

Robert avait disparu sans prendre congé de personne.

— Il faut lui pardonner, murmura M. d’Estimauville à l’orcille
de sa fiancée, il est amoureux,



ENFIN ON SE COMPREND

Le soir venait, un de ces soirs limpides et purs où âme, appesan‐
tie par une douleur profonde, aime à venir chercher dans la
contemplation des beautés de la nuture un soulagement à ses
peines.

On percevait déjà l'approche du crépuscule; les derniers feux
d’un soleil mourant allaient se perdre dans lPimmensité des
cieux, et à l’horizon se levaient de pâles étoiles tels que des
cierges qui s’allument. A cette heure mystérieuse où l’imagina‐
tion entière peut s’envoler comme une prière vers le Tout-Puis‐
sant, Géraldine se promenait d’un pas lent dans les allées du jar‐
din de son père.

Depuis la veille, le calme n’était pas entré dans son esprit, et
elle venait, en contemplant la voûte céleste demander à Dieu de
relever son courage, de l'aider à supporter son malheur. Cepen‐
dant, le feu sombre ct doux de ses larges prunelles se posait avec
indifférence sur cette nature si sereine, car malgré la pureté de ce
beau ciel tout lui semblait triste et noir autour d’elle, les beautés
de la création n’avaient plus pour la jeune fille aucun attrait tant
son âme souffrait.

Robert était revenu, sa première visite avait été pour elle il est
vrai, mais la bienséance l’avait guidé; le malheureux hasard avait
voulu qu’elle fut absente et lorsqu’elle l'avait revu au bal, elle ne
s’était pas montrée elle-même. Il l’avait mal jugée: reviendrait-i
maintenant? Hier, comme toutes les jeunes filles s’étaient mon‐
trées empressées auprès de lui, comme chacune re-



cherchait ses faveurs! et elle, qu’avait-elle fait? Elle qui l’ado‐
rait, elle qui aurait donné sa vie pour lui, ne l’avait-elle pas laissé
croire qu’elle aimait ailleurs ? Qu'est-ce qui avait motivé cette
conduite ? elle n’aurait pu le dire.

Que d’actions nous faisons souvent sans notre propre assenti‐
ment ; nous marchons et nos pas nous conduisent à l’enGroit op‐
posé à celui que nous voulons atteindre; nous parlons, et nos pa‐
roles expriment ce que nous ne voulons pas dire; il semble
qu'une fatalité nous pousse. On se propose d'agir de telle et telle
manière, cette démarche serait la bonne, nous le Savons, nous y
avons longtemps songé, et le moment venu une force irrésistible
nous fait exécuter tout le contraire ; puis lon se dit: Mais ce n’est
pas Cela. On se révolte en soi-même contre son Manque de tact,
mais le sort en est jeté, l’occasion fortuite à disparu à tout jamais.
et vous êtes là plongé dans votre mécontentement, mécontente‐
ment contre les éléments, contre vous-même, contre votre mau‐
vaise étoile, enfin contre tout ce qui Vous entoure, car il semble
qu’une infinité d’êtres invisibles se sont groupés autour de vous,
Pour entraver votre marche, pour vous clouer là sur ce siège,
quand votre présence ailleurs aurait tout fait réussir. Voilà les
sentiments qui dominaient Géraldine, pourquoi la veille avait-
elle agi ainsi ? :

Que de pourquoi, que de pourquoi, hélas! dans notre Pauvre
existence, qui demeurent sans réponse. On se révolte contre un
fait inéluctable, on veut savoir Ja raison, et la raison est une
énigme.

Combien notre héroïne aurait voulu resaisir à cette heure, ce
passé qui nous échappe, cet hier qui jamais plus ne nous appar‐
tiendra. Ah! si elle le voyait encore près d’elle, cet être chéri pour



lequel son âme est angoïissée! mais il lui semble que cela est im‐
possible, qu’il est loin, loin Pour toujours, et découragée, transie

AVANT LA CONQUÊTE #1 par le froid de la nuit, qui est tom‐
bé depuis longtemps, elle se dirige d’un pas nerveux vers la
maison.

Tout semble plongé dans les ténèbres à l’intérieur. le docteur
est absent apparemment; mais en approchant, la jeune fille re‐
marque qu’il y a de la lumière au salon.—Sans doute, quelqu'un
attendant mon père, se dit-elle. Puis elle gravit les marches du
perron et pénêtre dans la pièce illuminée qui semble être déserte,
Soudain le sang afflue à son cœur, les rideaux d’une des fenêtres
viennent de s’entr'ouvrir et un jeune homme s’avance vers elle:
elle n’a plus la force de marcher et demeure elouée sur le seuil. *
Robert est déjà à ses côtés et lui prenant la main, la conduit au
milieu du salon.

— Venez, Géraldine, dit-il, il faut que je vous parle.

La jeune fille, muette, interdite, se laisse tomber défaillante
sur un divan, son cœur bat à rompre sa poitrine, il l’a appelée Gé‐
raldine ct ce nom qu’il lui donne pour la première fois a fait tres‐
saillir tous ses sens; elle croit rêver et craint qu’en prononçant
une parole l'illusion ne s’envole.

M. de Marville s’est assis près d’elle sans cesser de tenir sa
main qui tremble dans la sienne, il attend quelques instants
qu’elle soit remise, et lui dit: |

— Géraldine, depuis plus de six mois j'ai été le plus malheu‐
reux des hommes, la vie m'était devenue tellement insupportable
que je cherchai partout la mort dans les combats; car je vous ai‐



mais depuis le moment où je vous vis veiller à mon chevet avec la
bonté d’un ange, je vous aimais quand brilla sur vos traits char‐
mants un éclair de joie lorsque votre père déclara que j'étais hors
de danger. J’aurais voulu alors ronsacrer ma vie entière à m’ef‐
forcer de vous rendre heureuse, mais hélas! votre froideur est ve‐
nue tout à coup briser mes rêves et le brusque changement de
votre conduite me plongea dans le plus profond découragement.
Votre

Rss LT Lie de 8 sms

image me suivait partout et avec elle la*triste pensée que je
n’étais rien pour vous. Ce soir même, je venais faire mes adieux à
votre père, j'étais décidé à partir pour Montréal, ne pouvant plus
demeurer à Québec, vous voir, rencontrer sans cesse votre regard
si froid, qui, comme hier encore, torturait toute mon âme. Oh!
Géraldine, je vous aurais quittée pour toujours, emportant avec
moi mon secret et disant adieu au bonheur, si une parole de votre
part n’était venue me faire espérer en l’avenir. Oui, chère amie,
vous l’avez vousmême écrit :

l'est doux,par un mot, de pouvoir retrouver l'espérance.

Pendant que Robert lui parlait ainsi, la jeune fille avait ressen‐
ti une joie indicible: mais à ces dernières paroles, elle pâlit, une
vive anxiété se peignit sur ses traits, une pensée bien poignante
venait de s'emparer d'elle; Robert avait surpris son secret en re‐
gardant son album et c’était la reconnaissance qui le poussait à
faire un aveu qui pour lui était un sacrifice. La délicatesse, peut-
être outrée, de notre héroïne lui interdissait d'accepter un aveu
arraché à la gratitude. Elle deneura done muette et retirant subi‐



tement sa main de celle du lieutenant, elle se couvrit la figure et
fondit en pleurs. ï

— Qu’avez-vous, fit-il avec inquiétude, calmez-vous Géraldine,
si j'ai blessé vos sentiments, si le désir ardent d’être aimé m’a fait
me tromper dans l’interprétation de vos paroles, pardonnez-moi,
mais de grâce, cessez vos larmes, je ne puis les voir couler.

— Laissez-moi, par pitié, laissez-moi, je ne puis, je ne dois
vous aimer.

Dire ce qui se passa alors dans le cocur du jeune homme serait
impossible, 1] ge ieva chancelant.

— ‘Adieu, Géraldine, fit-il, vous avez été cruelle ;

mais ce n’est pas à moi à vous condamner, la seule prière que
je puisse vous faire avant de vous quitter pour toujours, c’est de
vous souvenir, en apprenant ma mort, que celui qui ne sera plus
a succombé emportant avec lui votre image, ne pouvant plus
vivre ‘ loin de vous.

Il s’éloignait, tout allait pour jamais être brisé entre eux,
lorsque la jeune fille s’écria :

— Oh! Robert, Robert !!

Il y avait tant d’amour et d’angoisse dans sa voix que le jeune
homme s'arrêta.

— Non, Robert, vous ne mourrez pas, continua-telle, vous vi‐
vrez heureux avec cette Alice que vous aimez, et moi je prierai
Dieu pour vous.



— Alice, pourquoi parlez-vous d'Alice? J’avais une famille, je
l'ai perdue; j'avais une sœur, elle m’a été enlevée; j'avais espéré
pouvoir un jour vous nommer ma femme, alors j’eusse fait le
voyage de la vie avec bonheur; mais tout nvest ravi, je suis desti‐
né à fuir tout ce que j’aime, tout noble sentiment doit être étouffé
dans mon cœur. Non, non, je ne puis vivre ainsi. Hélas! pourquoi
ne suis-je pas mort ?

Il parcourait la chambre à grands pas, son désespoir était
pénible.

— Pourquoi dites-vous que je vivrai heureux près d’Alice, de‐
manda-t-il en se rapprochant du divan, pensez-vous que l’affec‐
tion d’une sœur pourrait effacer votre souvenir ?

— Une sœur!!

— Oui, une sœur, que je ne reverrai peut-être jamais.

— O ciel! Alice est donc votre sœur ?

— Ah! vous lignoriez? alors pourquoi lavoir nomnmée; qui a
pu vous parler d’Alice sans vous dire qui elle était ?

CE CORNE TU

— Vous-même, vingt fois dans votre dé est venu sur vos lèvres,
j'avais cru.

— N’achevez pas, je

lire son nom



comprends, non, non, chère adorée, jamais je n'ai aimé une
autre que vous; à présent refuserez-vous encore de me répondre,
— Robert, dit-elle avec dos larmes de joie dans le regard, si tout à
l'heure, après que j'eus prononcé ces paroles qui déchiraient mon
âme, vous étiez parti sans qu'aucune explication eut eu lieu entre
nous, je serais morte de douleur. Jugez maintenant si je vous
aime.

— Mon ange, est-il] possible, murmura-t-il en atti.

rant la jeune fille à Jui.

— Oui, Robert, :: vous aime. et folle que j'étais j’aurais sacrifié
tout mon bonheur plutôt que d’avouer mon secret, si Dieu n’eut
permis que vous n’ouvrissiez mon album.

Aloi. ls se racontèrent ce qu'ils avaient souffert.

Combien cette Conversation fut douce et remplie de charme.
Tous deux goûtaient à l’un de ces moments remplis d'ivresse que
le Maître Suprême nous accorde quelquefois pour nous aider à
Parcourir la route épineuse de la vie.

Enivrés de leur bonheur, Géraldine et Robert demeuraient
plongés dans de longs silences, échangeant leurs pensées sans
paroles, lisant dans leurs regards le trop plein de leurs cœurs, Sa‐
Vourant avec délice la joie de

‘se retrouver enfin l’un à l’autre, de s’être compris de s’être
consolés mutuellement.

— Robert, dit enfin Géraldine. qui eut dit que ce jour devait fi‐
nir ainsi Pour nous? Que Dieu est bon de nous donner tant de
bonheur.



— Oui, répondit de Marville, portant la main de la jeune fille à
ses lèvres, hier encore je murmurais contre ses décrets, je n’avais
pas Compris qu’il fallait’ que

je souffrisse afin de devenir digne de vous.

Pendant qu’ils conversaient ainsi, ils ne s’étaient pas

AVANT LA CONQUÈTE 95 aperçus que deux regards les
épiaient. L'un rempli de haine et de jalousie, l’autre doux, mais
empreint de tristesse. En effet, depuis cinq minutes, M. Auricourt
se tenait sur le seuil de la porte, tandis que Gontran de Kergy, ca‐
ché dans l'obscurité du dehors, demeurait à l’une des fenêtres
d’où il avait tout entendu.

Ah! il l'aime, murmura-t-il avec rage, je me vengerai, lui, tou‐
jours lui sur mon chemin.

En même temps le docteur s'avanca.

— Mon père, s'écria Géraldine.

— M. Auricourt, fit Robert.

— Je sais tout, mes enfants, je ne m'opposerai pas à vos désirs.

Et prenant la main de sa jeune fille, il la mit dans celle du
lieutenant.

— Aimez-là, continua-t-il, néanmoins je dois vous dire que (ié‐
raldine ne changera pas de nom avant deux ans; je ne puis sup‐
porter la pensée qu’elle me soit enlevée à présent et ne veux
qu’elle devienne Mde de Marville avant que mon pays ne soit en
paix. Tout présage que nous aurons de vifs combats à soutenir



volez où la gloire vous appelle, et revenez vers celle qui, je crois,
fera votre bonheur.

Puis attirant Géraldine vers lui, il la tint longtemps pressée sur
son cœur avec une vive émotion. Ce moment venait de lui ap‐
prendre que désormais l’amour de sa fille était partagé.

CHAPITRE XIV ENTRE JEUNES GENS

Lecteurs pénétrez de nouveau avec moi dans cette maison de la
rue Buade où, pour la première fois, je Vous ai présenté le géné‐
ral Montcalm et Robert.

Nous nous retrouvbns encore dans la chambre d’entrée:
comme la première fois je général est assis auprès d'une table
chargée de papiers que M. de Bourlamaque Parcourt avec atten‐
tion, Le plus grand silence règne dans la pièce ; mais, soudain, le
général se lève avec im- Patience et regarde son lieutenant.

— Ainsi, dit-il, tous ces comptes ont été payés ?

— Oui, général, ordre de l’inteudant Bigot.

— Cependant, un grand nombre étaient faux et demandés
pour des articles qui n'ont jamais été fournis à l’armée, C’est ainsi
que tandis que des milliers de braves guerriers s'efforcent de
sout:nir en ce pays, la gloire militaire, des administrateurs infi‐
dèles prennent à tâche de dilapider les finances. Ne sommes-
nous pas

dans un temps assez critique ?.* faudra-t-il encore être
contraint de réduire la ratio” des troupes pour enrichir d’indignes



fonctionnaires ?

Et Montcalm se mit à parcourir 1 pas.

— La corruption, la corruption, continua-t-il, elle a commencé
à marcher le front haut sons l’administration

a Chambre à grands

* La disette se faisait sentir depuis 1 eu à Québec une espèce
d’émeute à cau pain et des viandes de boucherie, (Historique.)

755, où il y avait se de la rareté du

de M. de Ja Jonquière, maintenant elle ne peut s'arrêter,

Après un moment de silence il reprit :

— Au moyen d'un sacrifice d'argent de la part du Gouverne‐
ment français, pour l'envoi de nouvelles troupes, nous pourrions
avoir de véritables avantages sur l'armée anglaise, Webb n'ose
sortir du Fort Edouard, M. Dubois de Lamothe tient bloqués,
dans Chibouctou, Lawdon et l’escadre anglaise, En dépit de
l'abandon du Gouvernement français peut-être parviendrions-
nous à conserver tous nos droits, si les administrateurs veillaient
avec plus d'intelligence aux intérêts de la colonie. Que peuvent
des soldats mourant de faim ? si nous n'avons pas de secours il
est probable que la famine exercera de terribles ravages cet hiver.

Montcalm possédant une âme chevaleresque, une nature im‐
pétueuse, s’oubliant lui-même, se sacrifiant tout entier pour sa
patrie; éprouvait une indignation qu’il ne pouvait contenir, en
constatant la cupidité et le manque de scrupules des fonction‐
naires, et il l'exprimait parfois en termes assez violents.



En ce moment on frappa à la porte, M. de Marville entra. Ro‐
bert n'était plus le même, sa démarche était vive et alerte, sur
tous ses traits se lisaient la satisfaction et la joie.

— Comme vous voilà joyeux, lui dit Montcalm, sans: doute
vous avez une bonne nouvelle à m'’apprendre.

Le lieutenant serra fortement la main que le général lui
tendait.

— Oui, répondit-il, et votre bonté me commande de vous
confier ce que je vous ai caché jusqu’ici.

— Alors, ce sera en chemin; car j'ai promis de me rendre à la
réunion que les amis de M. d’Estimauville lui donnent ce soir
pour fêter son prochain mariage, c’est demain qu’il dit adieu à la
vie de bachelier. TI]

choisit une charmante personne. Mlle Lemoine a de grandes
qualités et je crois qu’ils seront heureux.

Tout en parlant, le marquis avait mis son pardessus et pris son
chapeau.

— Allez-vous demeurer ici, Bourlamaque ?

— Oui, général, jusqu’à votre retour.

Durant le trajet, Robert raconta à Montcalm ce que nous
savons.

— Comment, s’écria le général quand le jeune homme eut ter‐
miné, ai-je été assez naïf Pour ne pas diviner qu'avec un cœur
comme le votre, vous ne pouvez demeurer trois mois sous le
même toit que Mlle Auricourt sans l'aimer! KE; moi qui me creu‐



sais la tête pour vous trouver une personne capable de dissiper
vos chagrins, tandis que c’était précisément parce que votre cœur
n’était plus libre que votre tristesse augmentait depuis votre
accident,

En causant ainsi ils arrivèrent à la rue Saint-Louis, et frap‐
pèrent à l’une des premières maisons. On ouvrit aussitôt, un
rayon de lumière filtra au dehors, tandis que de bruyants éclats
de rire partaient du dedans. Montcalm et son protégé entrèrent.

Nous retrouvons réunis ici les jeunes critiques du bal du gou‐
verneur; en ce moment ils sont tous absorbés dans une discus‐
sion sur le mérite des femmes auteurs. -

— Moi, disait M. de Beaumont, je déteste les femmes qui
écrivent. En affichant ainsi les talents qu’elles peuvent avoir il me
semble qu’elles sortent complètement de leur rôle. Mon opinion
est que la femme doit demeurer dans l’ombre; je suis tout-à-fait
Anglais à ce sujet.

— Et tout-à-fait entier dans vos idées, reprit M. d’Estimau‐
ville, selon vous les talents intellectuels ne pourraient être qu’un
défaut apporté aux qualités de celle que vous choïsiriez pour être
la mère de vos enfants ?

— Je ne choisirai jamais une femme auteur, dont le seul but
est de briller, pour elle son intérieur est complètement oublié.

— Parbleu, je ne saurais vous blâmer si la femme qui écrit ne
peut s'intéresser qu'à la littérature et délaisse pour elle les de‐
voirs du foyer, Je sais que malheureusement il en est souvent
ainsi; mais n’admettez- Vous pas qu’il y ait des exceptions.



— Ah! les exceptions, fit Louis Du Val, en riant, voilà ce qui
m’a toujours fait détester la grammaire, je ne puis les souffrir.

Il y eut un moment d’hilarité ; mais M. d’Estimauville ne se
déconcerta pas et continua :

— Blâmeriez-vous la femme qui n’écrit que dans ses moments
de loisir; non pour acquérir la renommée, mais uniquement
parce que c’est pour elle un délassement de l'esprit ?

— Dans ce ces, reprit Louis, la femme d’un esprit supérieur ne
se pliera jamais.

— Vous vous trompez, mon cher, la femme véritablement in‐
telligente sera celle qui comprendra le mieux que le premier et le
seul but de sa vie doit être de faire le bonheur de son mari et de
ses enfants; ne croyez pas que pour laisser son nom à la postérité
elle négligera ceux qui lui sont si chers, et comment pourrait-il en
être autrement ? si les facultés morales, les plus élevées que Dieu
nous a données et qui nous le font connaître, ne nous faisaient
acquérir la sagesse, à quoi donc serviraient-elles ? Croyez-vous
que celle qui rêve et décrit le bonheur ici-bas, sera celle qui par sa
propre faute s’en éloignera le plus? Ceci serait tout-à-fait hors de
logique. Que trouvez-vous donc à blâmer dans une imagination
vive? Pourquoi celle qui a des idées générales et vous décrit ce
que vous avez vous-même éprouvé, mais que vous n’auriez pu dé‐
finir, serait-elle moins capable d’acquiescer à vos désirs, que la
femme timide et cachée

RE rpres

qui garde en elle-même toutes ses impressions? Certainement
la principale qualité que je chercherais chez une femme ne serait



pas les talents; mais s’ils se trouvaient joints aux autres, je ne
pourrais que m’en féliciter et je m’estimerais heureux de les ren‐
contrer chez celle que j'aurais choisie.

— Bon av

ec ton imagination romanesque, qui fleurit

tout, tu vas finir par nous faire adopter tes idées. — Et c’est le
bon moment de les prendre, M. Du Val,

fit Montcalm en s’avançant.

M. d’Estimauville ne sc

contente pas de dire: Je choisirai, il a choisi et vous

donne le bon exemple, il ne veut pas qu’on le décore du vilain
nom de vieux garçon.

Tous s’éta — Mais v n’y avait pa de mérite co appréciés à | —
C’est v

ient levés pour saluer le marquis.

ous oubliez général, reprit Louis, que s’il s quelques-uns de
mon espèce, les hommes mme M. d’Estimauville ne pourraient
être eur juste valeur,

rai, néanmoins j'aimerais mieux que vous

ne fussiez pas un de ceux destinés à faire briller leur voisin,
car enfin, celui qui se bat comme vous l’avez fait à William-Hen‐
ry, doit avoir à cœur de laisser à sa patrie des enfants pour perpé‐
tuer sa mémoire, et servir comme leur père la France et leur roi.

Après cet connaître qu



éloge, M. Du Val dut s’avouer vaincu et reil avait tort,

Une magnifique table était servie; on avait attendu le marquis
pour y prendre place, chacun s’assit et l’en-

train devint

général. Montcalm proposa la santé des

futurs époux et fit un élégant discours dans lequel il exprima
toute l'estime qu’il avait pour le fiancé. M.

d’Estimauvil chaleureuses,

le répondit en termes émus à ces paroles après quoi le général
se retira pour re-

joindre son aide-de-camp.

Le marquis était un homme d’une activité extraordi-

naire, il ne pouvait demeurer longtemps inoccupé, infa-

tigable au travail, son esprit était sans cesse à la poursuite de
nouveaux projets. “Il fut heureux, dit un atteur, de posséder un
tel caractère, car sans cela, en arrivant de France, toutes ses espé‐
rances ct son courage se seraient évanouis en constatant le peu
de forces que possédait la colonie. A part les renforts qu’il ame‐
nait, les troupes ne s’élevaient qu’à trois mille neuf cent-cin‐
quante-deux hommes de milice canadienne et quelques centaines
de sauvages.

C'était avec cette poignée de gens qu’il devait se défendre
contre les Anglais, supérieurs en si grand nombre. Il ne se décou‐
ragea pas et malgré les trahisons des peuplades indigènes, mal‐
gré l'insuffisance des secours venant d'Europe, il sut conserver



pendant trois ans ce vaste territoire à la France. Et malheureuse‐
ment la mère-patrie oublia la reconnaissance qu’elle lui devait.
tandis que l'Angleterre ramenait triomphalement le corps de
Wolfe, les restes de Montcalm demeuraient oubliés sur une terre
étrangère. Il ne devait même pas dormir avec ses pères sous le
ciel de sa patrie, il demeura enseveli dans la chapelle des Ursu‐
lines à Québec sans qu'aucune inscription ne vint indiquer là sa
présence.

Ce ne fut qu’en 1831 qu’un gouverneur anglais, lord Aylmer, fit
placer dans cette chapelle une plaque en marbre blanc où on li‐
sait :

“Honneur à Montcalm, le destin en le privant de la victoire l’a
récompensé par une mort glorieuse.”

Le lendemain la Cathédrale était remplie de la société de Qué‐
bec, qui venait assister au mariage de Mlle Lemoyne et M.
d’Estimauville.

La mariée entra pâle et émue; cependant son regard était rem‐
pli de joie; car le oui sacramentel qu’elle allait prononcer était
pour elle le présage du bonheur; aucun nuage ne pouvait attrister
son front pur. Confiante en

lavenir, la jeune fille s’agenouilla aux pieds du prêtre, heu‐
reuse de remettre sa destinée à celui que son cœur avait choisi.

Hortense, cachée derrière un pilier priait et pleurait. Madame
de Staël dit que nous avons toujours un pressentiment de ce qui
doit nous arriver dans la vie; je crois qu’elle a raison. Mademoi‐
selle de Roberval était dans un de ces moments où l’avenir passe
devant les Yeux. La jeune fille pensait à M. de Raincourt, à tout



ce qui la séparait de lui, et quelque chose lui disait : Non, non, ja‐
mais vous 6 serez unis.

Abîmée dans ses réi':x ns, elle ne s’était pas aperçue que la
noce avait défilé et que l’église était déserte. Aux sons harmo‐
nieux de l'orgue avait succédé le silence le plus complet. Combien
dura cet oubli de tout ce qui l’entourait, elle n’eut pu le dire.
Lorsque Mile de Roberval releva la tête elle aperçut, debout près
d’elle, le colonel qui la regardait,

— Relevez-vous, Hortense, murmura-t-il, longtemps que vous
priez, venez au dehors.

La jeune fille obéit machinalement et suivit M. de Raïincourt.
Lorsqu'ils eurent quitté l’église, F°":+ lui offrit le bras, Hortense
était si pâle qu’il craig. ju’elle ne s’évanouit. 11 la conduisit à un
banc tout près appuyé sur un grand chêne et tous deux y prirent
place. A leur approche, un oiseau qui chantait dans l'arbre, s’en‐
vola. Mlle de Roberval le regarda disparaître, avec tristesse, et
quand elle abaissa ses regards sur son fiancé, une larme perlait
au bord de ses longs cils.

— Pourquoi vous chagriner ainsi, Hortense ?

— Parce que vous partez demain pour Carillon, Félix, et
chaque fois qu’il faut me séparer de vous pour quelque temps, je
sens mon courage défaillir. Vous emportez avec vous une part de
ma vie ; Vous savoir loin brise toute mon énergie. Lorsque vous
êtes près de moi, lorsque mon bras s’appuie sur le vôtre, je n’ai

il y a assez

plus peur, je deviens forte en votre présence et je ris en moi-
même de toutes mes craintes, qui me semblent alors chimé‐



riques. Depuis la mort de mes parents, je me suis tellement habi‐
tuée à votre douce protection, me laissant toujours guider Par vos
sages conseils, n’ayant de confiance qu’en vous, ne vivant, ne
pensant que par vous, qu’il en est résulté que lorsque vous n’êtes
plus à mes côtés, je redeviens tout à fait cette petite fille d’autre‐
fois que vous conduisiez par la main à travers les sentiers ron‐
ceux du chemin, et malgré toute ma bonne volonté à vouloir me
souvenir qu’aujourd’hui je suis femme, que je devrais plutôt vous
donner l'exemple du courage, je n’y puis rien.

— Pauvre chérie, murmura le colonel en pressant la main de la
jeune fille, c’est le mauvais état de votre santé, altérée par les
tristes circonstances de votre vie depuis quelques années, qui
vous rend craintive au point de vous effrayer de tout. Ah! qu’il me
tarde de vous savoir toute à moi, alors que personne n’aura au‐
cun pouvoir de se mettre entre nous; je vous soignerai si bien,
chère petite, que vous reprendrez vite ces forces qui vous
manquent; la tendresse, le dévouement de votre mari seront si
grands qu’il vous fera oublier, Hortense, tout ce qu’il vous fait in‐
volontairement souffrir aujourd’hui pour lui. Comme vous, mon
enfant, il m’est toujours pénible de m’éloigner; mais du moins
cette fois je pars un peu rassuré sur votre sort, puisque votre tu‐
teur est revenu à la raison et que vous êtes maîtresse de vos ac‐
tions à présent.

— Ce changement m’inquiète encore, Félix, mon tuteur
n’abandonne jamais ses projets, s’il me laisse libre, c’est qu’il a
trouvé un autre moyen de parvenir à ses fins, Je crains qu’il ne
s'attaque à vous.

— Chère Hortense, vous vous effrayez sans raison. M. de Carre
n’osera rien contre moi. Si maintenant il agit en gentilhomme en‐



vers vous, c’est qu’il a compris
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que sa conduite passée aurait pu lui faire tort. J’aurais em‐
ployé tous les moyens pour vous faire mettre en liberté. Vous
voyez qu’il a profité de mon absence pour abuser du pouvoir que
la loi lui donne. Ma bien-aimée, au nom de mon amour, je vous
supplie de ne pas vous isser impressionner par de semblables
idées qui ne ‘ont que chimériques. Je vois que votre captivité
vous « enlevé votre courage d'autrefois ; mais il ne faut pas vous
attrister pour cela. Promettez qu’à l'avenir vous ne vous rendrez
plus malheureuse à cause de moi, si vous voulez que je parte
tranquille. Songez que malgré les ennuis, les déceptions, le temps
s’écoule; dans dixhuit mois vous serez libre, alors personne ne
pourra nous séparer; vous avez assez souffert pour pouvoir espé‐
rer d’être heureuse,

La jeune fille leva ses yeux bleu: -ur le colonel, dans ce regard
M. de Raincourt comprit qu’on lui accordait la promesse deman‐
dée et que déjà les sombres pensées qui oppressaient sa fiancée
se dissipaient, pour faire place à l’espérance, tant il est vrai que la
vuix de l'être aimé à le pouvoir de faire disparaître les cruintes les
mieux fondées.

— Oui, ma petite Hortense, nous serons heureux, continua-t-il
en l’entourant d’un regard d'amour, je bâtirai un joli castel sur les
bords de la rivière Sainte-Croix, là nous passerons les premières
années de notre union, puis plus tard, lorsque le pays sera en
paix, nous retournerons en France, pour habiter le château de
votre père. Vous serez entourée de nouveau de tous les objets que
vous aimiez et que vous n’avez pas revus depuis la mort de vos



parents. Nous reprendrons vos anciens et fidèles serviteurs qui
vous aimaient tant. Nous nous promènerons ensemble, dans les
allées ombragées du grand parterre, où souvent, dans votre en‐
fance, j'ai joué avec vous à cache-cache. Vous rappelez-vous de
l'étang où vous tombâtes un jour, j’eus le bonheur de me trouver

tout près, ct j’arrivai à temps pour vous retirer de l’eau sous la‐
quelle vous alliez disparaître. Qui m’eut dit, lorsque je vous remis
aux bras de votre mère, qui était accourue toute en larmes, que
l’affection que j'avais alors pour vous, devait se changer un jour
en l’amour le plus tendre ; que vous deviendriez pour moi plus
que tout au monde? Combien d'événements imprévus se passent
dans la vie que de changements s’epèrent en quelques années.
Qui m’eut dit, Hortense, que nous devions tous deux traverser
l'Océan pour venir habiter ce pays lointain. Vous voyez que la
Providence nous protège puisqu'elle a permis que nous nous re‐
trouvassions ici.

En lui parlant ainsi longtemps de ses rêves d'avenir et de
riants projets, le colonel parvint à chasser entièrement les nuages
qui attristaient quelques instants auparavant le front de sa fian‐
cée. Ce fut donc avec moins de regrets qu’il put lui faire ses
adieux à la porte de la demeure de M. de Carre, comme il partait
le lendemain pour Carillon, et lorsqu'il porta à ses lèvres la main
de Melle de Roberval, il eut la satisfaction de lui entendre dire:

— Maintenant, je crois qu’il sera moins difficile pour moi de
tenir ma promesse, mais revenez au plus tôt, les jours sont si
longs durant votre absence et j'ai besoin que vous veniez soutenir
mon courage.



Ils se séparèrent ainsi, plus heureux tous deux que lorsqu'ils
s’étaient rencontrés.

de

LA BATAILLÉ DE CARILLON

Les jours se sont écoulés, nous sommes arrivés à la veille de la
bataille de Carillon.

La prise de Louisbourg avait laissé le Canada sans défense du
côté de l'Atlantique, mais l’on était résolu

de prendre la revanche at l’on s’apprêtait à repousser

l'ennemi du côté de la Nouvelle Angleterre.

Les Anglais se préparaient à attaquer Carillon, situé près du
lac Champlain, à l'extrémité du cours d’eau nommé rivière de la
Châûte.

On avait envoyé Bourlamaque occuper le portage à la tête du
lac St-Sacrement, et Montcalm avait placé sur les deux rives de la
rivière de la Châûte les bataillons de la Sarre, Royal-Roussillon,
Languedoc, et le premier de Berry; lorsque dans la nuit du six
juillet, Abercrombie, qui avait remplacé milord Lawdon, débar‐
qua au Portage avec dix-huit cents hommes.

A son approche, Montcalm comprit qu’il serait plus prudent
de se replier, il repassa donc la rivière et vint se mettre sous le ca‐
non de Carillon.



Toute la journée du lendemain le général fit travailler ses sept
bataillons à former à la hâte des abatis. Il ne ferma l’œil de la
nuit, surveillant lui-même les travaux.

Vers cinq heures il se promenait encore, interrogeant lhorizon
afin de voir sil n’apercevrait pas M. de Marville qui devait lui ap‐
porter la nouvelle de l’arrivée de M. de Lévis, Enfin, un point noir
se dessina

au loin et en moins de cinq minutes, Robert fut au côté du
marquis.

— Général, dit-il, le chevalier de Lévis sera ici dans une demie-
heure avec ses piquets..

En effet, au bout de ce temps, le chevalier arriva.

— Où allons-nous placer les Canadiens? demandat-il au
général.

— Dans la trouée entre l’abatis et la rivière. Vous défendrez la
droite, chevalier. Bourlamaque est chargé de la gauche; moi, je
garde le centre. Les volontaires sont déjà dans les bois.

Lévis se chargea immédiatement de placer les troupes de la
colonie, tandis que Montcalm faisait descendre dans la plaine un
corps de réserve de huit compagnies de grenadiers et de plu‐
sieurs piquets.

Toutes ces opérations se firent avec une grande diligence; à
onze heures et demie, on attendait avec impatience l’arrivée de
l’ennemi.

Montcalm avait gardé près de lui son jeune protégé. Avant la
bataille, il lui dit:



— Robert, je vous recommande la prudence, pour acquérir de
la gloire, ne vous exposez pas inutilement. Songez au deuil que
causerait votre mort.

-— Ne craignez rien, général, répondit M. de Marville, pres‐
sant avec effusion la main que Jui tendait le marquis. Je suis de‐
venu prudent depuis que je sais qu’elle m’aime, aujourd’hui je
tiens à la vie.

— Allons, je suis heureux d’apprendre que vous êtes devenu
sage, j'en remercie Melle Auricourt, puisque c’est à elle que nous
devons ce changement. A présent je n’aurai plus de ces inquié‐
tudes que vous m'avez fait si souvent éprouver dans les combats
auxquels vous avez assisté.

— Oh! général.

— Ne dites pas, oh! général, mais 6 Géraldine, puisque je
n’étais rien pour vous.
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— Vous étiez tout alors Pour moi; mais pardonnez-

moi si je dis maintenant : Mourir pou

elle.

— Mon cher Robert, vivez pour elle, vivez pour moi.

Leur conversation fut interrompue par une détonation écla‐
tante, c’était les Anglais qui attaquaient les gardes avancés, On
vit paraître trois colonnes sur Ja hauteur et une quatrième sur le
penchant de la côte,

En un instant, le feu s’engagea de toute part.



Canadiens lancèrent leur décharge sur Ja quatrième

colonne, qui se replia sur le régiment de la Sarre, en

Montant la colline, alors les Anglais eurent le feu de ce

régiment en tête, tandis que les Canadiens Jes repous-

saient en côté. Lévis comprit qu’ils voulaient forcer ses
retranchements.

— Allez, dit-il à M. d’Hérv, prenez une cinquantaine colonne
par derrière,

Ses ordres furent prompteme de quelques instants Jes cris de
qu’on l’attaquait de ce côté.

s’en précipitèrent pas ave tranchements.

Partout le combat était terrible, M. de Bourlamaque soutenait
la gauche avec fermeté. Vingt barges anglaises s’approchèrent du
rivage pour débarquer du monde; mais M. de Louvicourt, qui
servait en cet endroit avec trois pièces de Canon, aidé de la fu‐
sillade des volontaires, coula à fond un ponton et une barge, puis
Parvint ensuite à faire retirer le reste.

Pour Montcalm, il était partout.

— Courage, disait-il, s’élançant dans Jes montrant l’exemple
de Ja bravoure, en s’exposant aux plus grands dangers, bientôt
nous serons victorieux.

— Oui; mais avant tu périras, s’écria un jeune offi-

r VOUS, vivre pour

Les



aide-major de la reine, d'hommes et attaquez cette

nt exécutés: au bout ’ennemi Jui apprirent Cependant les An‐
glais ne Ce moins de fureur sur les re-

rangs et

AVANT LA CONQUÊTE 109 cier anglais, brandissant son
sabre au-dessus de la tête du marquis.

Deux cavaliers s’élancèrent et Robert fut assez habile pour
frapper de son épée le bras de l’officier anglais avant que son
sabre ne se fut abattu sur le ge néral.

— Oh! rage, s’'écria de Kergy, c'est lui qui me devance, tou‐
jours ce de Marville dans mon chemin pour recevoir ce qui m'est
dû; mais patience, je me vengerai.

Le marquis avait vu Robert.

— Merci, lui dit-il, je vous dois la vie.

Le jeune homme n’écoutait plus, il se précipita sur l'officier
qu’il venait de blesser et lui passa son épée au travers du corps,
puis la retirant toute sanglante, 1 continua à frapper avec fureur
devant lui, avançant toujours, exposé au feu le plus nourri des
Anglais. Le danger que venait de courir son général lui avait don‐
né un nouveau courage pour braver les périls.

— Arrêtez, lui cria Montcalm.

Mais sa voix fut couverte par la fusillade. Robert venait de dis‐
paraître dans un nuage de fumée, pendant plusieurs minutes on
crut qu’il ne reviendrait pas, lorsque soudain l’un des drapeaux
anglais s’abattit; on le vit traîner dans la poussière jusqu’à ce



qu’enfin il se releva et vint s’abattre au milieu de l’armée fran‐
çaise avec Robert, qui roula sans connaissance aux pieds de M.
de Bourlamaque. Celui-ci se baissait pour relever le jeune
homme, quand une balle vint le frapper en pleine poitrine, il s’af‐
faissa grièvement blessé.

— Rendez- vous, criait-on de toute part. Vive la France!

Mais la fureur des Anglais ne faisait que s’accroître, ils se pré‐
cipitaient dans des tronçons où ils s’embarrassaient et tombaient
enfilés.

Le général Abercrombie envoya un courrier, enjoignant de
faire venir cinq mille hommes sur la ré-
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serve qu’il avait laissée à Ja Châûte. Ce renfort ne fut rien
contre les Français qui foudroyaient leurs ennemis du haut du
Parapet, sans qu’ils pussent se défendre. Des grenadiers s'étaient
jetés dans la trouée ct mettaient les ennemis en fuite de ce côté.
Cependant la colonne du penchant de la côte faisait une opiniâtre
résistance ct était la dernière à combattre, lorsque les Canadiens
sortirent de leurs retranchements, Lévis à leur tête, suivi du colo‐
nel de Raincourt, et ils parvinrent à mettre cette colonne en
pleine déroute,

Des cris joyeux retentirent de toutes parts, l’enthousiasme
était à son comble, Nos troupes venaient de Bagner une victoire
sur les Anglais dans les mêmes cir- Constances que ceux-ci À Poi‐
tiers et à Agincourt.

La perte des Français se monta à cinq cents hommes et celle
des Anglais à quatre mille.



Le lendemain, Carillon retentissait des chants de ns soldats
qui répétaient d’écho en écho le triomphe de la veille.

Le général : Promenait avec satisfaction au milieu de ses
troupes, les entendant ainsi exalter son Courage, il se sentait ému
de joie. Ce moment Je récompensait de ses fatigues et de ses
peines, il avait soutenu et en- Couragé ses soldats lorsqu’ils
étaient accablés: de froid et de faim, il ne s’était laissé rebuter par
aucun obstacle, maintenant ;i] recueillait les lauriers que méritait
sa conduite ct la gloire de Carillon l’immortalisait. :

Un jeune officier s’approcha de Montcalm.

— Général, dit-il, Abercrombie a fait rembarquer ses troupes
pour se retirer à l’extrémité du lac Georges.

Tant mieux, ils ne reviendront pas à la charge.
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que s’il fallait se battre aujourd’hui ils ne pourraient
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— Comment sont-ils, général,



— Bourlamaque est bien mal, hier le chirurgien croyait tout
perdu; mais aujourd’hui il espère. Pour M. de Marville, il a été
plus heureux, ses blessures ne sont pas graves, il pourra s’en reti‐
rer sous peu de jours.

Puis le général s’éloigna pour aller lui-même porter aux ma‐
lades la nouvelle du départ d’Abercrombie.
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CHAPITRE XVI JOURS DE RONHEUR

Hortense ne se trompait pas dans ses appréhensions et ses
craintes étaient bien fondées : comme elle l'avait dit, M. de Carre
n’était pas homme à abandonner ses projets, tous les moyens lui
étaient bons Pour parvenir à ses fins.

Mais pourquoi avait-il tout à coup rendu la liberté à Sa pu‐
pille? Voici: Melle de Roberval avait une tante à qui revenait de
droit toute sa fortune si la jeune fille mourait avant sa Majorité,
donc Madame de St-Luc vivante, M. de Carre ne pouvait hériter
d’Hortense, étant parent plus éloigné, c’est Pourquoi il convoitait
la main de la jeune fille et aucune souffrance ne lui eut été épar‐
gnée, si son tuteur n’avait appris la mort de Madame de Saint-
Luc au moment où il voulait employer la force Pour conclure son
union avec sa pupille. Dès lors, il changea de tactique, il n’était
plus nécessaire d’user de violence et inutile d'attirer tous les re‐
gards sur sa conduite, M. de Carre résolut de laisser le temps
s’écouler afin que chacun n’eut l'œil à ses affaires et l’occasion ve‐



nue, il ferait disparaître le colonel. M. de Raincourt mort, Hor‐
tense ne survivrait Pas à sa perte, et la fortune lui reviendrait
sans que personne n’eut à redire sur son compte. Tels étaient ses
"Ouveaux desseins ; mais pour plus de sûreté il atten ‘it, ayant ré‐
solu de faire périr le colonel dans un combat afin d’éloigner tout
soupçon.

Le temps passa donc Sans aucun incident fâcheux pour Hor‐
tense, peu à peu ses craintes se dissipèrent,

elle finit par croire que son tuteur avait renoncé à ses préten‐
sions, l’espérance entra de nouveau dans son cœur et des jours
heureux s’écoulèrent pour elle dans la société de son fiancé
qu’elle rencontrait chez son amie Géraldine, ne pouvant le voir
chez son tuteur. M. de Carre en lui rendant sa liberté lui avait for‐
mellement annoncé qu’il ne lui permettrait jamais de recevoir
dans sa maison M. de Raincourt qu'il détestait souverainement.

L'amitié qui avait jusqu'alors uni Melle de Roberval et Melle
Auricourt se resserrait de plus en plus: on les voyait souvent se
promener ensemble dans le jardin du docteur, se racontant leurs
joies, leurs espérances, et ces conversations agréables étaient
d’ordinaire interrompues par la présence plus agréable encore de
Robert et du colonel, alors pour ces jeunes gens les heures
fuyaient bien douces.

Le docteur Auricourt les regardait souvent tous quatre si
beaux, si jeunes et si heureux et parfois ses yeux se mouillaient
de larmes en se fixant sur sa fille. Depuis quelques temps il pa‐
raissait préoccupé, inquiet. Le bonheur rend égoïste. Géraldine
au milieu de sa félicité ne s’était pas apcrçue de la tristesse de son
père.



Combien ses jours étaient remplis maintenant! la présence de
Robert lui faisait tout oublier.

Le soir, ils se promenaient ensemble dans la campagne;
comme elle s’appuyait avec ivresse sur son bras. comme elle était
heureuse de le sentir près d’elle, tout à elle. Souvent il lui parlait
de sa mère.

— Géraldine, lui disait-il, comme elle vous aimerait si elle vous
connaissait, combien ma mère serait heuheuse de vous nommer
sa fille et vous serait reconnaissante pour tout ce que je vous
dois. Je ne puis dire assez jusqu’à quel point son âme est sensible
et sages ses conseils. Souvent dans des moments de décourage‐
ment, que d’extravagances n’aurais-je pas faites s'

je n’eusse sans cesse entendu ses douces paroles résonner à
mon orcille, malgré la distance q nous séparait elle était toujours
présente à ma pensée, je songeais quelle douleur elle aurait
éprouvée si, un seul instant, son fils fut devenu indigne d’elle, et
je n’aurais voulu pour tout au monde augmenter ses chagrins.
Tous les hommes ont leur ambition. Géraldine, telle a été ot telle
est encore la mienne.

— Elle est noble, reprit la jeune fille. Dieu exauceTa Vos
VŒuUx, vous reverrez votre mère. Que je suis heureuse d’être
riche, c’est à présent que je puis apprécier la valeur de la fortune,
sitôt après notre mariage nous voguerons vers la France, qui est
le pays de vos désirs et des miens. Votre père ne pourra plus rien
contre vous, vous êtes maintenant majeur, nous ferons tout pour
retrouver votre sœur, et votre mère ne pleurerä plus. Combien
j'ai hâte de voir cette Alice qui autrefois faisait tous mes tour‐
ments. Je sens que je l’aimerai d’autant plus que j'ai eu des torts



envers elle. Si mon père consentait à ce que nous nous marisg
sions à présent, vos inquiétudes au sujet de votre famille se dissi‐
peraient plus tôt. Je ne sersi parfaitement heureuse que lorsqu'il
n’y aura plus rien pour vous chagriner.

C'était dans de tels entretiens que pour eux s’écoulaient les
heures.

Les deux fiancés avaient les mêmes goûts, les mômes idées, les
mêmes aspirations. Souvent lorsque l’un exprimait une pensée
l’autre se réjouissait en reconnaissant qu’elle n’était que l’écho de
la sienne. Le livre que préférait Robert ge trouvait toujours être le
favori de Géraldine et le passage qui impressionnait le plus notre
héroïne était encore le plus attachant pour le lieutenant.

Combien de Marville appréciait cette jeune fille timide qui,
n’osant se faire connaître dans les réunions

mondaines, gardait pour ses intimes tout le charme de son es‐
prit rehaussé par une brillante éducation. Dans son intérieur, la
fille du médecin était si différente ; là elle se départait de cette
grande réserve dont elle ue pouvait se défaire à l’étranger; gaie,
rieuse et franche elle émettait ses opinions si vives, si justes, ses
réponses imprévues, ses saillies spirituelles qui rendaient les
conversation: de son salon si attrayantes ; et l’on se rendait avec
plaisir chez le docteur Auricourt, certain d’avance que l’on passe‐
rait une soirée charmante, en compagnie de ces hôtes de maison
si parfaite. Pour Robert, qui faisait toujours partie de la société, il
était plus sérieux que sa fiancée et sobre de paroles; mais il pos‐
sédait cette grande qualité de ne jamais laisser les femmes indif‐
férentes dans leur conversation, ce qui lui avait toujours attiré
leurs bonnes grâces.



Le docteur murmurait parfois en voyant sa fille si confiante et
heureuse :

—Pauvre enfant, pourrai-je, comme je l'avais toujours espéré,
la laisser entourée du bien-être et du luxe qu’elle a connu
jusqu'ici.

Des nouvelles arrivées dernièrement de France avaient jeté
l’inquiétude dans l'esprit de M. Auricourt. Plusieurs compagnies
industrielles, dans lesquelles il avait placé de fortes sommes,
étaient menacées de faillite. Il attendait avec impatience l’arrivée
de chaque navire venant de la mère-patrie, devant lui apporter
soit la nouvelle du succès, soit la confirmation de ses craintes et
cette anxiété de chaque jour altèrait sa santé.

Ce soir là, lorsque Géraldine alla comme d’habitude souhaiter
le bonsoir à son père elle le trouva la tête appuyée dans ses mains
plongé dans une méditation amère.

—Cher père, dit-elle, en entourant son cou de ses
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deux bras, tu es triste, et moi ta fille ingrate, j'ai été heureuse
ce soir.

—Sois heureuse, mon enfant, et je serai content, ce qui pour‐
rait m’attrister serait de te voir perdre ta gaieté. Va maintenant te
reposer et te bercer de songes joyeux, que j’ai eus comme toi à
ton âge.



Rassurée par ces paroles, la jeune fille embrassa son père et se
retira pour continuer dans son sommeil les rêves de bonheur que
l’on fait à vingt ans.

Le lendemain, Melle Auricourt demeura tout le jour auprès de
son père; sa nature impressionnable lui reprochait de lavoir né‐
gligé en ces derniers temps et elle voulait par mille attentions dé‐
licates se faire pardonner les torts qu’elle s’imaginait avoir envers
lui. Le docteur comprenait parfaitement ce qui se passait dans le
coeur de sa fille, lattira à lui avec tendresse et lui dit:

—Chère enfant, je suis sûr que tu as cru que je t’en voulais
d’aimer Robert comme tu le fais.

La jeune fille leva ses regards sur M. Auricourt surprise de
voir qu’il avait deviné sa pensée.

—Vous ne croyez pas que je l’aime trop, n’est-ce pas, cher
père, vous savez bien que, malgré ma négligence envers vous de‐
puis quelque temps, l’amour que je porte à Robert ne pourra ja‐
mais diminuer mon affection pour vous. J’ai été si malheureuse
lorsque je croyais n'être rien pour lui que le bonheur d’être aimée
m’a rendue très étourdic. 11 faut me le pardonner, cher père, je
vous aime tant, aussi; mais depuis quelques semaines j’ai vécu
comme dans un rêve, le bonheur m’étouffait.

Le docteur sourit, cet aveu le ramenait à ses vingt ans.

—Mon enfant chérie, je n’ai rien à te pardonner. Je trovve tout
naturel que tu aimes Robert comme tu le fais et j’en suis très
content. Ainsi tu serais heu-

reuse avec lui, même si tu n’avais aucune fortune. rien de ce
luxe auquel tu as été habituée.



—I1 n'est doux de savoir que vous êtes riche, mon père, parce
qu'avec cet argent je pourrai lui procurer tout ce qu’il désire;
mais, s’il fallait pour être à lui renoncer à tous les biens de la
terre, je le ferais sans regrets et je me trouverais encore la plus
heureuse femme du monde puisque je possèderais son amour.

Un éci. de joie passa dans le regard du docteur.

Eh bien, mon enfant, aime-le toujours ainsi, il est digne de ton
affection. Ma pauvre petite, tu as raison, il n’y a rien de réel ie*
*4° que les sentiments du cœur, et avec une âme €oura,...s, telle
que tu en possèdes une, tu pourras braver les caprices de la for‐
tune si un jour venait où il me serait impossible de faire pour toi
ce que j'ai toujours rêvé.

—Mon pèr:, entre votre tendresse et la sienne, la vie me sera
toujours douce, pour être parfaitement satisfaite je ne demande
rien de plus à Dieu. Si des revers de fortune vous atteignaient,
Robert ct moi sommes jeunes, nous sommes forts, avec notre
courage, noire énergie nos parviendrions à vous entourer de tout
le bien être possible.

—Petite enthousiaste, dit-il en l’embrassant, tu es plus sage
que moi de ne jamais douter de rien. Qu’il est beau d’être jeune!

Ici, leur conversation fut interrompue par un coup de son‐
nette. On venait chercher le docteur pour un ouvrier qui s'était
fracturé le bras. M. Auricourt se leva et se dirigea vers son bureau
d’un pas plus alerte qu'avant son entretien avec sa fille et la tris‐
tesse qui assombrissait see traits avait disparu pour faire place à
un sentiment d’espérance.



Lorsqu'il eut quitté la maison, Géraldine sentit le besoin de
respirer l’air frais de la campagne. le temps était superbe elle fit
seller son cheval et ayant re-

A nantnines

commandé ‘au domestique de prévenir le docteur, à son re‐
tour, qu’elle serait absente quelques heures, elle lança sa mon‐
ture au galop sans vouloir être accompagnée du valet.

Après avoir chevauché quelque temps, Melle Auricourt arrêta
son cheval. Elle ge trouvait au bas de la grande côte qui conduit à
l’Ancienne Lorette. Un splendide panorama se déroulait à sa vue.

Au fond du tableau s'élevait Ja chaine aux tons variés des Lau‐
rentides, dont les cîmes bleuâtres se perdent dans l’immensité du
firmament, que les derniers rayons du soleil couchant semblait
avoir changé en un ciel de feu; au pigd des montagnes s’étendait
une nappe de verdure éblouissante, que tranchait subitement, de
ses eaux cristallines, un limpide ruisseau, où venaient se mirer
les plantes croissant de toutes parts, les grands peupliers et les
saules pleureurs.

D'un côté des plaines fertiles, dont la jeune moisson plie la
tête aux approches du soir, comme pour saluer le crépuscule qui
s’avance; de l’autre, une forêt ombreuse où, de temps en temps
un naiseau sauvage vient s’abattre en agitant l’air de ses ailes.

Notre héroïne ressentait un bonheur réel à contempler ce ta‐
bleau, L’âme de cette enfant avait de si grandes pensées qu’elle
s’harmonisait avec toutes les Sublimités, et les beautés de la créa‐
tion impressionnaient au plus haut point cette nature poétique.
Elle savourait avec délices le plaisir de se voir entourée de ces



chefs-d’oeuvre incomparables, qui, dans un langage mystique,
proclament la souveraine puissance de lEternel. Entre l’âme de la
jeune fille et les charmes mystérieux de la nature, il y avait cette
affinité de sentiments qui lui faisait comprendre les mille sym‐
phonies se répétant dans l'air. Chaque arbre secoué par le vent,
chaque branche s’agitant dans l'espace, chaque fleur ouvrant sa
corolle parlait à son imagi-

AVANT LA CONQUÊTE 119 nation; c’était un suave langage
qu’elle écoutait avec ivfesse; et le babil du ruisseau, s’enfuyant
dans la prairie, avait à son oreille une note perlée, limpide et pro‐
fonde. Tout, jusqu’au chant lointain d’une petite cloche sonnant
l’angelus, séduisait et charmait, à cette heure, notre héroïne. Ses
regards ravis se portaient sur le tapis d’émeraudes étendu devant
elle, où la brise emportait par rafales les parfums odorants des
fougères, des sapins, des blés et des violettes, qu’elle portait sur
son aile. ‘Toute cette végétation, dans sa riche croissance, sem‐
blait, en s’agitant, apporter son contingent musical au concert gé‐
néral s’élevant du sol au ciel, se répétant d’écho en écho, pour ve‐
nir s’éteindre, en un souffle harmonieux, au-delà des montagnes,
exhalant leur dernière symphonie dans les têtes superbes et touf‐
fues des chênes séculaires dont la cîme s’élève jusqu'aux nues.

Longtemps, longtemps, Géraldine demeura ensevelie dans sa
contemplation, enfin un bruit de pas près d'elle la fit tressaillir.
Elle retourna la tête, un vif incarnat couvrit ses joucs.

—Ah, Robert, dit-elle, vous étiez là, je m’en doutais, car j'étais
si heureuse.

La figure du lieutenant s’illumina. Les paroles de la jeune fille
lui faisaient éprouver la sensation d’une douce caresse, il porta à



ses lèvres la main de sa fiancée.

—Je vous cherchais, ma tien aimée, tout ce jour m'a paru long,
il y a quelquefois en votre absence, des heures qui ne veulent plus
s’écouler, je n’ai trouvé personne à la maison et je re suis dirigé
de ce côté. Comme vous êtes venue loin, Géraldine!

—Cest vrai, je suis bien éloignée; et vous, vous êtes à pied tan‐
dis que je suis à cheval. Vous devez être bien fatigué. Je vais des‐
cendre afin que vous puissiez vous reposer ici. Cet endroit est
charmant, nous nous assierons tous deux sur cette roche im‐
mense, d’où

nous dominerons le superbe panorama qui nous entoure, Ro‐
bert, tout à l'heure, ici, vous manquiez se@l au tableau, mainte‐
nant je ne désire plus rien pour me sentir la plus heureuse des
femmes. |

Et elle le regarda avec ce sourire si doux, si fin, et si pénétrant
qu’elle possédait et qui le dominait tout entier.

—Comme je vous aime, murmura-t-il en prenant place à ses
côtés, croyez-vous que je puisse ressentir quelque fatigue, lors‐
qu'il s’agit de vous revoir.

—Les femmes sont fières que l’on éprouve des fatigues, des
dangers pour elles ; mais, Robert, c’est aussi leur devoir de leg
éloigner de ceux qu’elles chérissent, C’est leur plus grand bon‐
heur de leur épargner la moindre peine, de chasser de leurs
fronts le plus petit nuage et il faut que leur tendresse sache tou‐
jours écarter d’eux les moindres soucis de la vie, ainsi nous allons
nous reposer au pied de ce petit ruisseau, voyez comme les ge‐
nêts qui le bordent et les nénuphars qui s’y baignent sont jolis.



—-Voulez-vous que j'en cueille quelques-uns pour vous.

—Oui, et je les presserai afin de les conserver en sonvenir de
ce beau soir.

Il se pencha rapide, plongea sa main dans les ondes : mais la
retira soudain avec une légère exclamation.

—Qu’avez-vous ? demanda-t-elle anxieuse.

La main du jeune homme était ensanglantée.

—Ce n’est rien, répondit-il, un peu confus d’avoir laisser devi‐
ner la douleur que lui avait fait éprouver cette morsure. Une
écrevisse m’a pincé.

——Ah! folle que j'étais de vous demander ces fleurs. Je n'y
tiens plus. Laissez-moi étancher le sang qui coule de votre main.

Elle le ramena vers la pierre s’asscoir à ses côtés,
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tandis que tremblante elle entourait la blessure de son
mouchoir.

— Comme vous voilà pâle, Géraldine, fit-il en l’attitant à iui,
remettez-vous, ce n’est rien.

— J’ai eu peur, Robert, ce malencontreux incident trouble la
joie si intense que j'éprouvais tout à l’heure ct je me sens inquiète
comme s’il devait nous arriver quelque autre facheux événement.



— Vous êtes nerveuse, enfant, ne vous arrêtez pas à de sem‐
blables chimères.

— Je vous aime trop, Robert. Lorsque vous avez poussé cette
exclamation de douleur, tout mon sang s’est porté vers mon cœur
ct, si vous ne m'eussiez rassurée de suite, je crois que je me serais
évanouie: Qu'il doit être immense le désespoir de la femme qui
perd son fiancé, lorsqu'il existe entre eux cet échange de senti‐
ments mutuels en quoi consiste le véritable bonheur ici-bas. :

— Je vous crois, mon amie; mais j'aime beaucoup mieux pen‐
ser que rien en ce jour ne nous sépare, que notre ciel est bien
beau et que nous ne devons pas en voiler l’azur. Les mauvais
jours sont passés pour nous, chérie, laissez-moi vous persuader
que nous pouvons . ‘aintenant être heureux.

Ils demeurèrent longtemps assis sur cette pierre, sans penser
à retourner à la maison. La nuit était venue brillante d’étoiles lu‐
mineuses, ils les contemplaient en silence, enivrés de se sentir
seuls dans ces vastes s0litudes dont le calme poétique plaisait à
leur imagination. Soudain le galop précipité d’un cheval vint
rompre ce charme et, à la clarté vaporeuse de la lune ils recon‐
nurent bientôt le palefrenier du dactenr Auricourt.

— On me cherche, dit Géraldine, en se levant.

Le domestique avait arrêté sa monture.
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— Mademoiselle, Monsieur Auricourt m'envoie vers vous, il
était inquiet de ne pas vous voir à la maison et je crois qu’il ne se
sent pas bien ce soir.



La jeune fille pâlit.

— Mon Dieu. J’espère que ce n’est rien. Robert, vous allez
monter le cheval de Jérôme, ainsi nous arriverons plus tôt.

M. de Marville aidait déjà la jeune fille à se mettre en selle. Le
domestique était descendu de sa monture; profitant d’un mo‐
ment où Géraldine tournait la tête, le lieutenant se pencha rapide
vers le serviteur et murmura bien bas:

— Le docteur est-il: mal ?

— Hélas! je le crains, monsieur, hâtez-vous.

Robert était en selle.

—Venez, Géraldine, fit-il, cherchant à dominer ses craintes,
dans quelques minutes nous pourrons rassurer votre père.

Tous deux partirent au galop, Jérôme poussa un soupir.

— Pourvu qu’ils arrivent à temps, murmura-t-il. Et il prit à pas
rapide le chemin de la maison.

Fe

SÉPARATION

“A ce chœur joyeux de la route Qui commençait à tant de voix,
Chaque fois que l'oreille écoute Une voix manque chaque fois.

Chaque jour l'hyme recommence, Plus faible et plus triste à
noter.



Hélas! C'est qu'à chaque distance Un cœur cesse de palpiter.”

Lamartine,

La pièce est vaste, les meubles sont couverts de tentures
blanches, une demi obscurité règne dans la chambre, des mon‐
ceaux de fleurs sont épars ça et là. Sur une petite table est un cru‐
cifix au milieu de deux candelabres d'argent où brûlent en va‐
cillant quelques bougies; dans un vase de cristal, rempli d'eau bé‐
nite, posé tout auprès trempe une branche de rameau, dans la
chambre règne une atmosphère oppressante qui saisit et pénêtre.

Des êtres silencieux circulent autour d’une couche funèbre.
Les visiteurs se succèdent sans relâche, on s’agenouille, on prie,
on regarde celui qui n’est plus et puis l’on disparaît sans bruit
pour faire place à son voisin, emportant avec soi ce sentiment
d’oppression, dont les plus forts même ne peuvent se défendre à
l'aspect rigide et froid de l’inexorable mort. Mort! il est mort! Ft
cette foule de Passanis, qui fe renouvelle sans interruption atteste
combien était estimé et honoré cet homme de bien que PEternel
vient de rappeler à lui.
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Plus d’une larme a coulé des regards qui se cont portés sur
cette physionomie, qui dans le dernier sommeil garde encore
toute sa noblesse et sa beauté. Il a secouru tant de malheureux ce
pauvre docteur Auricourt; par ses soins et ses bontés, il a rendu à



tant de mères leurs enfants mourants. Il a secouru l’indigent,
n’épargnar.t aucune fatigue, aucune peine, achetant de son
propre argent ce qui pouvait les ramener à la santé; et aujourd’‐
hui, que ce protecteur de l'humanité souffrante n’est plus, il n’y a
qu’une voix pour proclamer ses bienfaits, les regrets les plus cui‐
sants l’accompagnent dans a tombe. Hélas! est-il vrai qu’il soit
parti si tôt, lui qu’on voyait hier encore au milieu des amis qu’il
protégeait.

— Pauvre docteur, comme il était aimé!

Et cette phrase se répète de bouche en bouche. Chacun pro‐
clame, exalte ses mérites.

— Comme nous allons le manquer chez nous, disait, en quit‐
tant la maison, un vieux grenadier, s'adressant à son supérieur
qui portait l’uniforme de capitaine.

— Vous avez raison, le docteur faisait le bien partout où il pas‐
sait. On dit qu’il est mort ruiné.

— Pas possible!

— Oui, le mauvais état de ses affaires a causé sa mort, dit-on.

— Et sa famille ?

— Reste dans la pauvreté.

— Îl n’a qu’une fille, heureusement.

— Oui, fiancée au lieutenant de Marville.

— Alors, elle sera à l’abri du vesoin.



— Je ne sais trop. Les jeunes gens du grand monde re‐
cherchent presque tous la fortune. Ces événements fâcheux
peuvent bien briser l’engagement.

Le vieux grenadicr fronça le sourcil en regardant son Voisin. :

— Vous pensez, dit-il. Dans le grand monde c’est

ainsi que les choses se passent ? Eh ea! moi j serais plus porté
à l’appeler le petit merde. Un 10mme d’honneur br'se sa parole
pour si peu ! Je suis bien aise monsieur, de ne pas appartenir à ce
monde-là. Et il quitta son supérieur en grommelant :

— Quelle honte!

Oui, il les avaient laissés sans fortune ces deux enfants qu’il
chérissait tant.

Géraldine et Robert étaient arrivés à temps pour recevoir sa
dernière bénédiction. Le docteur Auricourt, en quittant sa fille,
s'était rendu à la ville. après avoir donné ses soins au malade qui
le réclamait, Là, de tristes nouvelles, récemment arrivées de
France, l’at. tendaient. On lui annonçait, dans une courte dé‐
pèche, la ruine de toutes ses espérances. Sa fortune venait d’être
engloutie dans les spéculations frauduleuses de ceux en qui il
avait mis toute sa confiance. I] ne lui restait pour tout bien que la
maison qu’il habitait et quelques centaines de dollars.

Cette nouvelle était foudroyante, le docteur sentit qu'il était
frappé au cœur. Sa fille était désormais sans dot, fiancée à un
homme aussi pauvre qu’elle même. Il voulut réagir contre l’af‐
faissement qui l’envahissait, mais, en arrivant chez lui il fut obli‐
gé de se mettre au lit et envoya en toute hâte à la recherche de



son enfant, sentant qu'il n'avait plus que de courts instants à
vivre.

Géraldine et Robert tombèrent tous deux à genoux + son che‐
vet, en arrivant de cette promenade où ils avaient été si heureux.
Ils comprirent, en apercevant leur père, qu’il était bien mal, et la
jeune fille ne pût contenir ses sanglots en portant avec angoisse à
ses lèvres les mains du moribond.

— Mon père, mon père, v dire à travers ses larmes.

— Ne pleure pas ainsi, mon enfant, dit-il, la séparation n’est
pas éternelle, là-haut je priersi Dieu qu’il vous protège. Robert,
vous l’aimerez toujours, J'ai confiance en vous, vous saurez la
rendre heureuse ; Je vous la confie, vous serez désormais son
unique protecteur. Que Dicu vous bénisse, mes enfants, Hélas! je
vous laisse sans ressources.

Un profond soupir souleva sa poitrine ct tout fut fini. Un
homme de bien venait de disparaître, (Géraldine poussa un cri et
s’affaissa, privée de sentiment, dans les bras de Robert.

oilà tout ce qu’elle pouvait

CHAPITRE XVIII GONTRAN SE VENGE

La douleur de Géraldine fut immense, La perte subite de ce père
dévoué, qui n’avait vecu que pour sa fille, fut si cruelle que pen‐
dant plusieurs jours on craignit qu’elle ne succomba à son cha‐
grin. Pour la première fois, la pauvre enfant comprenait toute
l’angoisse de ce mot terrible: la mort. La mort qui pose sa main



de marbre sur le front de l’être chéri, qui glace à jamais ses
membres, qui ferme pour toujours ces lèvres desquelles s’écou‐
laient des paroles de tendresse et d'encouragement. La mort,
l’inexorable mort, qui garde dans la terre du repos vos plus
chères affections.

Hélas! combien de filles, combien de pères, combien
d’épouses, combien de fiancées ont senti aux jours d’épreuves le
désir intense d’aller aussi dormir sous le sol, à côté de celui qui
n’est plus; car là, demeure une part de leur âme, et il semble à es
heures de séparation terrible que l'éternel sommeil est le seul re‐
mède à l’amertume du cœur.

Pour Géraldine, elle se scrait laissée mourir si la présence de
Robert ne l’eut rattachée à la vie. Elle voyait dans les regards an‐
xieux du jeune homme, qui ne la quittait pas un seul instant,
toute l'angoisse que lui causait l’état de prostration morale où
l'avait plongée la mort de son père, et laissant tomber sa pauvre
tête malade sur l’épaule de son fiancé elle lui disait :

— Pardonne-moi, pardonne-moi, mon cher Robert, de tant
souffrir, je t'afflige et pourtant je ne le vou-

drais pas. Toi seul ine retiens à l'existence. Garde ma main
dans la tienne afin de relever mon courage et me donner la force
de vivre. Non, non, je ne veux pas te laisser, et cependant la voix
de mon père semble sans cesse m'appeler dans le monde qu’il ha‐
bite maintenant.

Robert pâlissait, comprenant combien létat de la jeune fille
était grave, combien le moindre changement dans sa maladie
pourrait vite la lui enlever à Jamais.



— Pauvre chérie, murmura-t-il, en pressant ses petites mains
amaigries, calme ton chagrin, je t’en prie, il t’enlève la force de
revenir à la santé. Voudrais-tu done me quitter aussi, ma bien-ai‐
mée, tu m'aimes, je le sens bien et néanmoins tu te livres toute
entière à la douleur qui te fait mourir. Géraldine, mon amour
u’est-il pas assez grand pour te faire tenir à la vie? Je comprends
tout ce que tu as perdu, mais ma tendresse pour toi ne peut-elle
un peu soulager ta souffrance ? Chaque jour j'espère, et chaque
jour je te vois plus pâle, plus faible. Oh! dis-moi, mon adorée, que
tu vas devenir plus sage.

Elle leva sur lui ses beaux yeux agrandis par les larmes.

— Je ne veux pas te quitter. J’ai tort d’être si peu raisonnable,
lorsque Dieu, dans sa bonté, te laisse près de moi. Pardonne-moi,
cher Robert, je ne te ferai plus de peine.

En effet, à partir de ce moment, la jeune fille reprit graduelle‐
ment ses forces, ct si parfois on la voyait encore plongée dans une
mélancolie douloureuse, la vue seule de Robert dissipait sur ses
traits les nuages de tristesse qui les couvraient.

Un jour que les occupations du dehors avaient retenu M. de
Marville longtemps absent il vit venir audevant de lui :» fiancée.
11 se sentit heureux de ce

progrès dans sa santé c'était la première fois qu'elle sortait de‐
puis la mort du docteur; mais en la voyant de près sa joie se
changea en une vive inquiétude, il y avait sur la physionomie de
la jeune fille une pâleur si grande, un abattement si complet qu'il
ne put s'empêcher de lui dire:



— Qu’avez-vous, chère amie, vous paraissez fatiguée, vous
avez trop marché, venir si loin à pied.

— Non, Robert, j'avais besoin d’exercice. Vous avez beaucoup
tardé à venir aujourd’hui et je me sentais inquiète, nerveuse. Il
me semblait que vous ne viendriez plus que vous étiez peut-être
fatigué de moi.

Le lieutenant tressaillit, Qu’avait Géraldine pour lui faire une
semblable question? Rien dans sa conduite ne pouvait motiver ce
reproche. Possédait-elle à cet instant toute sa lucidité d'esprit? la
douleur l’avaitelle affectée au point d’ébranler son intelligence.
Une grande tristesse se pcignit dans son regard.

— Pourquoi parlez-vous ainsi, Géraldine, m’avezvous vu un
seul instant changer à votre égard? Estil possible que vous puis‐
siez douter de moi. à l’heure où plus que jamais je désire vous
prouver combien je vous aime, combien je déplore vous savoir
dans l’affliction, il n’y a rien que je ne ferais pour vous épargner
le plus petit chagrin.

Une larme perla aux cils de la jeune fille et vint tomber brû‐
lante sur sa joue.

— Robert, ne regrettez-vous jamais de m'avoir aimée ainsi?
Epouser une fille sans dot est souvent un empêchement dans la
carrière d’un officier.

— Enfant, dit-il en prenant sa main dans la sirane Ah! voilà ce
qui vous tourmente aujourd’hui! Je vous gronderais bien fort, je
me fâcherais même de cet aveu si je ne vous savais malade, si je
ne comprenais que faible comme vous l’êtes, vous vous troublez
de chimères et vous avez besoin de consolation, non de



reproches. Mais qui a pu vous donner cette idée aujourd’hui?
hier, vous aviez plus de confiance en moi.

—- Confiance, oh! Robert, la confiance que j'ai en vous est illi‐
mitée, et je vous avoucrai que cette crainte que je vous ai expri‐
mée ne m'est venue qu'après une longue conversation avec mon
cousin Gontran. Il n'admet pas, lui, le bonheur sans la fortune ct
considère insensé celu; qui s° marie sans posséder une certaine
aisance; car, il dit que tout en aimant passionnément une femme,
l’homme se détache vite si sa vie doit être remplie de privations
journalières.

Une sourde co'ère gronda au fond du cœur du lieutenant: Le
misérable, pensa-t-il, c’est lui qui vient troubler cette enfant

Depuis la mort du docteur Auricourt, M. de Kergy était venu
chaque jour visiter sa cousine, il lui témoignait la plus grande af‐
fection et ne parlait de son père qu'avec émotion. Géraldine lui
en était reconnaissante, le croyant sincère. Quant à Robert,
connaissant le caractère fonrbe de Gontran il ne le rencontrait
qu'avec déplaisir chez sa fiancée; mais il n’0sait parler à la jeune
fille de son parent, de crainte de l'affliger,

Avec sa pénétration ordinaire, Gontran avait deviné ce
qu’éprouvait M. de Marville à son égard ; en conséquence, il réso‐
lut de hâter sa vengeance. Depuis longtemps il connaissait le
mauvais état des de M. Auricourt.

— Îl faut que j’attende sa ruine, se disait-il, avant de séparer
ces deux fiancés. J'aime Géraldine, je l’aurai; de Marville dispa‐
raîtra. Ah! patience, le jour n’est pas loin où ma vengeance sera
éclatante.



En attendant, il mettait tout en œuvre pour capter Li la
confiance de Melle Auricourt et aussi pour parve- | 8 nir à
éveiller scs craintes au sujct d’une union sans Fr fortune, C’est
ainsi que par une conversation habi-

affaires

lement menée, il avait jeté le trouble dans l'esprit de la jeune
fille, lui laissant entrevoir tous les désavantages qu’il y avait, pour
un jeune homme, à se marier sans posséder un revenu suffisant
pour éviter la gène. Sans jamais nommer personne, il savait
adroitement glisser la phrase devant porter droit au cœur de
notre héroïne, et il avait quitté sa cousine, ce jour-là, satisfait de
l'impression qu’il avait produite sur cette organisation sensitive.
La malheureuse enfant avait versé des larmes amères après son
départ. EH avait peut-être raison ce cousin beaucoup plus âgé
qu’elle, l'expérience lui avait sans doute appris que souvent les
sentiments les plus sincères s’émoussent au contact des priva‐
tions de chaque jour, des revers subis par celui qui lutte sans
cesse pour les besoins quotidiens de la vie. Là où un peu d'argent
apporterait le succès complet de l’entreprise, le manque de ce vil
métal devait faire échouer tous les plus nobles efforts. (C'était
bien ce qu’il avait dit ce cousin. Robert penserait-il un jour
comme lui?

Autant elle s’était sentie fière, heureuse de pouvoir, avec la
fortune de son père, procurer à son fiancé tout ce qu’il désirerait,
autant elle se sentit découragée et sans forces après avoir écouté
les arguments de Gontran. Elle aimait tant Robert que la seule
pensée que par elle il pourrait être entravé dans sa carrière, bri‐
sait toute son énergie. Jusqu’alors, elle avait pensé que leur
amour mutuel était suffisant pour affronter tous les dangers. Ils



s’aimaient, ils seraient heureux; la main dans la main, ils se
sountiendraient par leur tendresse. Qu’importe la richesse,
qu'importe l’opulence, qu'importe les grandeurs, le trésor du
cœur n’est-il pas le plus grand des trésors? Tous deux, depuis la
mort du docteur, s'étaient répété vingt fois avec confiance ces
phrases pleines de promesses pour l'avenir, et voilà que soudain
la conversation de M. de

Kergy venait assombrir tous ces rêves et la Jaissait anéantie .
Tôt ou tard, son mari souffrirait de l’avoir épousée, tout son être
fri-onna d’une terreur nerveuse et poussée par un sentiment
qu’elle ne put dominer, elle se dirigea au dehors afin de revoir
plus tôt celui pour lequel elle souffrait tant, et sous l’impression
de ses craintes, lui avoua tout ce qu'elle éprouvait.

Robert dissimula la colère qu’il éprouvait contre le chevalier
afin de ne pas inquiéter d'avantage la jeune fille, et d’une voix
triste, il Jui répondit :

— Chère Géraldine, vous m'avez méconnu, mais je vous le par‐
donne, cette vilaine idée n’est pas venue de vous, la seule priva‐
tion que je ne pourrais supporter serait d’être séparé de,ma fian‐
cée qui m'est devenue plus chère que jamais puisque maintenant
tout n’est pas d’un seu] côté. Croyez-le, enfant. je me sens plus
près de vous depuis que cette différence de fortune, qui existait
entre nous, a disparu et j'aurai plus de courage pour atteindre le
but de ma vie qui est de jours vous entourer du bien-ê habituée.
La fortune, elle reviendra, ma chérie, vous êtes mon talisman, ma
bonne étoile, par vous je deviendrai quelque chose et je vous de‐
vrai tout encore,



— Robert, comme vous êtes bon, murmura-t-elle, comme ces
paroles me font du bien. J’ai tant souffert aujourd’hui.

Et des larmes brûlantes tombèrent sur ses

— Géraldine, je ne veux plus que vous vous troubliez à ce su‐
jet. Maintenant que la santé vous est revenue, voulez-vous que
nous nous mariions cette semaine ? Chaque fois que je vous
quitte, je me sens inquiet de vous laisser seule dans la maison,
n’ayant Pour vous protéger que des domestiques, il me tarde de
vous avoir entièrement sous ma garde et d’éloigner de vous tout
ce qui pourrait retarder votre complète guérison.

toutre auquel vous avez été

joues.

Dites-le, voulez-vous, C iéraldine, voulez-vous me rendre le
plus heureux des hommes ?

— Oui, Robert. Avec vous je deviendrai plus raisonnable, je ne
m’inquièterai plus outre mesure, je retrouverai ce courage que la
femme doit avoir pour aider celui qu’elle aime dans les occasions
difficiles. Mon ami, si vous le permettez, je pourrai aussi apporter
quelqu’argent dans notre ménage, en m’occupant de peinture.
Dans ce pays cet art est très peu répandu et je pourrais placer les
tableaux que je ferai.

— Comme vous voudrez, mais s’il devait en résulter pour vous
la moindre fatigue je m'y opposerais, et il faudra, en commençant
se contenter de ina paie de lieutenant. Cette médiocrité ne vous
effraye pas Géraldine ?



— Non, mon bien aimé, je serai toujours heureuse près de
vous.

Us atteignirent la maison en causant ainsi ct la soirée se passa
à former des projets d'avenir. Comme toutes les personnes habi‐
tuées à un grand train de maison qui veulent faire des économies,
ils rayaient sur leur programme budgétaire, quantité de choses
indispensables pour y laisser ce qui n’était pas très nécessaire; et
quand se faisait Paddition de toutes ces restrictions ils
s’avouaient un peu déconcertés que les dépenses ne se trouvaient
pas beaucoup diminuées et l’on recommençait le calcul afin de
mieux réussir, On renvoyait à plus tard les habitudes luxueuses,
on reprenait les petits objets trop vite répudiés, pour expédier à
la vente les meubles trop coûteux qui seraient encombrants dans
une petite maisonnette. La valetaille était réduite à sa plus simple
expression, une seule domestique aurait tous les frais du ménage
et dans ce nid à deux, que de bonheur! que de félicité! Il leur fau‐
drait si peu; maintenant, et comme deux enfants qu’ils étaient, ils
se regardaient en souriant, ne com-

“rs

prenant déjà plus Pourquoi ils s’étaient inquiétés de l'avenir.
Ainsi les heures tombèrent comme les fines perles d’un collier,
enfin, Robert, s’arrachant au charme qui le retenait près de sa
fiancée lui dit :

— Il faut que je te quitte, il est déjà tard, je m’oc- Cuperai acti‐
vement demain des préparatifs de notre mariage, chérie, plus que
quelques jours encore à te laisser ici seule, il m’est toujours si pé‐
nible de te dire bonsoir depuis que ton pauvre père n’est plus ici.



— Ma petite femme bien-aimée, continua-t-il en l’attirant à
lui, comme elle a besoin que je la protège, que je l’entoure de
soins. Comme il m'en coûte, ce soir, de te laisser.

— Reste encore, je ten prie.

— Non, mon adorée, il se fait tard ct tu as eu trop d'émotions,
il faut aller te reposer afin de reprendre bien vite la santé qui te
manque. A demain.

Et avec un baiser d’adieu il s’élança au dehors.

I] faisait noir, le vent soufflait lugubrement, interrompant,
avec des sons plaintifs, le silence dans lequel Québec demeurait
plongé. Un homme enveloppé d’un grand manteau, le visage à
demi caché sous un feutre à large bords, marchait d’un Pas ra‐
pide, en remontant la ville.

— Je crois qu’enfin je le tiens, murmura-t-il, cette fois il ne
m’échappera pas. Ah! de Marville, jouis bien ce soir de ta der‐
nière entrevue avec ta fiancée, demain sera mon tour. À moi, à
moi, la femme aimée,

En ce moment dix heures sonnèrent à la cathédrale. De Kergy
pressa le pas jusqu’à ce qu’il eut atteint un grand chène à l’entrée
du chemin Ste-Foye. Il fit entendre un léger sifflement, alors les
branches de l’arbre s’agitèrent et un homme se laissa glisser à
terre.

— Est-il temps d’agir? dit Alléonémi, car c'était l’Indien que le
chevalier avait une seconde fois choisi pour complice de son
crime.



— La caverne est-elle prête, demanda Gontran, sans répondre
à sa question.

— Oui.

— Alors suis-moi, M. de Marville quittera bientôt la demeure
de Melle Auricourt. Cette fois, il ne faut pas que mon plan
échoue, de Marville doit périr.

Tout rentra de nouveau dans le silence.

Au bout de quelques instants on entendit dans la distance un
pas régulier. (C’était Robert qui s’avanait. Enseveli dans une
douce rêverie il marchait rapidement sans se préoccuper des té‐
nèbres opaques qui l'entouraient, lorsque soudain ses pieds s’em‐
barrassèrent dans une corde qui barrait la route, perdant l’équi‐
libre, il tomba. Il voulut se relever: mais deux mains puissantes
se posèrent sur ses épaules et le clouèrent sur le sol, tandis qu’on
lui mettait un large bandeau sur le visage. Le jeune homme cher‐
cha à se défendre, un énorme coup de poing s’abattit sur sa tête
avec une telle force qu’il en fut tout étourdi et ne put opposer au‐
cune résistance à ses agresseurs. Il sentit seulement qu’on l’enle‐
vait de terre et qu’il était emporté par deux bras vigoureux.

se

CHAPITRE XIX DÉSESPOIR

Trois jours s'étaient écoulés, trois jours de mortelles angoisses
depuis que Géraldine et son fiancé avaient passé ensemble cette
soirée où tous deux s’étaient bercés de si doux rêves d'avenir, et



le jeune homme n’avait Pas reparu, Qu'était-il devenu ? Rien,
rien pour motiver cette disparition subite, toutes les

s recherches avaient été infructueuses. Melle Auricourt était
dans un

désespoir affreux. Oh! douleur! oh! tourment, n’était-ce pas
un rêve, un rêve terrible qu’elle faisait ; le réveil ne viendrait-i]
pas dissiper ses tortures ? Etaitil vrai qu’elle avait pu vivre ces
trois jours sans avoir reçu un seul mot de lui, qui put lui donner
une espérance ?

— Oui, je rêve, disait-elle, le pr songe, je vais bientôt
m'éveiller.

Hélas! pensée illusoire qui que ombre du soir, avec ses san‐
glots demeuraie

ésent est un men-

s’évanouissait avec chachaque lever de l'aurore ; ot nt sans ré‐
ponse, et les accents de sa voix Mourante s’éteignaient dans Je si‐
lence du vide de sa vie. Robert ne répondait pas.

Pâle, telle qu’une martyre condamnée au supplice, la pauvre
enfant Parcourt sa chambre d’un pas chancelant, s’arrêtant de
minute en minute, secouée d’un tremblement nerveux. Au
moindre bruit qui se fait entendre elle tressaile et se sent movrir
tant l'anxiété où elle se trouve, d'apprendre le sort de Robert, est
grande. S'il n’était plus, s’il avait péri victime d’un accident ter‐
rible ! elle s’affole, elle court au dehors :
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— Robert, Robert, où es-tu ?



Et l'écho répond, en se perdant dans la mon agne: “Où es-tu"
Mort peut-être, lui crie une voix intérieure, Non! non, elle ne
veut pas le croire. 11 était là, il y a quelques jours à peine, juste à
cet endroit où, terrifiée elle vient de s'arrêter. 11 Jui semble que
sa main presse encore la sienne, elle entend les dernières paroles
qu’il lui a murmurées, elle le voit, elle l'appelle, elle l'attend, il va
venir. Erreur, mensonge ! il ne reviendra pas. Les clapotements
lointains des eaux du Saint-Laurent, qui viennent mourir sur la
grève, répondent seuls À sa voix; et les soupirs du vent mélent
leurs sons plaintifs à ses gémissements; mais lui ne l'entend pas.
Elle reste anéantie, mourante, "t tombe privée de sentiments sur
ee banc qui, quatre jours auparavant, était le témoin de leurs
doux épanchements.

Morte! Elle en a l'air, et les regards avides et passionnés de de
Kergy, qui soudain s’est dressé à côté d'elle, la contemplent avec
amour et anxiété. I] pose la main sur son cœur, il bat encore, ce
ne sera qu’un évanouissement passager; mais il faut lui porter se‐
cours, il la saisit dans ses bras et l’emporte frémissant à la mai‐
son, telle qu’une bête fauve s’enfuyant avec «a proie poursuivie
par la crainte que le chasseur ne la lui ravisse.

Il ne craint plus Robert cependant, le matin même, Alléonémi
lui a appris que son ennemi était mort; mais il y a une chose qui
le trouble et le désespère : Géraldine l’aimera-t-elle un jour?
Qu'importe! Il est décidé à tout tenter pour que cette femme lui
appartienne. Il usera de persuation, il usera de la force même si
on lui résiste. Géraldine est seule au monde, il est son unique pa‐
rent, pourquoi redouter de ne pas réussir, ne laccueillait-elle pas
toujours avec plaisir avant qu’elle n’eut connu de Marville ?

TETCTRENT TS
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Ainsi dominé Par ses sentiments il la transporte au salon où
Madeleine et lui s’efforcent de la ranimer ; mais tous leurs soins
demeurent sans résultat. Le médecin qu’on envoic quérir en
toute hâte, hôche la tête

’un air grave et déclare ne pouvoir répondre de rien avant que
la jeune fille ait repris Connaissance, Deux heures s’écoulent ain‐
si ct lorsque Melle Auricourt revient à elle, ce n’est que pour tom‐
ber dans un délire plus inquiétant encore.

De Kergy sent qu'il ne la jamais tant aimée et dans son cœur il
rage encore contre Robert ; c’est pour cet homme qu’elle Mourra;
“est la pensée de son fiancé qui l’attire vers la tombe. Il ne pourra
donc pas séparer ces deux êtres, Au moment où il croit tous les
obstacles sont écartés de sa route, une force plus puissante que la
sienne a décidé qu’il ne pourra profiter de son crime. Ainsi le
eupplice de Tantale se renouvelle. Personne désormais peut se
placer entre elle et lui, et la fatalité va lui ravir cette femme, que
depuis des mois il désire. Elle lui semble plus chère que jamais,
Parce que jamais il ne l’a sentie plus loin de lui. Il la regarde, il
l’écoute; elle appelle,

mais le nom qu’elle murmure est celui de l’homme aimé.

que



L'HEURE DU SACRIFICE

Tandis que ces événements se passaient nous étions arrivés aux
tristes jours qui précédèrent la bataille des plaines d'Abraham.
Montcalm ayant appris la disparition de son protégé, avait mis
tout en œuvre pour retrouver le jeune homme; il avait fait battre
la ville ct ses environs par ses soldats sans pouvoir découvrir au‐
cun indice, Le général commençait à croire, comme tout le
monde, que le pauvre de Marville était mort.

Le protecteur de Robert était triste; tout se réunissait pour
l’accabler. L'hiver précédent avait été désastreux, la famine avait
assailli son armée, le général l'avait soutenue par son dévoue‐
ment, se privant souvent pour ses soldats; et tandis que de toutes
parts les Anglais nous entouraient, Bongainville ne ramenait de
France qu’un secours dérisoire, dix-sept bâtiments chargés de
vivres et de munitions et trois cent vingtsix recrues.

Depuis près d’un mois, Québec offrait un triste spectacle.
Wolfe, campé à la Pointe Lévis ne cessait de lancer sur la ville
une grêle de projectiles qui répandaient partout la désolation et
l’incendie.

Une partie des maisons avaient disparu dans les flammes. La
cathédrale n’existait plus et notre artillerie ne pouvait riposter au
feu de l'ennemi.

Montcalm marchait la tête mélancoliquement penchee vers le
«ol, où, à chaque pas il rencontrait des
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ruines. Le général pensait au Canada, et se disait

qu’il fallait sauver cette malheureuse colonie ou périr.

— Quoi, naître, souffrir et mourir, voilà donc la vie

de l’homme. O, France! qu’es-tu devenue, où est main-

tenant ta gloire d'autrefois? Noble race des Bourbons dont le
cœur battit avec tant de valeur, tout est donc mort aujourd’hui
dans ton âme? Et tu dors, roi des

Français, lorsque tes sujets t’appellent.

Abîmé dans ses amères réflexions, Montcalm n’avait Pa$
aperçu un homme marchant d’un pas rapide à sa rencontre, ce ne
fut qu’en se frappant sur cet individu, qui, apparemment, était
aussi préoccupé que lui, que le général releva la tête.

— Diable, fit-il, est-ce, que vous ne voyez pas clair, Pami. ÿ

— Oh! général, mille pardons, répondit l'inconnu qui n’était
autre que le colonel Ge Raincourt.

— Tiens, colonel, c’est Vous, vous avez donc comme moi
quelque chose qui vous tracasse l'esprit ?

— Qui n’en a pas, général? |

— C’est vrai; mais lorsqu'on est jeune cela se porte mieux,



— Je ne dis pas non; mais il n’en est pas moins viai que cela se
porte mal, et si je n’avais d’inquiétude que sur mon sort, je ne
scrais pas trop malheureux.

— Que craignez-vous done ? je ne vous ai jamais vu abattu de
la sorte.

— Général, vous avez aimé, vous me comprendrez si je me
confic à vous. Je crains de laisser Melle de Roberval seule en ce
monde, sans protection, encore sous la tutelle d’un homme sans
vertu. Pourquoi ces tristes pensées m'assaillent-elles, je n’en sais
rien, n’aije pas été vingt fois au feu, je ne puis m'expliquer Pour‐
quoi en songeant aux batailles que nous livrerons bientôt je me
sens trembler.

— Félix, je vais vous le dire, vous êtes comme tous

les amoureux. Avant peu, votre fiancée sera majeure, et étant
si près de votre bonheur, vous craignez plus que jamais de la
perdre.

Le colonel secoua la tête.

— Général, croyez-vous à la destinée?

— Pourquoi cette question ?

— Eh bien! ma destinée à moi est de mourir avant de pouvoir
nommer Hortense ma femme.

— Colonel, vous n’êtes qu’un enfant.

— Peut-être; mais, général, voulez-vous m’accorder une faveur
?

— Vous savez bien que je suis le père de mes soldats.



— Aiors, si je meurs, promettez-moi de veiller sur ma fiancée,
de la consoler.

— Je vous le promets, malgré que je ne croie pas à la destinée
que vous vous faites.

— Merci, général, maintenant je pourrai mourir tranquille.

Et le colonel pressa fortement la main de Montcalm.

— Il faut vivre, de Raïncourt, la patrie a besoin de tous ses
braves défenseurs. Hélas! nous avons fait déjà, je le crains, une
grande perte dans la personne de ce pauvre Robert, lui qui avait
rendu de si éminents services à son pays, qu’est-il devenu? Je ne
puis comprendre cette disparition subite. A-t-il été victime d’un
accident ou d’une vengeance affreuse. Que pensez-vous, de Raïn‐
court? ne soupçonnez-vous personne ? Ne croyez-vous pas
comme moi que la jalousie peut avoir armé un bras meurtrier?
Malheur à celui qui a trempé dans cette conspiration, le châti‐
ment sera terrible. Avez-vous vu dernièrement M. de. Kergy?

— Général, on dit qu'il ne quitte pas Melle Auricourt.

— Ah! la pauvre enfant, avez-vous de ses nouvelles ?

nous ne Savons encore rien de certain sur le sort de son fiancé.
De Raincourt, surveillez la maison de Melle Auricourt, dans les
circonstances présentes il ne peut y avoir trop d’amis Pour proté‐
ger les intérêts le celui que nous cherchons.

— Croyez, général, que rien ne sera négligé de ma part.

Après cette Conversation ils se séparèrent. Félix continua son
chemin dans la direction qu’il suivait avant cette rencontre, c’est-
à-dire que sans en avoir conscience, il se dirigeait vers la de‐



meure de M. de Carre qui avait été préservée des flammes, et au
bout de dix minutes, il se trouva devant le jardin, alors il s'arrêta
ei regarda autour de lui.

Un boulei, récemment lancé, était venu se loger dans le mur et
lavait dégradé au point de faire une Ouverture assez large pour li‐
vrer passage à un homme. Un éclair de joie illumina le visage de
l’officier, il se baissa et pénétra dans le jardin, avec l'espérance
d’y rencontrer Hortense.

Le colonel ne fut pas trompé dans son attente, un pas léger se
fit entendre et, à la clarté de Ja lune, Félix aperçut la forme gra‐
cieuse de celle qu’il cherchait.

Elle était vêtue d’une fraîche robe de mousseline des Indes,
sur ses épaules était jetée une courte mantille de velours bleu
tendre, avec un point de soie d’Irlande en jabot, et garniture de
duvet blanc. Quelques boucles éparses de sa luxuriante chevelure
s'étaient dénouées et tombaient sur son front et sur son cou en-
Cadrant avec harmonie sa belle figure pensive.

En ce moment, Melle de Roberval était la seule qui put appor‐
ter un adoucissement à la souffrance du co-

lonel, sa voix trouverait un écho dans son cœur et saurait dis‐
siper les craintes douloureuses qui l’oppressaient. |

Félix sentit tout cela, il prononça le nom de sa fiancée écartant
le feuillage qui le séparait d’elle. La jeune fille s’arrêta un peu ef‐
frayée; mais aussitôt un cri de joie s’échappa de ses lèvres.

— Chut! fit le colonel, lattirant à lui, je suis ici en voleur.

— Comment êtes-vous entré ?



— L’ennemi, aujourd’hui, m’ouvre le passage, c’est la première
fois que je puis le remercier de ses boulets.

— Le mur est donc défait ?

— Oui, voilà pourquoi j'ai pu parvenir jusqu'à vous, ma bien-
aimée.

— Alors, moi aussi je suis reconnaissante à l’ennemi; malgré
qu’il m’ait fait trembler tout le jour. Ie bonheur “de vous voir ce
soir efface toute ma peur, Félix.

— Chère Hortense, reprit-il je vous aime beaucoup; mais en
ces jours je voudrais vous voir bien éloignée, vous êtes exposée à
tant de dangers en cette ville.

— Et moi je préfère être ici, puisque vous y êtes aussi, n’êtes-
vous pas exposé plus que moi, s’il vous arrivait quelque malheur,
du moins je pourrais voler vers vous. Mais non, s’écria-t-elle,
comme frappée de cette idée, Dieu ne le permettra pas, il ne nous
séparera pas lorsque je n’ai plus que quelques semaines pour at‐
teindre ma majorité et qu’alors rien ne pourra empêcher notre
union.

— Dieu exauce les anges, vous prierez pour moi, Hortense;
mais si dans les luttes, qui bientôt auront lieu contre l'ennemi, la
mort me frappait….

— Félix, Félix, reprit-elle, sans lui laisser achever sa phrase, si
vous mou riez, je mourrais.

Et la jeune fille appuya sa té fiancé pour cacher Jes larmes qui
inondaient son visage. Le colonel ne chercha pas à tarir ses
pleurs, car il sentait qu’ils étaient versés sur son tombeau; un



Pressentiment lavertissait de lavenir et Ja douleur que lui-même
éprouvait était trop grande pour qu] lui fut possible de lui donner
aucune consolation.

Ils demeurèrent done ainsi tous deur plongés dans une muette
souffrance; enfin Félix pencha Ja tête at APPuya ses lèvres sur le
front de la jeune fille.

— Hortense, dit-il, je t'aime, je taime et ne puis trouver la
force de te quitter. Moi que le feu le plus terrible de l'ennemi n’a
jamais pu émouvoir je me sens faiblir devant ton chagrin; un
étrange sentiment de crainte me saisit en songeant à un nouveau
combat.

-— Non, Félix, il ne nous séparera Pas, si vous mourez, je ne
survivrai pas à votre perte; mais pourquoi avoir de ces tristes
pensées, ah, Félix, j'ai tant prié Pour vous, je prierai tant encore,
que Dieu vous conservera à mon amour. Tout à l’heure, lorsque
je me Promenais seule dans le jardin, il me sembleit que tout ce
qui m’entourait me Murmurait qu’il y avait encore du bonheur
Pour nous deux dans cette vie. Voyez cette nature, comme elle est
calme, ce ciel comme il est

beau; lastre des nuits verse sa Jumière pour éclairer notre ren‐
contre à l’heure où tout repose: est-ce que tout ici ne vous Pré‐
sage pas des jours heureux? En nous montrant ainsi sa grandeur
dans Dieu ne nous dit-il pas d’espérer ?

rassurer, cher ami, comme vous-même l’avez fait bien
Souvent, lorsque j'étais dominée de craintes chimériques, votre
voix a toujours su faire entrer la tranqullité dans mon âme. Je
vous en prie ne vous affligez plus ainsi ; quelque chose me dit
qu’il est impossible que nous soyons séparés.



Et la jeune fille leva sur lui ce même regard si doux

te sur l’épaule de son

ses œuvres, Laissez-moi vous

qui, quelques minutes auparavant avait fait tressaillir le colo‐
nel; on eut dit qu’un rayon du ciel se reflétait dans ses grands
yeux, il semblait alors qu’elle n’appartenaït plus à la terre. Félix
se sentit ému en la regardant.

— Ah! pensa-t-il, elle a raison, nous ne pouvons être séparés;
mais c’est une autre patrie qui doit nous réunir.

Et attirant à lui la jeune fille, il la tint longtemps pressée sur
son cœur.

— Vous êtes mon ange gardien, ma petite Hortense. Murmu‐
ra-t-il, pardonnez-moi de vous avoir alarmée tout à l’heure par
mes paroles; oui, vos prières me protègent, que puis-je redouter
lorsqu'une sainte prie pour moi?

Ce même soir, Fleur-du-Printemps, appuyée sur un chêne
contemplait avec amertume le ciel étoilé. De temps en temps, la
jeune fille jetait un regard cur ce qui lentourait et un soupir sou‐
levait son sein.

— Îl ne vient pas encore, disait-elle, pourquoi ma faire at‐
tendre ainsi ? Robert, où peut-il être? Il le sait, lui, le traitre et
n’avouera rien sans que je devieune sa femme. Moi, sa femme!

Un frisson parcourut tout son être.

— Mais que me fera la vie sil meurt, ne vaut-il pas mieux me
sacrifier et le sauver. Le revoir encore une fois, une seule fois



pour le perdre ensuite; mais n’importe. D'ailleurs, je lai promis,
la fille du grand chef n’a que sa parole.

Elle s’arrêta en entendant des pas et Alléonémi apparut :

— Enfin, te voilà.

— Es-tu décidée à xauver Robert de Marville, en venant habi‐
ter mon wigwam comme ma femme ; ou le laisseras-tu périr en
refusant ?

L’Indienne jeta au ciel un regard suppliant :

— Je veux le sauver, répondit-elle.

-- Alors, suis-moi.

Fleur-du-Printemps obéit. Tous deux se mirent en route. Onze
heures sonnèrent en ce moment.

La jeune fille et son compagnon marchèrent jusqu’au jour,
suivant les bords du St-Laurent, en descendant son cours, il était
quatre heures lorsque Alléonémi s'arrêta. Un immense rocher
s'élevait devant eux.

— Vois-tu cette masse, dit-il c’est dans son intérieur qu'est re‐
tenu prisonniér le lieutenant de Marville, tu ne pourras le déli‐
vrer sans que je t’en découvre l’entrée, ainsi promets-moi encore
que tu tiendras parole.

Elle lui jeta un sombre regard.

— Je ne mens jamais, dit-eile, tu le sais.

— C’est vrai, va donc.



Il se pencha à son oreille et lui murmura quelques mots. La fi‐
gure de l’Indienne s’illumina, légère comme une gazelle elle gra‐
vit le rocher.

Le sort de Robert était maintenant entre ses mains.

Comme on le voit, le fiancé de Géraldine n’était pas mort, Al‐
léonémi avait trompé son complice en lui disant que le lieutenant
n’existait plus. L’Indien avait sur son prisonnier d’autres vues
que de Kergy. ct de Marville ne devait disparaître complètement
que s’il ne réussissait pas auprès de Fleur-du-Printemps : ainsi,
la première partie seulement des ordres de de Kergy avaient été
exécutés et le protégé de Montcalm était retenu captif dans une
caverne, sous un énorme rocher, dont une partie minée par les
années, devait

s’effondrer sur le malheureux et l’ensevelir à tout jamais sous
ses décombres, si le sauvage échouait dans ses espérances. Un
simple coup de massue suffirait pour ébranler une roche gigan‐
tesque qui n’attendait que cet effort pour se détacher et fermer
l'entrée de ce tombeau naturel qui ne révèlerait jamais le crime
que receleraient ses entrailles.

Pauvre Robert, voilà done où il était retenu depuis tant de
jours. Les mains et les pieds enchaînés, on l'avait brutalement
jeté dans ce trou noir avec quelques provisions afin qu’il ne mou‐
rut pas de suite. Les angoisses du jeune homme étaient terribles.
Combien de temps allait durer cette captivité? les ennemis cruels
qui voulaient sa perte, n’avaient laissé ces vivres près de lui que
pour prolonger son martyre. Oh! ce n'étaient pas scs propres
souffrances qui le torturaient le plus! Non, r’était le sort de Géral‐
dine. Pauvre enfant! qu’allait-elle devenir sans protection ? son



cœur se briserait en apprenant sa disparition. Et une pensée plus
poignante encore létreignit. Si elle allait douter de lui! Gontran,
le misérable Gontran était là. C'était lui qui le retenait en ces
lieux. Gontran aimait Géraldine, il ferait tout pour lui persuader
que de Marville voulant l’oublier s'était retiré dans cette inten‐
tion. Si le temps s’écoulait sans qu’on Je vit revenir, si l’on croyait
à sa disparition volontaire ou à sa mort, la jeune fille était seule et
son cousin emploiérait tous les artifices Pour captiver sa
confiance et l’amener à l’accepter pour protecteur, pour époux
peutêtre!! Géraldine était impressionnable, elle le croirait sincère
et bon. Lui, devenir son époux, lui, le misérable! oui, il pourrait
parvenir à ses fins.

Un cri de rage s’échappa de la gorge desséchée dn prisonnier,
il secoua ses liens avec violence; mais hélas ! sans résultat. On
avait tout prévu et ses efforts pour se débarrasser de ses chaînes
ne firent que les en-
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foncer plus avant dans ses chairs qu'elles meurtrirent jusqu’au
sang. Il appela avec désespoir au secours, espérant que ses cris
parviendraient peut-être au dehors ct attireraient l’attention de
quelques passants; mais l’écho de sa voix, frappant la pierre du
tombeau qui l’ensevelissait vivant, resonna, lugubre, à ses
oreilles, se répétant de distance en distance dans cette voûte sou‐
terraine, s’éteignant dans le lointain, tels que les cris de ces oi‐
seaux de proie, qui se disputent la pâture des cadavres qu’on leur
abandonne.

Non, non, son appel ne parviendrait jamais jusqu’au sommet
des vivants dont il devait être séparé par plusieurs centaines de



pieds. Alors, vaincu par son désespoir, le soldat valeireux, qui
avait affronté, avec un courage héroïque, les plus grands dangers,
se laicsa tomber la face contre terre et sanglota comme nn enfant.

Hélas! le malheureux Robert devait passer encore plusieurs
heures d’agonie semblable avant que la noble fille du grand chef
put parvenir insqwà Ini.

SAUVÉE

C’est le neuvième jour. La fièvre va-t-elle l’emporter, ou la jeu‐
nesse et la vitalité triompheront-elles chez Melle Auricourt? Le
médecin attend avec une impatience fébrile cette période de la
maladie qui doit décider du sort de la jeune fille.

Le disciple d’Esculape est debout au chevet de la malade, qui
semble sommeiller, Madeleine, au pied du lit, agenouillée, prie
pour sa maîtresse, qu’elle a veillée et soignée avec ce dévouement
de nos serviteurs d'autrefois.

Dans la chambre règne une demi obscurité, qu’un frivole
rayon de soleil veut, à tout prix en se faufilant à travers les ri‐
deaux, venir dissiper, malgré la solennité du moment. Sur la
table, une infinité de fioles de toutes dimensions, des tasses, des
verres au trois-quarts remplis de breuvages de différentes cou‐
leurs. Sur les chaises, un amas dé vêtements, de linges, des lam‐
beaux de flanelle déchirée qu’on a jetés pèle-mèle, dans les
heures d’anxiété plus grande, et qu’on n’a pas eu 'e loisir de re‐
mettre en place; enfin, dans la pièce, ce désordre inévitable, ces
embarras que traînent avec eux les jours de maladie grave, où



l’être atteint du mal demeure de longues heures plongé entre la
vie et la mort.

Le silence est complet, seule la respiration sifflante de Melle
Auricourt se fait entendre. On énie avec anxiété la fin de ce demi
assoupissement qui s’est emparé de la jeune fille depuis quelques
heures. Que sera le réveil? le retour complet à la santé, ou seule-
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ment ce retour à la vie pire que la mort lorsque les facultés
mentales ont sombré, ce qui arrive, hélas! si souvent, dans les
crises terribles causées par un choc nerveux. Voilà ce que redoute
surtout l’homme de science.

Soudain, les nerfs de la malade s’agitent, elle se soulève sur
son séant, ouvre les yeux et regarde autour d'elle; mais son re‐
gard est vague et rempli de cette expression terne que l’on re‐
marque dans celui des aliénés, un sourire sans expression erre
sur ses lèvres décolorées, et elle entonne d’une voix triste une ro‐
mance qu’elle chantait bien acuvent à Robert :

Au ciel quand l'étoile scintille,

Quand tout repose dans les bois Lorsqu'au couchant la lune
brille Réponds, oh! réponds à ma voix.

Du rossignol entends la plainte, La brise meurt bien douce‐
ment, Viens, voici venir l'heure sainte, Réponds à ma voix
tendrement.



Madeleine a pâli, des larmes coulent de ses yeux. Elle inter‐
roge avec anxiété le docteur du regard. Celui-ci est consterné, il
ne peut rien répondre, ce qu’il redoutait le plus est arrivé, Géral‐
dine est folle.

— Oh! dit-il, avec découragement, si nous pouvions, si nous
pouvions retrouver son fiancé, sa vue pourrait peut-être encore
changer les choses.

A cet instant, la porte d’entrée s’ouvre avec bruit, des pas ra‐
pides montent l'escalier, un jeune homme pâle, livide, presque
un squelette se précipite dans la chambre; mais sur le seuil, il
s’arrête comme pétrifié de terreur, ses yeux ont rencontré ceux de
la jeune fille, ce chant qu’elle psalmodie toujours est allé droit à
son cœur, en une seconde il a tout compris. Un cri d'angoisse
s’échapne de ses lèvres :

— Géraldine.

Et il vient s’affaisser au pied du lit. La malade tressaille, un
tremblement nerveux la secoue de la tête aux pieds, elle pro‐
nonce un nom chéri ct palpitante elle tombe, étouffée par les san‐
glots, dans les bras dc Robert.

— Sauvée, elle est sauvée, s’écrie le médecin. Ah! mon pauvre
ami il était temps que vous arrivassiez, demain il eut été trop
tard.

Teener mm ananas tement mm

"Pa 2 +: saines ceagpeeenems



CHAPITRE XXII SUR LE CHEMIN STE-
FOYE

Le lendemain, M. de Marville ge dirigeait vers la demeure du gé‐
néral Montcalm.

Plusieurs changements s’étaient opérés depuis qu’il avait vu
Québec. La canonnade n'avait pas cessé. chacun se tenait enfer‐
mé dans sa maison craignant Île feu des Anglais. Les rues étaient
désertes et tristes. Robert contemplait d’un regard morne les dé‐
sastres de la ville, enfin il arriva à la demeure du général.

Le jeune homme se sentait ému en gravissant les marches.
Lorsqu'on l’introduisit dans le salon, le marquis était assis auprès
d’un pupitre et écrivait ; mais en entendant le nom de Marville sa
plume s’échappa de sa main, il se leva comme mu par un ressort.

— Est-il possible, s’écria-t-il, je ne puis le croire. Est-ce bien
vous, mon cher Robert, mais, d’où venezvous ?

Et il ouvrit les bras pour recevoir son protégé.

— Mon pauvre enfant, comme vous êtes chang“, comme vous
avez dû souffrir! D’où venez-vous, qui vous a retenu loin de nous,
quels ennemis vous paursuivaient? Dites, dites, que je vous
venge, que je vous protège, s’il y a encore quelqu'un qui vous en
veuille. Je suis si heureux, si heureux de vous revoir. Ah! mon
ami, votre retour adoucit les peines que me cause la triste posi‐
tion de la colonie et je remerrie Dieu de me rendre mon brave dé‐
fenseur de Carillon. De Marville, à qui attribuez-vous votre sou‐
daine disparition ? |



— À la haine de mon ennemi, général, de Kergy voulait me sé‐
parer de ma fiancée afin de se venger.

— Ah! de Kergy! Je m’en doutais. Robert, c’e:t moi que me
charge de sa punition, il ne faut pas que dans un duel vous ris‐
quiez d’être tué par ce misérable. Racontez-moi comment tout
ceci est arrivé.

Le jeune homme obéit.

— Ainsi, dit Montcalm, lorsque le lieutenant lui cut fait le récit
des événements que nous connaissons, vous êtes arrivé à temps
pour sauver votre fiancée et c’est à cette noble Indienne, à qui
vous deviez déjà la vie, que vous êtes redevable de c. sonheur. Il
est singulier de rencontrer chez ces nations barbares des âmes
aussi élevées! Eh bien! Robert, il faut de suite épouser Melle Au‐
ricourt. Vous êtes mon fils d'adoption, je me charge de pourvoir à
tont et j'aurai deux enfants lorsque Géraldine sera votre femme.

— Oh! général, merci, merci, que puis-je vous dire pour vous
exprimer ma reconnaissance pour tout ce que je vous dois.

— Je suis déjà trop payé si je puis aider à votre bonheur.

— Mon général, ma vie vous appartient.

Montcalm ému, voulant se soustraire à la gratitude du jeune
homme, changea brusquement la conversation.

— Mon ami, vous avez dû remarquer le triste état de Québec,
vous avez vu les désastres qu'ont faits les bombes de l’ennemi. L’‐
heure suprême va bientôt sonner, i] faut vainere ou mourir. Ta
France nous abandonne; néanmoins il faut lui conserver ses pos‐
sessions en Amérique. L’honneur nous l’ordonne, la renommée



nous y oblige. Que diront les temps futurs :i Montcalm est vain‐
cu, si l'Angleterre est victorieuse ? I! faut tripler les hommes, les
faire sortir de terre, il faut lutter contre toute espérance. Compre‐
nez-vous,
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Robert, la position du général en chef de l’armée d’Amérique.
Ne voyez-vous Pas, comme moi, son nom inscrit par l’implacable
écrivain au nombre de ceux chez qui la valeur fait défaut, inca‐
pable de commandement. Ah! Brennus l’a bien dit; oui, malheur
aux vaincus.

— Général, vous oubliez que la mémoire du vainqueur de Ca‐
rillon ne peut être ternie. Louis XIV fut défait; mais il n’en est pas
moins resté Louis le Grand, et la postérité redira de siècle en
siècle ses exploits comme elle reconnaîtra la bravoure du général
Montcalm, et si, malgré les plus nobles efforts nous succombons,
la mère patrie ne pourra jamais regretter de vous avoir choisi, car
qui mieux, général, aurait pu maintenir le drapeau français en
ces contrées, que le roi abandonne, comme une charge inutile,
une dépense onéreuse, pour lutter, sans forces, avec un ennemi
dix fois supérieur en nombre.

— C’est vrai, mais pourquoi ce pays, si florissant, doit-il passer
aux mains de nos ennemis? pourquoi faut-il que ce soit eux qui
récoltent ce que nous avons semé? Robert, pourquoi la France
abandonne-t-elle ses serviteurs les plus dévoués ? pourquoi Louis
XV et sa cour acceptent-ils l’humiliation et la ruine? Quand donc
cet esprit de philosophie qui s'empare de tous les cerveaux, traî‐
nant partout avec lui la démoralisation et la ruine, disparaîtra-t-il



du cœur de Ja France. Quand donc les Français redeviendront-ils
ce que jadis ils étaient... des Français ?

— Hélas! général, lorsqu'il sera trop tard.

— Oui, reprit Montcalm, lorsqu'il sera trop tard.

Et penchant son front vers a terre il demeura longtemps
pensif.

— Robert, dit-il, après quelques instants, vous verrez la patrie
arrosée du sang le plus pur de ses enfants. ce sera la réparation
des fautes accomplies, vous verrez

les nations se disputer la France, la déchirer à belles dents;
vous verrez tout cela, car vous êtes jeune, mais moi, Dieu merci,
alors je ne serai plus. Souvenezvous de mes paroles, mon cher
enfant, vous verrez que votre général ne se trompait pas.

Montcalm et M. de Marville s’entretinrent encore longtemps à
ce sujet; puis ils fixèrent à la semaine suivante la date du ma‐
riage. Le marquis donna ensuite ordre que l’on se mit à la re‐
cherche de M. de Kergy et qu’on l’amenât devan: lui.

Le lieutenant laissa Montcalm peu après. Comme il entrait
dans le chemin de Ste-Foye, il aperçut deux combattants dont il
ne put distinguer les traits; mais en approchant il vit qu’il y avait
une femme. Elle venait de tomber, son adversaire avait posé le
genou sur sa poitrine et Lrandissait un sabre au-dessus de sa
tête.

Notre héros poussa un cri en reconnaissant Fleurdu-Prin‐
temps et de Kergy. Avec la rapidité de l’éclair il ajusta son pistolet
et fit feu sur Gontran. Il l’atteignit dans les reins; mais Robert ar‐



rivait trop tard, l’épée de de Kergy venait de traverser la poitrine
de l’Indienne.

Ils roulèrent tous deux baignés dans leur sang. M. de Marville
s’élança au secours de la fille du grand chef et la souleva dans ses
bras.

—— Fleur-du-Printemps, dit-il, est-il possible que tu meures
pour moi.

— Je ne regrette pas la vie, mummura-t-elle d’une voix à peine
intelligible, puisque je t'ai sauvé, Robert, je t’aimais.

Ses yeux se fermèrent et sa tête s’appuya sur l’épaule du jeune
homme. Il déposa un baiser sur son front, un sourire passa sur
les lèvres de la jeune fille.

— Je meurs contente, dit-elle.

Puis elle rendit le dernier soupir. Une larme tom-

ba des paupière. du lieutenant. Emu de douleur il s’agenouilla
près du Corps de celle à qui il devait trois fois la vie.

Voici comment tout ceci était arrivé. La veille, Gontran, vou‐
lant s’assurer par lui-même de la mort de son ennemi, s'était diri‐
gé vers la caverne où le jeune homme était prisonnier. Il arriva au
moment précis où Fleur-du-Priatemps délivrait M. de Marville.
Fou de rage, il allait se précipiter sur la jeune fille; mais ils
étaient deux contre Jui et l’Indienne portait ses flsches empoi‐
sonnées, puis à quelques distances, Alléonémi se tenait dans
l’ombre.

— Tu me trahis, s’écria-t-i], en menaçant de loin le jeune sau‐
vage, et c’est peur cette Indienne que tu me trompes; eh bien! elle



périra.

À partir de ce moment il épia toutes les démarches de Fleur-
du-Printemps et parvint à la rencontrer seule sur le chemin Ste-
Foye. Il était bien armé, cette fois, il s’élança et la lutte s’engagea.
Ce fut alors que Robert les aperçut.

Cependant ({ontran n’était pas mort ; mais il souffrait horri‐
blement :

— De l’eau, dit-il, je brûle.

De Marville regarda sil n’y avait Pas une source auprès. À une
vingtaine de Pas serpentait un clair ruisseau. Le jeune homme y
trempa son chapeau, le retira plein d’eau et l’apporta au mori‐
bond. Gontran le saisit avec avidité, en but le contenu d’un trait,
ct le lança ensuite avec rage, au loin.

— C’est lui qui l'emporte et je meurs de sa main sans m'être
vengé, murmura-t-i].

— Pensez plutôt que vous Paraîtrez bientôt devant Dieu.

-— Devant Dieu, répéta Gontran, vous ne croyez pas ce que
vous dites, laissez-moi en paix,
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Puis, par un effort surhumain il se souleva, mais retomba aus‐
sitôt rendant le sang par L bouche.

— La mort. la mort. murmura-t-il, elle vient, non... non... je ne
veux... pas mourir.

Robert détourna la vue ne pouvant voir sans émotion les souf‐
frances de son ennemi mourant.



— Je ne veux pas. je ne veux pas... répétait M. de Kergy, je suis
jeune... je... vivrai.…

Il essaya de nouveau à se lever; mais cette fois il retomba avec
son dernier soupir.

En ce moment plusieurs soldats parurent, ils étaient à la re‐
cherche de M. de Kergy. M. de Marville les appela et leur raconta
ce qui s'était passé. Ensuite, il ordonna qu’on rapportât chez lui
le corps du chevalier tandis qu'avec une partie des soldats il
transportait chez son père les restes de la jeune Indienne, ne vou‐
lant que nul auire ne lui rendit ce dernier service. Son âme était
remplie de tristesse, l'amour que cette noble femme avait eu pour
lui l’avait conduite au tombeau.

Quand Alléonémi apprit la mort de Fleur-du- Printemps, sa
douleur fut extrême. Au moment où il croyait posséder celle qu’il
aimait, elle lui échappait pour toujours.

Le soir venu il s’enfonçait dans les forêts et s’adressant au
Grand Esprit, l’implorait de lui rendre ia fille du grand chef.

— Fleur-du-Printemps, s’écriait-il, si tu erres dans ces bois, ré‐
ponds-moi.

Mais sa plainte se perdait dans la nuit, et le vent agitant le
feuillage venait mêler ses gémissements à ceux du jeune sauvage.

DERNIÈRES ÉPREUVES

Les plaines d'Abraham demeurées célèbres par le combat qui s’y
livra le 13 septembre 1759, étaient eituées à trois-quarts de licue



de la ville de Québec et faisaient face à sa partie faible.

Dans la nuit du 12, à l’insu de nos troupes, les Anglais traver‐
saient en plusieurs divisions, dans des bateaux plats, de la
Pointe-Lévis, vis-à-vis Québec, et débarquaient à Anse au
Foulon.

M. de Vergor qui commandait en cet endroit et devait dé‐
fendre le passage de la côte, se laissa surprendre, quoique la nuit
ne fut pas obscure, par un détachement de cinquante hommes; et
cet indolent commandant qui, trois ane auparavant, s'était si mal
défendu dans son fort de Beauséjour, se laissa déloger sans oppo‐
ser une grande résistance.

Alors ce premier détachement parvint à gravir la côte, et fut
bientôt suivi du reste de l’armée anglaise qui se rangea sur les
hauteurs d'Abraham.

Montcalm se trouvait de l’autre côté de la rivière St-Charles où
était le camp, lorsqu'il apprit le débarqnement des Anglais, ane
M. de Vergor eut pu facilement empêcher. Le général se hâta de
traverser la rivière et la ville pour venir offrir le combat à Wolfe.

L'armée anglaise se composait d’environ cinq mille hommes.
Après avoir été rejoint par M. de Sennezer- &ues avec la plus
grande partie des Canadiens, Montcalm se trouvait avoir autant
de combattants à oppo-

ser au général anglais; mais c’était en partie des miliciens in‐
corporés avec les soldats, tandis que les troupes auglaises étaient
réglées, aussi, dès le commentcement de l'attaque celles-ci ga‐
gnèrent du terrain.



Les Français commencèrent par un feu de tirailleurs que firent
les Canadiens ct les sauvages placés sur les ailes, dans les buis‐
sons. Wolfe est blessé au poignet dès le premier choc, mais cela
ne ralentit en rien sa valeur. De toute part, les Français tombent
sous le feu vif et bien nourri des Anglais, Messieurs de Senne‐
zergues ct de Fontbrune sont parmi les morts.

Wolfe, profitant de ce premier succès, part à la tête de ses gre‐
nadiers et s’élance sur nos troupes qui déjà commencent à se re‐
tirer en désordre. Montcalm, qui n’a pas failli un instant, s’ef‐
force de rallier ses soldats ct revient à la charge.

Le général anglais toujours en avant, reçoit une balle en pleine
poitrine, l’héroïque jeune homme dissimule ses douleurs, afin de
ne pas effrayer ses troupes et laisse le commandement à
Monkton.

Au même instant, Montcalm est atteint. Le colonel de Rain‐
court qui est à ses côtés, reçoit une balle dans les reins. M. de
Bourlamaque pousse un cri de rage il a vu la main meurtrière qui
a porté le coup, il lance son cheval en avant et arrive à M. de
Carre, lui passe son épée au travers du corps ct s’écrie :

— Ainsi meurent les traîtres.

— Oh! murmure le tuteur d’Hortense en tombant de cheval, la
fortune, la fortune, je la tenais...

Il ne peut achever sa phrase, sa monture cffrayée prends le
mors aux dents, lui passe sur le corps et diaparaît dans les rangs
ennemis.

Cependant, Montcalm, plus fort que son mal, demeure sur 8a
selle et, soutenu de Robert et d’un brigadier, il rentre à Québec.



M, de Beaumont a reçu le colonel de Raincourt dans

ses bras et l’a fait transporter aux Ursulines, où le général est
déjà installé; ce couvent étant le seul lieu où des soins attentifs
peuvent leur être prodigués.

Vainement la droite des Français, où se trouve le plus grand
nombre de troupes réglées, continue-t-elle à faire des efforts
désespérés pour prendre l’ennemi en flanc. Townsend, qui a suc‐
cédé à Monkton dans le commandement, sait profiter des avan‐
tages déjà ohtenus et fait avancer à propos les troupes jusqu'alors
tenues en réserve. Notre droite est obligée de reculer et ce mou‐
vement rétrograde entraîne la retraite précipitée de l'aile gauche
et du centre. Les Anglais sont victorieux.

Vaincus, vaincus, noûs sommes vaincus.

C’est le canon qui gronde, c’est la fusillade qui continue, cou‐
vrant de ses sons lugubres Jes cris des blezsés, le râle des agoni‐
sants. Ils tombent, l’un après l’outre, ces nobles combattants:
c’est le fils, c’est Je père, c'est le mari, c’est le fiancé qui, frappés
chacun leur tour, vont grossissant le nombre des morts. Ta plaine
est jonchée de cadavres, le sol est rougi du sang le plus pur de
nos braves ; une fumée épaisse s’élève de la terre au ciel, cou‐
vrant Je firmament d’un épais nuàge de deuil; à l’horizon dispa‐
raît dans un nuage de feu, l’astre du jour qui vient d’éclairer cet
horrible Carnage. Vaincus, nous sommes vaincus! Et ce cri de dé‐
tresse a retenti dans toute la campagne; d’écho en écho il se ré‐
pète jusqu’au sommet des Laurentides, dans le feuillage touffu
des grands arbres, où il vient

- s’éteindre comme le dernier soupir d’un être qui s’en va.



De toutes parts les boulets ennemis continuent à pleuvoir sur
la ville. La maison de M. de Carre est atteinte et devient la proie
des flammes.

Hortense, folle de terreur, s’était élancée au dehors, ne sa‐
chant où aller, lorsqu’elle sentit un bras se passer sous le sien, et
une voix lui dit:

— Mademoiselle, laissez-moi vous conduire ; je vais vous me‐
ner dans un lieu sûr.

Elle leva les yeux et reconnut M. Du-Val.

— Que je suis heureuse de vous rencontrer, dit-elle, en s'ap‐
puyant sur son bras.

Louis la conduisit au couvent. Ils arrivèrent au moment où le
prêtre quittait M. de Raincourt, après lui avoir apporté les se‐
cours de la religion.

Le colonel avait été installé dans la salle d’entrés. M. Du-Val
ignorant cela, conduisit Hortense précisément dans cette pièce;
mais ils s’arrêtèrent sur le seuil en apercevant Félix cloué sur un
lit de douleur. Mel'e de Roberval poussa un cri et vint tomber
sans forces auprès de lui.

— Félix, Félix, tu es blessé et je l’ignorais.

— Pauvre Hortense, il faut donc que je te quitte.

— Non, non, mon bien-aimé, tu ne mourras pas, tu ne m’aban‐
donneras pas.

— Chère petite, reprit le colonel, se soulevant et l’attirant à lui,
cache moi ta douleur, tes larmes me font mal. Si nous devons être



séparés ce ne sera pas pour longtemps, car je le sens, tu ne survi‐
vras pas à ma mort.

Epuisé par ces paroles, il laisse tomber sa tête sur l'épaule de
la jeune fille et ses yeux se fermèrent.

— Félix, Félix. Voilà tout ce que la pauvre enfant peut murmu‐
rer ‘à travers les larmes qui inondent <a belle figure.

M. de Marville, sa femme et les officiers qui 3e trouvent dans
la chambre n’ont pas prononcé une parole tant ils se sentent
émus devant cette scène de donleur.

Le colonel rouvre les yeux et fixe ses regards moyu-
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rants sur Hortense qui toute tremblante le soutient

dans ses bras.

— Pauvre enfant, fit-il. Robert.

Le lieutenant s’approcha.

— Qu'est-ce? Félix.

— Le général, comment est-il ?

— Hélas! bien mal.

— Î1 n'avait promis de la protéger; mais s’il doit succomber
comme moi, Robert, c’est à vous et à votre femme que je la
confie.



— Félix, rien ne sera épargné de notre part pour adoucir la
douleur de votre fiancée; nous ferons tont en notre pouvoir pour
soulager sa peine.

— Merci, Robert.

Les ombres de la nuit envahissent la chambre, un morne si‐
lence règne dans {a pièce. Géraldine prie au chevet du lit. M. de
Marville, M. Du-Val et leurs com- Pagnons demeurent plongés
dans une muette douleur, devant leur frère d’armes agonisant.
Pour Hortenss, elle pleure toujours.

Une religieuse entre et Pose un candélabre sur Ja table; elle
regarde un instant tous ces visages consternés, puis s’agenouille
auprès de Madame de Marville, elle mêle ses prières aux siennes.

Lecteurs. représentez-vous ce moment suprême o va vous être
enlevé pour toujours un être chéri. 1] est là, étendu sur ce lit de
souffrances, pâle et livide : bientôt il ne sera plus: malgré toute
votre tendresse, vous ne pourrez le suivre, sa main que vous te‐
nez encore se glacera à jamais. Vous n’entendrez plus cette voix
qui savait consoler vos peines et vous rendre heureux par les pa‐
roles qu’elle murmurait à votre oreille, Vous n’attendrez plus
avec impatience l’heure de son arrivée, car tout sera fini! fini!
fini!

M. de Raincourt demeurait toujours dans un état

de torpeur qui le rendait insensible à tout ; enfin après plu‐
sieurs heures il rouvrit les yeux.

— Hortense, dit-il, vous êtes encore là et vous pleurez
toujours.



La jeune fille couvrit son visage.

— Non, non, chère enfant, laissez-moi vous regarder, je n'ai
plus que quelques instan!: à vous voir.

—— Melle de Roberval obéit et rencontra de nouveau le regard
de Félix qui lui déchirait l’âme, car il était déjà couvert du voile
de la mort.

— Hortense, je te bénis. auprès de toi j'ai goûté de véritables
moments de bonheur. Pauvre petite, il faut donc te quitter. Ro‐
bert, pensez quelquefois à votre ami. Hortense….. Hortense….
adieu.

Melle de Roberval sentit la main du colonel se glacer dans la
sienne, et sa tête plus pesante sur son sein ; mais elle ne voulut
pas croire à la vérité; ses yeux demeurèrent fixés sur ceux de Fé‐
lix qui bien qu’éteints la regardaient encore.

Une religieuse s’approcha et lui dit:

— Mon enfant, Dieu vient de le rappeler à lui.

Hortense la regarda avec égarement, comme si elle ne l'eut
pas comprise; enfin, elle s’écria :

— Non, non, c’est impossible, il n’est pas mort. Félix, réponds-
moi, parle-moi encore.

Et folle de douleur elle se mit à parcourir la chambre en se tor‐
daunt les bras de désespoir et répétant :

— Ce n’est pas vrai, non, Félix, tu ne peux m’avoir abandon‐
née. Oh! c’est un rêve, par pitié, éveillezmoi, je ne puis supporter
tant de souffrances.



Elle allait de M. de Marville à Géraldine, à M. Du- Val, les sup‐
pliant de l’éveiller. Eux ne pouvant la soulager demeuraient
muets dans l’impossibilité où 1!s étaient de lui répondre.

A travers la fenêtre entr'ouverte, le pâle flambeau de lastre du
sommeil vint, à cet instant, éclairer cette
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nuit angoissée et ses rayons blafards tombèrent sur cette
couche funêbre, telle que la clarté vacillante de la lampe d’une
vestale, Toute la nature sembla se revêtir d’un manteau de mé‐
lancolie pour unir sa tristesse à celle de l’infortunée.

— Mort. Non. Non. Hortense ne veut pas Je croire. C’est un
horrible cauchemar. Oh! par pitié, qui me délivrera de cette dou‐
leur aiguë qui torture mon âme, Félix, Félix, réponds-moi.

Et, dans l'intensité de son martyre, la pauvre enfar croit qu'il
va lui répondre encore, qu’il va la consol. comme il l’a fait si
souvent. Oh! illusion! rien, rien ne pourra désormais lui rendre
ce que l’inexorable mort lui enlève; et les hgures et les jours, et
les mois et les années s’écouleront sans jamais revoir celui qui
n'est plus. Cruelle innanité de l'existence, voilà done à quoi nous
sommes tous condamnés, pauvres mortels. Qu'est-ce que la vie
après une telle séparation. Cellelà seule, qui a eu la douleur im‐
mense de perdre subitement l’objet de sa tendresse, peut com‐
prendre les angoisses d’Hortense, à cette heure, et comme l’a dit
le grand écrivain: “ Tombeau vous n’avez pas tout le pénible des
morts.”

Melle de Roberval se refusant à croire à ce qu’elle voyait, repé‐
tait d’une voix mourante :



— Vous ne voyez done pas qu’on veut me faire croire qu’il est
mort. Félix, c’est moi, ta fiancée, ne me reconnais-tu plus ?

Elle porte ses lèvres au front de M. de Raincourt ; mais à ce
contact de marbre un frisson glacial parcourt tous ses membres,
elle appuie sa main sur son cœur et tombe privée de sentiment
sur le corps inanimé du colonel.

LE REVOIR AU CIEL

Après avoir vainement tenté de rallier les tx ui] à la porte de la
ville, Vaudreuil fit une rtraite rev pitée à la Pointe aux Trembles
ct rappe'a M. de lei Ce dernier ranima le courage de l’armée et se
mit immédiatement en marche pour secourir Québec; : malgré
toute sa dilignece il arriva trop tard. M. üe Ramezay et le cheva‐
lier de Bernest venaient de remettre la ville aux Anglais La perte
de Québec n’était que l'avant coureur de la fin de la domination
française au Canada.

Le valeureux chef qui avait défendu avec un courage inoui ces
possessions, succomba le jour où il ne put vaincre. Montcalm
rendit le dernier soupir quelques heures après le colonel de Rain‐
court. Robert assistait à ses derniers moments.

L’âme du jeune homme était brisée par la perte qu'il faisait, et
à la douleur immense que lui causait la mort de son général, se
joignait la pensée amère que désormais, sans ce noble et géné‐
reux protecteur, il ne pourrait entourer de tout le confort de la vie
sa fem-

me bien-aimée, Ses espérarces étaient brisées et son'



cœur se serrait en songeant à Géraldine.

— Hélas! se disait-il, si mon père le voulait, son influence
pourrait m'être bien utile; mais, non, il ne fera rien pour moi.
Mon véritable père était mon général.

En effet, jamais l’auteur de ses jours n’avait zu pour lui l'affec‐
tion que Montcalm lui portait. Aussi
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— Comme tu as été longtemps, Jui dit-elle, en lapercevant,
vraiment, je Craignais que ma Pauvre Hortense ne mourût en ton
absence.

On avait transporté Melle de Roberval à la demeure de M, de
Marville! où elle gisait entre la vie et Ja mort.

— Crois-tu, Robert, qu'il n’y ait aucune espérance de la sauver.

— Les médecins ne se sont pas encore Prononcés, peutêtre au‐
rons-noue le chagrin de la voir nous quitter ; Mais ne crois-tu Pas
Géraldine, qu’il serait plus heu- TeUx pour elle, de laisser cette
terre, Puisque Félix n’y est plus ?

— Mon Dieu, c’est vrai, pauvre Hortense ! Quelle àgonie doit
être la vie lorsque l’on a perdu celui qu’on aime,

Et Madame de Marville se Pressa sur la large poi. trine de son
mari, comme si elle eut en peur qu’on ne le lui enlevt.

— Je sais bien que si tu ne m’avais Pas été rendu, je serais
morte aussi.



Robert lentoura de ses bras et aPpuya ses lèvres avec amour
sur celles de sa jeune femme, Puis, tous deux, sans Prononcer
une autre parole, se dirigèr + vers la pièce où avait été installée
Melle de Roberval.

Mourante ne semble Plus que l'ombre d’elle-

même, ce n’est plus qu’une forme aérienne qu’un souffle va
bientôt briser, la respiration difficile soulève à peine cette poi‐
trine amaigrie, les membres allongés restent sans mouvement, la
peau du visage est cirée sur les traits creusés par la maladie, deux
plis profonds ont dessiné leurs traces aux côtés de la bouche
amincie qui reste sans couleur, pressée sur les os, les yeux à demi
ouverts ont le vitré de la mort.

Dans un voile opaque, la vie de la jeune fille passe toute en‐
tière devant elle. Les événements de son existence se déroulent
un à un devant ses yeux. Elle se retrouve enfant dans le château
de son père; elle revoit sa chambrette tendue de bleu, où le pa‐
pier sur le mur élevait de si jolies colombes qu'elle regardait
longtemps, longtemps avant de s'endormir, après que sa douce
maman lui avait donné le dernier baiser du soir en la posant bien
tendrement dans son lit aux rideaux de mousseline azurée; puis
au matin, dans le jardin, comme elle trottinait vite, s’arrêtant
parfois dans les allées bien ratissées, pour faire avec ses mains,
des petits monticules de sable qu’elle délayait avec de l’eau afin
d’en composer de petits pâtés: toujours, son père venait inter‐
rompre ces jeux innocents en la sautant en l’air, et la perchant
sur son épaule, l’amenait au pigeonnier, où les oiseaux la recon‐
naissaient, à la basse-cour, où une poulette favorite, apprivoisée
par elle, venait manger dans sa main, tandis que le gros coq plus
craintif, se haussait eur ses ergots d’un air vainqueur, sans jamais



vouloir approcher. Plus loin létang, où dans l’eau cristalline
glissent une demi douzaine de cygnes, mirant dans la limpidité
des ombres leur sveltesse gracieuse, Souvent aussi, elle se trem‐
pait les pieds dans ce grand bain naturel, alors son père s’attelait
à sa petite charrette et la ramenait ainsi à la maison les petons au
soleil pour les faire bien sécher et Castor, son chien fidèle, les ac-
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» trouve enfin auprès de l’Immortel le bonheur qu’il cherchait
vainement, I,

né pour toi, Hortense.

A cet instant, Géraldine e

leur pauvre malade, reconnaît et leur tendant

ce, elle avance qui sonne; c’est

ure endeuillée

son père et sa mère easevelis le même jour dans Je linceuil

de l’éternel sommeil: Cest Ja Chambre Mortuaire, ce sont les
ténèbres de Ja nuit noire au fond de son âme endolorie, et Puis,
dans ct abîme de souffrances un être

aimé la Console, la pro-

tège, la soutient, c’est Félix, il est là, près d’elle, elle le, sa voix
à Pour elle des ; et, plus loin, plus loin encore, l’é- Où la clarté des
cierges, brûlant sur Un pur encens vers Je ciel bleu :

8 mains entrelait leurs fiançailles. Elle voit ou-

jours; c’est Je aintenant ce sont les



Plaines d’Abrah couvrent de leu tombe aussi, les mais sou‐
dain, da té, sur l’azur d l'Eternel. Une

aimés sont penchés vers elle, du haut de , ils Jui tendent les
bras :

plus, lui disent-ils, nous ft

de ta souffrance. Dans sa

attendons ici : Dieu a pitié miséricorde infinie ;]

rmenté par "heure de t Robert s’approchent de

vision s’évanouit. Elle les la main:

— Mes amis, leur dit-elle, quel jour sommes-nous ?

— Nous sommes au seize septembre, lui répond Ma: dame de
Marville, croyant que cette question marque une amélioration
dans la santé de son amie. Tu es mieux, n’est-ce pas ?

— Géraldine, ce mieux que j'éprouve n’est que l’avant-coureur
de la mort; mais ne t’afflige pas, ma chère, la vie ne me serait
plus supportable, je suis heureuse de mourir. Cependant, j'avais
un devoir à remplir avant de quitter ce monde, je remercie Dieu
qui me permet de l’accomplir. Ah! ce jour que j'avais tant désiré
do't en effet me réunir à celui qui m’aitend là-haut, je suis ma‐
jeure aujourd’hui.

Le médecin entra dans la chambre.

—Venez, monsieur, lui dit-elle, aidez-moi à écrire mes der‐
nières volontés.



Le docteur la souleva, on plaça près d’elle une plume et du pa‐
pier sur lequel elle traça, avec difficulté. quelques lignes, puis elle
demanda à l’homme de science d’y apposer sa signature.

— Merci, murmura-t-elle, à présent je puis raourir, Félix, je te
rejoins.

Ses yeux se levèrent vers le ciel et les abaissant ensuite sur
ceux qui l’entouraient, elle leur jeta un dernier regard.

— Adieu, mes amis, ne pleurez pas, je suis contente. +:

Puis sa tête retomba sur son oreiller, pour ne plus se relever.

— Tout est fini, dit le médecin.

— Mon Dieu! est-il possible, fit Madame de Macville, éclatant
en sanglots.

Robert laissa couler les larmes de sa femme quelques instants,
puis lorsque les premiers transports de sa douleur furent äpaisés,
il lui dit, s’efforçant de ia consoler.

—- Géraldine, devons-nous nous affliger de ce qu’elle est re‐
tournée vers celui qu’elle aimait, lorsque dans la tombe nous ont
précédé nos plus tendres affections, est-il triste d’y aller reposer ?

— C'est vrai, mais nous ne la reverrons plus!

Le docteur s’approcha d’eux.

— Mes amis, leur dit-il, celle qui vient de mourir vous aimait
beaucoup, elle l’a prouvé en vous iéguant sa fortune toute entière.



ÉPILOGUE

quelle la main habile d’une fe1:.me du monde avait dû présider.
Tout dans cet endro:! était d’un goût exquis et les mille objets
d’art, les P ‘atures, es statues, les bibelots sans nombre, s’harmo‐
nisaient si bien qu'on eut dit qu’ils remerciaient, dans leur lan‐
gage muet, Ja maîtresse de céans de les avoir réunis là en si
bonne Compagnie; aussi lui prouvaient-ils leur reconnaissance
en faisant de son salon le lieu le plus coquet, le plus C'osy,
comme disent les Anglais.

Présentement, Aeux Personnes ÿ sont réunies: l’une ayant at‐
teint cet âge critique où la femme sent qu’elle n’est plus jeune,
belle encore cependant, sous son costume de veuve, elle caracté‐
rise l’idéal de l’aïeule que les années ont à peine effleurée, Elle est
restée fraiche, et les quelques cheveux blancs que l’on remarque
autour de son front encore lisse, ne détruisent en rien le charme
de sa physionomie noble et distinguée. A côté de cet automne qui
n’a pas jauni, ge tient l’été dans sa plus grande splendeur et la
jeune femme de vingt ans, qui adresse une question à son ainée,
possède tant de grâces et de sédactions que le plus indifférent ne
saurait réprimer un mouvement d’admiration en jetant un regard
sur cette figure attrayante où ne s’épanouissent que joie et
bonheur.

En effet, elle est bien heureuse, Géraldine. Depuis trois ans,
Robert et elle habitent la France. M. de Marviiie, a son retour, a
retrouvé sa mère, veuve depuis quinze jours à peine. Il est arrivé
à temps pour

frappante qu’on ne Peut la regarder Sans penser à celle qui
n’est plus.



porte s'ouvre, Robert entre.

— Ah! mon ami, nous t’attendions avec impatience, dit Géral‐
dine s’avançant À ga rencontre. Quelles nouvelles ?

demeure, définitivement, la possession des Anglais.

vers le sol; leurs r ets s’envolaient vers cette vaste colonie, qui
devait Pis tard devenir un Pays si florissant. (C'était là, n celà des
Océans, qu’ils s’étaient

qu’ils avaient été heu: ux. Toutes leurs pensées 4e rättachaient
à cette terre où dormaient, sous les érables et les grands peu‐
pliers, des restes aimés. Hélas! ce sol devenait celui de l’étranger

Un petit pas s’est fait entendre, un Chérubin de bébé s’est
élancé dans les bras de Païeule. La Marquise

prend ia petite fille et s’avançant vers ses deux enfants pensifs
:

la France et garder intactes notre religion et notre langue.
C'est une Sœur cadette qui nous reste en Amérique, elle COnser‐
vera fidèle Je Souvenir de son ainée,
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