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Avec préface
Je ne puis mieux exposer l'idée de cette pièce qu'eu racontant comme elle m'est venue. J'en emprunte en partie le récit à mes soixante ans de souvenirs.
Un matin, à déjeuner, ma femme, me parlant de ses compagnes de pension, prononça le nom de Clélie. « Clélie! m'écriai-je en riant. D'où lui vient ce nom? Était-ce une jeune lïomaine? — D'origine? non. Mais de figure et de cœur? oui. Belle, grande, brune, avec un profil de médaille antique, et de grands yeux, pleins à la fois de douceur et de vaillance, Clélie joignait à ces qualités d'énergie une certaine tournure d'esprit railleuse, qui se montra au vif dans une circonstance assez singulière.
— Contez-moi cela, lui dis-je.
— Mariée depuis quatre ans avec un créole passionnément 'pris d'elle, Clélie habitait une jolie maison de campagne à Vineuil, près de Chantilly. Le vieux prince de Bourbon vivait encore, et ses brillantes chasses étaient une des gloires du pays. Un jour, le cerf ayant sauté par-dessus la haie du jardin le Clélie, la meute, les piqueurs, une partie des chasseurs, sautèrent à leur tour et mirent en action la fable de La Fontaine. Le lendemain, Clélie, qui était seule chez elle à la cam- 3agne, écrivit au prince une lettre à la fois très mesurée et rès ferme, se plaignant du désordre de la veille, et exprimant
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isir formel qu'il ne se renouvelât pas. Huit jours a] nouvelle chasse et nouvelle invasion domiciliaire. Clélie était dans son petit salon, occupée d'un travail de broderie, quand on vint l'avertir que le cerf avait sauté dans le jardin, que les chiens l'y avaient suivi, et que piqueurs et chasseurs venaient à fond de train dans la direction de la haie. Elle se lève tranquillement, et ordonne à ses gens de saisir deux des plus beaux chiens de la meute... Ainsi fut fait. La chasse s'arrêta, le cerf s'échappa, et la négociation entamée pour la reddition des captifs, amena entre le prince et Clélie un échange de lettres, de propositions, qui se terminèrent, avec tous les honneurs de la guerre et toutes les grâces courtoises de l'ancienne société française, par l'entrée de la belle jeune Romaine dans le salon du prince de Bourbon. »
Le court récit de ma femme me monta si bien la tète, qu'a peine le déjeuner fini, je courus à ma table de travail, et, le soir, j'avais bâti, là-dessus, et presque écrit tout un pn acte. Goubaui étant venu nous demander à dîner, je lui lus mon travail de la journée. « Diable, sY-n ia-t-il, niais il y a là un»' pièce en cinq actes. Cette femme est un caractère, et sur un caractère on peut toujours construire un drame. — Oui, lui dis-je en riant, il ne reste plus qu'à !<• troutei . I moyen est bien simple : chercher une situation pathétique proi taire valoir un tel personnage. Or il n'y en a que deux] Faut-il la peindre aux prises avec une grande passion ou nleur? Faut-il la montrer victime ou coups Si «Mit' a un amant... —Jamais! Jamais! m'écriai-je. Jamais je
à lui donner un amant. C'est la salir et la vulmber dan- le vieux drame de la femme adult. .il. reprit Goobauz rn riant; mais alors, si elle
ut. il faut que son maii ait une niait:
i de montrer un tel eai le femme m lutte
!•• chagrin, l'in itation, Itre..]
que - A la bonne heure] lui dis
retournant vers ma femme, reprit : «0
nous «loi m,., ce qn'étaît Clélie comme femme,
qu'était son ménage. — Oh! le mle plus orageux du m
mari avait toutes les folies d'imagination, toutes les efferves cences de caprices des créoles, de façon qu'il passait sa vie à faire des infidélités à sa femme et à lui en demander pardon, mais pardon à genoux, avec des larmes, des sanglots, des serments de ne plus recommencer, et des retours de passion conjugale d'autant plus ardents qu'ils étaient compliqués de remords, et de remords sincères. — Et elle? elle? — Oh! elle... elle écoutait tout... elle subissait tout avec un mélange de dignité, de douleur profonde, de larmes contenues, qui la faisaient ressembler à une fille de Corneille. — Eh bien! m'écriai-je en interrompant ma femme, voilà nos deux personnages posés! Il ne s'agit que de la faire assez souffrir, elle, pour l'arracher à son calme ; de lui faire pousser des cris de douleur, de mettre enfin en scène V adultère du mari. Il faut prouver, par une vigoureuse action dramatique, que la faute du mari peut amener autant de catastrophes que la faute de la femme. — Excellent sujet! s'écria Goubaux. — Alors, repris-je, commençons tout de suite, mon cher ami, et apprenez-moi mon métier en faisant la pièce avec moi. »
Nous employâmes notre hiver à achever l'ouvrage, et au commencement du printemps, nous allâmes le lire à Eugène Sue. « L'effet de la lecture fut à la fois excellent et détestable. Excellent pour les trois premiers actes; détestable pour les deux derniers. Il ne s'agissait pas d'améliorations, de corrections, de coupures. Tout était à changer et à refaire... Nous voilà, Goubaux et moi, dans la consternation... Deux mois se passent à chercher, à se désespérer, quand, un matin, une ancienne lettre, retrouvée et relue par hasard, me remet en mémoire une saisissante histoire d'adultère dont j'avais été témoin. Le mari ayant surpris le secret de sa femme, l'amant s'était mis immédiatement à sa disposition pour un duel à mort — Non, Monsieur, lui répondit froidement le mari qui avait été colonel, je ne me battrai pas. Je ne me bats pas avec les gens que je peux faire mettre en prison. »
Ce mot me frappa tout à coup comme le résumé d'un caractère, comme le germe d'un rôle, comme le point de départ d'une situation nouvelle, propre à remplir les deux actes qui nous manquaient. Tout plein de mon idée, je courus chez Gou-
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baux. Il était absent, il montait sa garde au Ministère des finan-
\ rais, je le trouve faisant sa faction. Je lui coni trouvaille : Admirable] me dit-il. — ■ Eh bien! travaillons* tout (If suit»', repris-je. — Je ne peux pas : il faut qm- j'écarte les chiens, et que je réponde aux pens qui se présentent. — Ou'est-ce que ça fait? Ça ne sera que plus amusant. » El voilà tous les deux, lui son fusil sur l'épaule, moi marchant a côté de lui sur le trottoir, et ébauchant le plan de nos deux actes, h- tout entremêlé des: On ne passe pas! du factionnaire l.a faction finie, le plan était fort avancé. Deux mois après, la pièce était faite, quelques semaines après, nous la lisions au comité du Théâtre-Français; elle fut reçue avec acclamation; et c'est ainsi que le personnage le plus original de la pièce, le colonel de Givry, fut trouvé par hasard, après coup, apr< pièce finie.
M11* Mars accepta le principal rôle, et, le 0 juin 1 S3s, j.* pus tir l'affiche : ■■ Ce soir, pretnièrt représentation, l.m" Lignerolles, drame en cinq actes et en prose. Mon cœur 1 bien forl en lisant ce titre sur les murailles, mais la veille, répétition générale, j'avais recueilli deux heureux pn premier, de la bouche de Casimir Delavigne, qui dit, en sortant : « C'est brutal, mais c'est saicond prophète tut un vieil acteur qui jou comiq ippelait Paure : «Monsieur, m'avait-il dit.
il dormir tranquille. Le succès esl sûi viendront a cette pièce-là, et quand 1«*< juf>nn> ronl quelque part. 1rs culottes suivent toujours... » Mutin, et ouvrage a eu
irtune d'avoir tour à tour, pour interprètes trois plus célèbres de notre époque. M Mars, M Rachel, M li itoi i. I otes trois onl jou.'- le rôle de Lo ec un
lalenl
PERSONNAGES
Henri de LIGNEROLLES, poète dramatique. M. Firmin.
Louise de LIGNEROLLES, sa femme lfl»«" Mars.
MARIE, LEUR FILLE, AGEE DE HUIT ANS CLARA
LAGRANGE, père de Louise MM. Joanny.
Lk prince de MIRE Auo
Le colonel dk GHVR] vu Geffroy.
DE GIVRY, FKMMK DE M. DE GlYUY . . MU« No
In Aide de camp du puinci: DB Miui; M. Mirecour.
'MINE, nourrice DB Loilsi. Mm«' Hl
CHARLES, DOMB8TIQU] M.HK Lp.NKRol.Ll>. MM. I
ETIEN1 : DOMBSTIQUl Mathieu.
Un Jiv.k pi Pau
M sa passe au château da Lignerolles, près de Seolis.
SCÈNE PREMIÈRE
CHARLES, JOSÉPHINE, entrant.
(Charles dispose la table pour le déjeuner.)
JOSÉPHINE
Voici le linge pour le déjeuner, monsieur Charles.
CHARLES
Bien, madame Joséphine.
JOSÉPHINE
Avez-vous les journaux?
CHARLES
Oui, madame Joséphine. 30 septembre 1823, le Courrier Fr 'ançais, le Constitutionnel, journaux de l'opposition,
JOSÉPHINE
Ce sont ceux de M. Lagrange.
CHARLES
C'est tout simple!... un homme qui a été conventionnel et... exilé.
JOSÉPHINE
Et ceux de M. de Lignerolles, son gendre?
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Ceux de mon maître, les voici... Un journal, madame
Joséphine, est comme le portrait de celui qui les reçoit:
voyez : Journal des Théâtres... Revue du Théâtre. .. c'est
tout simple encore!... un poète! un auteur dramatique !
J OS Kl' Il in i:.
Et un célèbre!... quelles pièces il a faites! comme on y applaudit!... comme madame est heureu-
CHARLES
C'est otonnant!... moi j'aurais cru qu'un bon poète taisait toujours un mauvais mari.
JOSÉPHINE
Sonnez donc que M. Henri a ét«; élevé avec madame, qu'ils ont été enfants ensemble!... Ah! si vous l'avi. le jour où madame Lagrange les a mai :
t. Il \ RLES.
Vous y étiez, vous qui avez nourri madame et qui la
fllto\
• ri- h ini:.
Sans doute.
..HA Kl.
Y a-t-il longtemps qu'elle est morte, madame granf
JOSEPH
Il y aura six ans le lu octobre; mais des m comme celle-là, on oe les oublie pas.
cil a BILES.
•n tombeau qui est au tond du pai
SCENE II
Les Mêmes, LOUISE, IIEXRI, LA GRANGE. Pendant la première partie do cette scène, Charles apporte le déjeuner.)
LOUISE , en entrant.
Joséphine, va me chercher ma fille.
JOSÉPHINE
Oui, madame, je vais te l'amener.
(Elle sort.) HENRI, tenant un plan de drame à la main.
Allons, mon plan est repoussé!... c'est une chute, n'est-ce pas, monsieur Lagrange?
LAGRANGE
Je n'admettrai jamais le caractère de votre Edouard.
HENRI
Et toi aussi, Louise, tu me condamnes?
LOUISE
Comment veux-tu que je m'intéresse à un homme qui ne suit pas une marche et ne va que par bonds.
CHARLES
Madame est servie.
LOUISE, a Henri.
Allons, venez, vaincu.
HENRI
Jo ne suis pas vaincu; je me retire devant toi parce
que tu as toujours raison quand tu me regardes: mais je vais me quereller avec ton père; et, d'abord, je n'ai pas grande foi en son goût dramatique. L'autre jour, je lui parlais de la scène qui m'a tant tourment»'*, lu sa
LOUISE
Laquelle donc?
11 KNRI.
Deux frères sont à la tête d'une conspiration : on vient dire à l'aîné que le plus jeune trahit leur cause pour une femme. Il court chez lui... personne!... mais il trouve la preuve de la trahison : au même instant le coupable rentre! que doit lui dire son frère?... sais-tu ce que ton père m'a répondu?
LAGRANGE
Qu'il devait le tuer.
BENRI.
C'est bien pour la fin: mais, d'abord, que doit-il lui dire?
LAGRANGE
Rien! il marche a lui et le tue.
11 KNRI.
C'est un peu rude... sans préliminai lion?
LAGRANGE
Pourquoi hésiter?
: son frère I Bh bien I
i. IGRANGE.
Il KNRI.
On ne tu sans que la main treml
que fait col homme, est-il alors
l»<»u; mblerait-il?
HENRI
Qu'en dis-tu, Louise?
LOUISE
C'est bien grave, pour une femme, une question de poignard ; mais comme cette mort ne doit tuer personne, je suis de l'avis de mon père.
HENRI
Très bien, fille de Spartiate, (a m. Lagrange.) Voulez-vous du thé, armure toute d'une pièce qui ne comprenez pas que quelques hommes ne soient pas d'un seul bloc?
LAGRANGE
Je comprends, du moins, que vous êtes très conséquent en admettant les caractères qui ne le sont pas.
HENRI
Une personnalité!... Eh bien! je me révolte! Je soutiens, moi, que les hommes d'un seul jet, les barres de fer comme vous, mon très honoré beau-père, sont les exceptions. Les caractères ordinaires sont des caractères qui se démentent sans cesse; et Edouard, avec son imagination mobile et chaleureuse, Edouard, avec ses mille passions contradictoires, est vrai.
LAGRANGE
Vrai, je le veux bien, mais sans force, sans portée.
HENRI
Sans force!... un homme qui est tout élan et tout enthousiasme !
LAGRANGE
C'est pour cela même : ses vertus sont de la faiblesse puisqu'elles sont de l'entraînement. Écoutez, Henri, votre Edouard, c'est vous. Eh bien! je trouve que tous deux vous ressemblez quelquefois à ces phalènes brillantes qui volent et se brûlent à toute lumière.
HENRI
A la bonne heure! mais si je vaux quelque chose, c'est
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par là que je vaux. Une grande qualité, un beau talenf me séduit, m'élève; une action hardie, un trait de bonté me va là.
LAGHANGE.
Oui, mais il vous manque ce qui lie les qualités d'un homme, la domination de soi-même, la volonté.
Il ENRI.
('/est que vous, vous en avez peut-être trop. Quand vous avez fixé le but, vous y allez comme un boulet de canon.
LOUISE
LAG RANGE
Pourquoi l'arrêter, ma fille? C'est un noble entretien que celui où deux hommes se disent sincèrement : Voilà ce que vous êtes!...
HENRI
Mon père!...
LAGRANGE
.!•' puis être trop inflexible, Henri : c'est que j'ai vécu dans un temps où chaque acte de devoir était un sacrifice; et. cent fois, j'aurais succombé de lassitude, si je Q'avais eu deux beaux appuis : ma conscience... •■! ta mère, Louise. Henri! elle m'a toujours aimé... Ma parlons pas de cela.
HENRI
Parlons-en, mon père, parlons-en, car ''lie «--t ma mère aussi : c'est elle qui m'a permis d'aimer Louise, c'est elle qui est encore l'ange invisible de la maison.
LA( (Z-VOUS liait C6 qu'elle VOUS a donné en VOUS donnant sa tille?
SCENE III Les Mêmes; JOSÉPHINE, entrant avec MARIE
JOSÉPHINE
Voilà une lettre qu'un paysan apporte pour monsieur.
(Joséphine sort.) HENRI, lisant.
Ah! je sais ce que c'est.
(Il se lève.)
LOUISE
Tu sors, Henri?
HENRI
Oui... une affaire...
LOUISE
Tu reviens, n'est-ce pas?
HENRI
Je ne serai pas longtemps.
(Il sort.)
LAGRANGE, à part.
C'est singulier, voilà trois jours qu'Henri s'absente ainsi toute la matinée.
MARIE
Bonjour, mère; bonjour, grand-père...
LAGRANGE, l'embrasant.
Je voudrais qu'elle te ressemblât, ma fille.
(On entend le cor.)
Notre voisin, le prince de Min'1, chasse encore ce matin.
LAGHAM, E.
Oui, trois jours de suite. Le connais-tu?
LOUISE
Non : je sais seulement que c'est un chasseur impitoyable qui, dans sa passion pour les cerfs et les sangliers, oublie trop souvent que ses voisins ne sont pas des vassaux.
LAGRANGE
Et vit-il seul?
LOUISE
Ordinairement, il a près de lui, dit-on, le colonel de Givry, son neveu, homme loyal et brave, mais san> pect pour les idées reçues qu'il croit contraires au droit ou à la raison. Mais M. de Givry est absent depuis quelque temps.
LAGRAMi E.
Il n'est pas marié?
LOUISE
Par suite de son système, il a épousé -ans hésiter nne belle Italienne, qui avait en Angleterre, dans les salons aristocratiques, des succès de théâtre.
LAGRANGE
Comment cela?
Jeune, pauvre, et douée, dit-on, d'une voii magique,
♦ Ht* «'hantait, en prima donna, les mon -aux des grands
maîtres, et même quelques-uns de leurs opéras. C'était une femme du monde artiste.
LAI
El quand M. de Givry l'a-t-il épous
loi il y ;i trois ans... depuis ce temps, elle ne 'hante plus.
..-range se l-
LAGRANGE
Je rentre un moment. Et toi, que vas-tu faire?
LOUISE
Je vais donner à Marie sa leçon du matin.
(Charles vient enlever le déjeuner; Louise prépare ce qui est nécessaire pour la leçon : pendant ce temps, Lagrangc s'approche de Louise et de Marie, et embrasse Louise sur le front.)
LAGRANGE
Adieu, mes enfants.
(II sort.)
LOUISE, MARIE
LOUISE, pensive Mon père était préOCCUpé!... (Elle passe sa main sur son front, puis revient à sa fille, près de laquelle elle s'assied, et prend sa tapisserie.)
As-tu apporté ton atlas?
MARIE
Oui... Montre-moi donc, sur la carte, le pays où est né mon père, et où il est retourné il y a quatre ans.
LOUISE
Le voici. *
MARIE
Toutes ces petites raies, c'est de l'eau?
LOUISE
C'est la mer.
MARIE
Et pour revenir, mon père a passé sur toute cette eau-là ?
LOUISE
Oui... Peux-tu lire le nom du pays.
MARIE, épelant tout bas.
Martinique!... C'est la Martinique. Et qu'est-ce qu'il allait faire dans ce pays-là?
LOUISE
Il allait y défendre des hommes noirs qui sont malheureux.
SCÈNE V
Les Mêmes, ETIENNE, CHARLES et MATHIEU.
ETIENNE
Madame!... madame!...
LOUISE
Qu'y a-t-il donc?
ETIENNE
Madame, voici M. le prince de Miré qui entre dans le parc avec toute sa meute.
LOUISE
Ce n'est pas possible, nous l'avons défendu.
ETIENNE
Il y a déjà des chasseurs dans rail.'.- verte.
LOUISE
M. le prince de Miré est donc le lyran de la commune!... Il méprise donc toute justice '■
ETIENNE | 'pu regarde toqjours dans la coulisse.
Dans trois minutes, ils passeront par ici.
Il- ne passeront pas... [A Chariea et h alatii Vous, pi
1rs fusils de ll.de Liguerolles, dans ce pavillon... Etienne, mettez-vous avec votre frère mu- la route de la chasi tous les chiens que vous oourrez -.li^ir. saisit
Ail'/ ! Ktiennesort. — Mathieu et G
bien de tous, il faul que l<i prince apprenne ce que i que la propriété d'autrui. I ma Bile,
ds-toi, ci reste immobile.
Oui, mère.
CHARLES
Voici deux cavaliers qui laissent leurs chevaux à la barrière et viennent de ce côté.
LOUISE
Placez-vous à l'entrée de cette allée.
L'AIDE DE CAMP
Mais, madame, il n'y a que ce chemin, et vous arrêtez toute la chaSse.
LOUISE
Je le sais, messieurs.
l'aide de camp.
Le cerf nous échappera.
LOUISE
J'en suis charmée pour le cerf.
L'AIDE DE CAMP, au chasseur.
Laissons dire, et passons.
(1) Il faut bien faire attention à jouer le rôle de Louise, dans le premier acte, sans aucune sécheresse, mais avec une ironie gracieuse.
LOUISE, toujours brodant.
Je suis bien certaine, messieurs, que vous n'en I
rien, (indiquant l'endroit où elle a placé ses deux domestiquée il abord
par égard pour ces armes chargées... et surtout par politesse pour moi.
l'aide de camp.
Nous nous retirons, madame .
LOUISE
J'en étais sûre, messieurs.
l'aide de camp.
Quelle femm<- :...
Ils sortent.)
L 0 U ISEj aux domestiques.
Allez!
(Ils sortent.
ET I EN NK, entrant.
Madame, nous avons pris les deux plus beaux chiens de la meutf.
LOUISE
st bien, mettez-les à l'orangerie.
ÉT1KNNK.
H v a là un piqneurqui vient les réclamer,
i SE.
0n piquenr?
Oui, madame, il «lit que M. de M i étonné
qu'on se soit permis...
LOUISE, tr-s tranquille
\h : Eh bien'. irn\n\r/. ce piqueur.
LOUISE, MARIE
LOUISE
Voyons, ma fille, où en étions-nous?
MARIE
A la Martinique. Quel âge avait donc mon père quand il est venu à Paris, la première fois?
LOUISE
Il était jeune, bien jeune, aussi jeune que toi.
MARIE
Il n'avait donc plus là-bas ni son père ni sa mère?
LOUISE
Non, ma fille; mais ses autres parents avaient écrit à ma mère, et elle a eu soin de lui comme de son fils, et elle Ta aimé autant que moi... et elle t'aimait, toi, à cause de nous deux... Vois-tu ce petit portefeuille?...
MARIE
Quel dommage ! Voici quelqu'un.
L'AIDE DE CAMP
Madame, je viens de la part du prince.
LOUISE
Monsieur, oserai-je vous demander qui vous êtes?
l'aide de camp.
Un aide de camp du prince.
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LOUISE
Aide de camp! oh ! j'ai bien vite monté en grade.
L'AIDE DK CAMP.
Madame, c'est par erreur que ce piqueur... L o L" i si : .
Ne me dites pas cela, monsieur; vous savez que quand un souverain s'établit violemment, les autres rois commencent d'abord par lui retirer leurs représentants : mais dès qu'il s'est fait reconnaître par la force, on lui envoie des consuls, et un aide de camp vaut bien un consul... Ainsi, monsieur, me voici prête à vous écouter... mais il me semble avoir déjà entendu votre voix. l'aide ]>K camp.
JY'tais, madame, un des deux chasseurs que tout à l'heure...
LOUISK.
Ah ! c'est cela !
l'aide DE (AMP.
Madame, M. le prince de Miré est très afflig
LOUISE
Affligé!... Je vois avec plaisir qu'il change deli il (Hait étonné tout à L'heure... Vous me dites donc que M. Le prince de Miré...
LOI [SB
ne Les lui rendrai pas.
l'aide DE I AMP.
comprends, madame, tout ce que cette position
déduisant pour une femme d'esprit, et j'ai été moi-même rop à portée d'apprécier...
LOUISE, souriant.
Mon Dieu, monsieur, est-ce pour l'accueil que je vous ù fait tout à l'heure, que vous me dites cela? l'aide de camp. 11 y a des femmes qui font tout avec grâce.
LOUIS E
Vraiment! Eh bien! je vous atteste que j'étais gracieuse sans le savoir. Mais pour en revenir au sujet de votre imbassade, à... à ces chiens... je ne les rendrai pas. Je regarde M. le prince de Miré comme l'ennemi personnel du pays... je lui ai fait des prisonniers, je les retiens, et déplus, comme je ne suis pas très civilisée ainsi que vous avez pu vous en apercevoir, je condamne mes captifs...
L'AIDE DE CAMP, vivement.
Mais, madame, ce sont les plus belles bêtes de la meute ; elles sont de très pure race.
LOUISE
En vérité !
l'aide de camp.
Elles descendent de Stentor et de Dalila.
LOUISE
Que ne me disiez-vous cela, monsieur?... Ainsi ce sont des chiens de grande maison, ils appartiennent aux plus anciennes familles, et ils n'ont pas dégénéré... Eh bien! alors...
l'aide de camp.
Ah!
LOUISE
Eh bien.! alors... raison de plus pour les garder. Vous sentez tout ce que cela ajoute à la gloire de ma capture. l'aide de camp.
Comment, madame?
Mais vous qui êtes militaire, monsieur, vous devez savoir que quand on a fait prisonnier un grand personnage, on ne le laisse pas aller ainsi.
l'aide de camp.
Charmant, madame, charmant!... Que je suis fou de ne pas voir que tout ceci n'est qu'un badinage !
LOUISE
Je n'ai jamais eu le talent de la raillerie, monsieur, • t rien n'est plus sérieux.
L'AIDE DE CAMP, saluant.
Suspendez votre arrêt, madame ; je demande un sursis.
LOUISE
Accordé.
L'aide de camp LOUISE, seule.
11 paraît qu'en attaquant la meute j'ai touché juste. Voilà toute une petite cour en émoi! Du piqueur, l'alarml a ga^né l'aide de camp; elle montera encore.
SCÈNE IX LOUISE, MARIE
M Altl B.
Ah: quel bonheur! il esl parti. Eh bien ! ce portefeuillel
LOB I SB.
Plus lard, nia fille, pins tard. 11 est des choses dont il
do l'aui pas parler après un entretien frivole. Je t'en prie, montre-moi l«' portefeuille. Tu le veux, Mari"'? Eh bien! regarde-le a>
ois recueillie comme au moment où tu fais ta prière. ?ais-tu ce qu'il y a dans ce portefeuille? marie.
Non.
LOUISE
Une lettre de ta grand'mère, et cette lettre est pour toi.
MARIE
Pour moi?
LOUISE
Oui : ma mère t'a écrit avant de mourir! Tu vois : « A na petite-fille Marie! »
MARIE
Oh! donne-moi cette lettre.
LOUISE
Tu ne pourrais pas la lire, mon enfant : tu ne lis que ce qui est imprimé...
MARIE
Eh bien! lis-la-moi.
LOUISE
Non, il faut que cette lettre soit pour toi une récompense. Quand tu seras assez savante, nous irons un matin ensemble au fond du parc, près du tombeau de notre mère, et, là, tu me liras cette sainte lettre.
Mère, ce sera bientôt.
SCENE X
Les Mêmes; le prince DE MIRÉ, sous le nom du général DE BARBOIS.
CHARLES, annonçant.
M. le général de Barbois.
LOUISE
Un général.'... (A Marie.) Laisse-nous, mon enfant.
(Marie sort.
L E PRINCE, saluant et à part.
Voyons et jugeons notre ennemie par nous-même. Haut. Madame, c'est comme plénipotentiaire du primo que j'ai l'honneur de me présenter devant vous. louisi:.
Et monsieur le plénipotentiaire demande...
LE PRINCE
Un traité.
LOUISE
Ali ! nous voici de puissance à puissance, très bien !
LE PRINCE
Sommes-nous donc si coupables, madam»1 ?... Pouvi nous laisser dans votre parc un animal aussi destructi
LOUISE
Je remercie Son Altesse, je connais mon La Fon tain
Uue désire le prino?
LE MMN
Que vous dictiez vous-même les conditions.
LOI
.le vous préviens, monsieur, que je sei mte.
LE PRINCE
Noua nous défendrons. * pan Voyons ce qui adviendrait d'une belle résistance.
LOUISE
Il y a, entre le village de Maj et celui <K> Moulineuf, un chemin impraticable, l'hiver, pour le- paysans; le pri «I.- Mm- i,- fera relever tout entier.
m» i v .un
Bst-ce que vous voulez que M. de Lignerolles -«»it m i de la commune .'
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LOUISE
Oh! je suis plus ambitieuse!... je veux que le prince suit béni.
LE PRINCE
Tous vous occupez bien vivement de la gloire du prince.
LOUISK.
Il faut bien que quelqu'un s'en occupe.
Au moins, madame, si le prince consentait à faire relever ce chemin...
LOUIS H
11 aurait consenti un des articles du traité.
LE PRINCE
Comment, il y a un second article?
LOUISE
Il y en a même un troisième. Mais allons par ordre. Le prince vient de faire abattre quelques arpents de bois près d'ici. Il en donnera un quart aux pauvres de la commune.
LE PRINCE, à part.
Refusons net. aiaut.) C'est impossible, madame, vous abusez... on ne se fait pas justice soi-même... le prince croirait que vous voulez vous jouer...
LOUIS!
J'honore le titre et le rang de Son Altesse, mais le prince s'est conduit indélicatement, (peste du prince) oui, monsieur, indélicatement, en entrant chez moi malgré moi. La réparation que je demande, égale à peine la dépense d'une de ses chasses, et on ne se sera pas joué du prince, parce qu'une fois dans sa vie, par hasard, par force, si vous voulez, au lieu de tuer un cerf, il aura soulagé deux cents malheureux.
LE PRINCE, à part.
11 vaut mieux recevoir cette leçon moi-même que par
délégué. Haut; .l'ai peut-être été un peu loin... Mai? voici prêt à consentir à tout.
LOUISK.
On m'avait bien dit que la colère des ambas était encore un moyen de conciliation.
LE PRINCE. Il s'approche de la table, et se prépare à écrire.
Dictez, madame.
LOUISE
Allons, il faut supprimer le troisième article en faveur de tant de bonne grâce..
LE PRINCE, lui remettant le papier.
Je crois que rien n'y manque, pas même la signal
LOUISE, lisant.
Oue vois-je?... le prince!...
LE PRINCE
Me pardonnerez-vous cet incognito, madame?
LOL'l>K.
C'est presque une trahison, monseigneur... et ce que je VOUS ai dit...
L E PRIB
Est la vérité!... Il y a de l'avantage à l'entendre, surtout de votre bouche.
LOI tSE.
Il y a, du moins, beaucoup <!«• bon goût à l'écouter
ainsi.
SCÈNE \l HENRI, LAOR
HINDI. \ i\ <>m<Mit.
Louise! Louise!... "ù i Te voilà I que je
.!>••: ma noble Louise! nia belle guer-
LOUISE
Henri!...
HENRI
Oh! j'ai le cœur plein!... il faut que je parle... Que je te reconnais bien là! Que je suis fier d'être ton mari!
LOUISE
Henri! Henri!... le prince!
IIENRI.
Eh bien! prince, vous qui avez tout vu, avouez que c'est digne et chevaleresque.
LAGRANGE
Ma fille, ce que tu as fait est bien.
LOUISE, présentant sou père.
Prince, mon père!...
LAGRANGE, froidement.
Lagrange.
LE PRINCE
Ce nom ne nous a pas toujours été ami, mais c'est un honorable nom.
LE RESTE DE LA CHASSE
LA COMTESSE
Nous voilà, mon oncle, nous voilà!
LE VRINCE.
Et qu'y a-t-il donc, ma nièce?
LA COMTESSE
J'étais fort inquiète de vous, mon oncle, en voyant l'entretien se prolonger. Madame sait si bien faire des prisonniers, que je croyais qu'elle vous gardait en otage; aussi nous venions en forces pour vous délivrer.
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LE PRINGE, présentant madame <i<- Qivr]
Madame, je vous présente ma nièce, la comtesse de Givry.
Henri salue la comt.
LE PRINCE
Mais il me semble, ma nièce, que vous êtes ici en \ de connaissance.
n i: xiu.
J'ai eu le bonheur de passer un mois au ch Loïc, pendant le séjour de madame la comtesse.
LAGRANGE, .:t part.
I) n'en avait jamais parlé.
C'est un bonheur que nous lui envions tous, car madame n'a pas besoin d'un titre [tour être illustre. LA COMTESSE.
Ah! madame, que me rappelez-vous là?... mes ani de triomphe, d'enivrement !... ali dorés.
LE PRINCE
Madame !...
i.a COMTBSS
Mni< ayouez, monseigneur, que j'ai déchu <'n m'alliant à votre neveu... j'étais, tour à tour, héroïne ou princ< Juliette, Didon, Sémiramis... 11 m'a laite comt. de l.i décadence.
LE PRINl
Ma nièce! ma nièce!...
LA ÇOMTE-SS .
moi, madame : c'est que je suis dans l'ivi d'un premier triomphe.
I.OI
Bxpliqnex-moi, de grâce !...
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LA COMTESSE
Voici trois jours que je suis la chasse avec mon oncle.
LAGRA NGE, h part.
Trois jours!...
LA COMTESSE
Mais aujourd'hui, pour la première fois, je l'ai suivie à cheval. L'air, le mouvement, le bruit des cors m'avaient enivrée... Je me croyais un général d'armée... si bien que, quand je suis arrivée devant le fossé de votre parc, madame, j'ai enlevé mon cheval, et j'ai sauté la première.
LE PRINCE
Ce qui ne m'a pas peu étonné, car vous n'êtes pas intrépide, d'ordinaire.
LA COMTKSSi;.
Oui, mais il y avait un costume, un rôle! Une robe d'amazone, c'est presque une armure. Je croyais jouer Tancrède; et quand je jouais Tancrède, j'étais brave comme un héros.
LE PRINCE
Allons, assez de folies, ma nièce, et joignez-vous à moi pour prier madame de nous donner un jour au château de Miré.
LOUISE
Prince, nous ne sortons jamais.
LE PRINCE
Le vainqueur ne peut pas refuser une grâce au vaincu.
LOUISE
Monsieur de Lignerolles se rendra à cette invitation ; mais, pour moi, mes devoirs de fille et de mère me retiennent ici.
LE PRINCE
Vaine excuse!... votre charmante enfant ne vous quittera pas, et monsieur Lagrange, parce que j'ai des princes pour aïeux, ne refusera pas de vous accompagner.
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LAGRANGE
Non, monsieur.
LE PRINCE
Ainsi, tout est convenu : d'aujourd'hui en quinze vous le voulez bien?
LOUISE
D'aujourd'hui en quinze.
(Le prince salue pour sortir.) HENRI s'approche de la comtesse et lui dit a voix bai
Cécile, vous êtes charmante en amazone.
SCÈNE PREMIÈRE
Il ENRI, entrant une cravache à la main : DNDoMI - HENRI.
Je vais la voir!... la voir!... chez elle!... Mon cœui comme à un premier rendez- vous!... /u domestique.) M prince de Miré est-il au château?
LE DON BSTIQU B.
Monseigneur esl au fond «lu parc; je vais le prévenir.
m r.NHi.
-i inutile; madame la comtesse de G -elle
visible?
DOMESTIQUE
Je vais m'en informer, monsieur; m une la c<>- dans le p i
HENRI, seul.
Quelle fatalité! je devance tout le monde dans l'espoir delà trouver seule... personne!... Elle ne m'a pas deviné... Aujourd'hui encore, au milieu de ce monde, impossible de lui parler! la voir là près de moi sans que rien lui dise ma pensée!... Tous ces obstacles, au lieu d'un amour heureux, mettent dans mon cœur, dans ma tête peut-être, une passion ardente, irritée... Ah! il faut la voir! la voir demain!... (il s'assied à la table et écrit.) Écrivons-lui!... Je la verrai... Elle viendra!...
HENRI, CÉCILE
Me voilà!
Vous! vous, enfin!...
CÉCILE
HENRI
CECILE
Y a-t-il un génie plus obéissant? Votre pensée m'appelait, j'accours.
HENRI
Je commençais déjà à me désespérer.
D'abord, vous commencez toujours par là.
HENRI
Songez donc qu'il y a quinze jours que je ne vous ai vue, quinze jours que votre poète ne s'est ranimé à son soleil. Si vous saviez comme votre enthousiasme qui colore tout, comme ces trésors d'images et d'émotions que vous avez rapportés d'un autre monde, m'enflamment, m'animent, m'enivrent. Je fais toujours de beaux vers
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quand je vous quitte. Que je vous aime de m'a voir vu
venir!
CÉCILE
Est-ce que je n'étais pas depuis une heure tapie i rière mon rideau comme une jalouse espagnole, maudissant tout bas la distance, le temps, vous aussi un peu... et pourtant cette journée m'inquiète.
Il ENRI.
Qu'avez-vous donc?
CÉCILE
Oh! vous ne ferez pas de vers aujourd'hui : je suis sombre, j'ai peur.
HENRI
Peur? de qui?
CÉCILE
De ce vieillard au front dr marbre, don! les yeux d'un bleu clair sont toujours immobiles.
u EMU.
Est-ce que vous avez chanté ce matin la romane Saule?
i LE.
V plaisantez pas, je vous en prie. Faut-il tout dire? Depuis quinze jours, j'ai des idées que je n encore eues. Avant cette visite au château de L rolles j<' ne connaissais que vous, Henri; mais i j'ai vu votre femme.
n EN n I.
< >h ! ne pai ions jamais d'elle, je vous en conjoi chanterez aujourd'hui, n'esl -ce pas, vous chantei
i LE.
Oui, je vous dirai votre air préféré, VOmbra adorai Ronéo.
III. NHL
Oh! merci :
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CÉCILE
C'est moi plutôt qui dois vous remercier; il y a si longemps que je n'ai fait pleurer personne.
HENRI
Gomment cela?
CÉCILE
Si vous saviez ce que c'est pour moi que de vivre ici?
HENRI
Le prince de Miré est fier, hautain.
Non, il ne me reproche jamais d'être sa nièce. Mais dans ce château rien ne résonne, rien n'applaudit. Que M. de Givry soit en France, ou en Angleterre, comme en ce moment, je suis seule tout le jour, et le soir quand ils rentrent de la chasse, tous deux se jettent sur dés sièges, et une bouche qui bâille me dit : « Cécile, chanteznous donc quelque chose. » Je commence, et, quelques secondes après, ils dorment.
HENRI
Les impies!
CÉCILE
Moi! moi, dont la voix électrisait une foule entière, moi qui noyais les yeux de pleurs, moi qui étais l'idole et la déesse de tant d'âmes! moi, chanter pour des chasseurs qui rêvent de cerfs et de chiens! Oh! je suis la plus malheureuse des femmes, car, faut-il vous le dire, Henri, j'ai besoin d'émouvoir comme de respirer! il me faut des cœurs que j'attendrisse ou que j'exalte : j'étouffe de toutes les larmes que je ne fais plus couler.
HE NUI
Que vous êtes belle ainsi!
CÉCILE
Aussi, Henri, quand à ce château, où nous avons passé un mois, le premier soir, en commençant à chanter, j'ai
vu voire figure si enthousiaste, si animée; quand vouj vous êtes placé devant le piano avec vos yeux brillants attachés sur moi; quand j'ai entendu vos paroles <1 admiration; alors, oh! alors, Henri, je vous ai aimé, je vous ai aimé comme un souvenir, je vous ai aimé comme celui qui me faisait revivre, qui me rendait les beaux jours de ma jeunesse, l'air, l'âme! Henri, il faut me pardonner de vous avoir aimé.
HENRI
Kl moi! et moi! savez-vous ce que vous avez été poud moi? un ange qui pose ses doigts sur les yeox d'un aveugle, et qui lui rend la lumière. Avant de vous entendre, je ne comprenais pas la musique. Gluck, Mozart, Beethowen, tous ces grands génies étaient pour moi comme la statue de Memnon avant que le soleil : lève; je vous ai entendue, le soleil s'est levé! \ achevé l'ouvrage de Dieu, vous m'avez doté d'un seni nouveau, vous avez donné une sœur à ma nn
CÉCILE
Silence! Quelqu'un vient.
IN DOMESTIQUE, omrant.
Madame de Lignerolles, M. Lagrai
SCÈNE
i [LE, HENRI, LOUISE, LAOB
maki : PHINB, cil A Kl.!
I LBi s ;i\ ;m<;:uit vers I.ouiso et Lagrange.
Nmis allions au-devant de vous... Monsieur m'anr • ail \uiic arrh lion oncle sera bien sensible
■ire visite, monsieur, a Louise.] Avez-vou- lait bonne route, madame '.
LOUISE
Très bonne, madame, le chemin est charmant. Ohî M. de Miré est un homme rare, un ambassadeur de parole; il a même fait planter des arbres, ce qui n'était pas dans le traité.
Vous êtes venus bien vite, car j'arrive à peine.
LAGRANGE
Nous n'avons pas été plus vite que de coutume.
CÉCILE
Mon Dieu ! mais je vous arrête ici et je prive mon oncle lu plaisir de vous recevoir plus tôt. Madame, voulez-vous me permettre de vous conduire au salon.
MARIE
Puis-je aller avec toi, mère?
LOUISE
Reste ici avec Joséphine; je reviendrai te prendre tout à l'heure.
LAGRANGE, au moment où ils vont sortir, dit à Henri.
Henri, vous devriez aller voir votre cheval; je crains qu'il ne soit malade; il est blanc d'écume.
HENRI
Ce n'est rien, il se mouille très facilement.
(Ils sort ?n t.)
SCÈNE IV MARIE, JOSÉPHINE, CHARLES
MARIE
Qu'est-ce que je vais faire, nourrice?
JOSÉPHINE, montrant la table.
Voici des livres; regarde-les.
(Marie s'assied à la table et parcourt les livres.) T. i. 3
CHARLES
Avez- vous entendu monsieur parler de son cheval? Il se mouille facilement! Je crois bien! quatre lieu» une heure.
JOSÉPHINE
Eh bien! qu'est-ce que cela prouve?
MARI E, refermant les livres.
11 n'y a pas de gravures.
CHARLES
Cela prouve, cela prouve que monsieur voulait arriver ici de bonne heure.
JOSÉPHINE
Taisez-vous, mauvaise langue.
CHARLES
Moi ! pas du tout ! ... je vois.
MARIE, regardant sur la table.
Un papier avec de récriture! il n'y en a pas beaucoup... je vais le lire.
Dites donc, madame Joséphine, est-ce qu que madame se doute de quelque chosi
.m si; pu [NE.
Madame oe sait pas qu'il y a <K-^ gens qui trorap
CHARLl
Eh bien ! je suis sûr que M. Lagrange a devii voua vu sa grande figure, toul a l'heure? Qu'ils prennent garde à eux.
josépui n r.
Voici madame.
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UNE FEMME DE CHAMBRE
LOUISE , parlant k madame de Givry qui n'entre point.
Pas plus loin, de grâce, mademoiselle me suffit. Je vais donner quelques ordres à mes gens, et je vous rejoins dans peu d'instants, (a Charles.) Allez dire au cocher que nous partirons ce soir à neuf heures ; jusque-là, vous êtes libre.
ciiarli:s.
Je vous remercie, madame.
(Il sort.) LOUISE, k Joséphine, en lui remettant son chapeau et son ombrelle.
Toi, Joséphine, porte ce chapeau dans l'appartement que mademoiselle t'indiquera, et tu reviendras chercher Marie pour la conduire près des nièces de M. de Miré.
JOSÉPHINE
J'y vais, madame.
Elle sort avec la femme de chambre. — Marie est toujours assise et lit à moitié haut.)
MARIE
Ma... Cé....cile.
LOUISE
Que lis-tu là, mon enfant?
MARIE
Attends un peu. (Usant.) « Ma Cécile. »
LOUISE
Dis-moi donc ce que c'est que ce papier que tu étudies avec tant de soin ?
MARIE
Tu vas elre bien contente ; je sais lire l'écriture.
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LOUISE, gaiement.
Tu m'as déjà dit cela trois fois depuis huit jours.
MARIE
oh! cette fois, c'est vrai. (Lui tendant le papier.) Tiens, et écoute. (Lisant.) « Ma Cécile. »
LOUISE
L'écriture d'Henri!... oui, c'est bien son écriture... Où as-tu trouvé ce papier ?
MA RIE
Mon Dieu ! tu me fais peur.
Dis-moi, qui t'a donné ce papier?
MARIE
On ne me l'a pas donné, je l'ai trouvé là sur cette table.
LOUISE, lisant.
« Ma Cécile ! tu n'es pas là ! tu ne m'attends donc « pas ! tu ne m'aimes plus ! quinze jours sans te voii « je ne savais pas ce que c'était, quinze jours !... »
MARIE
Qu'est-ce qu'il y a donc dans ce papier ? moi qui croyais te faire plaisir.
LOUISE
Tu m'as fait bien plaisir, en effet, mon enfant, plaisir!... oh! mon Dieu!... laisse-moi... Laisse-moi...
(Looiaa lais^- tomber sa téta dans ses mains.) M A H I B , sort en disant :
Je vais chercher mon grand-p< SCÈNE VI
LOUIS! ,. lovant.
•le ! qui est-elle? je neconn h- pas ce non mais peut-être j«' m'alarme à tort (Regardant i« bm<
Qu'est-ce que ce billet, après tout? Quelques lignes à peine rien!... Gomment est-il ici?... Pourquoi inachevé?... ma tête s'y perd!... si c'était la comtesse!... oui, il nous a devancés... mais non, ce n'est pas elle puisqu'il était avec elle. Allons... je suis folle de trembler ainsi!... c'est quelque lettre de roman... un caprice de poète... il a mis Cécile comme il aurait mis un autre nom ! (Relisant le billet.) Ma Cécile ! ce n'est qu'à une femme aimée que l'on écrit ainsi ! je vais trouver Henri, je vais lui montrer cette lettre.
SCENE VII
LOUISE, LAGRANGE; un instant, MARIE et JOSÉPHINE.
(Au moment où Louise va sortir, Lagrange parait conduit par Marie.)
LOUISE, k part.
Mon père! ah! pourquoi lui?
(Joséphine paraît à l'autre porte; l'enfant court à elle et sort avec elle.) MARIE, avant de sortir, à Lagrange.
Vois comme elle est triste !
LAGRANGE, s'approchant vivement de Louise.
Qu'as-tu, ma fille?
LOUISE
Moi, mon père! rien! rien!
LAGRANGE
Ta fille est venue me chercher tout effrayée... tu trembles encore; et tu n'as rien?
LOUISE
Mon père, vous savez bien que les femmes se troublent souvent sans motif... c'est une crise nerveuse.
LAGRANGE
Les femmes... oui; mais toi, Louise, non! quand tu
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pleures, c'est que tu souffres, c'est que tu souffres profondément.
LOUISE
Mon père, je ne pleure pas.
J'ai entendu tes dernières paroles; pourquoi cette lettre que tu veux donner à Henri?
LOUISE
Pour un éclaircissement dont j'ai besoin.
LAGRANGK.
Ah!... ainsi mes craintes pour toi me trompaient?...
• LOUISE
Oui, mon père.
LAGHANGK.
Tu n'as pas besoin de mon appui?...
LOUISE
Nous n'en sommes pas là...
SCÈNE vin LOUISE, LAGRANGE, BENRI, LE PRIN
il i:\ RI.
Louise..., mon père..., joignez-vous à moi pour d der madame la comtesi
LOUISE
De quoi s'agit-il donc?
LE PRINCE
De dix nègres que M. de Lignerolles a fait venir de la Martinique comme on ramène d'Afrique de petits lions pour voir si on peut les apprivoiser.
HENRI
Prince, vous vous moquez de mes nègres?
LE PRINCE
Un peu.
CÉCILE
Et moi aussi.
HENRI
Ah! ma vieille nourrice de la Martinique aurait bien rabattu votre orgueil d'Européen, elle qui prétendait que les blancs n'étaient que des noirs mal réussis.
LE PRINCE
Si le grand ennemi des préjugés, M. de Givry, était là, comme il vous donnerait raison... parce que vous avez tort!
LOUISE, à part, et rêvant.
Cécile!...
HENRI
Eh bien ! prince, je soutiens que sur les douze enfants que j'ai fait venir des colonies, il n'y en aura pas un qui après cinq ans d'éducation ne soit en état de parcourir toute carrière... mais il me faut l'aide de madame.
CÉCILE
C'est impossible.
LOUISE
Que voulez-vous donc, Henri?
HENRI
Je veux que madame réhabilite un peuple, je veux que madame fasse marcher la civilisation.
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CÉCILE
Ah! monsieur!
HENRI
Sans doute... quand on annoncera que madame la comtesse de Givry, la nièce du prince de Miré, donne un concert au profit des Noirs, la foule accourra... car \<»us êtes comme cette jeune fille de la fable, qui laissait tomber des perles et des rubis à chaque parole qu'elle prononçait.
Allons, cédez, ma nièce, cédez.
CÉCILE
Eh bien ! faut-il vous l'avouer, je n'ose pas.
LOUISE, sortant de sa rêverie.
Vous que Londres admirait ! nous nous joignoi monsieur le prince, nous vous en prions.
(Elle lui prend les ma; L E P R 1 \ ; i I .
Allons, c'est trop de modestie... il faut chanter dan concert, ma chère Cécile.
LOUISE, q«i lui tenait les mains s'écarte vivement en poussant un crj
Ah!
i LE.
Qu'avez-vous donc, madame?
L A GR A M 6 E , a part.
Elle a tressailli au nom de Cécile.
m BU RI -t LE PB i H Ou y a-t-il?
LOUISE
Rien, rien!... une souffrance subite... c'esl pas
(a j.art. oh ! mon cour '.
Il I NRI.
Kl i bien ' voyons, le concert! le concert!
LOUISE, avec quelque vivacité.
Il serait peu généreux d'insister, si madame a quelques raisons de refus.
CÉCILE, en regardant Louise, et de manière qu'à la fin du couplet elle ne paraisse plus entendre ses propres paroles.
J'ai peur... voilà tout; les lumières, l'orchestre, un public, tout cela m'effraie... Après trois ans d'absence, reparaître dans ce monde désaccoutumé de vous aimer, et qui en aime déjà plus d'une autre ; se présenter moins forte, moins soutenue, non... non...
LE PRINCE, à Henri.
Laissez-lui le plaisir de refuser; dans un quart d'heure elle vous l'offrira elle-même... Voyons, que faisons-nous avant le dîner? (a Louise.) Ordonnez, madame, vous êtes reine ici.
LOUISE, s'efforçant de sourire.
Prince, je vous nomme mon premier ministre.
LE PRINCE
Eh bien, je vous proposerai d'aller voir l'abbaye de Bury, qui renferme les souvenirs les plus intéressants.
LOUISE
Très volontiers.
LE PRINCE
Je vais donner les ordres...
HENRI
Prince, vous avez sans doute quelque description de cette abbaye dans la bibliothèque.
Oui... là... à gauche.
(Montrant la porte latérale.) HENRI.
Mille remerciements. (Bas à cédie.) Restez ici (a Louise.) Louise, vous allez vous préparer?
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LA GRANGE, à part.
11 veut nous éloigner.
LOUIS E, à Cécile.
Je vous laisse, madame. Mon père, venez-vous?
LAGRANGE
Je vais aller me promener un instant dans le parc.
T. KG ILE, seule; — Henri est sorti par la gauche, Lagrange par la droite, Louise et le prince par le fond.
Aurait-elle des soupçon»?...
H EMU
Vous, pourquoi ?
I LE
vous pas entendu i<»ut a rheure le cri qu1 1 femme quand <»n ■ prononcé le nom de Cécile I
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n'avez-vous pas vu comme elle a quitté ma main ? On eût dit qu'elle avait touché une couleuvre : oh ! elle sait tout.
HENRI
Elle ne vous aurait pas tendu la main, si elle avait des doutes ; calmez-vous.
CÉCILE
Et votre beau-père, ne parlant pas et regardant toujours; toujours ses yeux allant de vous à moi, de votre femme à vous : il y a quelque chose, il y a quelque chose !
HENRI
Mais non ! non !
Si l'on nous surprenait ensemble ! Partez, de grâce I
HENRI
Promettez-moi du moins que je vous reverrai demain.
CÉCILE
Oui, mais éloignez-vous ; à tout moment on peut entrer ici. • .
HENRI
Vous viendrez ?
CÉCILE
Gomment venir? où?
HENRI
Où vous n'aurez pas peur, à Lignerolles.
CÉCILE
, Ah!
HENRI
Oui, dans le fond du parc, il y a près de l'étang de Saint-Maur une petite porte; je vous y attendrai à deux heures.
CÉCILE
C'est impossible.
HENRI
Pas le moindre danger! à deux heures mon beau-père
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se retire toujours chez lui, ma femme est enfermée sa fille, tous les gens de travail prennent leur repa> il y a un quart de lieue de la maison au petit bois qui est près de la porte. Venez!
CÉCILE
Eh bien! oui, oui, mais au nom du ciel partez!
HENRI
Oh! merci.
(Il lui baise la main.)
SCÈNE X
CÉCILE, HENRI: LA GRANGE parait à la porte du fond LOUISE à une porte latérale; elle a son chapeau à la main, connu* prête à partir.
CÉCILE, bas.
Ciel! M. Lagrange!
HENRI, bas.
Louise!
LAGRANGE, s'avançant vivement.
Henri! (Voyant Louise qui s'avance aussi, à part.) Elle était là!
(Il s'arrête.) LOUISE.
Ah ! madame la comtesse, permettez-moi de vous I quelques reproches.
I [LE, daai un trouble Bxtréms.
A moi, madame?
LOUISE
J'ai vu monsieur de Lignerolles vous baiser la main en vous remerciant ; croyez-vous donc quej< viné.
Deviné!
il en RI, h part.
U»ie va-t-elle dire?
LOUISE
Sans doute, deviné que vous aviez accordé à ses sollicitations ce que nous n'avons pu obtenir tout à l'heure ; avouez-le, vous venez de lui promettre de chanter dans ce concert.
HENRI, à part.
Nous sommes sauvés!
CÉCILE
Je... ne... sais...
LOUISE
Oh! avouez-le; sans cela que faudra-t-il que je pense de cette main baisée?... Je suis déjà un peu jalouse que vous ayez cédé à ses prières, à lui.
CÉCILE
Monsieur m'a en effet parlé avec tant de chaleur pour ces pauvres malheureux, que je n'ai pu refuser...
LOUISE
Oh ! vous ne m'étonnez pas : ces poètes obtiennent tout ce qu'ils veulent.
LAGRANGE, à part.
Me serais-je trompé?
LOUISE
Eh bien ! nous ferons le programme du concert en allant visiter la vieille abbaye... Mon père, le prince vous demandait tout à l'heure, sans doute pour le départ.
LAGRANGE
J'y vais.
LOUISE
Henri, faites-moi le plaisir d'aller chercher Marie... je vous attends ici.
HENRI
Je l'amène à l'instant, (a Cécile.) Mille grâces encore, madame.
LOUISE, CÉCILE
LOUISE, allant à Cécile, et nettement, résolument.
Votre rendez-vous avec mon mari, madame, demain, à quelle heure?
CÉCILE
Madame!
LOUISE
Vous voyez bien que je sais tout. Croyez-vous donc que j'aie été trompée tout à l'heure! Mon père vous avait surpris, vous étiez perdus, et j'ai fait pour vous co que je n'aurais pas fait pour moi, j'ai menti! Mais l*h> madame, l'heure!
CÉCILE
(Jui vous a dit?...
loi; i si:.
Cette lettre de M. de Lignerolles.
CÉCILE
Je ne connais pas cette lettre, madame,
LOUISE
Que vous la connaissiez ou non, elle est pour TOUS.
CÉCILE
Mais, madame...
LOUIsi;.
Elle est pour vous '
CECI LE
Je von- atteste...
LOI
Kllc est pour vous!... votre trouble, votre pâleur,
le «lit... elle es! pour vo
CÉCILE
nhl mon Dieu! mon Dieu!... Hé bien... je vous jure de ne pas aller à ce rendez-vous.
Et moi ! je vous adjure, sur mon titre d'épouse outragée, d'y aller.
CÉCILE
Grand Dieu ! que voulez-vous donc faire?
LOUISE
Vous irez !
CÉCILE
Ah ! jamais !
LOUISE
Vous irez ! vous irez parce que vous êtes coupable , parce que vous avez renversé mon bonheur, et que vous me devez quelque chose à moi, qui ne vous ai fait aucun mal.
CÉCILE
Moi ! moi ! me rendre en ce lieu, guidée par votre main ! l'y attirer ! non !
LOUISE
Par pitié pour vous, ne refusez pas ! ne me forcez pas à ne consulter que mon désespoir... Un mot, et je-suis
vengée !
CÉCILE, avec déchirement.
Mais c'est une trahison que vous me demandez !
LOUISE, avec explosion.
Hé bien ! puisque VOUS le VOUleZ !... (Avec une émotion digne.)
Mais regardez-moi, madame, et dites-moi si j'ai l'apparence d'une femme qui fait une perfidie !
Ah ! ma tête se perd !
LOUISE
J'entends du bruit... On vient nous chercher... Répondez...
ILE
Je cède...
LOUISE
L'heure de ce rendez-vous ?
CÉCILE
Deux heures.
LOUISE
Le lieu?
CÉCILE
Au fond du parc... la petite porte.
LOUISE
Près du tombeau yde ma mère!... Vous irez, et vous m'y attendrez !
CÉCILE
J'irai.
LOUISE
Et pas un mot, pas un seul mot à M. de Lignerollc-.
ILE
Madame!
i.o ri se.
11 le faut.
i ]•( I LE.
Ah! je me meurs!
LOUISE
Croyez-vous donc fctre la plus malheureux
SCENE PREMIERE
LAGRANGE, seul.
(11 entre et semble plongé dans une profonde réflexion.;
Non, je ne m'étais pas trompé hier. Louise a essayé en vain de prendre un visage calme. J'ai vu derrière ce rideau immobile tout ce qu'il y avait de convulsions... J'ai besoin d'un conseil sacré, mes pas se sont involontairement portés vers ce lieu écarté où repose Adèle, celle qui fut la plus vertueuse femme et la meilleure mère...
(Moment de silence; il s'approche «lu massif.) 10 Octobre!... il y a
aujourd'hui trente ans, la femme qui dort là était jeune et belle du bonheur qu'elle éprouvait et qu'elle donnait. A cette même heure, nous étions agenouillés devant un prêtre, et nous nous disions : « Tout et toujours l'un pour l'autre!... » Pendant vingt-quatre ans, tu as été fidèle à ta promesse, et depuis six ans rappelée au ciel... et depuis six ans, voilà la première fois que je puis célébrer l'anniversaire de notre union là où tu reposes : car l'exil nous sépare même des morts... Adèle, cet entretien avec ta cendre va être bien affreux; mais l'ombre d'une mère me conseillera bien pour sa fille. Adèle morte! Louise au désespoir! ah! ce serait trop!
(Il entre dans le massif.)
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SCENE II
HENRI, puis CÉCILE.
Henri s'avance vivement dans le fond, et comme quelqu'un qui écoute.)
HENRI
Il est deux heures!... j'ai cru entendre... on entende
trois coups à la porte.) La Voilà î ... (Il ouvre la porte et amène Cécile et
scène.) Ma belle Cécile!... comme vous êtes pâle!... voua est-il arrivé quelque accident?...
CÉCILE
Aucun; cependant, M. de Givry est revenu ce matin.
HENRI
Est-ce qu'il s'est passé quelque chose au château?...
CÉCILE
Rien.
H EN Kl.
Qu'avez-vous? qu'avez-vous? je ne puis rien comprend dre à votre froideur glacée d'hier soir, à vos terreurs d'aujourd'hui.
ILE
Quel est ce monument qu'on aperçoit à travers arbre
Il EMU.
C'est un tombeau.
î LE.
in tombeau!
n i:\hi.
Éloignons-nous d'ici.
ns.
HENRI
Ce lieu est sacré dans la famille... Venez...
CÉCILE, vivement.
Non! il faut rester, rester près de ce tombeau.
HENRI
Quelles pensées sinistres! Votre terreur me pénètre malgré moi!
CÉCILE
Un funeste pressentiment... Henri, préparez-vous... Il y a un malheur sur nous... Ne voyez-vous pas ces arbres s'agiter?... Quelqu'un vient;
HENRI
Cécile!...
Silence! écoutez.
(Elle lui montre le massif, et tandis que tous deux regardent de ce coté. Louise, vêtue tout en blanc, vient se placer entre eux.)
SCKNB III HENRI, LOUISE, CÉCILE
HENRI, se retournant.
11 n'y a rien!... (Apercevant Louise.) Ciel ! Louise!... ( We<-
embarras.) VOUS... ici Comment?
CÉCILE, tremblante.
Je suis venue, madame...
HENRI
Que dites-vous?... vous saviez... quel est ce mystère?
LOUISE
Elle l'avait promis.
HENRI
Promis! promis de me... et à qui?
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LOUISE
A moi, monsieur.
1 1 E N R I , avec irritation.
A vous?... Ah!... cela m'explique les terreurs de madame, ses efforts pour me retenir.
Ne m'accusez pas!...
HENRI, s' animant.
Ce Il'est pas VOUS que j'aCCUSe... (Se tournant vers Louise.)
Et puis-je savoir, madame, quel rôle vous me destinidans quel but, de quel droit vous m'avez amené ici?...
LOUISE
De quel droit? Nous sommes trois dans ce lieu, et me demandez de quel droit!...
HENRI, éclatant.
Eh bien ! madame, quand j'aurais eu des torts envers vous... n'était-ce pas à moi seul que vous deviez adresser?... Tous était-il permis de vous jouer de votre mari, et de m'attirer dans ce piège ridicule? Car c'e>l un piège que ce rendez-vous.
LOUISE
Ah! qu'est-ce que cette femme a donc fait de votre cœur!
i LE.
Grâce, madame, je suis toute tremblante d'effi repentir.
BSN El, a < ecile.
Ne vous humilie/ pus. car je ne voua - bu-
milier. Venez, madame : tant que je serai I toujours quelqu'un pour vous défendre.
Lui [SB.
Vous oseriez m'outrager ainsi
Il KNHI.
Outrage pour outrage!
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LOUISE
Silence, monsieur! Ma mère est là : craignez qu'elle ne /ous entende!
HENRI
A vous la honte.
A moi!
LOUISE
HENRI
Oui, à vous qui avez profané un tel lieu par une telle scène.
LOUISE, avec explosion.
Ah! je ne me laisserai pas accuser devant ma mère!... Il faut que je me justifie!... Eh bien donc! (Se tournant vers Cécile.) Que madame soit notre juge!...
CÉCILE
Moi !
LOUISE
Oui, vous! vous serez plus juste envers moi que celui à qui j'ai donné toute ma vie et toutes mes pensées! Dites! dites, madame ! Hier, quand j'ai surpris cette lettre, ne pouvais-je pas m'élancer vers le prince, et briser votre vie comme vous avez brisé la mienne?...
CÉCILE
Oh! vous avez été généreuse!
Hier, quand j'ai appris devant tous que vous étiez cette Cécile qui me tuait, toute mon âme s'est soulevée pour crier à mon père : « Emmenez-moi!... » N'ai-je pas refoulé mes larmes, et étouffé les cris de mon cœur, au risque d'en mourir?...
CÉCILE
C'est vrai! c'est vrai!...
LOUISE
Hier, quand vous étiez tous deux seuls, et que mon père vous a surpris... qui vous a sauvés?
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CÉCILE
Vous! vous!
LOUISE, à Heari.
Vous l'entendez, monsieur! et vous m'accusez d'avoii préparé votre humiliation ! Qui suis-je donc, moi!... Votn honneur n'est-il pas le mien?...
(Henri fait un mouvement.
LOUISE
Oui, c'est moi qui ai dit à madame : «Vous viendrez... » oui, c'est moi qui ai choisi ce lieu pour cette scène ; mai> savez-vous pourquoi?... le savez-vous?...
CÉCILE
Mon Dieu!... qu'est-ce que j'éprouve!...
LOUISE
Pas de vengeance ! pas de jalousie cruelle, m'écriais-jc : ces sentiments-là ne sont pas faits pour moi!. ...le le> réunirai tous deux au tombeau de ma mère, el quan< ils seront dans ce lieu solennel, près de cett • ombi guste et sainte à qui Henri a juré de me rendre heur j'irai à eux ; et là, sans reproches, sans amertum leur dirai : - Rendez-moi Henri... rendez-moi Henri!.. je l'aime de toutes les forces de mon âme!,., je ne peux pas vivre sans lui! rendez-le-moi!... je rendez-le-moi !.. »
li I. MU.
Louise!...
lui Kl si leur cœur esl noble, me dis quand je leui
montrerai mon âme déchirée, ma \i<- détruite, quand ji leur dirai <jue je meurs s'ils ne leur 'lirai cela ici, le- yeux plein- de larme-, et le nœui
tout gonflé de sanglots... .\h!... le- pleurs m'étouffenl !
ii i:\hi.
i.e remords me saisit !
LOUISE
Voilà ce que je voulais faire ! voilà pourquoi j'ai voulu ue ma mère fût là ! ma mère, Henri, qui vous a dit qu'elle nourait calme parce que vous étiez le mari de sa fille, aa mère que vous m'accusez d'outrager! c'était de l'esime! c'était de l'amour!... et vous n'avez vu là qu'un >iège !... Ah! adieu! adieu!...
(Elle va pour sVloigner.) HENRI.
Oh!
CÉCILE
Arrêtez, madame, ce n'est pas à vous de partir !... i,ouise s'arrête.) Ah ! je donnerais ma vie pour ne vous avoir 3as offensée. Quel est donc votre empire ? Je devrais être iccablée de honte et je suis pénétrée de reconnaissance 5t d'admiralion.
LOUISE
Vous pleurez... je savais bien que vous auriez pitié de
moi.
CÉCILE
Serez-vous assez grande pour accepter mes remords !... dites-moi que vous ne me méprisez pas !... LQUISE.
Je vous plains et je vous pardonne.
(Elle lui tend la main.) CÉCILE, après avoir couvert de baisers la main de Louise.
Ah ! monsieur, comment avez-vous pu m'ai mer ! Je pars ! et nous ne nous reverrons jamais ! ah ! jamais !
(Elle s'éloigne par la petite porte du parc.)
U E NUI
Louise ! Louise ! à vos genoux ! à vos pieds ! je me hais ! je m'abhorre !
louis e.
Relevez-vous, Henri.
HENRI
Non ! je ne me relèverai pas !... Que tu as été belle <it noble !... A cette femme, pas un mot qui l'humili moi, si coupable, pas un reproche ! Oh! baiser la trace de tes pas, arroser tes genoux de mes pleurs et mourir la de regrets et de remords, voilà ce que je devrais lu
LOUISE
Toutes mes paroles ne vous ont-elles pas .lit que je vous pardonnais?... Eh bien, je tâcherai d'oublier a
HENRI
Oh ! oublie et pardonne, car mon désespoir est si affreA et je t'admire tant qu'il me semble que je ne
tOUt à fait indigne de toi. (Louise fait un mouvement: C'esl que,
vois-tu, il y a deux hommes en moi : l'un simple el droit, qui comprend le devoir, qui a élevé un autel dans cœur à toute chose noble... celui-là c'esl le meilleui . celui qui te vénère l et puis autour de cel homme intérieur ri bon, il y en a un antre insensé, irritable, ardent, qui s'enivre de tout, qui vit tout entier de l'atmosphère qui l'environne, que L< otratnent, que le talent séduit.
que h» désir de plaire à tout ce qui platl exalte et fou. Celui-là, <,-est le mauvais, celui qui t'a Iromj (juc je ba
LOUISE
Henri !...
HENRI
C'est ce terrible soleil des Colonies qui brûle encore ion sang... c'est ma tête, ma tête maudite !... mais le œur, Louise, le cœur, ce sanctuaire de toute affection, e lieu saint, caché au fond de la poitrine, je te le jure, imais image n'y a pénétré que ton image ! . . . Eh bien ! . . . îaintenant, mon cœur, ma vie, tout est à toi, tout est 'accord pour n'aimerque toi... Je t'aime !... je t'aime!...
Ah ! ne prononcez pas ce mot, Henri ! il me fait encore îal.
HENRI
Je veux le prononcer, car il est mon âme tout entière ; 3 sens si bien là que je ne serai plus coupable. Dans ion aveuglement je n'avais jamais réfléchi à ta douleur; aais je t'ai vue pleurer, Louise !... et si tu savais ce que 'était que chacune de tes larmes ! A mesure qu'elle etombait sur mon cœur, elle le brisait et l'épurait... elle ne renouvelait !... cet être changeant, mauvais, dont je e parlais tout à l'heure, il est mort, tu Tas tué, il n'y a )lus que toi en moi.
LOUISE
Comment puis-je vous croire !...
HENRI
Oh! mon Dieu ! une preuve !... une preuve !... avoir ant de choses au fond de l'âme et ne pouvoir les monter !... Mais tiens, regarde-moi, écoute-moi! Il doit y ivoir dans les yeux, dans la voix, quelque chose qui dit 2e qui est dans le cœur... Regarde-moi donc, tout mon Hre ne te crie-t-il pas que je t'aime !...
LOUISE
Henri, ne me trompez pas : que le désir de me conso-
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1er ne vous fasse pas exagérer ce que vous éprouvez pou moi ; car si, après avoir tant souffert, je remonte à la joi pour souffrir encore... je le sens... je ne le support pas!...
Tu vivras !... c'est le premier chagrin que je t'ai donfl ce sera le dernier !... comme inspiré.; Ta mère esl là!. Louise, elle est là entre nous deux comme une ombi chérie, comme un ange... Tu crois qu'elle nous voit qu'elle nous écoute... C'est devant elle, c'est à elle que j jure de ne jamais te coûter une larme...
LOUISE
Oh ! je commence à croire...
HENRI
Que je jure de ne donner à aucune autre la plus p part de mon âme.
LOUISE
Parle toujours.
BBNRI.
Que mon sang, ma pensée, ma vie seront coi guérir ta blessure.
LOU ISB.
Je te crois ! je te crois :...
Il I MU.
El si tu doutais de moi...
LOI [S
le ne doute plus... j'oublie... je ne sais rien... i commence... c'es! la première l'<>is que tu me dis l'aimi
il EN II.
.i*ai re conquis Louis
LOI Oui, je suis à toi, mon Henri !... Oh : que le boni l'ail de bien .... Henri :... viens
HENRI, l'entraînant.
Oui, viens, viens...
a s'éloignent ; Louise doucement appuyée sur l'épaule de Henri, prête k quitter la scène, se retourne vers le tombeau.)
LOUISE
Merci, manière.
SCENE V
LAGRANGE, puis M. DE GIVRY.
V GRANGE, sortant lentement du massif d'arbres funéraires: il regarde Henri et Louise qui s'éloignent.
Savoure longtemps ta dernière illusion, ma fille... ce •rment qu'Henri a fait à une morte, moi, vivant, je l'ai
CU... S'il y manquait jamais... (On entend pousser la porte par
est sortie céciie.) Quel est ce bruit? On pousse cette porte... li ce peut-il être ?...
(Il va vers la porte, un homme se présente.) M. nu GIVRY.
Monsieur, pourrai-je savoir à qui appartient ce parc?...
LAGRANGE
À M. de Lignerolles, monsieur.
M. DE GIVRY
Ah !... je vous rends grâces.
LAGRANGE
A mon tour, oserai-je vous demander à qui j'ai l'honeurde parler...
M. DE GIVRY
Au comte de Givry.
LAGRANGE, faisant un mouvement.
Ah ! (Ils se saluent tous les deux : M. de Givry sort ; Lagrangele suit es yeux; puis quand il est parti, il dit :) Comme il était pâle !...
fous sommes deux pour défendre ma fille.
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SCENE PREMIÈRE
HENRI
(Il est assis près d'une table, la tète dans ses deux mains.)
Ah ! je me maudis !... je me maudis !... j'entends toi jours là... la voix qui m'accuse !... Il y a un an... un ; aujourd'hui, j'ai juré solennellement à... je n prononcer le nom de celle que j'ai outragé* pourquoi faut-il qu'après dix mois je voua aie rêva que je vous aie revue brillante de gloire... au milieu • cette fête... dont votre voix magique vou- taisait reine ?... Pourquoi le sort... Malheureux !... n'accuse p le sort !... C'est ton infernale imagination qui a le mal !... c'est ton orgueil qui a voulu ressaisir qui enivrait tous le^ autres cœurs I... Elle combattJ elle résistait î... elle t'avait fui ! c'esl toi qui as vaincu > remords!... toi! toujours toi!... ohl je souffre i ment ! Mon Dieu ! Bi U>uise apprenait !... je oe plus Cécile !... je partirai demain... je partirai
NI 11 CHARLES, entrant une lettre t la main : HENRI.
I NUI
Qu'y a-t-il ?
CHARLES
Monsieur, c'est...
HENRI
Je ne veux pas qu'on me dérange.
CHARLES
C'est l'architecte.
HENRI
Cela regarde madame, et madame est absente, vous le avez bien.
CHARLES
Il voudrait parler à monsieur.
HENRI
Dites que je n'y suis pas, que j'ai été rejoindre madame i Senlis, chez M. Lagrange.
CHARLES
Il demande quand madame sera de retour.
HENRI
Dans quatre jours, dans cinq jours... Mais qu'on me laisse î Que tenez-vous là?
CHARLES
C'est une lettre qu'un paysan vient d'apporter.
HENRI
Donnez donc !
(Charles sort.)
SCÈNE III HENRI
Comme je deviens brusque et emporté !... (Décachetant la lettre.) Ciel ! de Cécile !... (Lisant.) « Monsieur de Givry sait « tout! Depuis un an... depuis le jour où il m'a vue sor- « tir du parc de Lignerolles, il nous soupçonnait. Hier, il '< a surpris ce fatal secret!... J'ai fui chez ma sœur, à
« IVingy ! vous savez toutes les larmes que j'ai versée « depuis un mois, tous les remords qui m'ont déchiiv 1 < cœur! Ce n'était pas assez !... Que vais-je deveni « 11 me semble parfois que ma tête s'égare !... Jemm
« Si je le revois !... » (Henri froissant convulsivement la lettre.) Oh
la fatalité ! la fatalité ! Dieu veut notre perte!... plus d moyen de revenir! La voilà engagée cette lutte terrible!.. Eb bien ! à mon devoir ! Sauvons d'abord cette malheu reuse Cécile !....
(Il va pour sortir.)
SCENE IV
HENRI, CÉCILi;.
(La porte s'ouvre vivement, une femme voilée entre. Elle ote son voile.
1IKNRI.
Ciel! Cécile!
Oui, Henri.
Vous ici !...
i LE.
Oui, moi! comment y suis-je venue, j<i n'ai mais je suis perdue, défendez-moi, je n'ai plus que m:\Ri.
Qui Mt'iil !... Pari'/. : parlei !
Hier, voua le savez, effrayi fureur, je me >ui
réfugiée chei ma sœur *>ù j'ai passé la nuit. Je i . quand ce matin... Ah : je tremble
Il I MU.
matin...
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CÉCILE
Ce matin, tout à coup est venue jusqu'à mes oreilles une voix...
HENRI
%£/tait lui ?
CÉCILE
Oui, entendez-vous, Henri, lui, M. de Givry, qui me nommait avec emportement ! Une menace affreuse ! Oh ! alors l'épouvante s'est emparée de moi... ma raison s'est perdue... je me suis élancée dans la campagne, je suis, accourue ici, et je tombe à vos genoux en vous disant : Défendez-moi ! défendez-moi !
Oui, je vous défendrai, je vous défendrai contre tous... Il vous menace...
CÉCILE
S'il ne voulait que ma mort î mais pire que cela, quelque grande honte, quelque long supplice
HENRI
Et ne pas pouvoir le provoquer !
CÉCILE
Ciel ! vous, vous battre avec lui ! un duel ! une mort peut-être ! Je veux partir.
HENRI
Vous ne partirez pas.
CÉCILE
Oh! tous les remords m'arrivent à la fois! Et votre femme, Henri !
HENRI
Elle n'est pas ici, vous le savez; et mon devoir est de vous protéger.
CÉCILE
C'est vous perdre.
N'importe.
CÉCILE
Je pars.
HENRI
Calmez-vous, Cécile, je suis seul, je puis vous sauves à deux lieues d'ici, une vieille parente...
CÉCILE
Abandonnez-moi !
HENRI
Personne ne connaîtra votre retraite, et dans quoique jours...
CÉCILE
Eh bien, oui, oui... mais à l'instant... Henri, quel •qu'un !...
(On entend du bruit. Henri s'élance ù la porte.) HENRI, avec violence.
Que voulez-vous ?
HENRI, CÉCILE, CHARLES
(il \ RL1
Monsieur!
HENRI
-Quoi?
cil A RLBS.
Voici M. Lagrange et madame qui an -i\
B r.NRl.
C'est impossiblo '.
CBA1L1
J'ai reconnu la voiture qutnd elle
l'église; elle doit Ôtre maintenant à la grill
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HENRI
Eh bien ! je vous suis : allez. (Charles sort.)
CÉCILE
Perdue ! perdue sans ressource I
HENRI
Du courage ! nous en avons besoin.
CÉCILE
Non pas de courage : mourir!
HENRI
Cécile, ne suis-je pas là ? Entrez dans cette bibliothèque; dans quelques minutes, tout sera prêt.
CÉCILE
Ah ! je succombe...
HENRI
De grâce, entrez ! entrez ! . .. (H la fait entrer dans la bibliothèque, en prend la clef, et s'avance vers la porte du fond.) Oh ! j en finirai une fois pour toutes avec ces horribles tourments î
HENRI, L OUISE, LAGRANGE, JOSÉPHINE
LOUISE
Henri, mon cher Henri !
HENRI
Louise !
LAGRANGE
Vous ne nous espériez pas sitôt, Henri?
LOUISE
Je n'ai jamais pu attendre jusqu'àla fin de la semaine ; huit jours sans te voir, c'était trop.
LAGRANGE
L'ingrate ! elle était avec son père, pourtant.
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1IENRJ.
Je te remercie, Louise...
LOUISE
Ne me remercie pas; c'est de l'égoïsme... depuis un an, j'ai repris l'habitude du bonheur; je ne peux plus m'en passer.
LAGRANGE
Quand il y a ensemble trois personnes dont deux s'aiment d'amour, la troisième est presque toujours un personnage muet. Je vous laisse, mes enfants, et j'emmène
Ma bonne Joséphine, tu rangeras tout ce qui est d la voiture, les cartons, les livres.
JOSÉPHINE
Oui, oui, madame.
LOUISE
A tout à l'heure, mon père.
LAGRANGB.
Ne te presse pas, je ne m'ennuie jamais d'être loin de toi quand je te sais heureuse !
SCENE vu LOUISE, HENRI
LOI
Nous voici donc ensemble '■ ensemble ' Henri, es-tu heureui que moi de mon retour .'
h i:\iti.
Loui
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LOUISE
Ce n'est que dans l'absence que l'on connaît tout son ■œur. Oh ! comme je t'aime, Henri ! Et toi?
HENRI
Ai-je besoin de te répondre?
Tu as raison... Il est bien doux de revenir !
HENRI, à part.
Sa joie me fait mal.
LOUISE
Mais dites-moi un peu, mon poète, qu'avez-vous fait pendant tout ce temps? car je vous ai laissé ici pour travailler : notre quatrième acte est-il terminé?
(Elle s'approche de la table de travail de Henri.) HENRI.
Je n'ai rien écrit encore.
LOUISE
Laisse-moi, mon ami, laisse-moi voir ces papiers, ces livres; laisse-moi reprendre ma part dans ta vie de ces huit jours. Qu'est-ce que cela ?
HENRI
Un commencement de traduction de Tacite.
LOUISE
Tacite! ce nom-là ferait peur à bien des femmes; niais tu sais que j'aime même, je dis cela bien bas, que j'aime même le grec quand tu m'en traduis... Ah! voici des vers.
HENRI
Je t'en prie, Louise, ne lis pas cela.
LOUISE
Pourquoi donc?
II E N R
Ce n'est pas achevé.
LOUISE
Eh bien ! est-ce que je ne suis pas habituée à voir vos ouvrages sans toilette. (Usant.) A Blanche... Un autre nom que le mien ! il faut qu'il soit infidèle, au moins en 11ENRI.
Louise !
loti- E.
Tu vois bien que je ne souffre plus, puisque je t'en parle. Te le dirai-je? je croyais que des années ent ne suffiraient pas à effacer des traces cruelles; eh bien ! un an à peine... et tout a disparu... je m'appuie sur ton bras avec confiance, comme si je n'avais jamais soufferl : j'ai foi, je suis heureuse!
HENRI, à part.
Quel supplice j'endure !
SCÈNE VIII LOU;ISE, HENRI. JOSÉPHIN
J0SÉPH1 \ E, entrant.
Ah! mon Dieu! mon Dion! qu'est-ce que ci dire ?
LO i
Qu'as-tu don >ilà toute tremblante.
Il K\ R I.
Ah ! quelqu'un vient à mon secoo
Tu sais, madame, que j< lu as rapportés : M. I
lit allé devant moi : j'entrais dans la galci ; lui arrivait au bout, à Tau' bibliolht
HENRI, à part.
Elle est perdue!...
JOSÉPHINE
Il ouvrit la porte, fit un pas pour entrer, puis, tout à oup, la referma brusquement, sembla hésiter un monent, et se dirigea sans m'apercevoir vers son apparteîent.
HENRI, à part.
L a-t-il vue ?
LOUISE, riant.
Et voilà ce qui te fait trembler ?
JOSÉPHINE
Attends donc, madame! à mon tour, j'arrive à la bibliohèque, je tourne la clef... fermée en dedans!... Qu'en enser ?
LOUISE, gaîment.
Que mon père, en fermant la porle brusquement, a lusse la clef.
JOSÉPHINE
Mais pourquoi n'est-il pas entré?
LOUISE
Parce qu'il a changé d'idée, apparemment. Mais, tiens, ieille enfant, nous allons entrer dans cette terrible ibliothèque par cette porte-ci.
La clef est égarée... je n'ai pu la trouver ce matin.
LOUISE
Gela ne fait rien; j'ai là ma petite clef d'or qui y va, je
rois.
HENRI, à part.
Ciel ! Haut. Mais, Louise...
LOUISE
Laisse-moi la Convaincre. (Elle s'approche de la porte et essaie
Ah! ma clef ne va pas.
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Il EN RI, à part.
Je respire !...
JOSÉP1J [RE.
Vois-tu, madame?
l.Oi: [SE, gaiment
Eh bien ! je vois que ma clef ne va pas ; est-ce que ti crois que c'est l'esprit malin qui s'est logé dans le troi de la serrure ?
JOSÉPD i m:.
C'est égal, madame; il y a là quoique chose d'exf: dînai re.
Lori>i:.
Eh bien ! voyons, viens avec moi habiller Marie, i iras après chercher un ouvrier dans Le village. Oh ! tu e bien une vraie nourrice. Viens-tu, Henri?
Il H NUI.
Je te suis.
Klle sort.'
II IN CI
Quand \<>u> serez pi lie/, m'avertir.
Cl! |
Oui, ni' tnsieur.
HENRI
Une dame vous remettra cet écrit, et vous la conduirez à cette adresse.
CHARLES
Oui, monsieur.
Pour me parler, vous attendrez que je sois seul; et de tout cela, pas un mot.
CHARLES
Non, monsieur.
HENRI
Allez. (Charles sort; Henri ploie la lettre.) Gourons la rassurer
maintenant. Oh! je la sauverai ! je le sens, je la sauverai!
(Charles rentre.) CHARLES, annonçant.
Monsieur de Givry.
HENRI
Lui ! sort maudit ! tout à la fois ! Oh ! que je le hais !
SCENE X
HENRI, M. DE (HVRY.
M. DE GIVRY entre suivi de son domestique, et lui dit haut. Reste ici à CÔté. (Le domestique sort. —M. de Givry et Henri, après s'être salués, se regardent quelque temps en silence.) Monsieur,
nous nous voyons pour la première fois, mais nous nous connaissons déjà.
HENRI
"Comment cela, monsieur?
M. DE GIVRY
Je vais m'expliquer. Monsieur, vous êtes l'amant de ma femme.
HENRI
Qui a osé dire?...
M. DE GIVRY
J'étais bien sûr que vous ne répondriez ni oui ni i aussi n'est-ce pas une question. (Montrant des lettres.) J'ai le* preuves.
BENRI.
Alors, monsieur, que voulez-vous ? nous battre ? tant mieux ! les armes ? le lieu ?
M. DE GIVRY
C'est vous qui me provoquez ! les rôles sont chan^ Je ne veux pas me battre.
BENRI,
< ta m'avait pourtant dit que vous étiez brave :
M. DE GIVRY
( in voua a dit la vérité, et c'est parce que je suis bi parce que j'ai lait dix ans mes preuves, que je puis vouî dire que je ne risquerai pas ma vie pour une femme à qui
je retire affection et estime, et que je puis punir autrement.
Il EH RI.
Vous attaqueriez une femme <jui ne peul se défen quand il y a là un hommi
M. DE GIVRY
Vous raillez-vous de moi s cheval
ques? Kt qui êtes- vous donc, vous, moi Comment
parce que vous v< glissé chez moi, parce que
avez séduil ma femme, il faudra que je vous fasse l'hon neur de me battn moi : si demain ui
homme me prend, non pas du bonheur, mais seulemen • le Pargent, faudra t-il que j'accepte son cartel ?
Il I. M! I.
Monsieur, ce sont là les arguties de l
M. DE GIVRY
Allez tirer sur les poupées de Lepage, si cela vous fait plaisir. Un duel vous serait plus commode, je le conçois : vous donneriez ou vous recevriez un coup d'épée, ce qui vous ferait beaucoup d'honneur; ou bien encore, vous me tueriez, et vous ririez ensuite du défunt avec la veuve. Non, monsieur, j'ai plus de bon sens que cela. Je ne me bats pasaveclesgensquejepeuxfaire mettre en prison.
HENRI
Gomment ! vous auriez la bassesse...
M. DE GIVRY
Oui, certes, j'aurai la bassesse de me venger. Il y a assez longtemps que les maris sont ridicules : à votre tour, messieurs les amants ! il faut qu'enfin un homme de cœur vous châtie et vous flétrisse. Un procès ! entendezvous, un procès qui dépoétise vos amours! il ne s'agit que d'attacher le grelot ; eh bien ! je l'attacherai, moi ; les autres me suivront.
HENRI
Que me voulez-vous donc? que venez-vous faire chez moi?
Je viens chercher ma femme .
HENRI
Ici, monsieur !
M. DE GIVRY
Oui, monsieur, ici, parce qu'elle est ici.
HENRI
Celui qui a dit cela, a calomnié.
M. DE GIVRY
Un instant, monsieur, c'est moi qui ai dit cela ; c'est moi qui l'ai suivie depuis Senlis;ce sont mes gens qui l'ont vue entrer chez vous; ainsi, je vous déclare qu'elle est ici et que je la veux.
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II EMU
Et si elle y était, croyez-vous que je serais assez lâche pour la livrer?
M. DE BIVRY.
Vous l'avez bien été assez pour la corrompre.
11 1: h ri.
Vous m'insultez, monsieur.
M. DE GIVRY
Je serai longtemps en reste avec vous.
il EN RI,
Ah ! vous prendrez tout mon sang...
M. DE GIVHY.
Je n'en veux pas de votre sanp ! je veux Cécile : me la rendrez-vous ?
Il EKRI.
Je vous ordonne de sortir de chez moi. M. DE G1VRY.
Je sais ce que j'ai à faire. 'Appelant Antoin
(Le (lomesti.pi.' <!<' M. de Givry parait, il lui parle bas à l'oreille; Antoine sort.)
Il EKRI.
Que faites-vous ?
M. DE GIVRV.
Vous allez le savoir : comme je ne veux pas que la fassiez échapper, je ue vous quitte plus.
m: NUI.
VOUS c 1 î t .
M. DE g m» Y.
Je dis que j«i m'assieds là devant vous el que, comme votre ombre, je ne vous laisse pas faire un seul vous suivre.
il i:\ni.
El vous que je le souffrirai ! A mon tour, je \
déclare que, si vous ne sortez pas, je vous forcerai bien à vous battre, et qu'une offense publique...
M. DE GIVIU.
Vous me donnerez un soufflet? Ce bras-là qui a manié dix ans le sabre, broierait votre main qui n'a jamais tenu qu'une plume.
HENRI
C'est ce que nous verrons!
(Il s'élance sur lui quand Lagrange paraît.)
SCENE XI HENRI, M. DE GIVRY, LAGRANGE
HENRI
Monsieur Lagrange!
LAGRANGE
Henri, j'ai à vous parler, (a m. de Givry.) Monsieur, j'ai à parler à M. de Lignerolles.
M. DE GIVRY
Faites, monsieur; mais je ne quitte pas cette place.
LAGRANGE
C'est à lui seul qu'il faut que je parle.
M. DE GIVRY
Soit! Alors nous allons ouvrir la porte et je me tiendrai en dehors, mais sans perdre monsieur de vue.
(Il sort, et on le voit à chaque instant passer et repasser devant la porte. — Toute la fin de la scène à voix basse.)
LAGRANGE
J'ai vu et reconnu la femme qui était là.
Je le sais, monsieur.
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LAGRANGE
Je vuus dirai plus tard ce que je pense : pour le momè sauvons ma fille. Cette femme est-elle partie
Il l'Mtl.
l'as encore.
LAGRANGE
11 faut qu'elle parte.
Il EN RI.
Oui... ce soir.
LAGRANGE
A l'instant. Joséphine a fait partager ses craint maîtresse; l'ouvrier va venir, dans dix minutes on 01 vrira la porto... Il faut qu'elle parte, il BNRI.
Eh bien! soit, si vous voulez la sauver.
LAGRANGE
Pas pour elle, pas pour vous; mais pour ma fille.
11 KNKI.
Une voiture l'attend au bout du paie; faites-la poi par la porte qui donne sur la galerie.
LAI. H \ ng K.
Ce n'est pas possible, t<>u- les gens son! dans I rie: il faut qu'elle sorte par ici.
SENRI.
n'est pas possible non plus; ne voyez-vous m M. de Gii
IANGB.
ne connais pas m. de Gîttj .
Il KNKI.
liais il sait tout ; Usait que sa femme est ici; îles clamer.
LAGl
Moi. je sais que dan- cinq minutes on va ouvrir l'aui porte et que ma fille trouvera - ette femme...
HENRI
Mais c'est un bourreau qui attend cette malheureuse.
LAGRANGE
Cette femme est coupable; si elle est punie, elle l'a méritée : mais ma fille est innocente.
HENRI
Entendez-moi donc! je vous dis que si elle sort, elle tombe entre les mains d'un mari implacable.
LAGRANGE
Et moi je vous dis que si elle ne sort pas, ma fille peut mourir de désespoir... 11 faut qu'elle sorte...
HENRI
Eh bien! puisque tout le monde s'acharne à sa perte, je la défendrai, moi. Advienne que pourra.
LAGRANGE
Ouvrez cette porte, ou je l'ouvre moi-même .
HENRI
Vous n'entrerez pas.
SCENE XII HENRI, LAGRANGE, JOSÉPHINE, LOUISE, M. DE GIVRY
LOUISE
Henri, sais-tu ce qui se passe ici? Voilà des gens de justice qui pénètrent dans la maison, et j'ai cru voir des soldats à la grille.
HENRI
Des gens de justice!
LOUISE
Qu'y a-t-il donc? Au nom du ciel, qu'y a-t-il?Tu ne réponds pas, Henri? Et vous, mon père? rien non plus. Ah! cette incertitude est affreuse.
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LAGRANGE
Eloignons-nous, mu fille.
loi" (SE.
Non, non!
LAGRANGE
Alors, du courage!
LOUISE
Du courage! Est-ce qu'on vient t'arrêtor. Henri? 01 vous, mon père?
H EN RI, apercevant M. de Givry.
Monsieur de Givry, vous êtes un lâche.
M. DE GTYRY, ironiquement.
Vous croyez?
LOUISE
Monsieur de Givry!
SCENE XIII
HENRI, LAGRANGE, LOUISE, JOSÉPHINE, M. DE GIVRY, Un Ji 01 de Paix.
le IUGE.
Monsieur Henri de Lignerolles
il EN in.
C'est moi. monsieur; mais de quel droit '
M. ni: 6 i \ iiv.
Faites votre devoir, monsieur.
LOI ISB.
Monsieur de Givry parle en main i i.i
Au notn de la loi, nous sommons M. Henri di rolles de remettre en dos mains la femme qui esl chez lui.
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Une femme! une femme! entendez-vous, Henri? Quelle est cette femme?
M. DE GIVRY
Je vais vous le dire, madame.
HENRI
Quoi ! vous ne respecterez rien !
M. DE GIVKY.
Qu'avez-vous donc respecté, vous, monsieur? Cette femme, madame, est la mienne; la maîtresse de votre mari.
LOUISE
Avez-vous des preuves?
M. DE GIVRY
Des lettres.
LOUISE
La date ! la date !
M. DE GIVRY
Il y a un mois, quinze jours, une semaine.
Louisi:.
Et cette femme est chez moi! infamie! (Se jetant dans les
bras de Lagrange.) Oh ! mon père !
(Elle tombe sur un fauteuil près de la table.)
HENRI, à M. de Givry.
Oh! je vous tuerai.
C'est ce que nous verrons. (Au juge.) Continuez, monsieur.
LE JUGE
Et faute par monsieur de Lignerolles de nous remettre la dame de Givry, en vertu de notre pouvoir, nous ferons faire une descente dans sa maison... Ainsi, monsieur, obéissez.
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11 i:\ri.
Jamais! jamais! cette femme n'est pas ici. Von- n pas le droit d'entrer de force dans ma maison... Je rel
LE J IGK.
Vous vous trompez, monsieur, et la résistance sérail vaine. Épargnez-nous donc une violence inutile et veuillez nous guider.
HENRI
Oh! le déshonneur partout! (Regardant Louise en froisv
lettre et la clef qu'il a à la main.) Mon Dieu! un dernier espoir
Au juge.) Je Suis à VOUS, monsieur. (Il s'approche .lu fauteuil 01 (Louise est tombée anéantie près de la table, et en posant près d'elle la cle <'t la lettre, il dit à voix basse, mais de manière à être entendu d'elle.) EH
est là! mon domestique l'attend. Cette clef! cette lettre
*lt elle Serait Sauvée ! (Il regarde quelques instants Louise qui arelev la tète: puis se tournant vers le juge. Marchons, monsieur.
(11 sort suivi du juge de paix et de M. de Givry. — Lagrange est sort depuis quelques insta:
SCÈNE XV
LOUISE, un instant seule ; puis LAGRANGE. LOUISE, après un moment de silence.
Et maintenant, ne pensons plus qu'à ma fille.
LAGRANGE, entrant vivement par la bibliothèque. Elle n'y est plus! (Il s'approche de Louise; celle-ci l'aperçoit et lui tend la main; Lagrange la serre avec affection et lui dit d'une voix émue.)
Il y a de mystérieuses et profondes consolations dans l'accomplissement d'un devoir, quelque pénible qu'il soit... et à des époques bien rudes, j'ai éprouvé une grande douceur à sentir près de moi quelqu'un qui savait mes douleurs, les partageait et était fier de me voir ne pas reculer devant de si terribles épreuves. Laisse-moi te dire que tu as bien agi et que je suis heureux d'être ton père.
(Louise remercie son père du regard.)
LOUISE, LAGRANGE, HENRI, M. DE GIVRY, LE JUGE DE PAIX
HENRI
Êtes-vous content, monsieur?
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M. DE &IVRY
Nmis ne l'avons pas trouvée, c'est vrai... mais De tri< phez pas trop tût.
il EN H I.
N'oubliez pas que je vous attends. [M. à* orvry -
juge de paix. — Henri va k la table où il ne trouve ni la clef ni la lettr
dit à mi-voix avec un sentiment de reconnaissance.) Sati
et se précipite vers Louise.) Louise !
(Louise se lève k sa voix, l'accable .1 un regard de mépris et sort san répondre.)
SCÈNE PREMIÈH
Loris h, JOSÉPHINE.
(Louise est assis»', Joséphine la regarde avec crau.
PHI H i ..
Depuis hier soir elle n*a pas trouvé un instant dei ... Eletin pavillon, près de son lie i
veut pas voir monsieur!... El les ordres qu'elle m'a oés... i es apprêts qu'elle m'a fait faire l...je n ««sedevii son projet I
LOUISE, mu ne.
Kt mon père!.., mon père qui ne fient pasl
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JOSÉPHINE, «'approchant.
Madame... Ma fille... ma chère fille!... elle ne répond s!... oh! mon Dieu! mon Dieu!... Et le père de ta fille, a mari?...
LOUISE
Ne prononce pas ce nom.
JOSÉPHINE
Est-ce que tu ne le verras pas?
LOUISE
Le voir!...
JOSÉPHINE
Oh ! je tremble. . . Quelle agi tation sur ses traits ! . . . Que i-t-il arriver?
LOUISE
Je ne puis rester ici!... Je meurs ici! Joséphine où est ion père?... va le chercher '.Qu'il se hâte, qu'il vienne!...
LOUISE, HENRI
HENRI, entrant vivement.
Qu'est-ce que j'apprends?... Ce qu'on me dit est-il rai?... Ces ordres?... Ces préparatifs?...
LOUISE
.)•' pars avec mon père.
HENRI
Partir?...
LOUISE
Nous nous séparons!...
HENRI
Nous séparer!... Écoutez, Louise : quoique ce soit une hose bien grave que de désunir deux existences liées
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depuis tant d'années, s'il ne s'agissail que de vo moi, et si vous me disiez : « Je veux partir... en mourir, je consentirais. Mais il est entre nous un nœ plus sacré que tous les autres, un nœud indissoluble notre fille !..
J'emmène Marie!
HENRI
M'arracher ma fille!...
LOUISE
C'est pour l'arracher à vous que je l'emmène.
HENRI
Ce n'est pas possible! on n'enlève pas un enfant a i père!...
LOUISE
Un père sacrifie tout pour que son enfant soit lui; un père vit noblement pour que son enfant pn vivre comme lui; un père veut Être estimé, pour que | enfant soit estimée à cause d<> lui: <>sez-rous invoquer titre de père?...
m; mu.
Oui, je l'invoque! je l'invoque pour la proti bliez-vous combien le moud»1 demande à la tille un rigoureux de la séparation de son père el de que cette séparation, qui esl souvent un crime poui parents, est une tache pour reniai
LOI
Tout vaut mieux pour elle que de vivre près d'un pi dont lea exemples la feraient rougir.
Il IN RI.
Rougir *!«' moi '....
LOUISE
Oui! voua ne respecteriez pas plus le toit de i que voui tre fèmm
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HENRI
Et vous croyez que je consentirai à me laisser ravir out mon bonheur!...
LOUISE, avec explosion.
Malheureux! je voulais me taire, ou du moins ne faire arler que la dignité et la raison; mais puisque vous osez nvoquer votre bonheur perdu... il faut donc que je déhire mon âme à vos yeux pour vous montrer toutes mes ouleurs à moi! Vous ne savez donc pas que je vous imais, comme personne n'a jamais aimé ! que vous étiez na joie, mon orgueil ! que je vous adorais au point d'avoir >eur de ma tendresse, au point de dire quelquefois : Mon )ieu! pardonnez-moi, je crois que je l'aime plus que ma ille!...
HENRI
(Irâce, Louise!...
LOUISE
Non! vous verrez couler tout le sang de la blessure!... Vu lieu de mon idole, qu'ai -je trouvé?... un de ces îommes vulgaires, justifiant leurs désordres en disant : fe suis ainsi!... et cherchant des excuses à leurs fautes lans les maximes d'un monde corrompu et lâche. (Henri ait un mouvement.) Oui, lâche ! ... Qu'une malheureuse femme, oar faiblesse, par désespoir quelquefois, cède à une passion coupable... honte et mépris sur elle!... Mais qu'un mari introduise sa maîtresse chez lui, que ses désordres imènent les gens de justice sous le toit conjugal... ce n'est rien !... que sa femme, une femme de bien, se sente profanée dans tout son être, ce n'est rien!... notre âme est brisée, notre cœur saigne, nous souffrons, nous mourons.. . ce n'est rien !.. . Tenez, je vous dis que ce sont des lâches!...
Accablez-moi!... mais ne partez pas!.. Ecoutez!
!)0 OMEDIES ET DRAM]
LOUISE
Laissez-moi! je ne vous écoute plus... je ne vou plus. . . vous avez menti, menti à ma mère!... vou>, le gai dien de la pureté de mon cœur, vous lavez terni enji montrant des vices qu'il ignorait! vous m'avez ôté tout lui, tout amour... je doute de mon père, je doute de m fille, vous avez tué mon âme! oh: allez-vous-en! aile? vous-en!...
BEN RI
Non, je ne vous quitte pas!... je suis indigne de pai don, je le sais... mais je suis père, je suis mari : je n me laisserai point enlever ma femme et ma fille! Louise, ne me réduisez pas au désespoir... ne me forcez pas d me souvenir que je suis le maître... et que je peux < Je vous le défends!
LOB I8E.
Je braverais vos ordres, pan-.' que vous avez pen droit de m'en donner.
HENRI
Prenez garde!... si votre volonté psI aussi forte qi mienne... il y a un pouvoir plus fort que nous deux, < que j'invoquerai contre vous pour avoir mon enfant.
LOI
Voua a*oseriei pu -
il BNRI.
J'oserai tout pour ne pas vous perdre tout
loq
le i
m BNRI.
LOUIS r.
Je i-
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HENRI, la saisissant par la main.
Eh bien... je ne le veux pas!... Je vais chercher ma fille.
sort. — Pendant les derniers moments de la scène, Joséphine, effrayée, est arrivée, et reste au fond du théâtre.)
LOUISE, JOSÉPHINE
LOUISE. Elle reste un instant anéantie.
Ma fille ! ... ah ! il sortira de là quelque grand malheur ! . . .
JOSÉPHINE, courant à Louise.
Oh! ma pauvre enfant! il veut donc te faire mourir!... omment! il ordonne que tu restes ici!... mais tu no mx pas être témoin de cet horrible procès!...
LOUISE
Un procès?...
JOSÉ ru I NE.
Oui!... cette menace que M. de Givry a faite hier tout aut... il l'accomplit!... Il poursuit monsieur devant la jstice!.. aujourd'hui même...
(Lairrange entre; Joséphine sort.)
LOUISE, LAGRANGE
L 0 U I S të , courant à lui .
Ah! mon père!... mon père, emmenez-moi d'ici! Je eux partir ! je veux partir !
LAGRANGE
Qu'as-tu, Louise ?...
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LOUISE
Nous sommes déshonorés ! Vous avez vu la scèm cet homme m'a trahie.., tout à l'heure, il m'a dit qu m'ordonnait de rester près de lui !... Eh bien !... pas tout encore... un procès infâme!...
LA GRANGE
Je savais ce malheur, j'ai songé aie prévenir.
LOUISE
Oh ! j'aurais tout supporté: malheur, désespoir, larm éternelles... Mais cela ! cela !... voir mon nom, le vôti livrés aux tribunaux!... voir ma maison ouverte au\ du public!... les poinos de mon cœur mêlées à un aifl oh ! courons nous cacher, mon père ' à mille lieui i.m.i; \ \ Allons, Louise, du courage !
LOUISE
Du courage!... Est-ce qu'on a «lu courag honte? Oh ! si je n'avais pas ma tille !...
JOSÉPHINE, entrant.
LOUISE
ai.:...
[Louise sort avec Joséphine. M. tre.)
M. DE OIVRY, LAORÀnI
M. DE 1. 1 v h v.
Je me rends a m>> ordres, monsieur.
LAGRAH
moi, monsieur, -i je vous .ii prié d moi : j
M. DE GIVRY
i conçois très bien que quand on est le beau-père de | je Lignerolles, on ne veuille pas quitter sa fille.
LAG RANGE
ous êtes un homme juste et un homme d'honneur.
M. DE GIVRY
'en ai toujours été convaincu, monsieur.
LAGRANGE
'.elui qui fait ce que vous avez fait hier, est rude et éner- I ue; mais il a aussi un cœur auquel on peut parler, et iens sans crainte vous demander un service.
'ranchement, j'en suis fâché, car je ne crois pas que vous le rende.
LAGRANGE
'espère le contraire. C'est sur ce procès que je voulis vous parler.
M. DE GIVRY
e m'en doute.
LAGRANGE
Vous êtes militaire, monsieur, vous êtes colonel... Si main un soldat vous insultait...
M. DE GIVRY
Je le tuerais.
LAGRANGE
Et si au moment où vous lèveriez l'épée sur lui, il saisait un enfant et le plaçait devant sa poitrine, passez-vous votre arme à travers le corps de cet enfant, pour er jusqu'à cet homme?...
M. DE GIVRY
Monsieur, je ne suis pas rhétoricien; laissons là cet Tant et cette épée, et allons au fait. Ce que vous voulez, •st que je renonce à ce procès? Eh bien ! écoutez ce que
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je vais vous dire : Pour un bâton de maréchal de I je n'y renoncerais pas!
i.aiiiia nui-:.
Pour un bâton de maréchal de France je lecrois; ma pour sauver une existence?... oui, sauver!... Mon*
st une cause de vie ou de mort que je plaid.- d nous, eten vous abordant, j'aborde un juge qui tientdai sa main le sort de trois êtres ! Je saistout ce qu'a souffe votre honneur...
M. DE GIVRY
Mon honneur ! je ne me trouve pas déshonoré le moi! du monde par monsieur votre gendre, je vous prie de ! croire... Dieu merci, mon honneur e>>t plus solide cela; mais il m'a fait du mal, je lui en forai.
L M. RANG K
Je ne vous dirai pas que vous vous nuirez autant <ju lui par ce procès; mais il n'es! pas seul !...
M. DE Gl VHV.
Eh bien ! tant mieux, après tout 1... Ma vei,_ plus complète... car, faut-il tout vous dire enfin ? je ha M. de Lignerolles, entendez-vous, je le hais : el s choisi ce châtiment, c'est que je savais ainsi le bl< tellement, 1»' blesser dans son orgueil, le blesser dai siens.
L IGB \ n
Vous vous calomniez, monsieur!... non. vous n rie- pas dil que vous étiez heureux de flétrir touti famille pour mieux punir un coupable... non., vou poursuivrei pas ce pi o
H. DE GIVRY
Eh! comment me vengerais-je alors?... Il faudi • pie je tue votre gendi d.ut service... mais j'ai mes principes aussi, moi.
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LA G RANGE
des principes fléchiront quand vous verrez tout le mal
• e ferait votre vengeance. J'ai soixante ans, monsieur;
l i vie a toujours été pure et austère, et je suis de ceux
E nt le cœur saigne toujours quand une insulte les a ef-
urés... Eh bien... pourtant, s'il ne s'agissait que de
3i, je ne vous prierais pas ; mais il y a quelqu'un der-
>re moi, quelqu'un que je dois défendre, quelqu'un que
ime plus que ma vie... ma fille!... Prenez mes mains,
onsieur, elles sont encore humides des larmes déses-
I :rées qu'elle versait là !... là !... à l'instant, en apprenant
tte horrible nouvelle !...
M. DE GIVRV, avec embarras.
Monsieur !...
LAG RANGE
Ah ! c'est que ma fille est une "âme à part !... c'est que in cœur est tout formé de noblesse et de dignité !... c'est îe... monsieur, un seul trait vous la peindra mieux que utes mes paroles... c'est elle qui hier a fait échapper adame de Givry.
M. DE GIVRV, vivement.
Et vous me donnez cela comme une raison de m'intéîsser à elle?...
LAG RANGE, j
Oui, monsieur! car la femme qui voit son mari introuire chez elle sa rivale, la femme qui tient cette rivale a son pouvoir, qui n'a qu'un mot à dire pour la perdre, t qui la sauve... cette femme-là est digne d'admiration l de respect !... Eh bien!... dites, dites, que serait un }1 procès pour une telle femme !... Blessée dans tout ce u'elle a de pudeur et de dignité, avilie à ses propres eux... Monsieur, ce n'est pas l'ordinaire qu'un vieillard ourbe son front devant un jeune homme, et lui dise : Je ousen prie... Mais je ne suis plus ni vieillard, ni homme.
ni citoyen ; je suis père, et c'est le père qui vous crie a^ i désespoir : Ne perdez pas ma fille!...
M. DE GIVRV.
Arrêtez... arrêtez... Je suis touché jusqu'au fond cœur, croyez-moi... je vous honore, je vous plaint , mais enfin, chacun a sa dignité à défendre... j'ai l'ait éclat... il faut que la chose ait son cours... J'en soufïïf mais il le faut !...
LAlil! A M, !..
Faites, monsieur, c'est votre droit.
(Il tomb-i sur un siège, et cache son visage dans ses mains pour étouffer i M. DE lilYRY. s éloignant, puis revenant brusquement.
Corbleuî... Il ne sera pas dit que j'ai vu pleurer homme qui a des cheveux blancs!... Donnez-moi de <ji écrire... je vais signer le désistement de ma plainte.
LA GRANGE, le serrant dans ses bras.
Ah ! je vous remercie, monsieur.
M. DE GIVRY, s'.-ipprétant h écrire.
Je le crois bien !... mais que votre damné etiufen gendre parte à l'instant I... C'est ma condition... <J'ie ne 1«' revoie jamais!...
(Il s'assi"
SCÈNE vi M. DE GUVRY, LAORANGE; HENRI, entrant va
i î i J'ai appris que VOUS «'lie/, ici. J*ai l
LA mx.
Arrête/. Hem i : Pas un mol insull nsieur, p
une provocation.. « car tout as lui fei u
je La prends tout enlièi i moi.
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M. DE GIVRY, à la table.
>oyez tranquille ; je continue d'écrire.
HENRI
lien ne m'empêchera de le tuer!
LAGRANGE
lalheureux ! il est ici pour vous sauver !
HENRI
e ne veux rien de lui que cinq minutes de courage, peut les trouver.
.M. de Givry hausse les épaules. — Henri veut courir a lui.) LAGRANGE, l'arrêtant.
l'écouterez-vous, enfin ?... Je suis presque votre père, rous ordonne de m'écouter. Il ne s'agit ni de courage, de fanfaronnades de jeune homme... C'est de l'honîr qu'il est question; de l'honneur, m'entendez-vous !... nsieur tient le vôtre dans sa main. Si monsieur dit un »t, vous et votre complice vous êtes flétris; vous et re femme vous êtes perdus. Eh bien ! savez-vous ce il écrit là ? C'est le désistement de sa plainte.
e vous prie de croire que ce n'est pas pour vous que le fais.
LAGRANGE
it pour cela, il ne demande qu'une chose: c'est que vous ittiez la France.
M. DE GIVRV.
fe l'exige.
HENRI
^'exiger !... Je ne partirai pas !
LAGRANGE
Vous ne partirez pas, dites-vous ! et vous croyez que >i, je le souffrirai!... Vous croyez que quand je me suis Aissé à la prière pour réparer votre crime, et que je nsenma main le salut do mon enfant, je vous laisserai
renverser mon ouvrage par votre infernale foli a m. de 'iivry. il partira, je vous le promets.
BENHI.
Eh! que ferez-vous donc?
LAG IIA.M.K.
Vous ne rêvez que duel et que combat, eh bien: il y là des armes, et si vous ne partez pas, ce n sieur qui sera votre adversaire, c'est moi. Vous sa\ que vaut une parole dans ma bouche... écoutez donc que je vais vous dire... Vous allez nous jurer à l'instant à l'instant, que vous quitterez la France... ou alors ne seriez plus pour moi que le bourreau de ma fil sur mon honneur, vous ne sortiriez pas vivant d'ici I
Un domestique entra LAGRA m, K.
Oui vient là?...
LE no M i : s t i Q r i: .
Pardon, monsieur... un homme achevai apporl Lettre pour M. de Givry : on l'a envoyé <lu château Miré; il dit que c*es1 très important.
M. DE &IVRY, Lisant II
Ali'.... ah!
Qu'y a-t-il?...
M. DE 6IVRY, ;
Lisez, monsieur, lisez toul haut: cet homnn prendra peut-être enfin ce qu'il est.
il i:.\i;i.
Je tremble '.
Elle est du prince de Miré.. M n ami, «
" malheur affreux vient de nous frapper! Hier, m " de Givry, en s'échappanl <!.• Ligneroll « au château de Beaumont : mais, boub
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le secousses, dévorée par la crainte, par la honte, par le repentir, elle a perdu la raison. »
HENRI
Ah! grand Dieul
M. DE GIVRY, «'élançant à lui et le prenant par une main.
Entendez-vous, monsieur... entendez-vous?...
(Henri fait un mouvement, Lagrange lui saisit l'autre main.) M. 1>E GIVRY.
Vous voici entre vos deux juges.
lagrange.
Entre les deux hommes qui représentent vos victimes.
HENRI
Laissez-moi!
LAGRANGE
Louise noble et dévouée!
M. DE GIVRY
Cécile belle et heureuse!
HENRI
Laissez-moi!
LAGRANGE
Louise mourante!
M. I>E GIVRY
Cécile folle!...
HENRI
Je partirai! je partirai!
M. HE GIVRY
Non, vous ne partirez pas!
II ENRI.
Vous voulez vous battre!...
Oui!... me battre!...
HENRI
Vous voulez vous battre!... enfin! enfin!... à mort!...
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A mort!
Il F. NUI.
A l'instant!
M. DE t.IVRY.
A l'instant!
HENRI
Ah! je n'ai jamais senti un si grand bonheur!... I nez!... venez!...
(Il l'entraîne par une porte latéra LAGRANGE.
Ne les quittons pas... courons... Cirl : j'entends la vo de Louise !
LOUISE, entrant vivement.
Ils n'y sont plus!... mon père! Henri, où est-il?
LAGRANG B.
Oue lui veux- tu?
LOI ISE.
J'ai entendu la voix de M. de Givry... ils étaient là m deux., où est Henri?
LAGRANGE
Calme-toi, Louise...
LOUISE
11 y a un duel !...
LAGRA WG I • n ! non!
LOUISE
11 y a un duel!... »'t voua l'ave/ laissé BOrtirl... Al
m«»n 1>»T»\ rnuivz ! I.» feu dans le cabinet.) CM
un COUp do feu '....
i. \., R \ KGB.
Déjà!
LOI
-i la : dans cette cfa un
LAGRANGE
N'avance pas!
LOUISE s'élance vers le cabinet.
Ah! Henri!... mon Dieu Henri!... (La porte du cabinet ion-
;re... M. de Givry paraît.) Mort !
(Elle tombe dans les bras de son père.)
PRÉFACE
Le sujet de cette comédie ayant donné lieu à quelques in- ^rprétations diverses, je demande au lecteur la permission 'expliquer ici, en peu de mots, l'idée de mon ouvrage. Représenter non pas l'alliance trop commune des titres et es écus, de la vanité et de la cupidité, mais l'union des quatés diverses de deux classes différentes; me moquer des rouriers qui prennent des noms de grands seigneurs, et coneiller aux grands noms de se mettre à la tète des grandes hoses; produire sur la scène, autant que le permet une conédie légère, la science qui, le compas à la main, remplit office des anciens héros mythologiques en asservissant la îature à l'homme; et peindre enfin, d'un côté, dans le mar- {uis de Rouillé, le véritable noble qui veut garder noblement •a place à la tête de la Société, et de l'autre, dans Georges Bernard, l'énergique enfant du peuple qui conquiert tout dans a vie, depuis sa bourse de collégien jusqu'à sa femme, voilà ;e que j'ai voulu faire. Puisse le lecteur trouver que j'ai fait ce lue j'ai voulu!
PERSONNAGES
Le Marquis de ROUILLE
Le Vicomte GONTRAX DE SILLY.
GEORGES BERNARD, iNQénibur.
Le Baron de VERDIÈRES ....
WILSON, ami de Georges Bernard La Marquise d'ORBEVAL. . . . ALICE DE ROCHEGUNÉ, sa mkcà Madame GEORGES, permtBre. . .
MARIE, « 01 si\i l'Ai. ni
AMELIE, . ..i bine d'Aln b
U Baronne de VERDIÈRES . . .
JUSTINE
MM. Pro> Lero
Bill S
Caxd
N \TIIAME.
M \\ 1 Mil
Valk.uk.
chAteau dt Hocheguoe. en I
ACTE PREMIER
n salon donnant sur un jardin, porte au fond et portes latérales. Sur le devant, à gauche, ud petit canapé, avec un petit meuble auprès et une chaise; à droite, une grande table couverte d"un tapis, avec ce qu'il faut pour écrire; une cheminée au premier plan. Au fond, de chaque coté de la porte, une fenêtre garnie do son store. ,
SCÈNE PREMIERE
l ST I N E, seule, entrant du fond, où on l'aperçoit s'occupant à arroser des fleurs.
Rappelons-nous bien les ordres que madame m'a donnés lier soir, en arrivant de Bagnères-de-Luchon : « Demain, 1 viendra sans doute des acquéreurs pour cette propriété ; .ous ferez voir le parc; mais vous direz que, moi, je suis souffrante, et vous ne laisserez entrer que mon médecin. . .» a elle-même.) 11 est près d'elle... « M. de Gernay... » — Il se promène du côté de la ferme... — « et mon notaire. » - Un médecin! un notaire et un jeune hommel II me semble qu'il y a là quelque mystère, et le soin que madame a pris, en passant hier par Toulouse, de ne voir
personne de Sa famille... (Apercevant le marquis, qui est entre.-
Ah! un acquéreur, sans doute.
SCÈNE II
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, JUSTINE
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, venant du fond; il entre en lisant et parle à Justine sans la regarder.
Ces dames sont-elles arrivées?
J DSTINB.
Hier soir, monsieur; mais madame est si faibl* guée, qu'elle ne pourra pas recevoir.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, lisant toujours. Dis-lui que je suis ici. (Frappant sur son livre avec enthousiaaJ fc]
et passant a droite.) Oui, aujourd'hui, voilà le seul rôle de»; noblesse.
JUSTINE
Monsieur, je crois vous avoir dit...
LE MARQUIS DE ROI" II. I
Que madame de Rochegune ne recevait pas; je l'ai bien entendu. Mais dis-lui que c'est moi.
JUSTIR
Monsieur, c'esl que je ne sais pas qui fous < i
LR MARQUIS l>K ROUILLÉ, irte iapatfcn
Comment! tu ne sais pas... i>gardant jus- Au fait, c'est Mai. mi nouveau visage!... Elle est genlilli Annonce .1 ces dames le marquis «1.' Rouillé.
JUSTIfl
Ah', le frère de madame! l'oncle de mademois maintenant, monsieur, al J'y cours. par u
gauche.)
SCÈNE III
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, seul.
Oui, morbleu, voilà ce que nous, vieille noblesse de rovince, nous avons à faire : refuser les ambassades, les îinistères, et reconquérir notre place à la tête de la France ar la science et par le talent!... (Frappant sur son livre.) Aussi î t'aime, toi, mon brave marquis de Jouffroy!... parce ne, le premier, tu as fait marcher un bateau à vapeur!... •iii, oui, vous avez beau crier, messieurs les démocrates, e n'est pas vous, c'est un des nôtres, un marquis, comme
jl OUS dites, qui a trouvé Cela... (Se désignant, et saluant.) Et
I oici un autre marquis, que je vous présente et qui vous ' n trouvera bien d'autres î
SCENE IV
ALICE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ
ALICE, venant de la gauche.
Mon oncle! mon cher oncle'.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, jetant son livre sur la table.
Toi?... Ah! je me sens dix ans de moins. (Alice îembras^.) jncore un, encore dix! Il y a si longtemps que ce bruit l'a retenti sur mes vieilles joues!
ALICE
Oh! tant que vous voudrez... Que je suis donc heure u <o!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ah çà, voyons, que je te regarde, que je voie un peu pie les Pyrénées ont fait de cette figure-là... a;. -
ravoir regardée.) C'est désagréable! tu os toujours pluque moi... Enfin!... (Avec tegdresM. Et la mère?
\ LICE
Elle ne pourra voir personne, pas même vous ce soir; elle est toujours souffrante.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Et toujours douce envers la souffrance, comme tout le monde. Pauvre sœur! je sais bien pourquoi j-- i vaux rien, c'est qu'elle a pris tout ce qu'il y avait di dans la famille.
ALICE
Ah! quel oncle coquet, qui veut qu'on lui fas compliments!...
Ma loi, non! Je veux seulement que tu m'aimes un p<
trop, Voilà tout. 11 s'assied à droite. Alice se met prés de lui
tabouret.) Et t'es-tu bien amusée? as-tu fait de bel! excursions? as-tu bien monté a cheval ? A LICE.
,)'ai dépensé toute la bourse que vous m'aviez don pour mes plaisirs.
LK MARQUIS DE ROUIL1
Beau présent '.... Quelques malheureux l<»ui> ;m^i vil que moi! (Aveccoièr*. Ce que je devrais te donner! un mari! car penser que, foute de ce misérable qu'une faillit.' vous ;i enlevé, une tille comme celle-là
un ;iii-
A I. J -ut.
( lui, un ange sans dot... ce qui i ange sans ail
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Comment, il ne se trouvera pas, dans Loul mo nu garçon lie COMir pour relever l'honneur des homn en épous inl un tel trésor!
ALICE, gaiement.
C'est vrai!... ces hommes sont incroyables... ils ont là, >us la main, des perles, des diamants, et ils les laissent ordre. (Test inouï!... Aussi, mon oncle, si vous m Vu royez, nous les abandonnerons à leur impénitence nale... et nous reviendrons à nos bonnes causeries îr toutes vos inventions... car vous savez que je suis )tre confidente...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Je le crois bien !... et même mon aide dans mes expéiences de chimie. Quand je pense que j'ai eu la malaresse de brûler ces jolis doigts-là...
ALICE, gaiement.
< lui, en voulant faire de la soie avec des paves Eh bien vc/.-vous obtenu votre produit?
LE MA ROUIS DE ROUILLÉ
Parbleu! je t'en ai commandé une robe de bal!
ali ci:.
Je crains que ce ne soit un peu lourd !... Et votre projet e canalisation pour le département? et le percement un puits artésien? et votre société zoologique?... Je jux tout savoir, je veux que vous me racontiez toul ce ue vous avez fait.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
que j'ai fait?... ce que j'ai fait?... je me suis rongé,
"Voie. Il se lève et passn à gauche; Alice se lève aussi. L'état OÙ
: réduit la noblesse me frappe au cœur. Avec nos titres
nos croix, que sommes-nous? de belles enveloppes de
hrysalides, d'où le papillon s'est envolé. Ah! lorsque.
'oinenant dans ma galerie de Rouillé, je regarde
f portraits de mes pères, et que je me dis : Celui-ci a
-ou pays de deux ports; celui-là a fertilisé vingl
eues de landes; cet autre était président des États: ce
uatrième, maréchal de France:... et toi, qu'est-ce que
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tues? margu illier!... alors, la rage me prend... la du travail... je rêve mille projets scientifiques pour n ici le nom des Rouillé et des Rochegune!
ALICE, gravement.
Et vous le relèverez!... Un jeune homme très savand qui a lu vos mémoires à l'Académie des sciences, disait que vous aviez du génie!
LE MABQUIS DE BOUILLE
Vrai?... Eh bien ! il a de l'esprit ce garçon-là ! M tout mon génie, je passerai toujours pour un fou... D'abord, parce que j'en ai un peu l'air; et puis, par. je ne peux pas appliquer mes idées. Ah! si j'avais un
VOir... Une force... (Lui prenant le l.ras et en confidence.
vient de se former une compagnie immense, dont Y nieur arrive, dit-on, aujourd'hui même, pour le ment de tous les marais de Luxeuil!
nt.
A LIC E, gravement.
11 me semble, mon oncle, que nous avons des ce dessèchement-là.
ALI
Que dites-vous?.» Notre cher vil
LE KARQ1 l- DE ROUIL1
Ruiné! : J'ai fait pour ces malheureux une j
tition au conseil général et une souscription.,.
\ i.i Une souscription... J< - pour mille...
J'oubliais que nous n'étions plu- riches, ijuel m;
noir sa bourse d'aujourd'hui avec son cœur d'autre-
is!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec colère.
Mais voilà pourtant un mot qui vaut dix mille francs! quand je pense que ces misérables hommes!...
ALICE, gaiement.
Puisqu'ils sont incorrigibles!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, passant à droite.
C'est qu'ils ne le sont pas tous... dont j'enrage!... Mamoiselle Hélène de Kerdroguen, qui est aussi pauvre le toi, épouse M. de Vilcreuse.
ALICE
Ne voulez-vous pas abolir le mariage, parce que je dois ster vieille fille?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec indignation.
Vieille fille?... Toi!...
ALICE, gaiement.
Voilà le mot qui vous effraie!... Eh bien! vous avez rt. Je forai une petite vieille délicieuse : j'aurai une belle oix de chanoinesse sur l'épaule, de belles petites lunettes or sur mon nez; je copierai des mémoires pour mon icle, je ferai des confitures pour mes neveux, et japprenai à lire à tous mes petits cousins.
LE MARQUIS DE ROUIL LÉ, la regardant.
Ah ! tu parles bien gaiement de ton célibat?
ALICE
Si c'est ma vocation!...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, la regardant toujours.
Au fait! c'est vrai... si c'est ta vocation!... Mais, disoi donc, on rencontre beaucoup de monde aux eaux... î serait-ce pas là, par hasard, que tu aurais vu ce jeune 'rame... très savant.
ALICE
Quel jeune homme?...
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LE MARQUIS J>E ROUILLÉ
Ouel jeune homme!... Tu sais bien, celui qui que j'ai du génie?...
ALICE
En effet... je crois...
LE MA FUJI! S DE ROUILLÉ
Je voudrais bien savoir son nom.
Son nom?... Mais...
SCENE Y USTINE, ALICE, LE BÉARQU.IS DE ROI
JUSTINE, venant delà gauche.
Mademoiselle, madame votre rnère...
ALICE, vivement.
Me demande?... J'y cours. Adieu, mon oncle LE MARQUIS DE ROUILLÉ.
Mais attends donc un moment.
ALICE
Je ne peux pas, ma mère me demande.
LE M v lions DE R0UIL1
Mais je...
\ LICE
Voua voulez donc que je fasse attendre ma mèi le mauvais oncle I .1»' ne peux pas écouter si mauvais oncle!... Adieu, monsieur! Adieu, mon... nant.) Oh! non, ce sérail trop mal d<> toul vous cacher.
LE M \ lior is m ROI] i LLÉ.
Il ne faut me rien cacher du tôul :
a LU i .
Je le voudrais bien... mais ma môre m'a tanl
PAR DROIT DE CONQUETE, Ho
tandé le silence!... Elle veut vous apprendre tout elleîême ce soir.
LE MARQIIS 1)K ROUILLÉ.
Cela n'empêche pas que tu ne m'en dises un peu tout e suite.
ALICE
Oh! que vous êtes curieux!... Et Dieu sait que si j'étais ussi indiscrète... certainement...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Allons, voyons!...
ALICE, s'approchant.
Il est jeune. ..il est beau... il est bon... il a autant d'esrit que vous... et... et vous n'en saurez pas davantage.
(Elle sort vivement par la gauche.)
SCÈNE VI
JUSTINE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Je ne t'en demande pas plus! Ah! voilà la plus grande oie que j'aie éprouvée depuis dix ans!... Allons, prépaons-lui un cadeau de noce digne d'elle, et que le nom de îotre famille, relevé dans cette province... (a Justine.) Peuxu me trouver un messager sûr?
JUSTINE
Oui, monsieur le marquis.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
C'est pour courir à Toulouse, à l'hôtel de France, savoir >i l'ingénieur de la compagnie des marais est arrivé.
JUSTINE
Comment s'appelle-t-il?
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LE MARQUIS DE ROUILLÉ
On ne sait pas encore son nom: mais n'importi s'appelle M. l'ingénieur. Ton messager lui remettra lettre, et lui demandera... Mais au fait, puisque ma ne peut me recevoir encore... il vaut mieux que j'y moi-même.
(Il va pour sortir parle fond. Justine sort par la ^.v
A M Ë LIE, L E M A R Q U I S 1 > E R 0 U I L L É . MARIE
AMÉLIE, entrant par le t<>nd.
Ah! voici le marquis.
MARIS
Il nous dira peut-être...
A M É l.l E . prenant le inar.piis nu patt
Mon oncle, v<uis qui passez votre vie dans
S, ftVeZ-VOllS fit-couvert?...
LE MA ROUIS Dl ROUIL1
Quoi?
Comment se comme voire m
LE MA RQUIS DE ROI il :
Mon neveu I... le vais donc avoir un neveu?
M A ltl B.
Alice se marie I
LE MARQUIS DE ROUILLÉ. :ait.
Ah : bah!
LIE
Le notaire de Toulouse l'a dil en secret à quelqu] qui me l'a i épété eu confidence.
MARIE
Et nous sommes accourus tous à Rochegune pour salir le mot de cette énigme... car le notaire n'a même is voulu nommer le futur.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Voyez-vous cela !
AMÉLIE, prenant le bras au marquis.
Pourquoi ce mystère ?
MARIE, de même.
Pourquoi notre tante, en passant hier par Toulouse, e nous a-t-elle rien dit?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Qui sait? C'est peut-être pour que vous ne disiez rien.
AMÉLIE
Pourquoi n'a-t-elle pas consulté la famille?
Pourquoi nous cacher les titres, la position de notre ouveau cousin ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ah! cela... c'est cruel, j'en conviens!... D'autant plus ue vous ne saurez rien avant ce soir, car ma sœur ne îcevra personne maintenant... C'est ce qui fait que je ous présente mes très humbles salutations, et que je
OUrs après mon ingénieur. (Il va pour sortir par le fond.)
LA BARONNE, LA MARQUISE, AMÉLIE LE BARON, MARIE
LE BARON, trouvant le marquis au fond.
Hé ! où allez-vous donc, monsieur le marquis ?
L En province, on pourra supprimer les deux personnages du ba-
lis >MEDIËS ET [>l:.\Mi
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Je reviens ! je reviens! (il sort vivement.)
A M i: I, I B . an baron.
Eh bien ! savez-vous quelque chos
L E H ARO If.
Oui!... Ma femme vient d'apprendre par Justine...
LA BARON \K
Que madame de Rochegune recevait beaucoup, gnères, un jeune homme nommé M. de Cernay.
MARIK
Mais notre cousin Gontran, à titre d'ancien adorn d'Alice, et par conséquent de jaloux, connaîtra peut-'
LE BARON
Le vicomte?... Je viens de le voir plus fou que j racontant mille extravagances au vidame.
A M 11 Ll B • •' la înarcjuise qui entre à gauch.>.
Mais vous, matante, vous la marquise tl, voj
qui avez servi de mère à Alice...
LA MA lînliSE.
Impossible de voir encore ma belle-sœur... le méd l'a défendu... et elle ne pourra quitter sa cham quelques jours. Regardant adroite. Quel est ce jeune homnv (lue j'aperçois dans le jardin ?
Noua L'avons rencontré tout a l'heure près de la Pi II cause à merveille.
\ M I. Ll L.
G'eal un acquéreur, peut
LE haï
Vous voulez dire deux acquéreurs, car une aul
sonne l'accompagne.
pou «m delà baronne. Lire a la Sn de la pi Hijet.
Justine leur indique ce salon^
AMÉLIE
Ils se dirigent de ce côté.
GEORGES, en dehors.
Merci, mademoiselle, merci ! je comprends... nous ittendrons dans cette pièce.
(Il entre avec Wilson ; tous deux saluent la compagnie, qui leur rend leurs salutations, et va se grouper à gauche.)
A BARONNE, AMÉLIE, LA MARQUISE, MARIE, LE BARON, GEORGES, WILSON
AMÉLIE, basa la marquise.
Il a l'air distingué?
LA MARQUISE, bas.
Si c'était M. de Gernay ?
MARIE, bas.
Non ! j'ai entendu son ami l'appeler Bernard.
LA MARQUISE, bas.
N'importe, puisque ces messieurs sont ici, ce sont sans doute des parents de M. de Gernay?
AMÉLIE et MARIE.
C'est vrai.
Ils peuvent nous éclairer.
AMÉLIE et MARIE.
Sans doute.
LA MARQUISE
essayons.
TOUS, à voix basse.
Oui, oui!
120 COMEDIES ET DRAM I
LA MARQUISE, gracieusement à (leorges.
Monsieur... vous avez peut-être entendu dire que femmes étaient curieu-
GEORGES, s'avançant et souriant.
Jamais, madame!
LA M A ROUI
Voyons... avouez-le !... Eh bien! on vous a dit vi elles le sont presque autant que les hommes : < J'esl ce qui fait que je meurs d'envie de vous demander si, par hasard, vous ne venez pas dans ce château pour le morne motif que nous?
GEORGES
Je le crois, madame.
LA MARQUISE
Pour le mariage?
GEORGES
Précisément.
LA MA ROI
Par conséquent, pour II. (!<• Gernay.
Gl i Vous l'avez dit, madame.
LA MARofl -
Ainsi v«»us le connaisses ?
i, BORGES.
(►h ! beaucoup.
WILSON, i part.
D'où le connaît-il?
LA M a Ko i i - i . ... «ment.
Eh bien I nous, nous De le connaissons dont j
me plain> très fort... et j'ai bien envie, monsieur, d'abus ser de mon titre de tante pour vous adresser sur lui q ques questions.
», i ORGl E «fit.
Madame...
LA MARQUISE
D'abord, est-il ici?
GEORGES
Nous sommes arrivés ensemble ce matin.
VILS ON, à part.
Tiens ! je ne l'ai pas vu.
Quelle est sa famille?
GEORGES
Tout ce qu'il y a de plus honorable.
LE BARON
Sa fortune?
GEORGES
Considérable, non par lui, mais par sa mère.
LA MARQUISE
Son penchant l'a donc seul guidé dans son choix, car fortune de ma belle-sœur est plus que médiocre.
GEORGES
Il a obéi à une passion ardente et profonde.
MARIE, bas à Amélie.
Un roman!... Quel bonheur!
LA MARQUISE
Voilà déjà qui me gagne le cœur... et il me semble ae je commence à aimer monsieur mon neveu. Mais îfin, faudrait-il le voir, ce bel invisible! Le connaître!
racieusement et comme en confidence.) Voyons, est-il jeune? Est-
beau? Est-il élégant? A-t-il de l'esprit? A-t-il...
GEORGES, souriant.
Oh! oh! madame, voilà des questions plus délicates, irtout pour un ami intime! Et quoique mon métier soit a résoudre des problèmes...
AMÉLIE
Des problèmes!
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L A MA RQG I -
Des problèmes!... Je ne comprends pas.
GEO H G H S, s 'inclinant.
(irorges Bernard, ingénieur.
L E BA RON, un peu dédaigneux.
Un ingénieur!...
MA RIB.
M. Bernard!
A M A RQUIS K. après un co\irt silence
N'est-ce pas vous, monsieur, qui avez exécuté les be travaux d'assainissement dans le Dauphiné?...
GEORGES, s'inclinant.
Madame...
WILSO N , s'avaiK.-ant.
Oui, madame, c'est lui.
GEORG ES
Wilson!
WILSON
C'est lui qui a créé la grande exploitation de Val
GEORG
Wilson '.
wi LS
C'est lui qui a renouvelé la face «lu pa
GK0RG1
Wilson!
WILSON
C'est lui:
M. Wilson, mon ami Intime.
Là M v uni i -
Je suis charmée, monsieur, que M. de pour son témoin un homme d'autant de mérite.
A M El. I I'. bM à la haro:
Bile le Ilatle un peu.
GEORGES, avec une certaine émotion.
Voilà un accueil, madame, que je n'osais pas espérer.
LA MARQUISE
Et pourquoi donc, monsieur?
GEORGES, avec hésitation.
Mais parce que...
Ah! je comprends!... Parce que vous n'êtes pas des nôtres... parce que vous n'appartenez pas à l'aristocratie. Gomment! monsieur, un homme d'esprit comme vous en est encore là!... Vous aussi vous croyez à la vanité de la noblesse?
GEORGES, souriant.
Un peu...
LE BARON
Vous vous trompez, monsieur... nous avons de l'orgueil, nous n'avons pas de vanité.
GEORGES, souriant.
Vous avez du moins la vanité d'avoir de l'orgueil.
W ILS ON, à part.
Pas mal !
LA MARQUISE
Et oserai-je vous demander, monsieur, sur quoi vous fondez l'opinion qui nous accuse?
GEORGES, gaiement.
Ne me le demandez pas, madame la marquise, car je serais capable de vous répondre.
LA MARQUISE
Hépondez, monsieur, répondez!... Attaquez-nous, nous nous défendrons.
AMELIE, à part.
Cela devient intéressant.
GEORGE9
Je gage, madame la marquise, que vous habitez Paris?
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LA MA RQUIS1 .
Oui, monsieur... Et certainement vous y avez pénétré plus d'une fois dans ce monde d<> l'aristocratie... V vous jamais senti la morgue el L'esprit de cas
GEORG ES
A Paris?... jamais.
LA MARQUISE
Ne faisons-nous pas accueil à tout ce qui ost talci, supériorité d'esprit?
BORG ES
Voilà un argument qui me décide.
LA MARQ1 [SE, prenant une chaise. Eh bien ! voyons où sont ces préjugés? (Elle tan
■s a pris nu sont sur le
canapé h gauche; le baron :■• au cana| <ie la
cheminée.)
WILSOIf, h part
Voyons]
G i ORG ;
Ils sont dans un petit sentimenl au fond de
cœur, el d'autant plus vivace peut-être qu'il est plus <
entré; qui ne se traduit plus, comme autrefois, par des ctes violents et palpables, mais par mille intonations îiimes, délicates et vibrantes comme des fils électriques; ui fait qu'en appelant un roturier, mon ami, vous vous ■ avez bon gré de le lui dire, et que vous ne vous sentez imais si bien nos supérieurs que quand vous consentez devenir nos égaux.
LA MARQUISE
A toutes ces finesses je n'opposerai qu'un fait irréfuable!... M. de Cernay, qui est noble, vous a choisi pour on témoin, vous qui ne l'êtes pas.
GEORGES, souriant.
Gela ne prouve rien î... M. de Cernay et moi nous ne aisons qu'un. Mais voyons, madame la marquise, soyez ranche ! Vous croyez-vous tout à fait de la même espèce que... moi, par exemple '/Évidemment, non ! et c'est îaturel !... Car tous s'inclinent devant votre titre : le paysan, l'ouvrier, le marchand... Oui, tous, jusqu'au magistrat qui vous juge, jusqu'au ministre qui vous reçoit I 3ue dis-je? moi-même, moi, Georges Bernard, moi (souriant qui me pose en champion de l'égalité, je ne suis pas bien sûr de ne pas être flatté de ma réunion passagère avec une noble famille ; et votre accueil si gracieux, madame, ne m'eût peut-être pas autant touché venant de madame... Thomas (avec grâce) que de madame la marquise d'Orbeval.
TOUS, sauf la marquise.
Très bien ! très bien !
GEORGES, souriant, mais avec un peu d'amertume.
Vous voyez, madame, que mon opinion a des partisans?...
LA MARQUISE
Je ne sais pas ce que les autres pensent, mais je soutiens que moi...
GEORGES
Vous, madame la marquise?... souriant.) Voulezme permettre de vous mettre très en colore?
LA MA ROI ISE
Je vous permets tout.
GEORGES , gaiement.
Eh bien? vous, madame la marquise, vous êtes ex,t ment pareille aux autres !
MARIE. l»as au baron.
Il est très amusant !
LA M A R u I I S E .
Moi ?
Vous avez exactement les mêmes préjugés.
LA MARQUISE
Voilà qui est un peu fort !
GEORGES
Et si vous le voulez, je vais vous le prouver à l'insl
LA MAlliH'h
He le prouver?
GEORGES
Mieux que cela ; vous en taire convenir !
TOUS, riant.
Ah! ah! ah!
LA M IRQI [SB, riant aussi .m m> l.-vant ainsi que tous les a
Demervrillecn merveille! rsiadroite
monsieur, prouvez-moi <|'"' J;> l"''»-»' ce que je m- pense
TOUS) - ij.|.r.><hant.
Voyons, voyons !
: la marquise.
Eh bien ! madame la marquise, suppos que parce « j 1 1 » - vous l'avez voulu... sup]
nièce, la seule descendante de l'illustre famille des Rochegune, au lieu de s'allier à M. de Gernay, eût choisi, par exemple, pour mari, Monsieur... Rondin! (Murmures
-laus le groupe des parents.)
LA MARQUISE, vivement.
Je no la reverrais de ma vie !
GEORGES, éclatant de rire.
Vous voyez bien !
LA MARQUISE
C'est qu'aussi vous supposez des choses impossibles !
TOUS
Oui ! oui !
GEORGES
Impossibles !... Et George Dandin !
LE BARON
George Dandin était un maraud qui n'a eu que ce qu'il méritait.
GEORGES, so retournant vers le baron.
Et Georges Rondin, s'il l'imitait, en aurait autant.
LA MARQUISE
Monsieur...
GEORGES, gaiement.
Oh! il se défendrait mieux, je le crois. (S'animant peu à peu maigre lui.) Il lutterait avec courage, avec énergie, comme on lutte pour conserver ce qu'on aime et ce qu'on croit mériter. Mais que d'adversaires !... les préjugés, le monde, une famille... celle môme qu'il adorait !... Oui, il verrait sa femme le repousser peut-être, rougir de lui ; et alors blessé, désespéré...
WILSON, à part.
Qu'a-t-ildonc?
GEORGES, se mettant à rire.
Mais que fais-je ? et où vous entraîne l'imagination ?... Me voilà Unissant comme une aventure de roman une
causerie de salon... J'y reviens bien vite; et je conclu
disant qu'à moins d'être violenté par- la passion, il faul
en user avec les classes plus élevéesque la sienn
avec les beaux pays étrangers, l'Italie, l'Espaj
dire y aller en voyage, en admirer les grandeurs, y nouer
même, si l'on peut, des sympathies et des amitiés, mais
revenir se marier... chez soi !
TOUS
Bravo ! bravo !
MARIE, bu à la marquise.
Avais-je tort de dire qu'il était fort bien !
LA MARoll -
Je suis vaincue, monsieur... Mais vous l'êtes aussi je vous atteste que la marquise d'Orbeval, en vous ten dant la main en signe d'estime, ne se sent nullemenl audessus de vous, et qu'elle sera toujours heureuse de trouver en M. Georges Bernard un partner... un ami, un hôte. GEORGES, riant.
Tout enfin, excepté un neveu!
LA MA RQUISE, riant.
Bien entendu! Il est fort aimable! Elle ™
vers le fonda gauche, compte pour sortir, puis revient vers Bernard.) .M < 'Il -
sieur..., monsieur, permettez-moi une dernière question Où avez-vous pu puiser ces idées si jusl
OBGBS.
Dans un chef-d'œuvre, madame.», dans le beau romai d'Edouard.
Edouard !
A M A R «.' I IS
l'une des plus grandes dames de Fi ai Décidément, monsieur, vous êtes un i lisan :
LK BARON
A la bonne heure ! Aussi je me disais, il est impossible qu'un ingénieur... à lui tout seul !...
(Il se retourne vers Georges, qui le salue ; le baron, un peu interdit, lui rend son salut et se dirige vers le fond.)
SCÈNE X
Les Mêmes; JUSTINE, venant du fond.
JUSTINE
Madame la marquise, le père Rabourdin est à la ferme avec une riche fermière qu'il a amenée.
C'est bien ! j'y vais ! (a ses parents.) Un marché de bestiaux et de grains que madame de Rochegune m'avait priée de faire pour elle. (A Georges.) Car vous me parlez comme à une grande dame, monsieur, il n'en est rien... je suis une fermière, je vends mes génisses et mes œufs.
GEORGES, riant.
Comme Charlemagne !
LA MARQUISE
A vous le dernier ! (a ses nièces.) Venez-vous avec moi, nifs enfants?
MARIE
Nous vous suivons, ma tante.
(Tous les parents sortent par le fond.)
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SCÈNE XI
WILSON, GEORGES, assis à droite.
Mon cher, tu as parlé comme un ange !
GEORGES, préoccupé.
Merci!
WILSON
Mais si j'y comprends un mot. j«i veux être mort.'.. . Voyons, explique-moi toutes ces énigmes: dis-moi pourquoi...
Pourquoi je t'ai amené dans ce ehàteau? Pourquoi je t'ai conduit à ce mariage?... Parce que ce mari le mien :
Comment ! le fiancé de mademoiselle de Rochegune?
GEORG i
i esl moi !
W II
M. de Cernay?
GEORG
C'esl moi !
w ILSOR.
Toi, Georges Bernard!... Toi, Qls d'une fermière! Mais comment se peut-il?...
G RO SGI 3, snt.
inmenl ! commonl !... Commeul y a-t-il qui envahissent votre etiMir, qui bouleversent votre qui renversent \ : me demandes poui
Loul . Parce que j'aime... que j
comme un fou, comme un ins<
WILSON
Tes parce que ne sont pas plus clairs que le reste. Tu limes! tu aimes! L'amour ne change pas les noms. Bl l'abord, qu'est-ce que ce nom de Cernay?
Le nom d'une terre en Suisse, que ma mère a achetée
tour moi.
WTLSON.
Et tu en as pris le titre?
GEORGES, avec fierté.
Je ne l'ai pas pris.
WILSON
C< miment le portes-tu, alors?
UEOHGES.
Malgré moi.
WILSON
Ah! voila qui est étrange!
GEORGES
Le reste l'est bien davantage! Tu te rappelles qu'au mois de juillet je te laissai la direction de notre grande exploitation minière?
' WILSON
Oui, pour aller étudier ce beau projet de routes et de canaux dont on te confie l'exécution.
GEORGES
Jetais à Bagnères-de-Luchon dans ce dessein, depuis peu de jours, quand un soir, à la promenade, je rencontrai une femme délicieuse... de soixante-cinq ans!
WILSON, riant.
Ah! ta passion pour les aimables vieilles!
GEORGES
Si tu avais une mère comme la mienne, tu me comprendrais! .Madame de Rochegune, — car c'était elle, — était donc à la promenade, se reposant tous les cent pas
sur un petit siège qu'elle tenait à la main; cl ainsi au bord de la route, avec ses beaux cheveux blancs avait l'air si triste, si doux, et portait autour d'elli regards avec une mélancolie si affectueuse... que ; sentis ému malgré moi; et m'avançant vers elle, je 1 offris mon bras. Elle accepta en souriant... je n'ai j manqué une conquête de cet âge-là... et bientôt a] elle m'avait tout confié... ses chagrins, ses rêve tune... sa crainte surtout, sa crainte de I seule au monde, sans fortune et sans protecteur. \v i l s o n .
Cela ne m'explique toujours pas comment ce i Gernay...
GEORGES
M'y voici! Cette terre, comme quelques baronni lemagne, donne au propriétaire le droil d'en prend titre et le nom. J'avais raconté ce détail à madai Rochegune qui. dans la conversation, m'appelait ton par badinage M. le baron de Gernay. Un matin, j chez elle, comme de coutume, et je trouve à son i sa fille, qui revenait d'une excursion de plusieurs dans la montagne; mais quelle'est ma surpris la malade me présentant à elle, lui dit : M. Berna <( Gernay, dont je t'ai tant parlé! • ■ Je veux me elle m'arrête d'un regard et me dit tout « détrompe/ pas, je vous en prie: Je me tu<. ou plut je ne songeais plus ni à parler ni à me taire: sous le charme d'une apparition céleste 1
WILS
El pourtant elle n'avait pas soixante insl
Ne plaisante pas, je t'en pue :... Alice nom, avait dans le regard autant de bout»' qn mère, avec j quoi de fi t, d'allier, «le
ait sur ce jeune front si noble et un peu dédaigneux, mme un reflet éclatant de toute une race glorieuse... rayonnement de dix générations qui ne s'étaient occues que de grandes choses! Et lorsque, dans la converion, elle laissait percer son dédain ingénu pour tout qui n'était pas la noblesse, ce dédain, le croirais-tu? î plaisait comme légitime... c'était comme un attrait plus qui irritait ma passion insensée... Je l'aimais... l'aimais de me dédaigner!
(Il passe ii gauche où il s'assied sur le canapé.) WILSON, à part.
Pauvre garçon! (Haut.) Tu as raison... tu étais fou!
GEORGES
Si fou, que le lendemain je demandai à madame de chegune la main de sa fille. « Cette union est mon œu le plus cher, me répondit-elle... mais voulez-vous réussir? D'abord, ne parlons pas encore à ma fille de .otre grande fortune... »
WILSON
Voilà une noble louange pour la fille!
GEORGES
« Et quant à votre nom, laissez-moi choisir le moment le le lui apprendre. »
WILSON
I -à-dire jusqu'à aujourd'hui
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GEORGES
Oui!... nous convînmes qu'aujourd'hui elle appi drait à Alice et ma fortune et mon nom : qu'aujourd' je viendrais dans ce salon à dix heures et que j drais sa réponse.
WlI.SiiN.
Kttu l'attends?
GEORGES
Je l'attends!... Tu comprends maintenant mon anxi mon angoisse!... Madame de Rochegune a-t-elle « parlé? Pari e-t-elle en ce moment? Dira-t-elle tout?* répondra Alice?... Ah! je tremble! L'épreuve qui de tenter ta montré toute l'inflexibilité de cette nobi du Midi. Tu as entendu la marquise elle-même - « Je ne la reverrais de ma vie! - Que dira-t-ell elle, quand elle va tout apprendre?
WILSON
Une Femme qui aime pardonne tout.
i, EORG i 5.
Excepté ce qui l'humilie !
WILSON
Elle pleurera d'abord, el puis elle dira : Oui!
G EORG
Par condescendance pour sa mère !... el demai être... i »h ! tiens, ma jalousie e>t une injure p«»ur el) el pourtant i<- ne puis m'en défendre. J doux
tout, du passé, du présent, de l'aven
LE V1COM1
Allons, Justine!
Quelqu'un !
si le vie. .mie Gontran de Silly.
GEORGES
Le cousin d'Alice!... Tu le connais?...
WILSON
le l'ai vu souvent à Niort. Malgré ses vingt-cinq ans, st le plus vieux de toute la famille, car il date d'avant . Tiens, regarde!
VI. Wilson ! je suis pris
WILSON, le saluant en riant.
Monsieur le vicomte!...
LE VICOMTE
Que voulez-vous, mon cher!... (En déclamant.) Je n'avais en encore embrassé d'aujourd'hui!
WILSON, lui montrant Georges.
Un de mes amis intimes qui a eu l'honneur de rentrer àBagnrres madame de Rochegune.
LE VICOMTE
Ma tante?...
GEORGES
Et le plaisir de causer de longues heures avec elle.
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LE VICOMTE
Avec ma vieille tante?... C'est singulier!... Je qu'on ne pouvait causer deux heures avec une f< que quand on lui disait toujours la même chose.
&EORG
Le mot est joli.
LE VICOMTE
Oui... il n'est pas mal!... w part.) Je le redirai Mais, j'y pense... Bagnères!... vous avez dû voi. femme?
GEORGES
J'ai eu quelquefois cet honneur, monsieur le vi
LE VICOMTE
Donnez-moi donc de ses nouvelles. C'est une d femmes de mes amies... que j'estime le plu<... el que vois le moins.
W I LSO N.
Tant d'autres vous consolent.
LE VICOMTE, riant avec fatuité.
C'est vrai, c'est vrai.
w i L - El je oe sais pourquoi, mais je trouve qu'aujourd'l surtout vous avez un air de conque
LE TICOMTB, avec an rire de joie.
Aujourd'hui, mou cher... je rêve Paventure la m piquante, La plus délicieuse...
WILBOlf .
Qu'est-ce donc?
LB \ [COMTE
Figurez-vous que, depuis quatre ans, je suis reux... mais amoureux fou d'une jeum mauie, de Toulouse... une amie d'enfan
Une amie d'enfance!
LE VICOMTE
Des yeux bleus... Oh!...
GEORGES, à part.
Des yeux bleus!
LE VICOMTE
Des cheveux noirs comme une aile de corbeau!
GEORGES, à part.
Des cheveux noirs !
LE VICOMTE
Et des dents ! . . . une bouche ! . . . sans compter un orgueil iragé qui en fait bien la femme la plus piquante!
GEORGES, à part.
C'est elle!... (S'approchant du vicomte et s'efforçant de sourire.) Je
lis bien sûr que monsieur le vicomte n'était pas homme adorer tout seul.
LE VICOMTE
Bien entendu!... Je voulais à toute force l'épouser...
GEORGES
Et sans doute elle aussi...
LE VICOMTE
N'avait pas d'autre espoir... Nous avions été destinés un à l'autre; mais elle perdit sa fortune... On nous 3para.
GEORGES
Sans séparer vos cœurs!
LE VICOMTE
Au contraire!... je l'en aimai encore davantage... et lie aussi!
GEORGES
Elle vous l'a dit?
LE VICOMTE
Mille fois... par ses regards... par son silence môme, lais tout cela n'avançait pas mes affaires. Il y avait entre ious un obstacle insurmontable.
WILSON
Votre mariage ?
LE VICOMTE
,Mon mariage?... Ah! ah! quelle ingénuité!... Eh! À
taisait mon mariage à cela? Comment, vous ne Coin nez pas?
GEORGES, à Wilson.
Comment, tu ne comprends p
WILSON
Tu comprends, toi?
Certainement!... L'obstacle n'était pas que mons le vicomte fût marié... mais que la jeune fille ne ! pas.
LE VICOMTE
Précisément!
GEORGES
Ah! vois-tu, que j'ai bien compris?
WILSON
Mais cependant il me semble...
GEORGES
Que [tu es donc bourgeois!... On ne séduit p dans la société, une jeune fille de grande maison.
LE vi«: .. mit.
Non, nous attendons.
G BORG ES, •• W.lson.
Tout votre monde crie au scandale, ou vous api rupteur... Mais suppose, au contraire, qu'cll marie...
i.i: VICOMTE,
ilal Suppose qu'elle se ma alors, plus d'obsta
LE VICOMTE
Précisément! (Avec mystère.) Eh bien! mes chers amis, :gez de ma joie!... Elle se marie !
Oh ! c'est parfait.
LE VICOMTE
La suite va toute seule.
GEORGES, avec joie.
Je la devine !
LE VICOMTE
Elle n'a pas de fortune... donc, c'est un mariage d'alure.
GEORGES, comme enchanté.
Donc, elle n'aime pas son mari !
LE VICOMTE
Ce mari... sera...
GEORGES
Un imbécile... Ils le sont tous !
LE VICOMTE
Je deviens son ami.
GEORGES
C'est dans l'ordre !
LE VICOMTE
11 me prie d'être le chevalier de sa femme. ..
GEORGES
Bien entendu.
Et alors... appel touchant aux souvenirs d'enfance, de amille... Je peins mon désespoir quand on nous a sépaés... je maudis les parents barbares qui m'ont fait épouser... deux cent mille livres de rente...
GEORGES
La femme est attendrie...
LE VICOMTE
Et le pauvre mari... vaincu, déçu... et content !... ah 1 ce sera charmant !
GEORGES, riant aussi.
Ah ! ah ! C'est délicieux !... (Voyant Wilson qui la regarde ébahi
Mais ris donc aussi, AVilson !
LE VICOMTE
C'est vrai, Wilson, vous avez une figure d'enterren:
GEORGES
On dirait que c'est le mari !
LE VICOMTE
Oh! l'excellente idée!... C'est vrai... je me le L. ainsi. Mais regardez donc !... cet air hagard... ces écarquillés... Décidément, c'est le mari !
GEORGES
C'est le mari !
LE VICOMTE, l'éloignant.
Adieu, mari !
GEORGES, se joignant au vicomte.
Adieu, malheureux mari !
LE VICOMTE
Ah ! ah ! la bonne idée ! (A Georges. Mon cher, nichant d'avoir fait votre connaissance... (En regardant wilson.) L bonne figure de mari ! Ah ! ah! ah ! u sort, «n riant, par îefond
SCÈNE Mil WILSON, &BO
GEOIHi BS, Ml k place.
Eh bien ! qu'en dis-tu ?
W I i - Le coup es! rude.
GEORGES
EL que ferais-lu à ma place ?
Ce que je ferais ? Je rendrais grâce au ciel de n'avoir as encore dit oui.
GEORGES, venant en scène.
Pour pouvoir dire non ?.. . Eh bien ! je ferai précisément 3 contraire.
WILSON
Pense au cousin ! pense au cousin !
GEORGES
J'y pense... mais pour le combattre I Ce nouveau danger dissipé toutes mes incertitudes, toutes mes irrésoluions. Oh ! si seulement ma mère était ici !...
WILSON
N'a-t-elle pas dû partir hier de Montpellier ?
GEORGES
Sans doute !... Et après deux mois de séparation, nous levons nous retrouver à Toulouse, mais seulement ce oir ! De grands achats qu'elle doit faire en route...
Regardant à gauche.) Que VOlS-je?... Alice ! WILSON.
Son regard semble chercher quelqu'un.
GEORGES
Moi, peut-être !... Sans doute madame de Rochegune parlé !... Cours à Toulouse, et si ma mère est arrivée, iens me chercher.
WILSON
Je COUrs et je reviens. (Il sort par la droite.
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ALICE, GEORGES
ALICEi s'approchant avec précaution, à voix basse.
II n'y a personne ?
GEORGES
Qu'avez-vous, chère Alice ?
ALICE
Chut !... pas si haut î... Manière m'a bien recommand de n'être ni vue ni entendue !
G BORGES.
Votre mère ! Vous quittez votre mèi
ALICE
Eh ! sans doute, ingrat !...
GEORGES
Bile vous a pari»' ?
\ LICE
Oui.
GEORG
Elle vous a intei
km Oui.
GEORGES
Et votre réponse .'...
\ i.ii i .
Je N"iis l'appoi te... : al eaodaai \a n i I. i \ oicî
Quoi!*..
VU
J'accepte !
GEORGES
Vous ?... Est-il possible !
Cela vous étonne?... Vous ue pensiez pas que l'orgueileuse fille de "mes pères pût se résoudre à un tel sacriice !... Mais c'est que je n'ai qu'un seul orgueil, voyez- >ous : c'est celui de mon nom !
GEORGES, stupéfait.
Que dites-vous ?
ALICE
Que je sais le mystère !... Je sais que vous êtes riche, très riche... trop riche !... Et si j'étais la digue descendante des Rochegune, j» refuserais d'allier ma pauvreté à tant d'opulence ; mais que voulez-vous ! ce n'est pas ma faute, c'est la vôtre !
GEORGES
Quoi !
ALICE
C'est si bien ce que vous avez fait là! Me cacher votre fortune au lieu de vous en vanter! craindre que ma fierté ne s'offensât de vos richesses... Oh! il y a dans cette pensée quelque chose de si délicat, que je n'ai plus qu'un seul sentiment dans le cœur: une joie profonde de ne rien avoir, afin de tenir tout de votre tendresse !
GEORGES
Oh! Alice !... chère Alice!... Mais... mais votre mère ne vous a-t-elle pas dit autre chose ?
ALICE
Est-ce qu'il y a autre chose?... Ah ! c'est donc cela, qu'elle a ajouté mystérieusement qu'elle vous attendait.
GEORGES
Elle m'attend ?...
A LICE
Il paraît que vous avez encore quelque secret en-
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semble?... (Mouvement . Oh ! je ne vous le dem
pas, monsieur!... Il ne faut pas que je le sache... i sonne de ma famille... (Gaiement.) Sans cela toul perdu ! — Vllezvers ma mère et moi je vais me fain pour ce soir. Oh ! monsieur le millionnaire, bien fier, parce que vous êtes mon créancier... m jure que bientôt vous serez mon débiteur... h
Comment ! (Elle sort par la gauche.)
SCENE XV
GEORGES, s-.ii.
Oh ! charmante !.. . charmante fille!... Oui, mai< qu -lie saura le reste !... Et sa famille... et le vicomt» vicomte surtout! Il faudrait le combattre avec ses pr< armes : l'esprit, la légèreté... Du courage ! Allons ti madame de Rochegune, et montrons-leur à tous vicomte comme aux autres, que pour être sorti du peupl on n'en est pas moins gentilhomme ! (iisortparia
rVCTE h Kl \IKMK SCÈNE PREMIÈRE
M A H Q DIS
venez, madame, nous nous
salon.
Merci, madame la marquise ; je ne m'assieds jamais, fais les affaires en marchant. Ainsi, continuez.
LA MARQUISE
Convenez avec moi que les bêtes sont belles !
MADAME GEORGES
Ah ! que les bêtes sont belles... oui. Il y a surtout un îtit goret à poil noir, bas sur pattes, avec la queue en ompette... Ah ! quel bijou !... Mais vous voulez me les mdre trop cher !
LA MARQUISE
Trop cher !... de charmants petits cochons qui sont ^pres comme des...
MADAME GEORGES, en amateur.
Je les ai bien vus... Pas une mouche de crotte sur leurs itits habits de soie... et des museaux d'un rose... Mais )us voulez me les vendre trop cher !
LA MARQUISE
Venez seulement les revoir !
MADAME GEORGES
Non, non! Je me connais... si je les revoyais, je ne mrrais plus résister. Une fois... comme cela... je me lis amourachée d'une bande de veaux !... je les ai payés ais fois leur valeur. Ainsi vous avez mon dernier mot. x cents francs !
LA MARQUISE, allant s'asseoir à droite.
Allons, on fera ce que vous voulez... terrible femme !... ais la moisson ?...
Oh! la moisson... c'est différent ! J'ai pris des renseigne-
Ients ce matin... la vôtre vaut mille francs de plus que us n'en demandez... et je vous les offre !
LA MARQUISE
I. A MARQUISE, riant
Où donc ?
M A D A M i: G E 0 H G ES, montrant son front.
Là.
LA MARQUISE
Vous no le marquez pas sur votre carnet ?
MADAME GEORGES
Est-ce que j'ai un carnet ?
LA MARQUISE
Gomment écrivez-vous ?
MADAME GEORG
Est-ce que je sais écrire ?
Quoi !... vous ne savez pas...
M AD A ME G EORG
A quoi cela sert-il ?... Savez-vous ce que c'est que 1 criture, madame la marquise ? c'est une mauva tude... connut' Les béquilles... comme si I'od d'une canne pour marcher, d'un fauteuil poui ci d'un calepin pour se souvenir.
LA MARQUIS
Mais enfla vous tenez des livi
MADAMl Gl
Pourquoi fait pour sept ou huit pain:
mille francs que je remue dan- l'année... Ah ! mes livr ils sont bientôt tenus '.... P un joli troupeau ! — li est à vous, mad Oui, tinaud. quand je l'aurai p mbien en
vous ? Deux mille Francs. Quinze cent
)onne femme, madame Georges, il n'y a plus entre nous [u'un fil. — Oui, mon garçon ; mais ce fil-là, c'est le :ordon de la bourse ! » Il se met à rire, moi aussi... >n s'arrange... j'emmène son troupeau, il emporte mon irgent, et voilà mes écritures finies... Oh! l'écriture, c'est in des sept péchés capitaux... c'est la mère de la paresse !
LA MARQUISE, riant.
Ah !
MADAME GEORGES
Ah çà, je cause... et j'oublie que l'heure me presse...
Klle remonte le théâtre.)
LA MARQUISE, se levant et passant à gauche.
Quelque grand achat de céréales !
MADAME GEORGES, avec effusion.
Non ! non ! une vraie affaire... l'affaire de mon cœur... ..Mais je ne veux pas entamer ce chapitre-là... parce m'une fois lancée, je ne m'arrêterais plus... Je serais capable de m'asseoir !
LA MARQUISE
Eh bien, asseyez-vous là...
MADAME GEORGES
Uuand il m'attend !
LA MARQUISE, souriant.
Qui est-ce donc... il?...
MADAME GEORGES
Et qui serait-ce, sinon mon orgueil, ma joie... mon fils !...
LA MARQUISE
Votre fils !
MADAME GEORGES
Oui, mon fils, que je n'ai pas vu depuis deux mois... que je n'ai pas embrassé depuis deux mois... et que je retrouverai tout à l'heure, deux fois heureux, deux fois radieux... car il va revoir sa mère... et il se marie !
148 COMEDIES ET DRAM '
la MARQUISE.
Votre fils se marie!... Alors... parlez-moi de lui, j comprendrai toutes vos joies, toutes vos sollicitudes moi aussi j'ai un fils... et puis je marie aujourd'hui fille adoptive.
MADAME GEORGKS, avec joie.
Vrai!... C'est donc ça que je sentais en vous quelqu chose de maternel... et quand doux mères se ren contrent, l'une a beau être fermière... et l'autre marq les deux cœurs battent bien vite à l'unisson !
LA MARQUISE
Bien dit !
MADAME GEORGES
Eh bien, madame la marquise, permettez-moi de : un souhait pour vous ! Je vous souhaite un gendre comm mon fils !
LA MARQUISE, riant.
A charge de revanche !... Je vous souhaite une br comme ma nièce !...
MADAME GrEORG
Oh ! quant à ma bru, je n'ai pas de désir à tonner
LA MARQUIS
C'est donc quelque belle fille de riche cuit
MADAME GEOBG Mieux que cela !...
l. A M a | Q DISE.
De négociant ?
M Al» A M
Mieux que cela !...
la MARQUIS D'avocat ?
MA I) \MI QE
Mieux que cela !...
LA MARQUISE, riant.
C'est donc la fille d'un prince ?
MADAME GEORGES
Ce ne serait pas trop pour mon fils !
LA MARQUISE, lui prenant la main.
Tenez ! je vous aime,.... parce que vous êtes une vraie mère... Vous n'avez pas le sens commun...
MADAME GEORGES
Oh ! je sais bien ce que je dis !
LA MARQUISE, riant.
Voyons ! voyons ! Monsieur votre fils vous aide sans doute dans vos affaires ?
MADAME GEORGES
Lui !... vendre des bœufs et du foin ! par exemple... c'est un homme de talent !...
LA MARQUISE, souriant.
Vous lui avez donc fait apprendre l'écriture !
MADAME GEORGES
Je le crois bien ! Et le latin ! et le grec ! et les mathématiques ! Ah ! que madame Georges soit une ignorante, c'est juste! c'est ce qu'elle vaut! Elle n'a pas besoin de plus que cela pour faire son salut... la bonne femme ! Mais mon fils !... il n'y a rien de trop beau pour lui! Et je vous réponds que quoique je ne connaisse pas encore ma bru...
LA MARQUISE, l'interrompant.
Vous ne connaissez pas votre bru ?
MADAME GEORGES
Non !
LA MARQUISE, riant.
Quelle rencontre incroyable !... Imaginez-vous que je ne connais pas mon futur neveu !
MADAME GEORGES, riant. -
Vraiment ! mais au moins, vous, madame la marquise, vous savez son nom ?...
LSO iMEDIES ET Dit A M !
C'est tout au plus ! Je no le sais que depui< un q d'heure !
MADAME GEORGES, liant.
Et moi je ne le sais pas du tout.
LA MAROQ I - Voilà qui est plus fort. (Elle s'assie.l sur le « a MADAME GEORG
Une surprise que mon fils veut me méi -
LA M A ROUI SE
Comme ma belle-sœur.
M A D A M E GEO R G E S
Il m'a seulement écrit que je serais contente ? conti souligné, à ce qu'on m'a dit. Mais n'importe! elle aur« beau être charmante et belle... et riche... et avoir par dessus le marché son cœur de vingt ans, j«' la défie biei de l'aimer autant que je l'aime... et elle aura bien d peine à être aimée autant que je le suis :
LA MARQUISE
Votre tils vous aime à ce point ?
MADA M E 6E0EG
Songez donc que pendant dix-huit ans nous d sommes pas quittés un jour, et que maintenant nous n< nous quitterons plus :
LA MAHor I
Mais pourtant .'... s'il se marie ?
I. \ M \ RQC
De privations ? N'avez-vous pas toujours
MADAME GEORGES
Riches !... nous avons connu la faim, madame.
LA MARQUISE
Comment, alors, avez-vous pu l'élever?
Oh ! les commencements ont été bien durs !... (S'asseyam ans y penser.) Et lorsque je me rappelle ce temps-là !...
^'apercevant qu'elle est assise et se relevant.) Quand je VOUS disais
jue j'allais m'asseoir !
LA MARQUISE, la faisant rasseoir.
Hé bien ! où est le mal ?
MADAME GEORGES
Au fait !... vous avez raison ! Ce sera une occasion de parler de lui... (Elle s'assied.) Je m'établis d'abord avec un panier de fruits sur les marches du collège de Montpellier... Il me semblait que des marches de collège, ça devait savoir un peu de latin. Je vendais aux enfants... lui, il essayait de se rendre utile à tout le monde, et quand, le soir, il revenait tout pâle de fatigue et que je me mettais à pleurer... Ne pleure pas, mère, me disait-il, je serai un jour professeur dans la classe que je balaye aujourd'hui.
LA MARQUISE
Brave enfant !
MADAME GEORGES
Peu à peu, en effet, sa gentillesse... il était si gentil !... le rendit l'enfant gâté de tout le collège... Et un jour, le proviseur, passant près de nous, sourit... l'embrasse... et lui demande son nom. Mon petit homme ne perd pas la tête, et avec cette voix d'argent qui vous remue le cœur malgré vous... il lui répond... Georges Bernard, qui voudrait bien apprendre !
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LA MARQUISE, vivement.
Georges Bernard !... Quoi!... votre fils esl M
Bernard !...
M A DA.M i; GEORG
Vous le connaissez ?...
LA MARQC i -
Oui !
MAI» \ ME G EORG Vous l'avez vu? vous lui avez parle ?
LA MARQD
Oui!
ma dam i: GEORG
Eh bien ! avouez qu'il es!... Mais non ! vous ne le cm naissez pas!... Que savez-vous de lui?... Qu'il esl be qu'il est aimable... qu'il est décoré... qu'il a du tali qu'il sera illustre et peut-Ode ministre un jour... I bien !.. tout cela n'est rien... rien !.. Ce qu'il y a de en lui... c'est son cœur! c'esl sa tendresse pour sa iu< ignorante... inculte... et qu'il aime comme m elle jeune comme votre nièce, et savante comme lui n'y tiens plus, il faut que j'aille l'embrass Adieu, madame la marquise '.... Elle va, pour sortir.)
la MA RQ I ! BE, l'arrêtant <■■
Pas si vite ! pas >i vite' j«- ne vous laisse pas partir!
MADAME Gl
Je pars... il m'attend a Toulouse.
LA MARQUIS
Il u'est pas a Toulou
MADAME Gl
Vous savez où il i
l. \ MA lliir i -
oui:
MADAME fi]
Où, de
LA MARQUISE
Je vous le dirai à une condition.
MADAME GEORGES
Laquelle?
LA MARQUISE
Que vous resterez ici encore un quart d'heure.
MADAME GEORGES
Oh! vous ne serez pas assez cruelle...
LA MARQUISE
Mon Dieu, si!... C'est affreux... j'en conviens!... mais, ;ue voulez-vous? je suis égoïste... je veux vous présenter aa nièce.
MADAME GEORGES
Et vous me promettez qu'ensuite...
LA MARQUISE
Je vous promets que vous verrez votre fils plus tôt que i vous alliez à Toulouse.
LA MARQUISE, LE VICOMTE, MADAME GEORGES
LE VICOMTE, gaiement.
Ma tante!... ma tante!...
LA MARQUISE
Hé! qu'avez-vous, Contran?
LE VICOMTE
J'ai découvert...
LA MARQUISE
Quoi donc... grand Dieu!
LE VICOMTE
Le mari d'Alice !
LA MARQC i S
Vraiment!...
LE VICOMTE
Je l'ai vu!... Et vous aussi. (Test votre ingénieur < matin!
LA MARQUISE, stupéfaite.
Quoi... cet ingénieur!...
M Al» A. M i: GEORG1 S.
Un ingénieur.
M. Georges Bernard!
LA MARQUIS
M. Bernard!...
MADAME GEORGES
Mon fils!...
LE VI COM T E , se retournant.
Votre fils? a part.; Ah! je n'en demandais pas tan! '.
MADAME GEORGES
Mon fils! Quoi!... c'esi mon fils... qui... Ce ma dont je me réjouissais tant... Oite jeune tille qu sans la connaître... c'est votre nièce... Ile bien vrai! j'e suis enchanté
LE VICOMTE
Ah! bah!
M au \ m i: i, :
Pour vous tous, d'abord... car votre famille acquiert 1 un homme distingué de plus... El puis pour moi!... dame la marquise m'a montré tanl de cordialité.. d'affabilité... car c'est vrai, nous causions la comme vieille- connaissances, comme deux .mue-... Ah! il que la joie soit complète!... El puisque nous voilà pn parentes, permettez-moi de vous eml
jiiarqn
LA MARQUISE, avec embarras.
Certainement... avec plaisir. (Elles s'embrassent.)
LE VICOMTE
Un instant, je suis de la famille, je veux être embrassé aussi.
MADAME GEORGES
Soit... mon...
LE VICOMTE
Achevez donc... mon neveu!... car, parbleu! je compte bien vous appeler ma tante, (il s'avance.)
MADAME GEORGES, tjndant les joues.
Hé bien... mon neveu!... Allez! vous en avez embrassé de plus fripées, (ils s'embrassent.) Mais lui! où est-il?...
LE VICOMTE
Mon cousin?... Il est là... dans le jardin, à deux pas!...
MADAME GEORGES
A deux pas! Oh! alors j'y cours!... Adieu, madame la marquise... Adieu, mon neveu!... Je l'aperçois ! (Appelant.) Mon fils! mon fils! (Elle sort.)
(Le vicomte remonte ; la marquise passe à droite, ou elle s"assied.)
SCUNE III LE VICOMTE, LA MARQUISE
LE VICOMTE, regardant dans la coulisse.
Bravo! reconnaissance!... effusion de larmes! Mon fils!
Ma mère! Ah! que C'est touchant!... (Redescendant en scène, ;.
la marquise.) Ah çà, ma tante... vous avez l'air consterné?
LA MARQUISE, après un silence.
Ce n'est pas possible!...
LE VICOMTE
Par exemple!... C'est le notaire qui me Ta dit!...
LA MARQUIS
Ce n'est pas possible! vous dis-je... Alice ne peul avoir consenti...
LE VICOMTE
A l'aimer, non!... Al'épouser, oui! on épouse touj cent mille francs de rente. Lo contrat, dit-on, se soir...
LA MARQUISE, sortant.
C'est ce que nous verrons?... Je vais trouver ma se etil faudra bien qu'elle m'entende, car c'est d»1 l'honneur de la famille que je vais lui parler! (Elle sort ;. proche.
SCENE IV
LE VICOMTE seul d'abord, puis JUSTINE.
LE VICOMTE, lui parlant.
Allez... ma chère tante!... allez... vous aurez beau faire, elle L'épousera... elle l'épousera... pour moi!... ( m ! quelle chance!... tomber juste sur Le mari qu'il me fallait ! un mari qu'elle détestera tout de suite!... Ne perdons p
temps ! (Apercevant Justine qui entre .IiMinc !
I.l Vli m Mil
Justine, que rail Alice '
J USTIFi
Elle achève sa toilette.
L i ; VICO M r » -
Parfait '.... Et elle rie sait rien encoi
JUSTINE
Rien.
LE VICOMTE
A merveille!... Justine, il y a longtemps que je ne t'ai ien donné.
JUSTINE
Monsieur, vous allez me demander quelque chose.
LE VICOMTE. (Il l'embrasse.) Tiens, VOilà pour ton mot!... (Lui remettant un billet.) Et
.oici pour Alice.
JUSTINE
Comment!... lui écrire un billet doux le jour de son contrat!
LE VICOMTE
Oh! sois tranquille! je lui en écrirai encore après.
JUSTINE
Mais, monsieur... cela ne se fait jamais!
LE VICOMTE
Au contraire!... c'est le premier article du code des cousins! Ils pénètrent auprès de leur cousine au moment où elle met le voile nuptial, ils se jettent à ses pieds avec désespoir, ils lui jurent qu'ils se tueront si elh: marche à l'autel; elle y marche, ils ne se tuent pas; mais, n'importe, leur image la suit, la trouble, et elle se dit tout bas... Pauvre cousin!... Ce qui se traduit le lendemain par : Pauvre mari !
JUSTINE
Et voilà ce que contient votre billet?
LE VICOMTE
* Précisément.
JUSTINK.
Je ne le remettrai pas.
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LE VICOMTE, souriant.
Oh! que si! (Tirant une bourse.) El quand tu sauras ce (lit le post-scriptum.
JUSTINE
Je m'en doute.
LE VICOMTE
Pas le moins du monde. Il dit : Si Justine veut êtn messagère de ce joli message, il y aura dix louis | Justine.
JUSTINE, vivement.
Il dit cela!
LE VICOMTE, lui taisant peser la bourse.
La preuve!...
JUSTINE
Oh! alors... s'il dit cela, c'est bien différent!... Vous concevez, monsieur, que quand on n'a pas lu! Kiiepri
la bourse et le billet: puis avec componction.) Monsieur, j'" plili:
mari.
L i: v 1 COMTE, BérieuMment.
liassure-toi, je l'ai provenu!
.1 TSTIN B.
Gomment?...
LE VICOMTE
( lui ! oui : je l'ai prévenu «pif j'aimais sa femme, que j« lui ferais la cour... que j'avais beaucoup de chant sont des égards qu'on se <li»it entre
I tilts. . .
IUSTIK
En vérité?
I.i: VIC0M1 B, r;aut
Parole d'honneur!... je lui ai conté tout cela:... î.i est -i dandin, qu'il n'a pas compris qu'il
JUSTIN
11 n'a pourtant pas l'air bête, monsl
LE VICOMTE
Il ne l'est pas! mais il est bourgeois! Et ces pauvres tourgeois, ils ont beau faire... ils sont tous nés... maris.
JUSTINE
Maris...
LE VICOMTE
Je m'entends... Allons!... cours!... porte mon billet! Jh! vrai Dieu!... si je réussis, ce n'est pas dix louis que je te donnerai, c'est vingt-cinq!
(Il sort par le fond, à gauche.)
SCENE VI
JUSTINE seule, puis GEORGES.
J USTINE, suivant le vicomte des yeux.
L'autre est mieux... Hé bien, je parie pour celui-là!
GEORGES, à part, en entrant par la droite. A nOUS deux, jolie messagùre! (Il s'assied à droite et appelle.)
Justine!
JUSTINE
Monsieur.
GEORGES, s as seyant.
As-tu été quelquefois à la comédie?...
JUSTINE
Oui! oui, monsieur, très souvent, au théâtre de Toulouse. (A part.) Où veut-il en venir?
Te rappelles-tu les pièces que l'on y représentait?
JUSTINE
Sans doute, monsieur.
GEORGES
As-tu remarqué qu'elles se composent presque ton-
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jours de quatre personnages, d'abord une femirn n'aime pas son mari!
JUSTINE, embarrassée.
Le fait est que souvent...
GEORGES
Mais en revanche, elle en aime un autre.
.1 USTINE.
(Test assez naturel.
GEORGI
Cet autre second personnage est un jeune homu moustaches... militaire... ou vicomte, plus souvent vicomte.
JUSTIN E. embarrassée.
Je n'ai pas remarqué...
GEORGI
Si!... si!... Puis pour quatrième acteur, car je ne p pas du mari... tu le vois d'ici!... pour quatrièmi une soubrette à l'œil vif, ou une paysanne plus futée qu'une soubrette... et dont le vicomte s'approel remettant un billet...
oh ! pour cela, monsieur... je n'ai jamais vu...
BORG I
Que si!... tedis-je!... c'est que tu ne le rappelles pas bien, parce qu'il y ,i très longtemps que tu ne l'as (n §e lève.) Mais, tiens, le vicomte s'approche d'i sur la pointe du pied, une bourse dans une ma
lettre dans l'autre... Mouvement «le Just - Vois!... Illi
cription e>t si vraie, que malgré toi tu figures le personnage, et que tu enfonces tes mains dan- le poches de ton tablier, comme si tu y cachais une 1
J I - ''rirrnssée.
Mai-, monsieur... J &uis perdue !
GEORGES
Sais-tu quelle est ma conclusion?...
JUSTINE, à part.
C'est que je vais te faire chasser !
GEORGES, gaiement.
C'est que tout cela est bien vieux, puisqu'on le voit ns toutes les comédies; et moi, si j'étais soubrette, ubrette jeune et jolie, je voudrais un rôle plus nouau. . . plus piquant. . . celui d'alliée du mari, par exemple. . . ; ce pauvre mari que tout le monde abandonne... et l'en vraie femme, je voudrais défendre !...
JUSTICE
Mais... monsieur...
tl y aurait à cela bien des avantages... D'abord, je ne mrrais pas risque d'être chassée... tu me comprends...
JUSTINE
Certainement... monsieur...
GEORGES
Puis je romprais ainsi avec un vilain métier qui ne conent pas à une brave fille 1
JUSTINE, un peu émue.
Monsieur...
GEORGES, gaiement.
Et puis ce serait bien plus amusant ! Songe donc !... omper le trompeur!... vaincre le vainqueur !... rire aux épens de celui qui se moque de tout le monde! Que is-tu de cela !
JUSTINE, l'interrompant.
Je dis... je dis... que vous êtes le plus brave homme de
terre, et moi... je ne suis qu'une méchante coquette
ont ma mère rougirait si elle me voyait, et qui serait
erdue sans vous ! Aussi vous pouvez me punir, me chas-
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ser, mais je vous défie bien de mVmpêcher de \ et de vous aimer!... Voici le billet ! eu* lui tend le
GEO lit; K S, Le prenant.
Très bien, mon enfant ! Ce billet est une d< d'amour ?
Passionnée !...
GEOHGKS.
Alors, je n'ai pas besoin de le lire pour y répondu-.
(11 se met ;i la talile ;t «Ifite.)
justim:.
Mais ([u'allez-vous donc faire ?
GEORGES, assis à la table.
Tu le vois bien, écrire.
JUSTINE
A qui ?...
GEORGES, .-clivant.
Au vicomte !... Il écrit, il faut bien qu'on lui répoofl
.11 STl \ B.
Quoi ! vous allez 1<' provoquer?
GEOKGES, écrivant toujours.
Par exemple I... est-ce qu'une femme se bal ?
I USTINl .
Une femme ?
GEORGl S| lui montrant la billet qu'il vient
Sans doute... regarde... Si vous m'aimez..
JUSTIN
Quoi! monsieur! vous prenez la place de ma selle :...
Le \ icomte veut bien prendre la mienne !...
Ji BTl N i •
i\ juste :
GEORGES, se levant.
Va le trouver, rends-lui ce billet ! Et surtout ne te trahis
J USTINE.
N'ayez pas peur, monsieur, je ne veux plus trahir périme ! (Elle va pour sortir, puis revient. Georges est passé à gauche.)
msieur... monsieur, s'il m'offre encore de l'argent ?...
GEORGES, gaiement.
Pronds-le! sans cela tu te trahirais !...
JUSTINE
C'est juste! Brave jeune homme !...
GEORGES
Allons !... Va ! (Justine sort par le fond.)
GEORGES, MADAME GEORGES
GEORGES
Et d'un ennemi d'écarté !
M A I) A M R GEORGES, entrant par la droite.
Sais-tu ce qui arrive ?...
GEORGES
Je crois que oui !...
MADAME GEORGES
Sais-tu que toute cette famille t'accuse de l'avoir trom-
GEO MGE S.
Je le sais, mais calme-toi !
MADAME GEORGES
M<1 calmer! me calmer! je ne fais pas autre chose epuis une heure !... Quand la baronne s'est écriée si rrogamment : Ma cousine ! Dieu sait ce qu'il y avait en
moi de colère ! mais tu m'avais dit de me calmei suis calmée... Et d'une fois !... Quelques instants a je les entends tous qui s'écrient qu'ils ne reconnail jamais pour leur parent le fils d'une marchande... chande!... marchande!... Eh !...que sont-ils donc. - Est-ce que le duc ne vend pas ses bois?... Est-ce qi baron ne vend pas ses blés ?... Est-ce que la marquis vend pas ses bestiaux ?... Et à quel prix ? je le s ( m ! la belle occasion de leur répondre. (Mouvement de Georg« Mais tu m'avais dit de me calmer, je me suis calmée de deux ! Mais qu'est-ce que je viens d'apprendre... là., à l'instant... de la bouche- même du vieux marquis
Rouillé :...
GEOISGKs.
Mais entends-moi!
MA DAME G KO lu.
Oh ! ce marquis! en voila un que j'aimerai longtemps)
car je ne l'aime pas beaucoup à la fois...
OKGES.
C'est pourtant un homme de mérite.. .il a lait un livre î.
ma n.\ M ;: i. BORGES.
(Jue m'importent son livre et son mérite ! Sai^-tu qu'il m'a appris?... Que t<>n mariage esl rompu I pour le coup... c'est trop fort... et je ne me connais plus! Destituerun mari comme celui-là : avec des yeui cond cela :... une bouche comme <-fla :... une taille cela!... Mais qu'ils m'en trouvent donc un pareil d(
toute leur noblesse !... m >rgw qui •
vois-tu, cela m'exaspi la m'humilie !... Ils parle
toujours de leur race !... leui
qu'ils la croisent leur race '. Que diable!... je m'y connais!..
«•'( >st le -cul moyen d'avoir de beaux produ
GBORG
Mai-, encore ni. oute-mm donc '.... Mu'imp
îc toute cette noblesse me repousse, si elle... elle, Alice, le me justifie, et m'accepte ?...
MADAME GEORGES
Que dis-tu ?...
Ce que j'ose à peine dire, ce que je n'ose pas croire, tais ce qui va se décider dans ce moment.
MADAME GEORGES
Comment ?...
GEORGES
Je l'attends ! elle va venir ! elle va tout apprendre de ia bouche... Oh! le coup sera terrible!... Le culte de >ute sa vie, l'orgueil de toute sa famille s'élèveront mtre moi!... Si je triomphais cependant?... si son amour aitplusfort que ses souvenirs... que sa fierté... que son rgueil !... Ah! tiens, mère, ne le désire pas trop! car à ette pensée ma vue se trouble... mon cœur cesse de attre ! Oh ! mon Dieu ! comme je l'aime !...
MADAME GEORGES
Cher enfant !
GEORGES
Tais-toi !... je l'entends !
MADAME GEORGES
Oh ! laisse-moi la Voit"... (Elle passe à gauche.) GEORGES.
C'est elle !...
MADAME GEORGES
Oh! la belle fille !... Elle est presque aussi bien que oi!... Allons, ferme, du courage ! Rappelle-toi qui tu es.
(Elle sort par le fond.)
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SCÈNE VIII • ALICE, GEORGES
GEORGES, qui d'abord s'est détourm* a la vue d'Alice.
Allons !
ALICE, gentiment.
Gomment!... monsieur !... vous ne me i
GEORGES, souriant.
Moi ?... chère Alice !...
A LICE
Oui! monsieur!... vous!... Vous avez beau pr< votre voix tendre et tourner maintenant vers moi vmx. des yeux bien doux... Tout à l'heure, quand je sui entrée... vous avez détourné la tête... (Avec «entuie que ma toilette ne vous plaît pas !... Est-ce que vou m'aimeriez mieux avec une autre coiffure ? Dites-le-mo bien vite pour que j'aille la changer tout de suif «•.
GEORGES, sérieusement.
Alice, j'iii quelques paroles sérieus pour cela, j'ai besoin de force «'t de courage, et, -i n< voulez m'en laisser un peu. ..je vous en prie, ue trez pas tant de grâce <!<• caractère, tant de charme..
ALICE, gâteront.
Vous avez peur que je ne dépense tout aujourd'hui qu'il m- m'en reste plus pour mon ménagé!... R
vous... m comme VOUS <lit''<. il
à '-.'lit' belle robe de I ra mon
les jours. .. Voyant •:'!••
vous rassure p
si:... h:...
i.' ressemoiei h costume de Kh bien... cela n-
ALICE
Non, monsieur!... Oh! vous ne pouvez pas me tromper... i voit tout dans les regards de ceux qu'on aime, la joie >mme la peine... la peine surtout, ce me semble, et je ois apercevoir des larmes dans vos yeux?...
GEORGES
Vous croyez?...
ALICE
J'en suis sûre!... Dites, pourquoi êtes-vous triste quand • suis gaie?... (Plus vivement.) C'est peut-être parce que je iiis gaie; vous m'en voulez de ne pas paraître plus séieuse un jour comme celui-ci? Ce n'est pas ma faute, ai fait tout ce que je pouvais pour être inquiète, je n'ai as pu...
GEORGES
Oh! Alice, chèreAlice!... pardonnez-moi mes angoisses,
lia souffrance.
ALICE
De la souffrance? Puis-je la dissiper?
GEORGES
(lui!...
Quelle est-elle?
GEORGES
Vous allez sourire, peut-être... Je souffre, parce que je toute de vous, parce que je crains que vous ne m'aimiez >as comme je vous aime.
ALICE
11 m'a fait une peur!... Ah! voilà ce qui vous trouble La ête, monsieur...
G e orge s.
C'est peut-être insensé; mais, quand on aime comme noi, tout épouvante, on est jaloux de tout. Ce que j'adore *n vous, moi... c'est vous-même... c'est vous seule...
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tandis que vous... Tenez... j'ai appris ce matin uni ture de mariage qui m'effraie.
ALICE
Laquelle?...
GEORGES
Vous connaissez Mademoiselle Hélène de Kerdrogti qui semblait si iière de son fiancé?...
ALICE
Eh bien?...
GEORGES
Aujourd'hui, elle le refuse.
ALICE
Pourquoi?
GEORGES, l'observant.
Parce qu'il n'est pas, comme <ille le croyait, le b de Vilcreuse, mais un simple ingénieur!
ALICE, avec- surprise.
Un ingénieur?
GEORGES, ii part
Quel accent!... (Haut.) Vou> approuvez donc cette ture?
à L I C i . naïvement.
Sans doutel on ne peul pas épouser quelqu'un qui n'es! pas de votre classe.
<i BORG Vous aussi?... Vous tenez donc à un vain litre a 1.1 C B, naïvement
Si j'y liens:... .l'y tiens comme à ma foi... comme £ mes devoirs... comme vous devez \ tenir vous
ami, vous qui portez si bien un beau i
de Georges.) Ne m'aCCUSez pas de vanité, mon ami. je sens
que c'esl de l'honneur, si une jeune fille oobl pauvre pour se marier, lié 1 ii« n : elle iv<u« vieille fdle. «Ile
fait religieuse ; elle vit, s'il le faut, dans la pauvreté et ns l'abandon, mais elle ne se mésallie pas!
GEORGES, après un moment de silence et se rapprochant d'elle.
Même si elle est aimée comme vous, chère Alice?...
ALICE, troublée.
Comme moi...
GEORGES, avec tendresse.
Même... si elle aime?...
ALICE, émue.
Si elle aime...
GEORGES
Si elle aime comme vous m'avez aimée... un jour?...
ALICE, souriant.
t Un jour?... Ah! je vous ai aimé... un jour... Et lequel, 1 vous plaît?
GEORGES
Le 10 septembre, à Bagnères. Vous l'avez oublié, )us!...
ALICE, souriant.
C'est probable!... Pourtant, en cherchant bien, en me ippelant toutes nos excursions, celle duportdeVénasque, ir exemple...
GEORGES
Quoi!... vous vous rappelez...
ALICE
Tout!...
GEORGES
Que, saisis d'émotion à l'aspect de ce magnifique spécule, nous tombâmes tous deux à genoux en silence!...
ALICE
Que, tout éperdu, je me précipitai sur votre main en la •livrant de baisers et de larmes?...
in
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a LICE.
Oui! oui!...
Eh bien, si à ce moment, changeanl tout à coup gage, je vous avais dit : Alice, je suis toujours l'honu d'honneur que vous avez choisi; mais votre «lapas la mienne, ma naissance n'égale pas la vôtri suis pas M. de Gernay, je ne suis que Georgi (îeorges... qu'auriez-vous l'ail?...
ALICE, avec terreur.
Moi!...
GEORGES
Oui! répondez!... Qu'auriez-vous fait?...
ALICE
Taisez-vous!... ne m'interrogez pas
&EORG
Je veux vous interroger : il le faut, j«' le dois
ALh
Ah! vous êtes cruel, mon ami! Pourquoi me tort» par un malheur fictif? Pourquoi livrer mon ai; combats imaginaires entre le devoir et la tendres;
.1.' vous l'ai dil ! Parce que je veux savoir -i vous m m.-/ comme je \<-us aime, pour moi-m^me... pour r seul !... Dites donc '.... dit.- !.. Si j'étais Vil» r< vous étiez Hélène, <•! que vous me vissiez la de\ suppliant «■( pleurant, écouteri< orgueil? Seriez-vous touchée de .•••lie v«»ix «pie vous aimiez tant, disiez-vous, ou bien, insensibl
spoir, inexorable à mes i vous en me disant : .le ne vous ronnais plus lien pour moil
ALICE
Vu nom du ciel!... qu'avez-vous, mon ami?... Des lar- ;s... des larmes véritables coulent de vos yeux!...
GEORGES, avec élan.
\h ! c'est que tout est véritable ici ! C'est que Vilcreuse, stmoi! c'est qu'Hélène, c'est vous!... C'est que je ne appelle pas M. de Cernay, mais Georges Bernard, et e je meurs à vos pieds, si vous n'avez pitié de moi!
ALICE, éperdue.
J ciel ! que dites-vous ! . . .
SCÈNE IX ALICE, LA MARQUISE, GEORGES
LA MARQUISE, entrant du fond avec plusieurs lettres à la main.
Il dit la vérité, mon enfant.
ALICE
Ma tante!...
LA MARQUISE
Oui! ta tante qui vient ici envoyée par ta mère, au »m de ta mère qu'elle représente, pour te sauver... Georges.) pour vous sauver aussi peut-être.
ALICE
Gomment?
LA MARQUISE
Mais qui doit d'abord te l'aire entendre la voix de s parents... C'est ta vénérable aïeule qui te supplie de s pas abréger ses jours par ce mariage!
ALICE
Moi!... hâter sa fin!...
GEORGES, m part.
•le tremble!...
LA MARQUISE, montrant une
C'est ton tuteur qui t'écrit : « Tu es pauvre et \ nard est riche; si tu l'épouses, on dira que tu ton nom pour de l'argent. »
ALICE
Moi!... vendre mon nom!
GEORGES, à part
Ah ! je suis perdu !
LA MARQUISE
C'est le marquis de Rouillé qui te défend de désh ta famille.
GEORGES, avec indignation.
Déshonorer!...
LA MARQUISE
Pardonnez ce langage, monsieur, M. le marquis « Rouillé ne vous connaît pas; niais moi qui vous et vous honore, je viens à vous, non pour vous ou pour nous plaindre, mais pour vous dire qu tant d'obstacles, il y a peut-être un moyen de i cette union possible.
l'n moyen '.
G EORG
nue dites-vous !
L'A m \itnr i g
Qe mie l'affection «le madame de Rochegune m'a de vous dire, et ce dont mou estime pour vous senti à bc chai
BBO
M;ii> qui moj en?
\ l.i- Tarit-/. 111,1 tante.
LA MARQUISE
Je ne puis parler qu'à M. Bernard lui seul, mon enfant, oigne-toi pour quelques instants.
ALICE, s' éloignant et regardant Georges. Que Va-t-elle lui dire? (Elle sort par le fond.)
LA MARQUISE, GEORGES
LA MARQUISE, montrant une chaise à gauche.
Asseyez-vous et écoutez-moi comme une amie, car je ai jamais donné à personne une plus véritable marque
amitié. (Elle s'assied sur le canapé et Georges sur une chaise.) Llia-
je jour nous montre quelque comte, quelque duc, allant îercher une femme dans la bourgeoisie, et deux heures Drès le mariage, la bourgeoise de la veille est aussi ^ande dame que l'héritière de trois cents ans de noiesse, car elle est duchesse; mais ce que notre monde 3 connaît pas, ou du moins ne reconnaît pas, c'est une •une fille de grande maison s'alliant à un homme qui est pas de sa classe, parce qu'au lieu de l'élever à elle i lui donnant son titre, elle descend à lui en prenant m nom!
GEOBGES.
Son nom !
LA MARQUISE
Oh ! ne riez pas du nom ! Le nom est une grande chose ans la vie, c'est une partie de nous-mêmes, c'est comme otre image! Un nom ridicule est un supplice éternel; n nom illustre est une joie qui ne cesse jamais... et <z-en mon expérience, une femme, une jeune fille irtout, ne change pas impunément un nom dont elle est
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fière contre un nom qui l'embarras* louvemem ê
Georges.) Laissez-moi achever! je veux tout vou* din le dois!... Eh bien! mademoiselle de Rochegune ne s'appeler madame Bernard!... (Juand elle entrerail un salon et qu'on l'annoncerait sous ce titre, elle ! rait! Quand elle recevrait une lettre et qu'elle vi nom sur l'adresse, elle souffrirait, et alors, m< l*un de l'autre, malheureux l'un par l'autre...
GEORGES, se levant et allant à droite.
Mais que faire alors, et de quel moyen me pai vous?
LA MARQUISE, qui s'est levée aussi s'avançant vers lui.
Ne l'avez-vous pas deviné?
GEORGES
Deviné!...
Un des privilèges de la baronnie de Cern : une baronnie... n'est-il pas d'en conférer \<- nom titre au propriétaire?
GEORGES
Moi! prendre un titre qui û'est pas à moi!
LA MA HuC 1 -
11 est à vous, puisque vous l'avez achel Quitter 1«' nom de mou père '.
LA MARQUIS
nui est-ce qui s'appelle aujourd'hui comm
GEOR€
Mais vous ne vous souvenez donc pas, inad (juise, de vos sarcasmes impitoyables sur 1. tvonnettes ;i \ îlaii
I. \ M A Ho II
El vous, monsieur Bernard, n"'i^ no vous donc d'Aii
GEORGES
Alice!
LA MARQUISE
Alice, qui vous aime, et qui est à vous si vous conmtez !
GEORGES
Ah ! ne me parlez pas ainsi !
LA MARQUISE
Eh! croyez-vous qu'il ne m'en coûte pas plus qu'à vous e parler?... Mais madame de Rochegune vous aime ant... et moi-même je me sens si près de faire comme :11e, qu'en dépit de mes principes, j'ajoute... Allons, non ami, cédez... nous avons sacrifié notre orgueil pour ous, ne pouvez-vous sacrifier votre fierté pour Alice... >t voudrez-vous que je retourne vers elle en lui disant... 1 n'avait qu'un mot à prononcer pour que tu fusses à ui, et ce mot, il a refusé de le dire : il te refuse!
GEORGES
Oh ! c'est trop !... c'est trop !... Un tel courage est audessus de mes forces !... Eh bien !... (Avec force et passant à
gauche.) Mais, non ! non !... je ne le peux pas !
LA MARQUISE
Monsieur Bernard !...
Songez donc que ce que vous me demandez : c'est de me livrer à la risée de tous les honnêtes gens, c'est de démentir toute une vie sérieuse et honorée ; c'est d'imiter ces bourgeois gentilshommes qui glissent d'abord timidement la particule de après leur nom de baptême, puis hasardent avant leur nom de famille le nom d'une terre qui n'est pas toujours à eux, puis réduisent ce vulgaire nom de famille à sa plus simple expression, la lettre initiale, et après ces différentes métamorphoses orthographiques, apparaissent un beau jour transformés en grands
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seigneurs de théâtre !... Non, madame la marquise tels travestissements ne sonl pas laits pour moi !... dussé-je en mourir de douleur. j<- ne quitterai p qu'a honoré mon père et que ma mère porte em j'estime trop le peuple pour le trahir, et je respi la noblesse pour Tacheter.
LA MARQUISE', avec dignité.
Il suffit î monsieur !
GEORGES
Madame la marquise !
LA MA i:oi [SE, l'arrêtant.
Pas un mot !... Je vous l'ai dit. le consentemenl madame de Etochegune était à ce prix... vous n is le reprends en son nom ! et il ne me reste plus qu'à adresser mes adieux et à recevoir li
G EORG ES.
Madame !
SCÈNE \l
GrEOROl S ni. (Il tombe accablé sur un si<
moment <le silence se levant, ^t m
Eh bien, elle sera madame Bernard ! elle s'appel madame Bernard, ma mère... n
malgré elle-même \h : madame la marqu
ah ! vous croyez que moi, moi donl la vie entii un combat, moi qui ai lutté pendant vingl ans conti douleur el la misère, j'abandonnerai, sans le disputei que j'aime le plus au monde!... Kh ' que diraient aïeux... les rotui iers .'. Knx aussi ils avaient p< u
-aires des barons et des comtes, ils ne se désespéraient >as pour cela, ils luttaient ! Ils luttaient pour conquérir eurs droits, leurs franchises. Eh bien ! je les imiterai, e conquerrai ma femme ; et quand je l'aurai conquise... 1 faudra bien que Ton me permette de l'aimer !
[(D fait un pas pour sortir, et voit sa mère qui entre vivement.)
SCENE XII MADAME GEORGES
GEORGES
Ma mère ! je suis sauvé !
MADAME GEORGES
J'y compte bien ; mais que t'a dit la marquise ?
GEORGES
Que mon nom était trop vulgaire.
Je lui montrerai qu'il est déjà plus puissant que le sien.
GEORGES
Comment ?
MADAME GEORGES
C'est mon affaire. Et toi ?...
GEORGES
Moi, je vais droit à cette famille qui me repousse, à ce marquis de Rouillé qui écrit que mon alliance est une tache, et je leur prouve...
MADAME GEORGES
Que... tues leur parent... parent éloigné, ce qui permet le mariage et même le commande... c'est clair comme le jour!... Leurs aïeux faisaient des aqueducs, tu fais des ponts ; ils creusaient des canaux, tu traces des routes ; ils plantaient des forêts, tu crées des prairies : on ne peut
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pas être plus cousins que cela... A l'œuvre donc, et . vant ce soif ils soient tous conquis.
<.!'.<»• riant
Avant ce soir '.
MADAME GEORG Certainement ! Beau mérite si lu prenais deux ans ; cela !... (Avecforce. Dans deux ans il faut que tu ministre !...
Oh ! tu es une femme singulière !
MA DAME GEORGES
Ma mère m'a toujours dit qu'elle n'avait pu en a qu'une comme cela !... Allons à mon projet !... pour Toulouse !
GEORGES
Et moi, je reste i«i. sur le champ de bataille...
ma DAME GEORG ES, loorl ESt pi es d'Alice...
-t là qu'est ma force '.... si tu savais comme noble cœur...
M A 1 1 A M i: GEORGES, remontant
-t bien ! nous reparlerons de cela plus tard.
GEl
Comme sa physionomie...
MADAME GEORG
(►Il bien ! si n«»u>> enta QS son portrait...
i»orte.) Pense à ton ministère... Adieu. Excellai Adieu, ambitieuse '....
KADAMl
Adieu, monseigneur
GEORGES
Adieu, homme d'État!... homme d'affaires... mauvaise aère ! (L'embrassant avec passion.) Oh! quand je t'ai embrassée, e me sens capable de tout !... Va ! pars ! tu seras conente de moi !...
(Il lui envoie un baiser que madame Georges renvoie en s'éloignant.) La toile tombe.
SCÈNE PREMIÈRE
LiA MARQUISE, assise sur le canapé et travaillant ; ALICE, assise sur une chaise à coté du canapé et rêveuse; JUSTINE kt LE MAR- QUIS D É R ( ) U I L L É, entrant par le fond.
JUSTINE
Monsieur le marquis, voici ces dames.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, lui donnant un rouleau de papiers.
C'est bien! Porte ces papiers dans la bibliothèque.
JUSTINE
Oui, monsieur le marquis.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ah! s'il vient pour moi un messager de Toulouse ou de Rochegune, avertis-moi aussitôt. Va! (Justine sort par 1 a
gauche.)
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, a la marquise.
Qu'est-ce que je viens d'apprendre en arrivant?
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Comment! Madame de Rochegune donnait soncon>< ment à cette condition?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Vous avez eu la faiblesse d'offrir à ce prix notre alli à M. Bernard?
LA MARQUISE
Oui!...
Et lui?.
LE MARQUIS DE ROUILLE
ALICE, se levant et passant k droite.
Lui!... il m'a refusée, mon oncle!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Il t'a refusée!... Tu es indignée!... j'espère!...
ALICE
Si je le suis!... Et cependant j'ai tort, car entin c'es très bien ! . . . c'est d'un honnête homme ! . . . LE M \i; «ji i- DR ROUI 1.1-1..
Comment?...
ALK
Rejeter un titre d'emprunt, ne pas vouloir (juin nom de son père! l'A plutôt <iu«' de faire ce <ju'il regard comme une lâcheté, renoncer à celle qu'il aime... cari m'aime, mon oncle, je n'en puis douter! Si vous avie entendu, ce matin, avec quel accent il me parlait des tendresse, si vous l'aviez vu, là, tout pale, les yeux j de larmes. s'écrier qu'il mourrait s'il devait me quitter!,. Ct il me quitte, pourtant !... il me quitte volontaii Ah! que c'est mal :... mais que c'est bien I
LE M \ RQC i - DE Htun.i
Comment!... tu le défends!... un homme qui voulai que tu t'appelasses madame Bernard I...
ALICE
Oh! vous avez raison!... je ne le défends plus! je ne iux plus le défendre!... Et pour que j'en sois plus sûre ncore, venez à mon aide!... Dites-moi que son refusjest n outrage, afin que si je verse des larmes malgré moi, ce oient des larmes d'indignation et non de regret. (Elle pleure.)
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
De regret!... Beau sujet de regret... un fils de fermière... ;ue je vois d'ici... sans élégance... sans...
A MARQUISE, qui s'était levée et avait remonté au fond, vient entre le marquis et Alice.
(Bas.) N'insistez pas là-dessus; le monstre est charmant.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Bah!...
LA MARQUISE
Trop charmant même, ce n'est pas naturel... Il faut me quelqu'une de ses grand'mères ait eu un regard de gentilhomme!...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, riant.
Ah ! ma sœur !
ALICE
Quoi donc, mon oncle?
Rien.
LA MARQUISE
Rien!... sinon... que le marquis a raison; qu'il y a un moyen bien simple de chasser ce souvenir...
ALICE, vivement.
Quel est-il, ma tante?...
LA MARQUISE
Oublie les qualités de M. Bernard, et pense à ses défauts.
(Elle remonte, puis redescend à droite.) T. I. 11
A LICE
Ses défauts?...
LE MARQUIS DK ROUILLÉ
Sans doute, crois-tu qu'il n'en ait pas, par hasard?
ALICK
Mais je ne sais comment...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Les trouver? Oh! rien déplus facile... Songe à te- ami-. à nous!... Je vais t'aider... Voyons... est-il brusque, un peu colère... comme moi?...
ALICE, vivement.
Lui!... c'est la bonté et la douceur mêmes!...
Diable !
LA MARQUISE
Est-il joueur?
A LI(. H
Lui!... il n'a jamais tenu une carte de sa vie!...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Quelle fatalité!... Mais, enfin, joli homme comme le dépeignez, il doit ôtre, ainsi que le vicomte, I coquet, faire la cour à toutes les femmes?...
Je ne le sais pas! mais ce que gnères, il ne regardait que moi... il n'écoutail qu.' moi..
LE M A RQUIS D K l\0U I Ll <>n.
( Ui bien, alors, ma chère ! il n'y a plu- rien à te dire!.. (jue veu\-tu qu'on fasse avec un caractère pareil?... I riOUS reste qu'a te plaindre et à gémir avec toi...
.\ Ll
Y s, mon oncle, que je suis bien malheureuse?..
car, von- l'avouerai-je? toutes me- idées sont boul<
... .le croyais qu'il y avait de- sentiments... nièresqui n'appartenaient qu'a notre classe... tandis q
wec impatience.) Mais, de grâce, expliquez-moi ce mystère?... lomment se fait-il que lui, lui, le fils d'une fermière, il oit si noble, si élégant, et que je voie, tous les jours, es barons, des comtes, et même des ducs, qui sont... [iii ne sont pas...
Qui ne sont pas beaux!... Que veux-tu? c'est cette
I naudite révolution de 89 qui a tout confondu! On n'y
econnait plus rjen!... 11 n'y a plus de hiérarchie!...
sérieusement.) Si ! il y en a une!... celle de l'honneur!...
insi, ma fille, sèche tes larmes, et du courage!
ALICE
J'en ai, mon oncle!
LA MARQUISE, à part.
Pas trop!...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Nous nous consolerons en faisant du bien!...
ALICE
Oui, mon oncle !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
l'usais, ton cher village de Rochegune qui vient d'être évasté par une inondation?
ALICE
Et pour lequel vous avez adressé une pétition au conseil énéral.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
J'ai fait mieux que cela!... J'ai joint à la pétition deux rojets qui le préserveront pour toujours d'un tel déistre... le plan d'une levée... et d'un canal de dérivaon... Kl tu comprends que quand le conseil général na ma signature...
JUSTINE, LE MARQUIS DE ROUILLÉ, AI
LA MARQUISE
JUSTINE
Une lettre pour M. le marquis, de la part du cm Rochegune.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Donne ! donne ! (a Alice.) C'est justement pour ma tion... j'avais prié le curé de m'écrire... a Alice, lui donnu la lettre.) Lis ! Lis!... Nous te trouverons un mari... soi tranquille !
AI. ICK. lisant.
a Monsieur le marquis... nous somme-
LE MARQUIS RE ROUIL
Je te le disais bien !... (11 l'ambrasse.) Embrasse-moi !..
ALI CK, lisant.
« Votre pétition a été rejetée... »
LE MARQUIS l> E BOUILLE.
Hein?
ALICE, lisant.
« ... votre projet (I.1 canal refusé..
Quoi?
I 1.1 CE
« ... votre levée déclarée impossible...
LE M IRQUIS DE BOUIL1
Comment?
Al.lt I .
. Et je <!■ - du succès, quand la mèn
« homme éminent dans la science s'est intéressée à nous « à cause de mademoiselle Alice... »
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
A cause de toi !... Quelle est cette dame?
ALICE
Je ne sais, mon oncle... (Lisant.) « ...Elle a parlé au nom de son fils... »
la marquise; Son fils !
ALICE, continuant de lire.
< ...Et il faut que ce nom soit en effet bien considéré, « car à peine le président du conseil général a-t-il su que « notre demande serait signée par M. Georges Bernard... »
LA MARQUISE et LE MARQUIS DE ROUILLÉ.
Georges Bernard!...
ALICE
Quoi!... ce nom dont je rougissais!...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, lui prenant la lettre.
Ce n'est pas possible !... Je ne croirai jamais que ce que l'on m'a refusé à moi, monsieur le marquis de Rouillé... (Lisant.) Si ! si ! vraiment! c'est bien la mère de M. Georges Bernard...
LA MARQUISE, à part.
Voilà une bonne femme qui a plus d'esprit que nous.
ALICE
Mais, mon oncle, comment se peut-il que ce nom?...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Comment!... comment'.... Parce que la démocratie envahit tout, et que la noblesse laisse tout envahir ; parce que la démocratie travaille et que la noblesse ne fait rien ; parce que nos jeunes gens, au lieu de chercher comme moi à relever notre influence par de grands services rendus au pays, s'imaginent, comme le vicomte, que c'est
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faire œuvre de gentilhomme que de chasser. <1 de fumer, de joueret de conduire à grandes guides c« des cochers anglais!... Ah! tiens, j'ai le cœui
SCENE 111 Mêmes, JUSTINE
JUSTINE
Monsieur le marquis.
LE MARQUIS DK ROUILLÉ, avec impatience.
Mu'est-ce que tu me veux encore?
JUSTINE
C'est un exprès qui vient annoncer à monsieur le nui «jnis (jue monsieur l'ingénieur est arrivé à Toulouse.
LE MARQUIS I>K ROUILLÉ
L'ingénieur! Je suis sauvé peut-être!
LA MARQUIS
Que voulez-vous dire?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Qu'il me reste un espoir :
la MARQUIS
Lequel ?
m \ RQ r i B 1» î BOUILLE
\ i me les chercher '
LA MARQUISE, au marquis de Rouillé.
Nous vous laissons, monsieur le marquis. (Elle remonte.)
Pourvu que je ne sois pas en retard !
ALICE, à part, assise à droite.
Ce nom plus puissant que le nôtre !...
E MARQUIS DE ROUILLÉ, à Justiue, qui lui donne ses papiers.
C'est cela !
LA MARQUISE, près de la porte, à droite.
Viens-tu, Alice?
ALICE, à part et s'éloiguant.
Je VOUS SUis, ma tante. (Elle sort à droite avec la marquise.)
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, tirant sa montre.
Deux heures et demie!... Avant trois heures... Mon
hapeaU... (Il fait un pas pour sortir et aperçoit Georges qui vient encrer.
SCÈNE IV
GEORGES, LE MARQUIS DE ROUILLÉ
GEORGES
Pardon, monsieur !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Un étranger !
GEORGES
N'est-ce pas à M. le marquis de Rouillé que j'ai l'honîeur de parler ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Oui, monsieur... au marquis de Rouillé, fort pressé... jui court...
GEORGES
Chercher l'ingénieur ?... C'est inutile, monsieur le mardis... il vous attend...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Et où donc?...
GEORGES, souriant.
Mais ici...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Quoi ! monsieur, vous seriez...
GEORGES
L'ingénieur lui-même...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, après avoir déposa
sur la table à droite.
Et vous êtes venu pour me montrer vos plan- ?. me demander les miens?... Eh bien, franchement, «j avez raison... car je suis L'homme de France qui •*!) le plus là-dessus.
GEORGES, paiement.
Il faut que ce soit bien vrai pour que vous en i aussi... franchement!
LE MARQUIS 0 r. ROUILL
Vous en conviendrez comme m«>i... quand vous an] vu ce que je vous portais là... Un trésor. ..un vrai I
G EOROES,
Voyons, monsieur, voyons?...
LE MARQUIS l»K ROUILLÉ, arec joie, lui remettant
Enfin ! je touche au porl I n i
GEORGES, 1 ' an pan mran
Oui ! oui ! Bravo !
LE m a uni is n i: R0UIL1 Eh bien?
GBORG :
Eh bien! ces plans sont for! ingénieux... profoi même... louriant mai- .je l«-> connais
LE MA Ho! is DE R0UILL1 ant
Vous les connaisa
GEORGES
Quoiqu'il y ait plusieurs années déjà que je les aie trouvés...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec colère.
Trouvés!... trouvé mes idées ! Et où cela, s'il vous plaît?
GEORGES
Dans un fort beau livre, ma foi, le Traité des richesses du midi de la France.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, avec joie.
Publié à Amsterdam?
GEORGES
En 1810?
GEORGES
Oui.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Sans nom d'auteur?
GEORGES
Précisément!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, a part.
C'était la première édition! (Haut.) Mais il est de moi, monsieur, il est de moi!
GEORGES, gaiement.
C'est ce que j'allais vous dire, si vous m'aviez laissé parler...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, riant.
Ah! ma tête!... toujours la même... Ainsi, jeune homme, ce livre vous a paru...
GEORGES
Ma foi, monsieur le marquis, je n'ose vous dire tout mon sentiment, de peur de blesser votre modestie...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Que cette crainte ne vous arrête pas!... car vous aurez
beau me dire du bien de ce livre-là, j'en penserai I jours dix fois davantage!...
GEORGES
Je le crois bien! c'est ce livre qui m'a appris le- e travaux, le grand rôle de vos ancêtres dans cette provii
LE MARQUIS DE BOUILLE
Et c'est ce rôle que je veux renouveler en m'alli avec vous, alliance de l'aristocratie... et de la déi cratie!... alliance...
GEORGES, souriant.
Prenez garde, monsieur le marquis... prenez gardi voilà une alliance qui pourrait compromettre un grand seigneur comme vous!
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, riant.
Grand seigneur!... Comme s'il y avait encore des l seigneurs!
GEORGES
Hum! hum!
LE MARQUIS DE ROUILL
Gomme si nous n'étions pas tous égaux!... georg
Je connais bien des -eus qui parlent encore de l< blason.
LE MA RQU1 S DE ROI ILLÉ.
Laissez donc !
BORG
De leur- titres.
LE MARQUIS DE ROUIL1
Quelques vieux retardataJ
Du tout! du tout! De- hommes d'un vrai mérite j'estime Port... «■! vu- aua
LE KARQO I
Pas possible!
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GEORGES
In mot va vous convaincre... Monsieur le marquis, je uis monsieur Georges Bernard.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, troublé.
Vous! mon... celui... ce jeune homme... à qui?..
GEORGES
A qui vous avez si nettement refusé votre nièce! Ètesous convaincu qu'il y a encore des grands seigneurs?. .. lui? Eh bien! reprenons nos plans.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Quoi! vous consentez?...
GEORGES
Est-ce une raison parce que vous n'avez pas voulu être mon oncle pour que je ne veuille pas m'unir à vous dans l'intérêt de tous? Vous et moi, monsieur le marquis, nous avons une pensée commune... arracher les pauvres paysans de ces marais à la famine, à la fièvre, à la misère ! Eh bien!... associons-nous... J'ai quelque expérience, servez-vous-en; vous avez des idées, prêtez-les-moi... et que le bien qu'ont fait vos aïeux m'aide dans le bien que je veux faire.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, à part.
11 a du cœur, ce garçon-là! Haut.) Jeune homme! acceptez mes excuses, j'ai écrit sur vous une lettre... dont je regrette les termes.
GEORGES, vivement.
Ah! monsieur le marquis, ne parlons pas de cela, car je veux être maître do moi, et si je ne m'étais dit que pour écrire une lettre aussi absurde...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Comment!...
GEORGES
Eh! certainement aussi absurde! Venir, en 1840, dire
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que l'alliance d'un homme de cœur et de talenl déshonneur!...
LE M Alto (l s DE ROUI LLÉ.
Mais...
GEORGE
Un déshonneur?... Est-ce que si vos pères étaient 1 preux de l'ancienne France, nous, hommes de de travail, nous ne sommes pas les chevaliers de la velle?... Vos pères ont conquis ce sol par l'épée, noi conquérons aujourd'hui par le compas!... \ fendaient les opprimés, repoussaient les invasions, minaient les brigands; nous combattons, nous, des i mis bien plus terribles... les inondation-, les incen les pestilences mortelles; nous forçons la toute-puiss nature à servir comme un esclave l'homme qu'elle saitcommeun despote... Quel estle plus noble de nou
LE MARQUIS I>E ROUILLÉ, avec hauteur.
Monsieur l'ingénieur...
GEORGES, plus froidement.
Ingénieur?... N'aspirez-vous pas à L'être, quand présentez ces plans? Vos pères ne l'étaient-ils pas, qui
ils couvraient ce sol de leurs travaux?... LE MARQUIS DE ROI I Lt
Avec cette différence, monsieur, qne nos pères proj guaient leur fortune dans ces travaux, et que faites la vôtre...
G BORGES.
El qui vous «lit, monsieur, qu'il n'y ait pa nieurs qui, eux aussi, n'ont rien voulu tirer «le leui tre prises que la gloire de les avoir rail
LE MA Uni ! v DE ROUIL]
nuni. vous auriei
BORG
Je n'y avais nul mérite, ma mèi he : mais
l'eût-elle pas été, j'aurais fait de même, car si vous avez l'orgueil des titres, j'ai l'orgueil de la science, moi, et c'est cet orgueil qui me dictera ma vengeance envers vous...
LE MARQUIS, DE ROUILLÉ
Votre vengeance?...
Oui, ma vengeance !... Oh! vous pouvez bien m'arracher Alice ! vous pouvez bien m'empêcher de la rendre heureuse comme je le voulais... à toute heure, à toute minute... mais vous ne m'empêcherez pas d'avoir ma part dans son bonheur!... La gloire de ses pères est éteinte dans cette province, c'est moi qui la relèverai !... Je reprendrai leurs travaux interrompus ! J'inscrirai leur nom sur mes propres œuvres, pour qu'Alice soit glorifiée à cause de moi ! adorée à cause de moi! et qu'elle se dise, en se voyant bénie de toutes parts: Oh ! personne n'a jamais aimé comme lui... ! Adieu, monsieur le marquis !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Arrêtez, jeune homme !
GEORGES
M'arrêter... pourquoi ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, ému.
Pourquoi ?. . . Parce que je ne veux pas que vous croyiez que pour être marquis on n'a ni cœur ni entrailles... et que la peinture d'un amour si pur... si noble... (Avec colère.) Mais, au fait, pourquoi l'aimez-vous ?... Qu'est-ce qui vous obligeait à aller à Bagnères pour devenir amoureux fou d'une fille que vous ne pouvez pas épouser?... Car enfin... ce mariage est impossible... insensé...
GEORGES
Dites donc... déshonorant... comme votre lettre ?
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
lh ! ma lettre !.... ma lettre !... Savez-vous ce que j'en
ferais de ma lettre, si je l'avais renie... j«- l'en tous les diables, et je dirais à celui qui l'a écrit
Vous lui diriez !...
LE MARQUIS DE HOUILLE, ave» colère.
Non, je ne lui dirais rien!... Laissez-moi!. . allez-'
en !... (Il passe à droite.)
GEORGES
Que lui diriez-vous, au nom du ciel !...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Allez-vous-en !...
GEORGES
Au nom d'Alice !...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Vu nom d'Alice !... Eh bien ! je lui dirais... Vieux quis de Rouillé... tu n'esqu'unégo minent!
une enfant qui demain peut-être sera seule au mon une pauvre Qlle <l<ml la mère est mourante... un ai qui tu ne peux donner une dot. car lu <•< trop pauvi qui tu ne peux promettre appui... car tu es trop vieux.. El quand la Providence t'envoie pour elle un supérieur, tu le refuses, parce que son nom esl Fait d cette façon-pi ou de cette façon-là... Eh bien! nous véi rons !... Et puisque tu i niais pour ne pas voufl
fttre mon oncle, je serai ton neveu à ton nezel à ta b Voilà ce que je lui dirais !...
GEORGES
< > ciel '.... mai> vous consentez donc .'...
M \ Uni 1- DE BOI II. I
Voyez-vous l'habile homme ' il a dei Mais les autres '... les autres
PAR DROIT DE CONQUETE. 19o
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Kh ! parbleu ! les autres... traitez-les comme moi î tournez-les ! faites-les pleurer î...
GEORGES
d'est que vous avez un cœur! vous ! Mais eux ! ils fréssent au seul nom de Bernard.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Bernard ! Bernard ! ce nom n'est pas plus roturier que den ! que Peel...et il peut devenir aussi illustre qu'eux.
GEORGES, vivement.
Jn instant ! je n'en réponds pas... (Avec grâce.) Et puis je peux pas leur adresser cet argument-là, moi... 11 fauut qu'un autre me défendît... avec câiinerie) qu'une voix pectée, considérée, éloquente..
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Ui ! le traître ! il veut que j'y aille !...
GEORGES, avec force.
ih bien ! oui, monsieur le marquis, je le veux !
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Vh! voilà qui est trop fort! Prétendre que moi... moi i étais le plus furieux contre lui, j'irais plaider en eur de cette mésalliance !
GEORGES, avec force.
lui, vous irez, et non plus seulement pour moi ou pour ce, mais pour la noblesse même...
LE MARQUIS RE ROUILLÉ
La noblesse !
GEORGES
Certainement !... Nos deux classes, — votre beau livre prouve, — nos deux classes deviendraient si fortes en missant !... Vous avez, vous, ce que la France adorera îjours, l'éclat du nom, le chevaleresque, les grands avenirs; nous avons, nous, ce qui vous manque : le
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travail, l'épargne, la volonté, l'industrie... \ passé, nous sommes le présent : unissons-nous, fondons l'avenir !
LE MARQUIS 1>E H OU II. I
Ce diable d'homme-là fait de moi tout ce qu'il
J'y COUrS !... (Il fait un pas pour sortir par la gauche, et rev GEORGES, passant à droite.
Ah ! je suis sauve
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Monsieur l'ingénieur, avez-vous bonne mémoin
GEORGES, souriant.
Excellente, monsieur le marquis.
LE M.\ RQUIS DE ROUILLÉ
Eh bien ! citez-moi une seule ligne de mon beau livi le titre d'un seul de mes chapitres.
GEORGES, hésitant.
D'un de vos chapitres?...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ, éclatant
11 nt' l'a pas lu!... Ah î vieux marquis de Rouillé. n'as pas deviné que depuis un quart d'heure il se toi !... qu'il Halte tes manies pour te gagner !... GEORGES, froidement.
Monsieur le marquis... pourquoi donc dites-vous chapitre... six, alinéa... trois... que le pont d< M a été construit au w siècle, il est du \nr.
LE ma RQL is DE ROI IL]
nh : le monstre '.... la seule erreur que j'ai il l'a relei Dans mes bras, m
dans mes bras !... Cœur contre cœur '.... alin qu combattre pour vous plus vaillamment.
ce que taisait votre père ni commenl votre mèn lait... mais ce que je sais bien, c'esl que nous s tous deux de la môme : vous amie/ le bien
moi... le beau comme moi... Alice plus que moi... et en vous défendant, je défendrai les deux adorations de ma vie, la science et mon enfant ! Adieu ! (il sort par la gauche.)
SCENE V
GEORGES, seul.
Oh ! le brave cœur ! Et la noble chose qu'un vrai gentilhomme!... Que vois-je ?... le vicomte!... Oh! celui-là c'est différent... et maintenant que je ne le crains plus pour rival, je vais lui montrer... (S'arrètant.) Quoi ! de l'emportement ! un duel... Est-ce que j'y pense ?... C'est en vicomte qu'il faut me venger, c'est-à-dire me moquer un peu de lui, etaprès le forcer à me défendre... Allons, mon ingénieur, mets des talons rouges à tes gros souliers !
LE VICOMTE, GEORGES
LE VICOMTE, entrant par le fond, tenant une lettre à la main et qu'il couvre de baisers.
Ah! délicieux! adorable!
GEORGES
Eh! mon cousin, quel air de triomphe! Je gage que vous arrivez de Toulouse, et que vous avez revu l'objet de vos amours...
LE VICOMTE
Mieux encore!... Je lui ai écrit... elle m'a répondu.
GEORGES
Ah!
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LE vicomte.
Un petit mot charmant de pudeur, de ti d'amour!... (Lisant.) « Si vous m'aimez, silence! »
GEORGES
Silence!... c'est-à-dire parlez!... Ah! ah! qu amusant !
LE VICOMTE, le regardant.
C'est encore bien plus amusant que vous ne cr<> surtout... si je pouvais vous conter... parce qui saviez... comme en vous regardant... Ah! ah! ce cousin!... Ah! ah!... Il faut que je rie tout à moi
GKORGES.
C'est cela, rions! Ah! ah! Et ma foi, cousin... \ permettez que je vous appelle cousin?...
LE VICOMTE
Je le crois bien... je m'en honore!...
GEORGES
Eh bien! cousin, puisque je vous vois si bon pour ; il faut que je vous conte un bon tour que j'ai ! moi, ce matin.
LE VICOMTE
Voyez- vous celai... le petit mystificateur?...
Ecoutez donc, mon cousin... l'esprit.
vpus Êtes -i spirituel '....
LE vicom ri .
C'est vrai!... Eh ]>i< ri ! voyous ce tour.
ORG B
Il faut vous dire, mon cousin, que je suis un peu jaloi
LE VICOM
Al. bah!
G BOBG I C'esl comme cela!... c'est dans le sang des Bernai ri j'avais une peur terrible qu'on ne lit lacourà i
LE VICOMTE
Faire la cour à la fiancée de mon cousin ! ... Je voudrais ien voir cela!...
Eh bien, c'est tout vu... on a commencé!
LE VICOMTE
Déjà!... Quel est l'insolent?
GEORGES
On lui a écrit une déclaration.
LE VICOMTE, avec un peu d'embarras.
Une déclaration!...
GEORGES
Qu'heureusement j'ai arrêtée au passage!... et alors!... ; arrêtant.) Mon cousin, qu'est-ce que vous auriez fait à ma lace, si vous aviez trouvé cette lettre?...
LE VICOMTE; essayant de rire.
Mais... je ne sais!
GEORGES
Ohî que si... Je suis bien sûr que vous auriez trouvé uelque chose de très fin, de très spirituel... Yous avez ant d'esprit, vous... Mais un pauvre bourgeois comme loi invente ce qu'il peut!... J'ai donc imaginé de mettre ette lettre dans ma poche... et de répondre au galant au om d'Alice...
LE VICOMTE
Comment?...
GEORGES
Oui!... Je lui ai répondu un petit mot charmant de udeur, de trouble... « Si vous m'aimez, silence! »
Hein?... quoi!... c'est vous... qui?...
GEORGES
Vous en doutez?... vous ne me croyez pas assez de
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malice pour cela!... Mais, tenez... voici la pn
déclaration. (Il lui tend sa lettre.)
LE VICOMTE . à part.
Ma lettre!... Je suis joué!... (A Georges, très sér
Monsieur Bernard, vous vous êtes moqué de m
G BORGES.
Ah! mon bon cousin... par exemple!...
LE VICOMTE
Pardon!... pardon!... vous vous êtes moqué de Et avez-vous prévu la conséquence de cette petite
santerie!...
GEORGES
C'est pour la conséquence que je l'ai faite!...
LE VICOMTE
Et quelle est-elle, de grâce?
(■ BORGES.
Une d'ici à dix minutes, vous allez devenir m<n pi chaud défenseur auprès de votre famille.
I. i: VICOMTE
En vérité!... Mais c'est du dernier ingénieu
Du tout! du tout! c'est tout simple! Suivez bie raisonnement!... Que pouvez-vous lai:
LE YICOMTE.
Mais vous donner un bon coup d'épée, par exempta
Gl 0R€
Vous -'H êtes bien capable... car m'u^ êtes au>si bflp qu'admit ! mais cela ébruiterait votre mystification... Ii possible! Me desservirez-vous auprès «l'Air votre déclaration, encore impossible!... M'attaquei devant vos parents; mais j.' leur conterais votn aventure, •■! ils se moqueraient de vous!... Toujo possible! 11 ne vous reste <l<m»' qu'un parti à prendre de déclarer ma plaisanterie parfaite, de me
ri homme de beaucoup d'esprit et de venir à moi en me isant : Mon cousin, qu'est-ce que je peux faire pour ous?...
LE VICOMTE, après un moment de silence, éclate de rire.
Ha!... ha! ha! ha!
GEORGES
Vous avez beau rire!... je vous défie de vous en tirer utrement.
LE VICOMTE
Ha! ha! ha!
GEORGES
Et de quoi donc riez-vous?...
De quoi je ris?... Eh! parbleu! je ris de moi!... Connaissez-vous une situation pareille? être forcé de faire les affaires de l'homme que l'on croyait supplanter!... car, "omme vous le dites très bien, à moins d'être un sot, je ne peux pas m'en tirer autrement!... Et cette lettre que je couvrais de baisers!... Ah! ah! ah! mon cher, c'est excellent! Je cours auprès de la famille, je raconte que vous vous êtes moqué de moi en vrai gentilhomme, et à ce titre je demande pour vous la main d'Alice...
Adieu... (l'imitant) mon bon COUsin. (Il va pour sortir.) GEORGES.
Ah! vous êtes un brave garçon! (il passe à droite.)
LE VICOMTE, revenant.
Ah!... J'imagine que vous ne tenez pas à mon autographe?
GEORGES
Ni vous au mien ?
LE VICOMTE, lui montrant sa lettre.
Eh bien! si...
GEORGES, tirant sa lettre.
Oui! si... (Ils échangent les billets.)
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LE VICOMTE
Nous nous rendons nos lettres!... c'est charmant] ] cours auprès de la famille!... (A va pour sortir.)
LK VICOMTE, LA MARQUISE, GEORGES
C'est inutile!... du moins, je l'espère...
GEORGES, avec joie.
Que dites-vous?...
LA MARQUISE
Je dis que monsieur a si bien ensorcelé le mai , que le marquis a entrepris le baron, qui a gagné le dame, qui a entraîné la duchesse, et que tous, ou persuadés, ils consentent!...
LE VICOMTE et GEORGES.
Ils consentent?
LA MARQUISE, A une condition... sine </na non, il est vrai!... ma simple, si naturelle, que je meurs d'envie de vous cm brasser comme mon neveu.
Ne vous gênez pas!... Je meurs d'envie de vous embrasser comme ma tante:...
LA MA Uni' [SB, -ai- -ment.
Pas encore!... pas encore !... \u vicomte Cher G veuilles prévenir Alice que je l'attend* le \
Autrement dit, cher Gontran, allez-vous-en... J'j Adieu, Georges
PAR DROIT DE CONQUETE. 20â
SCÈNE VIII LA MARQUISE, GEORGES
GEORGES, gaiement.
Eh bien! quelle est cette grande condition?
LA MARQUISE
Une simple mesure de prudence que prennent toutes 3s familles sages! Vous aviez, je crois, formé le projet de emeurer avec votre mère, de la donner pour compagne
votre femme... Eh bien ! nous vous demandons. ..ou pluôt la raison demande que vous renonciez à ce projet.
GEORGES, avec un cri.
Quitter ma mère !
LA MARQUISE
Comme tous les lils quittent la leur, comme Alice quitta la sienne !
GEORGES
Quitter ma mère! rompre cette douce vie où pendant ingt-cinq ans nous n'avons pas eu une pensée qui ne fût
deux!... manquer à ma parole!... détruire le rêve de a vieillesse!... Et pourquoi, grand Dieu!
LA MARQUISE, avec retenue.
Pourquoi? Ne comprenez-vous pas, mon ami, que si orgueil de la naissance est un préjugé, l'éducation n'en st pas un?
GEORGES
L'éducation?... Eh! qu'importe que ma mère, en paruit, offense la grammaire... (gaiement) presque autant que i faisaient vos aïeules, madame la marquise, si chacune !S paroles est un motde cœur, d'espritou de raison;?..
Mais...
G BORGES.
Mais vous ne savez donc pas ce que c'est que m pour moi! Vous ne savez donc pas qu'elle m'a nourri d son âme comme de son lait! Vous ne savez donc pa si je vaux quelque chose... bien moins qu'elle sans d oh! cent fois moins! chère et admirable femme!... enfin si je vaux quelque chose, c'est à elle seule q le dois!... Et vous venez me proposer...
LA MARQUISE
Ce qui me coûte autant qu'à vous, croyez-le bien ami; mais songez qu'il s'agit du bonheur d'Alice : song« que chez une femme comme elle, il est des délical exquises et faciles à blesser; que le commerce habita dune personne de cœur, de mérite, sans aucun d mais élevée dans un autre monde qu'elle voire femme une cause réelle de souffrant de Georges.) Laissez-moi achever... de grâce... S i que nous ne pouvons, nous, consentir à trouver d salon de notre nièce, du moins comni.- sa coni] assidue, une personne que j'honore... je le répète... enfin une fermière...
GBORG
J'ai écouté, madame la marquise... el je ne pondrai qu'un mot : Vous savez ce qu'Alice est pour m je l'aime passionnément... éperdument, comme un i sensé... Eh bien, si elle était là... là devant moi, et elle me disait, en me prenant les mains : H-i votre mère, et je suis .. je lui dirai- : Puis]
vous ne comprenez pas l'amour que j'ai pour ma inèi puisque fous voulez que je la quitte, vous n'êti s femme que j'aimais!... Je ne vous connais pi refuse!
PAR DROIT DE CONQUETE. 20;i
LA MARQUISE, ALICE, GEORGES
ALICE, qui a paru vers le milieu de la scène précédente.
Bien, Georges, bien!
GEORGES
Ciel!...
LA MARQUISE
Ma nièce!
ALICE
Oh! ne craignez rien, matante!... Je sais bien que Tart de ma famille est irrévocable... et que nous sommes sunis pour jamais... mais, avant de quitter Georges, il Jt bien que je lui dise que je l'aime, que je l'admire, que je ne serai jamais à personne, puisque je ne puis s être à lui.
GEORGES
Ah! madame la marquise, vous l'entendez! laissezus fléchir !
LA MARQUISE
Non!
ALICE
Ma tante ! ma tante ! si vous saviez ce qui se passe en oi!... Ce nom de Bernard qui me faisait rougir, je sens ie je serais fière de le porter...
LA MARQUISE
Laissez-moi !
Cette fermière dont vous aviez honte pour moi... je rais heureuse de l'appeler ma mère!....
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LA MARQUISK.
Non ! je ne fléchirai pas... je ne dois pas fléchir, cai s'agit de ton bonheur, de ta dignité!... Suis-moi!
ALICE
Ma tante, au nom du ciel î
GEORGES
Madame la marquise, je vous supplit...
MADAME GEORGES, en dehors, à droite.
Je reviens!
GEORGES
Ma mère!... Pas un mot devant elle!
(Alice et la marquise vont s'asseoir sur le canap'
G BORG
Toi?
M M» \ M i. Q BORGBS.
Une action d'égoïste !
ÛEORG
Je t'en défie.
MADAME GEORGES
J'en disais autant ce matin... et maintenant... tu te ippelles la promesse que je t'avais faite de vendre ma ■rme pour demeurer toujours avec toi?
GEORGES
Eh bien?...
MADAME GEORGES
Eh bien!... notre cœur est bien étrange, et l'on a bien dson de dire que l'habitude est plus forte que na-
ire!...
GEORJ&ES.
Oue veux-tu dire?
Qu'il me semblait que je n'aimais que toi au monde, ue je n'avais besoin que de toi : eh bien! croirait-on u'au moment de dire adieu à cette ferme... à ces hamps... à ces beaux bestiaux... des bestiaux!... des réatures qui ne vous entendent pas!... je vous demande n peu si ça a le sens commun de les regretter... eh ien! pourtant... c'est vrai!... au moment de les quitter... ai senti le cœur qui me manquait!
GEORGES
Comment!... Explique-toi!
MADAME GEORGES
Je n'ose pas... ça me coûte... Je sais que je vais te aire de la peine; moi-même, j'en souffre... aussi. Mais nfin,il faut bien te l'avouer, puisque c'est irrévocable... e contrat de vente que je t'avais promis de signer aujourl'hui, je viens de le déchirer... Je retourne à ma ferme.
(Alice et la marquise se lèvent vivement: Georges les regarde, puis retournant vers sa mère, et avec beaucoup d'émotion.)
GEORGES
Tu pars ? Tu ne veux donc plus vivre avec moi?
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MADAME GEORGES
C'est mal. . . je le sais ! Mais, que veux-tu ?. . . gens... ça a la cervelle dure... ça ne se plie à rien serais dépaysée dans tes beaux salons!... je ne heureuse!...
GEORGES, avec une vive douleur.
Pas heureuse!... Ah! tu ne m'aimes pas cou t'aime!
MADAME GEORGES, avec élan.
Moi!... je ne t'aime pas... (Plus calme.) C'est mal <
tu dis là! (S'efforçant d'être insouciante.) Car, enfin, il ne
pas d'une séparation... nous nous reverrons quelqu n'est-ce pas, madame la marquise? n'est-c pas, moiselle Alice?... Vous me permettrez bien, quoiq ne sois qu'une fermière, de venir l'embrasser quelqu* fois... ce cher enfant... Ce n'est pas pour toujm pars aujourd'hui!...
GEORGES
Aujourd'hui?...
M A ii A M E GEORGES, avec plus de fora
Oui... aujourd'hui!... tout de suite... pane qu< beau faire la brave, j'ai le cœur unpi t tu sai
moi, les choses douloureuses... il ne Tant pas qm traîne... C'est ce qui fait que j'ai «lit d'atteler, el maintenant il faut nous séparer... il faut nous adieu!
(, EORG
C'est bien, ma mère!... c'est bien!
Il tombe a MAI» \.MK GEORGES, allant
Est-ce que tu ue veux pas m'embrasser? estnous nous quitterons fâches ?... Tu aurais bien 1
(Elle l'embrasse longtemps, puis avec résolution.) Allons... adieu !...
Adieu... madame la marquise!... adieu, mademoiselle Alice, je reviendrai... je reviendrai bientôt. (Elle s'éloigna
vivement, pendant que Georges, qui a deviné le motif qui la fait partir, la suit du regard. s"élance vers elle, la ramène près des deux femmes, vt ui prenant la tête dans ses deux mains, lui baise avec passion le front. les cheveux, tout le visage, en prononçant des mots entrecoupés.) GEORGES, à la marquise et à Alice.
Mais vous ne voyez donc pas qu'elle ment?
MADAME GEORGES, tout éperdue.
Mais, que veux-tu?
GEORGES
Vous ne voyez donc pas qu'elle se sacrifie pour assurer notre bonheur?
MADAME GEORGES, éperdue.
Mais, je te jure!...
GEORGES, la forçant à le regarder.
Nie-le donc, si tu l'oses! Dis-moi donc là, en face, que les larmes ne t'étouffent pas!... et que, quand tu essaies de sourire, ton cœur n'est pas déchiré!... Mais, parle... parle donc!...
MADAME GEORGES, avec explosion.
Eh bien, oui! tu as dit vrai !... Mais ne me plains pas!... J'emporte dans mon âme une joie immense et qui suffira pour remplir toute ma solitude... Je t'ai entendu résister à toutes les prières... Je t'ai vu préférer ta pauvre vieille mère à cet ange de beauté, de vertu, d'amour!... Oh! toutes mes douleurs sont payées d'avance... et je puis partir sans regrets... Adieu!...
ALICE
Partir!... Vous croyez que ma tante vous laissera partir?... Mais, regardez-la... .mouvement delà marquise) elle pleure
comme moi... (idem) elle vous admire comme m<. et elle se dit tout bas : Je -ui< mère, je ne causerai jai une telle douleur à une mère.
LA MARQUISE
Ah! résiste qui pourra!... Je m'en repentirai p.-u; demain ; mais le coeur est le plus fort.
A LICE
J'en étais sûre! N'est-ce pas que mon devoir?...
LA MARQUISE, avec force.
Ton devoir est de rester près d'une pareille mi-
GEORGI
Madame!... Alice...
LA MA Ko Tl -
Ton devoir est de ne pas la quitter un jour, uni conde... tu n'y auras pas grand mérite ! Dans un an.. elle scia aussi grande dame que toi !
MADAME GEO R G 1 S, race, en allant à elle.
Ah! madame... vous me donnerez doue des leçons!
LA MARQUISE
Vous vous les donnerez bien toute seule, l'n D'en viendrait jamais à bout: mais une femmi Vous, et une mère!... son éducation recommence ton* >urs.
SCÈNE X I ET DERNIER E
LE VICOMTE, LE MARyUIS DE ROUILLÉ. I \ M QUISfi, MADAME GEORGES, ALICE
LE ma R< ROUILLÉ,
Victoire! victoire!... En \ i nez, ma sœui
Li: V ICO M TH.
Venez, ma tante '.
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
J'ai gagné la famille en faveur de madame Georges.
LE VICOMTE
Et moi je vous amène deux cents alliés!
LA MARQUISE
Oui donc?
LE VICOMTE
Des paysans, des propriétaires à qui l'on a distribué les plans de monsieur l'ingénieur...
LE MARQUIS DE ROUILLÉ
Nos plans!
LE VICOMTE
Et qui remplissent la cour en criant : Vive Georges Bernard!...
GEORGES, désignant sa more
Encore elle!... toujours elle!
MADAME GEORGES
Oui, toujours!... car il s'agit de toi!... Et pour toi, vois-tu, je peux tout faire, je suis capable de tout... même de savoir tenir ma place dans le salon de ta femme!...
ALICE
Quoi!...
MADAME GEORGES
Oh! je ne me dissimule rien! je sais bien que si je n'y prenais pas garde, je pourrais vous faire rougir!...
GEORGES et ALICE.
Rougir!
MADAME GEORGES
Oui, rougir!... mais... Mais je vais vous conter toute petite histoire. Il y a trois ans, on m'env Havane une perruche charmante, et dont chacun va le babil... Impossible d'en tirer une parole pendant mois... Savez-vous ce qu'elle faisait? Elle apprenait le français en dedans. Eh bien! je ferai comme elle : tairai pour apprendre à parler!
ADRIEME LECOUVREUR
PRÉFACE
Advienne Lecouvveuv avait été composée, sur la demande de MUc Rachel, je pourrais dire à sa prière. Mais les quelques mois que nous employâmes à écrire la pièce, M1,e Rachel les employa à s'en dégoûter. Changeante par imagination, par nature, elle l'était encore par faiblesse; elle consultait tout le monde, et tout le monde avait action sur elle. Il suffisait des railleries d'un critique pour la désenchanter de l'idée qui lui souriait le plus cinq minutes auparavant; c'est ce qui arriva pour Advienne. Les donneurs de conseils lui firent peur de cette excursion dans le drame. Hermione et Pauline consentir à parler en prose ! La fille de Corneille et de Racine devenir la filleule de M. Scribe ! C'était une profanation.
Le jour de la lecture. M1,c Rachel arriva donc au comité, résolue à refuser le rôle. L'assemblée était au gra-nd comple! ; les actrices, car elles jouissaient alors du titre de juges, se mêlaient aux acteurs, et un certain air d'aréopage, répandu dans l'assemblée, m'inspira, quand nous entrâmes, un fâcheux sentiment. Scribe prit le manuscrit et commença la lec- : je m'enfonçai dans un fauteuil et j'observai. Alors se
1- J'emprunte uno partie de cette préface à mes Soixante ans de
irenn'.f
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déroula devant moi une double comédie, la nôtre d'abord celle qui se jouait silencieusement dans le cœur des s< Vaguement instruits des dispositions secrètes de leur il] camarade, ils se trouvaient dans une position délicate. I v-rage écrit pour Mllc Rachel, et que Mlle Rachel ne voulail jouer, pouvait devenir un grave sujet de difficultés, voir.- n de débats judiciaires, s'il était reçu par le comité. Le suivit donc la lecture à! Advienne sur la figure de M" H i Cette figure restant absolument impassible, les autres impassibles de même. Pendant ces cinq longs actes, elle npas, elle n'applaudit pas, elle n'approuva pas; ils n'approm pas, ils n'applaudirent pas, ils ne sourirent pas. Si complet» l'immobilité générale, que Scribe, croyant voir un de nos prêt à s'endormir, s'interrompit pour lui dire : «Ne vous i pas, mon clier ami, je vous en prie. » Le sociétaire se dé' liés vivement. Ce fut le seul effet de toute la lecture, i trompe; il y en eut un autre, ou du moins le connu d'un autre. Au cinquième acte, àl'avant-dernièiv chel. saisie malgré elle par la situation, se détacha un pe dos de son fauteuil, où elle était restée jusqu'alors cornueerustée, et porta légèrement sou corps en avant. ainsi queq qu'un qui écoute et s'intéresse à ce qu'il entend; ma aperçue que je m'en apercevais, elle se renfonça immédiatend dans son siège et reprit son visage de marine. La lecture finie nous passons, Scribe et moi. dans le cabinet du directeur, qui quelques instants après, vint nous y rejoindre, et nous di avec une expression de regret que nous acceptâm sincère, que Mlle Rachel ne se v<>r/<t>i pas dans noti que. l'ouvrage étant roniposé pour elle, le comité éiail d'il de regarder la lecture comme non avenue. - Autremei répondit Scribe, notre pièce - . I Lait \i
à point à qui sait attendre. • Le lendemain, tro différents vinrent n<>u> demander l'ouvrage. Scribe aima revanches qui ressemblent à des i -limait qu
doivent être servies chaudes; il voulait (bue- accepti opposai absolument. <■ Mon chei ami, lui < 1 i > - j ♦ > . la p faite pour le il faut qu'elle soit jm,.
!..• rôle est écrit pour M Rachel. :
u'il soit joué par Mlie Rachel. — Mais comment l'y décider? - Je n'en sais rien, mais il faut que cela soit. Dans le courant e notre travail, où votre part a été si considérable, vous m'avez lit quelquefois l'honneur de me dire que je comprenais mieux rôle d'Adrienne que vous. J'ai toujours senti, en effet, un ersonnage nouveau dans cette tragédienne qui s'est laissé ganer aux nobles sentiments des héroïnes tragiques qu'elle eprésente, dans cette interprète de Corneille, à qui la glaneur de Corneille a passé dans le sang. Eh bien ! ce personage ne peut paraître que sur le théâtre de Corneille. » Mon
!ccent de conviction convainquit Scribe. Ce ne fut pas sans [uelque peine. Les directeurs multipliaient leurs instances aunes de lui; un d'eux nous disait, pour nous décider : « Ma ^une première n'est jamais morte encore sur la scène et elle era si contente d'être empoisonnée 1 » Cet argument, si déci- » if qu'il fût, ne me persuada point; mais six mois s'étanl is sans amener rien de nouveau, Scribe me déclara qu'il e pouvait pas attendre plus longtemps. « Je ne vous demande lus (jue huit jours, lui répondis-je. Vous devez aller passer ne semaine à Séricourt, partez. A votre retour, si je n'ai rien btenu,je me rends. — Eh bien! d'aujourd'hui en huit, je vous ttends pour déjeuner à onze heures. — A onze heures, d'au- Diird'hui en huit. »
Il partit, et moi, voici ce que je lis.
Un nouveau directeur venait d'être nommé au Théàtre-Franais; j'allai le trouver, et je lui tins à peu près ce langage :
Vous savez le refus de Mllc Rachel. Ce refus est-il une faute.
nênic pour elle? je le crois : mais il y a un moyen de nous en
onvaincre, et de tout concilier, ses intérêts et les nôtres. Je lui
lande, non pas de jouer notre pièce, mais de l'entendre de
louveau chez elle, en présence de quelques-uns de ses amis :
Ile les choisira elle-même; elle en invitera autant ou aussi peu
lu'elle voudra, et moi j'arriverai seul avec le manuscrit. Si
ouvrage déplaît à ce nouveau comité et à elle, je remporte la
et je me regarde comme bien jugé. S'il lui plail à elle
iux, elle le jouera, elle y aura un grand succès, et elle
■•'liera son sauveur. » I/o lire est faite et acceptée; M"c Ra-
litle soira une deses amies : « Je ne puis pas refuser à
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M. Legouvé, niais je ne jouerai jamais cette. ..-là écrire le mot, tant il fut expressif et en dehors du i classique. Rendez-vous fut pris pour le surlenden juges, choisis par l'artiste, étaient Jules Janin, '■'. et le nouveau directeur du Théâtre- Français.
J'arrivai un peu ému sans doute, mais maître de moi pou tant; j'étais convaincu que j'avais raison, et je m'< préparé pour le combat. Voici comment. Scribe était un h teur admirable, et il avait merveilleusement lu not devant le comité, sauf en une partie. S. 'Ion moi, le r< d'Adrienne n'avait pas été assez approprié par le Mile Rachel; il l'avait lu avec beaucoup de grâce, d'< chaleur, mais comme on lit un rôle déjeune première deur y manquait un peu, on ne sentait pas assez l'héroïne se la femme. Or c'était précisément là le point par lequel pouvait apprivoiser, acclimater M1"' Hachel à ce personna nouveau. L'entreprise n'était pour elle ni sans périls difficultés; il fallait donc lui atténuer ]■■< mis et lui aplanir antres; il fallait lui tracer d'avance, par la façon d" manière de passer d'un emploi à l'autre, et la convaii ce qui serait pour le public une métamorphose, ne serait p< elle qu'un changement de costume. Telle était la nua selon moi, Scribe n'avait pas fait assez sentir, el que diai pendant deui jouis à rendre visible et palpable.
J'entre. Accueil charmant, plein de cel propre à M"' Rachel. C'est elle qui nie prépare un v< sucrée, c'est elle qui rame chercher une chaise; elleo même les rideaui pour que lejoursoit plu Bavais la fameuse phrase... Je ne joui je riais en dedans de tout ce luxe d'amabilité, d'autant pli je m.' rendais bien compte «lu pourqu Comment, en efFet, accuser de mauvais vouloir el de une auditrice >i gracieusemenl prt que nous appelons au théâtre une pré|
Je commence. Pendant tout le premier ael pl.mdil., approuva, sourit, lit enfin exactement le
tvail l'ail au comité. Pourquoi? Oh ! pourqu devinai sans peine : son Ihèm ut. Klle \
pour excuse que le rôle ne lui allait pas; or Adrienne ne parait pas dans le premier acte, Mlle Rachel ne courait donc au- ,-un risque en louant ce premier acte; ses éloges mêmes devaient donner un air d'impartialité à ses réserves subséquentes, et un air de sincérité aux regrets dont elle accompagnerait son -, Mais sa finesse était une grosse faute. En ell'et, dès que mis virent ses marques de satisfaction, ils s'y associèrent; leurs mains s'habituèrent à applaudir; le lecteur, encouragé parles applaudissements, s'anima, et j'arrivai au second acte tenant mon public dans ma main, entrant dans l'ouvrage, toutes voiles dehors, poussé par le vent du succès, par ce souille électrique que connaissent bien tous les auteurs dramatiques, et qui court tout à coup dans la salle quand la victoire se déclare.
Au second acte, Adrienne parait, en tenant à la main son rôle de Bajazet, qu'elle étudie. Le prince de Bouillon s'approche d'elle et lui dit galamment : « Que cherchez-vous donc encore ? » Elle répond : « La vérité ! » « Bravo ! >» s'écria Janin. Oh! oh! me dis-je tout bas, voilà un ami, car, après tout, le mot ne valait pas un bravo. Mlle Rachel s'était retournée aussi vers Janin, avec un regard qui semblait dire : « Est-ce que c'est un traître?» Heureusement, l'avis du traître devint bientôt l'avis de tout le monde. M1,e Rachel, surprise et un peu embarrassée de ne pas retrouver son dédain du premier jour, se laissait aller, en j résistant faiblement, à l'impression générale, et se contenta de dire, après ce second acte fort applaudi des spectateurs : « Cet acte m'avait toujours paru le plus joli. » Ce fut son dernier simulacre de défense : dès le troisième acte, elle jeta bravement son premier jugement pardessus bord, exactement comme certains politiques se débarrassent de leurs opinions de la veille; elle applaudissait, elle riait, elle pleurait, en ajoutant de temps en temps : « Ai-je été assez bête ! » Et après le cinquième acte, elle se jeta à mon cou, m'embrassa de tout son cœur et me dit : « Comment n'avez-vous jamais pensé à vous faire comédien? » Le lecteur avait sauvé l'auteur. Ce qui me charma et me flatta, car quelque temps auparavant, après avoir entendu M. Guizot à la trihune, elle s'était écriée : « Que j'aimerais à jouer la tragédie
avec cet homme-là! » Le lendemain, à onze hi j'entrais chez Scribe. « Eh bien, me dit-il d'un air g< où en ôtes-vous? » Pour toute réponse, je tirai un papier d< poche et je lui lus tout haut : « Comédie-Français* d'hui à midi, répétition d'Adrienne Lecouvreur.
— Hein ? » s'écria-t-il.
Je lui contai tout, et dès le lendemain commença le séi travail des répétitions.
J'y appris beaucoup.
Tous les jours j'arrivais chez M,,e Rachel à dix liavec Scribe, soit seul, quand Scribe était retenu par la m scène du Prophète, et, jusqu'à onze heures et demie, nondiions l'acte qui devait être répété au théâtre à une hem pièce fut montée en vingt-huit jours, et pas un seul d< jours ne se passa sans ce double travail du matin et d midi. C'est là que j'appris à admirer tout ce qu'il y avait che; M110 Rachel de laboriosité, de perspicacité, de (aient délation, de modestie et d'agrément dans les relations. I moindre vanité de grande artiste, pas I»1 plus petit c, d'enfant gâté du succès; toute à son art, et tout poui Elle écoutait, discutait, se rendait dès qu'el nvaiuc
mais ne se rendait qu'après conviction. En voici un assez frappant. Ceux qui l'ont entendue dans Adrienn* pellent qu'un des plus grands effets du cioquièm certain...- Ah! Maurice!... » jeté par elle en reconnaissap son amant, au milieu de son délire. Si jamais cri de tli sembla un cri d'inspiration, c'est, celui-là. <>r M trois jours, je ne dirai pas à le trouver, mais i\ C'était Scribe qui le lui avait indiqué : elle résistai! elle nie résistait. Ces! taux ! répondait-elle obstiném théâtral. — Cfost taux, parce que vous le dites mal,
dait Scribe, tenace el rude quand il était sur le champ <l
taille, c'est-à-dire en répétition. Enfin, api
sais infructueux, ce cri entra, si je puis parler ainsi, dam
cœur, el elle nous le reproduisit avec une idmirable
je dis infidélité, car en passant
sublime. C'étail un de ses talents; on lui donnai» u
vous rendait un louis.
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Ges répétitions m'ont laissé encore un souvenir bien caraetéristique.
Peu de temps avant la première représentation, on fit relâîhe au théâtre pour une répétition du soir. Scribe, retenu à Opéra, ne vint pas. Les quatre premiers actes nous conduisient à onze heures; tout le monde s'éloigna, et nous restâmes >euis, Mlle Rachel, M. Régnier, M. Maillard et moi. Tout à coup U,,c Rachel me dit : « Nous voilà maîtres du théâtre, si nous •ssayions le cinquième acte que nous n'avons pas encore ré- ►été? Je l'étudié toute seule, depuis trois jours, je voudrais ne rendre compte de mon étude. » Nous descendons sur la ■«cène; plus de gaz, plus de rampe; pour toute lumière, le peit quinquet traditionnel à côté du trou du souffleur, où il n'y ivait pas de souffleur; pour spectateurs, le pompier de garde lormant sur une chaise entre deux décors, et moi, assis à l'or- •hestre. Dès le début, je fus saisi au cœur par l'accent * i • * Vl"e Rachel; je ne l'avais jamais vue si vraie, si simple, si puissamment tragique; les reflets de ce petit quinquet fumeux je- . aient sur sa figure des lividités effrayantes, et le vide de la -aile prêtait à sa voix une sonorité étrange; c'était funèbre! L'acte terminé, nous remontâmes au foyer. En passant devant me glace, je fus frappé de ma pâleur et plus frappé encore n voyant M. Régnier et M. Maillard aussi pâles que moi. Quant i M"*' Rachel, silencieuse, assise à l'écart, agitée de petits frisnerveux, elle essuyait quelques larmes qui coulaient ende ses yeux; j'allai à elle, et pour tout éloge, je lui mon- Lrai la figure émue de ses camarades, puis lui prenant la main :
« Ma chère amie, lui dis-je, vous avez joué ce cinquième acte "iiiiue vous ne le jouerez plus jamais de votre vie!
— Je le crois, me dit-elle, et savez-vous pourquoi ?
- Oui, je le sais. Parce qu'il n'y avait là personne pour vous applaudir, que vous n'avez pas pensé à l'effet, et qu'ainsi vous êtes devenue, à vos propres yeux, la pauvre Adrienne mourant au milieu de la nuit entre les bras de deux amis. »
Elle resta un moment silencieuse, puis reprit :
« Vous n'y êtes pas du tout! il s'est passé en moi un phéno- ' bien plus étrange ; ce n'est pas sur Adrienne que j'ai
pleuré, c'est sur moi !... Un je ne .sais quoi m'a dit tout à que je mourrais jeune comme elle; il m'a semblé que j dans ma propre chambre, à ma dernière heure, que j'as-, à ma propre mort. Aussi lorsqu'à cette phrase : « A triomphes du théâtre! adieu ivresses d'un art que j'ai tant aimé! » vous m'avez vue verser des larmes véritables : c'e.»' j'ai pensé, avec désespoir, que le temps emporterait toute trace de ce qui aura été mon talent, et que bientôt... il ne resterait plus rien de celle qui fut Hachelî
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SCENE PREMIERE
'ABBE, appuyé sur la toilette, LA PRINCESSE, assise en face de la toilette, sur un canapé.
LA PRINCESSE, achevant de se coiffer.
(juoi, l'abbé! pas une historiette... pas le moindre etit scandale?...
l'abbé.
Hélas! non!
Votre état est perdu! Vous devez, d'obligation, savoir mtes les nouvelles... C'est pour cela que les dames vous ^çoivent le matin à leur toilette... Donnez-moi la boîte
mouches... Voyons, cherchez bien!... je vois, à votre ir mystérieux, que vous en savez plus que vous ne dites... l'abbé.
Des nouvelles insignifiantes... certainement! Vous aprendrais-je que mademoiselle Lecouvreur et mademoielle Duclos doivent ce soir jouer ensemble dans Bajazet, t qu'il y aura une foule immense...
LA PRINCESSE
Après?... Un instant, l'abbé!... Placeriez- vonmouche à la joue... ou à l'angle de l'œil gauch*
L ABBÉ, passant derrière le cauapé.
Si madame la princesse ne m'en veut pas de ma i: chise... j'aurai le courage de lui dire... quejemeproii' ouvertement contre le système des mouches. la princes si:.
C'est toute une révolution que vous tentez là'., avec votre air timide et béat... je ne vous aurai cru un lévite si audacieux.
Timide... timide... avec vous seule!
I.A PRINCESSE
Ah bah!... Eh bien! vous disiez donc?... Votre autr» nouvelle...
l'abbé.
Que la représentation de ce soir est d'autant plus quante que mademoiselle Lecouvreur et la Duclos son en rivalité déclarée. Adrienne Lecouvreur a pou public tout entier, tandis que la Duclos est oovi protégée par certains grands seigneurs et même par cer taines grandes dames... entre autres par la prii Bouillon!
I. \ P \\ I N s-> mettant du r<> a
Par moi?
l'abbe.
Ce dont chacun s'étonne, et l'on comment
dans le monde, à «-n rire,
1 A PRU hauteur.
Et pourquoi, s'il vous platt?
L AHBÉ, aver embarras.
Pour des motifs que jr ne puis ni ne dois vous parce que ma délicatesse et mes scropuie*
LA PRINCESSE
Des scrupules... à vous, l'abbé! Et vous disiez qu'il n'y avait rien de nouveau?... se levant.) Achevez donc!... Aussi bien ma toilette est terminée... et je n'ai plus que dix minutes à vous donner.
l'abbé.
Eh bien! madame... puisqu'il faut vous le dire, vous, petite-fille de Sobieski et proche parente de notre reine, vous avez pour rivale mademoiselle Duclos, de la Comédie- Française.
LA PRINCESSE
En vérité!
C'est la nouvelle du jour... Tout le monde la connaît, excepté vous, et comme cela peut vous donner un ridicule... je me suis décidé, malgré l'amitié que me porte M. le prince de Bouillon, votre mari, à vous avouer...
LA PRINCESSE
Que le prince lui a donné une voiture et des diamants ! . . .
l'abbé.
C'est vrai!
LA PRINCESSE
Et une petite maison...
l'abbé.
C'est vrai !
LA PRINCESSE
Hors les boulevards de Paris, à la Grange-Batelière.
L ABBÉ, étonné.
Quoi, princesse, vous savez?...
LA PRINCESSE
Bien avant vous! bien avant tout le monde... Écoutezmoi, mon gentil abbé, le tout pour votre instruction... M. de Bouillon, mon mari, quoique prince et grand sei-
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gneur, est un savant: il adore les ai ts el surtout les - Il s'y était adonné sous le dernier règne. l'a b b é .
Par goût?
l.A PRIB
Non! pour faire sa cour au Régent, dont il s'i ' de devenir la copi<i exacte el fidèle : il s'est appli comme lui, à la chimie; il a, comme lui, un la! dans ses appartements; que sais-je? Il souffle et il toute la journée; il est en correspondant Voltaire, dont il se dit l'élève. Ce n'est plus le i gentilhomme, c'est le gentilhomme bou un maître de philosophie... toujours pour ressembla louent... Et vous comprenez que, voulant pousser L'imitation aussi loin que possible, il n'avait garde d'oui la galanterie de son héros... Ce qui ne me contraria; excessivement... Une femme a toujours plus de tem elle... quand son mari est occupé... El pour que le m même infidèle, restât dans ma dépendance, j'ai | à la Duclos, qui ne fait rien que par mes ordri tient au l'ait de tout... Ma protection est à ce prix, et vous voyez que je tiens parole.
l'a bbé.
C'est admirable!... Mais qu'y gagnez-vous, prin
l.A PEIK
Ce que j'y gagne?... C'est que mou mari, craignant d'être découvert, tremble devant la petite-fille de S dès qu'elle a un soupçon... et j'en ai quand je veui que j'y gagne? c'est qu'autrefois il était très avare, que maintenant il ne me refuse rien! Commei comprendre?
l'a bbé.
Oui !... oui... c'< si une infidélité d'une haute : d'un grand rapport !
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LA PRINCESSE
Le monde peut donc me plaindre et gémir de ma posiion, je m'y résigne, et si vous n'avez, cher abbé, rien uitre chose à m'apprendre...
L'ABBÉ, timidement.
Si, madame! une nouvelle...
LA PRINCESSE, souriant.
Encore une !
L ABBÉ, de même.
Oui me regarde personnellement... et celle-là, je crois tre sûr que vous ne vous en doutez pas... C'est que... est que...
LA PRINCESSE, gaiement.
C'est que vous m'aimez!
l'abbé.
Vous le saviez!... Est-il possible!... Et vous ne m'en isiez rien!
LA PRINCESSE
Je n'étais pas obligée de vous l'annoncer...
L ABBÉ, avec chaleur.
Eh bien! oui... C'est pour vous que je me suis fait l'inné ami de votre mari! Pour vous, je suis de toutes ses arties! Pour vous, je vais à l'Opéra et chez la Duclosl our vous, je vais à l'Académie des sciences! Pour vous nfin, j'écoute M. de Bouillon dans ses dissertations sur i chimie, qui ne manquent jamais de m'endormir!
LA PRINCESSE
Pauvre abbé !
l'abbé.
C'est mon meilleur moment!... je ne l'entends plus et rêve à vous!... Mais, convenez-en vous-même, un tel
évouement mérite quelque indemnité, quelque récom-
ense...
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LA PRINCESSK. souriant.
Oui, l'on vous a souvent donné, à vous autres abb* boudoir, pour moins que cela! Mais, dussiez-vous ci l'ingratitude, je ne peux rien pour vous en ce mon
L ABBÉ, vivement.
Ah! je ne vous demande pas une passion ég miennel c'est impossible !... Car ce que j'éprouve vous, c'est une adoration, c'est un culte !
LA PRINCESSE
Je comprends, l'abbé, et vous demandez poin du... Impossible, vous dis-je... mais, silence! on vi C'est mon mari et madame la duchesse d'Aumont.. vez-vous pas aussi quêté de ce côté-là?... l'abbé.
La place était prise...
LA PRINCESSE
C'est jouer de malheur... Ce pauvre abbé arrive jours trop tard.
LA P1I
Un plaisir de pli miment avez-vou
mon mari, que moi je n'ai pas aperçu depuis avanl-hierl
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AT II EN AÏS
Chez le cardinal de Fleury, mon oncle!
LE PRINCE
Oui, vraiment!... le grand ministre qui nous gouverne, et que j'ai connu quand il était évèque de Fréjus, est membre, comme moi, de l'Académie des sciences... c'est aussi un savant; et comme tel, je lui avais dédié mon nouveau traité de chimie... ce livre qui a étonné M. de Voltaire lui-même!... Jamais, m'a-t-il dit, il n'avait lu d'ouvrage écrit comme celui-là! ce sont ses propres paroles et je le crois de bonne foi !
• LA PRINCESSE
Moi aussi!... mais le cardinal premier ministre...
LE PRINCE
NOUS y VOici. (A un valet qui entre portant un petit coffret.) Bien ! DOSeZ là Ce COffret. (Le valet pose le coffret sur la table adroite et sort.)
Le cardinal qui, comme homme d'État et comme chimiste, connaît mes talents, m'avait prié de passer à son hôtel pour me confier une mission honorable... et terrible...
TOUS
Qu'est-ce donc?
L'analyse scientifique et judiciaire... des matières renfermées dans ce coffret... poudre dite de succession, inventée, sous le grand roi, à l'usage des familles trop nombreuses, et dont la nièce du chevalier d'Effiat est accusée, comme son oncle, d'avoir voulu se servir...
LA PRINCESSE, faisant un pas vers le coffret.
En vérité !
AT HÉ N AÏ S, de même et gaiement.
Ali ! voyons !
LE PRINCE, la retenant.
Gardez-vous-en bien! Si ce que l'on dit est vrai, rien
qu'une pincée de cette poudre dans une paire <1 ou dans une fleur, suffit pour produire d'abord un éi dissement vague, puis une exaltation au cerveau enfin un délire étrange... qui conduit à la mort... du reste ce qui sera démontré, car j'analyserai, j'expi monterai et je ferai mon rapport.
LA PRINCESSE, allant à lui.
Très bien! mais cette analyse scientifique m'appi dra-t-elle, monsieur, ce que vous êtes devenu hier t la journée?...
LE PRINCE, bas à l'abbé.
Une scène de jalousie affreuse...
h a H H K, île mémo.
Qui se prépare...
LE PRINCE, de même.
Sois tranquille !..• (Haut, à la princesse.) Ce que j<madame? Je préparais moi-môme une surprise... -pie je vous réservais pour aujourd'hui.
(Il lui présente un écri I. \ PRINCES
Qu'est-ce donc?...
1. 1". P I; I N C B, à l'abbé, a voix basse. Voilà comme on s'y prend'. Gela les étourdit. 1 éblouit :... 1rs empêche de voû
A H B & • • pai t v r un s.mpir
Encore une dissertation chimique
Il écoute le prince qui lui parle
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LA PRINCESSE
Regardez donc ce bracelet, ma charmante I
ATHÉNAÏS
Monté d'une façon si remarquable... c'est exquis !
LA PRINCESSE
Venez donc, l'abbé, venez admirer comme nous.
Moi!... admirer!... je ne peux pas, j'écoute.
LE PRINCE
Oui, je lui explique... et il ne comprend pas... mais je vais lui montrer...
(Il fait quelques pas du côté du cortr.'t. L ABBÉ, le retenant.
Non pas... non pas... une poudre pareille, qu'il suffit le inspirer... pour qu'à l'instant... j'aime mieux ne pas omprendre... Allez toujours !
Le prince continue à parler bas à l'abbé. Tous les deux sont près de la table à droite ; pendant ce temps, Athénaïs et la princesse ont été s'asseoir sur le canapé à. gauche, près de la toilette.)
LA PRINCESSE, assise.
Et nous, très chère, pendant que ces messieurs parent science, parlons du motif de votre visite et du sériée que vous attendez de moi.
ATHÉNAÏS, assise.
Je vous confierai, princesse, qu'il y a un talent... que admire, que j'adore... celui de mademoiselle Adrienne .ecouvreur.
LA PRINCESSE
Eh bien ?
ATHÉNAÏS
Eh bien, est-il vrai (comme M. le prince s'en est vanté out à l'heure chez mon oncle le cardinal) quemademoi-
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selle Lecoavreur vienne demain soir chez vous et y ; des vers ?
LE PRINCE, «'avançant vers les deux dames.
Nous l'avons invitée.
L'abbé a suivi le prince; Athénaïs et la princesse sont assises sur le
à gauche, labbé derrière le canapé, le prince debout près de sa femme
LA PRINCESSE
Oui, quoique je ne partage pas votre enthousiasme, mignonne, et que mademoiselle Duclos, chacun le me semble bien supérieure à sa rivale ; mais c'est fureur! un engouement ! tous les salons du grand m se disputent mademoiselle Lecouvreur...
l'abbé.
Elle est à la mode !
LA PRINCESSE
Cela tient lieu de tout... Et comme madame de Noa, que je ne peux souffrir, avait compté demain sur elle sa grande soirée, je me suis empressée, depuis huit j de l'inviter, et j'ai là sa réponse.
ATHÉNAÏS, vivement.
Une lettre d'elle ! ... Ah ! donnez ! que je voie son écri I
LE PRIN
Vous disiez vrai ; c'est une passion réelle.
ATI:
Je ne manque pas une de ses reprcsentatioi jene l'ai jamais vue de près...< m assure qu'elle ;i apport dans le choix de ses ajustements un goût particulier qi lui sied à merveille... puis des manières si nobl Linguées...
I.l PRU
M. de Bourbon disait d'elle l'autre jour qu'il a\ voir une reine au milieu de comédit LA PRINCES
Compliment auquel elle a répondu par une plais»
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ort peu convenable... C'est à cela que je faisais allusion lans mon invitation... et voici sa réponse : (Lisant la lettre.,
< Madame la princesse, si j'ai eu l'imprudence de dire
< devant M. d'Argental que l'avantage des princesses de
< théâtre sur les véritables, c'est que nous ne jouions la
< comédie que le soir, tandis qu'elles la jouaient toute la (journée, il a eu grand tort de vous répéter ce prétendu
< bon mot... et moi un plus grand encore de l'avoir dit,
< même en riant. Vous me le prouvez, madame, par la
< franchise et la gracieuseté de votre lettre. Elle est si
< digne, si charmante, elle sent tellement sa véritable
< princesse, que je l'ai gardée devant moi sur mon bureau
< pour placer la vérité à côté de la fable. J'avais juré de
< ne plus aller réciter de vers dans le monde ; ma santé
< est faible, et cela ajoute beaucoup à mes fatigues du
< théâtre. Mais le moyen, à une pauvre fille comme moi, (de vous refuser? vous me croiriez fière... Et si je le
< suis, madame, c'est de vous prouver à quel point j'ai
< l'honneur d'être votre humble et obéissante servante,
at h en aï s.
.Mais voilà une lettre du meilleur goût... et personne de nous, je pense, n'en écrirait de mieux tournées... (Prenant a lettre.) Puis-je la garder? Je ne m'étonne plus de la passion de ce pauvre petit d'Argental... le fils! l'abbé.
Il on perd la tête !
LA PRINCESSE, (gaiement.)
C'est un mal de famille... car le père, que vous connaissez, avec sa perruque de l'autre règne et sa figure de l'autre monde, s'étant rendu chez Adrienne pour lui orlonnorde restituer l'esprit de son fils, y a perdu lui-même e peu qui lui restait...
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ATIIKNAÏS.
C'est admirable !
Et l'histoire du coadjuteur!
LE PRINCE
Il y a une histoire de coadjuteur?
l'abbé.
Qui, trouvant dans une mansarde, au che\ pauvre malade, une jeune dame charmante, lui doni bras pour descendre les six étages... et, comme il | vait à verse... la força, malgré elle, à monter dài voiture épiscopale, et traversa ainsi tout Paris, condr. nui?... mademoiselle découvreur?
ATHÉNAÏS
C'était elle !
De là, le bruit qu'il avait voulu l'enlever... homme étail furieux et a juré de lancer sur elle die- de l'Église à la première occasion', aussi, qu'elh s'avise pas de mourir!
ATM KN AI s.
Elle n'en a pas envie, je l'espère, se lev&m ainsi .ineup* Ainsi, il demain soir ! je m 'in vile... pour la voir, l'entendre.
LA PRINCES
Vous viendrez ? Nous allons, comme vous, demoiselle Lecouvreur.
at il i: N AÏS.
Adieu, chère princesse, je m'en vais. Toui i- monde un
condnit. Elle fait quelque* pas poui V pi
savez-vous la nouvell»
LA PRINCES
Eh! mon Dieu, non! je n'ai à moi que l'abbé, qui n sait jamais rien :
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ATHÉNAÏS
Ce jeune étranger au service de la France, que l'hiver iernier toutes les dames se disputaient... ce jeune fils du roi de Pologne et de la comtesse de Kœnigsmarks...
LA PRINCESSE, avec émotion.
Maurice de Saxe!
A TU EN AÏS.
Est de retour à Paris!
Permettez! le bruit en a couru, mais cela n'est pas!
ATHÉNAÏS
Gela est! je le sais par mon petit-cousin, Florestan de Belle-lsle, qui l'avait accompagné dans son expédition le Courlande... ce qui était même bien inquiétant, bien 3ffrayant... (vivement) pour M. le duc d'Aumont, mon naari... et pour moi. Mais enfin il est à Paris depuis ce natin... Je l'ai vu, et il revenait, m'a-t-il dit, avec son leune général...
ILA PRINCESSE
Qui, à ce qu'il paraît, n'avoue pas son retour.
l'abbé, A cause de ses dettes... il en a tant! Il doit seulement, i ma connaissance, soixante-dix mille livres à un Suélois, le comte de Kalkreutz, qui, Tannée dernière déjà, uirait pu le faire arrêter, et qui y a renoncé, parce qu'où il n'y a rien...
LE PRINCE
Le roi perd ses droits!
ATHÉNAÏS
L'abbé ne l'aime pas et lui en veut parce que, Tannée lernière, il lui faisait du tort dans son état de conquérant... jalousie de métier!
l'abbé.
C'est et; qui vous trompe, duchesse. Je l'aime beau-
coup, car, avec lui, c'est chaque jour une aventm < velle, un scandale nouveau, qui rajeunit mon répertoi cela vous plaît, mesdames!
ATHKNAÏS.
Fi, l'abbé!
l'abbé.
Vous aimez l'extraordinaire, et chez lui tout est biz ; D'abord, on l'appelle Arminius! comment peut-oi nommer Arminius?
LE PRINCE
C'est un nom saxon... tous les savants vous le dii
l'abbé.
Et puis, un autre talisman, il a l'honneur d bâtard, bâtard de roi.
LE PRINCE
C'est une chance de succès!
l'abbé.
C'est à cela qu'il doit sa renommée naissante.
ATnÉNA ÏS.
Non pas, mais à son courage, à son audace! A I ans, il se battait à Malplaquel sous 1.' prince I quatorze ans, sous Pierre le Grand, à Stralsund... Florestan qui m'a raconté tout cela.
l'abbé.
Il a oubli»', j'en ^uis sur. son plus bel exploit... a siège de Lille, il a enlevé, il n'avait pas douze ans... il enlevé...
Une redouti
Non, une jeune Bile nommée H
A 'I" il i: \ \i S . *▼« tAm nu
A douze ;in^ !
l'abbé.
Et quand on commence ainsi, vous jugez...
ATHÉNAÏS
Eh bien ! vous le jugez très mal, car dans cette dernière expédition que Ton dit fabuleuse et où il vient de se faire nommer duc de Gourlande, l'héritière du trône des czars, la fille de l'impératrice, avait conçu pour lui une affection qui ne tendait à rien moins qu'à le faire un jour empereur de Russie.
LA PRINCESSE
Et sans doute, ébloui d'un% conquête aussi brillante, Maurice aura tout employé...
ATHÉNAÏS
Je l'aurais cru comme vous! Pas du tout. Florestan
I m'a raconté qu'il n'avait rien fait de ce qu'il fallait pour
réussir... au contraire, il a laissé voir franchement à la
princesse moscovite qu'il avait au fond du cœur une
passion parisienne...
LA PRINCESSE, avec i-motion.
En vérité !
ATHÉNAÏS
Vous voyez donc bien qu'il ne faut pas toujours croire les abbés... Adieu, princesse.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur le comte Maurice de Saxe !
ATHÉNAÏS
Ah ! il est dit que je ne m'en irai pas aujourd'hui... je reste !
LE PRIN< K
Les états de Gourlande ne vous ont-ils donc | pour maître ?
MAURICE-
Certainement! nommé par la diète, proclam* peuple, j'ai en poche mon diplôme de souverain. Mais !!ib<ic me défendail d'accepter, sous p. -in.' du i moscovite, cl mon père, le roi de Pologne, qui crainj guerre avec ses voisins, m'ordonnait de refuser, soi peine de sa colèi i
I. \ PRINCES
Bb bien ! qu'avez-vous fait !
M \ r R 1 1 J'ai répondue l'impératrice par un appel aux arm toute la noblesse courlandaise. e( j'ai «'-cri! à mon qu'avant d'être élu souverain, j'étais officier <In r Pfance; que dans les
une je n'avais pas appris à reculer, et que j'irais en arit.
A TH EN AÏS.
IA merveille !
l'abbé.
Il n'y avait rien à répliquer.
MAURICE
Aussi, faute de bonnes raisons, mon père me mit au m de l'empire, l'impératrice mit ma tête à prix, et son méral, le prince Menzikoff entra, sans déclaration de lerre, à Mitau, pour m'enlever par surprise dans mon dais. 11 avait avec lui douze cents Russes... et moi pas
I soldat !
L'ABBÉ, riant.
II fallut bien se rendre!
MAURICE
Non pas.
Vous avez osé vous défendre?
MAURICE
A la Charles XII. Ah! m'écriai-je, comme le roi de aède à Bender, en voyant luire autour de mon palais îs torches et les fusils, ah! l'incendie et les balles! Cela ie va!... Je rassemble quelques gentilshommes français n m'avaient accompagné, le brave Florestan de Bellele...
A T II É N A ï S , vivement.
Mon petit-cousin... vous en êtes content, monsieur le >mte?
MAURICE
Très content, duchesse, il se bat comme un enragé, vec lui. les gens de ma maison, mon secrétaire, mon usinier, six hommes d'écurie... etuno jeune marchande 'urlandaise qui se trouvait là.
CÔM km ES ET DRAMES.
I. A BBÉ
Toujours des femmes! il a une manière de guerre...
MAURICE
Qui vous irait, n'est-ce pas. l'abbé? Nous étions soixante!
LE PRINCE
Un contre vingt!
HAURI4
Ne craignez rien, la différence diminuera bientôt portes bien barricadées avec tous les meubles d palais... je place mes gens aux fenêtres avec leur quets et ma jeune marchande avec une chaudièi l'abbé.
Vous l'aviez enrégimentée aussi?
MAT H ICI
Sans doute. Un feu de mousqueterie dont I coups portaient dans la masse des mis qui. aj I
une perte de cent vingt hommes, se décidèrent enfi I l'assaut... c'est là que je les attendais; sous le pai de droite, le seul où l'escalade t'ùt possible, j'a\ moi-môme deux barils d»> poudre, et au m les trois cents Cosaques qui l'avaient envahi hurla hourra et victoire... je fis sauter en l'air les vainqo* avec une moitié du palais.
AT II ÉRAÏS.
Kt VOUS .'
M Mlih
Debout sur la brèche au milieu des décombi lant aux armes les citoyens de Millau que l'< avait réveillés... Les cloches sonnaient de toutes Menzikoff effi élira en d< sur nu coi
eipal... Ah : -i j'avais pu les poursuivre ! si j'a
jgiments français... un seulement! C'est là ce qui me ianque et ce que je viens chercher.
LA PRINCESSE
Tel est le but de votre voyage?
Oui, madame! Que le cardinal de Fleury m'accorde, à loi, officier du roi de France, quelques escadrons de ussards... le nombre ne me fait rien, la qualité me uffit, et par Arminius, mon patron! j'espère, l'année ! rochaine, mesdames, vous recevoir et vous traiter dans i royale demeure des ducs de Courlande.
LA PRINCESSE
En attendant, vous nous permettrez de vous faire les îonneurs de notre hôtel.
LE PRINCE
Je l'invite pour demain à notre soirée.
(Maurice s'incline.) ATHÉNAÏS.
Vous me donnerez la main; je serai fière d'avoir pour cavalier le vainqueur de Menzikoff. (Souriant.) Et puis l'on /ous réserve ici un plaisir de roi.
MAUBICE.
Je serai avec vous, duchesse.
ATHÉNAÏS
Vous entendrez mademoiselle Lecouvreur. (Mouvement de Maurice.) La connaissez-vous, monsieur le comte?
MAURICE, avec réserve.
Oui, un peu... lors de mon dernier voyage.
ATHÉNAÏS
C'est admirable. Elle a amené toute une révolution dans la tragédie... elle y est simple et naturelle, elle parle.
Le beau mérite!
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A TU É \ \ï iS, a .Maurice.
Je vous préviens que madame de Bouillon ne pas mon enthousiasme, elle est passionnée pour m moiselle Duclos, dont la déclamation emphatique qu'un chant continuel.
LA PRINCESSE
C'est la vraie tragédie.
!.' A bbé.
Certainement! les poètes disent tous : Je «■liant.-... J j chante...
le PRINCE.
Arma virumque cano...
LA PRINCESS
Qu'est-ce que c'est que cela?
l'abbé.
C'est de l'Horace ou du Virgile.
AT II K.N M S
Eh bien! moi, je m'en rapporte à monsieur le i
LA PRIK
Je ne demande pas mieux, qu'il pronoi
M \ r RIC B, gaiement.
Moi, mesdames ais un juge bien peu cor
tent. Un soldai qui ne sait que se battre... un qui connaît à peine votre langue.
ATll feNAÏS.
Laissez donc! on prétend que vous vous formi VOUS faites des pi muants, que vous étu
bons auteurs. uaprin Oui. vraiment, dans la
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îière campagne, Florestan l'a surpris sous sa tente, réciant seul des vers de Racine ou de Corneille.
LA PRINCESSE, riant.
C'est fabuleux.
AT II EN AÏ S, poussant un cri.
Ah! mon Dieu! deux heures, et mon mari, M. le duc l'Aumont, qui m'attend pour aller à Versailles.
LE PRINCE
Depuis quelle heure?
A TU EN AÏS.
Depuis midi.
LA PRINCESSK. '
Ce n'est pas trop.
AT II EN Aï S.
Venez-vous avec nous, l'abbé? Nous avons une place i vous offrir.
LE PRINCE, retenant l'abbé par la main.
Non !... je le garde!... j'ai à lui lire ce matin la moitié lu dernier volume do mon traité...
L A BR É, bas à la princesse d'un air désolé.
Vous l'entendez?...
LE PRINCE
Impossible de remettre... l'imprimeur attend... et je l'emmène dans mon cabinet!
ATIIÉNAÏS.
Pauvre abbé! Adieu, messieurs! (A la princesse.) Adieu, ma toute belle, à demain !
Athénaïs sort par le fond, l'abb > et le prince sortent par la porte à droite.)
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SCÈNE IV MAURICE, LA PRINCES
LA PRINCESSE, après avoir attendu que toutes les portes fus refermées, se rapprochant vivement de Maurice.
Enfin donc on vous revoit! Depuis deux mois, seule ligne de vous! C'est par la duchesse d'Aumonl j'ai appris votre retour et j'ai cru que je ne reci\ votre visite.
Ma première a été pour vous, princesse... arrivé i nuit...
LA PRINCESSE
Yous n'avez vu de la matinée personne enc<
MAIRICK.
Oue le secrétaire d'État au département de la g
(Ayant l'air de chercher.) le Cardi II a 1- 1 11 i 1 1 î st re. .. et le pl't!
commis qui tous, du reste, m'ont assez mal accueilli e m'ont donné peu d'espoir!
I. A PRIB
D'autres vous ont dédommag
KAURI1 Oue voulez-vous «lire?
LA PRIA ni depuis 1a »:ie «tenu i> -
6s sur un bouquet <ju<- Maurice p..r'
Je ne m'imagine pas qu le cardinal-ministre qui vous ;iit doni
MAURK nbaiTM.
C'est vrai ' je n'y pensais plus M utl
LA PRINCESSE
De qui viennent ces fleurs?
MAURICE, riant.
De qui?... eh! mais, d'une petite bouquetière... fort •lie, ma foi... que j'ai rencontrée presque aux portes de otre hôtel et qui m'a supplié si vivement de lé lui cheter...
LA PRINCESSE
Que vous avez pensé à moi...
MAURICE, vivement.
Oui, princesse!
LA PRINCESSE
Quel aimable souvenir! J'accepte, monsieur le comte, accepte...
MAURICE, lui présentant le bouquet.
Vous êtes trop bonne !...
LA PRINCESSE, à voix haute et feignant de l'admirer.
Il est charmant !... (D'un ton plus sérieux.) L'essentiel, en ce loment, quoique peut-être vous méritiez peu qu'on occupe de vous... est de songer à vos intérêts. Vous ites que le cardinal-ministre... vous a mal accueilli...
MAURICE
Fort mal.
LA PRINCESSE
Je verrai à faire changer ses dispositions... on vous ccordera vos deux régiments.
MAURICE
S'il était vrai!...
J'irai à Versailles... et pour vous tenir au courant de e que j'aurai fait, de ce que j'aurai appris...
MAURICE
Je viendrai ici!...
LA PRINCES
Ici... non, la foule des curieux et des importuns, comptermonmari,ne me laisse pas un instant delibei Mais écoutez-moi: M. 1<' prince de Bouillon a pour la Duclos, une petite maison charmante, délici près de la Grange-Batelière... à deux pas de l'enceinl Paris... j'en puis disposer... c'est là seulement qi vous recevrai.
MAURICE
Dans cette maison qui appartient...
LA PRINCESSE
A mon mari... raison de plus! chez lui, c'est chez m
MAURICE, gaiement.
En vérité, princesse, il n'y a que vous pour de telHj
combinaisons :
LA PRINCESSE
Oui, c'est assez ingénieux... (Juand ce sera possible B nécessaire, c'est mademoiselle Duclos elle-mômi vous en préviendra en vous écrivant, jamais moi !
MAl'Rli Une.
.Mais ne craignez-vous pas
LA PRINCESS
liien!... la Duclos m'esl dévouée... son sorl es mes mains...
MAURII
Jecomprends... mais moi... \ pan. Accepter quan aime une autre... non, mieux vaut toul lui dire... lia ne sais, prin ommenl vous remercier de
générosité, de votre dévouement...
là PRIA
En acceptant !... Silen
tournant ;n li vient <1 '••
porte a droite.) Rien... e'esl l'abbé
MAURICE, salue respectueusement la princesse et sort parle fond. — A part.
Plus tard ! plus tard !|
SCENE V
LA PRINCESSE, qui est remontée avec Maurice jusqu'au fond du théâtre, L'ABBE, se jetant dans un fauteuil k droite.
l'abbé.
Soixante pages de chimie.
(Il tire de sa poche un flacon de sels qu'il respire k plusieurs reprises.)
.A PRINCESSE, redescendant le théâtre en rêvant et en regardant le bouquet.
Une bouquetière qui attache ses fleurs avec des cor- Ions soie et or!... Cet embarras... cette froideur... sonl le quelqu'un qui n'aime plus!... cela peut arriver àtoul e monde... mais si cette passion, qui lui a fait dédaigner a fille du czar... était, non pas pour moi, mais pour une utre ! . . . une rivale ! une rivale préférée ! ... Je m'emporte! . . ion... non... sans me mettre en avant, sans me compronettre... je le saurai !
ïlle redescend toujours le théâtre vers le fauteuil où l'abbé est assis v.t s'assied sur une chaise k côté de lui.)
L'ABBÉ, respirant son flacon.
Soixante pages de chimie ! c'est au-dessus de mes Drces ! je donne ma démission ! je renonce à mon emploi 'ami de la maison... (Regardant la princesse.) puisqu'il n'y a écidément ni avancement, ni indemnité à obtenir.
LA PRINCESSE, k demi-voix.
Et pourquoi donc, l'abbé?...
l'abbé.
Que voulez-vous dire?...
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LA PRINCES
Écoutez vite!... Une amie à moi... une amie in
l'abbé.
La duchesse d'Aumont?
LA PRINCESSE
Peut-être!... je ne nomme personne... désire, ardeur... avec passion... enfin. . comme nous nous autres femmes... désire découvrir un secret Ton cache avec soin.
Lequel?
Quelle est la beauté mystérieuse... inconnue... qu'a en ce moment Maurice de Saxe?... car il y en a Vous, l'abbé, qui savez tout... qui, par état, devez savoir...
Certainement!
LA PRINCESSE
J'ai pensé que vous pourriez nous rendre ce
l'abbé.
(Test très difficile!
LA PRINCB8SB.
Voilà un mot que je n'admets pas!
Pour moi surtout... qui, dans ce moment, n'a
chance et ne suis pas heureuj
LA PBIH
Le bonheur dépend souvenl du bien jouei L reux sont les habil<
l'ai Kt -i j'étais assez habile... pour découvrii
LA PRINCESSE
Je pourrais peut-être, à mon tour... vous en confier un... auquel vous paraissiez tenir...
L'ABBÉ, avec joie.
i) ciel! est-il possible!
LA CRI NC ESSE
Vous voyez donc bien que vous aviez tort de vous plaindre! Aide-toi, le ciel t'aidera!... Ce n'est plus de moi... c'est de vous seul que tout dépend... Adieu, l'abbé.
(Elle sort par la porte à gauche.)
SCENE VI
L'ABBÉ seul, puis LE PRINCE.
l'abbé.
L'ai-je bien entendu?
Sors vainqueur d'un combnt dont Chimène est le prix!
Mais comment en sortir?... Le comte de Saxe, qui est la discrétion même, ne me confiera rien... Je ne suis pas son ami... impossible de le trahir. A qui donc m'adresser... pour découvrir, pour savoir... et pour obtenir la récompense?...
LE PRINCE, entrant.
Miracle! l'abbé qui réfléchit!
l'abbé.
Oui, sans doute... et sur un problème... qui n'est p;i> facile à résoudre!...
LE PRINCE
Un problème!... cela|nous regarde, nous autres savants!
I. ABBÉ, l<î regardant en riaDt
Au fait... c'est vrai... cela le regarde... ça L'inté en un sens.
LE PRINCE
Voyons, l'abbé... voyons... qu'est-ce qui te t nui -
L'ABBÉ, amenant le prince au bord du théâtre.
11 est impossible que Maurice de Saxe, qui est si gala et si à la mode, n'ait pas au moins un amour d cœur?
LE PRINCE, riant.
Eh bien! qu'est-ce que cela te fait à toi, l'abbé?
l'abbé.
Cela me fait... que pour des raisons inutiles à vr.u expliquer... des raisons personnelles, de la plus importance... je tiendrais à savoir quelle est sa pas actuelle... la beauté régnante...
LE PRINCE, avec bonhomie.
Je te saurai cela !
l'abbé.
Vous!
LE PRINCE
Moi ! dès ce soir...
l'ai
Allons donc... ce serait trop original!
L B PRIH
Veux-tu parier deux cents lou i cher! mais cela vaut ça... pour la rai
Au prince qui fient de i Que faites -VOUS
LE l'IUNi.i', k un domestique qui parait.
Mes chevaux... Aiabbé. Veux-tu venir ce soir av< à la Comédie-Française?... la Lecouvrcur el la le jouent dans lldj'izrt.
l'abbé.
Volontiers... Mais qu'est-ce que cela fait à notre afaire?...
LE PBINCE.
La Duclos connaît le nom que tu veux savoir...
l'abbé.
En vérité!...
le prince.
L'autre soir, au moment où j'entrais dans sa loge, on
•arlait de Maurice de Saxe, et la Duclos disait en riant :
Je connais une grande dame qu'il adore... » Elle s'est
rrêtée en me voyant... Mais tu sens bien que si je le lui
emande... elle n'a rieu à me refuser... Elle me le dira
[ q confidence... je te le dirai en secret...
l'abbé.
Etc'est par vous que je l'apprendrai ! .. . C'est impayable. . .
LE PRINCE, riant.
Impayable? non pas... tu me paieras les deux cents | mis du pari... Vivent les abbés! Vivent les savants ! Donnons-nous la main !
LE PRINCE
Et à la Comédie-Française !
(Ils sortent ensemble en se donnant la nia n.
IS
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ACTE DEUXIÈME
Le foyer de la Comédie-Française ; à gauche, deux portes par 1 pénètre sur le théâtre: entre les deux portes, une glaolabres; au fond, une grande cheminée sur laquelle est un buste de Moli devant la cheminée, des fauteuils rangés en cercle; ii droite, deux porte* lesquelles on va dans la salle: aux deux angles du foyer, les h . .ine et de Corneille placés sur des demi-colonnes; au fond, sut . <t des deux côtés de la cheminée, les portraits de Baron, de la Chamfp etc. Au lever du rideau, Mlle Jouvenot, en costume deZatime. da est devant la glace, à gauche, et met la dernière main à sa coiffure; loin, M"' Dangeville,daus le rôle de Lisette des Folies am>< et cause avec un jeune seigneur, qui est derrière elle appuyé sur son teuil; au fond, debout ou assis devant la cheminée, plusieurs des ac qui jouent ians Bajazet ou les Folies amoureuses. Michonnet, au mili» théâtre, va, vient et répond à tout le monde. A droite, et devant une t Quinault, dans le costume du vizir Acomat. et Poisson, en costume de pin, jouent une partie déehecs ; d'autres acteurs et actrices se en causant ou en étudiant leurs rôles.
MADEMOISELLE DANGEVILLE
Micbonnet ! [A quelle heure commencera la seconde pièce, les Folies amoureuses ?
MIC BON If ET.
A huit heures, mademoiselle...
QUINAULT, jouant au trictrac.
Michonnet !
MICHONNET.
Monsieur Quinault...
0 uinaulï.
N'oubliez pas mon poignard.
Non... non... (Apart.) Michonnet!... toujours Michonnet!... Pas un instant de repos... et à qui la faute?... à moi, qui me suis mis sur le pied de tout surveiller... jusqu'aux accessoires, et qui ne dormirais pas tranquille si je n'avais remis moi-môme à Hippolyte son épée et à Cléopâtre son aspic. Distribuer tous les soirs des parures en rubis ou des bourses pleines d'or... et quinze cents livres d'appointements... quelle ironie !... Si au moins ils m'avaient nommé sociétaire!... Cela ne rapporte pas grand'chose, mais on est de la Comédie-Française... On signe: Michonnet, de la Comédie-Française! Au lieu de cela: premier confident tragique et régisseur général... c'est-à-dire obligé d'écouter les tirades et les ordres de tout le monde...
M A D E M OISE L L E J 0 U VENOT.
Adrienne aura-t-elle ce soir ses diamants?
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MADEMOISELL K DANGEVILLE.
Ceux que lui a donnas la nine?
MADEMOISELLE JOUVENOT.
A ce qu'elle dit !
MI Cil ON NE T.
Ces diamants-là lui ont fait bien des ennemis!
MADEMOISELLE JOUVENOT.
11 n'y a pas de quoi!... 11 est si facile d'avoir des niants...
M I C II O N N E T, entre ses dent*.
A vous autres... mais à nous, qui n'avons que nr.~ pointements... ou à celles qui n'ont que leur méril
MADEMOISELLE JOUVENOT, avec fierté.
Qu'est-ce à dire?
MICIIONNET.
Rien, mademoiselle, rien !... (A part.) Ah! si tu ni pas sociétaire ! si je n'avais pas besoin de toi pour 1 devenir... comme je te répondrais!... comme je t'ai trouvé quelque chose de bien piquant et de bien tuel!...
QUINAULT, d'un air important.
Échec et mat... Vous n'êtes j>a> de force, mon cher..
POISSO V
Quoi! monsieur Quinaultl tu ne me tutoies plu-
MADEMOISELL B DANG ivn.i.i:.
C'est un manque d'égards
roiss" Que voulez-vous ! depuis que mademoiselle Quin œur ••! notre camarade, a épousé le duc <!<■ il se croit duc et pair par alliance... Voyons, dis chement, veux-tu que je t'appelle monseigneur?
QUINAULT
Il suifit... Commence-t-on .'
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MICHONNET.
Ne craignez rien. ..je vous avertirai... je suis la pendule du foyer.
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Pendule qui jamais ne retarde!
C'est vrai ! le moindre manquement dans le répertoire bouleverse tout mon être, et un jour de clôture est un iour de relâche dans mon existence.
SCENE II
MADEMOISELLE JOUVENOT, MADEMOISELLE DANGEVILLE et d'autres dames devant la cheminée, au fond ; MICHONNET, sur le devant du théâtre : L'ABBE, LE PRINCE et plusieurs seigneurs venant de la salle et entrant par la porte à droite; QUINAULT et POISSON, sur le devant, à droite, et remontant, après l'entrée des seigneurs, pour aller causer avec eux.
MICHONNET.
Allons, encore des étrangers qui viennent dans nos
OVerS, dans nOS COUlisseS... (L'abbé, le prince et les seigneurs s'aprochenf des dames, qui sont près de la cheminée, les saluent et causent avec
lies. — Reconnaissant et saluant.) Ah!... monsieur l'abbé de Chaeuil, monseigneur le prince de Bouillon ! (a pan.) Quand e pense que cet homme-là pourrait, d'un mot, me faire lommer sociétaire... je ne peux pas m'empêcher de le egarder avec respect! Quelle bassesse!... moi, qui blâme es dames et leurs parures !...
Le prince, l'abbé, Quiuault, Michonuet, descendent sur le devant du théâtre.)
L ABBÉ, s'adressant à Quinault.
Bonsoir, vizir!... On dit, monsieur Quinault, que vous i admirable dans BajazpJ.
258 COMEDIES ET DRAM !
LE PRINCB.
Ainsi que mademoiselle Duclos
Et Adrienne donc !... sublime!..
iiflNA V LT.
Oui, c'a a fini par la gagner!... (Souriant.) Ce n'est pas peine ! car, sans me vanter, il n'y a pas dan- le rô Roxane une seule intonation que je ne lui aie dom
MICHONNET, ave colère.
Par exemple!
Q UI N A U LT, avec hauteur
Qu'est-ce que c'est?
MICHONNKT, s'arrètaot.
Rien. (A part.) Encore un qui est sociétai [Regardant par la porte à droite) C'est Adrienne qui des sa Loge... La voici.
l'abbé.
Oui, vraiment. «'Ile étudie son rôle!
MU. Un N M T.
Toute seule ! , partet regardant Quinault.) et sans m01isi(
c'esl étonnanl '.
M» H 1 EN N I
Du sultan Amur Sortez : Que le -
Non. Ce n'est pas Cela ! (Kssayant une autre manière.)
Sortez! que le sérail soit désormais fermé; Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé!
L ABBÉ, qui s'approche d'elle.
Superbe !
AD RIEN NE
Monsieur l'abbé de Ghazeuil !
LE PRINCE
Éblouissant!
MADEMOISELLE JOUVENOÏ.
Vous voulez parler des diamants !
LE PRINCE
Ceux de la reine! fort beaux en effet ! Quand mademoiselle Lecouvreur voudra s'en défaire, je lui en ai déjà
Offert Soixante mille livres ! (Mll« Jouvenot et Ml,« Dangeville remontent vers la cheminée qui est au fond du théâtre. — A Adrieune.) VOUS
étudiez do-nc toujours? que cherchez-vous encore ?
ADRIEN NE
La vérité.
L'ABBÉ, regardant Quinault.
Mais vous avez eu des leçons des premiers maîtres.
MICHONNET, à Quinault, qui veut sortir.
Restez donc, monsieur Quinault: on ne commence pas encore.
L ABBE, à Ad tienne .
Pour le rôle de Uoxane, par exemple !
ad ri en ni:.
Eh! mon Dieu, non, par malheur! (Apercevant Michonnet.) Je me trompe, j'allais être ingrate en disant que je n'avais pas eu de maître. Il est un homme de cœur, un ami sincère et difficile, dont les conseils m'ont toujours guidée, dont l'affection m'a toujours soutenue... (Passant près
chonnet, à qui elle tend la main.) lui ! et je ne SUÎS SÛre dll
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succès que quand je lui ai entendu dire : C'est cela! bien cela !
M I C II O N N E T. ;t moitié pleurant.
Ah ! Adrienne ! vois-tu ? ce trait-là... j'étouffe :
L ABBÉ, qui est passé près de Michonnet, à l'extrême droite du ti ■
Mais, monsieur Michonnet, dites-moi comment, qui donnez de si bons conseils, vous êtes...
MICHONNET.
Comment je suis si mauvais, n'est-ce pas, mons rabbé?je mêle suis souvent demandé. Cela tienl crois, à ce que je ne suis pas sociétaire, i. 'avertisseur.
Messieurs et mesdames, le premier acte va comm cer !
QU I N A DLT, au fond.
Et ces dames, qui ne sont pas prêtes !
A llRIE.NNE, traversant le théâtre et passant près île la glace à g4^^|
Je le suis.
MADEMOl SELLE DANG l : V l l.l. i:, radeacandjut,
El moi aussi, quoique je ne joue que dans In pièce !
QUIVAULT.
Mais mademoiselle Duel»
MIC lit) \ N 11.
Il y a un quart d'heure que je suis entré dans sa l«»^e. où elle écrivait... tout habillée.
i.i: PRl n Ah ! «'lit' rciivait !
M \ DEMOISELLE DANG K vil. LE.
En COStume ! (A labbe. qui lui pari. I':
garde, l'abbé, ?ous chiffonnez le m
Mit lin \ N I. | .
11 fallait que ce tïit un.' épttre bien pressé*
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MADEMOISELLE DANGEVILLE, regardant le prince.
Ou qu'on attendit avec bien de l'impatience.
LE PRINCE
Qu'est-ce que cela signifie?...
MADEMOISELLE JOUVENOT, à demi-voix, au prince de Bouillon.
Je vais vous le dire... La femme de chambre de mademoiselle Duclos...
LE PRINCE, souriant.
Pénélope?
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Prétendait tout à l'heure, en montrant unelettre, qu'elle avait là un petit billet que monsieur le prince paierait bien cher.
LE PRINCE
Moi ! le payer !
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Ce qui donnerait à penser qu'il n'était pas pour vous I Après cela, c'est une supposition... parce que chez nous, en fait d'infidélités... on suppose volontiers... on bavarde, m cause, on invente, et presque toujours cela se trouve vrai.
POISSON, qui est assis près de la table, adroite.
Le hasard !...
LE PRINCE, vivement et à part.
0 ciel ! je cours interroger Pénélope. (Bas à rabbé.) Je vais, l'abbé, m'occuper de notre affaire...
l'abbé.
A merveille... Où vous retrouverai-je ?
LE PRINCE
Ici... après le troisième acte.
C'est convenu.
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MICHONNET.
Allons, mademoiselle Jouvenot, allons, monsi nault!
(Les dames sortent par la porte à gauche <)ui est celle d ; OUINAl" LT, que Michonnet presse toujours. Me Voici... me VOici !... (Rencontrant l'abbé à la
Après vous, monsieur l'abbé.
LfABBÉ.
Après Votre Excellence turque !
(Tous les deux sortent par la porte à ga I. K 1' H 1 N G E, à part et se dirigeant vers la porte à droite
Je me suis toujours défié de cette petite Pénélo rien que ce nom-là, au théâtre, devait porter malheur.
Il sort pur la porte
SCÈNE IV
ADRIIOXNi:. a«* MICHONNET.
MICHONNET, regardant Adrieune. qui s*est remise ;i étudier son rde voix I
Dire qu'elle a une amitié pareille pour moi, el \ cinq ans que j'hésite toujours à lui avouei simple... elle est sociétaire... et je ne le suis ; est jeune, el je ue le suis plus'. El puis aujourd'hu M'inhle un mauvais jour... attendons à demain... I vrai que demain je serai encore moins jeune... D'ail elle n'aime rien... que la tragédie.. du courage. Allons ! ...
étudies ton pôle?
Oui.
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M I C H 0 N N E T, avec embarras.
A propos de rôle... et si ça ne te dérange pas... moi qui depuis si longtemps... fais les confidents, j'aurais bien à mon tour... quelque chose...
ADRIEN NE, avec intérêt.
A me confier...
M H'. HUN NET
Oui, oui, tant pis! Mais pourtant il me laisse sur son héritage dix bonnes mille livres tournois.
ADRIEN NE
Tant mieux!
Ml CU ON NET.
Pas tant... tant mieux!... parce que moi, qui n'ai jamais eu tant d'argent, je ne sais qu'en faire, et ça mo tourmente.
ADRIEN NE, souriant.
Tant pis, alors...
M tC R ON NET.
Pas tant... parce que ça m'a donné une idée qui ne me serait peut-être pas venue sans cela... celle de me marier...
ADRIENNE
Vous avez raison... (Vivement) et si je le pouvais aussi... moi...
H I C H 0 N N E T , avec joie.
Ce ne serait pas loin de ta pensée?
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adrii:\ N i:.
Navez-vous pas remarqua qu'ils disent tous, depuis
quelque temps : Le talent d'Adrienne est bien char
.MICllONNKT, vivement.
C'est vrai!... il augmente!... Jamais tu n'as joué Phi comme avant-hier.
A1UUKNNE, avec animation et contentement.
N'est-ce pas?... Ce jour-là, je souffrais tant! j'étai malheureuse!... (Souriant.) On n'a pas tous les soirs ce bon* heur-là!
MI Cil ON. NET.
Et d'où cela venait-il?
AD RI ElfNE.
On parlait d'un combat!... et pas de nouvel 1. blessé... tué peut-être!... Ahl tout ce qu'il y a dan cour, de crainte, de douleur, de désespoir, j'ai tout deviné, tout souffert!... je puis tout exprimer maintenant, suiy tout la joie. . . je l'ai revu :
M ICHONNET, hors de lui.
Qu'en lends-je, ô ciel!... tu aimes quelqu'un...
ad in ! n Comment vous le cacher, à vous, mon meilleur ami: HIC H n n N i: t. cherchant a se rem-'
Mais... comment cela est-il arrivé!
ADHI 1 N N I .
C'était a la snrtii' (lu bal de l'Opéra. Déjeunes oflicii dont un joyeux souper égarait sans doute la ra quel d'entre eux. san> cela, eût osé insulter une femi voulaient m'empecher de regagner ma voiture, lorsqu'un jeune homme que je ne connaissais pas, s'écria : M- sieurs, c'est mademoiselle Lecouvreur... vous la
• q comme mes quatre adi ienl
quatre] se mirent a rire «le cet ordre, par un mouvement plus prompt que la parole et avec un.' force surnatun
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on étrange protecteur renverse, de chaque coté et d'un iiil coup, deux de ses ennemis, puis m'enlevant dans s bras et me portant jusqu'à ma voiture, il me dépose îr les coussins, au moment où nos jeunes officiers, qui étaient relevés, accouraient l'épée à la main : « Monsieur, ms me rendrez raison! — Très volontiers! — Vous )mmencerez par moi. — Par moi! — Par moi! — Leicl choisissez- vous? — Tous, » répondit-il en les charmant à la fois... et au cri que je poussai : « Ne craignez en, restez, mademoiselle, me dit-il, vous serez aux preières loges; et nous, messieurs, allons, en scène ! » Que >us dirai-je? quoique saisie de frayeur, je ne pouvais ■tacher mes yeux de ce spectacle... et si vous l'aviez vu aver en se jouant la pointe de ces quatre épées dirigées •ntre sa poitrine, c'était le bras et le regard d'un héros. )in de reculer, il les défiait! il les appelait! Je croyais itendre :
Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans,
Et tout ce que l'Espagne a produit de vaillants!
ais aux cris de la foule, le guet arrivait de tous cotés... ds adversaires, honteux de leur nombre et redoutant les imbeaux, disparaissaient l'un après l'autre du champ ; bataille...
Et le combat finit faute de combattants ! MICHONNET, vivement.
Et tu l'as revu?
ADR1ENNE
Dès le lendemain!... Pouvais-je l'empêcher de se prénter chez moi, de venir s'informer de mes nouvelles, rtout quand il m'eût avoué que lui, étranger, simple ficier, n'avait de fortune, de titres, de nom même à tendre que de son courage... Voilà ce qui le rendait si doutable pour moi!... Riche et puissant, peu m'impor-
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tait; mais pauvre, mais malheureux, mais ne r comme moi, que l'amouretlagloire, comment lui rés
MIC h on m: T.
0 ciel!
ADRIEN NE
Parti, depuis trois mois, pour chercher fortin i jeune comte de Saxe, fils du roi de Pologne, son coi triote, il est revenu ce matin, et sa première visite pour moi; mais son général, mais le ministre, qui tendaient à Versailles, ont abrégé encore le pou d'ins qu'il me donnait; aussi, ce soir, il me l'a promis, il vi< ici au théâtre!...
MICHONNET.
Il viendra!
Me voir jouer Roxane !
H I C II 0 N N R T. vivement.
Ali! mon Dieu! et dans quel état te voilà! Ce trouble, cette émotion... tu ne pourras rien détailler... rien cali
AUlilKNNE.
Qu'importe!
MICHONNET.
Ce qu'il importe0... c'est qu'aujourd'hui, pour la pr mirre fois, tu joues ce rôle avec la Duel
A li H I l. N n I . i: - L'écouter.
Soyez tranquille !...
MICHON Ml.
.1.- m- le suis pas! Il faut du calme et du sai même dan^ l'inspiration. La Duclos profilera d tandis que (ni... lu n
que lui...
si vrai !... el m dans la salle m<»n d'il 1-
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MIC HO NX ET, avec désespoir.
Tu es perdue!... Ne t'occupe que de ton rôle... L'amour tasse, mais un beau rôle, une belle création, un triomphe éclatant, cela reste toujours! D'un air suppliant.) Voyons! est- ?e qu'il ne t'est pas possible de ne pas penser à lui?
ADRIENNE
Hélas! non!
MICHONNET.
Pour ce soir du moins! Adrienne, mon enfant, sois magnifique! je t'en supplie, sois magnifique : si ce n'est pas pour moi, eh bien! que ce soit dans l'intérêt même de cette folle passion! L'amour des hommes ne vit que d'amour-propre!... et si la Duclos l'emportait sur toi tu n'étais pas la plus belle!...
ADRIENNE, poussant un cri.
Je le serai !
MICI10NNET, avec reconnaissance.
Merci !
ADRIEN NE, avec émotion et lui tendant la main.
C'est plutôt à moi de vous remercier, mon excellent ami!...
MICHONNET, à part.
Dis plutôt: imbécile de Michonnet! (Prêt à s'en aller, revenant
sur ses pas.» Il y a un endroit que tu négliges toujours :
Naurais-je tout tenté que pour une rivale!...
Vois-tu, Adrienne... cette pauvre femme! ce qui excite encore plus son dépit, c'est que c'est justement pour une rivale que... tu sais... et alors... elle éprouve... là... elle se dit... Je ne peux pas bien rendre l'expression... mais tu me comprends.
ADRIENNE, déclamant.
N'aurais-je tout tenté que pour une rivale! MICHONNET, avec joie.
C'est cela!
ADHIENNE.
Ne craignez rien!... Mais vous... ce que vous me dire... tout à l'heure... de vos idées de mari
HIGHONNBT, vivement.
Non, c'est inutile, ce n'est plus le moment... .1 laisse étudier, (a part.) Allons, j'ai beau faire, je ne peux pas sortir de mon emploi de confident... Et l'héritagi mon oncle, et mes projets... (Essuyant une larme.) Ne peu plus à rien... à rien au monde!... <n fait quelques pas pour
par la porte à. gauche et revient pW-s d'Adrienne qui vient de travei théâtre et repasse à droite.) Bois Une gorgée d'eail en eut
en scène, et surtout n'oublie pas... tu sais... ton... enfin comme tu as dit!...
.11 sort.
SCKXK V
M AURIC E, entrant par la porte a droite ets'avançaut au milieu du t! ADR I EN N E. à droite, assise, étudiant et lui tournant le
A 1» H I KNN E, h droite, étudiant
M<-^ brigues, mes complets... ma trahison fatale... N'aurais-je toul tenté que pour une rivai
Que pour une rivale !...
HAURICB, se tournant du mstes et des portraits qu'il regard*
C'est beau, le foyer de la Comédie-Frai gloire et de souvenirs... Rien qu'en traversant longs corridors, où semblent errer tant d'ombi très... on sent là comme un certain respect, surtout qi OD y vient, comme moi, pour la première fois... Anl'espère, personne ne m'y connaît... pas : le mystère est le dernier égard que je doive à mad de Bouill«m.
A D R I E N N E. levant les yeux et l'apercevant.
Maurice !
MAURICE
Adrienne !
ADRIENNE
Vous! ici!
MAURICE
J'étais arrivé le premier, ou peu s'en faut, pour ne rien )erdre de vous !
ADRIENNE, gaîment.
Miséricorde! on vous aura pris pour un clerc de procu- 'eur.
MAURICE
Soit! ceux-là s'y connaissent aussi bien que d'autres; ^ar, au nom seul d'Adrienne, ils tressaillent et crient : 3ravo! Mais la toile s'était levée, je ne voyais que le grand rizir et son confident...
Patience!
MAURICE
Je n'en ai pas quand je suis si près et si loin de vous... l'ai aperçu une petite porte par laquelle venait de passer me façon de gentilhomme... Puisqu'il entrait, j'en pouvais faire autant... «On ne passe pas! Que demandez-vous? - Mademoiselle Lecouvreur... J'ai à lui parler... Elle m'attend... »
ADRIENNE
Imprudent! me compromettre!
MAURICE
En quoi? Parce qu'on n'est pas gentilhomme de la chambre, on n'a pas le droit de vous admirer de près... U faut, à l'écart, dans un coin de la salle, frémir ou sangloter, sans vous remercier de ce cœur que vous avez fait battre ou de cette tête que vous avez exaltée... 11 aurait
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fallu attendre jusqu'à ce soir pour vous dire : Adrieni
l'aime!
ADRIENNE, mettant un doigt sur sa bouche. Silence! (Lui montrant son costume.) Roxane Va VOUS CI! I» •:
Mais avant que je vous renvoie, dites-moi bien vite, peine ce matin ai-je pu vous entrevoir... Avez-vous fa bien belles actions?... me rapportez-vous quelque trait bien héroïque?
MAURICE
Ah! s'il n'avait tenu qu'à moi!...
ADTUENNfî.
Vous êtes trop difficile! Votre jeune général, le < de Saxe, dont on dit tant de bien, et que je voudrais voir, est-il satisfait de vous, monsieur ? MAURICE,
Oh! le comte de Saxe est plus difficile encore que m Mais enfin je ne l'ai pas quitté et j'ai été blessé...
ADRIENNE
Près de lui?
MAURICE
Très i»!
ADR] SB
C'esl bienl l'idée seule de vous savoir blés frémir, et cependant il me semble qu'en suivant les : vous suive/ votre mule: que les chemins qui s'él les vôtres!... Je vous ai déjà vu l'épée à la main. je vous éc.ule, quand VOUS me racontez, en riant, quel qu'une de vos actions de guerre... ne vous moquez : mes présages... j-1 devine en vous un grand homm< hér<
Enfant!
a DR1 BU N B.
i »h ! je m'v connais ' je n is au milieu de- héros <\i' t«
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os pays, moi! Eh bien! vous avez dans l'accent, dans le oup d'œil, je ne sais quoi qui sent son Rodrigue et son Nicodème... aussi, vous arriverez!
Vous croyez?
ADRIENNE
Vous arriverez!... je saurai bien t'y forcer.
MAURICE
Comment?
ADRIENNE
Je vous vanterai tant le comte de Saxe, votre jeune compatriote, dont toutes ces dames raffolent, qu'il faudra }ue vous l'égaliez, ne fût-ce que par jalousie !
MAURICE, souriant.
Je n'ai pas idée que je sois jamais jaloux de lui !
ADRIENNE
Présomptueux !... Mais avez-vous vu le ministre ?
MAURICE
Pas encore, mais je vais lui écrire.
ADRIENNE
Oh ! non, n'écrivez pas !
Pourquoi?
ADRIENNE
Parce que, vous savez... l'orthographe...
MAURICE
Eh bien ?
Eh bien! la première lettre de vous que j'aie reçue, était bien chaleureuse, bien tendre, et elle m'a touchée profondément, mais en même temps elle m'a fait rire aux larmes... une orthographe d'une invention!
MAURICE
Ou'importe? je ne veux pas être de l'Académie.
AD RI EN NE
Ce n'est pas cela qui vous en empêcherait. M savez bien que je me suis chargé»' de faire voti tion, mon Sarmate, de vous polir l'esprit...
MAURICE
Et moi, je n'ai point oublié mes promesses! que 1 fois, là-bas, j'ai appris des scènes de Corneill>' !
ADRIEN NE, avec admiration.
Vous pensiez à Corneille?
MAURICE
Non pas à lui, mais à vous, qui l'interprétez si bien
ADRIENNE
Et ce petit exemplaire de La Fontaine, que je vous a donné en partant ?
MAI RI CE
11 ne m'a jamais quitté... il était là, toujours là telles enseignes qu'il m'a sauve d'une balle dont il i gardé l'empreinte... voyez plutôt !
ADRIEN* B
Et vous l'avez lu?
MAURICE
Ma foi. non !
ADRIENNE
[Vis même la fable des Deux / que je vous
recommandée ?
MAURICE
C'est vrai... mais, pardonnez-moi, ce n'est qu'une fal
An H i i \ \ i . 'l'un air d« reproche.
lue fable! vus ne voyei là qu'une fable!
Deui limaient...
ma ORICB.
Gomme Doua :
ADRIENNE
L'un d'eux, s'ennuyant au logis, Fut assez fou pour entreprendre Un voyage en lointain pays!
MAURICE
Comme moi !
ADRIENNE
L'autre lui dit : Qu'allez- vous faire?
Voulez-vous quitter votre frère?
L'absence est le plus grand des maux ! Non pas pour vous, cruel!...
Est-ce qu'il y a cela?
ADRIENNE, continuant.
Hélas! dirai-je, il pleut!
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, Bon souper, bon gîte, et le reste?
MAURICE, vivement.
Le reste! ah! après? après?
ADRIENNE, souriant.
Après? (Souriant.) Ah! cela vous intéresse donc, monsieur? et si je vous disais les malheurs de celui qui s'éoigne... et plus encore, ingrat, les tourments de celui lui rnste...
(Vivement.)
Non, non!
Voilà nos gens rejoints; et je laisse à juger
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines !
Amants, heureux amants, voulez- vous voyager?
Que ce soit aux rives prochaines!
Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau, Tenez-vous lieu de tout.. . comptez pour rien le reste!
M A DKK
Ah! quand c'est vous qui lisez, quelle différer bien mieux que La Fontaine!
ADRIEN NE
Impie!
MAURICE
A votre voix, mon cœur s'ouvre, mon intelligent, lève, tout me devient facile!
ADRIENN E, souriant.
Tout!... même l'orthographe!
MAURICE
A quand ma première leçon?
ADRIEN NE
Ce soir, après le spectacle, venez me chercher... \ mon entrée.
MAURICE
Adieu!
ADRI E N N I : .
Vous allez dans la salle?... (Vivement.) Vous mï'CoA MAURICE.
rez... (Avec tendresse Tu me regarde]
Aux premières, à droite.
a n r 1 1 : \ s Une je vous voie bien! que je vous adresse t«»u> mr vers! je tâcherai d'être belle! <»h! oui, je serai belle!
Bile sort par la première porte i M A D 1! I C B, - irtant par la tir.
\ ce soirl
SCENE VI
MADEMOISELLE JOUVENOT, LE PRINCE sortant par la seconde porte gauche.
LE PRINCE, avec agitation.
Merci, mademoiselle, merci, je n'oublierai jamais le service que vous m'avez rendu!...
MADEMOISELLE JOUVENOT, vivement
C'était donc vrai?
LE PRINCE, avec humeur.
Que trop!...
MADEMOISELLE JOUVENOT, riant.
Voyez le hasard! enchantée de vous avoir été agréable!
LE PRINCE
Ah! vous appelez cela agréable!... (Avec dépit.) Eh bien! oui!... car je ne désirais qu'une occasion de rompre avec elle.
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Il fallait donc le dire!... si j'avais su plus tôt que cela vous fît plaisir!...
LE PRINCE, avec impatience.
Eh! mademoiselle!
SCENE VII
MADEMOISELLE JOUVENOT va s'asseoir devant la cheminée du fond et se chauffe les pieds; LE PRINCE, L'ABBÉ, entrant vivement par la seconde porte à droite.
LE PRINCE, courant à lui.
Ah! c'est toi, l'abbé!... (S'efforeant de rire.) Viens donc recevoir mes consolations... ouplutôtme prodiguerlesticnnos.
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Comment cela?
LU PBINCB.
L'aventure la plus piquante pour nous deux...
L AH H É, a part.
Est-ce qu'il s'agit de sa femme?
LE PRINCE
Pour toi, d'abord... tu sais notre pari de taatôt, à deux cents louis... au sujet de comte de Saxe.
L ABBÉ, vivement.
Le comte de Saxe... je viens de me rencontrer n nez avec lui... comme il sortait de ce foyer... il y donc?
LE PRINCE, vivement.
Preuve de plus!... et j'aurais, parbleu, bien voulu 1 voir.
Nous le trouverons au numéro trois des premi loges.
LE PRINCE
A merveille! il s'agissait de découvrir sa pass gnante...
l'abbé.
Oui, vraiment...
LE l'Hiv Je n'ai pas été loin pour cela... (Montrant miu Jom Tout m'a si bien secondé qu'il ne te reste plus, mon qu'à t'exécuter.
l'abbé.
Sur le vu des preuves...
LE ri.i N est bien ainsi que je l'entends... lis d'abord et dis ton avis sur ce billet d'invitation... tiens... (l« lui donna u est pas long, mais clair el précis I...
L'ABBÉ, lisant.
« Pour des motifs politiques que vous connaissez mieux que personne, on désire vous entretenir ce soir à dix heures, dans le plus rigoureux tête-à-tête, en ma petite maison de la Grange-Batelière, que j'ai fait dernièrement meubler. Amour et discrétion ! » — Signé : « Constance! »
LE PRINCE, avec colère.
La signature de la perfide Duclos.
L ABBÉ, avec étonnement.
Constance !
LE PRI N CE, avec impatience.
Eh oui! vraiment! le nom ne fait rien à la chose!... Je ons ce billet de Pénélope, sa femme de chambre.
l'abbé.
Qui vous l'a remis?
LE PRINCE
<)u plutôt vendu à un taux d'autant plus exorbitant.
l'abbé.
Qu'ici ces valeurs-là ne sont pas rares !
E PRINCE, qui pendant ce temps a remonté le théâtre, parlant à un domestique.
Ce billet au numéro trois des premières, sans dire de uelle part. (Revenant près de l'abbé.) Et maintenant, mon 1er abbé, j'ose compter sur toi !...
l'abbé.
Et pourquoi ?
LE PRINCE
Pour te rendre témoin d'un éclat que je me dois à ioi-même; je veux d'abord ce soir tout briser chez elle.
l'abbé.
C'est du plus mauvais goût pour un abbé et un savant?
LE PRINCE
Quand la science est trahie !...
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La science doit savoir se taire!... Le bruit est ; au comte de Saxe... à un soldat, mais à vous parent de la reine... à vous, un homme marié, ce s un scandale...
LE PRINCE
On saura toujours l'anecdote... parce qu'ici, au I
Français... Tiens, (Montrant Mlu Jouvenot qui est à la ch-
voilà déjà mademoiselle Jouvenot qui n'a encore vu sonne, et qui peut-être a déjà trouvé le moyen d« dire.
l'abbé.
Prévenez-la... Racontez l'histoire à tout le mo Faites mieux encore... une vengeance digne de v Les deux amants n'avaient-ils pas résolu de passer ce! soirée dans le plus rigoureux tête-à-tête, dans tite maison qui vous appartient?
LB PRINCE
Je le crois bien ! louée et meublée à mes fr l'abbé.
liaison de plus !... je ferais comme chez moi... per galant, délicieux, où j'inviterais ce soir toute médie-Française, toutes ces dames.
I. i: PB I N C I'.. s.n-ouant la t«'-t
In souper galant... délicieux...
L ' A BBÉ.
C'est moi qui paye, j'ai perdu le pari.
l E l' H l \ i B, vivement
r/est juste I
L* v BBÉ.
Au lieu d'un tête-à-tête, une sui théâtre, tableau mythologique...
LB l'HIN
Mais ol Vénus.
l'abbé.
Surpris par... ^interrompant. ) Ballet-comédie, vengeance 1 un acte I Vous, de votre côté, allez faire vos invitations.
LE PRINCE
Toi, du tien, le plus grand secret avec la Duclos... et ous aurons ce soir un succès d'enthousiasme. (On entend grand bruit de bravos.) Tiens, nous y sommes déjà.
MICUONNET, entrant.
Eh! oui, c'est Adrienne ! Entendez-vous ? toute la salle oplaudit; mademoiselle Duclos ne sait déjà plus où elle q est.
LE PRINCE, applaudissant.
Bravo! cela commence.
MICHONNET.
Que dit-il ?
LE PRINCE, avec colère.
Bravo !... bravo... bravo, Adrienne !
(Ils sortent ainsi que Mlle Jouvenot, par la porte à gauche.) MICHONNET, montrant le prince.
Jusqu'àcelui-ci qu'elle a gagné et subjugué... Une preuve •areille de tact et de goût, (a part.) Je ne l'en aurais pas ru capable.
SCENE VIII
M I C H 0 N N ET, seul, écoutant vers la gauche.
Ah ! nous voilà au monologue, et maintenant quel sience ! comme elle les tient tous enchaînés à sa parole ! Jomme s'il l'entendait.) Bien ! bien ! pas si vite, mon Adrienne! ^'est cela ! Ah ! quel accent, comme c'est vrai ! Applauiissez donc, imbéciles!... (On applaudit.) C'est bien heueux!... divine!... divine!... (Avec jalousie.) Ah! elle l'a
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aperçu, c'est évident, il est dans la salle ! et pi c'est pour un autre qu'elle joue ainsi ! qu'elle le pi en ce moment! qu'elle puise dans ses yeux tout < nie !... c'est horrible ! (Entendant un vers.) Comme c c'est délicieux... je deviens fou, je ris, je pi meurs de douleur et de joie ! 0 Adrienne ! en t'écoutan j'oublie tout, même ma jalousie, même... (cherchant de lui.) même les accessoires... où donc est la lettn time? je la tenais tout à l'heure î... est-ce qu<- je l'auàl perdue?Pour la première fois depuis vingtans. il y aura erreur ou omission par ma faute... c'est qu'une : turque n'est pas comme une autre, cela ne se remet par la petite poste.
(Il cherche dans la table a di
SCENE
M A L II I C E. entrant par la porte de droite et se dirigeaut vers la - MICHON N K T. :'■ la table à droite.
M a r kick, au fond.
Par saint Arminius mon patron, maudit soit le duel de Gourlande !
MIC il OH N ET, ' ■ r< haï I toqjoon. Ah ! dans ce tiroir...
MAURICE, touj.-urs au fond.
Manquera mon rendez-vous avec Adrienne..., et (l'un autre côté, ce billei que la Duclos vient de m'e voyer au nom de la princesse... < < n n î m *i 1 1 m'a-t-elle d couvert au fond de cette loge?... et commenl I attendre toute la nuit hors de son hôtel, dans maison <>ù elle ne vient que pour moi, pour m pour cette réponse du eardinal de l'i puis impe
ible de prévenir madame deBouillon, tandis qu'Adrienne, ette pauvre Adrienne, si je pouvais lui parler et lui dire... ion pas tout... mais l'essentiel.
Il dirige ses pas vers la gauche.) MICHONNET, toujours à la table, à dryoite.
Où allez-vous, monsieur?
MAURICE
Je voudrais parler à mademoiselle Lecouvreur.
MICHONNET, à part.
Encore un ! et quel air agité ! (Haut.) Impossible, monieur, elle est en scène...
MAURICE
Quand elle en sortira...
MICHONNET.
Elle n'en sortira plus.
MAURICE, à part.
Nouveau contre-temps!... (A Michonnet.) Et veuillez me lire, monsieur?...
MICHONNET.
Pardon, monsieur, d'autres devoirs... (Apercevant Quinauit,
lui vient de la droite et traverse le théâtre.) ACOmat, mon bon, je
^eux dire monsieur Quinault, voulez-vous remettre à Zatime sa lettre pour Roxane, sa lettre du quatrième acte?
QUINAULT, avec fierté.
Moi !... Je vous trouve plaisant !...Pour qui me prenezvous?
MICHONNET.
Pardon !... Veuillez dire seulement à mademoiselle Jouvenot de ne pas entrer en scène sans prendre sa lettre, qui est là sur cette table...
QUINAULT
C'est bon !... c'est bon !... on le lui dira.
Il entre sur le théâtre, à gauche, pendant que Maurice redescend vers la droite et que Michonnet va déposer la lettre de Zatime sur la table.)
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MICHONNET, se levant de la tabla, en riant.
Il n'est pas de bonne humeur, je comprends... Roi va trop bien ! ah ! la Duclos, qui entre en ce mom> (S'approchait de la gauche.) Oui, évertue-toi, pauvi <• I, pleure... crie !... tu aimes mieux chanter?... chanti Tu as beau faire, tu es vaincue !...
MA URICE, qui s'est assis à droite, près de la table, prend le : que Michonnfet vient d'y placer et le déroule avec curi<>
Rien d'écrit! Ah! palsambleu ! à mon secours ruses de guerre !
(11 écrit quelques mots au crayon et roule le parchemin, qu'il re
table.)
MICHONNET, regardant toujours du côté du théâtre.
Adrienne reprend... elle parle a Bajazet, et sa d'une douceur... Ah ! si j'étais sociétaire, je jouerai- ; être les amoureux... On est toujours jeune quand on sociétaire... Je l'entendrais me dire :
Kcoutez, Bajazet, je sens que je vous aim<- :
MADEMOISELLE JOUVENOT, sortant vivement de la coulis
gauche.
Eh bien! Michonnet, ma lettre?... ma lettre p Roxane, où est-elle?
MICHONNKT.
Là.. . sur cette table... Est-ce que Quinault ne vou 'lit?
MADBMOIS ELLE JOUVENOT.
Eh ! non. vraiment ! 11 es1 si bon le '.
M A U R I C E, présentant à \ nrchemin ro
Voici, mademoiselle.
MADEMOISELLE JOUVENOT, lai faisant U
Merci, monsieui . Voilà un
qui est fort bien. mais trôs bien :
MICHONNET.
Eh bien ! votre entrée ?
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Ah!
(Elle sort par la coulisse à gauche.) MAURICE, à part, la suivant des yeux.
Elle aura mes deux mots de la main même de Zatime... 3t saura que je ne peux la venir chercher ce soir... Mais iemain !... demain!... 0 mon grand-duché deCourlande, vous ne valez pas ce que vous me coûtez !... Allons à la 3range-Batelière.
(Il sort par la porte à droite.) MICHONNET, regardant toujours par la gauche.
Zatime entre en scène... Bon! elle n'a pas la lettre... Si! elle l'a... elle la remet àRoxane... Dieu ! quel effet !... elle a tressailli... elle se soutient a peine !... et son émotion est telle, qu'en lisant le billet, son rouge lui est tombé du visage... C'est admirable !... (Les applaudissements kiatent avec force.) Oui, oui... frappez des mains... Bravo! bravo ! c'est cela !... sublime! admirable !
MADEMOISELLE DANGEVILLE
Je ne sais pas ce qu'ils ont ce soir; ils applaudissent fous comme des fous.
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Ils se trompent, ma chère... ils se croient déjà aux Folies amoureuses.
L'ABBÉ, entrant
C'est superbe!
M A Ji km oi s i: 1. 1. 1: D ' a H G !■: V I L L B. C'est absurde!...
poisson.
Ça méfait rire!...
(JllNAULT.
Ça me fait mal !
M A D E M 0 I S E T. L E i 0 0 V E NT OT.
Pauvre homme!
LE PRINCE
Le fait est que jamais je n'ai rien entendu de plu- 1 et je m'y connais!
ADRI EN N E, outrant avec agitation par la gauche, à part.
Après deux mois d'absence... ah! c'est bien mal!.. Allons, du courage!
LE PRINCE
Et du plaisir!... Vous êtes des nôtres.
L'ABBÉ, h Adrienne:
Je venais vous inviter.
Moi!
l'abbé.
Au joyeux souper où nous avons tout'1 1 Française... toutes ces dames.
ADRI B» N i ■
Impossible!
MADEMOISELLE JOUVENOT, qui est descendue a gauche.
Par fierté?
\ diu EN» i • Oh ! non... niais je ifai pas le ceBUP à la joie.
Raison de plus pour vous égayer... Un soupei niant... ou nous vous offrirons re o/u'il y a di
Montrant les acteurs.) dans les arts, (Montrant le prince.) à la COUT,
Se montrant lui-même.) dans le clergé... et dans l'épée... Le jeune comte de Saxe est des nôtres ! c'est le héros de la fête!
ADRIENNE, vivement.
Lui que je désirais tant connaître !
LE PRINCE
En vérité !
ADRIENNE
Une demande que j'avais à lui présenter... un lieutenant dont je voulais faire un capitaine.
l'abbé.
Nous vous plaçons à côté de lui... et votre protégé est colonel... au dessert.
ADRIENNE
Ah! ce serait bien tentant... Mais la tragédie finira tard... je serai fatiguée... je n'ai pas de cavalier...
L'ABBÉ et LE PRINCE présentant la main.
En voici !
ADRIENNE
Je n'en veux pas!
LE PRINCE, vivement.
Eh bien, vous viendrez seule; vous connaissez la petite maison... de la Duclos...
ADRIENNE
Ma voisine!... ce beau jardin...
LK PRINCE
Dont le mur fait face au vôtre! Voici la clef de la rue... quelques pas seulement...
ADRIENNE
C'est quelque chose...
L ABBÉ vivement.
Vous acceptez?
ADRIENNE
Je n'ai pas dit cela!
LE PRINCE
Monsieur Michonnet sera aussi des nôtres...
M1C110NNET.
Gomment donc, monsieur le prince, dès que m
iacle de demain Sera fait... (A part, regardant Adrienn- I'
toute la soirée avec elle...
ADRIENNE, à part.
Oui! je m'occuperai encore de lui, l'ingrat!... ce là ma vengeance!
L'AVERTISSEUR, en dehors.
Le cinquième acte qui commence!
ADRIENNE
Adieu, adieu, messieurs.
(Elle sort par la g MICIIONN! T.
Allons, messieurs... allons, mesdani--
MADEMOISELLE DANGEVILLB, à lal.l.e.
I n mot seulement, l'abbé. Pourrais-je, pour me doitfl la main, amener quelqu'un?...
L'A 1'. HÉ, riant.
Le prince de Guémén
MADEMOISELLE DANGEVILLB.
Du tout.
l'ai Un auti
ma DEMOI BE i.l! DA NGBVIL1
Pi doncl un ; Pour qui me
J'en amènerai deux...
A merveille!...
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Et notre toilette pour ce soir... et nos voitures, où seront-elles?
l'abbé.
On songera à tout... et de plus un vous promet... ce ju'on ne vous a pas dit... une surprise, un secret...
MESDEMOISELLES JOUVENOT, DANGEVILLE et toutes les autres actrices, accourant et entourant l'abbé.
Ah! qu'est-ce donc... qu'est-ce donc?
l'abbé.
Je ne puis rien dire... vous verrez... vous saurez...
MICHONNET, criant.
Le cinquième acte! voilà l'idée seule d'une fête qui bouleverse tout dans nos coulisses... on ne s'y reconnaît
plus... A VOtre réplique.,, à VOS rôles... (A l'abbé et au prince.)
Et vous, messieurs, je suis obligé de vous exiler! ui se pose
entre les seigneurs et les actrices, qu'il sépare, et d'un geste tragique :)
Qu'à ces nobles seigneurs le foyer soit ferme Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutume !
(Les seigneurs et les actrices se mettent à rire.1)
ACTE TROISIÈME
Un salon élégant dans la petite maison de la Grange-Batelière; po tond, vers la gaucho, et en pan coupé; une porte, vers la droite, éga, en pan coupé; une croisée vitrée donnant sur un balcon: sur 1<* prerai* plan, à gauche, un panneau secret; au second plan, une table sur la est un flambeau à. doux branches avec des bougies allumées; sur le ; plan, à droite, une porte.
SCÈNE PREMIÈRE
LA PRINCESSE, seule.
Louis XIV disait : J'ai failli attendre!... etmoi, prim de Bouillon, petite-fille de Jean Sobieski... jatti (souriant.) J'attends réellement... je ne peux pas me 1 simuler!... La Duclos m'a pourtant fait dire que son peti billet avait été remis au comte de Saxe lui-même dan
une loge OÙ il était seul... Réfléchissant.) Seul vrai ? N'est-ce pas pour une autre qu'il manqudez-vous, où je suis venue, où me voici?... On peut par donner une infidélité, cela souvenl ne dépend pas de mais une impolitesse... jamais! Je n'ai pas été en ma vie un» seule fois impertinente sans l'avoir voulu, et sans y avoi
réussi... Se levant avec iiupati.Mic.) Onze hennir comte, vus arriviez le premier L'année demi une heure de retard qui me prouve quej'ai un an de Malheur à elle, malheur à vous de me lavoir rappel wnais ici avec empressement, avec impatien vous sauver, el vous i z le tem]
je puis également vous perdre, que votre fortune poli!
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st entre mes mains... c'est plus qu'ingrat, c'est mala-
roit. .. (Se levant et marchant vers le fond.) Allons !
SCENE II
LA PRINCESSE, MAURICE, entrant parle fond.
\ PRINCESSE, apercevant Maurice, qui vient d'entrer douceineut derrière elle.
Ah ! ... (Lui tendant la main.) Vous faites bien d'arriver!
MAURICE
Mille excuses, princesse.
LA PRINCESSE, d'un air gracieux.
Pas de reproches ! D'autres ne songeraient qu'à leur ignité blessée, moi je ne songe (Souriant.) qu'au temps 3rdu sans vous voir. Il faut qu'à minuit je sois rentrée l'hôtel.
MAURICE
Imaginez-vous qu'en quittant la Comédie-Française, il te sembla être suivi. Je pris plusieurs détours, plusieurs îes qui m'éloignaient de ce quartier, et je pensais avoir érouté mes espions, lorsqu'en me retournant, j'aperçus, ir ce boulevard désert, deux hommes enveloppés de lanteaux qui me suivaient à distance. Une voulez-vous? nir demandai-je. Us ne répondirent que par la fuite, et uoiqu'ils courussent bien, je n'eusse pas manqué de les
mrsuivre et de les assommer, sans la crainte de vous
ire attendre, princesse.
LA PRINCESSE, souriant.
.le vous en remercie!... Cette aventure se lie peut-être celle dont je voulais vous entretenir. J'ai été aujourhui. comme je vous l'avais promis, à Versailles... Marie eckzinska, notre nouvelle reine, comme moi Polonaise.
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n'a rien à refuser à la petite-fille de Sobieski ; elle à ma prière, le cardinal de Fleury, elle lui a pari J'affaire de Gourlande.
ma rit ici:.
0 bonne et généreuse princesse ! Eh bien?
LA PBINCESS i:.
Eh bien, le cardinal aimerait mieux ne pas accord*
deux régiments qu'on lui demande ; il voudrait être a ble à la jeune reine, et en même temps ne mécont. ni l'Allemagne ni la Russie, que vous men qui nous sommes en paix.
MAURICE, avec impatience.
Son avis alors ?
LA PRINCESSE
Il n'en a pas, il n'en émet pas... et pour agir en \ faveur, sans rien faire, il vous permet seulement <i ver ces deux régiments... à vos frais ! MAURICE.
Cela me rassure.
LA PR1NCESS
Et moi pas !... Ayez-vous de L'argent?
M A.URK
Non!
la ph i n Comment, alors, paierez-vous vos den ents
MAURIi
Mes régiments français?
LA PRIA
KAURK Mt.
Je ne les paierai pas! Si ce n'esl jusque-là, soyez tranquille, je les connais !... ils mu t hier pour moi... à crédit I
ADRIENNE LEOOUVREUR. 29!
LA PRINCESSE
Très bien! Une autre chose encore... est-il vrai que jus ayez des dettes? que vous deviez soixante-dix mille vros au comte de Kalkreutz, un Suédois, qui, en vertu 'une lettre de change, peut vous faire appréhender au 31-ps ?
MAURICE
Pourquoi cette demande ?
LA PRINCESSE
Parce qu'un grand danger vous menace; l'ambassa- 3ur russe a chargé messieurs de la police de ne pas vous erdrede vue.
MAURICE
Voilà donc pourquoi l'on m'a suivi ce soir... je suis fâîé alors de n'avoir pas coupé les oreilles...
LA PRINCES S H
A ces espions?... Mais leurs oreilles, c'est leur place ! ?s pères de famille peut-être! Fi donc!... Mais ce n'est is tout, l'ambassadeur moscovite veut également décou-
ir à tout prix ce M. de Kalkreutz qui doit être à Paris.
Et pourquoi?
LA PRINCESSE
Pour lui acheter sa créance, se mettre en son lieu et lace, et vous faire jeter en prison.
MAURICE
Une belle vengeance !
LA PRINCESSE
Mieux que cela, un coup de maître ; car, vous prisonier, la Gourlande, dont le souverain est. en gage, est liée aux intrigues de la Russie, les conjurés n'ont plus 1 chef, les troupes se dispersent...
MAURICE
C'est ma foi vrai !... que faire?
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i a PB i NCES J'y ai déjà pensé. J'ai obtenu de M. le Lieutenant <i police, qui me doit sa place, que s'il découvrait la meure de M. de Kalkreulz, on m'en donnerait d avis à moi, qui vous en préviendrai... Alors, vous trouver M. de Kalkreutz...
MA URICE.
Pour me battre avec lui.
LA PRINCESSE
Non, mais pour prendre des arrangements, simple de tous serait de le payer.
MAURICE
Et comment?je n'ai pas soixante-dix mille livres ponibles.
L A P R ! N C E S S E , avec affection.
Hélas! ni moi non plus!
MAURICE
Et d'ailleurs, je n'accepterais pas. Il n'y a doue qu'il moyen qui me convienne.
LA PRINCESSE
Lequel?
ma DRK
Laissant la Moscovie, la Suède el la police s'en™ mutuellement dans leurs intrigues auxquelles je n'< rien, je pars demain.
i. \ PlIIfCESi
Vous partez?...
m kURK
Ce n'était pas mon dessein, mais une partie de m< recrues est déjà disséminée sur la fronti< siers n'auront p;is beau jeu «outre mes hulai que j'irai me réfugier! le brevet que vous m double les droits de me teurs, qui &m
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laient déjà sans permission ; jugez maintenant, avec autorisation et privilège du roi ! . . . Nous allons lever en masse toute la frontière... Je sais bien qu'à Versailles et ailleurs il y aura du bruit, des réclamations, l'ordre de susprendre... Je vais toujours! des notes diplomatiques?... j'intercepte ! des courriers ?... je les enrôle dans ma cavalerie, et lorsqu'enfîn les chancelleries européennes seront en mesure d'échanger des protocoles, la Gourlande sera envahie, et les Tartares de Menzikoff dispersés par escadrons français... voilà mon plan.
Il n'a pas le sens commun.
MAURICE
Permettez ! s'il s'agissait de l'ordonnance d'une fête ou d'un quadrille de bal, je demanderais vos conseils, mais dès qu'il s'agit de cavalerie et de manœuvres, je prends tout sur moi, cela me regarde.
LA PRINCESSE, s' animant.
Non, à peine arrivé, vous ne quitterez pas Paris ! C'est bien le moins que vous y restiez quelques jours encore, que votre présence et votre affection me dédommagent enfin de ce que j'ai fait pour vous et des jours que je vous ai consacrés.
MAURICE, s'asseyant près d'elle.
Princesse, entendons-nous ! Je n'ai jamais été ingrat, et dans ce moment où je vous dois tant, manquer de franchise serait manquer de reconnaissance ; ce matin déjà, car moi je ne sais pas tromper... je voulais tout vous dire et vous avouer...
LA PRINCESSE
Que vous en aimez une autre ?
MAURICE, vivemen
Qui ne vous vaut pas, peut-être !
LA PRINCKSSE, en cherchant à se mod^
Et quelle est-elle?... (Avec explosion.) Quelle est-elli Répondez... car vous ne savez pas ce dont je suis capabli
MA 1RICK
C'est justement pour cela que je ne veux pas vou nommer. (D'un ton conciliant.) Mais au lieu d'emportemei de menaces, pourquoi ne pas se parler de franche an pourquoi surtout ne pas se dire loyalement I Jamais je n'ai vu de femme plus aimable que vous, plu séduisante, plus irrésistible, el pourquoi? G'esl qu chaînes ne semblaient tressées que de fleurs, gracieuses et légères, elles retenaient un heureux et 1101 pas un captif... c'est que toujours prête aies humain coquette ne craignait pas d'en détacher parfoi quelques feuilles.
LA PRINCESSE
Maurice !
ma r R1CB.
J'ai juré de tout dire. C'est sous l'empire d'un p trait»'' que le plaisir un jour nous a souri, car ni vo moi n'avions pris au sérieux un semblable sentimen nos liens volontaires ont eu d'autant plus de durée qu« chacun de nous s'était réservé le droit «le !<■> roinpn reproche est donc injuste ; où il n'y eut point serinent, i n'y a point de parjure, uec chaleur. 11 y en aurait, si j« manquais à L'amitié <'t à la reconnaissance que je vous a vouées. De ce côté-là, j'en jure par L'honneur, je me engagé. at Pour le reste, je sois, Libre.
L\ PRIIfCRSSB.
Pas de me trahir!
M AI III
Ah ! prenez garde, princesse, je linis toujours par quérir les Libertés que L'on me conte
LA PRINCESSE
C'est ce que nous verrons, et dussé-je vous perdre, vous ît celle que vous me préférez; dussé-je, pour la connaître tout sacrifier...
MAURICE
Écoutez donc!... ce bruit dans la cour...
LA PRINCESSE
Un bruit de voiture !
MAURICE
Est-ce que vous attendez quelqu'un?
LA PRINCESSE
Eh! non, vraiment... Mademoiselle Duclos, qui seule peut venir ici, ne s'en aviserait pas, sachant que nous devions nous y trouver.
MAURICE, à la princesse, qui s'approche de la croisée, adroite.
Voyez donc... par la fenêtre du jardin, vous qui connaissez cette maison...
LA PRINCESSE, redescendant vivement.
0 ciel ! c'est mon mari !
MAURICE
One dites-vous?
LA PRINCESSE
Le prince de Bouillon, j'en suis sûre... je l'ai vu descendant de voiture !
MAURICE
Qu'est-ce que cela signifie?
Je l'ignore... Mais il n'est pas seul! d'autres personnes que la nuit ne m'a pas permis de distinguer, l'accompagnent...
MAURICE
Je les entends!... elles montent cet escalier!
LA PRINCESSE
C'est l'ait de moi !
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MAURICE, remontant vers le fond.
Non, tant que je serai près de vous.
LA PRINCESSE
Il ne s'agit pas de me défendre, mais d'empechii je sois vue dans cette maison! Si le prince, si quelq au monde se doute que j'y ai mis les pieds... je due de réputation !
MAURICK.
C'est vrai !
LA PRINCESSE
Us viennent... (Montrant la porte à droite.) Ah! de Ce C" MAURIt
Où cela conduit-il ?
LA PRINCESSE, traversant le théâtre et l'élançant dans à droite.
A un petit boudoir!
MAI RI
C'est une plaisanterie, sans dout<
L1 PRIE Non, parbleu!... la robe blanche flottante... qui di raissait... Voici donc La S avec la 1
MAURICE
Qu'est-ce que cela signifie?
l'abbé.
Oue nous sommes au fait, mon cher comte.
LE PRINCE, gaiement.
Et que cela ne se passera pas à huis clos, il nous faut
le l'éclat et du Scandale. (Frappant sur l'épaule de l'abbé.) NOUS
ie sommes pas des abbés pour rien... n'est-il pas vrai !
MAURICE, au prince, avec impatience.
Eh! monsieur, j'aurais cru, au contraire, que c'était K>ur vous qu'il fallait éviter le bruit... Mais puisque vous le voulez, puisque vous savez tout...
LE PRINCE, riant.
Tout... et de plus nous avons les preuves.
MAURICE, froidement et mettant son chapeau.
Monsieur le prince, je suis à vos ordres... M. l'abbé consentira, je l'espère (le costume n'y fait rien), à nous servir de témoin, et comme il y a, je crois, un jardin nous pouvons y descendre.
LE PRINCE, riant.
A cette heure?...
MAURICE
Il est toujours l'heure de se battre... et pourvu que nous en finissions promptement... cela doit vous convenir...
L BBÉ A , qui a remonté le théâtre, redescend près de Maurice.
Voilà où est votre erreur. Nous ne tenons pas à en finir, au contraire, nous voulons que cela dure :
Amour fidèle, Flamme éternelle !
comme dit l'air de Rameau! Et par un héroïsme qui surpasse toutes les magnanimités d'opéra, M. le prince vous abandonne votre conquête !
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MAURICE
Qu'est-ce à dire?
l'abbé.
A la condition que le traité de paix sera signé ici, souper à l'éclat des flambeaux !
LE phi nci:.
Au bruit des verres et du Champagne.
fcst-ce de moi, messieurs, que l'on veut rire?
l'abbé.
Vous l'avez dit !
LE PRINCE
Mon seul but étant de prouver à la Duclos...
I. A BBÉ
Ge serait là une querelle ridicule que M. le princi se pardonnerait jamais... Ali ! ah! ah !.
LE Mi! NCE. riant aussi.
Ah ! ah ! ah ! c'est drôle, n'est-il ]>a> vrai?... Kt luii rire... comme nous... unis ave/, un air étonné...
(lui, d'abord... Mais, maintenant, cela m»' parail
effel >i original..,
il PRIK
.N'est-ce pas ? \h ! ah ! m'enlever la Duel consentement... m d'ami :
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l'abbé.
Et vous ne refuserez pas, en nouveaux alliés, de vous lonner la main...
MAURICE
Non parbleu ! voici la mienne...
LE PRINCE, déclamant.
Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie.
L'ABBÉ, riant.
Et si, pour ratifier le traité, il vous faut un notaire, je vais chercher celui de la Comédie-Française ! et d'autres témoins encore !
(11 sort par le fond.) MAURICE, étonné.
Que dit-il?
LE PRINCE, riant.
Vous ne vous doutez pas de la brillante compagnie qui vous attend dans ma petite maison... ou plutôt dans la vôtre... car, ce soir, vous êtes le maître, le héros de la fête ; à vous les honneurs !
MAURICE, avec embarras.
C'en est trop, prince !
LE PRINCE
Sans compter une nouvelle surprise que nous vous préparons, une jeune dame, charmante, qui désirait ardemment vous connaître, et l'abbé, qui est maître des cérémonies, est allé lui donner la main pour vous la présenter avant le souper !
MAURICE, avec embarras.
C'est moi qui vous prierai de me conduire vers elle... (a part regardant k droite.) Pourvu que d'ici là je puisse délivrer ma captive et la soustraire à tous les regards !
(11 s'approche de la croisée a droite, qui est restée ouverte, et regarde dans le jardin.;
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SCENE IV
L'ABBÉ, donnant la main à AD RIEN NE, entrant parle fom: PRINCE, allant au-devant d'elle ; MAURICE, regardant pari; croisée, qui est au second plan à droite.
LE PRINCE, à Adrienne.
Arrivez donc ! M. le comte de Saxe est là qui attend avec impatience...
l'abbé.
Eh ! mais, ma toute belle, vous tremblez ?
ADRIENNE
Gela est vrai... la présence d'un homme illi. m'émeut toujours malgré moi.
LE PBINCE, s'approche dp Maurice qui est toujours près du bali
lui dit.
Mademoiselle Lecouvreur.
MAURICE à ce nom se retourne vivement.
0 ciel !
AIHUENNE, levant les yeux et regardant Maurice, po i
Ah!
(Le prince a passé près de la fenêtre k droite qui était ouverte et qu'il l tenue : l'abbe est remonté au fond à gauche, vers la table, sur laqi place son chapeau et les gants.
MA l" l; [CE, ■ part.
C'esl elle !
MU! I 1 . N \ I'.. le regardant.
!,<• comte de Saxe... ce héros... ce n'es! pas
(Elle MAl'IUi.l MM et lui saisissant la main.
Tais-toi !
aDRIENNE, i portant la main
G'esl lui
LE PRINCE, qui a refermé la fenêtre, vient se placer entre eux.
Eh ! mais qu'avez-vous donc ?
ADRIENNE
Une surprise... bien naturelle... M. Je comte que je royais n'avoir jamais rencontré m'était connu... mais
leaUCOUp... (Le regardant avec expression.) beaUCOUp ! L'ABBÉ, gaiement.
De vue !...
ADRIENNE, vivement.
Non ! je lui avais même parlé !
Où donc?
MAURICE, vivement.
Au bal de l'Opéra!...
LE PRINCE, riant.
Un déguisement?
ADRIENNE
M. le comte les aime, les déguisements ! je ne le croyais
•as!
MAURICE
J'avais peut-être des raisons!... et si je vous en faisais uge, mademoiselle...
l'abbé.
Cela se trouve bien, Adrienne a aussi une demande à ous adresser.
MAURICE
A moi?
LE PRINCE
C'est là seulement ce qui l'a décidée à venir avec nous! ne pétition à vous présenter en faveur d'un petit lieuenant.
l'abbé.
Dont elle veut faire un capitaine!
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MAURICE, avec émotion.
En vérité!... vous, mademoiselle, vous vouliez
\ DRIRHNE.
Oui... mais je n'ose plus...
M A URICE.
Et pourquoi?...
adrienm:.
Pauvre officier... je croyais qu'il n'avait que la l'épée, et peut-être n'a-t-il pas besoin de moi pour son chemin.
M \ URICE,
Ah! quel qu'il soit, votre protection doit toujoui porter bonheur!
ADRIEN \ I
Je verrai alors. . . je prendrai des information^, mérite réellement l'intérêt qu'on lui porte...
LE PRIK
Vous aurez le temps de parler de lui à table. . vous mettrons à coté l'un de l'autre... (Remontant
revenant se placer entre Adrienne et l'abbé. L abbé, toi. I
ordonnateur, veille au souper.
Les fruits et les bouquets, cela me regarde.
Ml sort par la porte du tond a p.
LE PRIK
Moi je me charge d'un soin plus important... j< que quelque fugitive ne veuille nous échappei le souper.
AU' i^nt.
Ce n'est pas moi, je vous le ju
LE PRIH riant
Pour plus de sécurité... je vais moi-même donn
consigne, fermer toutes les portes, et nul ne sortira avant e jour!
(Il sort, comme Tabbé, par la porte du pan coupé à gauche.; MAURICE, à part, regardant la porte à droite.
Que devenir?
SCENE V AD RIEN NE, MAURICE
LD RI EN NE, regardant sortir le prince, puis portant la main à son front.
Ah! j'en doute encore!... vous, le comte de Saxo! Parez!... parlez!... que je sois bien sûre que c'est lui qui n'aime et que pourtant c'est toujours toi!
MAURICE
Mon Adrienne !
A D R I E N N E, avec explosion.
Maurice! mon héros, mon Dieu, vous que j'avais deiné...
MAURICE, lui taisant signe de se taire.
Silence!... (a part, regardant k droite.) Ah! quel dommage lue l'autre soit là ! (a demi-voix.) Ce mystère qui cachait îotre bonheur est plus que jamais nécessaire.
A D R I E N N E, vivement .
Ne craignez rien! mon amour est si grand, que l'or- ;ueil lui-même n'y peut rien ajouter. Ne parlait-on pas l'une entreprise nouvelle? de Moscovites que vous vouiez battre? d'un duché de Courlande que vous vouliez conquérir à vous tout seul? Bien, Maurice, bien ! je comprends qu'au milieu des grands intérêts qui s'agitent, mprès des graves conseillers ou des vieux ministres qu'il ous faut gagner, l'amour d'une pauvre fille comme moi misse vous faire du tort.
304 COMÉDIES ET DRAM]
MAURICE, virement.
Non, non, jamais !
ADHIKNNK.
Je me tairai, je me tairai. ^Montrant son cœur.) Je renfei rai là mon ivresse et ma fierté ; je ne me vanterai p : votre amour et de votre gloire ; je ne vous admirera tout haut, comme tout le monde! Ils célébreront exploits, mais vous me les raconterez, à moi! ils d vos titres, vos grandeurs, et vous me direz vos pe: Ces ennemis que font naître les succès, ces haines jal qui s'attaquent aux héros, comme à nous autres vous me confierez tout; je vous consolerai, je vous dirai Courage, marchez au but qui vous attend! Donn.-/ France une gloire qu'elle vous rendra! donnez-leur à vos talents et votre génie; je ne te demande, moi. ton amour!
MAURICE, la pressant contre son cœur.
0 ma protectrice ! ô mon bon ange ! (Regardant autour dotai Défends-moi toujours !
ADRIEN H
Oui, toujours!... et aujourd'hui même, déso! pouvoir passer cette soirée avec vous, c'est encore à voo que je pensais. C'est en votre faveur que je voulais citer ce comte de Saxe que l'on disait si aimable, monsieur, coquette par amour, je venais iei avec le sein de le charmer, de le séduire... c'était la, c'est en mon projet! y réussirai- j«' ?
AU RU
Enchanteresse! oommenl vous i de Saxe, que, sans le connaître, vous vouliez séduii
ADIill N\l. souriant.
C'est vrai . Et même dans les plus grands pé monsieur, combien vous 6tes heureux!
homme pour qui je roua aurais trahi.
MAURICE
Et vous la seule femme que je ne trahirai jamais !
ADRIENNE
J'y compte bien. Je crois à la foi des héros! Silence, n vient.
SCÈNE VI
'ABBÉ, portant une corbeille de Heurs et sortant avec MICHONNET de la porte du pan coupé k gauche, ADRIENNE, MAURICE.
L ABBÉ, va placer la corbeille .sur la table à gauche et s'adresse à Michonnet tout en faisant des bouquets.
J'en suis fâché pour vous, mon cher Michonnet, niais 'est la consigne, une fois entré, on ne sort plus .
J'espérais cependant pour un instant, et par votre promotion...
l'abbé.
Moi, je ne m'occupe que des bouquets pour les dames. .. 'est M. le prince qui est gouverneur de la place, il a îrmé lui-même toutes les portes de la citadelle... et il n garde les clefs !
MICHONNET.
C'est pour affaire urgente... pour mon répertoire.
ADRIENNE
Pauvre homme ! il ne rêve qu'à cela, même la nuit.
MICHONNET.
Une indisposition fait changer mon spectacle de deîain, et je voudrais courir chez mademoiselle Duclos vant qu'elle fût couchée.
L ABBÉ, arrangeant ses bouquets k gauche, près de la table.
Ah bah !
306 COMK.MKS KT DU A. M I
MICHOIfW KT.
Lui deinander si elle pourrait me jouer demain Glâ pâtre.
L ABBÉ, fie même.
N'est-ce que cela?
MA [J RI CE, à part.
0 ciel !
Vous n'avez pas besoin de vous déranger, madenu selle Duclos soupe avec nous.
MICHONNET.
Vraiment ! je reste, alors.
l'abbé.
C'est la reine de la soirée, demandez à M. le c<>: Saxe !
M I C H 0 X X E T, le regardant avec surprise et rc
11 serait possible! qu<»i ! c'est là M. le comte d» lui-même?
à. DR] E N N E, présentant Michonnet au comte.
Monsieur Michonnet! notre régisseur général meilleur ami.
MICHONNET, passant près -le Ma
C'esl monsieur, si je ne me trompe, que j'ai eu sir <li' voir ce soir au foyer de la Comédie-Francai!»
,drienne.)Je émis même., c'esl singulier... qu'il : mandait.
v I» Il i i;> ••m.
Il ne s'agil pas de moi, mais de Cléopâtre el de ma<i moiselle Duclos.
M [CHOU N
i vrai, et dès que vous m'assurez qu'elli
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/ABBÉ, quittant la table à gauche et venant se placer entre Adrienne et Michonnet, en tournant des rubans autour d'un bouquet.
Nous sommes chez elle... dans sa petite maison où elle ivait, pour ce soir, donné rendez-vous à M. le comte.
ADRIENNE
Que dites-vous ?
MAURICE, voulant le faire taire.
Monsieur l'abbé.
L ABBÉ, toujours arrangeant des bouquets.
En tête à tête... Je le sais, et je commets là une indisrétion, car nous ne devions rien dire avant souper, mais ci, entre amis, je puis vous raconter l'anecdote.
MAURICE
Et moi, je ne le souffrirai pas !
L ABBE, terminant OU bouquet.
Vous avez raison, M. le comte la sait mieux que moi, 'est à lui de vous la dire.
MAURICE, furieux.
Monsieur !
l'abbé.
Je la gâterais, tandis que le héros lui-même de Tavenure... (a Adrienne.) Oserai-je offrir ce bouquet à Melpomène? ih ! mon Dieu ! quelle expression dans ses traits ! quelle xpression tragique ! regardez donc vous-même, monsieur e comte !
(L'abbé retourne vers la table du fond, à gauche.) MICHONNET, avec effroi.
Adrienne, qu'as-tu donc?
ADRIEN N E, s'efforçant de sourire.
Moi? rien, vous le voyez... désolée d'avoir interrompu aventure que M. le comte nous promettait...
MAURICE, passant près d'Adrienne.
Et qui ne mérite point votre attention, mademoiselle; ien n'est plus faux.
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L ABBK, redescendant près d'Adrienne.
Permettez... je ne dis pas que l'histoire soit neu\ elle est vraie.
MA URICE.
Et moi je vous atteste...
l'abbé.
Vous en êtes convenu tout à l'heure devant (Faisant un pas pour sortir.) et devant M. le prince, qui va la redire...
MA URICE.
C'est inutile !
l'abbé.
C'est juste... ce pauvre prince, c'est assez d'unet si le témoignage de mes yeux vous suffit...
ADRIEN NE
Vous avez vu... ?
L'ABBÉ, se rapprochant de la table a gauche.
Au moment où nous entrions dans cet appa mademoiselle Duclos s'enfuir... dans celui-ci...
la porte à droite.) où elle est encore...
MICIIONNET, it part, an fond du thé:". r :
Celui-ci...
L ABBÉ, retournant a la table du fond.
Ce dont vous pouvez vous assurer.
A H Kl F.N
Moi!
L'abbé vient de se rasseoir aérant la table du fond, à gau. s'élança vers la porte a droite: Maurice, qui sVst placé devant elle,
prend par la main et la ramène au l>ord du tln'âtre.)
SCENE VII
ABBÉ, près de la table, à ses bouquets: ADRIENNE, MAT RI CE, sur le devant du théâtre et tournant le dos à l'abbé.
MAURICE, rapidement et à voix basse.
Une intrigue politique que ni l'abbé ni le prince luiîême ne peuvent connaître m'a amené ici cette nuit... œste d'incrédulité d'Adrienne.) mon avenir en dépend!
ADRIENNE, d'un air de mépris.
Et mademoiselle Duclos...
MAURICE, de même.
Elle n'est pas ici! Et ce n'est pas elle que j'aime... Je 3 jure sur l'honneur!... me crois-tu?
ADRIENNE, lève les yeux, le regarde, et, après un instant lui dit :
Oui!
MAURICE, lui serrant la main avec joie.
C'est bien. Il faut plus encore... il faut empêcher l'abbé 'entrer dans cette chambre ou d'entrevoir la personne ui s'y trouve, pendant que moi... (l'honneur et la )yauté me le commandent) je vais tenter, sans que nul 'en aperçoive, de protéger sa sortie, dussé-je gagner ou trangler le concierge et faire sauter ses verrous !
ADRIENNE
Allez! je veillerai.
MAURICE, avec transport.
Merci, Adrienne!... merci!
(11 sort par le fond.)
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SCENE VIII
L'ABBÉ, toujours k la table, à gauche; ADRIEN XE, seule devant du théâtre, à droite ; puis MICHONNET.
Sur l'honneur! a-t-il dit... sur l'honneur: Maurii pourrait pas manquer à un pareil serment... J'ai d croire! sinon... ce ne serait plus lui...
MICUONNET, qui vient de sortir de la porte ,'à droite, s'avance sur la pointe du pied; il dit tout bas :
Adrienne. . Adriènne... si tu savais quelle aventui
A 1) H l E N N E , avec distraction.
Qu'est-ce donc?
MICHONNET, a voix basse.
Ce n'est pas la Duclos !
AI) MIENNE, ii part, ave joie.
Il me l'avait dit!
MICHONNET, à voix, haute et riant.
Ce n'est pas la Duel
I. A H H É , vivement
n'est pas la Duclos!... el le comte de Saxe qui ;
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avoué lui-même que c'était elle... Qui est-ce donc, ors... qui donc?...
MICHONNET.
Je n'en sais rien... mais ce n'est pas elle... je le jure.
l'abbé.
Vous l'avez vue?
MICHONNET.
Du tout!
ADRIENNE, vivement.
C'est bien !
MICHONNET.
Obscurité complète... comme si la rampe et le lustre issent été baissés; mais j'avais, en entrant, rencontré îe manche et une robe de femme, et persuadé, (A îabbé.) îisque vous me l'aviez dit, que c'était la Duclos... j'ai >ordé sur-le-champ la question, et j'ai demandé, à tons, si, pour aider le répertoire, elle consentait à jouer ;main Gléopâtre. La main que je tenais, a tressailli, et îe voie, qui m'est inconnue, s'est écriée avec fierté : Pour qui me prenez-vous? » — Pour mademoiselle Duos, ai-je répondu. A quoi on a répliqué à voix basse : Je suis chez elle, il est vrai, pour des intérêts que je ne puis dire... »
l'abbé.
Est-il possible?
MICHONNET.
« Mais, qui que vous soyez, » a continué la personne ystérieuse en baissant toujours la voix, « si vous me donnez les moyens de sortira l'instant de cette maison sans être vue, vous pouvez compter sur ma protection, et votre fortune est faite. » Je lui ai répondu alors que n'étais pas ambitieux, et que si je pouvais seulement re nommé sociétaire... Moi, sociétaire!
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L ' A B B É et A II 1U B N N E , avec impatience.
Eh bien?
HÏCHOKNET.
Eh bien! me voilà!... que faut-il faire?
L ABBE, passant devant Michonnet et s'avançant vers la port*».
Savoir d'abord quelle est cette dame?
A D H I E N N E , se plaçant devant la porte.
Monsieur l'abbé, y pensez-vous?
l'abbé.
Elle était ici avec le comte de Saxe, je vous l'an
ADRIBNNE.
Raison de plus pour la respecter! une Dareille indilion serait manquer à toutes les convenances... • t un homme du monde!... un abbé!...
l'abbé.
C'est que vous ne savez pas... je ne peux pas vous l'intérêt que j'ai à connaître cette personm moi d'une importance!...
\ uni knn E, à part Maurice disait vrai.
L'ABBÉ, ii part.
La princesse compte sur moi, je le lui ai promis, tout prix...
Il t'ait un pas vers la ]
v IHIIF.NM.
Non, monsieur l'abbé, vous o'enti >...
L ABBE, d'un air suppliant.
Par hasard... «'t sans le vouloir...
a DRIEU
i. monsieur l'abbé, j'en appellerai plutôl prince lui-môme, au maître de la maison, qui ne mettra pas que chei lui...
I. \ B iti:. \ .veinant
Vou< avez rais >n! je vais t<»ut dire au prince qui
chanté ! quel bonheur! quel hasard pour lui ! la Duclos innocente! complètement innocente... il ne s'y attenit pas... ni moi non plus.
sort par le fond, Adrienne l'accompagne jusqu'à la porte et le suit encore îs yeux pendant que Michonnet , qui était resté à gauche, traverse le léâtre en secouant la tête et va se placer à droite.)
SCÈNE IX
ADRIENNE, MICHONNET.
ADR I E N X E , redescendant le théâtre.
U. s'éloigne!
MICHONNET.
Jue veux-tu faire?
)élivrer cette personne quelle quelle soit... et la sau-
MICHONNET.
Dour moi!...
ADRIENNE
son! pour un autre... à qui je l'ai promis.
MICHONNET.
encore lui !... toujours lui! pourquoi te mêler do pâlies affaires*?
ADRIENNE
e le veux.
MICHONNET.
1 ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux nds seigneurs et aux grandes dames, ça nous porte lheur...
ADRIENNE
fe le veux !
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MICHONNET, d'un air résigné.
C'est différent... puis-je au moins t'aider, t'êti quelque chose ?...
adriknm:.
Non... il l'a dit : personne ne doit la voir...
les deux bougies qui sont sur la table.) pas même moi ! MIC H ON N ET, étonné.
Eh bien... eh bien... comment veux-tu ainsi t'y naître?...
Soyez tranquille! Voyez seulement au dehors si pe sonne ne vient nous surprendre...
MICHONNET, avec colère.
C'est absurde!... (Se radoucissant.) J'y vais... J'y v
Il sort en fermant la porte du fond.}
I. A I' I! 1 n 'livrant la f
Que me veut-on ?
ai»h n: > Vous sauver!... vous donner les m
LA l'itr- Toutes les portes sont ternu
A Mil BK
j'ai la une clef... celle du jardin sur la rue.
LA PRINCESSE, vivement.
0 bonheur!... donnez ! donnez! (Elle prend la clef.)
ADRIENNE
Mais, par exemple... il faut descendre jusqu'au jardin ans être vue!... comment ? je ne saurais vous le dire, car 3 ne connais pas cette maison...
LA PRINCESSE
RaSSUrez-VOUS ! (Se dirigeant vers la gauche pendant qu'Adrienne va
coûter à la porte du fond ; elle dit à part :) Grâce à Ce panneau Se-
Tet... (Elle cherche dans la muraille le panneau qui s'ouvre sous sa main.*
j& VOlci !... (Revenant vers Adrienne qui dans ce moment redescend le
héâtre.) Mais vous à qui je dois un pareil service... qui Hes-vous ?
ADRIENNE
Qu'importe?... parte/.
LA PRINCESSE-
Je ne puis distinguer vos traits...
A l> RIEN NE.
Ni moi les vôtres.
la princesse.
Mais cette voix ne m'est pas inconnue, je l'ai entendue plus d'une fois... oui, oui... pourquoi vous dérober à ma reconnaissance?... duchesse de Mirepoix... c'est vous? •
ADRIENNE
Non !... Mais hâtez-vous de fuir les dangers qui vous menacent...
Vous les connaissez donc ?
ADRIENNE
Qu'importe, vous dis-je ! Croyez à ma discrétion et ne craignez rien.
LA PRINCESSE
Mais ces dangers... ces secrets, qui vous les a confiés?
ADR 1ER NE
Uuelqu'un qui me dit tout...
LA PRINCESSE, à part.
0 Ciel! (Haut à Adrienne. et avec force.) Qui donc a doit
Maurice le droit de tout vous dire?
ADRIEN .NE
Et qui vous a donné à vous-même le droit de l'apj Maurice, le droit de nVinterroger... de frémir... de i bler, car votre main tremble ! vous l'aimez!
LA PRINCESSE
De toutes les forces de mon âme !
I. A l'HI N' l
Ah ! c'en est trop !... je saurais quels sonl
\ DR] BNN l ..
Je démasquerai les vôtres...
LE PR] HCE, m i-
Palsamblea ■ nous connaîtrons la vérité l...
LA PRINI part
0 ciel !... la voix <l«- mou mari... et partir quand rivale esl en mon pouvoir, quand je \;iU la connail
ADRIENNE
Restez... restez donc !... Voici des flambeaux !
LA PRINCESSE
Eh bien ! oui... je resterai... Non, non... je ne le puis !
(Elle s'élance par le panneau à gauche, qu'elle referme, et disparaît pendant qu'Adrienne a remonté le théâtre et ouvre la porte du fond. Le prince et l'abbé entrent avec des flambeaux, tandis que deux valets restent au fond en dehors également avec des flambeaux.)
ADRIENNE, au prince.
Venez '....venez î... (Regardant autour d'elle et ne voyant plus per.
sonne.) Grand Dieu !
SCENE XI
ADRIENNE, LE PRINCE, L'ABBÉ, puis MESDE- MOISELLES DAXGEVILLE et JOUVENOT.
LE PRINCE
Tu es donc sûr, l'abbé, que ce n'est pas la Duclos?...
l'abbé.
Je l'atteste.
LE PRINCE
Quel bonheur I
L ABBE, montrant la porte à droite.
Entrons de ce côté, et pendant que ces dames en bas ne se doutent de rien...
(Ils entrent dans l'appartement à droite au moment où l'on voit à la porte du fond paraître mesdemoiselles Dangeville et Jouvenot.)
MESDEMOISELLES DANGEVILLE et JOUVENOT, «avançant sur la pointe du pied.
Suivons-les !
ADRIENNE, à port, avec douleur*
Sur l'honneur, avait-il dit, sur l'honneur! Non, je ne puis me persuader encore qu'il m'ait trompé...
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MIC BONNET
Absolument sur. En passant devant le massif où j'él elle a môme laissé tomber un bracelet que voici...
A D H I K N N E, le prenant.
Donnez!... Et le comte de Saxe...
MIC no. n ni: T.
11 est parti avec elle!
AD Kl BB
Avec elle '.
IHTJHONNB I .
Ainsi, rassure-toi 1... que ça oe t'inquiète plus..*
veille sur elle !
AI»! tombant tarie fauteai] - de la tabl.
Ali! toul est fini!
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SCENE XIII
ICIInXNET, ADRIEXNE ; LE PRINCE, L'ABBÉ MESDEMOISELLES DANGEVILLE et JOUVENOT sortant de l'appartement à droite.
LE PRINCE
Personne!
MF.SDEMOISELLKS DANGEVILLE et JOUVENOT
Personne !
LE PRINCE, savançant.
C'est égal... ce n'était pas laDuclos, et je triomphe!... î rotoumant.) La main aux dames, et à souper I
offre une main à mademoiselle Jouvenot, l'autre à mademoiselle Dangerille, tandis que l'abbé présente la sienne k Adrienne qui, toujours assise et ibsorbée dans sa douleur, ne le voit ni ne l'écoute.)
SCENE PREMIERE
ICHONNET, s'inclinant vers la porte à gauche, par laquelle il entre.
Merci, mon prince, merci 1 Rentrez donc, je vous prie! ?st trop d'honneur ! (Redescendant le théâtre.) Un prince de
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Bouillon ! un descendant de Codefroy de Bouilloi conduire jusqu'à la port»1 de son cabinet... moi. r< Que serait-ce donc si j'étais... Ah çà! voici ma sion faite, et avec quelque succès, j'ose le dit
m*en aller... (Regardant la pendule du salon.) Trois heill
répétition sera finie, et sans moi! C'est la première f< que j'y aurai manqué... Je me dérange!... C'est du < sordre! mais Adrienne me l'avait demandé cou service! Elle y tenait tant! elle était d'une telli tience, qu'avant que je fusse parti elle aurait voulu qi déjà, je fusse de retour.
I \ VALET, entrant par la porte du fond, avec Adrienne. et lui moitr Michonnet.
Oui, mademoiselle, il est encore ici.
MICHONNET.
(Jue disais-je? C'est elle!
SCÈNE II MICHONNET, ADRIENNE
àDRIBNNE.
(Jue devenez-vous doue.'... Qui peul t^nir'.
Depuis plus de deux heures je vous attends gnais qu'il ne fui survenu quelque accident, quel staele...
mCHONB l'T.
Aucun ! toul s'esl passé comme tu ledés seul toutes les portes se sonl ouvei ; 1 1 1 s 1 1 ■ • ands seigneurs, il> aimenl les
ii-.li- aimenl : Mon prince, lui ai-je dit. vous .r vent daigné répéter à mademoiselle Lecouvreur q lui donneriez, quand elle le voudrait,
vres, des diamants qu'elle tient de la libéralité de la eine... — C'est vrai, je ne m'en dédis pas. — Eh bien! Ile m'envoie vers vous, en secret, comptant sur votre ienveillance, pour lui rendre ce service, et sur votre iscrétion pour n'en parler à personne... » Tu vois... était assez bien tourné.
ADRIENNE, avec impatience.
Très bien... Et après?
MI CU ON NET
Après?... il a paru étonné... et m'a demandé pourquoi ! défaire de ces diamants... dans quelle idée?... dans uel but?... question à laquelle il m'a été impossible de ■pondrp, attendu que tu ne m'as pas fait part de tes tentions... Il s'est mis alors à écrire un bon sur la tisse des fermiers généraux... en prononçant cette îrase, qui était convenable : « Dites à mademoiselle Lemvreur que je ne regarde cet écrin que comme un >pôt. » Puis il a ajouté, avec un sourire qui m'a paru oins bien : « Dépôt qu'elle pourra, quand elle 1»> •udra, venir me redemander elle-même!... »
ADRIENNE, avec impatience.
Enfin, ces soixante mille livres...
MICIIONNET.
Je les ai là.
ADRIENNE
Ah! je respire... Mais si vous saviez tout ce que ces ux heures d'attente m'ont fait souffrir, vous n'auriez s été aussi longtemps... car la journée avance, et il me ste encore d'autres démarches à faire...
MICHONNET.
Oui, dix mille livres de plus, qu'il te faut... Tu me vrais dit, et les voici !
ADRIENNE
0 ciel !
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MICHONNKT.
J'ai commencé par aller te les chercher... V m'a retenu... Je t'en demande pardon...
A MU EX NE
Vous... mêles chercher!... El <>ù donc?
M 11:11 ON ni: t.
Chez le notaire de la succession de mon oncle, 1 de la rue Férou.
ADRIEN NE
Cet héritage : votre seul bien... tout ce que vous dez!... Je ne puis accepter un tel sacrifice.
MICHONNKT.
Et pourquoi donc?
a n h 1 1: H m : . Je puis exposer ma fortune, mais non celle d'u
MICIIONNKT.
L'exposer?... en quoi?... Kxplique-moi d'abord... ADBIENNE.
Je ne le puis!... Je ne puis rien vous dire!
MI Cil <>N N ET.
Rien?... Je ne t'en demande pas davantage... P je if veux... Tout cela t'appartient.
Nous discuterons cela plus tard. . Il f
drait. à l'instant même, port< Honoré, à L'hôtel de l'ambassadeur.
KICHONH
L'ambassadeur moscoyitt
Al.lli I N N I .
Oui! à lui-même!... La lui remettre en paiem< lettre de change de soixante-dix mille livres M. le comte de Kalkreuti
MICHONNET, l Imné.
Gomment?
ADRIENNE, avec impatience.
Le comte de Kalkreutz... un Suédois...
MICHONNET, avec douceur.
te ne comprends pas...
A1IR1KNNE.
Vous n'avez pas besoin de comprendre... Silence! est l'abbé!
SCÈNE III MICHONNET, L'ABBÉ, ADRIENNE
L ABBÉ, entrant par le fond.
Que vois-je? mademoiselle Lecouvreur chez M. le rince de Bouillon!... Est-ce que cela nous annoncerait n contre-ordre?... Est-ce qu'on ne vous verrait pas ce 3ir?...
A DR 1 EN If B.
Si, vraiment! plus que jamais je dois tenir ma parole
M. le prince, et je viendrai.
l'abbé.
Je respire ! car je connais des dames qui se font une rànde fête de vous voir et de vous entendre ; par maleuril pourra bien vous manquer un de vos enthousiastes, e vos fanatiques...
MICHONNET.
Qui donc ?
l'abbé.
Ce pauvre comte de Saxe !
ADRIENNE, à part.
Qu'entends-je ?
l'abbé.
11 lui arrive l'aventure la plus piquante et la plus originale... Mon état est d'apprendre les nouvelles et de les
répandre, et je tiens celle-ci de bonne source... I nez-vous qu'il ne s'agissait de rien moins, pour lui. de partir cette semaine pour conquérir la Courland de là, devenir grand-duc... roi, que sais-je ? vous ne devineriezjamais qui lui enlevé sa couronm l'arrête au milieu de sa conquête ?
MT CH ON NET
Non!
L ABBÉ, riant toujours.
Une lettre de change de soixante-dix mille livres...
MICJH» \ \ i:T, étonné.
Comment dites-vous ?
l'abbé.
Que l'ambassadeur de Russie a rachetée par demain, afin de vaincre par huissier el de faire prison sans combats. Le général qu'il redoutait.
MICIIONNKT, étonne.
Ce n'est pas possible !
L ABBÉ, riant toujours.
Je vous l'atteste! Et le plus curieux... c'est que cett* lettre de change était d'abord entre les mains d'un coinU de Kalkieutz...
HIC H ONU ET, vivement.
Un Suédois !
l'abbé.
Vous le connaissez?
.M I I. Il II N
Oui.., certes...
I." \ Kl: i
Et il parait que c'est une maîtresse «lu comte grande dame !...
\ li •; i i \ \ i . rÎTemeai.
Une grande dama !...
l'abbé.
Que par malheur je ne connais pas encore, mais que espère bien découvrir... qui, dans un transport de jamsie, a dénoncé ce fait à l'ambassadeur tartare ; de sorte u'en ce moment le héros saxon, sans sceptre et sans rmée, gémit sous les verrous, attendant que la politique u l'amour vienne le délivrer... Voilà l'aventure primive, je vous la donne... je vous la livre... permis à vous e l'embellir et de l'orner !... Je vais la confier aux méditions de M. de Bouillon... un savant qui aime à traiter es sujets-là.
sort par la porte à gauche; Michonnet remonte après lui le théâtre, le suit des yeux quelques instants, puis redescend à droite.)
SCENE IV
ADRI E X N E. M I C II 0 X X E T.
MICHONNET, à Adrienne, qui, silencieuse, baisse les yeux.
Ce que je viens d'entendre est donc vrai... le'comte de axe est celui que tu aimes?
ADRIENNE, à voix basse.
Oui.
Et que tu veux délivrer?
ADRIENNE, de même.
Oui.
MICHONNET.
Au prix de ta fortune ?
ADRIENNE, avec passion.
Au prix de tout mon sang !
MICHONNET.
Mais tu n'as donc pas entendu qu'il ne t'aimait pas, u'il en aimait une autre?
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\ DRIENfl I.
Je le sais !
M I CHONNET.
Et tu oses me l'avouer... et tu n'en rougis pas !
ADRIENNE
Ah ! vous ne pouvez pas comprendiv. vous, qu'oi malgré soi...
MI CHONNET, vivement.
sans le vouloir et malgré soi...
Si !
A. DR] l'.NN I..
Cherchant à le cacher à tous et à soi-même... en gissant de honte, de cette honte qui est encore de l'ami
M 1 Ç H ONN ET, avec passion.
Si! si! je le comprends!... pardon, Adrienne, moi qui suis un insensé de t'avoir parlé ainsi. Mais q pères-tu?
AU TU ENN I
Rien !... (Avec amour.) que le sauver!... Et puis, a-t-on pas parlé tout à l'heure d'une rival.', d'un dame?
IflCHONN ET.
Celle au bracelet sans doute, celle qu'il (e pi pour laquelle il t'a trahir.
ADRIEN N I • portant la main a
C'est vrai ! mais ne me le dites vous me frappiez là d'un fer froid et aigu, votre intention.
HIGHONNET, vi\
oh '. non, non ! tu ue peux Le
\ DR] in n i .
Cette rivale, je veux la connaître.
:iaitiai l pour lui dire : C'est par vous qu'il fut pris c'est par moi qu'il a recouvre la liberté, même i
vous voir, de vous aimer, de me trahir encore... Jugez vous-même, madame, qui de nous aimait le mieux !
KICHONKET.
Et lui?
ADRIENNE, avec mépris.
Lui î... il m'a trompée, j'y renonce à jamais !
IlICHONNET, avec joie.
Bien cela ! Mais alors, réponds-moi, pourquoi tout sacrifier à un ingrat?
ADHI EN NE.
Pourquoi ? vous me le demandez ! La vengeance m'est- -11e donc interdite et ne m'est-il pas permis de la choisir? N'avez-vous pas entendu tout à l'heure qu'il s'agissait pour lui en ce moment de combattre, de vaincre, de gagner un duché... peut-être une couronne... Et songez Jonc, ami, songez... s'il me la devait!... s'il la tenait de ma main ! Roi, par la tendresse de celle qu'il a abandonnée et trahie!... Roi, par le dévouement de la pauvre comédienne !... Ah ! il aura beau faire, il ne pourra m'oublier ! A défaut de son amour, sa gloire même et sa puissance lui parleront de moi ! comprenez-vous à présent ma vengeance ?
Comblé de mes bienfaits, je veux l'en accabler!
0 mon vieux Corneille! viens à mon aide! viens soutenir mon courage; viens remplir mon cœur de ces élans généreux, de ces sublimes sentiments que tu as tant de fois placés dans ma bouche. Prouve-leur à tous, que nous, les interprètes de ton génie, nous pouvons gagner au contact de tes nobles pensées... autre chose que de les bien traduire! Ce que tu as dit. je le ferai, (A Michonnet.) \llez! courez le délivrer! Je vous attendrai chez moi.
(Klle sort par le fond.
SCENE V
MIC H ON N E T, seul, allant reprendre son chapeau qu'il avait posé la première scène sur l'un des fauteuils à gauche.
Ah! elle n'a que trop raison de compter sur ; suis encore plus insensé qu'elle... Car après tout donne sa fortune pour un amant, c'est tout simpi mais moi, la mienne pour un rival!... (Soupirant.) Enfin, le vont, cela lui fait plaisir... alors, a moi aussi!... \| ce qu'elle ne trouverait pas dans le grand Corneill< même, ce qui est le sublime de l'absurde, c'est q souffre de sa peine... à elle! c'est que je suis tenté d en vouloir... à lui... de ce qu'il ne l'aime pas, et je s
fllrieUZ S'il l'aimait ! (Apercevant la princesse qui sort de IV.
à droite.) Dieu! une belle dame!... la maîtresse de 1
Sans doute. (La saluant sans que la princesse le voie/ Elle ne IU
voit pas, et je puis sortir, je crois, sans que cela I range... Allons remplir mon message, et porl argent à la Russie.
Il sort par le ;
I. A PRIS vaut
Que Maurice coure la rejoindre, je l'en dél h briser mes chaînes, il d<>it voira présent que pas si facile. La seule chose qui m'inquiète, bracelet, donné hier par mon mari et perdu fuite... à quel moment .' montant
ce carrosse de louage qu'il m'a fallu prendre. Après tout! personne ne sait que ce bracelet m'appartient... quelques diamants de moins, cela regarde M. de Bouillon. L'essentiel, l'important pour moi, c'est de connaître cette femme qui exerce sur lui un tel empire... « Celle à qui il confie tout... » Et quand je pense que j'ai tenu ce secret, mieux encore! cette rivale entre mes mains... et que tout m'est échappé, grâce à mon mari, dont le flambeau est venu tout embrouiller... La science n'en fait jamais d'autres... avec ses lumières!... Aussi je lui en veux, et vienne
l'OCCasion!... (Apercevant l'abbé et d'un air gracieux.) Eli ! c'est
vous, l'abbé.
L ABBÉ, sortant de la porte à gauche.
Vous, madame! déjà superbe, éblouissante...
LA PRINCESSE
J'ai voulu de bonne heure me tenir prête à recevoir tout mon monde... et en attendant, je rêvais. l'abbé.
Non pas à moi... j'en suis sûr.
LA PRINCESSE
Peut-être!... à des projets de vengeance... projets dans lesquels je ne vous ai pas défendu de m'aider... au contraire !
L ABBÉ, vivement.
Eh bien! madame!... vous me voyez furieux, je n sais rien encore!
LA PRINCESSE, souriant.
En vérité!... vous me rassurez!... je comptais si bien sur vos talents et votre habileté... que je commençais à m'effrayer de la récompense promise..., mais, grâce au ciel!... et à vous...
L ' A B B É, vivement.
Ah! ne me parlez pas ainsi... car vous me désespérez!
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un instant j'ai cru connaître la personne, toul vait que c'était la Duclos...
LA PRINCESSE incrédule.
La Duclos !
l'a BBÉ.
Voire mari lui-même paraissait convaincu... il l'avait dit et démontré...
LÀ PRINCESï
Maison de plus pour ne pas le croire!... Eh bi< je suis plus heureuse ou pins habile que vous, j'; cette beauté mystérieuse!... par un hasard singulii me suis trouvée, il y a quelques jours... la semaine nière, avec elle... à la campagne... dans une allée bre... très sombre...
LA BBÉ.
En vérité !
LA PRINCESSE
Et sans pouvoir distinguer ses traits... je lui ai eut prononcer quelques mots... une phrase que j'ai i celle-ci : << Ne craignez rien. Votre secrel m'a été confit par quelqu'un qui me dit tout. •• C'est à coup sur for insignifiant; mais le singulier, 1<1 voici : cest que l'ac ;i de la voix, me sont parfaitement connu- : pi me le rappelle, et plus il me semble que main! l'ai entendu retentir à mon oreille !
I.' v BBÉ
Vous croyez?
L \ PRINCES
A n'en pouvoir douter! en quels lieux?... je ne puis dire! J'avais d'abord pensé à la du< Mirepoix ; j'ai couru ce malin lui l'aire une visite d'an une voix aigre el pointue qui fait mal aux nei passé chez madame de Sancerre. madame <lc I. madame de Vaudémont, pour m'informer de li
velles, empressement dont elles ont été vivement touchées, sans compter que jamais je ne les avais écoutées avec autant d'attention ! Quelles futilités ! quel bavardage î quel ennui'... . j'ai tout subi! courage héroïque dépensé en pure perte! ce n'était pas cela! et pourtant c'est la voix de quelqu'un que je rencontre souvent.,, habituellement... dans ma société intime!
L ABBÉ, vivement.
Attendez! avez-vous vu la duchesse d'Aumont?
LA PRINCESSE, de même.
Non, vraiment! et pourquoi?
l'abbé.
Une inspiration!... une idée!
LA PRINCESSE, de même.
En effet!... l'intérêt que, malgré elle, elle paraissait prendre hier au comte de Saxe ! tous ces détails intimes qu'elle savait sur son compte... et qu'elle était censée tenir de Florestan de Belle-Isle...
L'ABBÉ, riant.
Son cousin.
LA PRINCESSE
Est-ce que vous croyez aux cousins?
Du tout!...
SCÈNE VII LA PRINCESSE, L'ABBÉ. UN DOMESTIQUE
LE DO M E S T F Q U E, annonçant ,
Madame la duchesse d'Aumont !
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LA PB INCESSE, bas k l'abbé.
C'est le destin qui nous l'envoie! (Allant au devant C'est vous, ma toute belle !... comme vous êtes aimable de nous venir de si bonne heure... l'abbé et moi i parlions de vous!... nous allions peut-être en dire mal!...
AT H EN AÏS. souriant.
Vrai !
L A 15 ME. bas à la princesse.
Est-ce la même voix
LA PRINCESSE, bas.
On ne peut pas juger sur un mot... faites-la parl< j'étudierai.
L ABBÉ, quittant la princesse et passant de l'autre côté à droite pifl d'A thé nais.
Madame la duchesse tenait tant à entendre maden selle Lecouvreur...
ATHKN AÏS.
Oh! oui...
i. a niiï:.
si un talent... un talent...
AT II ÉNAÏS.
Fort!
l'a BBÊ.
Tandis que celui de la Duclos...
ATM Ê If Al S.
Nul.
L'A l'IUV part.
11 paraît que nous n'en obtiendrons pas une phi entière. Haut.) Je commence à être de votre avis, duchesse. Pour bien apprécier le charnu» de mademoi> Lecouvreur et le naturel de sa diction, il faut av< soi-même quelques lignes en scène... tenez, nous
ADRIENXE LECOUVRBUR. SXi
la semaine prochaine dire des proverbes chez M. le duc de Noailles... je joue un rôle...
ATHÉNAÏS
Vous devez bien jouer la comédie, princesse?
LA PRINCESSE
Moi, non... tout m'embarrasse. Je répétais là tout à l'heure avec l'abbé, quand vous êtes venue...
ATHÉNAÏS
Vous déranger?
L ABBÉ, vivement.
Pas le moins du monde !
ATHÉNAÏS
Continuez... je ne dis plus un mot!
L'ABBÉ, à part.
A merveille !
LA PHINCESSE.
Gardez-vous-en bien ! Je suis sûre, au contraire, de gagner à vous entendre, ma toute belle, car le difficile, c'est le naturel, c'est de parler simplement, comme on parle. J'ai, dans ma première scène, par exemple, une phrase, la plus simple qu'on puisse réciter, et je n'en puis venir à bout.
ATHÉNAÏS
Vous?
LA PRINCESSE
« Ne craignez rien. Votre secret m'a été confié par « quelqu'un qui me dit tout!... »
ATHÉNAÏS
C'est bien facile.
LA PRINCESSE
Oui-dà! eh bien ! je voudrais vous l'entendre prononcer à vous-même!
ATHÉNAÏS
à moi!
LA PRINCESSE
( 3 o m m c n l la d i r i e z- v o u s ?
AT H EN AÏS, liant.
Je ne la dirais pas.
(Elle k-s quitte et nasse à la pau LA PRINCESSE, bas a l'abbé.
Klle élude la question !
SCENE VIII
Pendant que les dames entrent par le fond, p l'appartement à droite, avec L E PRINCE; LA MARQ1 PRINCESSE, LA BARONNE, L'ABBÉ, ATHÈN
Les autres dames qui sont entrées par la porte du fond des fauteuils placés à gauche: les seigneurs qui sont eut s.' tiennent debout devant elles.
LE PR1 WCE, à dr
(lui. messieurs, la nouvelle est authentique... « in dam-s. et je pui^ vous attester qu'à l'heure où je parle il <•>! libre, complètement libi
\ I aÉNAÏS, | '
El qui donc?
î.i PB i N « B.
Le comte de Saxe I
I. \ PRIN part
Maurice! 6 ciel !
LA MARQUISE
Ah! vous savez aussi la nouvelle! c'est très désagréable... je croyais être seule!
LA BARONNE
En effet, le bruit courait ce matin que le futur souverain de Courlande était retenu prisonnier pour une somme très considérable... ce n'est donc pas vrai?
LA MARQUISE
Eh! mon Dieu! si.
AT II EN AÏS
Alors comment est-il libre?
LA BARONNE, gaiement.
Un roman... un enlèvement, et comme il lui en arrive toujours, une aventure...
LA MARQUISE
La plus simple du monde... et la plus bourgeoise... on a payé ses dettes !
LA BARONNE
Oui-dà, marquise! et vous ne trouvez pas cela une aventure extraordinaire?
LA PRINCESSE
Si, vraiment; mais ces dettes, qui les a payées?
LA MARQUISE
Demandez à M. le prince, car, pour moi, l'histoire s'arrête là... on ne m'a rien dit de plus.
LE PRINCE, gravement.
Et moi, mesdames...
TOUT LE MONDE
Eh bien?
LE PRINCE, de même.
Je n'ai pu en savoir davantage... ce qui prouve bien...
l'abbé.
Que cela n'est pas! je le saurais... Or, je ne le sais pas, donc cela n'est pas!
LA MARQUISE
Cela est, je le tiens d'une amie intime du comte i -
LE PRINCE
Moi, je le tiens de Florestan lui-même, qui a vu Maurice, à telles enseignes qu'il a été de sa part défi< comte de Kalkreutz.
(Au nom de Florestan, Atbénaïs fait un mouvement 'jue la princesse rem.
l'abbé.
Celui qui a livré sa créance à l'ambassadeur m<>
LE PRINCE
Précisément.
ATBÉNAÏS.
Action déloyale, indigne d'un gentilhommi
Et dont le comte de Saxe lui a demandé raison... ils ont dû se battre.
LA PRINCE S S E , avec .motion.
Et sait-on l'issue du combat?
I. B DOMESTIQUE, annonçant
Mademoiselle Lecouvreu r el monsieur Michon Ù médie-Françaiî
l'abbé.
Ah! enfin!
(Tout le monde va au-devant d'Adrienne.)
LA MARQUISE, qui est restée avec la baronne sur le devant du théâtre, à droite.
Il paraît que nous aurons ce soir la tragédie.
LA BARONNE
Et la comédie.
LA MARQUISE
Le prince l'aime beaucoup.
LA BARONNE
El la princesse donc!
LE PRINCE, redescendant en donnant la main à Adrienne.
Combien je vous remercie, mademoiselle, de l'honneur que vous voulez bien nous faire, à madame de Bouillon et à moi !
ATIIÉNAÏS, à la princesse.
Daignez, princesse, me nommer à mademoiselle. Il y a si longtemps que je l'admire de loin, que je suis bien aise de le lui dire de près!
LA PRINCESSE, présentant la duchesse.
Madame la duchesse d'Aumont, mademoiselle... (La
princesse fait passer Adrienne près d'Athénaïs, de la marquise et de la baronne, qui l'entourent; le prince et l'abbé se rapprochent d'elles. Michonnet est presque seul à l'extrême droite, pendant que la princesse descend a gauche au bord de la scène et devant les dames qui sont assises.)
ADRIENNE
En vérité, mesdames, je suis confuse de tant d'honneur !
MICHONNET, k part.
Ce n'est que justice ! je vous demande si elle ne ligure pas aussi bien quelles toutes dans un salon !
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ADEIENNE.
Vous avez voulu, vous et les nobles damo qui daignent m'accueillir...
LA PRINCESSE, frappée du sonde voix et écoutant.
Ociell
A DRIENN B.
Donner à l'humble artiste l'occasion d'étudier ce ton exquis, ces manières élégantes que vous seules possédi
LA PB [NCESSE, de même.
Qu'entends-je ?... cette voix...
ADR] KXNK.
Aussi je vais bien regarder... pour tâcher de copier fidèlement... certaine de réussir, pour peu que je sol
ressemblante.
LA PRINCESSE
Plus je l'entends, plus il me semble... Non. mm, n'est pas possible, c'est un rêve!... ce n'est pas oreille, c'est dans mon imagination seule que reteni vibre encore ce son de voix qui me poursuil toujoui (Athénals et les autres dattes s.- sont emparées d'Adrienoe, la : auprès d'elles et causent avec elle à voix basse pendant que autres seigneurs entourent son fauteuil. I.a princesse souriant a\
Quelle idée... en effet, que cette rivale qu'il me soif une femme «1'' théâtre... une comédienne... El poi quoi non? n'ont-elles point un charme, un n'appartient qu'à elles, le talent et la gloire qui enivrflj
et ajoutent à la beauté? Regardant Adrien».-
entourent.) Dans ce moment encore ne sont-ils pas lu
à fadmirer, à l'adorer?... Pourquoi n'aurait-il pas fait
comme eux ? Ah ! ce doute est insupportable... et je
à tout prix confirmer <>u détruire mes soupçons.
natit vers le prince qui vient de quitter !<• fauteuil d'Adrienne et qui s'*f^^B.
che d'elle.) Eh bien ! ne commençons-nous pa
(Adrien
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LE PRINCE
Il nous faut attendre le comte de Saxe, puisqu'on assure qu'il viendra.
LA PRINCESSE, regardant du côté d'Adrienne.
Je crois que vous nous flattez d'un vain espoir, il ne viendra pas. (A part.) Elle a tressailli... elle écoute...
LE PRINCE
Oui vous le fait croire?... qui vous Ta dit? puisqu'il est libre... libre par les mains de l'amour.
LA PRINC E S S E, à part, observant Adrienne.
Elle tressaille encore! serait-ce elle qui l'aurait délivré? Haut.) Je n'ai pas voulu tout à l'heure troubler vos espérances, ni attrister ces dames, mais vous savez qu'il s'est battu.
ADRIENNE, à part.
Battu !
LA PR INC ES SE, à part.
Elle se rapproche. (Haut.) Et l'abbé, qui sait tout, m'a dit... que le comte était blessé dangereusement.
L'ABBÉ, étonné.
Moi !
LA PRINCESSE, bas k l'abbé.
laiSez-VOUS ! (Poussant un cri et courant près d'Adrienne qui vient de tomber évanouie dan* un fauteuil.) Mademoiselle LeCOUVreiir SC
trouve mal !
M I C II O N N E T, se précipitant vers elle.
Adrienne !
LA BARONNE et LA M AR 0 U ISE, passant derrière le fauteuil d'Adrienne.
Ah ! mon Dieu !
ADRIENNE, revenant à elle.
Ge n'est rien... l'éclat des lumières... la chaleur du salon. (A la princesse qui lui fait respirer un flacon que l'abbé vient de lui
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donner.) Merci, madame, que de bontés! (Rencontra: Quel regard !
DM DOH BSTIQUE, annonçant
Monsieur le comte de Sa\»\
(Tout le monde pousse un cri de surprise; les daines quittent le I d'Adrienne et vont au-devant du t o
A DRI E N N E, faisant un geste de joie.
Ah!
{Elle veut s'élancer vers lui, Michonnet la retient par la main; la prii et Adrienne restent un moment les yeux fixés Tune sur l'aut:
MICHONNET, a voix basse.
Prends garde!... la joie trahit encore plus que la leur.
(Les seigneurs et les dames qui étaient allés au-devant de Maurice redes cendent avec lui.)
LE PB IKCE, a Ma .
Que nous disait donc l'abbé, que vous étiez bit
l'a bbé.
Permettez, je réclame.
m a rjni< Bah! depuis Charles XII, la Suède ne saitpluss
LE PRINCE, riant.
Ainsi, ce comte de Kalkreutz...
HAURICE.
Désarmé à la second-' passe, i..- prince, l'abbé et a
montent le théâtre et vont causer avec les autres dames et seigneurs. Maurice te trouve sur 1<* devant delà - -"et lui dit a de«i vn ix sans la regarder) VOUS disiez. Mai. princesse, i
que vous me ramèneriez.
a PRINCESSE, avec joie
O ciel !
KAURK ne.
.le voulais partir san
ADRIENNE LECOU YREUR. 3il
me vous venez de me rendre, service que, du reste, je l'accepte pas..-, je...
ADRIENNE, adroite et à quelques pas d'eux, les suivant des veux.
Il lui parle bas! si c'était cette grande dame... si c'était 3Ïlel...
LA PRINCESSE, continuant à causer avec Maurice.
Que voulez-vous dire ?
MAURICE, toujours bas k la princesse.
Il faut absolument que je vous parle.
LA PRINCESSE, de même.
Ce soir, quand tout le monde sera parti.
MAURICE, 'le même.
bOlt ! (La princesse remonte le théâtre k gauche du spectateur; Maurice se retourne et aperçoit à droite Adrienne, il la salue profondément.) Mademoiselle Lecouvreur!
Il fait quelques pas pour aller prés d'elle; le prince, qui avait remonté le théâtre, le redescend et prend Maurice par-dessous le bras au moment où il s'approche d' Adrienne.)
LE PRINCE
A propos de la Suède, mon cher comte, j'ai à vous demander...
(Il s'éloigne avec lui en causant et en remontant le théâtre; ils disparaissent tous deux quelques moments dans d'autres salons. Pendant ce temps, la marquise et la baronne se sont rapprochées d' Adrienne; Michonnet. qui était k l'extrême droite, a remonté le théâtre, est resté quelque temps au fond, puis est redescendu k l'extrême gauche.)
L ABBÉ, k la princesse, à demi-voix.
Je vous demanderai maintenant, princesse, pourquoi, tout à l'heure, vous m'accusez ainsi de...
LA PRINCESSE, à voix haute.
Pourquoi...? parce que vous n'êtes jamais au fait des
Choses. (Se retournant en riant vers les deux dames qui sont k gauche.)
Imaginez-vous, mesdames...
(L'abbé quitte la droite de la princesse, remonte le théâtre, et va se placer entre les deux dames comme pour se justifier près d'elles.)
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LA PRINCESSE, continuant «a phn
Imaginez-vous que le pauvre abbé court vaines depuis hier à la découverte d'un secret! Une belle inconnue qu'adore le comte de Saxe... Mais, j'y songe... (Seretour. nant vers Adrienne., Mademoiselle Lecouvreur pourrait peutêtre nous éclairer sur ce mystère...
A lll! I KNN E.
Moi. madame!
la PB i .\ ci: s si:.
Sans doute!... on assure dans le monde que l'objet de cet amour est une personne de théâtre.
l'abbé.
Laissez donc...
ADR] i:\NK.
C'est étrange! on assurait au théâtre que ••.•tic mai en titre était une grande daine...
L'ABBÉ, regardant AthénaTs.
Je le croirais plutôt!
LA PRINCESSE
Ma chronique parlait menu' d'un.' certain.' ren.'.mlr nocturne...
ADB1ENN i:.
Et la mienne d'un.' visite dans une petite maison.
A T 11 CN \ l 's.
Mais <'cst très intéressant !
i. \ l'Iîl s
On disait (jne la comédienne y avait été surprise il ne rivale jalons. \
Un affirmai! que la grande daine en avait été «h par un mari indiscret
\ ni i: \ ils, (Ju • imblez bien instruites tontes deux
t ABIÎK.
Plus que moi, j'en conviens!
£f HÉ N AÏS.
Mais pour nous mettre à même de prononcer, qui nous donnera des preuves?
LA PRINCESSE
La mienne est un bouquet que la belle a laissé aux mains de son vainqueur... bouquet de roses, attaché par un ruban soie et or!
AD RI EN NE, à part.
Mon bouquet !
A THÉ X A ÏS, ii Adrienrie.
Et votre preuve, à vous... mademoiselle!...
La mienne?... la mienne, c'est que la grande dame a laissé tomber en s'enfuyant dans le jardin...
ATHÉX AÏS.
Comme Gendrillon, sa pantoufle de vair...
Non, mais un bracelet de diamants...
la PRINCESSE, a part.
Mon bracelet!
l'abbé.
Un conte des Mille et une JVuùsl
A DR I EN NE
Non, vraiment, une réalité!... car ce bracelet on me l'a apporté... on me l'a laissé... (Le montrant.) Le voici!
L A H 15 É, prenant le bracelet, et le montrant à la marquise et à la baronne entre lesquelles il est placé.
Superbe! Voyez donc, mesdames.
L A P IU NC ESSE, jette un regard sur le bracelet et dit froidement.
Admirable!... C'est travaillé avec un art!
Elle avance la main pour le prendre, mais le prince, qui depuis quelques instants est rentré dans le salon avec Maurice, s'est approché du groupe.
se place entre la princesse et la marquise. La prince— rapproche d'Athénaïs qui venait aussi pour regarder le bracelet.
LE PR] NCE.
Qu'est-ce donc? qu'admirez-vous ainsi .' LA bbé.
Ce bracelet!...
LE PRINCE
Celui de ma femme !
TOUS, avec un accent dirférent.
Sa femme!
L E PRl NCE, remontant le théâtre et montrant a tout le monde le bi avec un air de satisfaction.
Il est de bon goût, n'est-ce pas?
ADHIKXNE, . :i ,iart
C'était elle!...
rendant le désordre produit par cet incident, Athénaïs, la pi prince et les autres dames ont remonte le théâtre. Adrienne. qui était à lextréme droite, traverse la scène avec agitation, et va se placer clie près de Michounet.)
LA PRINCESSE, au milieu du théâtre et mettant k son bras ion mari vient de lui rendre.
Eh bion ! maintenant que M. le comte <!•• S décidément des nôtres, si mademoiselli bonne pour n<»u< dire quelques \<
A DR] BNH r. on
Des vers!... moi '.... eo ce moment ! .Les dames qui ■
sises à gau s la droite d
Ali ! c'est tn<i> d'impudenc<
MICHONNl
Ime-toi et étudie!... il \ .1 dans l- monde «le ads comédiens <|u<> nou
(Les d, » m* sont pli deux ranv
MAURICE, qui a redescendu le théâtre.
Quoi, mademoiselle... vous daigneriez...
ADRIENNE. froidement.
Oui, monsieur le comte !
LA PRINCESSE, d'un air gracieux.
Quel bonheur!... asseyons-nous, mesdames... (A Maurice, monsieur le comte, auprès de moi...
ADRIENNE, à part.
Les voir là, sous mes yeux, tous les deux ensemble... comme pour me braver!... mon Dieu, donnez-moi la force de me contraindre...
LE PRINCE
Que nous direz-vous?
AT II EN AÏS
Le Songe de Pauline.
LA MARQUISE
Hermione.
LA BARONNE
Ou Camille des Horaces.
LA PRINCESSE, avec ironie.
Ou plutôt le monologue & Ariane abandonnée.
ADRIENNE, à part, se contenant à peine.
Ah ! c'en est trop !
A TH EN AÏS, qui est assise à la droite de la princesse, s'écrie :
Non, non ! Phèdre, que vous avez si bien jouée avanthier.
A D H I F. N N E, vivement.
Phèdre ! soit.
TOUS
Ecoutons...
(Tout le monde est rangé à droite. Michonnet, assis à gauche, a tiré plusieurs brochures de sa poche; il prend celle de Phèdre, et s'apprête à souffler Adrienne est seule debout au milieu du théâtre.)
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ADRIEN N E, récitant avec une agitation <-t une lièvre toujours les yeux fixés sur la princesse, qui se penche plusieurs loi ~ de Maurice et lui parle bas avec affectation.
Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd'hui '
Mon époux va paraître, et son (ils avec lui. Je verrai le témoin de ma flamme adultère Observer de quel front j'ose aborder sou père ! Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés.
(Regardant Maurice.
L'œil bumide de pleurs par l'ingrat rebutés. Penses-tu que, sensible à Phonneur de Thésée, Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée? Laissera-t-il trahir et son père et son roi? Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi ?
(Regardant Maurice, qui vient de ramasser l'éventail que la prin laissé tomber, et qui le lui remet d'un air galant.)
Il se tairait, en vain ! je sais mes perfidies, Œnone. et ne suis point de ces femmes hardi
(Hors d'elle-même et s'avançant vers la prin
Qui, goûtant dans le crime une honteuse paix. Ont su se faire un front qui ne rougit jamais
(Elle a continué à s'avancer vers la princesse, qu'elle désigne du reste quelque temps dans cette attitude, pendant que les dan frneurs. qui < » n t suivi tous ses mouvements, se lèvent comme • cette scène.
LA PRIN vec calme.
Bravo ! bravo ! admirable !
TOUS
Admirable !
M [CH01N n l'.T. t-as ;. Adrl
Malheureuse!... qu'as- tu fait ■.'...
Ain; i r. \ N r..
Je me ^nis vengée !
LA' PRl avec une rage contenue.
Un tel affront !... j<i 1<> lui ferai payer chei
A D R I E N NE L E C 0 l ' V R E U R . :{ i 7
ADRIEN NE, au prince, qui la félicite.
Déjà souffrante et fatiguée, je vous demanderai la permission de me retirer...
LA PRINCESSE, bas a Maurice, qui fait un pas vers Adrienne.
Restez !
LE PRINCE, à Adrienne.
(Juelque envie que nous ayons de vous retenir... nous
II OSOnS insister... (Remontant le théâtre et parlant k des domestiques
qui sont au fond. La voiture de mademoiselle Lecouvreur...
(Pendant le temps où le prince remonte le théâtre, la princesse fait quelques
pas à droite, et Maurice se rapproche d'Adrienue qui est à gauche.]
A D H I E N N E, à demi-voix.
Suivez-moi...
MA U1UC E, de même.
Impossible ce soir ! Vous saurez pourquoi!... Mais...
ADRIENNE
11 suffit...
(En ce moment le prince, qui a redescendu le théâtre, offre sa main k Adrienne. Elle remonte avec lui vers la porte du fond. Les hommes groupés k gauche • le la porte et les femmes debout k droite la saluent. Adrienne jette sur Maurice un dernier regard de reproche et de douleur, et s'éloigne pendant que la princesse la regarde sortir d'un œil menaçant.)
MIC H ON NET
Oui, je sais que sa porte est fermée et qu'il « heures! Mais si elle n'est pas encore déshabilh lui direz que c'est moi, Michonnet !...
A D H I E N N E, l'apercevant et courant à lui.
Ah!... je vous attendais !...
MIC II ON \ i; T. il la femme de chambre qui se retire.
Vous voyez bien !
A D fi I EN n 1 : .
Je souffrais tant !
MICIIONNKT.
Et moi donc :... .Ic ne pouvais pas rentr» comment tu te trouvais..'. j-' n'aurais pu dormii
a n h i e \ ï Depuis que vous êtes là... je suis miei
l'.f moi aussi :... Après l'avoir reconduite, au théâtre, d'où j<- viens '.
Le sp ictaclé est-il tennis
Nous en avons encore pour une heure.
ADRIENNE
Tant mieux!... Je suis si souffrante que je voulais faire dire au théâtre qu'il me sera impossible de jouer demain.
MICHONNET.
Je vais y passer... J'arrangerai cela et je viendrai te rendre réponse.
ADRIENNE
Que de peines je vous donne ! . . .
MICHONNET.
Allons donc !... moi, qui demeure dans ta maison, ne me voilà-t-il pas bien malade!... ce n'est pas cela qui m'inquiète !
ADRIENNE
Qu'est-ce donc?...
MICHONNET.
La scène de ce soir... chez cette grande dame! crois-tu donc qu'excepté son mari, tout le monde n'ait pas compris l'allusion... à commencer par elle... A D r i E \ n 1 : .
Je l'espère bien ! Je l'ai blessée à mort, n'est-ce pas?... Quelle joie ! c'est le seul moment de bonheur que j'aie éprouvé après tant de souffrance ! A chaque mot de ces derniers vers... il me semblait lui enfoncer un poignard dans le cœur ! Et puis, avez-vous lu la terreur sur tous les visages? Avez-vous entendu ce silence? L'avez-vous vue elle-même, en dépit de son audace, pâlir sous mes regards? Ah ! j'avais marqué d'une tache ineffaçable :
Ce front qui ne rougît jamais !
Voilà justement ce qui m'effraie!... C'était trop bien... c'était trop fort!... Ces grandes dames, si belles et si gra- •i. r. 20
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cieuses avec leurs guirlandes de fleurs et leurs gaze, c'est vindicatif... c'est méchant... toul letu mis... et elles osent tout! celle-là surtout., à qu ment hier je proposais de jouer le rôle de Clé< elle a toutes les qualités de remploi! elle ne reci< devant aucun moyen... pour se venger d'un affron se débarrasser d'une rivale...
A DR! BNNE.
Eh! que m'importe?... Quel mal pent-elle m»» faire sormais qui égale les tourments renfermés dans <■■ pensée... dans ce mot : Aimée!... elle est aimée!... Ci blessure faite par moi, il la guérit par ses pai d'amour!... Ses larmes, si elle en répand, il les sous ses baisers!... Et maintenant même... maintenant que mon cœur se brise... elle est heureuse... elle est prê de lui... Vous ne savez donc pas que je l'ai sup] voix basse, de me suivi.', tandis qu'elle lui ordonnai! dj ne pas la quitter!...
MPC H OH ri BT.
Eh bien?
A Mil EN \ !..
Il est resté!.... resté avec elle'.... Ali! c'en est trop!
n'y résiste plus!
Faisant vin paa pour sortir <>t remontant 1»* t: ■
M [CHONN ET.
< >ii vas-tu?
a nu m:n \ i .
Me jeter entre eux... lea frapperai après... qu'on fasl de moi '«• qu'on voudra !
mm: ii o\ \ 1. 1 .
V penses-tu?
M I C II 0 N X E T
Non! non! par malheur tu t'abuses encore!... c'est une fièvre qui ne vous quitte pas, une douleur aiguë de tous les instants... on souffre... on est bien malheureux... mais on n'en meurt pas!... Tu vois bien que j'existe encore!
AD RIEN NE, le regardant avec étonnement.
Vous!
MICHONNET.
Ah! cela t'étonne, n'est-ce pas?... Tu ne peux croire que sous cette épaisse enveloppe il y ait un cœur qui souffre comme le tien... qui aime... qui saigne comme le tien...
ADRIEN NE
Quoi! ces tourments, vous les avez éprouvés?
MICIIONNET.
Oui... autrefois... il y a bien longtemps... Crois-moi, on s'habitue à tout... même à être malheureux!
ADRIEN NE
Ah! cette force que je ne vous soupçonnais pas... ce courage que j'admire en vous!... je l'imiterai!... je l'égalerai, si je le puis... Je triompherai d'une passion insensée dont maintenant je rougis!
MICRON NET, ave joie.
Dis-tu vrai?
Vous voyez bien que je parle de lui sans haine et sans colère... que le souvenir de ses outrages me laisse calme et tranquille... que son nom même ne m'émeut plus!...
{Adrienne traverse le théâtre et va se placer près du fauteuil à gauche, entre la cheminée et la table. La porte du fond s'ouvre.)
LA FEMME DK CHAMBRE
1 Un domestique sans livrée, qui a dit seulement : D part de M. le comte de Saxe.
A D H I i: N N E, poussant un cri. De lUl!... (Prenant le coffret des mains <ie la femme de Laissez-nOUS... laissez-nOUS... I.a femme de chaml Adrienne pose le coffret sur la table et s'assied toute trembla
mon Dieu!... que peut-il me vouloir? ma main trembl et je ne puis ouvrir...
MICHONNET, i part.
Et elle croit qu'elle ne t'aime plu
ADHI EN NE, vivement.
Voyons! voyons! PouMturt va cri de douleur.) Ah!
MICH0NN il. rivement Ou'est-ce donc?...
En ouvranl ce coffret... j'ai éprouvé une sensation ri loureuse... un souffle glacial qui parcourail m< c'était comme un présage «lu coup qui m'attendait...
Ml. BONNET.
Que contient «loue celte boit
lion bouquet ! i .• prenant h in m. un .le !<• reconnais.
qu'hier je tenais à la main lors de son arrivée! demandé par lui... donné par moi comme un gage d'amour... il pouvait le dédaigner, l'oublier, le jeter à l'écart! mais me le renvoyer... exprès!... mais joindre l'affront au mépris...
MICHONNET.
Cela ne vient pas de lui!... c'est cette rivale qui l'aura forcé !
AD RI EN NE, se levant avec- indignation.
Devait-il obéir? et tout esclave qu'il est, ne devait-il pas se révolter à l'idée seule d'insulter celle qu'il a aimée !
(Retombant sur le fauteuil près de la cheminée en tenant à la main le bouquet de fleurs qu'elle regarde quelque temps en silence.) Fleurs d lin
jour, hier si éclatantes, aujourd'hui flétries, vous qui aurez duré plus longtemps encore que ses promesses ! pauvres fleurs, reçues par lui avec tant d'ivresse et de joie, vous ne pouviez plus rester sur ce cœur où il vous avait placées et dont une autre m'a bannie! Exilées et dédaignées comme moi, je cherche en vain sur vos feuilles la trace des baisers qu'il y imprimait!... que celui-ci soit le dernier que vous recevrez, celui d'un adieu éternel! (fiHè
porte avec force le bouquet à ses lèvres.) Oui... Oui... il me Semble
que c'est celui de la mort! et maintenant... qu'il ne reste plus rien de vous, ni de mon amour...
(Elle jette le bouquet dans la cheminée.) MICHONNET.
Adrienne!... Adrienne!...
ADRIENNE, se levant et s'appuyant sur le marbre de la cheminée.
Ne craignez rien ! (Portant la main à son cœur.) Gela va mieux !
(Regardant du côté de la cheminée.) Je Suis forte maintenant...
je n'y pense plus!
SCÈNE III
ADRIENNE, Mir II <) X X K T. MAURICE, se précipitant
par la piirte du fond.
MAURICE, à la cantonade et comme parlant à (a femme d<- chambre qoi
veut le retenir.
Klle y sera pour moi, vous dis-je ! Courant ■ Ad.;. Àdrienne !...
A DR] EN N E . se jetant involontairement dans Maurice!... Voulani se dégager de ses bras. Ah ! qu'ai-je fait '.'... laissez-moi ! laissez-moi !
MAURICE
Non, je viens tomber à tes pieds! je viens impl mon pardon ! si je ne l'ai pas suivie quand tu me l'ordonnais... c'est que j'étais retenu par le devoir, par l'honneur..-par un bienfait dont le poids m'accablait... ] croyais du moins ! et je ne voulais pas laisser finir cette journée sans dire à la princess ae puis accepte!»
votre or, car je ne vous aime pas, car je ne vous ai jamais aimée, car mon cœur est a une autre!... - Maijuge de ma surprise!... aux premiers mots que je lui adresse... en m'écriant : «Je sais tout : je -,ii- toul tremblante..*, éperdue... elle, qui ne tremble jamais... tombe à nie- pieds el avec des larmes feintes ou véritables m'avoue que l'amour et la jalousie l'ont qu'elle seule es! la cause de ma captivité !... elle ose me l'avouer... à moi qui pensais lui devoir ma délivrant
A DRIENN B.
o ciel :...
M \i RIl B, continuait avec chaleur.
\ moi qui, honteux ri d< de ses bienfaits,
nais implorer seulement quelques jours pour m'acquiter, dussé-je jouer mon sang et ma vie !... et j'étais libre... libre de la mépriser, delà haïr... de l'abandonner! libre de courir vers toi et de me réfugier à tes pieds !... maproectrice, mon bon ange... m'y voici! (Tombant à ses genoux.) Ne me repousse pas !
Faut-il te croire?
MAURICE
Par le ciel... et l'honneur! je t'ai dit la vérité... quidjue difficile qu'elle soit à expliquer... car, renversé du aaut de mes espérances, arrêté, jeté dans un cachot, 'ignore encore quelle main m'a délivré et j'ai beau chercher, je ne puis; découvrir par qui me sont rendus ma liberté, mon épée, et un glorieux avenir peut-être; le sais-tu? peux-tu m'aider à le deviner?
A 1) R l E N N E, baissant les yeux.
Je ne sais!... je ne puis dire...
tlC 11 ON VET, qui pendant lu tirade précédente a remonté le théâtre, p;issvivement entre eux deux.
Hue c'est elle !... elle-même !...
ADRIENNE, vivement.
Taisez-vous! taisez-vous!
MICHONNET, avecrhaleur.
C'est elle qui a engagé pour vous sa fortune, ses diamants, tout ce qu'elle avait... et plus encore!...
ADRIENNE
(V n'est pas vrai !
MICHONNET, de même, avec force.
C'est vrai !... et s'il faut en donner des preuves, apprenez qu'elle a emprunté... emprunté à quelqu'un... (Se reprenant, que je ne connais pas. mais vous pouvez m'en Croire, moi!... qui ne veux que son repos... son bon-
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heur... moi qui 1 aime comme un père, (Vivement oui... comme un père !
Al Mil EN NE, vivement.
Vous pleurez ?
M ICHONNET.
De contentement, d'émotion... Adieu... tu sais qu'on m'attend au théâtre, et j'y dois être avant la fin du tacle... adieu... adieu...
Il se précipite vers la porte du :
SCENE IV
ADRIEN NK. MAURICE.
H Al HIC k.
Ainsi, Adrienne, c'était toi*?...
A DR] EN N E, montrant «le la main Michonnet. qui vient de ■
Et lui, mon meilleur ami. lui qui m'est venu en ai<H mais ne parloir plus de cela... tu as accepté...
HAUR [I i .
A une condition... c'est qu'à ton tour tu ne 1 rien de moi! J'ignore l'avenir qui m'es! réservé, si je dois, sur le champ de bataille, gagner ou perdra couronne ducale que les états de Gourlande m'ont <d cernée; mais vainqueur, je jure de partager a?< duché que tu m'aides à conquérir, de te donner le no que tu m'aides à immortaliser!
Ain; I I \N 1 .
Ta femme! moi!
H IURI(
Toi .' reine par le cœur el digne de commander à t Qui a grandi mon intelli^ Toi. Qui a épuré me'
sentiments? Toi. Qui a soufflé dans mon sein le génie de
grands hommes, dont tu es l'interprète?... Toi! toujours toi!... Mais, ô ciel! tu pâlis!
ADRIENNE
Ne crains rien... tant de bonheur succédant à tant de désespoir aura épuisé mes forces.
MAURICE, l'aidant à s'asseoir sur le canapé.
Tu chancelles !
ADRIENNE
En effet, un trouble étrange, une douleur sourde et inconnue s'est emparée de moi... depuis quelques moments... depuis celui où j'ai porté à mes lèvres ce bouquet.
MAURICE
Lequel ?
ADRIENNE
Ingrate ! je le prenais pour un adieu de départ, et c'était un message de retour !
MAI RICK
Que veux- tu dire ?
ADRIENNE
Ces fleurs... envoyées par toi dans ce coffret...
MAURICE, passant près de la table.
Moi! je ne t'ai rien envoyé... ce bouquet, où est-il?
A KKIENNE.
Brûlé ! je croyais que tu nous avais tous deux repousses et dédaignés... il était comme moi, il ne pouvait plus vivre !
MAURICE, avec tendresse.
Adrienne! mais ta main tremble,., tu souffres beaucoup...
ADRIENNE
Non, non, plus maintenant. .Montrant son cœur.) La douleur n'est plus là... (Portant la main à sa tète.) mais là... C'est
singulier, c'est bizarre... mille objets divers et fautas-
Liques passant devant moi.. .se succèdentconfuséme sans ordre... (A Maurice. Où étions-nous? qu'est-ce qu te disais? je ne sais plus... Il me semble que mon gination s'égare... et que ma raison, que je chen tenir, va m'abandonner... (Vivement.) Je ne le veux p en la perdant, je perdrais mon bonheur... Oh! îmn.,. non... je ne le veux pas ! pour lui d'abord, pour Mau et puis pour ce soir... On vient d'ouvrir, et la salli déjà pleine! Je conçois leur curiosilé et leur irapatii on leur promet depuis si longtemps la Psychô du _ Corneille!... oh! oui, depuis longtemps... depuis les miers jours où je vis Maurice... On ne voulait pus ivmoi ter l'ouvrage... C'est trop vieux, disait-on... mais, j'y tenais... j'avais une idée... Maurice ne m'a p a dit : Je vous aime ! ni moi non pins... je n'ose pas.. il y a là certains vers que je serais si heureuse adresser, à lui, devant tout le monde sans que pers s'en doute...
MAI RICE
Mon amie, ma bien-aimée, reviens à toi :
a DR i EH Tais-toi donc '.... il faut que j'entre en scène. < m ! quel brillante assemblée! Comme tous irds toui
moi suivent chacun «le mes mouvements '... Ils sot bons, de m'ai mer ainsi... Ah '. il est dans
lui... il me sourit... Murmurant enti BonjOUr,
rice... A toi, Psyché, voici ta réplique.
\ qui m<> ileus tend»
Qui semblent partager 1«- trouble qu'il» m Hélas ! (»lu> ils sont dai Plus je p [uel ordre «lu ciel, que j»1 ne pu \ nus ilis-j.- plus que je ne di . de qui la pudeur devrait du moins attendre
A D RIE N N E L E C Ô U V R E T ! R
Vous soupire/, seigneur, ainsi que je soupire; Vos sens, comme les miens, paraissent interdits. C'est à moi de m'en taire, a vous de me le dire, Et cependant c'est moi qui vous le dis !
MAI* RÏC E, lui prenant la main.
Adrienne! Adrienne! elle ne me voit plus... ne m'entend plus... Mon Dieu, l'effroi me glace... que faire?...
(Il agite la sonnette qui est sur la table; parait la femme de chambre.) Votre maîtresse est en danger... courez !... des secours!... Moi, je ne la quitte plus... (La femme de chambre sort.) Ma présence et mes soins lui rendront peut-être le calme...
(Prenant la main d'Adrienne.) ÉcOUte-lUOi de gl'âce ! A D H T E N N E, avec égarement.
Regarde... regarde donc!... Qui entre dans sa loge? qui s'assied près de lui?... Je la reconnais, quoiqu'elle cache son visage ! . . . c'est elle ! il lui parle ! . . . (Avec dé'sesppir. Maurice !... il ne nie regarde plus!... Maurice !...
M AU HIC E
11 est près de toi. ..
A 1) R I E N N E, sans l'écouter.
Ah! voilà leurs yeux qui se rencontrent, leurs mains qui se pressent! voilà qu'elle lui dit : Restez!... Et moi, il m'oublie! il me repousse... il ne voit pas que je me meurs !
MAURICE
Adrienne!... par pitié !
A 1) RIEN N E , avec fureur.
De la pitié !
.MA liUCE.
Ma voix n'a-t-elle donc plus de pouvoir sur ton cœur?
ADR] EN NE
Que me voulez-vous?
M A UHh K.
One tu m'écoutes un seul instant! que tu me regardes, moi... Maurice !
ADRIENNK, le regardant avec égar»-;
Maurice!... non... il est près d'elle... il m'oubli' Va-t'en ! va-t'en !
(Poursuivant Maurice, qui recule d'eft':
Va lui jurer la foi que tu m'avais ji.
Les dieux, les justes dieux... n'auront pas oublie
Que les mêmes serments avec moi t'ont li<:...
Porte... porte aux autels... un cœur qui m'abandonne...
Va. cours, mais crains <jncor...
(Poussant un cri et reconnaissant Maori
Ah! Maurice !...
Elle se jette dans ses liras MAURICE.
Mon Dieu... venez à mon aide!... et pas de secourpas un ami... (Apercevait Michonnet.) Ah ! je me trompais
en voici un !
SCÈNE V MAURICE, ADRIENNE, MICHONNET
MICHONNET, «Mit! ant vivement.
qu'on m'a dit est-il vrai ? Adrienne en d ■■■■-
M \ ri;i
Adrienne se menti '.
MICHONNET, approchant !-■ fauteuil «1»' ili>>it<\ qu'il place nu mil théâtre, i-t nu* lequel Mann Idrienaa fc n
Non .. non... «'11«' respii i !... toul
pas perdu...
otn re les veux !
ADRIENNE
Ah! quelles souffrances!... Qui donc est près de moi?...
(Avec joie. Maurice ! (Se retournant et voyant Michonnet.) Et VOUS
aussi!... dès que je souffrais, vous deviez être là... Ce n'est plus ma tête, c'est ma poitrine, qui est brûlante... j'ai là comme un brasier... comme un feu dévorant qui me consume...
M l C II 0 N N E T, «adressant à Maurice.
Mais tout me prouve... ne voyez-vous pas comme moi les traces du poison... d'un poison actif et terrible...
MAURICE
Quoi!... tu pourrais soupçonner...
MICRON NET, avec fureur.
Je soupçonne tout le inonde... et cette rivale... cette grande dame !...
MAURICE, poussant un cri d'effroi.
Tais-toi!... tais-toi!...
ADRIENNE
Ah! le mal redouble... Vous qui m'aimez tant, sauvezmoi, secourez-moi... Je ne veux pas mourir!... Tantôt j'eusse imploré la mort comme un bienfait... j'étais si malheureuse !... mais à présent je ne veux pas mourir... Il m'aime !... il m'a nommée sa femme !
MICHONNET, étonné.
Sa femme !
ADRIENNE
Mon Dieu ! exaucez-moi!... mon Dieu! laissez-moi vivre... quelques jours encore... quelques jours près de lui... Je suis si jeune, et la vie s'ouvrait pour moi si belle !
MAURICE
Ah ! c'est affreux !
ADRIENNE
La vie ! ... la vie !.. . Vains efforts ! . . . vaine prière ! . . . mes
jours sont comptés!... je sens les forces et l'existence qui m'échappent!... (a Maurice.) Ne me quitte pas... bientôt mes yeux ne te verront plus... bientôt ma main De pourra plus presser la tienne!...
MAURICE
Adricnne!... Adrienne!...
ADRIENNE
0 triomphes du théâtre! mon cœur ne battra plus de vos ardentes émotions!... Et vous, longues études d'un art que j'aimais tant, rien ne restera de vous après moi... (Avec douleur.) Rien ne nous survit à nous autres... rien que le souvenir... (A ceux qui rentoureut.) le vôtre, n'est-ce pas Adieu, Maurice... adieu, mes deux amis!...
MIC H ON NET, avec désespoir et tombant à ses pieds.
Morte... morte!...
0 noble et généreuse fille ! si jamais quelque gloire s'attache à mes jours, c'est à toi que j'en ferai homm et toujours unis, môrae après la mort, le nom de Maurice de Saxe ne se séparera jamais de celui d' Adrienne!
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