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Prologue

Et d’abord, il y a eu le bruit des chaines ruisselantes halées par
un treuil a vapeur, la sirene demandant la passe, mille et mille
mouchoirs dansant sur les quais bruyants.

Apres, il y eut la mer. Quelques crétes se découpant sur fond
bleu, Cabo Verde, Pointe a Pitre, Fort de France...

Bréves escales laissant a la bouche la saveur persistante et
doucatre de rhum blanc et de la canne a sucre.

Bréves rencontres ; dans une case, des négresses avec leurs
seins pointus et leurs danses agressives, un sorcier avec ses rep-
tiles et puis des tas de camelots, et de mendiants et des fillettes a
peine pubeéres détaillées et vendues par leur meére, leur frére !...

Quelques ports ; misere, crasse, détresse parfois. Les quais
sont gras, le charbon s’érige en monticules invraisemblables, les
bouges aux cloisons lépreuses servent du tafia dans de grands
verres sales.

Des villages ; la nature insolente écrase les ruelles mornes et
les visages sans lumiere. Le soleil est une chape épandue sur la
poussiere ardente ou trainent des pieds nus.

On creve d’ennui et de chaleur ; on achéte un grand chapeau
de paille et 'on décide '’ensemble tres couleur locale.

Puis, il y eut les heures merveilleuses, ou le navire, longeant
d’étroites lagunes de sable doré, tranchait une mer calme, lai-



teuse par endroits, émeraude ailleurs. Des vaguelettes grigno-
taient a petits coups de franges écumeuses des récifs a fleur
d’eau, la cote imprécise défilait doucement. On n’entendait plus
la machinerie, cependant que Iétrave ridait la nappe huilée d'une
mer transparente.

De minuscules plagettes nichaient au creux de falaises ocrées
couvertes d’'une végétation dense d’ou émergeait 1’élancement
gréle des cocotiers se dessinant sur un ciel violacé.

Ces matins-la, des troisiemes aux premieres, tout le monde
grimpait sur les ponts ; surgis des entrailles du navire, on décou-
vrait des visages nouveaux que la houle contraignait jusqu’alors a
une claustration complete dans des cabines étroites puant le fer
rétamé.

Pyjamas, slips et peignoirs se portaient avec le méme sans-
géne ; les belles ensommeillées semblaient une caricature de ce
quelles étaient la veille, les messieurs étaient barbus et les ga-
mins morveux.

Apres les iles, il y eut la mer. Quinze jours encore. Sur la carte
du bord épinglée a l'angle du fumoir, les petits drapeaux mar-
quant notre route couvraient peu a peu l'itinéraire prévu.

Puis, un jour, sans crier gare, ce fut Rio de Janeiro.
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IL faisait bon, ce soir-la.



La lumiere des buildings s’éteignait par étage, marquant la dé-
sertion soudaine des bureaux aux grandes baies vitrées et amo-
vibles. Les phonographes des magasins de la « rua d’Ouvidor »,
qui débitaient a longueur de journée les rythmes en vogue, se tai-
saient soudain.

Les bruits de la rue étaient ceux du soir. La rumeur des gens
qui se hataient vers leur domicile ou ailleurs emplissait lair
d’'une animation joyeuse. Les tramways hérissés de grappes hu-
maines accrochées en un équilibre invraisemblable sur les mar-
chepieds roulaient a petite allure entre le flot ininterrompu des
voitures américaines, tonitruantes de klaxons musicaux et inat-
tendus qui rageaient aux embouteillages, accompagnant d’une
atroce cacophonie leur coulée flamboyante du reflet de gigan-
tesques enseignes lumineuses.

Les cinémas et les théatres de la Cinelandia s’illuminaient de
couleurs vives. On entendait parfois la clochette d'une ambulance
du « Pronto soccoro » ) qui, a toute allure, foncgait dans la cohue.

Ce soir-1a, j’étais assis en compagnie de quelques amis a la ter-
rasse d’un petit café niché sous les piliers de marbre noir qui sou-
tenaient un édifice de vingt étages et formaient une galerie cou-
verte au croisement de I’Avenida Rio Branco et de la rua Santa
Luzia.

Nous regardions en silence la grande fuite de la ville vers les
faubourgs, gottant alors davantage la quiétude envahissante, ou-
vrant de grands yeux jamais rassasiés a cette vie si différente de
celle des derniéres années, dont le luxe insolent nous faisait avoir
honte de nos costumes rapés et étriqués d’Européens en déroute.



C’était I'heure a laquelle les « morros » qui cernent et dé-
coupent Rio de Janeiro s’éveillaient de leur torpeur, piqués de
mille feux de bois qui ourlaient la ligne des frondaisons irrégu-
lieres couvrant le sommet des collines. L’heure a laquelle les
noirs, enfin libérés de 1’esclavage laborieux qui les occupait dans
la grande cité, faisaient résonner les tam-tam tendus de peaux de
chat et préparaient de mystérieuses « macumbas » aux sara-
bandes échevelées.

Parfois, nous nous glissions dans les sentiers étroits qui
menent au coeur de ces étranges quartiers negres ou quelques
feux épars accentuaient le relief des murs de torchis grouillant de
cancrelas, hérissés de bambous énormes qui soutenaient les toi-
tures croulantes, des cases escaladant le flanc des collines éta-
gées, dominant parfois les gratte-ciel ou croupissant a leur
ombre.

Sur des placettes herbeuses, des corps noirs et luisants avan-
caient pas a pas, trébuchant, tres las, puis soudain bondissaient,
tournaient follement, pliant sur leurs genoux jusqu’a toucher la
terre, se relevant avec de grands cris de délivrance, tordus et fré-
missants pendant que les tambours sonores scandaient un
rythme monocorde que les assistants reprenaient en choeur d'une
voix rauque, et pendant que d’autres, fiévreux, se joignaient par
couples aux danseurs qui mimaient des scenes d’amour impu-
diques et vibrantes.

— Samba... sambahahaha
— Oh Samba !
— Mes maitres blancs, ceci est la samba.
— Un peu de joie,
— Un soupcon de tristesse,



— La samba,

— C’est le chant d’une race

— Pleine de mélancolie

— Qui a la peau couleur de la nuit,
— Mais a I'’ame couleur du jour...

Tapis dans les fourrés, harcelés par les moustiques, nous as-
sistions pendant des heures aux danses de la « favelle » , cette
mecque du vagabondage, rongés par le rythme obsédant et fréné-
tique qui nous faisait entrevoir le Brésil tel que nous I'imagi-
nions, nous donnant aussi I'impression d’étre vraiment des
hommes dans un siécle humain.

Ce soir-1a, il n’y eut pas de fugue vers les collines. La fraicheur
régnant sous les arcades était extraordinaire en cette saison. Les
fauteuils en osier profonds et confortables, les demis de biére
brune établissaient une ambiance propre a 1’éclosion de discus-
sions passionnées.

Et de quoi pouvions-nous parler, sinon de départ vers les
terres demeurées vierges de I'intérieur brésilien :

— Milles cruseiros que tu ne pars pas, insistait Tad Schulzt, ré-
dacteur au Brazil Herald de Rio.

— Milles cruseiros que je pars, soutenais-je... Ce grand garcon
aux joues creuses m’ennuyait considérablement et pour rien au
monde je n’aurais voulu lui donner raison.

— All right...

Une solide poignée de mains scella, aux yeux des personnes
présentes a I'épilogue de notre entretien, cet engagement effronté
qui allait étre le point de départ de ma plus belle aventure.



Solennel, Tad se dressa a demi sur son siege, et, levant sa
chope de biére :

— Je bois, dit-il... je bois a la santé qui nous est chere de ce
vieux fou. Et, souhaitons-lui tous bonne chance.

Ils burent. Je trouvai la chose ridicule et emphatique, mais
portai tout de méme un toast a ma propre santé.

— Soyons fair play, reprit Tad. Buvons aux Chavantes, ces
joyeux massacreurs, démocrates invétérés, et souhaitons-leur
aussi bonne chance, car ils méritent leur liberté. A tes adver-
saires, Ray...

Je levai mon verre sans conviction et trouvai la pilule amere.

« Chavantes, Chavantes » ... ce nom résonnait désagréable-
ment a mes oreilles. Il m’était familier cependant, mais combien
de légendes se rattachaient a lui. Apres tout, étaient-ce bien des
légendes, ces nouvelles colportées de bouche a oreille, des fins
fonds de la brousse, apportant au monde civilisé un message de
haine et de mort, une déclaration de guerre permanente ?

Apres tout, quimportait ? N’allais-je pas moi-méme, sous
peine de perdre la face, « dans les plus brefs délais », suivant les
termes du pari, vérifier ces allégations et partir en compagnie
d’'une expédition brésilienne qui préparait sous le couvert, une
incursion en territoire interdit afin de tenter la pacification des
intouchables qui le hantent ?

— « Intouchables », « tueurs du Matto Grosso », redoutable
réputation gaillardement justifiée depuis plus de trois cents ans
et qui, obligeamment, se rappelait aux gens incrédules par les



échos qui, a intervalles réguliers et en caractéres énormes, en-
deuillaient les colonnes des périodiques brésiliens.

— Territoire maudit, qui vit disparaitre le Colonel anglais
Fawcett, son fils et leur ami Rimmels sans que jamais personne
ne vienne expliquer le mystére de leur disparition. Un seul
homme, Horace Fusoni, envoyé spécial de 'United Press, tenta
de soulever un coin du voile de l1égende qui couvrait cette dispari-
tion. Il était accompagné de quinze hommes. Un beau jour, a
grand fracas publicitaire, il franchit le Rubicon, en 'occurrence le
Rio das Mortes, a la recherche du Dieu blanc qui, aux dires des
légendes indiennes, regne dans la Serra du Roncador.

Horace Fusoni disparut, a son tour ; son expédition est défini-
tivement considérée comme perdue.

D’autres encore, dont l'histoire n’a pas retenu le nom, sont
partis, attirés vers ces terres redoutables. Que sont-ils devenus ?

Sans doute ont-ils subi le sort de Pimentel Barbosa, ingénieur
brésilien qui, accompagné de sept hommes, prit la route du terri-
toire interdit et dont les ossements, retrouvés en partie par notre
expédition, reposent aujourd’hui a Sao Domingo, humble bour-
gade de pionniers, située sur la rive droite du Rio das Mortes.

Leur tombe est modeste. Elle voisine avec celles des prospec-
teurs attirés par l'or et le diamant abondant en cet endroit, avec
celles des « fazeinderos » qui commencerent a défricher au feu et
a la hache des centaines d’hectares de forét pour les couvrir en-
suite de plantations d’ananas ou de manioc. Cabanes incendiées,
champs ravagés, serviteurs disparus, femmes assassinées, puis fi-
nalement, au détour d’une piste, la horde silencieuse des indiens



Chavantes brandissant leur arme de prédilection, la
« borduna »...

Celle-ci fut la derniére vision de tous ceux-la...

Leurs cadavres aux os brisés ont été découverts par hasard et
tous ces morts, et tout ce sang, ont établi une barriere solide
entre le territoire interdit et les territoires soumis.

Pionniers et prospecteurs évitent les abords de ce pays inhos-
pitalier. Quant aux Indiens qui vivaient sur les terres avoisi-
nantes, ils ont dii émigrer ailleurs, ne trouvant pas davantage
grace devant leurs congéneres farouchement hostiles a tout
contact étranger.

On raconte que les femmes de certaines tribus n’auront pas
assez de toute leur vie pour pleurer, suivant la coutume, leurs
morts.

On évalue a vingt mille le nombre d’indiens Chavantes vivant
dans les terres du Roncador. Leur territoire est grand comme la
France, limité au nord par la Serra du Roncador, a I’est par le Rio
das Mortes, en plein cceur du Matto Grosso. Ils veulent vivre en
paix, loin de toute ingérence et jusqu’a présent, ils ont fort bien
réussi, créant autour d’eux cette 1égende pleine de terreur qui les
assure du respect de chacun.

De toute maniere, la responsabilité de cet état de choses re-
vient exclusivement aux blancs qui, a I'époque, coloniserent le
Brésil et c’est a la trahison de ceux-ci que nous devons aujourd’-
hui de déplorer les morts qui ornent le tableau de chasse des in-
diens Chavantes.



En effet, les Indiens sont sur le sentier de la guerre de maniere
permanente depuis 'année 1765, date a laquelle Tristao da Cun-
ha, alors gouverneur de I'Etat de Goyaz, fut chargé par José Car-
valho ¢ Mello, marquis de Pombal et ministre de Sa Majesté tres
catholique Joseph I du Portugal, de pacifier les « sauvages » qui
infestaient la colonie du Brésil et de les rattacher a la couronne
portugaise.

Les Chavantes erraient en liberté au nord de Goyaz en compa-
gnie des indiens Cayapos, qui furent par la suite totalement
anéantis par les envahisseurs. Quoique guerriers, les Chavantes
se soumirent de fort bonne grace aux avances du gouverneur
Tristao Da Cunha qui les invita a gofiter aux charmes de la civili-
sation d’antan entre les murs de son fief, la vieille capitale Goyaz,
aujourd’hui déchue au profit de Goyana.

Par milliers, les Indiens se rendirent a son invitation et le mal-
heureux gouverneur, qui ne s’attendait certes point a un tel af-
flux, les vit festoyer et liquider en quelques jours les stocks de
vivres de sa ville avec un redoutable appétit qui laissait mal pré-
sager des jours a venir, car les Chavantes se considéraient comme
invités, et suivant leurs propres coutumes, s’étaient imtallés avec
une certaine désinvolture !

Le gouverneur s’alarma. Il n’y avait alors guére de communi-
cations entre les villes et souvent les vivres manquaient... Ils
manquerent trés vite a Goyaz. Ce fut la disette ; les colons mena-
cérent de se révolter, si ces sauvages emplumés continuaient a
manger le riz de leurs enfants. Quant aux sauvages, lorsqu’ils es-
timaient leur ration par trop parcimonieuse, ils pillaient les bou-
tiques au grand dam des propriétaires et se gavaient a peu de
frais. Tristdo da Cunha manda alors un messager prévenir les



troupes portugaises de venir expulser en hate ces redoutables
convives... et un beau matin, les troupes du royaume arriverent,
flammes au vent, pour mettre bon ordre et rassurer les mécon-
tents. Mais les annales de I’époque racontent que, pour procéder
au renvoi des invités, la soldatesque s’y prit de telle maniére
qu’une bonne moitié des Chavantes fut massacrée sur place et les
autres boutés hors des murs de la ville a la pointe des piques...

Fort outrés, les Indiens se retirérent tres loin dans l'intérieur
des terres (mais pour n’en plus sortir), et 'histoire de cette trahi-
son. transmise et embellie de générations en générations, fit
conserver aux Chavantes une haine tenace a I'’égard des blancs en
méme temps qu’établir des frontiéres a juste titre réputées
infranchissables.

En tout cas, partageant avec moi une existence hautement
fantaisiste de bohéme contemplative, mes amis ne s’illusion-
naient guére quant au résultat du pari engagé avec Tad.

— Partira... partira pas, ricanaient les faces hilares au-dessus
de leurs demis de biere bru.ne.

— Partira, assurais-je furieux.

Rien ne m’autorisait encore a m’engager de la sorte, mais
poussé par I'esprit de contradiction qui forme I’essentiel de mon
caractere et, justement parce que les gens sensés ou sceptiques
s’accordaient a juger la chose impossible, je certifiais que mon
départ chez les Chavantes était imminent. Ignorant encore les
moyens propres a séduire le chef de I'expédition en partance, je
laissais a mon étoile et aux jours a venir le soin de régler la
question.



Ce fut Tad, d’ailleurs, qui, avec une suffisance hargneuse
d’aventurier pantouflard commenca a parler des Indiens et a ré-
veiller en moi les velléités d’aventures qui sommeillaient depuis
bon nombre d’années. J’étais venu au Brésil avec le secret espoir
de pouvoir un jour m’en foncer dans les terres amazoniennes de-
meurées inexplorées. L’argent, hélas, manquait pour mettre ce
beau projet a exécution. Il me fallait attendre une opportunité, et
mes jours se passaient a I’espérer.

Aux dires de Tad, l'intérieur brésilien était truffé d’Indiens et
de hors la loi, pétaradant des coups de feux qui se distribuaient
avec une générosité abusive dans les villages de prospecteurs.

— Voyez Rio de Janeiro, s’exclamait-il pathétiquement ... et, a
deux heures d’avion de cette avenue plantée de gratte-ciel, ron-
flant du bruit de milliers de moteurs, essayez d’imaginer les fo-
réts, les pampas désertiques, les colonnes d’hommes qui partent
chercher la fortune et tombent sur une embuscade...

— Les démons rouges et hurlants qui pillent, tuent,
incendient...

— Les Winchesters crachotantes, puis muettes, submergées
par le flot sauvage, les chevaux : qui fuient, les survivants perdus
dans un désert morne, agonisant sous le soleil implacable, tra-
qués par les fauves...

— A quelques heures de Rio de Janeiro, dans un siécle de
bombe atomique et de super-civilisation...

Nous écoutions religieusement ces évocations dithyram-
biques, révant a ces terres demeurées blanches sur les cartes bré-



siliennes, aux Indiens qui les peuplent, a 'or et au diamant que
roulent ses rivieres...

Nous avions vingt ans, nos ainés peut-étre trente... L'idée de
pouvoir un jour fuir le littoral ou nous végétions sans espoir, a la
recherche de cette aventure que décrivait si bien Tad, nous don-
nait la force de rester a Rio et d’aller de I’avant.

Chaque soir, Tad s’exaltait, tendait ses bras maigres pour ra-
conter ses histoires avec des accents de prophéte touché par la
grace divine.

Son corps efflanqué tressaillant d’aise, il extirpait de ses
poches des coupures de journaux toujours tres récentes qu’il dé-
nichait je ne sais ou et lisait a haute voix. Nous connaissions bien
d’ailleurs ce genre d’article exploité avec bonheur par de nom-
breux hebdomadaires européens qui se souciaient fort peu de la
véracité de leurs informations et comblaient, au gré de leur fan-
taisie, les rivieres de rochers d’or... (pourvu que ces riviéres aient
un nom sud-américain quelque peu romanesque). Ils enflam-
maient les imaginations juvéniles a grands coups de manchettes
mirobolantes, et nous les découpions précieusement, avant notre
départ, pour les coller sur un carnet ou nous établissions des iti-
néraires fantastiques, couvrant les cartes de petits drapeaux avec
des mines sérieuses de stratéges en chambre. Ce sont ces articles
qui causérent la mort de Jacques, quand, les poumons troués par
la froidure des camps de concentration, voulant a tout prix ga-
gner tres vite 'argent nécessaire a son traitement, il tata de la
contrebande de parfums, puis partit & Cuyaba, dans I'Etat du
Matto Grosso, a la recherche de cet « or » qui emplissait les co-
lonnes de journaux.



Il revint dégu, miné par les fievres... son mal empira, et il s’en
fut agoniser dans un sanatorium des environs de Rio. Ce sont ces
articles qui perdirent dans les foréts bon nombre de nos amis de
rencontre qui venaient a notre petit café et nous regardaient avec
un air de profond mépris.

— Comment, semblaient-ils dire, vous étes encore 1a au lieu de
partir la-bas ?

Ils désignaient un point trés vague par-dessus les toits de la
ville, et « la-bas », parce qu’ils I'avaient lu dans les journaux,
c’était la richesse immédiate, certaine. Aprés c¢a, ils
disparaissaient.

— Vous verrez, on reviendra riches...

Ils révaient de buildings, de femmes a fourrures et de voitures
aérodynamiques. Ce sont ces manchettes, criminelles autant
qu’inconscientes, enfantées par des journalistes en chambre, ar-
més d’un ciseau et d'un pot de colle qui donnerent une orienta-
tion a la grande fuite européenne d’apres-guerre, a 'armée du dé-
sastre... comme je dois I'avouer, ils nous la donnérent a nous tous
qui avions adopté le genre « démobilisé écoeuré ».

Combien de fois disaient ceux que nous voyions revenir des
enfers de l'intérieur brésilien, ceux qui pouvaient revenir, avec
leurs yeux enfin ouverts aux réalités :

— A mon retour a Paris... j’irai a « leur » bureau, « leur » cas-
ser la gueule... bande de salopards !...

Et ils pleuraient de rage, cherchant en vain sur les cartes les
noms de ces villages ou l'or sortait de terre et que situaient si
bien les reporters anonymes...



Anonymes, évidemment, comme I'étaient d’ailleurs tous les
autres articles a sensation qui rappelaient faicheusement par leur
tenue les journaux a chantage, a scandales ... qui savaient si bien
exploiter I'inlassable crédulité humaine.

Notre bande était une mixture de gens aux nationalités di-
verses, dont les éléments aussi dissemblables que la poire et le
couteau, se rivaient les uns aux autres, par le besoin maladif
qu’ils éprouvaient de se confier a une ame charitable pour batir
des chateaux en Espagne, et, trouver les dix ou quinze cruseiros
nécessaires a leur subsistance d’'un jour. Un plat de riz parfois,
des bananes plus souvent formaient I'ordinaire de ces émigrants
de troisieme qui passaient leurs nuits a la belle étoile et leurs
journées a courir les bureaux de placement.

Des postiers, des coiffeurs, des chauffeurs, des gens aux pro-
fessions trés vagues qui se présentaient en masse, alors que le
Brésil réclamait des bras pour travailler sa terre, des techniciens
pour monter des usines...

— Vous arrivez trop tard, disaient nos anciens installés a la
téte d'importantes compagnies... en 1914... Oui, c’était bien ici...
maintenant, les temps sont durs... (Ils avaient un grand geste,
toujours le méme)... et puis vous étes trop nombreux.

Ils étaient trop, en effet, mais j’aimerais pouvoir vous présen-
ter plus en détail tous ceux que jai connus et vous raconter
comment ils finirent leur carriere d’aventuriers en herbe au point
d’en vomir et de tout abandonner pour rentrer au bercail et crou-
pir dans n’importe quelle sinécure ... méme administrative, puis
répondre au grand Bernanos...



— OQOui, nous nous sommes expatriés... nous sommes partis
bien loin chercher un bonheur qui était a notre porte, parce
qu’apres tout, le pays le plus beau, le plus riche est celui qui nous
vit naitre...

Chaque jour, Tad présidant aux débats, nous entretenions
avec une insistance maladive le désir d’évasion qui, au départ
d’Europe, nous animait, rejetons d’'une époque qui n’enfanta que
des batards dépourvus du cran et du dynamisme nécessaires a la
réalisation de leurs projets, nous consolant les uns les autres de
nos déboires successifs, tant et si bien que jen arrive a croire
que, si nous ne nous étions jamais rencontrés, aucun de nous
n’aurait eu le cran ni le stimulant nécessaires pour réaliser en so-
litaire, dans la mesure de ses possibilités, ses réves.

Il y avait d’abord Roger, un Belge terriblement joueur qui se
désespérait de ne pas obtenir son visa permanent, car il était sous
le coup d'un arrété d’expulsion qui menacait de réduire a néant
ses prétentions de trafiquant de peaux de serpents.

Rimbaud, un Parisien batardé de Normand qui, avec sa
gouaille et ses cravates invariablement nouées sur la méme dia-
gonale, essayait de séduire les dames mires en mal d’affection
pour leur soutirer ’argent nécessaire a ’exploitation d'un comp-
toir de verroterie sur ’Amazone.

Saravai, un Juif hongrois qui fabriquait des lotions capillaires
dans sa chambre d’hétel. Renvoyé pour atteinte aux bonnes
meoeurs, il devint mystique, jura de porter capuche et de convertir
les Indiens.

Perrachi, un déserteur sicilien qui mélangeait les essences de
parfum a de ’eau dentifrice, falsifiait les étiquettes et vendait tres



cher la mixture a ses amis de rencontre, économisant sou par
sou, pour monter une entreprise de transport dans les Etats les
plus dépourvus du Brésil.

Ahmed, un Egyptien, ex-champion de boxe, le nez cancéreux,
les oreilles écrasées, trainant sa carrure lasse de bistro en bistro,
couvert de dettes, toujours a lafffiit d’'un verre, avec, dans ses
poches, des photos qui lui rappelaient ses lendemains de victoire
et dans une petite valise, des cravates et des montres qu’il ven-
dait a la sauvette.

Johnny, un Ecossais perpétuellement ivre, vivant a I'ombre
d’Ahmed, qui voulait fouiller les ruines du Venezuela, découvrir
un temple du soleil dont il possédait les plans et vider les souter-
rains des trésors qui les encombraient. Il passait son temps a la
bibliothéque municipale ou il lisait avidement de vieux manus-
crits, arrachant et volant les pages qui pouvaient servir de docu-
ments pour ses projets. Il vendait aussi des timbres de corres-
pondance sur lesquels, grace a un procédé connu de lui seul, il
parvenait a effacer I'encre des cachets.

Alfred, un Américain en vadrouille, avec un gotit prononcé
pour les cravates a Pin-up-girl, les gins naturels, gueulant par-
dessus les toits son amour de la démocratie et de I’exotisme, ré-
vant aux fabriques de crocodile en conserve qu’il voulait installer
sur les fleuves du Matto Grosso.

Sanders, un apatride qui vendait des chocolats glacés dans
une petite voiture jaune qu’il poussait sur les plages et se souciait
fort peu de nos discussions, nous considérant méme avec I'indul-
gence permise aux gens sensés lorsqu’ils ont affaire a des fous, et
le raisonnable, a son sens, était de jeter des regards éperdus aux



jeunes Brésiliennes qui venaient prendre leur café du soir aux
tables voisines, ou alors de préparer les plans de I'exploitation en
commun d’une ferme modele dans I’état de Rio Grande do Sul.

Et enfin, Carlos, un bon gros joufflu, la lippe moqueuse, le
crane précocement dégarni, qui voyait les choses d'un ceil plus
placide et dont l'avis faisait poids dans nos conversations. Son
expérience de la forét était chose admise dans notre petite com-
munauté. Au début des hostilités mondiales, il était parti dans
I'Etat de Minas chercher la fortune dans les mines de cristal de
roche dont la production, fort appréciée par les compagnies
nord-américaines, édifia en quelques mois, pour certains pro-
priétaires de terrains, des fortunes impressionnantes.

Malheureusement pour Carlos, si deux années de féroce la-
beur lui permirent d’envisager I’avenir sous un jour plus aimable,
son retour au monde civilisé s’avéra une catastrophe, car, comme
dans les histoires héroiques qui enchantérent notre jeunesse
d’entre deux guerres, il trouva sur sa route un vilain avisé qui le
délesta sans facon de son pécule.

Ala fin de ’année 1945, on vit arriver Carlos a Rio de Janeiro,
vétu de loques immondes, miné par les fievres et la dysenterie.

— Vous m’en reparlerez de la forét et de vos aventures, dit-il
en maniere d’épilogue au récit de ses pérégrinations. Pour moi,
c’est fini et bien fini !... Heureux de m’en étre tiré avec la vie
sauve.

Mais, quelques mois plus tard, il était a nouveau tenaillé par le
démon de I'aventure et s’accrochait au projet de Sanders, pré-
voyant notre fortune a tous et a breve échéance. En deux ans, ses
joues reprirent ’enflure qui leur était familiére, son teint jaune



devint cireux, mais, a son grand désespoir, ses cheveux ne re-
pousserent jamais plus.

Quant a son amertume, elle se traduisait assez souvent par les
discours de tempérance dont il nous accablait.

Dernier arrivé de la collection, laissé en panne aux Antilles par
un journal qui fit faillite 2 mon arrivée a Port of Spain, je réussis
a débarquer a Rio de Janeiro et liai connaissance avec ces jeunes
gens en dormant comme eux sur les bancs de la place Tiradente
et sur le sable des plages de Copacabana et Ipanema.

Je fis en leur compagnie le bilan de la situation qui n’avait rien
de particulierement droéle : sans travail, sans argent, ne parlant
pas un traitre mot de portugais, sans amis ni relations, avec pour
tout bien un appareil photographique accidenté qui consentait a
prendre des clichés a condition de serrer avec un mouchoir les
charniéres de la boite mal ajustée, pour éviter le voile du négatif.

Muni de maigres références de journaliste, je représentais, je
crois, le type parfait du bonhomme qui se cherche et attend I'ins-
piration sans se fatiguer... quoique fermement convaincu de réa-
liser un jour mes projets d’exploration. Or, quelques jours apres
cette soirée mémorable de septembre 1946, I'inspiration vint a
moi sous la forme d’un aimable directeur d’agence de presse in-
ternationale qui, mis au courant de mes projets, les trouva sensés
et me promit son aide si je parvenais a me faire admettre au sein
de I'expédition en partance pour le territoire des Chavantes.

Les dieux semblaient me favoriser. Je bénissais 'emballement
qui me fit souscrire au pari de Tad et me forcait a prendre au-
jourd’hui une décision enfin raisonnable. Je dus cependant tres
vite déchanter, car je me heurtai d’emblée a de sérieuses opposi-



tions de la part des autorités compétentes qui faillirent réduire a
néant mes prétentions.

Il est beau d’avoir la foi, plus difficile de la faire admettre aux
gens indispensables a 'exécution de vos projets ; je serrais les
dents, bien décidé a vaincre I'obstination de messieurs les fonc-
tionnaires et saisir ma chance par le licol.

Commencerent donc la période d’antichambre, les attentes
vaines, les refus polis, les sourires glacés ou ironiques, les poi-
gnées de main indifférentes, '’ennui que reflétent les yeux d'un
visage qui semble pourtant marquer le plus vif intérét a votre re-
quéte, 'envie folle de tout briser et réveiller certaines personnes
de leur apathie.

Avrai dire, ma situation d’étranger ne favorisait en rien I’af-
faire qui se corsait par surcroit, a mon désavantage, de mon igno-
rance totale du portugais. Allez donc séduire les gens, en petit
negre, avec une mimique épuisante, un carnet et un crayon a la
main pour dessiner ce que I'on ne peut exprimer !

Et ce n’était pas tout ; affligé d’'une incurable timidité, quoique
parfois saisi des élans téméraires propres aux gens de cette es-
pece, je devais encore m’affubler d'une paire de moustaches —
fort heureusement, la nature me dota d'un abondant systeme pi-
leux des mon plus jeune 4ge — et d’'une paire de lunettes, desti-
nées a me vieillir, car souvent I'on ne me prenait guere au
sérieux ; il est vrai que je n’étais méme pas majeur — autre incon-
vénient primordial — puisque javais alors seulement dix-neuf
ans.

C’était assez pour abattre un mulet, tout abandonner et me
laisser a nouveau glisser dans une agréable boheme. Je



m’obstinai.

Apres tout, je ne risquais quun coup de pied au cul a force
d’entétement ou alors ’abdication par usure des gens qu’affron-
taient mes tumultueuses requétes. J’opinais pour la seconde so-
lution qui aurait justifié cette fiere devise « Le monde est aux au-
dacieux », mais la qualité de journaliste dont je m’affublais
comme représentant de 'agence de Presse, au lieu de faire sé-
rieux, comme je l'espérais, fit repousser a nouveau mes offres
avec terreur.

— Journaliste ... étranger ... ah non, pas de journalistes,
s’écriaient avec ensemble les personnes sollicitées. Ce sont tou-
jours ces gens-la qui causent des ennuis, ils s’imaginent en
voyage d’agrément dans les réserves du Canada ou des Etats-
Unis et n’ont aucune notion du danger, alors que le moindre
geste déplacé peut irriter les Indiens et attirer les foudres de la
tribu sur lexpédition ... heureux qui sortirait alors vivant de
l’aventure... ah non, pas de journalistes !...

Prétextant le caractere secret de sa mission, le chef de I'expé-
dition m’opposait un refus courtois mais décisif. J’étais censé
ignorer le véritable but du voyage, qui, présentant un caractére
semi-officiel, risquait de s’attirer, en cas d’échec, de vives cri-
tiques de la part des journaux de Rio. C'est ainsi que ma pré-
sence, indésirable parce que professionnellement intéressée,
pouvait aussi suspendre la redoutable épée de Damoclés de la
critique sur la réputation du Service de Protection aux Indiens.

Parallelement a I'avance des troupes de choc de la Fondation
du Brésil Central, qui défrichent et créent des voies de communi-
cation dans l'intérieur brésilien, le Service de Protection aux In-



diens, sous la présidence du Général Rondon, est chargé d’assu-
rer la bonne entente des pionniers avec les Indiens rencontrés au
cours de la pénétration dans les territoires inexplorés, et, en
méme temps, veiller a ce que des importuns ne déclenchent par
leur maladresse la rebellion des tribus soumises.

L’expédition a laquelle j’aspirais de participer était organisée
par ce service qui, depuis de nombreuses années, s’efforcait de
pacifier les Chavantes et semblait vouloir porter un coup décisif
au prestige des intouchables avec cette nouvelle tentative dirigée
par un de ses inspecteurs, Francisco Meirelles.

J’en étais la de mes essais de départ, c’est-a-dire acculé a une
impasse, lorsqu’un jour, un peu comme dans les histoires de fée,
je rencontrais une comtesse italienne qui m’indiqua affablement
la voie propre a la réalisation de mes projets. Nos anciens avaient
raison qui affirmaient que la femme est la clef de toutes les réus-
sites. Cette comtesse donc était intimement liée & un ministre en
fonction, au portefeuille vague mais honorifique... Ce fut par son
truchement et muni d'une recommandation impérative que je
pus enfin admettre la po&sibilité du départ.

— Per deus... un appareil photographique !... il emporte « una
machina » !... mais c’est de la folie, il veut nous faire massacrer,
ragea Meirelles, qui se décida tout de méme a céder a mes rai-
sons et a celles du ministre.

— Croyez-vous que les Chavantes soient des modeles d’exposi-
tion ? « sao pelados no duro ... puxa ».

Je dus humblement promettre de ne pas emporter d’ampoules
au magnésium et de rester sage comme une image a ses cotés,
sans risquer le moindre geste, quoi qu’il arrive.



— Souvenez-vous, me dit encore Meirelles, notre devise est
« Morrer si necessario for, matar nunca ».

Puis, comme pour s’excuser :

— Ces Indiens sont tellement susceptibles, un rien les effraie,
ce sont de grands enfants qu’il ne faut ni brusquer, ni contrarier.

— Adios... até breve se deus quiser.
— Adios...

Francisco Meirelles s’en va dans les couloirs obscurs des bu-
reaux du Service de Protection aux Indiens, trainant sa jambe
brisée au cours d’'un accident de cheval, étonnamment alerte, le
visage basané, moustachu, avec de grands yeux cernés, flottant
dans ses vétements trop amples...

Il m’a donné rendez-vous a trois mille kilometres de Rio de
Janeiro, a Léopoldina plus exactenient, humble bourgade de tra-
fiquants et de prospecteurs, sur la rive droite du Rio Araguaya.

Quand ? Il n’en savait rien au juste. Je devais 'attendre la-bas.
L’avion militaire devant me conduire a Goyana décollait trois
jours plus tard de I'aéroport Santos Dumont. J’avais vaincu.

Le départ certain, restait a résoudre la question d’équipement
qui n’était pas précisément celle posée a la veille d'un camping en
forét de Fontainebleau. L’aide financiere de I’agence, fort chiche,
me permit a peine de faire face aux premiers achats indispen-
sables, a savoir : une paire de bottes de cuir souple, un chapeau
de feutre malléable en diable, réfractaire a la pluie comme au so-
leil, autrement pratique que le légendaire casque colonial cher a



nos explorateurs, des éperons en étoile de taille colossale et une
cravache en nerf de zébu.

Les mille cruseiros du pari — car je dois reconnaitre que Tad
s’inclina et paya — m’aiderent a séduire un vieux sacripant, por-
tier dans un bouge de la Lapa, qui, pour la modique somme de
cing cents cruseiros, consentit a se séparer a mon profit d'un Colt
calibre 38 accompagné dune pleine valise de balles cachées sous
le sommier de son grabat, en prévision de quelque siege policier.

Valise et balles cotiterent cent cruseiros de supplément, mais
je pouvais a mon tour soutenir un siege avec quelques chances de
succes. Une carabine a répétition calibre 22 (cadeau prévoyant de
la comtesse) compléta 'armement. Je possédais déja I'indispen-
sable sabre d’abattis brésilien communément appelé « Machete »
dans une belle gaine de cuir avec un stylet de bonne trempe.

L’habillement fut improvisé avec les vieilles choses que I'on
déniche toujours dans les placards de chers vieux bons amis. Une
chemise a carreaux verts et rouges qui appartint a feu un fermier
du Parana, un pantalon de cheval renforcé de cuir, relique d'une
famille aristocrate dont le grand-oncle était colonel, des chaus-
settes dont aucune ne formait la paire avec une semblable, et des
fontes d’officier de cavalerie pour enfouir toutes ces choses que je
sauvais ainsi définitivement de la moisissure dans laquelle elles
se morfondaient.

J’achetai en méme temps que de nombreux rouleaux de pelli-
cules pour mon appareil photographique sommairement rafisto-
1é, des tubes de comprimés d’athébrine destinés a prévenir la
fievre et jugeant mes préparatifs achevés de facon satisfaisante,



laissai le reste au petit bonheur comptant bien sur la prévoyance
du chef de I'expédition.

Par ailleurs, mon livre de comptes ne mentionna jamais le dé-
tail des libations copieuses qui célébrerent mon départ.

L’apéritif d’adieu fut émouvant. On vit Tad m’étreindre — sans
doute avec satisfaction, car le chenapan paya sa dette avec une
célérité bizarre et les yeux noirs de certaine secrétaire de rédac-
tion y étaient sirement pour quelque chose (car il est vrai que les
absents ont toujours tort).

On vit aussi Carlos, sérieux comme un pape, m’offrir le hamac
et la moustiquaire qui abriterent ses réves de prospecteur de cris-
tal de roche. Honorables et ultimes vestiges de son aventure.

J’avais oublié ce détail d’équipement. Oubli qui efit pu me
cotiter tres cher et I'attention de Carlos me toucha au plus haut
point.

Johnny, doucement ivre, flanqué de Ahmed qui approuvait
par d’énergiques dodelinements de la téte, proposait déja de par-
tir a ma recherche, cependant qu’Alfred, avec un sens remar-
quable de la publicité, me conseillait de photographier un Cha-
vante domestiqué dégustant une bouteille de biere.

Sanders nota sur un carnet les étapes probables du voyage et
me demanda d’étudier avec soin la qualité des terres et I'étendue
des paturages, me chargeant aussi de relever la latitude et la lon-
gitude des lieux qui, a mon sens, seraient les plus propices a I'ins-
tallation de ses fermes modeles.

Au bureau de I'agence, un plaisantin tendit ma place de crépe
noir et je dus supporter patiemment le cortege attendrissant des



recommandations amicales et les habituelles exclamations qui
me remémoraient le défilé de condoléance qui couronna l’enter-
rement de mon grand-pére.

— Mourir si jeune ... un si brave garcon ... pensez, il n’en re-
viendra pas, on dit que ... on dit qu’ils ... Et enfin I'inévitable fi-
nale « Il est fou a lier ».

Prévenant a l'extréme, le rédacteur en chef s’'inquiete de ma
biographie, alerte le photographe ... je pose pour la postérité, on
me demande des signatures. Le moment vint de régler mes
dettes.

— Tu comprends, on ne sait jamais, disait-on, mi-sérieux, mi-
goguenard.

Les veeux les plus affectueux furent portés a ma santé et les
yeux des participants s’humectérent de cette douce larme bovine
qui suinte communicativement lorsqu’on serre sur son coeur
I’ami trés cher appelé a disparaitre.

Je partis enfin, auréolé d’une légende enviée, drainant avec
moi les réves les plus dorés de ceux qui restaient au petit café,
dans les fauteuils en osier profonds et confortables... voyant leurs
yeux fixés a la semelle de mes bottes ou sur la boucle de mon
ceinturon comme s’ils eussent voulu pouvoir se cacher dans
celles-la ou s’accrocher a celui-ci pour m’accompagner.

17 septembre... javais dit au portier de 'hotel de me réveiller a
cinq heures, l'avion partant a sept. Il le fit a trois et jarrivai a
l’aéroport a quatre heures sonnantes, dans un hall désert, sous
I'ceil étonné des balayeurs qui ne pouvaient comprendre sem-
blable précipitation.



Assis sur un banc de marbre, recroquevillé sur moi-méme
dans une désespérante solitude, je fis un rapide examen de
conscience et m’apercus alors que j'avais la frousse. Envolée I'ex-
citation préludant au départ, je me sentis livré au plus noir des
destins, repassant en esprit les listes macabres de mes prédéces-
seurs et 'aventure récente d’'un jeune explorateur brésilien qui,
apres avoir participé a trois expéditions, vint mourir a Léopoldi-
na, tué par la malaria.

L'impression ressentie a I’évocation de toutes ces histoires
s’assimilait assez bien avec celle qui me clouait a la carlingue,
avec mes compagnons d’armes, avant les sauts du régiment,
lorsque, soldat parachutiste de deuxieme classe, j’avais envie de
plonger dans la fraicheur grisante du vide et en méme temps de
rester rivé au fer de la carlingue.

— ... le coceur qui manque, 'odeur de ferraille et d’électricité
qui prend a la gorge, provoque cette contraction stomacale qui
fait croire a un vomissement immeédiat, la sueur froide qui coule
du double casque, suit les ravines du visage, cerne les yeux, les
pique, forme un lac a la fossette du menton pour couler ensuite
goutte a goutte, comme un tuyau crevé, sur le parachute ventral,
tout pres de la poignée rouge de secours...

... L’adjudant qui hurle et se démene pour encourager ses
hommes, I'avion qui tangue, la lumiére rouge sur le petit cadran
pres de la porte d’éjection, la verte... la volonté de ne pas étre
lache, de sauter, le piétinement de la file qui se raccourcit, la
porte béante, le vide et le saut tout de méme puisqu’il le faut et
pour en finir.



Sacrée frousse. Influence de la nuit qui pese encore sur Rio de
Janeiro, de ces lumiéres qui cernent les découpures superbes de
la baie et me font presque regretter la quiétude d’une vie haute-
ment civilisée.

L’aérodrome s’anime, les moteurs se dégourdissent et
ronflent, les gens arrivent en foule, accompagnés de parents ou
d’amis, ils s’étreignent en silence avant de se séparer. Ceux qui
restent, font adieu de la main a ceux qui partent.

Le soleil levant déchire la brume qui cerne le Pain de Sucre,
celle qui, tenace, s’accroche aux bras du Christ Rédempteur aux
proportions gigantesques, élevé au sommet du pic de Corcovado.
Mon cafard se dissipe avec les premiers rayons qui illuminent la
verriére immense de I’aérodrome. Je suis heureux, car c’est le dé-
part, et qu’y a-t-il de plus beau au monde qu’une arrivée ou un
départ ? que la fievre qui les précede ou qui les suit ?

La grande aiguille du cadran de l’horloge marque sept
heures...

— Aeroporto Santos Dumont... viageantes do avion militar
queiram occupar o seus lugar... boa viagem... nasille le haut-par-
leur du hall qui nous annonce le départ et indique le portillon,
donnant acces aux pistes d’envol.

— A caminho, dit le pilote...
— Vamos, répond le radio...

Le DC 4 de 'armée de l'air brésilienne prend de la hauteur.
Buildings et palaces s’amenuisent, il ne reste plus rien au-des-
sous de nous qu’une nappe mouvante et immatérielle de brumes
matinales qui s’effilochent et qui découvrent par accroc, apres la



mer, des terres en friche d’'une platitude désespérante. De larges
plaques noircies mangent le vert-de-gris d'une maigre végétation.
Des colonnes de fumée montent tres haut dans le ciel pour s’éta-
ler en nuages aux reflets de pourpre, des langues de feux rongent
le bistre des terres, partout des brasiers gigantesques, ceuvre de
I’homme qui attaque une nature ingrate, I'incendie pour mieux la
défricher, pour aller plus vite, et dont les efforts dans ces immen-
sités semblent vains.

Le radio vient a moi. Il regarde un instant par le hublot, em-
brasse le panorama tout entier et murmure avec ferveur, comme
pour justifier a mes yeux d’étranger la désolation des terres que
nous survolons...

— Notre ceuvre est de longue haleine, mais qu'importe le
temps, quimporte la lutte lorsqu’elle est riche d’avenir. Les pion-
niers ont foi en l'avenir, ce sont des Brésiliens. Ces plaques
noires, un jour, refleuriront sous la poussée de milliers de plantes
domestiquées... Notre pays est grand et riche...

Des maisonnettes distantes les unes des autres de plusieurs
centaines de kilomeétres, ridiculement petites, sur prennent dans
la monotonie des terres qui s’étendent jus qu’a I'infini sans aucun
relief.

On s’effraie a imaginer l'existence des gens qui les habitent.
Quelquefois, on apercoit un village sans nom sur les cartes tou-
jours imprécises de la région, au centre d'un lacis rougeatre de
chemins muletiers, tout prés de larges étendues vert tendre com-
partimentées par les méandres plus foncés de la végétation qui
borde les rivieres et en dessine le cours dans ses moindres
détails.



— Nous allons arriver a Goyana, annonce tard dans I'apres-
midi le pilote... attachez vos ceintures.

Premiere étape du voyage, récemment promue au rang de ca-
pitale de I’état de Goyaz, appelée, aux dires de certains, a prendre
un essor considérable et a détroner Rio de Janeiro comme capi-
tale administrative du pays tout entier, Goyana, un instant aper-
cue sous l'aile de notre Douglas qui vire bas pour amorcer un vi-
rage et se poser sur I'étroite piste de 'aérodrome, m’apparait
comme une ville récemment soufflée par un ouragan dévastateur
dont seul 'impeccable et grandiose tracé des avenues et des jar-
dins demeurerait intact. Excepté une rangée de maisons basses,
une place avec des bosquets et le palais du gouverneur, je ne vois
rien pour justifier sa réputation de capitale en gestation qui, sou-
dain, semble manquer des fonds nécessaires a I'achevement de sa
croissance.

Comme les vieilles choses abandonnées, Goyana est couvert
d’une poussiere rouge et impalpable qui, a la saison des pluies, se
transforme en boue épaisse rendant difficile toute circulation, si-
non a cheval ou par avion.

Le chef du Service de Protection aux Indiens des bureaux de
Goyana vient m’attendre a la descente d’avion avec une superbe
limousine dont les coussins de cuir sont couverts d’épaisses toi-
sons de mouton teintées en orange. Nous roulons deux cents
meétres, arrét, hotel.

— Vous étes arrivé, me dit 'aimable personnage, demain nous
aviserons pour continuer votre voyage en direction de Léopoldi-
na. Buenas noite e ate manha se deus quiser...

— Buenas... ate manha...



L’hotel est vaste, désert, silencieux. J’ai I'impression d’étre le
seul locataire et comme, le soir, il y a panne d’électricité, je dine a
la chandelle en compagnie de quelques gaillards taciturnes aux
larges sombreros de feutre.

o2

DE mon carnet de route...

22 septembre, quelque part entre 'Etat de Goyaz et celui du
Matto Grosso...

— Buenas francesinho...
— Buenas...

Au travers de la moustiquaire, je reconnais Pablo, notre chauf-
feur, qui se penche vers moi, avec, sur son visage olivatre, les
marques de la rude fatigue qui, cette apres-midi, nous a tous
cloués sur nos hamacs comme des infirmes dans leurs chaises-
longues.

Pablo veut une cigarette. Je la lui tends avec effort, en soule-
vant précautionneusement un pan de la moustiquaire.

— Quando vamos embora ?

Pablo esquisse un geste vague, il n’en sait rien ; il n’en savent
jamais rien d’ailleurs car les départs, pour les gens de sa race,
sont assujettis a la plus haute fantaisie ; le temps ne compte pas,
I'usage du calendrier n’a pas encore franchi les frontieres de ces
régions perdues et un solide fatalisme habite le cceur de ses habi-



tants. Pablo est assis sur un sac de viande seche, a c6té de mon
hamac, insensible aux piqtires des moustiques innombrables.

« Garde ta crasse, m’avait-il conseillé, c’est le remede le plus
efficace contre ces bestioles... elis estao danados. »

Pablo tire de pénibles bouffées de la cigarette dont le tabac hu-
mide ne prend pas, un peu comme les bougies de notre moteur
qui, sans doute grippées, depuis deux jours restent muettes.

Sacrée panne...

Nous avons élevé le camp en bordure de la piste, dans la clai-
riere taillée au machete a méme une muraille haute de dix
metres, inextricable, compacte, élastique, formée de I’enchevétre-
ment de milliers d’arbustes épineux, de lianes et de palmiers
nains qui croupissent a 'ombre des grands arbres, les rivant les
uns aux autres comme des géants prisonniers d'une immense
toile d’araignée.

Depuis Goyana, nous avons parcouru trois cents kilometres,
roulant a petite allure en direction de Léopoldina, a la frontiére
du Matto Grosso, lieu du rendez-vous fixé par Meirelles.

Trois cents kilomeétres que jindique d’un trait rouge sur la
carte de la région en essayant de situer le lieu de notre camp. La
piste que nous avons empruntée n’est pas méme tracée.
Comment le serait-elle, d’ailleurs ?

Ravinée en diable, étroite de deux metres, disparaissant sous
des étendues d’eau sans fin, taillée a la hache dans la végétation
barbare, comme une blessure dont les lévres cherchent obstiné-
ment a se joindre et s’agrippent 'une a 'autre de toute la force
bourgeonnante des pousses qui s’enlacent et forment une vofite



préte a crouler sur la piste, comme pour mieux I'accaparer et en
effacer a jamais la timide trace.

Des le départ, passagers a la fortune du pot, six hommes s’ac-
crochaient avec une belle fureur aux caisses composant la cargai-
son hétéroclite du camion, faisant corps avec elles, luttant pour
résister aux cahots qui, a chaque instant, menacaient de les préci-
piter par-dessus bord, guettant le sifflement rageur des branches
tendues comme la corde d’'un arc qui giflaient a la volée la carros-
serie du camion, menacant de décapiter le premier des six mal-
heureux qui efit osé lever la téte pour reprendre haleine... j’étais
avec eux !

Seul, je crois, de nous tous, Pablo dans sa cabine étroite
s’amusait comme un fou, trouvant la chose drole, foncant un peu
a laveuglette dans un brouillard glauque, secoué de bonds
énormes qu’il ponctuait de hourras sauvages, 'ame héroique, son
ame de métis inculte et sans malice qui imaginait vaincre la
grande forét, terreur de ses ancétres, et la réduire a sa merci, ac-
croché a son volant comme les autres a leurs caisses.

— Voici Pablo, notre meilleur chauffeur, c’est lui qui, une fois
par mois, a la bonne saison, assure la liaison avec Léopoldina,
m’avait dit au départ de Goyana le chef du Service de Protection
aux Indiens. Depuis notre départ de Goyana, Pablo s’efforcait de
faire mon éducation de broussard. Cétait un maitre en la
matiere.

Né dans la forét, d'un peére prospecteur et d'une meére in-
dienne, tout gosse, il lisait a livre ouvert les pistes, le ciel, les
arbres et les empreintes ; il savait harnacher un cheval, soigner
les piqiires de bambous venimeux, éviter les fauves aquatiques,



terrestres et volants, marcher pieds nus sur la rocaille ardente,
parcourir des centaines de kilometres en pleine jungle, se nour-
rissant d'une poignée de farine, buvant I'eau fraiche des lianes
géantes, guidé par son flair d’homme des bois.

Il ne savait ni lire ni écrire, mais pouvait, comme pas un, dis-
tinguer a dix pas le serpent lové dans un trou et choisir sans hési-
ter le fruit comestible entre mille vénéneux. Au hasard d’une
halte, Pablo me tirait par la manche, désignant une empreinte
sur ’humus...

— Cette nuit, des « caetetus » sont venus se vautrer ici. IIs re-
viendront demain, parce qu’ils sont en chasse, disait-il avec
conviction. Parfois un « veado » au pelage fauve, plein de grace et
d’agilité, bondissait au travers de la piste. C’efit été une cible fa-
cile, mais Pablo laissait sa carabine accolée a un tronc d’arbre.

— Pourquoi tirer ? tu n’as pas faim ? nous avons de la viande
seche. Lorsqu’il n’y en aura plus. nous pourrons chasser.

— Regarde, disait-il encore, I’écorce de cet arbre ressemble au
cuir des crocodiles, le bois est tres dur, ’humidité ne le ronge pas
et les fourmis non plus, il est bon pour construire un rancho, on
lappelle « jacare ». Celui-ci est un « folia larga », ses feuilles
remplacent les assiettes et lorsqu’on les coud ensemble avec des
herbes, on peut faire des sacs pour mettre la viande séche, des
bourses a eau ou encore couvrir le toit des abris lorsqu’il pleut...
Regarde cet autre dont les feuilles sont rdpeuses, c’est un
« licha » ; il sert a lustrer les jarres de glaise, les crosses de fusil
ou a raper les callosités des pieds et de la main. Chaque jour, Pa-
blo m’apprenait a mieux connaitre la forét, a la voir avec des yeux
d’indigene, a I'aimer pour ses ressources, a la redouter pour ses



coleres et ses dangers, mais il m’apprenait aussi, comme s’il avait
charge de factotum, a me méfier par principe des gens que jallais
étre appelé a rencontrer, de tous les gens...

— Surtout, me disait-il, tire le premier, n’hésite pas, méme si
tu dois te tromper, sinon c’est l'autre qui te tuera sans
remords !...

Et montrant d’un signe de téte les hommes qui nous accompa-
gnaient, il cracha par terre avec mépris...

— « Sao bandidos vagabundos... cuidado com elis.

En fait de bandits, ils ressemblaient plutét a de lugubres fé-
tards revenant d'un bal masqué. Une bouteille d’alcool hative-
ment passée de mains en mains, dégouttait sur leurs gueules hir-
sutes et patibulaires. Ils sucaient avidement le goulot, juraient,
puis replongeaient sous un tas de ponchons de laine grisatre, hé-
rissés de canons de carabines et de feutres délavés. Juchés ainsi
sur le camion, ils formaient un amas de bottes uniformément
maculées de boue gluante, de vétements sans nom ravaudés au fil
blanc avec de larges déchirures qui montraient une peau noire ou
bistrée souvent teintée par la malaria de jaune sale. Ils étaient
sanglés de ceintures-cartouchiéres soigneusement entretenues,
luisantes de balles, lourdes du colt de fort calibre et de bonne
marque, indispensable pour appliquer ou imposer des réegles de
vie en commun et qui, chez ces hommes rudes, est le symbole de
leur indépendance.

Au bivouac du soir, je les voyais graisser leurs armes, racler la
boue de leurs bottes, toujours silencieux avec des mouvements
lents ; noirs ou mulatres, répondant a des prénoms compliqués,
n’avouant aucune profession rentable, avec pour tout bagage un



matériel rudimentaire de prospection. Si jessayais d’approfondir
les raisons de leur départ de Goyana, Pablo me racontait aussitot
(car il les connaissait bien) des histoires de meurtres ou de vol et
je me souvenais alors du délégué de police d’'une petite ville de
l'intérieur qui m’avoua un soir avec découragement :

— Sur dix hommes, quatre sont des hors la loi ; s’il fallait pro-
céder a leur arrestation nos prisons ne suffiraient plus et
d’ailleurs, a quoi bon... 'administration pénitentiaire menace
faillite et il est préférable de les voir partir encore plus loin,
méme de les encourager au départ ; croyez-moi, c’est préférable
pour le repos des honnétes gens et nous avons ainsi une paix re-
lative, car nos policiers ne s’aventurent jamais a les chercher la
bas...

Dans la cabine du camion, a coté de Pablo, il y avait un petit
vieux, trafiquant de peaux a Sao José de I’Araguaia qui s’était ins-
tallé d’autorité sur les coussins de cuir parce que tracassé par une
crise de malaria. Il grelottait continuellement et serait mort en
chemin s’il lui avait fallu subir les secousses infligées a ceux qui
s’accrochaient a la cargaison. Il ne différait en rien des autres
hommes mais était affligé d’'un goitre monstrueux qui cascadait
sur sa poitrine et le forcait a prendre des airs bizarres pour regar-
der de coté.

Tu vois le goitre de ce vieux, me disait Pablo d’'un ton docto-
ral... si tu ne mets pas de I'iode dans ton eau, tu auras le méme
dans six mois.

Pablo avait raison. A chaque étape du voyage, j'eus 'occasion
d’admirer de splendides goitres, tant chez les hommes que chez
les femmes.



— Quand partons-nous, Pablo ?

Encore un geste vague. Décidément, ce n’est pas pour au-
jourd’hui. Je ronge mon frein, impatient d’action, décidé a en fi-
nir au plus vite avec cette piste interminable qui, depuis Goyana,
ne fait que se répéter.

Une seule fois nous roulames dans un paysage aux perspec-
tives éclaircies. La piste se coulait dans une minuscule vallée en-
cadrée de collines noircies par les incendies de défrichage.
Quelques « fazendas » mettaient une note humaine dans cette
solitude. Des pauvres heres travaillaient dans les champs de
cannes a sucre, hérissés de mousses sauvages ; d’autres, demi-
nus, conduisaient d’antiques attelages aux roues énormes de bois
plein qui creusaient des orniéres profondes, au pas lent d’une
douzaine de zébus maigres et noirs. Des gauchos a cheval, enrou-
1és dans leurs ponchos comme des berbéres dans leurs burnous,
la carabine en travers de la selle, un large sombrero sur le visage,
surveillaient des troupeaux de zébus qui paissaient une herbe
dure. Quelques cases, toutes semblables dans leur uniforme de
crasse et de misére, de minuscules carrés de manioc ou d’ananas,
parfois, au bord de la piste, une paillote croulante, des gosses qui
trainent dans les flasques, une femme enceinte, tremblante de
fievre, jetant un regard éperdu et furtif au camion qui passe.

Franchies ces terres, ce fut a nouveau le fouillis hostile ; le ca-
mion qui retrouve la piste un instant perdue, encastrée entre
deux murailles abruptes, s’y engage et, pour la conserver, lutte
avec des cahots énormes de bulldozer et puis soudain, I’arrét bru-
tal, la panne.



Que pouvons-nous faire maintenant, sinon espérer un miracle
de la part de Pablo qui passe des heures a farfouiller dans le mo-
teur rebelle ; ou attendre I'arrivée d’un secours... lequel ? d’ou ?

Il fait chaud, quarante-cinq degrés a l'ombre, je crois. Une
température de bouilloire avec tous les quarts d’heure des
trombes d’eaux qui transforment la forét en marécage malsain.
Le moindre mouvement de mon corps nu fait aussitot ruisseler
une sueur forte qui sent le cadavre. Inerte, les yeux vagues sur le
plafond crevé de branches monstrueuses, j'essaie d’échapper a la
fournaise pour me souvenir de ’agréable fraicheur de notre petit
café a Rio de Janeiro. Il est si loin le petit café, tellement
agréable, maintenant que j'en réve et que je ne m’y morfonds
plus...

Les hommes ont allumé un grand feu pour mettre en fuite les
moustiques vorace$ qui butent en aveugle dans la gaze des
moustiquaires et cherchent tenacement la faille, I'interstice pos-
sible par lequel ils pourraient pénétrer dans nos fréles abris et
festoyer a nos frais. Comme un tonnerre dans la grande paix de
cette fin d’apres midi, des grognements inarticulés, des branches
brisées avec fracas font bondir Pablo et dresser l'oreille aux
hommes rassemblés autour du feu.

En hate, pressentant quelque dérivatif, je me léve, enfile les
bottes et, la carabine a la main, m’engage a la suite de Pablo qui
déja se coule dans la forét, de 'autre c6té de la piste et disparait.
A mon tour, je suis happé par les branches flexibles, hérissées
d’épines acérées ; qui ouvrent de larges déchirures dans ma che-
mise ; je m’enlise par endroit, trébuche ailleurs, nous avangons
I'un derriére 'autre, en silence, nous rapprochant davantage du



vacarme qui parfois cesse, remplacé par de petits cris plaintifs et
essouflés a peine perceptibles.

Pablo est a quelques metres devant moi. Je le vois qui rampe
sur les genoux dans une sorte de coulée étroite. Il s’arréte, ob-
serve un instant, épaule sa Winchester, fait feu, bondit aussit6t
dans une étroite clairiere dont le centre est occupé par 'amas
fantastique de racines enchevétrées d'un arbre foudroyé.

Entre les racines, au ras de terre, il y a un trou... En hate, Pa-
blo coupe quelques branches et les installe devant l'orifice de la
taniere, croisées comme un grillage. J’escalade les racines, main-
tiens les piquets solidement enfoncés cependant que Pablo en-
gage un rameau fourni dans le trou qui semble tres profond.

— Francais, attention !... crie Pablo.

En méme temps, je sens les piquets plier, mes bras font force
pour se maintenir. Un groin baveux, armé de défenses courtes,
fouine rageusement la terre, cherche a saisir les branches pour
les briser... Presque a bout portant, Pablo décharge son revolver
entre les deux yeux de la béte qui s’écroule, foudroyée, puis il
continue a fouiller la taniére avec son rameau... C'est le silence, je
lache les piquets, rejoins Pablo, 'aide a tirer ’'animal (un superbe
« caetetu » d’au moins cent cinquante livres) pour le ficeler sur
une branche.

Un grognement nous fait sursauter. Je n’ai que le temps de
bondir sur les racines et de grimper au plus haut de I’enchevétre-
ment. Une masse noire fonce sur Pablo qui tombe habilement et
se roule pour échapper a I'attaque d’'un second porc sauvage sorti
de je ne sais ou. Furieusement, par deux fois, la béte laboure la



terre de son boutoir, a quelques centimetres de la hanche de Pa-
blo qui, abrité par le tronc d’un babassus, essaie de se relever.

Installé hors d’atteinte de l'animal, je tire deux coups, le
blesse, il trébuche. Pablo fait feu a son tour, I’achéve. La scéne n’a
pas duré vingt secondes, le chauffeur est assez pale, rageur...

— J’avais oublié la femelle, murmure-t-il piteux.

Nous reprenons la coulée, nous frayant un passage a coups de
sabre d’abatis, le dos meurtri par la lourde perche qui balance les
deux « caetetus » solidement ficelés par les pattes, au rythme
saccadé et chancelant de notre marche. Cest I’heure indécise
mais breve du crépuscule tropical ; les profondeurs glauques de
la forét me donnent 'impression de naviguer dans un aquarium.
Des singes criards et minuscules nous observent avec intérét,
peureusement groupés a la cime des cocotiers qui se balancent.
Des toucans ralent. Des myriades de fourmis ailées emplissent
les yeux, les oreilles, les narines. La perche est lourde, les deux
porcs ont une odeur fauve, un peu écoeurante. Soudain, c’est la
nuit. Le froid me glace, le feu de camp nous oriente, les hommes
n’ont pas bronché. Ils jettent un regard bref sur notre chasse. Le
thermometre indique une différence de température de 23°.

Un tapir, tué par Sylvio, mijote dans sa peau, a méme le bra-
sier, avec son groin en forme de trompe. Nous dépecons les cae-
tetus et les meilleurs morceaux, enfilés sur des branches éla-
guées, sont mis a boucaner sur les treillis de branches vertes. Le
reste est laissé en pature aux fourmis rouges. Le repas du soir est
expédié en vitesse. Deux poignées de farine de manioc que cha-
cun tire d’'une main graisseuse d’'un sac et jette a la volée dans sa



bouche ouverte, une large tranche de tapir, une tasse de café
amer. C’est fini.

Je plonge dans le hamac et m’y recroqueville, un noir gratte sa
guitare, une grande lassitude m’envahit. De quoi seront faits mes
lendemains ?

Cette solitude morale est exaspérante. Les ombres qui se dé-
coupent sur la moustiquaire baragouinent un jargon incompré-
hensible que j’ai infiniment de peine a saisir et qui m’éloigne da-
vantage d’elles. Leur présence est tangible comme l'est celle des
arbres, mais je ne la sens pas.

L’homme a la guitare chante une merveilleuse mélopée em-
preinte de mélancolie, scandée par Pablo qui tambourine sur une
caisse vide et par les autres qui frottent des bois verts avec un son
aigre. Musique primitive qui retourne a ses origines et chante le
drame d’une race et de son esclavage. C’est la chanson de la mer
qui roule ses vagues a l'infini, des lourdes rames qui frappent
I'eau, du cliquetis des chaines sur les écoutillee, des coups sourds
de cravache zébrant les dos penchés. C’est la complainte du vieil
esclave fatigué a son maitre blanc ; je la saisis par bribes, elle
m’atteint profondément, telle est sa portée dans ce cadre :

— Blanc, admire ces champs, ce monde de coton,

— Mais n’oublie pas, 6 maitre, que tout ca n’est pas né tout
seul.

— Blanc, admire ces champs, ces terres...

— Mais tu oublies le dur travail de ce negre déja vieux.



— Tu sais, maitre blanc, d’ou viennent les étoffes de deuil, les
étoffes blanches pour les mariages, le drap de tes drapeaux pour
les soldats et pour la guerre ?

— Le vieux négre a travaillé

— Jour et nuit, nuit et jour...

— Tirant de la terre froide, coton encore coton
— Pour ton bébé bient6t devenir maitre.

L’homme s’est tu. Les loups rouges qui hantent les foréts de
Goyaz hurlent a la mort, accompagnés par la plainte ininterrom-
pue des cigales qui chantent a perdre haleine, jusqu’a éclater, m’a
dit un vieux noir.

Elles forment un fond sonore qui maintenant fait partie de nos
nuits et ne trouble d’aucune maniere le silence profond de la
jungle.

Le brasier meurt. Lentement, sans fumée, un orage gronde, les
loups se sont tus. Parfois, on entend un cri rauque, inhumain.

— Pablo, quand partons-nous ?
— Bientot, Francais...
Serait-ce une plaisanterie ?

Non, miracle, nous allons partir, nous partons. Dés mon ré-
veil, a I'aube, j’entendais bien Pablo trifouiller le moteur avec un
acharnement remarquable et lui donner de brefs acces de toux.
Maintenant, laqué de cambouis, il m’annonce joyeusement :

— Nous partons, vite, dépéche-toi !...



Les hommes levent le camp, rassemblent le matériel.
Quelques tisons noircis marquent a peine notre passage. Demain,
la forét aura tout effacé, déja pleine des signes avant-coureurs de
sa renaissance, avec les branches taillées et saignantes de seve ci-
catrisante, les lianes enlacées dans une étreinte reptilienne
tissent un filet tendu au ras du sol qui fait trébucher et s’étaler de
tout son long dans ’humus nauséabond.

La pluie ne cesse pas. Depuis 'aube, elle tombe a grandes ra-
fales régulieres. Le vent souffle en ouragan, bien haut par-dessus
nos tétes. Nous avons étendu des baches huilées et les ponchos
de laine brute. Il fait froid. Le camion se faufile dans un étroit
tunnel et sursautant, patinant, geignant, se couvre de la boue des
geysers que soulévent ses pneus.

Achaque instant, il faut stopper, dégager les roues de leur
gaine poisseuse, les enchainer, combler les ornieres de fagots, de
bois vert ou de pierres plates, construire des passerelles empor-
tées par les courant tumultueux nés de la pluie qui ne cesse pas
une seule minute. Des arbres abattus par la foudre barrent la
route, les troncs sont lourds, plient comme des fétus les barres de
fer que nous glissons sous eux pour les arracher a I'étreinte de la
boue. Attelés a des cordes pour tenter de les faire glisser et déga-
ger la piste, les hommes ahannent désespérément, les mains en
sang, le corps frissonnant au contact de milliers de petites bétes
qui se glissent dans les vétements et pataugent dans la sueur. Le
camion avance centimetre par centimetre, a la force des bras, sur
des ponts improvisés avec des madriers taillés grossierement a la
hache et des soutiens qui plient comme pour se rompre et nous
précipiter dans des bourbiers profonds.



Dans la cabine, le trafiquant de peaux vomit, tordu par son
mal. Pablo se déméne comme un beau diable, insultant les
hommes qui ne se pressent pas assez a son gré. Puis, c’est un lac,
dont on ne peut préciser la superficie, qui s’étale bétement au
beau milieu de la piste, envahissant la végétation, perdu dans
l'infini des broussailles. Impossible de contourner I'obstacle ou
d’établir un pont, il faut passer.

Un éclaireur annonce deux metres de profondeur d’eau, mais
il a découvert une sorte de gué qui nous permettra de franchir le
lac, a condition de transborder la cargaison pour ne pas la noyer.

La piste est coupée sur trente metres, presque en ligne droite,
avec seulement une courbe raide qui nous cache la limite du lac.
Nous quittons nos vétements, et déchargeons le camion, caisse
par caisse. La pluie fait mal ou elle frappe, avec ses gouttes
lourdes, épaisses...

En file indienne, avec sur la téte des charges de quarante kilos,
grelottant de froid, les pieds crispés sur un fond vaseux, glissant,
hérissé. de brindilles qui déchirent et coupent, le corps tendu, ta-
tonnant, de ’eau jusqu’au menton (une eau pleine du fourmille-
ment d’une vie intense, grouillante, qui frole, se joue sur nos
mollets, sur nos ventres), nous allons lentement, le nez dans
I’échine du prédécesseur, dans un équilibre osé...

La tension des muscles qui cherchent a mordre la terre fluide
provoque des crampes lancinantes et de longs arréts. Puis, le sol
monte, presque en pente douce, nous émergeons, entassons les
caisses et repartons.

Cing, dix voyages, je ne sais pas, je ne sais plus, je suis crevé.



La nuit va tomber. Il faut activer. Mes pieds sont en sang. Pa-
blo entretient le moteur...

— Terminé ! hurle un noir a 'adresse de Pablo aprés que nous
ayons, dans un dernier voyage, déménagé les - armes et nos véte-
ments. Le moteur tourne a plein gaz, nous avancons dans 'eau
pour mieux voir et encourager Pablo qui, cette fois, ne plaisante
pas.

La machine fonce dans un épanouissement de gerbes d’eau
sale, danse un instant, reprend son aplomb, fonce a nouveau. Le
moteur hoquette, 'eau grimpe sur le siege... dix métres, cing,
trois, deux... ca y est. Le camion rue pour se dégager d'une or-
niere. Dans un dernier sursaut il grimpe sur la berge ; emporté
par la vitesse acquise, il perd sa direction, fonce sur un homme,
le plaque sur un talus herbeux, et s’arréte a temps pour ne pas le
transformer en bouillie.

L’homme s’en tire avec une jambe cassée. Apres lui avoir
confectionné une gouttiére, nous le hissons entre deux caisses,
attaché comme un vulgaire colis, couvert d'une cape, geignant
comme une fillette. Not1is repartons. A chaque cahot, mainte-
nant, ’homme hurle comme un damné. Parfois une béte furtive
s’éblouit aux phares, s’affole et disparait. Les heures sont longues
a passer. Soudain, nouvel arrét, un peu brusque celui-la, puisque
le camion réussit un superbe téte-a-queue. Une partie de la car-
gaison dégringole, nous avec, ainsi que le blessé attaché entre ses
caisses, qui a perdu connaissance.

Nous sommes tous barboliillés d'une mélasse gluante et douce
qui n’est autre que celle qui nous a fait déraper et qui forme une
couche d’au moins cinquante centimetres. Ce sont des mangues



tombées, avec la pluie, des arbres qui bordent la piste. On y pa-
tauge jusqu’aux genoux. On s’en met plein les dents, car la faim
nous tenaille. C’est filandreux, avec une odeur de cire et vite
écceurant. Une ridelle a été cassée. Tant bien que mal, Pablo es-
saie de réparer avec du fil de fer, mais de toute maniére, il est
trop tard pour que nous puissions penser a repartir.

Nous installons le camp a tatons, chacun creusant sa place
dans I’épaisse végétation, a coups de sabre d’abatis. J’avise dans
l'obscurité deux arbres suffisamment rapprochés pour que je
puisse y tendre mon hamac. Ils sont solides, quoique dépourvus
de feuilles. J’installe la moustiquaire, le hamac, défais mes
bottes, allume une cigarette, et m’affale avec un soupir volup-
tueux pour me retrouver aussitot par terre, les cotes endolories,
empétré dans la moustiquaire crevée et le hamac renversé, un
arbre sur les jambes, un autre en guise de traversin. Je jure, j’es-
saie de me relever, je pousse un hurlement qui réveille le camp,
sort le blessé de sa torpeur, affole les perroquets. Pablo accorut
avec sa carabine, il allume les phares du camion. Secoué de
grands frissons, je hurie toujours. Je m’entends hurler sans pou-
voir m’arréter. C’est malgré moi. Je ne peux pas me taire. Je sens
un grouillement énorme sur mon cou, mon visage. Je vois des
trainées brunes sur ma poitrine. Des trainées qui raclent comme
une coulée de lave incandescente pourrait sans doute le faire. Je
crois bien avoir perdu connaissance.

Quelques claques, un verre de « cachassa », Pablo est penché
sur moi, J’ai la fiévre, je le sens. Je tremble nerveusement et
commence a gémir, le corps brillant comme soumis aux étincelles
d’une forge.



— Ce sont des fourmis rouges, m’explique laconiquement Pa-
blo. Tu avais installé ton hamac a deux arbres creux et bourrés
jusqu’a la gueule de ces bestioles. La prochaine fois, tape les
troncs avec ton sabre pour voir comment ils chantent...

Je me sens enfler. Si ca continue, j'éclate. Je suis presque
aveugle, les yeux couverts de bourrelets débordant des paupiéres,
mes doigts gourds rapent mon visage tuméfié. La fievre me des-
seche la gorge. On me transporte dans le hamac installé par Pa-
blo, mais la moustiquaire est inutilisable.

Je n’arrive pas a dormir et suis en mesure d’apprécier la dou-
ceur des nuits tropicales. La lune argentée, le ciel constellé
d’étoiles... Comme si les fourmis rouges ne suffisaient pas a me
dégotter de ce romantisme bon marché, voici des moustiques qui
se précipitent en bataillons serrés sur ma pauvre chair meurtrie
qui en a vraiment marre, avec un vrombissement inexorable et
exaspérant. Je trouve encore la force de résister, la vaine préten-
tion d’accepter le combat contre un ennemi invisible, imbattable,
acharné, qui, tel le phénix, renait de ses cendres... car plus jen
écrase, plus il en vient. Comme si la brousse tout entiere mobili-
sait ses bataillons pour m’6ter a jamais le gott des aventures.

Je m’énerve, je rugis, je me démene, je les écrase par paquets,
je me couvre de leur sang et du mien, tant et si bien que je me
trouve a nouveau dans les épines, pleurant de rage cette fois, car
je ne sens plus la douleur, ou, du moins, il me semble ne plus la
sentir.

Des tiques rongent mes doigts de pieds, s’installent et pondent
sans que je puisse faire le moindre geste pour les extirper.



Des arraignées velues qui me semblent énormes me bavent
des fils d’argent sur la figure, des carapatos s’installent a leur aise
sur mes pectoraux et sous mes aisselles. Tout le petit monde in-
fame et parasite de cette maudite jungle se donne rendez-vous ce
soir sur mon épiderme, dans une conspiration sordide. Cette sa-
crée nuit semble ne jamais devoir se terminer, je suis mort de
sommeil. La tiédeur de cloaque du réservoir d’eau n’arrive pas a
cicatriser les plaies qui me couvrent des pieds a la téte et déja
gangrenent.

Heureux paysans de nos calmes campagnes, lits moelleux et
profonds, draps parfumés a la lavande, confort bourgeois hier
méprisé, aujourd hui regretté, parlez-moi d’aventures...

L’aube pointe, en méme temps que mes paupieres tuméfiées
s’ouvrent a la vie. Le café est tiede, la fievre ne me quitte pas, je
m’installe dans le camion a c6té du blessé.

— Tu as eu ton baptéme de la forét, ironise Pablo.

Si seulement je pouvais lui casser la figure... mais je m’endors
comme une brute je ne sais combien d’heures, pour me réveiller
a Leopoldina.

Le Rio roule des eaux lourdes, le ciel est bas, la pluie a cessé,
mais la malaria vient avec les nuées de mous tiques qui stagnent
au-dessus des mares. Je descends du camion comme un auto-
mate, 'enflure a disparu, une grande lassitude me coupe les
jambes.



03

LEOPOLDINA est un village mort sous un soleil de plomb, entre
la forét vierge et la riviére, avec un morceau de piste poudreuse
que les pluies transforment en bourbier et une quarantaine de
cahutes dispersées, aux murs de bambous plaqués de terre glaise.
Les toits sont couverts de feuilles de palmier liées avec des lianes,
ou de tuiles grossieres entre lesquelles pousse un gazon dru, hé-
rissé d’arbustes desséchés.

Des cases sont écroulées, envahies par les ronces, d’autres
dressent encore des pans de murs branlants avec de grandes
lézardes.

— Lorsqu’un mur s’écroule, me dit Pablo, ca perce une véran-
da et, lorsque c’est toute la maison, on déménage pour recons-
truire ailleurs.

De gros iguanes immobiles dans des failles semblent dormir.
Une horde puante d’'urubus au plumage de jais, la téte pelée, dé-
chiquette en silence un chien crevé. Les charognards s’agrippent
de toute la force de leurs pattes crispées dans les poils de la béte
et plongent leur bec crochu dans la chair décomposée, arrachant
a chaque fois une mélasse grise qu’ils emportent, de leur vol
lourd, pour la dévorer un peu plus loin, perchés sur les toits, se
découpant sur le ciel, battant des ailes pour conserver leur équi-
libre et s’envolant a la moindre alerte pour se poser quelques
meétres plus loin et continuer la curée.

La bourgade est bruissante des ailes de milliers de mouches
vertes qui s’agglutinent sur des peaux d’antilope ou de puma sé-
chant sur des treillages.



Un peu a I’écart du village, un cheval est entravé aux pieux de
la cloture d’'une maisonnette dont le crépi passé au lait de chaux
(depuis longtemps sans doute) est d’'un blanc sale, écaillé.

Un homme sort de la maison, jaune, barbu sous les larges
bords de son feutre, trainant ses bottes de cuir rouge rongées par
les termites, armé d’un colt qui ballotte sur sa cuisse dans une
gaine de cuir artistiquement décorée de motifs argentés. Il me
fait un signe de la main :

— Salut, étranger.

— Salut...

Puis il s’en va, au pas lent de sa monture, le long de chemins
bordés de termitiéres et d’arbres noirs et tourmentés, avec des
nids d’urubus entre les fourches.

\

Un bébé nu traine a quatre pattes son ventre au nombril
saillant. Sa mere, qui jette a la volée des ordures, me voit et saisit
le moutard qui piaille. Elle est belle, indolente, avec des yeux trop
vifs dans un visage trop morne, métisse aux longs cheveux noirs
qui me fait souvenir que quinze jours dans 'atmosphere enfié-
vrée de la forét vierge, tout seul, c’est long.

Un vieux noir, ivre et grotesque, s’est affalé contre un mur
avec son chapeau de paille sur le visage. Il dort. Tout semble dor-
mir, d’ailleurs, a Leopoldina.

Lorsque nous sommes arrivés ce matin, Pablo m’a d’abord
conduit dans la case d’un inspecteur du Service de Protection aux
Indiens en tournée d’inspection sur la riviére, puis voyant a ma
mine le malaise que je ressentais a mon premier contact avec ce



village de la belle au bois dormant, il résuma la situation par ces
mots :

— Patience, Francais... attends la nuit. Surtout, méfie toi des
femmes. Elles ont toutes la vérole. Attention aux « lames », c’est
mauvais pour la santé. N’oublie pas... Tire vite, et juste.

Pablo est parti pour Goyana. Je n’ai plus vu les autres passa-
gers, mes taciturnes compagnons de route, ni méme le vieux tra-
fiquant malade. Alors, je m’ennuie a4 mourir. Etrangement
oppresse.

Apres une rapide inspection des alentours, j’arpente mélanco-
liquement 'unique piece qui forme la résidence de l'inspecteur
du S.P.I., me penchant parfois a la fenétre qui domine ’Araguaya
aux eaux sales et lentes.

Au bas de la falaise, dans une crique étroite a laquelle on ac-
céde par des marches taillées dans la terre rouge et glissante
comme une savonniére, une vieille femme agenouillée lave son
linge.

Une flottille de pirogues et de barques primitives avec des
roofs de branches de palmier, se balance au gré du courant qui
forme des remous a peine visibles.

J’ai accroché mon hamac aux poutres du plafond, dédaignant
I’étroit lit de camp, domaine exclusif des punaises et des « cara-
patos ». Les murs sont nus, le plancher crevassé. Un ratelier
d’armes est dans un coin de la piece avec une caisse de bois et un
petit rideau fané. Il y a aussi une lampe a alcool pres du lit et une
glace jaune et félée.



Aux dires de Pablo, 'homme qui habite ces lieux est la seule
autorité du village. Ni police ni prétres. On n’a pas vu de médecin
depuis pres de vingt ans.

Je continue a tourner en rond jusqu’a ce que le soleil noie ses
derniers rayons dans la riviere et que d’un seul coup, le ciel dé-
couvre ses étoiles qui brillent avec intensité. Alors, comme si elle
n’avait attendu que cet instant pour me surprendre davantage et
me révéler son vrai visage, Leopoldina s’est enfin animée. Des
feux parcimonieux rougeoient sous les paillotes, les accords
d’'une samba sauvage font onduler les croupes, voler jambes et
jupons, dans un charivari de cris, d’'injures, de musique, déchai-
nant la passion des hommes exacerbée par les danses suggestives
et I’alcool.

Des hommes, maintenant, il y en a partout. Arrivant a pied, a
cheval, en pirogue, sortant de la forét comme des revenants, dé-
penaillés, barbus, luisants de fieévre. Quelques femmes aussi. Sur-
tout des vieilles. Jaunes ou noires, affreuses et puantes, avec des
rires hystériques qui secouent leur goitre et leurs seins flasques,
se trémoussant aux bras de grands gaillards a sombreros.
D’autres enfin qui n'ont pas d’age et ne sont femmes que par

leurs habits.

Des fillettes rodent, la jupe tendue sur les hanches. Des
hommes ricanent.

De la riviere, le concert des crapauds-buffle et des « cigaras »
arrive par bouffées.

La tiédeur de la nuit fait monter aux tétes la « cachassa » que
distribuent a larges rasades des boutiques obscures et improvi-
sées dans lesquelles les chercheurs de diamants viennent, en une



nuit, dépenser I'argent de plusieurs mois d’'un féroce labeur. On
trouve de tout dans ces « armazems » : des ceintures de cuir avec
des gaines de revolver finement ouvragées, des armes, des muni-
tions, des ponchos de laine multicolore, des selles baroques, de la
verroterie, des tamis, des pioches et des pics...

Les prix sont exorbitants, car c’est le carrefour des hommes
sans loi qui viennent s’équiper avant de s’enfoncer dans la
brousse pour échapper a d’éventuelles poursuites et rechercher
l'or, I'or qui roule parfois sur les tables, avec des diamants gros
ou petits...

De louches tractations ont lieu dans le cadre des arriere-bou-
tiques qui sont des repaires de recel et de débauche. Parfois une
bagarre éclate, les lampes a alcool volent en éclats, revolvers et
couteaux entrent en jeu sans choisir leurs victimes.

Il y en a toujours qui ne perdent pas le sens des affaires et pro-
fitent de la mélée pour puiser a pleines mains au comptoir, apres
avoir mis a jour les tripes du négociant. Ils risquent la corde. La
tentation est trop forte, et puis, on ne parle jamais des disparus,
les coléres tombent aussi vite qu’elles naissent, on se donne de
grandes claques dans le dos et on raconte ses exploits ou ceux des
autres, en buvant sec.

— Tu te souviens de Miguel ?
— Quel Miguel ?
— Puxa... celui de Sao José.

— QOui... et alors ?



— Pois é... tu sais ce qu’il a fait a ce bougre de Portugais qui te-
nait un armazem a Sao Vicente, avec sa négresse, a velha
Amelia...

— Dis vite.

— Le vieux prenait le frais devant la porte de la boutique, avec
son gros ventre, un ventre comme ¢a, tellement gros qu’il ne pou-
vait pas s’asseoir tout seul dans sa pirogue et qu’il fallait le caler
dedans comme un gros sac de fumier... porco de portugués que
estao comendo a nossa carne...

— Certo... approuveérent les autres.

— Donc le vieux prenait le frais. Miguel passe. Il voit le ventre.
Le ventre lui tape dans I'ceil. Il n’a pas pu résister, pif-paf... Il y
met un grand coup de couteau dedans et lui traverse les intestins.
Apres, il dit en rigolant au vieux qui se tordait par terre et pissait
le sang : « Je voulais savoir. Portugais de malheur, si tu pouvais y
loger ca aussi. »

Le conteur boit d’un seul trait son verre, et les hommes de rire
bruyamment de I'histoire, de rire et de boire encore a rouler sous
la table. Parfois, ils redeviennent sombres, I'ceil torve, plongés
dans des pensées qui, a en croire leurs mines, n’ont rien d’affrio-
lant. Oh, ca ne dure qu'un instant, car il se trouve toujours
quelque personne de bonne volonté pour secouer la torpeur sou-
daine et raconter une autre histoire.

— Oh, Casimiro... Pourquoi as-tu tué Alphonse ?

Casimiro est un grand mulatre dégingandé qui, affalé sur son
verre, sommeille d’'un ceil. Interpellé, il se re dresse, boit une
large rasade.



— Comment, rétorque-t-il... Tu le demandes ? Quel sang de
pute court dans tes veines ? Etait-il possible de supporter chaque
jour, du matin au soir, la vue d'un homme, aussi noir et aussi laid
qu’Alphonse ?

Les autres approuvent gravement. En silence. Dans un coin de
la salle, quelques noirs sont assis qui font semblant de ne pas
avoir entendu. D’une main négligente, ils caressent le manche de
bois du coutelas passé a leurs ceintures. J’ai cru un instant que le
drame allait éclater. Non, rien ne se passe. Celui qui a raconté
’histoire boit de plus belle, ses compagnons le regardent. Dans la
salle, maintenant, c’est le silence. La fumée des gros cigares noirs
stagne. Il fait chaud. Le bouge semble quelque décor de théatre.
11 est dix heures. Dehors, le Rio scintille sous un ciel merveilleux
et une grande paix soudaine s’est abattue sur le village.

Dans une case, quelques familles se sont réunies pour célébrer
la messe. Les prospecteurs sont venus, embarrassés par leurs
armes, intimidés malgré leur arrogance. Soudain presque
humbles. Ils sont venus parce qu’ils ne savaient que faire, et
qu’apres tout, la messe a Leopoldina, comme dans tous les vil-
lages du monde est, pour certains, une distraction comme une
autre.

Maintenant, semblables a de grands enfants pris en faute, ils
roulent les sombreros entre leurs doigts sales et n’osent plus s’en
aller. Ils se regardent. Des sourires niais et figés trouent leurs
sales gueules bouffées par la malaria, débraillés, inquiétants dans
leurs gestes félins.

Il y a Félipo d’abord, un garcon de vingt ans peut-étre, au fa-
cies négroide avec des cheveux crépus et des yeux étrangement



bridés, arrogant comme un hidalgo, le rasoir a la ceinture, tou-
jours sur la défensive, aimant les drames et les provoquant.

Paolo, arrivé du Nord, voila bient6t dix ans, apres avoir assas-
siné sa sceur et que 'on soupgonne d’avoir volontairement égaré
une expédition pour piller les bagages et vendre le matériel a vil
prix.

Atahou, un chef indien en bordée, qui a laissé sa tribu sur les
bords du Rio Kuluene pour suivre la femme d’'un « garimpeiro »
prospectant sur son territoire. Il boit des bouteilles d’alcool de
canne a sucre, cérémonieusement enroulé dans une vieille cou-
verture qui laisse voir ses muscles noueux aux tatouages défrai-
chis. On le voit s’absorber a longueur de journée dans la contem-
plation minutieuse de son bas-ventre rongé par un chancre hi-
deux que toutes les magies de sorcier de villages n’ont jamais
réussi a guérir.

Il y a aussi un jeune noir métissé de jaune, a la fiere stature,
qui porte sur son crane rasé un énorme pansement dont la gaze
est marquée par I'épanouissement d'une large tache de sang
frais.

— Hombre... que foi ?

— Si senor... e Manolito.

— Manolito t’a fait ¢ca, mais quand ?
— Juste avant de le tuer.

— Pourquoi 'as-tu tué ?

— 11 voulait ma femme... Alors je les ai eus tous les deux...
Mais lui a failli m’avoir le premier d’'un coup de hache.



Félipo, Paolo, Atahou, je les retrouve, comme s’ils sortaient
pour moi d'un roman d’aventures, tels que, dans I'exagération de
leurs vices, se purifiant chaque matin au torrent d’une riviere qui
charrie des paillettes d’or. Leur loi est celle du plus fort. Celle du
revolver qui pend a leur ceinture. Ils ne craignent pas le diable.
Ils croient a leur chance, tout simplement, car une foi leur est
commune qui les anime farouchement.

Chaque matin a I'aube, ils descendent la riviere eu pirogue et
lavent la terre mélée de gravier jusqu’'a ce que le soleil se cache
derriere la forét. Ils vivent penchés sur leur tamis et jalonnent
leur parcours le long des Rios de monticule rouge de la boue la-
vée. Lorsque le placer est bon, ils demeurent et construisent une
cabane grossiere qui abritera leurs réves. Un jour peut-étre, si
Dame la chance s’abandonne a eux, trouveront-ils la pierre ou la
pépite qui leur assurera la vie des palaces et le pardon des
autorités ?

Dans la grande case, vétues de leurs plus beaux atours, les
femmes conversent a voix basse. Deux bougies de graisse de pois-
son brillent et encadrent un berceau accolé au mur de terre bat-
tue drapé d’une vieille tenture. Dans le berceau, une planche,
couverte d’'une chape noire avec un grand crucifix d’argent par-
dessus : c’est 'autel. Dans un coin sombre, une statue de bois,
grossiérement taillée et bariolée de couleurs vives : Saint Sébas-
tien, le patron vénéré du village.

Les femmes se mettent a genoux sur le sol inégal. Quelques-
unes ont leur bébé dans les bras ou a cheval sur les hanches. Les
ainés tiennent la main des péres, légitimes ou non. Je vous disais
que ce soir une grande paix regne sur le village.



Verset par verset, dans une priére ardente, ils disent une
messe toute simple. Ce sont deux noires, les deux plus vieilles de
la bourgade, avec des visages humbles et crevassés, des cheveux
blancs et rares qui conduisent en glapissant cette cohorte de
prieres entrecoupées de cantiques. Les faces sont extatiques,
comme au plus fort des danses, les voix éraillées, mais qu’im-
portent les voix ? Un Dieu est dans le cceur de ces gens simples et
rudes, un peu chrétien, un peu paien, sans officiant, ni or, ni en-
cens, mais qui leur donne le droit de réclamer une place au
paradis.

Longtemps, gamins obeses et femmes aux longues robes dra-
pant leurs formes fatiguées, les pieds calleux des courses en forét,
ont prié et chanté, dans le vrai cadre d’une religion d’amour et
d’humilité, les gloires de cette religion, effacant d'un seul coup
leur longue liste de péchés.

Alors, tout naturellement, aux léevres du plus perverti monte
une priere. Des coups de feu éclatent qui ponctuent, suivant la
tradition, le déroulement des cantiques.

Puis la statue de Sao Sebastian sort de 'ombre, porté sur un
échafaudage de lianes tressées, par des hommes hirsutes, armés
de carabines. Une lente procession se forme, encadrée de por-
teurs de torches. La case se vide. Une femme éteint les chandelles
qui grésillent et dégagent une fumée acre.

Je suis la procession. Elle marche lentement sur les bords de
la falaise qui surplombe la riviére jusqu’a une sorte de calvaire
formé par un amoncellement de pierres et surmonté d’une croix
de bois noir et pourrissant. Les torches jettent de bréves lueurs
sur le Rio qui roule des eaux limoneuses.



— Gloria... gloria... viva Sao Sebastian, hurlent les hommes en
déchargeant le barillet de leur colt, zébrant la vofite céleste
d’éclairs bleutés.

— Viva... Viva Sao Sebastian, répétent a 'envi les femmes et
les enfants.

Une vieille, courbée par le poids d'une grosse cloche trouvée
dans les ruines d’'une mission religieuse portugaise édifiée il y a
deux cents ans, s’efforce de donner un son grave et suivi aux ca-
rillons du bronze. Des femmes se mettent a genoux et se signent
hativement au passage de la procession. Puis elles se mélent a
elle.

Les hommes se découvrent et briilent la poudre sans regarder
a la dépense. Nous marchons longtemps, faisant plusieurs fois le
tour de lagglomération, trébuchant aux inégalités du terrain,
psalmodiant d’innombrables litanies. Voix criardes ou chevro-
tantes, carillon, coups de feu... soudain, c’est le silence, et la sta-
tue aux couleurs vives disparait mistérieusement.

La procession un instant disloquée, puis recueillie, se reforme
bient6t pour assiéger une maisonnette ; enfin délivrée, la foule
crie sur l'air des lampions...

— Victorino... Victorino... allons danser, musique.

— Vamos dancar... musica... hurle-t-on de toute part avec des
visages heureux.

Victorino apparait, I’air avantageux, la moustache cirée, un ac-
cordéon en bandouliére, suivi d'un gamin tout fier de sa guitare
dont il gratte les cordes a un rythme lent et syncopé.



Follement acclamés, les musiciens prennent la téte du cortege
qui dégénere vite en farandole, Victorino déplie son accordéon et
joue une marche de carnaval.

— Vamos dangar... reprennent des voix.

Quelques couples se forment, la salle de bal dans laquelle nous
venons de pénétrer est étroite, tres basse, avec une lumiere jaune
de lampes a huile.

Les musiciens sont juchés sur une large table de bois noir tout
pres du comptoir et un troisieme larron se joint a eux, armé dun
gros tambour. Le trio improvise dans un vacarme infernal des
marches et des sambas ; les couples, pieds nus dans la poussiere,
luisants de sueur, se démenent. Le patron de 'estaminet, pas mal
éméché semble-t-il, vient a moi. II me traite d’
« excellentissimo ». C’est un homme de forte corpulence, au mé-
tissage incertain, trés expansif. Il me donne l'accolade a la mode
du pays, puis m’invite a boire un verre. J’accepte et lui en offre
un autre, il se déclare aussitét mon ami, puis mon frere, et me dit
entre deux hoquets, avec une révérence comique :

— Sa Grace ne doit craindre aucun accident cette nuit. Excel-
lence, vous étes mon ami et je me déclare responsable de vos
actes ; vous pourrez danser avec nos filles sans qn’aucun de ces
bandits ne vienne vous importuner... Puis il ajoute en clignant de
I'ceil avec un sourire coquin et un vocabulaire beaucoup moins
emphatique :

— Tout de méme... si vous éprouvez certains besoins
confiez-vous a moi... pour pas cher je vous conduirai ou il faut,
sao méninas de quinze anos bem bonitinhas...



J’acquiesce vaguement de la téte, un peu abruti par 1’alcool
que je viens de boire et la fumée acre qui stagne. Il fait une cha-
leur épouvantable et comme beaucoup d’hommes l'ont déja fait,
je retire ma chemise pour étre plus a l'aise. Le patron est retour-
né a ses occupations, mais auparavant et pour bien marquer son
role d’hote empressé, il m’a présenté Manoel.

Garcon pratique, sans occupation bien définie, apres quelques
tournées qui ébrécherent fortement mes maigres économies,
moyennant cent cruseiros et une corde de tabac, Manoel, cédant
enfin a mes instances, promet de vaincre son apathie et de m’ai-
der a réaliser le projet que je lui confiais et que je caressais en se-
cret depuis mon arrivée a Leopoldina : en deux mots, visiter les
placers de diamants du Rio das Garcas, a quelque sept cents kilo-
metres d’ici.

L’affaire fut conclue séance tenante et je m’en félicitai lorsque
je surpris le regard de Manoel fixé avec insistance dans un coin
de la piece. Je regardai a mon tour.

Sur un banc de bois, un peu a I’écart du tumulte, un vieux
prospecteur parle bas a un jeune métis qui a les cheveux tres
longs dans la nuque et des yeux de chatte. Je les vois se lever. Le
plus jeune marche avec affectation et marque une géne certaine,
comme s’il craignait de recevoir un coup de pied dans les fesses.

Soudain quelqu’un jette, moqueur...
— Buenas noite... gracinha... passa bem.

Sous l'injure, le vieux prospecteur se retourne brusquement,
la main sur la crosse de son arme. Personne ne bouge ; seul le
métis file en douceur. Un grand silence se fait. Le prospecteur



marche lentement, a reculons, puis disparait happé par les té-
nebres extérieures. Je distingue vaguement sa silhouette accolée
a celle du métis qui l'attendait.

Manoel me glisse dans l'oreille :
— Sabe senor... € una puta de veado.

On étouffe 1a-dedans. Je bois encore un peu pour me donner
du courage et je me leve pour inviter une femme aux traits déli-
cats et tristes qui est restée toute la soir6e assise pres dun
homme affalé, la téte entre ses bras croisés sur la table. Manoel
jure tout bas et me retient par le bras.

— Vous allez vous faire massacrer, murmure-t-il effrayé ...
I’'homme est jaloux comme un tigre, restez ici ; regardez, mais,
per dios, ne dansez pas. Malheur a lI'étranger qui invite nos
femmes, son meilleur ami alors ne le connait plus, c’est un
homme fini... qui ne pourra que fuir si on lui laisse le temps de
seller son cheval.

— Mais, dis-je... le patron m’a promis...

— Le patron, coupe Manoel, ne vous a rien promis ; il a voulu
faire 'important a vos yeux, tout simplement... restez ici.

Comme je ne suis pas treés courageux et que j’ai horreur des
scandales, je reste assis et j’écoute Manoel qui semble tenir abso-
lument a remplacer Pablo et m’expliquer en détail les regles es-
sentielles de I’art de revenir vivant de I'intérieur brésilien.

Dréle de pays, je commence a comprendre pourquoi je n’ai
pas encore vu un seul Européen dans les parages et Manoel m’as-
sure qui’il n’y en a pas non plus chez les chercheurs de diamants.



— Tu comprends, me dit-il, soudain familier, il y a le climat,
les coutumes, la nourriture qui les rebutent et puis le travail est
trop dur, alors ils abandonnent et disparaissent.

Je songe a Sanders, a tous les autres, a leurs illusions, je les
vois dans ces terres infernales, aux prises avec les traquenards
journaliers et inévitables et j’ai hate de les rencontrer a nouveau
pour détruire leurs réves les plus dorés.

— De l'or, du diamant, bien str qui'il y en a, dit encore Ma-
noel... en cherchant, pour t'amuser, tu peux facilement récolter
cinq a dix grammes par jour... parfois plus, parfois moins ; ¢ca dé-
pend des sables, mais il faut savoir chercher. Moi, je sais ou il y a
de I'or, beaucoup d’or, on le voit qui brille dans le sable et il n’y a
qu’a se baisser pour en remplir des sacs de cuir et revenir riche...
mais je tiens a ma peau, je n’y vais pas ou du moins pas encore.

Cette fois Manoel m’intéresse, je flaire une légende comme il y
en a tant qui courent dans la brousse, mais comme je pars du fait
que toute légende repose sur des faits tangibles et vécus, je m’ac-
croche a l'espoir puéril de faire parler Manoel qui en sait certai-
nement plus long que ce qu’il veut bien me dire. Je lui offre ma
montre, lui promets I'impossible pour le séduire ; rien ne le dé-
cide a parler.

— Tu verras dans quelques jours au Rio das Garcas. dit-il éva-
sif... tu verras comme c’est dur.

— Mais, dis-moi, Manoel... dis-moi ou est cet or... tu I’as vu ?
Qui t’en a parlé ? Peux-tu situer sur la carte ?

Manoel se leve, puis regarde autour de lui. L’orchestre conti-
nue son tintammare, les danseurs ne se lassent pas.



— Francais, dit-il rapidement entre les lévres... sur les cartes,
ma riviere n’y est pas et personne ne la trouvera jamais. Un
conseil, tais-toi maintenant... tu parles trop.

Allons bon, me voila mouché, mais en tout cas bougrement ac-
croché a cette histoire d’or. J'oublie Meirelles, les Indiens pour
ne penser qu’aux pépites, sacré Manoel... c’est une téte de co-
chon, je n’en tirerai rien de plus.

— Buenas Frances... ate manha si Deus quiser...

Manoel disparait. Le patron est occupé avec sa caisse et ses
bouteilles, les couples sont moins nombreux, le tam-tam se lasse,
l’accordéon se plaint... il doit étre trois heures du matin, je n’en
sais rien, puisque ma montre est arrétée.

Alors, je sors et, poussé par l'insomnie, m’oriente dans le
fouillis de cases sombres, filant vers la riviere figée comme un ru-
ban de vieil argent. Il fait bon, a cette heure, regarder le Rio, res-
pirer les odeurs fortes qu’exhale la jungle endormie et muette,
luisante de milliards de lucioles dansantes, voir le ciel avec ses
longues trainées d’étoiles. L’air est frais, mais les moustiques
sont 1a aussi, a croire qu’ils ne dorment jamais et ont pour fonc-
tion essentielle d’empécher le réve, 'oubli et le sommeil.

Il est si simple d’enfourcher le cheval blanc de I'imagination et
galoper éperdument au dela des horizons, toujours au dela...
Mais ici, je crois que tout se borne a écraser les moustiques avec
de grandes gifles et a réver prosaiquement de femmes et de
diamants.

Son estomac, on le bourre, pour étouffer la faim, on I'emplit
de farine pailleuse et de viande racornie, mais les sens qui se ré-



velent avec une force insoupconnée dans ce décor sauvage et pa-
radisiaque, limitent les réveries agréables a des visions de jupons
troussés, que l'on s’adjuge de gré ou de force, parce que tout
parle de force brutale et primitive, lorsqu’on ne posséde pas l'ar-
gument qui convaing, celui auquel tout cede et que 'on ramasse
avec le sable de la riviere qu’il parséme d’étoiles ; qui est bon au
toucher, d’'une rugosité si douce, d'une lourdeur émouvante et
délicieuse au creux de la main qui lui sert d’écrin. L’or...

Tout parle d’amour, s’il est possible de qualifier ainsi les senti-
ments qui sont a l'origine de désirs irraisonnés, dans un pays
sans femmes. Et lorsque, par miracle, le sort vous donne une fe-
melle, comme il faut la garder avec soin, la jalouser, établir au-
tour d’elle pour mieux sauvegarder son droit de propriété, une
réputation terrible, tuer celui qui ose la regarder, lui parler ou la
froler. Comme il faut veiller sur celle qui est pour vous I'oubli des
heures dures et, comme le prospecteur qui jalonne son terrain
d"exploitation, veiller a ce que nul ne franchisse les bornes et pié-
tine ses plates-bandes.

Pourtant, lorsqu’on sort de I'enfer de la forét, de celui de la ri-
viere, apres des nuits et des nuits de solitude, comme il est ten-
tant de froler, d'une main avide et experte, les seins canailles ten-
dus sous les corsages étroits de fillettes qui sont déja des femmes,
quoique graciles encore, rouées, lascives, balancant a plaisir leurs
hanches rondes et fermes, se sachant désirées, se faisant encore
désirer davantage comme si elles aimaient le sang qui présage le
rut, prétes a se donner au male qui tue pour les posséder, et dont
elles seraient I’esclave aveugle.

Comme un jouet aussi qui passera de mains en mains, héri-
tage terrible qui engendre la mort. Mais que vaut la vie d’'un



homme, le sang des autres, son propre sang ?
C’est avec lui que se paye une nuit d’étreintes.

Femmes, elles le sont a huit ans, a dix, a douze, jamais plus
tard ; vendues par leurs familles, prises ou données.

Les hommes disent qu’ils les épousent jeunes, mais attendent
leur nubilité pour les faire femme. Mais tres vite les ventres
enflent pour éclater avec la délivrance de la maternité et c’est le
seul moyen de s’assurer la propriété d'une gamine qui sera bien-
tot fille recherchée, enjeu de maintes disputes.

Et nul prétre n’est 1a pour sanctifier les unions hatives de
femmes-enfants, personne n’inscrit sur un registre le fruit de ces
mises en ménage.

La femme est tabou, défense d’y toucher, sinon I'explication
est rapide. Lorsqu’il y a deux hommes pour une femme — et il y
en a plutot cent — c’est un de trop. On ne demande jamais I’avis
de la fille, c’est le plus fort qui 'emporte. Le poignard que tous
portent a la ceinture regle tres vite les différends, et les bougres
s’en servent avec une redoutable maestria, comme du rasoir
d’ailleurs, dont ils lacerent le ventre de celui qui leur déplait ou
les bouscule dans le feu d’'une danse, sans le moindre geste qui
puisse les trahir, cependant que l'autre voit sa chemise, a la hau-
teur de 'estomac, se teinter de sang et découvre une large en-
taille dans sa chair. A quoi bon chercher le coupable ? On améne
le blessé dehors, vite les danses reprennent, mais les regards sou-
dain méfiants s’épient, les muscles sont tendus, préts a la riposte.
La bagarre peut éclater a tout instant.



De rares prostituées s’aventurent parfois dans le pays. Filles
de joie déchues, trop laides ou trop usées par les grandes villes
qui maintenant les rejettent comme des épaves sur la plage ou
frappe la marée. Avec tout le pauvre plaisir qu’elles peuvent en-
core donner de leur chair lasse, ce sont tout de méme des femmes
et on leur laisse a peine le temps de donner la syphilis a ceux qui
ne l'avaient pas encore que déja des hommes se battent pour les
tirer de leur condition et en faire leur compagne d’aventures.

— Tu te souviens, Severiano, disait un homme au bar.
— Oui, répondit un autre.

— Voila-t-il pas qu’il essayait de courtiser la } ! aria...
— Etalors ?

— Alors je I'ai prévenu, il m’a dit... « aprées tout c’est bien mon
droit a moi aussi. — Ton droit... ton droit... prends ca dans le
ventre et tu n’auras plus de droits... » e botei a faca dentro sua
barriga que foi uma maravilha...

Déja le ciel se teinte de lueurs vives, bient6t le soleil émergera
de la riviere, il fait presque froid. La fatigue m’engourdit, peut-
étre vais-je pouvoir enfin dormir ?

Deux hommes dont la venue ce matin au village a provoqué un
grand émoi. Joa Perreira et Antonio Da Souza. Le premier cou-
ché au fond de la pirogue dans un triste état, le second dévoré par
les parasites et a demi mort de faim. Joa Perreira est inconscient,
on ne lui donne plus guére a vivre et c’est Antonio qui a raconté
leur histoire.



— Joa et moi, on cherchait du travail dans le Mato Verde, dit-
il. On savait que les Chavantes étaient dans la région et on mar-
chait avec précaution. La veille, nous étions passés a la ferme du
Rio Crystallin qui avait été attaquée par les Indiens, c’est le vieux
Batisto qui nous a recus ; il nous a raconté comment a son retour
des champs, lui et ses fils sont partis a la recherche de leurs
femmes. La maison était pillée de fond en comble. Ils ont retrou-
vé le corps de la grand’'meére, de la femme et de la plus agée des
filles au bord de la riviére ou elles étaient allées laver du linge,
quant a la cadette, elle avait disparu, sans doute enlevée par les
Indiens qui, suivant leurs coutumes, s’en serviront comme repro-
ductrice pour regaillardir le sang de la race. Les corps des trois
autres étaient affreusement mutilés et a coté d’eux gisaient les
« bordunas », c’est-a-dire les matraques en bois de fer utilisées
par les Chavantes et qu’ils ont 'habitude de laisser aupres de
leurs victimes.

Donc nous marchions, Joa Perreira et moi, lorsque la nuit
tombante nous a obligés a faire halte. Je suis parti chercher du
bois, tout était tellement humide que javais de la difficulté a
trouver des souches bien seéches. Soudain, j’ai entendu un grand
cri... je suis revenu au lieu du bivouac en courant et j’ai failli me
trouver nez a nez avec les Chavantes qui tapaient sur le pauvre
Joa a coups de borduna. J’ai été obligé de me cacher parce qu’ils
étaient trop nombreux et que mon intervention n’aurait servi a
rien. Avant de partir, les Indiens ont pillé notre matériel et em-
porté nos vivres, puis ils ont essayé d’achever Joa en lui piquant
la pointe de leur baton dans les cotes. Je savais ou trouver une pi-
rogue, j’ai trainé Joa jusqu’a la riviere et nous voila.



Antonio montre une borduna qu’il a ramenée de son équipée.
C’est une solide matraque en bois de fer, longue d’au moins 75
centimeétres, légérement courbée, bien polie au feu et a la pierre,
formant pique a une extrémité et mas sue de l'autre, lourde d’au
moins trois kilogrammes.

Il ressort du récit d’Antonio que les Chavantes se font agres-
sifs et rodent dans les environs, la nouvelle va étre rapidement
colportée et hatera peut-étre I'arrivée de Meirelles. Les hommes
du village emmeénent le blessé chez un guérisseur, mais sans
grand espoir de le sauver. Antonio se jette sur la nourriture qu’on
lui apporte et la conversation générale roule sur les Chavantes.
Bien souvent, au cours de leurs voyages le long des rivieres ou
dans les pampas, ces hommes ont apercu de loin ou de pres des
groupes d’Indiens Chavantes et maintenant ils racontent leurs
souvenirs, certainement enjolivés de maniére a les rendre drama-
tiques, mais tous s’accordent pour rapporter des Chavantes les
particularités suivantes : hauteur tres au-dessus de la moyenne
des autres Indiens, certains disent un metre quatre-vingts,
d’autres plus, d’autres moins, mais la taille semble vraiment éle-
vée. Forte stature aussi, musculature puissante, téte haute et
large, yeux obliques, nez trés fin légerement busqué, grande
bouche avec des levres fines, bonnes dents, petites mains, les
pieds courts et larges, les cheveux curieusement coiffés et taillés
en frange tout autour de la téte en dessous des oreilles qui sont
percées dans le lobe d’une bille de bois appelée « tacara ». Une
spatule de bois est aussi incrustée dans les lévres de maniere a
élargir encore davantage la bouche et a la rendre hideuse. Epi-
derme bronzé, presque vermeil, peu de tatouages. Quelques-uns
ont le membre viril dans une sorte de bourse verte, les autres ont
les testicules séparés par une incieion profonde qui distingue



peut-étre les hommes mariés des célibataires. Le chef a une cein-
ture de fibre autour de la taille, les autres sont absolument nus.
La pointe des fleches, plus courtes que celles des autres Indiens
et d’'un travail mieux fini, est armée d’épines « ourico » ou de
bambous, taillée en forme de poignard et parfois envenimée.

Les Chavantes répugnent a s’asseoir par terre et préparent
toujours une litiere avant de s’installer a leur aise, ils ne boivent
pas non plus directement a la riviere, tremblant de voir se reflé-
ter leur image, ils boivent I'eau dans leurs mains fermées en
coupe et en détournant la téte. Ils sont parfois suivis de chiens
marron tachés de blanc. Antonio, remis de ses émotions et son
appétit calmé, assure avoir un jour entrevu un homme blanc
abondamment barbu en compagnie des Chavantes qui sem-
blaient I'’entourer d’un respect craintif.

En fait, des légendes courent un peu partout propageant le
bruit de la présence d’'un grand chef blanc chez les Indiens. Evi-
demment, on ne peut affirmer ni contredire puisque jusqu’a pré-
sent, aucune expédition n’est revenue vivante du territoire Cha-
vante. Cependant, le Service de Protection aux Indiens, sans en-
courager ces bruits, ne les dément pas et certains inspecteurs
méme assurent la possibilité de cette existence, avancant méme
le nom du prétendu chef des Chavantes qui ne serait autre que
Fawcett, ou son fils ou Rimmel. Peut-étre, un jour, le voile se dé-
chirera-t-il, apportant au monde cette sensationnelle nouvelle,
peut-étre nous-mémes serons a méme de la confirmer ou la dé-
mentir catégoriquement... ’'avenir nous le dira. Mais il faudrait
que Meirelles daigne organiser cette fameuse expédition qui me
fait cloitrer dans ce village de Far West et si les premiers jours
passaient vite, maintenant j’en suis réduit a compter les heures.



Malgré sa promesse, Manoel n’a encore rien préparé pour
mon voyage chez les chercheurs de diamants. Je contemple le
fleuve a longueur de journée, ruminant des metres et des metres
de cannes a sucre, faisant de longues stations au corral ou j’ad-
mire la dextérité des gauchos qui dressent de jeunes chevaux. Le
temps est morne, étouffant, régulierement arrosé sur le coup de
quatre heures d’orages épouvantables.

Alors, comme aujourd’hui, c’est mon anniversaire et que,
comme le susurre si bien la romance, on n’a pas tous les jours
vingt ans, je file vers le bar ou le patron somnolant derriére son
comptoir me sert une bouteille d’aguardiente. Je m’installe sur
un banc de bois et me prépare a savourer une douce ivresse, mais
le patron, ayant trouvé de la compagnie, n’entend pas la perdre
de cette manieére, il prend un verre et sans plus de facon s’assied
a ma table. Puis, apres avoir essuyé du revers de sa manche ses
levres humides, il recommence a raconter ses histoires que je

connais maintenant par cceur.

— Tu as manqué un beau spectacle hier au soir, Francais, ju-
bile-t-il en savourant la surprise que me cause cette nouvelle.
Imagine-toi, continue-t-il, qu'un homme est arrivé pour acheter
un revolver et des munitions, mais comme il n’avait pas assez
d’argent pour en acheter un neuf, Benedito lui a proposé le sien
— parce quiil en avait deux pour trois cents cruseiros. Mais
I’homme fait la fine bouche et déclare que ce revolver-la ne vau-
dra jamais trois cents cruseiros et qu’il ne l'aurait pas voulu
échanger contre un cuir de crocodile. Benedito s’est vexé. Il
prend le revolver, vise une bouteille a vingt pas, tire et la fait écla-
ter en morceaux. L’homme alors a grogné et il a pris le revolver...
on voyait qu’il allait 'acheter. A ce moment Pedro est arrivé sur



son cheval... il traverse la rue, ’homme le voit, sourit, arme le re-
volver, tire sur Pedro, I'abat, puis se tourne sur Benedito d’un air
satisfait : « J’achéte dit-il. Et il a acheté.

— Mais vous ne l'avez pas arrété...

— Non... il a payé Benedito puis il est reparti aussitot a cheval,
Dieu seul sait ou... d’ailleurs personne n’aimait Pedro.

Manoel entre, il vient vers nous.

— Oh, Frangais... je te cherchais... tu veux voir des Indiens ?
Je bondis...

—O0u?

— Viens avec moi.

Je sors, laissant le patron a ses histoires. Dehors, le soleil
m’assomme a moitié, mais je réussis a suivre Manoel qui me
conduit par des pistes détournées a 'antre bout du village et
montre du doigt une maigre agglomération de cahutes que je
n’avais pas encore remarquée.

— Clest 1a, dit-il... dépéche-toi d’aller les voir parce que de-
main matin, a la premiere heure, nous partons pour Barra Cuya-
ba sur le Rio das Garcas... tu verras des chercheurs de diamants.

Laissant Manoel qui se dirige maintenant vers la crique, je
prends la piste étroite qui mene au village indien... je marche, je
ne vois rien, sinon un territoire minuscule bosselé de cases de
feuilles de palmier, cerné dun triple rang de fils de fer barbelés
rouillés et derriére les barbelés, errant lamentablement comme
des fauves repus, des hommes a peine vétus de loques infames



avec de longues chevelures et que je qualifiai aussitot d’Indiens
en cage.

C’est a certain pere jésuite que je pensais lorsque je franchis le
porche conduisant a cette triste réserve... un pére jésuite sympa-
thique en diable, pittoresque et sans facon, qui me convia en sa
compagnie et celle de quelques amis qui arrivaient précisément
des régions que je pensais visiter.

Ne pouvant apporter a la conversation fort animée qui s’éta-
blit aussit6t aucune lumiere positive a 'égard des sujets abordés,
je me contentais d’écouter, pensant tot ou tard tirer profit des
précieux enseignements glanés par ces hommes au cours de leurs
pérégrinations de broussards avertis, qui couraient rivieres et fo-
réts soit pour propager leur foi, soit pour enrichir leurs connais-
sances et contribuer a I'étude géographique des Etats peu connus
de l'intérieur brésilien.

Il y avait 1a, en méme temps que deux compagnons du pere jé-
suite, un cartographe, un ethnologue et un officier détaché en
garnison aux frontiéres de la Colombie.

Tard dans la soirée, nous passames sur la terrasse qui s’ouvrit
a seize étages au-dessus de la plage du Flamengo et découvrait un
paysage magnifique ou tout contribuait pour ajouter a la quié-
tude d’une vie exempte de soucis. Ce fut a 'instant précis ou nous
ressentions si vivement la délicatesse du panorama que notre
hote s’exclama :

— Je voudrais avoir maintenant a mes cotés un de mes petits
enfants indiens. Un de ceux auxquels j’ai appris a la mission a se
vétir et a imaginer d’autres horizons que ceux de sa riviere. Un de
ces petits sauvages dont j'avais charge d’ame et je voudrais lire



dans ses yeux la joie ou la peur, la surprise, I’ennui, enfin quelque
chose d’humain et si je découvrais en lui les marques de 'émo-
tion que nous ressentons tous, je croirais alors ma tache bien
remplie. Mais seraient-ils capables d’'un tel sentiment qui n’est
méme pas toujours le propre de 'homme civilisé... que reste-t-il
de tous nos efforts, a quoi aura servi le sacrifice de tant
d’hommes massacrés dans 'accomplissement de leur devoir ?

L’ethnologue parut vouloir répondre, il ouvrit a demi ses
lévres, se tourna vers nous, puis haussant imperceptiblement les
épaules, il plongea son regard sur la baie illuminée et superbe. Le
pere sourit et dit un peu pour lui-méme, un peu pour nous, ré-
pondant a la muette intervention de son ami :

— Les résultats, hélas, souvent dépassent les sentiments qui
sont a 'origine de nos actions... I'erreur est humaine.

L’erreur est humaine, en effet, mais inhumaine pour ceux-la
qui en sont les victimes inconscientes et qui ont da abdiquer leur
originalité, leurs traditions et leur bien-étre pour partager avec le
blanc une vie de misére sous le fallacieux prétexte de s’assurer
ainsi une éternité bienheureuse ; et les Indiens qui vivent dans la
réserve de Leopoldina représentent a mes yeux le parfait dans ce
genre d’erreur.

Pauvres fantoches aux plumes brisées...

Descendants de 'antique nation des Karajas, réputée, il fut un
temps, la plus féroce des états du Brésil, décimés par les attaques
constantes des tribus voisines, sous l'influence de certains mis-
sionnaires, par nécessité peut-étre, par paresse surtout, ils abdi-
querent la vie libre de la forét pour se mettre au service du blanc
qui les soudoya. Ils n’ont vraiment rien de commun avec les



tueurs chavantes ou les tribus que nous allons étre appelés a visi-
ter par la suite ; ce sont des domestiques.

Guides jamais tres sirs, artisans sans originalité, ils vivent en
parasites sous la protection théorique du gouvernement qui les a
groupés au nombre d'une quarantaine dans cette réserve, la seule
d’ailleurs existant au Brésil. Ils ont appris tres vite la valeur de
I'argent, ce papier magique agréablement colorié qui leur permet
d’acquérir aux comptoirs commerciaux des étoffes aux couleurs
vives, du tabac, du sucre et de I’alcool. Pour en obtenir, ils ne re-
culent devant aucun moyen. Chapardeurs nés, ils égarent volon-
tiers les expéditions qu’ils avaient la charge de guider ou mettent
a profit 'absence des commercants pour piller les boutiques.

Polygames, ils font travailler leurs épouses et vendent au prix
fort les poteries fabriquées par celles-ci. Ils ont en partie conser-
vé leurs traditions et vivent dans des cases de palmier aux en-
trées multiples, basses et étroites.

Je me casse en deux pour pénétrer dans celle du chef du vil-
lage qui me recoit, accroupi sur une natte de fibre, les reins ceints
d’un pagne de toile grossiere.

Il est tres digne d’ailleurs, avec un visage aux traits nettement
asiatiques comme tous les Indiens d’Amérique du Sud, robuste
malgré l'age qu’il prétend, a peine tatoué de deux cercles
bleuatres sur les pommettes saillantes. Sa peau est bronzée, sati-
née, luisante d’huile végétale, et ses cheveux descendent tres
longs dans le cou. Son parler est rauque, presque incompréhen-
sible. Il bredouille un portugais bizarre et notre conversation ne
mangquerait pas d’amuser un Brésilien. Il accepte la cigarette que
je lui donne et me concede de bonne grace un coin de sa natte.



Nous nous observons.

Deux femmes silencieuses nous tournent le dos, emmitouflées
dans une couverture rouge qui laisse deviner des formes gra-
cieuses. Elles travaillent a la confection d’un breuvage grisatre et
malodorant dont elles emplissent au fur et a mesure de minus-
cules calebasses. Une gamine toute nue, aux grands yeux éveillés,
me regarde intensément. Des bracelets de chanvre teints en
rouge ornent ses chevilles et son petit corps est entierement ta-
toué de dessins étranges.

— Tout va bien sous ton toit, chef ?

— Tout va.

— Qu’as-tu de bon a vendre au Tori (blanc) ?
— Des fléches, des peaux.

— Montre...

Les fleches sont banales, j’en posseéde déja une collection com-
pléte et ne me préoccupe guere d’en acquérir d’autres. Les arcs
sont mal travaillés ; la corde est de mauvaise qualité et la pointe
d’os résisterait mal au cuir d’'une antilope.

Les peaux par contre sont tres belles, toutes en parfait état de
conservation, le venin qui a servi au tannage, suivant les procé-
dés ancestraux des aborigenes de ces régions, dégoutte encore.
Un superbe cuir d’« arriragna » m’attire. Il est difficile d’en trou-
ver a acheter, car la chasse en est réservée aux Indiens. L’arrira-
gna (sans traduction en francais) est un animal amphibie mam-
mifére, qui remonte le courant des rivieres par groupe de trois a
six, en formation triangulaire et en poussant de petits cris assez



semblables a ceux de phoques. Ces animaux nagent rapidement,
ne laissant hors de ’eau qu'une pointe de museau moustachu et
plongent avec ensemble et rapidité a la moindre alerte. Il est in-
utile de les tirer a la carabine, car, blessés ou tués, ils coulent im-
médiatement et il est alors impossible de récupérer la fourrure
qui, d’'un lustre ravissant aux reflets rouges et mauves, rappelle
en mieux celle de la loutre.

Les Indiens les chassent durant des semaines jusqu’'a décou-
vrir leur nid. Ils les enfument ensuite et les assomment a la
« borduna ».

La fourrure d’arriragna que m’offre le cacique tenterait un
saint.

— Combien ?

Cent cruseiros. Le futé a compris mon désir, il en profite, les
yeux modestement baissés, sa main brune courant sur la fourrure
savamment exposée aux lueurs du foyer ; inutile, le beau billet de
cent cruseiros passe de ma poche dans la main du cacique, il est
patiemment examiné sur toutes les coutures, comme si le pauvre
homme pouvait en vérifier I'authenticité, puis avec un grogne-
ment satisfait, il le fait disparaitre dans un petit sac qu’il porte at-
taché autour du cou. Une vieille a la poitrine fanée entre dans la
case, a ma vue elle esquisse un mouvement de retraite, le chef la
rappelle d'un cri bref, docile elle s’assoit pres du foyer et couvre
ses cuisses noueuses d'un poncho usé. Dans le village, les Indiens
vivent généralement peu vétus, mais lorsqu’ils vont se ravitailler
dans les armazems de Leopoldina ou qu'un étranger les visite, ils
se couvrent.

— Tu veux que je prenne ton portrait, chef ?



— Vingt cruseiros.
— Avec tes femmes ?
— Cinquante cruseiros.

Je désigne la vieille qui file du coton sur un métier extréme-
ment primitif.

— Celle-ci seule ?

— Cent cruseiros.

Cette fois c’est trop, je vais pour sortir, il me rappelle :
— Vingt, dit-il.

J’accepte. Alors avec un grognement, il fait venir la vieille, les
autres Indiennes rient, leurs joues sont bleuies d’'une barbe four-
nie et les levres ombragées d'une moustache grand style ; bras et
jambes sont couverts de tatouages ; elles sont laides et fument
une pipe en fuseau, crachant a chaque instant avec I'adresse d’'un
vieux marsouin. Les cheveux noir de jais sont trés longs, huilés et
ramenés en frange sur les yeux. La couverture glisse. Les corps
ont une ligne sculpturale. Quel age ont-elles ? Quinze ans... Vingt
peut-étre. Biento6t elles seront comme la vieille qui pose pour
mon objectif. Le chef a remarqué mon regard admiratif, il
s’approche :

— Pour cent cruseiros, elles sont a ton service, tu sais, elles
savent bien danser.

Je sors, écoeuré de cet exotisme bon marché.

Apres tout, pensais-je, les tueurs Chavantes n’ont pas telle-
ment tort de résister a nos avances mielleuses... qu’ils conservent



donc leur indépendance farouche.

Dehors, des chiens rouges et agressifs me reniflent avec insis-
tance, canaris, singes et perroquets, toute une ménagerie puante,
minuscule et criarde, se démene sur les toits de palmier de forme
ogivale. Le sol est couvert d'immondices, des petits Indiens se
poursuivent, une fille aux jambes maigres épouille un garcon qui,
béatement, se laisse chatouiller le crane. A chaque prise la fille
pousse un gloussement de plaisir et croque le parasite apres
l’avoir massé entre ses doigts. Je m’étonne de cet appétit, et inté-
ressé par la maniere d’opérer, m’approche. Las... le moutard m’a
vu. Il saute sur ses courtes jambes et avec un hurlement terrifié
fuit courageusement, laissant la fille mastiquer sa derniére prise.
Celle-ci réalise, m’apercoit, sort de I’hébétude de sa digestion... et
se précipite vers moi, les yeux fixés sur ma tignasse jaune abon-
damment fournie.

Serait-ce que... Non, Dieu merci, elle hésite et, a regret
s’éloigne. Je I’ai échappé belle.

Le village est maintenant désert. Parfois une natte se souléve,
un ceil glisse un regard, s’assure de la présence de l'intrus. Puis
un gamin s’enhardit, vient tout pres de moi, touche les bottes
bien cirées, me demande une cigarette qu’il mache aussitot avec
assurance en lancant de grands jets de salive, puis, d’autorité, il
me traine par le pantalon vers une case élevée un peu a l’écart
des autres. J'entends des gloussements amusés de femmes der-
riere les fréles cloisons. Je péneétre dans la case.

Tout d’abord, je ne distingue pas grand’chose, c¢a sent terrible-
ment mauvais. Puis j’apercois quatre ou cingq filles assises sur des
nattes qui me dévorent du regard et tendent leurs mains comme



pour une aumone. Elles veulent des cigarettes. Je fais la distribu-
tion. Le gamin parle a I'une d’elles qui semble 'approuver, puis il
vient a moi, me montre avec un petit air complice un couple que
je n’avais pas encore apercu, caché sous une couverture et qui se
démeéne d’étrange maniere. Ma parole, ils font 'amour. Je de-
meure pantois. Ma mine préte sans doute a confusion, car avec
de petits cris heureux, une femme horriblement tatouée, édentée,
et puante, me tend une calebasse pleine de noix ameéres et de
baies sauvages. Interloqué, j’accepte.

Alors, le gosse rassemblant tout son malheureux vocabulaire
portugais me dit :

— Senorita ? bonitas ? vingt cruseiros... et il montre dt1 doigt,
d’un air superbe, le troupeau de femmes caquetantes. Je ne suis
pas un prix de vertu, mais tout de méme les beautés locales n’ont
pas le don de m’émoustiller et je bats en retraite poursuivi par les
cris des femmes indignées et le marmot qui me jette des pierres.

J’ai 'impression de manquer a mes devoirs de gentleman et
de laisser de c6té un peu de ma dignité.

Je hate le pas. Personne, mais je devine des présences un peu
partout et je suis stir que la nouvelle de mon renoncement a déja
fait le tour du petit village.

Sur le sentier du retour, je croise un groupe d’Indien qui
viennent de faire des emplettes. Les hommes sont pieds nus avec
des pantalons crasseux et déchirés, certains ont les cheveux cou-
pés courts dans la nuque avec une bonne épaisseur qui confere a
leur visage sombre et vérolé des mines patibulaires au possible.
Les femmes ont des airs hostiles et fermés, mais les corsages sont
ouverts sur des poitrines abondantes et les jupes tres longues en-



travent leur marche. Alors elles les relevent jusqu’a la taille et se
mettent a courir. Pauvres Indiens en cage !

RAYMOND MAUFRAIS ET UNE JEUNE INDIENNE.

(p. 71)

CRANE D'UNE FEMME BLESSEE PAR LES CHAVANTES.

(r. 124)
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2 OCTOBRE... huit heures du matin, par temps clair avec trente
degrés a 'ombre.

Manoel s’affaire aux derniers préparatifs de notre voyage chez
les chercheurs de diamants et entasse les sacs de vivres, les
armes et les ponchos, dans une étroite pirogue longue de sept
metres, creusée au feu, puis taillée a la hache dans un tronc de
« sucupira » et que les indigenes appellent « uba ».

Une femme, Sayanca, nous accompagne. Elle connait parfaite-
ment la région et va nous guider de riviéres en rivieres, jusqu’au
Rio das Garcas, partout ot 'homme fouille la terre et lave le
sable a la recherche du charbon maudit.

Drapée dans un pagne d’étoffe 1égere, le visage a peine variolé,
de splendides cheveux noirs descendant jusqu’aux hanches, une
peau mate et chaude, des yeux légerement bridés, d'un laconisme
exaspérant, Cayanca, panaché africano-sino-européen, n’est pas



sans attraits. Son pagne est un poeme, fort décent d’ailleurs, mais
aux combinaisons multiples. Il se transforme a l'occasion en
maillot de bain inédit et suggestif, épousant parfaitement les
formes d’un corps sculptural, évitant les complications génantes
du rhabillage ; une bonne odeur de chien mouillé est le seul in-
convénient notoire de 'opération. Pour la pluie, les pans rabattus
sur la téte au détriment de 'ensemble forment capuchon ; aux
heures des repas, un petit carré découpé dans le bas, sert de filtre
a café. Sayanca est, comme on le voit, une femme pratique et
agréable, chose qui n’est pas sans émouvoir la paresse chronique
de Manoel qui s’accommoderait fort bien dune épouse de la
sorte.

Manoel, comme il se doit, est pieds nus, son chapeau de feutre
sert a recueillir I'eau de la toilette et celle des repas, d’ailleurs le
chapeau vaut le pagne et les jours de féte au village, les femmes
dansent sur ses larges bords ; exercice chorégraphique du plus
haut intérét qui suscita toujours mon admiration.

Quant a la pirogue, elle se révele d’'une instabilité redoutable ;
péniblement tassé dans un coin, entre deux sacs et une caisse, je
regarde d'un ceil mélancolique les berges du Rio, prévoyant le
moment ou, apres avoir fait naufrage, nous devrons les atteindre.
Mais la stireté de pagaie dont fait preuve la belle aux cheveux
longs me rassure. Accroupie a l'avant, avec une ardeur silen-
cieuse, Sayanca plonge dans I’eau verte, une courte rame jamais
défaillante, cependant que Manoel s’épuisant a suivre la cadence,
tout en protestant a grand renfort de jurons, scande son effort de
rales attendrissants.

Criques briilées, étroites lagunes a la végétation luxuriante,
paysage cent fois répété, jamais renouvelé, chaque coude de ri-



viére apporte ses inévitables perspectives tourmentées d’arceaux
et de branches blafardes qui griffent la nappe lisse du courant.

Des singes criards et minuscules gambadent et pirouettent,
des perroquets éternels rouspéteurs jacassent et jettent a la volée
leur cri rauque. Le soir, alors que le rio se teinte de mille nuages
empourprés, les frondaisons de la forét vierge prennent du relief,
les bruits sont pleins de terreur. Quelques feux dansent et se re-
fletent sur la courbe bléme d’une plage.

— « Garimpeiros », dit tout a coup Sayanca.

Deux hamacs, un four de terre noire, des calebasses et au tra-
vers du toit de la cahute, le ciel et ses étoiles. Je suis clans la mai-
son d’un chercheur de diamants.

L’homme est trés vieux, son visage halé, briilé par le soleil, est
crevassé de rides, ses joues sont creuses et lors qu’il rit, on voit le
trou noir de sa bouche édentée. Sa barbe courte et frisottante est
blanche comme ses cheveux, mais le corps est encore svelte et
musclé.

Il ne sait pas trés bien quel est son nom : on I'a toujours appe-
1é Canario. Il ne s’inquiete pas outre mesure des formalités de
son état-civil et roulé dans son poncho, apres avoir bu une large
rasade de ma bouteille « d’agardente », il raconte ses histoires
qui n’ontt rien de merveilleux ni de poétique, qui n’évoquent en
rien les belles 1égendes que racontent certains voyageurs, car il
n’est plus question de paillettes rutilantes sur des fonds sableux
ni de diamants énormes, ni de fortunes miraculeuses, mais de
beaucoup de travail pénible, de misére, et de souffrance pour ga-
gner une poignée de farine et assurer sa subsistance en croyant a
la venue de jours meilleurs.



Sa femme est assise sur une peau de puma ; elle pré pare de la
« faroffa », un mélange de farine de manioc et de viande séchée
au soleil qui est I'ordinaire habituel des chercheurs de diamants
et de tous les habitants de ces régions désolées.

C’est une vieille femme laide, avec un goitre et des seins
flasques, qui branle la téte en parlant toute seule.

Sayanca racle du tabac dans une feuille de mais et roule un
gros cigare qu’elle attache ensuite avec une ficelle.

Manoel dort déja, il n’a jamais autant travaillé. Le foyer, qui
éclaire par intermittence, donne a sa barbe des reflets cuivrés.

Dans des berceaux tressés a lindienne, suspendus aux
branches du toit, deux gamins font semblant de dormir et nous
épient avec leurs grands yeux noirs.

De la viande, enfilée dans des laniéres d’écorce, séche a la fu-
mée du feu.

— Cest dur, dit Canario qui a ma priére raconte sa vie.

Des qu’il sut marcher, son pere lui enseigna I'art difficile de
repérer les bonnes terres et de distinguer dans le gravier lavé le
diamant du cristal de roche ou de la pierre roulée. Puis, le pére
est mort au cours d’'une chasse au léopard, Oanario a hérité du
matériel de garimage, acheté une autre pirogue et couru sur les
rivieres. Il avait alors quinze ans. Il a trouvé un bon placer, s’y est
installé. Le placer était riche et Canario a gagné de I'argent, mais
« comme il était jeune, d’autres sont venus qui 'ont roué de
coups pour mieux le voler et I'ont abandonné sur une plage dé-
serte. Il s’est cramponné a une épave qui filait sur la riviere et
avec ses mains a pagayé pendant plusieurs jours en suivant le



courant, harcelé par les crocodiles qui essayaient de la happer et
attendaient la défaillance qui I'aurait obligé a lacher prise et a se
laisser couler dans la riviere. Des Indiens I'ont recueilli. Un pois-
son-tigre, au passage, I’avait mordu, arrachant un gros morceau
de la chair du mollet. L’os était a nu... un sorcier 1’a soigné. Lors-
qu’il a été rétabli, il a tué un homme pour obtenir le matériel né-
cessaire a la prospection, puis il a recommencé a courir les
rivieres.

La chance... il a cru l'avoir : un gros caillou d’une vingtaine de
carats... mais qui avait une faille et des points noirs ; on ne lui en
a donné qu’'une misere, alors qu’il se croyait déja tres riche.

Tout de méme, avec son argent il est allé au village chercher
une femme parce que, tout seul la nuit sur les plages, ce n’est pas
drole et qu’avec ce satané climat, le temps parait bien long.

Un de ses amis était sans crédit, tué par les fiévres, incapable
de travailler. Parce que c’était un ami, il a payé le crédit et pris la
femme. C'est la coutume, pas d’église ni de mairie (les liaisons
durent ce que dure la chance du prospecteur).

Quant aux enfants, ils vont parfois a I’école, lorsque le village
est proche et qu’il y a une école, mais ils apprennent toujours a
chercher le diamant avant de savoir lire ou écrire. L’instruction
est le cadet de leurs soucis, leur vie est dure mais simple, et ils ne
I’encombrent pas de philosophie.

Lorsque quelquun meurt, on le dépose dans un trou de la
plage, quelque temps apres, un orage efface le tumulus et balaie
la croix, on ne sait plus ou est la tombe, il y a seulement un peu
plus de travail. Les jours fériés n’existent pas dans le calendrier



du « garimpeiro » ; toute la famille travaille sans arrét tant que le
soleil éclaire la riviére.

Canario, pour sa part, est aidé par le compagnon de sa fille et
les gamins qui sont nés de cette union. Il y a loin du placer de Ca-
nario au village. Chaque semaine, sa femme prend la pirogue, et,
en compagnie du plus jeune des fils, remonte le courant pour al-
ler au ravitaillement.

Les repas ne sont guere variés : la péche et la chasse n’ap-
portent qu'un faible appoint, car Canario n’a pas de carabine et
puis, d’ailleurs, les munitions sont trop chéres. La premiére
chose achetée par le « garimpeiro » est cependant un colt de
bonne marque et de gros calibre. Pour le reste, ¢ca ne presse
jamais.

Avant de manger il faut pouvoir se défendre. Aventuriers, hors
la loi, évadés de bagnes et de centrales sont autant de dangers qui
valent tous les fauves de la forét et tous les Indiens encore insou-
mis. Ils sont la pour le diamant, et si la chance ne les favorise pas,
ils I'aident un peu et ne s’inquiétent pas des conséquences. La
seule justice est la loi du plus fort ou celle du plus malin, le revol-
ver remplace I'avocat, sauvegarde pour les uns, instrument de
travail pour les autres, lorsqu’on n’a plus rien a perdre, ou risque
tout et si l'affaire fait un peu de bruit, on prend le large. Les mé-
moires sont courtes.

Ils partent a n’importe quelle condition, me dit Canario, pour
des placers dont personne ne voudrait, La police ne s’avisera ja-
mais d’aller les chercher. Mais ils n’aiment pas le travalil, ils se
lassent et cherchent 'occasion de perpétrer un mauvais coup.
Elle arrive, car il est difficile au chercheur heureux de cacher son



succes. Lorsque, par miracle, on découvre du beau diamant, le
secret serait une torture qui ne serait méme pas payée par le prix
de la trouvaille. Le village est en liesse, on danse, on boit aux frais
de I'heureux chercheur, les revolvers partent tout seuls. Les cris
d’allégresse vont réveiller le « capangueiro » qui se précipite,
examine la pierre avec sa myopie spéculative d’homme d’affaire
avisé. Il calcule rapidement le crédit accordé a ’heureux proprié-
taire, le déduit de la valeur approximative du diamant et paye.
Aussitot le « garimpeiro » met un billet de cinq cents cruseiros
dans le canon de son revolver et décharge le barillet suivant le ri-
tuel des chercheurs de diamants.

Le bruit des détonations répercutées de placers en placers an-
nonce a ceux qui peinent que I'un de leurs freres de misére a eu la
grande chance de sa vie, la premiere, sans doute la derniere.

Les chercheurs s’arrétent un instant et posent leur tamis sur le
sable, ils 1évent la téte suivant I’écho de la fusillade, devinent I'en-
droit de la riviere d’ou partent les détonations et se replongent
avec une ardeur nouvelle dans leur travail.

« Mais vale un gosto que seis vintems... > dit un proverbe des
chercheurs de diamants.

Lui a trouvé, pourquoi pas moi ? L’espoir est la derniere des
choses a mourir. Ils baissent la téte et cherchent fiévreusement,
car chacun croit étre le prochain élu.

Autour du triomphateur de cette journée mémorable qui
prend vite place dans la légende, les autres se réunissent et
cherchent a grapiller un peu de la fortune qui lui échoit. Ils es-
saient de lui vendre tout ce qu’ils possedent, le foulard vert qu’il
aimait tant, les bottes a soufflets, la carabine a répétition... on



flatte les instincts et les désirs de ’'homme qu’affole cette fortune
subite.

Tous boivent et s’affalent ivres morts. Il paye. Ce jour 13, per-
sonne ne travaille au village. L’alcool de cannes a sucre coule a
flots.

Les femmes, comme les moustiques un jour de pluie, se préci-
pitent et se donnent a 'emporte-piéce, encouragées par les maris
qui oublient leur jalousie et dignement s’absentent.

Seul dans une case, le vainqueur du sort voit lui apparaitre,
comme dans un songe, de femmes qui ’emmeénent dans un para-
dis qu’il n’osait imaginer. Au matin, lors qu’il se réveille épuisé
des excés de la veille, la bouche pateuse, il fait le compte de l'ar-
gent qui lui reste, jette un regard haineux sur le fleuve qui coule,
drainant avec lui les réves de ceux qui n‘ont pas eu « a sorte
grande » et jurant qu’on ne I’y reprendra plus, selle son cheval et
s’appréte a fuir la région maudite.

Le « capangueiro » qui a tout prévu et ne tient pas a perdre un
travailleur marqué par la chance, lui jette dans les jambes la plus
belle fille du pays qui lui croque a belles dents son dernier argent.

Et le soir méme, le « garimpeiro » emprunte quelques sous
pour racheter son matériel offert a des amis, ou alors, s’il a résis-
té aux charmes de la belle, il selle son cheval et se prépare a af-
fronter des centaines de kilomeétres dans la jungle et les pampas
jusqu’a la ville voisine.

Le chemin est long, les accidents arrivent vite, pantheres, pu-
mas, loups rouges, serpents,... autant de bonnes excuses pour ex-



pliquer un meurtre qu’il est difficile de découvrir sur des osse-
ments épars au milieu d'une piste.

Crime ou accident ? Les gens s’en moquent, et veulent ignorer
le drame. Certes, il y a d’autres procédés de brigandage :

— Nous avons des acheteurs, soupire Canario. Ils arrivent
dans de beaux canots, bien habillés, bien armés, avec des ca-
deaux pour la femme et les enfants, mais ce sont des requins. Ils
réalisent d’énormes bénéfices sur notre dos. Et puis de toute ma-
niere, méme si 'on va a la ville, apres la vente, les plaisirs ne
nous lachent plus, on a tellement peiné pour gagner cet argent
qu’il est naturel de regagner le temps perdu et d’en jouir un
grand coup. Apres, ma foi, lorsqu’il ne reste rien, on retourne au
placer et la vie recommence.

Il faut attendre parfois vingt ans pour avoir a nouveau la joie
d’une découverte... on 'attend encore jusqu’a son dernier souffle
et I'on créve comme un chien misérable avec, dans le délire en-
core, des mots d’espoir. C’est dur, répete Canario.

Le matin est beau sur la riviere, la fraicheur agréable. Une
odeur forte monte de la forét avec le soleil d’'un rouge sang. Le
concert habituel des oiseaux et des insectes sert de fond encore
au tableau de la brousse qui s’éveille.

De I'eau jusqu’aux mollets, un pantalon de toile grise retrous-
sé, torse nu, un poignard a la ceinture, Canario accroupi sur la
berge racle avec une palette le centre d’une sorte de cible formée
par le tas de graviers qu’il vient de renverser sur le sable apres
l’avoir lavé et passé a la « bateia ». Cette cible, m’explique-t-il, est
le résultat du mouvement giratoire et continu imprimé au tamis
(ainsi qu'un autre simultanément ascendant et descendant) qui



au cours du tamisage place d'une maniere presque parfaite les
pierres les plus lourdes au centre du grillage et les autres a 'en-
tour. Suivant leur poids et leur qualité, ces pierres ont une cou-
leur plus ou moins foncée, c’est ce qui s’appelle le « cascalho »,
ou encore les « formas » et leur nom differe suivant la forme et la
couleur, c’est ainsi qui’il y a I’ « ovo de pombo », ou ceuf de pi-
geon qui est du quartz roulé, « feijao preto » ou haricot noir qui
est du jaspe, « pretinha » ou turmaline, « ferragem » ou rutile ;
« feijao vermelho » ou haricot rouge... ces pierres accompagnent
toujours le diamant et révelent sa présence a un ceil averti. La
précieuse gemme étant la plus lourde se trouve toujours au
centre de la cible formée par le tamisage.

L'ceil de Canario est excellent, les années ne 'ont pas usé et il
ne lui faut pas longtemps pour constater qu’il n’y a pas le
moindre « chibin » dans le nouvel apport de terres lavées.

Sylvio, le compagnon de sa fille, pioche dans un tas de terre
diamantifére extraite, au fur et a mesure des besoins, d’une car-
riere ouverte au flanc des hauteurs avoisinantes. Il remplit une
cupule de bois que I'ainé des gamins porte a son grand-pere. Ca-
nario renverse celle-ci dans la « bateia » et avec un mouvement
régulier de va-et-vient, le vieux « garimpeiro » agite le tamis
lourd de terre rouge. Le courant se teinte de trainées, le mouve-
ment ne ralentit pas un seul instant, toujours aussi régulier, la
terre va au fil de I’eau, puis les trainées palissent : il ne reste plus
que du gravier.

Canario souléeve le tamis ruisselant et d'un mouvement sec, le
retourne et le plaque sur le tas formé par les lavages précédents.



La cible est 1a, parfaite : noir de jais, marron, cristal sale, les
teintes s’'unissent et se fondent a la limite des cercles en un déli-
cat ton-sur-ton.

Le soleil monte toujours plus haut derriere la forét. Il n’y a
plus de brumes sur les eaux du rio, mais le scintillement de mil-
liards de paillettes mordorées dans les criques. Lent et glauque,
le courant creuse des remous.

Canario racle, fouille, aplanit, brouille le tas et recommence,
sans fievre. Les heures passent n’apportant au chercheur que
pierres roulées et cristal... les gestes sont mécaniques, la chaleur
et la réverbération deviennent insoutenables. Le tube de bois ap-
pelé « picua », dans lequel les prospecteurs mettent leurs trou-
vailles, reste vide, pendu a la ceinture de Canario qui ne semble
pas s’en inquiéter outre mesure. Question d’habitude peut-étre,
mais voici trois mois qui’il n’a rien trouvé. La terre est riche
pourtant, pas de chance, voila tout.

Assis sur le sable, Canario, Sylvio et le gamin puisent a pleines
mains dans un sac de farine et décortiquent des lamelles de
viande séchées au soleil. Je m’associe et mange avec eux.

Dans la cahute, la femme plume un canard pris a la résine des
pieges que les enfants vont tendre a la tombée du jour.

Sayanca fume son éternel cigare attaché avec une ficelle. Ses
yeux regardent je ne sais quoi. La fille de Canario a disparu. Ma-
noel aussi, avec ma carabine. A intervalles réguliers, les détona-
tions roulent sur la riviere.

— Sayanca... nous partons ce soir.

— Si senhor... vamos.



Manoel est revenu de la chasse bredouille, mais tout le char-
geur de ma carabine y est passé. Puis nous sommes partis, lais-
sant Canario et sa famille a leur solitude, a leurs espoirs.

La pirogue a repris le fil du courant.

Pendant trois jours nous avons descendu le rio, vu les mémes
placers avec les mémes peines. Parfois aussi des croix de bois sur
une plage, pres de cahutes abandonnées. Des jalons délimitent le
placer et personne ne s’avise d’enfreindre la consigne qui veut
que toute propriété jalonnée soit respectée, méme si son proprié-
taire est malade ou parti en voyage pour un temps indéterminé.
Parfois cependant quelques bandits franchissent les limites et
s’installent, bravant la loi du Iynch sommaire et implacable qui
punit de tels forfaits.

— Sayanca... dépéchons-nous...
— Si, senor... Manoel vamos de pressa rapaz...

La « corrutela », le village des chercheurs de diamants, est
loin de la riviere. Autrefois il y avait a sa place la forét vierge et
hostile. Un jour, un homme égaré a trouvé une belle pierre,
presque a fleur de terre, ca commence toujours comme ca. L’his-
toire rapidement colportée a fait le tour de I'Etat et des caravanes
de prospecteurs se sont organisées, suivies de toute une popula-
tion mercantile qui a pour charge essentielle de les exploiter. Ce
fut la ruée et a breve échéance la désillusion.

Les aventuriers s’en revinrent, d’autres restérent, accrochés a
un espoir que rien ne pourrait expliquer. A I'’époque des pluies,
lorsque les terrains d’exploitation sont inondé, les
« garimpeiros » partent chercher un travail plus prosaique dans



les fermes ou les villages voisins, ils vagabondent quelques mois,
impatients de reprendre le tamis et enfin, fidelement, a la bonne
saison, reviennent a leur hantise.

Des gamins trainent dans la boue des ruisseaux avec de petits
cochons noirs et grognons. Les femmes sont belles ou laides, on
ne sait jamais. Les hommes sont au travail. Quelques mulets
paissent entre les cabanes de palmiers, le monde est loin, '’ennui
pese.

Dans l'unique boutique de la « corrutela », je suis allé boire un
verre en compagnie du « capangueiro » que Manoel vient de me
présenter.

Un grand gaillard avantageux avec des bottes molles, une che-
mise a carreaux et un beau feutre orné de rubans multicolores.
Un colt bat sa cuisse, son adresse est proverbiale : étre ami de
Rafaelo est un sauf-conduit dans les placers.

Etrange bonhomme en vérité, brave garcon et crapule, sa-
chant adroitement profiter des circonstances et criant sur les
toits des aventures a la Tartarin. Le fait est qu’il avance de I’ar-
gent aux prospecteurs en détresse a des conditions toutes parti-
culieres. L’emprunteur s’engage a travailler tant qu’il n’aura pas
remboursé l'intégralité de la somme et Rafaelo recoit quatre-
vingts pour cent de la vente des pierres récoltées. Le malheureux
emprunteur passe des années, parfois toute sa vie a payer ses
dettes sans cesse croissantes. Il n’arrive d’ailleurs jamais a se li-
bérer completement : il est dans un état proche de I'esclavage
parce qu’inconditionnellement a la merci de Rafaelo.

C’est une loi acceptée par tous et respectée, appuyée d’argu-
ments convaincants. Celui qui tenterait de s’y dérober s’attirerait



les foudres du village tout entier, en sus de celles de Rafaelo, fort

suffisantes du reste puisqu’elles tiennent a une exécution
sommaire.

Lorsque le prospecteur endetté est maitre d’'une jeune et jolie
femme, la question prend une autre tournure et Rafaelo admet
alors dans une certaine mesure des circonstances atténuantes,
c’est-a-dire qu’il consent a ce que le reglement de la dette soit ef-
fectué en nature.

Il accapare la femme et le prospecteur s’en va tenter ailleurs la
chance. Rafaelo, vite lassé des charmes procurés par sa nouvelle
épouse, cherche alors un placement avantageux qui générale-
ment le rembourse au centuple des frais qu’il a engagés pour le
mari et c’est pourquoi il affectionne ce genre d’affaire : il loue la
femme aux prospecteurs de passage et l'installe dans une case
gentiment meublée d'un hamac a deux places et d'une cruche
d’eau, ou alors il la vend au prix fort aux amateurs éclairés, ses
confréres « capangueiros ».

Fort heureusement, les prospecteurs qui veulent évite1- les
griffes de Rafaelo peuvent travailler a « meia-pracca », ce que
nous appellerions en Europe a mi-fruits. C’est-a-dire que le « ga-
rimpeiro » s’entend avec le propriétaire d’'un terrain diamantiféere
et en échange de la nourriture et du matériel, s’engage a partager
équitablement le produit de la vente de ses trouvailles. Il peut
aussi travailler sur un terrain de I'Etat et donner de vingt a trente
pour cent sur la valeur des pierres récoltées a celui qui lui assure
sa subsistance matérielle. Mais il se trouve que tous les bons ter-
rains sont aux mains de gens du type de Rafaelo et c’est vraiment
a contre-cceur que les « garimpeiros » se réfugient dans ces der-
nieres ressources, car méme travaillant pour Rafaelo, ils espéerent



gagner suffisamment d’argent pour se libérer de leur dette et as-
surer leur avenir.

Rafaelo d’ailleurs éprouve un souverain mépris a I'égard de
ces méthodes qu’il juge improductives pour les propriétaires de
terrain, et avec une fierté naive il me montre une dizaine de
pierres translucides et sans éclat.

— Il y en a, me dit-il, pour cent mille cruseiros (soit pour un
peu plus qu'un million de francs).

Apres avoir soigneusement rangé cette petite fortune dans un
sac de toile pendu a son cou, il m’emmeéne visiter le terrain d’ex-
ploitation qui est a quelques kilomeétres du village. De petits co-
chons courent entre nos bottes, nous enjambons des canaux
étroits, cloisonnés de poutres comme des galeries de mines a ciel
ouvert. Quelques arbres étiques et tourmentés sans aucun
feuillage semblent avoir été soufflés par un bombardement et
sont agrippés au flanc d’énormes excavations dans lesquelles
croupit une eau jaunatre et nauséabonde.

Rafaelo marche tres vite. J’ai quelque peine a suivre sa
marche. Le paysage devient d’'une sauvagerie rarement égalée, la
terre semble avoir été bouleversée par un cyclone : partout des
trous, des remblais, des tranchées, de brusques éboulis.

Des centaines de canaux découpent en lotissements irréguliers
le champ d’exploitation, chauffés a blanc par un soleil sans
nuages qui en fait autant de miroirs qui briilent les yeux.

— C’est 14, dit Rafaelo...

Dans chaque trou, un homme accroupi. Dans chaque tran-
chée, des bras armés de pioches qui peinent, partout des



hommes.

Le travail est celui de Canario et de tous les chercheurs de la
région, la « bateia » s’appelle maintenant « peinera », mais la
méthode primitive est la méme. Seul le cadre change, c’est celui
du « monchao ».

Pas de rivieres, pas d’oiseaux. De la forét, il ne reste que des
trones calcinés, des racines enchevétrées, le soleil ardent donne
un caractere de travaux forcés a l'exploitation de ces terres
infernales.

Tout est livide avec de grandes rayures grisatres.

Noirs vétus des guenilles sans nom dune misére impossible a
décrire et qui feraient la joie de producteurs de films en quéte de
figurants, métis, Indiens haves et nus, Chinois, blancs qui n’ont
plus de la race que des traits décharnés et amaigris.

C’est une confusion inouie d’hommes a peine dignes de ce
nom que la barbe, la boue et le jaune de la fiévre re couvrent d'un
vernis uniforme.

Il ne manque quune dizaine de gardes-chiourmes armés de
fouets pour nous transporter au temps des galeres et aux pé-
riodes les plus reculées de I'esclavage.

— Leur faire gagner de 'argent ? dit Rafaelo. Pour quoi ? Des
qu’ils en ont, ils vont le dépenser a la ville et reviennent ici implo-
rer une pelle et un tamis. Moi, je ne fais pas de dépenses inutiles
et bientot je pourrai vivre tranquillement du fruit de mon travail.

Quand je vous disais que Rafaelo est un garcon a la page.



La nuit tombe sur I'enfer du diamant, les noirs harassés se
plongent dans l'eau jaune des canaux et, leur tamis sur la téte,
rentrent au village. Ils ne parlent pas, un réve intérieur berce mal
leur souffrance.

Meia pracca... Rafaelo et Cie... les prospecteurs peuvent tra-
vailler toute leur vie, jamais la fortune ne leur sourira. Ils restent
parce qu’ils croient a la chance, ce sont des joueurs viciés, de
mauvais joueurs, car ils s’acharnent : leur roulette est leur tamis
et leur casino a ciel ouvert. Quant au croupier... c’est Rafaelo.

« Les jeux sont faits, Messieurs, rien ne va plus... »

Al’entrée du village, une Indienne dune dizaine d’années at-
tendait Rafaelo. Elle lui a parlé dans un dialecte indien, du gara-
ni, je crois. Rafaelo a souri, passé une main distraite sur les seins
minuscules de I'enfant indifférente a peine vétue dune bande
d’écorce entre les cuisses, puis il me regarde avec un grand sou-
rire inspiré et d’'un geste large de grand seigneur en mal

d’aumones...

— Prends-la, dit-il. C’est un cadeau qu'un ami m’envoie de
loin... passe la nuit a la « corrutela » ; demain je te donnerai des
chevaux.

— D’ou vient cette fille ?

— Mon ami I'a recueillie dans un village abandonné, puis I'a
expédiée jusqu’ici escortée par ses « peaos ». Elle vient de tres
loin, par la-bas...

Rafaelo désigne de sa main tendue le moutonnement de la fo-
rét vierge que dorent les derniers rayons d’i, n soleil pale.



—... et puis, continue-t-il... on pourra jouer au poker, ca me
changera un peu, il y a si longtemps que je n’ai pas touché aux
cartes.

— D’accord, Rafaelo... je reste.

J’avais flairé le piege hier au soir, mais I'animal m’a tout de
méme possédé en beauté, je pars au petit jour, la téte basse, tel
un renard que la poule aurait pris, aprés avoir perdu mon dernier
argent et forl marri de 'aventure.

— Ate luego amigo...

Rafaelo est 1a qui me salue de son feutre avec un large
sourire ; j’éperonne ma monture et en compagnie de quelques
métis, laissant Manoel et Sayanca retourner a Leopoldina, avec la
pirogue, je cingle vers l'ouest en direction de Xavantina, sur la
rive droite du Rio das Mortes, a trois jours de cheval de Barra-
Cuyabana.

Trois jours de chevauchée sans histoire, le long d’une piste
passable qui serpente dans une pampa sans bornes, parsemée de
bouquets d’arbustes étiques.

La réception de Xavantina est chaleureusement désagréable. 11
a plu toute a journée et des nuages de moucherons et de fourmis
ailées se fourrent dans le nez, la bouche, les oreilles et les yeux,
occasionnant des éternuements et des contorsions a n’en plus fi-
nir. Des « murissocas » énormes et bourdonnantes se mélent a la
féte et ont tot fait de boursoufler les épidermes de cloques
blanches et sensibles ; leur dard acéré traverse facilement la toile
de nos chemises et de nos pantalons. C’est a ne pas y croire, ces
moutstiques sont infernaux.



Je réussis cependant a trouver un répit tres relatif dans la
grande case fraiche et accueillante que le Docteur Roxa, chef du
poste de Xavantina, m’invite a partager avec lui.

Ouf... sans m’embarrasser de formalités, je m’affale dans un
hamac installé aux poutres maitresses de la cabane et avec un
soupir de satisfaction me laisse aller avec un doux balancement.

Roxane doit pas avoir plus de trente ans. Il ne parait quarante,
peut-étre est-ce a cause de la barbe abondante qui hérisse ses
joues creuses ou bien de son teint have et cadavérique qui sou-
ligne encore davantage la lassitude des traits précocement mar-
qués par ce rude climat.

Les uns apres les autres, des hommes qui se ressemblent
comme des fréres viennent me souhaiter la bienvenue : barbus,
débraillés, solidement armés, vétus de loques innommables et
jaunis par la fievre. Ce sont des fonctionnaires sans état-civil ni
référence, puisque ayant oublié volontairement leur passé pour
se ranger sous I’étendard des pionniers de la Fondation du Brésil
Central.

Leur mission est de défricher et mettre en valeur le Far West
brésilien, d’établir des voies de communication et d’entretenir
des relations cordiales avec les tribus indiennes qui rédent dans
les parages.

— Braves garcons, me dit Roxa, un peu tétes folles, le revolver
facile, mais des hommes sur lesquels on peut compter. Ils se sont
pris a leur travail comme d’autres a la hantise du diamant. Par-
fois le cafard les travaille ... alors je leur donne quelques jours de
congé ; malheureusement ils reviennent tous avec des maladies
vénériennes pas toujours tres faciles a soigner dans ce bled. Que



voulez-vous... ici, ca manque de femmes. J’ai trente hommes avec
moi, la saison des pluies nous coupe de tout contact avec le
monde pendant des mois, j’ai beau interdire I’alcool... ce sont des
étres sensibles qui ne révent que jupons et bagarres, et les sens
sont aiguisés par ce climat du diable... Un jour, une femme est
venue a Xavantina, 'épouse du Colonel Vanique, chef de 'expé-
dition Roncador Xingu. Elle était nouvellement mariée et voulait
suivre son époux... trois mois plus tard elle se suicidait d'une
balle dans le ventre.

Roxa se tait. Il allume une cigarette a la braise du feu qui rou-
geoie entre deux grosses pierres et me tend le « chimarao » plein
d’une infusion briilante appelée maté. Le maté est une boisson
typiquement sud-américaine qui peut se boire chaude ou glacée,
mais en suivant certains rites immuables. Le maté se boit dans le
chimarao et le chimarao est une calebasse en forme de poire,
quelquefois richement plaquée de ciselures d’or ou d’argent mas-
sif (en la circonstance de cuivre) et dans I’embouchure de la-
quelle on introduit une paille de métal prolongée d’'une passoire
minuscule qui plonge dans la bouillie verdatre de I'infusion.

Je tiens la calebasse entre mes deux mains et aspire longue-
ment. C’est une tisane pas tellement désagréable qui serait certai-
nement meilleure sucrée, mais le sucre (comme le sel) est ici une
denrée tres rare et trés chere. La calebasse réchauffe les mains
engourdies par les froids de 'aube, lorsqu’on bivouaque dans la
pampa, et les « caboclos » de la région 'appellent « cuia » ; quant
au tube de métal, c’est la « bomba » >.

— Doctor, doctor... olhe so a cobra....



Quelques hommes fort excités viennent de faire irruption dans
la case et déposent aux pieds de Rixa un serpent d'une douzaine
de meétres et de trois palmes de diametre. La téte du reptile est
broyée, sanguinolente et le ventre ouvert dans toute sa longueur
z€ébré de coups de sabre.

\

— Nous l'avons tué a cinq « leguas » d’ici, expliquent les
hommes avec fierté. Humberto voulait le ramener vivant et nous
I’avions pris au lasso mais dans la pirogue, ses contorsions mena-
caient de nous faire chavirer alors on a décidé de le tuer et de lui
retirer la peau. Nous 'avons attaché a un arbre aprés lui avoir dé-
chargé dans la gueule tout le barillet d'un colt de calibre trente-
deux... mais 'animal avait la peau dure. On s’est mis a huit pour
I’étirer et ensuite le dépouiller, il a gigoté comme un beau diable
et nous a envoyés promener les quatre fers en l'air. Finalement
nous avons réussi a I’achever et quand on lui a ouvert le ventre,
on a trouvé deux tortues, a I'intérieur, des « tracajas ».

— Dépouillez-le maintenant, ordonne Roxa et se tournant vers
moi, il m’explique :

— C’est un « sucuri ». Certains atteignent quinze et dix huit
meétres. Ils s’'embusquent dans les branches surplombant la ri-
viere et se laissent tomber sur les pirogues qui passent. Naturel-
lement, avec leur poids, la pirogue chavire, alors ils saisissent un
homme entre leurs anneaux et 'emmenent avec eux dans les pro-
fondeurs de la riviere. Un rameur de I’expédition Roncador Xin-
gu a été saisi de cette maniere par un serpent qui, fort heureuse-
ment, n’était pas tres gros puisqu’il faisait a peine sept metres !...
mais tout de méme ses camarades ont da batailler pendant plus
d’'une demi-heure pour le libérer de I'emprise du reptile. Si
I’homme avait été seul, il aurait été perdu.



— Mais je pensais que le boa africain était un des plus gros
reptiles...

— Je sais, sourit Roxa... seulement les zoologues n’ont peut-
étre jamais vu de « sucuri », c’est une erreur a corriger. On doit
bien ca a notre serpent de riviere... il fait assez souvent parler de
lui.

Roxa est parti chercher des chevaux pour faire une visite a ses
plantations.

— Vous verrez ce travail, m’a-t-il dit d’un air heureux.

Dans un coin de la case, un ratelier d’armes fort rustique
groupe tous les modéeles de fusil, des origines a nos jours, c’est un
vrai musée. Des piles de caisses de munitions cerclées de fer
forment un véritable arsenal a c6té d’instruments agricoles, tels
que pelles, pioches et pics. Des sieges et des tables de cuir ou de
peau sont couvertes d’esquisses, de schémas d’urbanisme, de
plans inachevés et de rapports. Les parois de la case, qui affecte
une forme pyramidale, offrent un curieux mélange de peinture
surréaliste, de cranes, de peaux sommairement tannées, de mille
trophées de chasse qui attestent la streté de tir du propriétaire
de la case en méme temps que ses goiits artistiques... car Roxa
m’a avoué avoir un faible pour la peinture. Ses dessins sont
d’ailleurs nettement influencés par le style des statuettes préco-
lombiennes et des tatouages de certaines tribus indiennes en voie
de disparition.

Par terre, d’énormes melons d’eau, des bananes, pesant cha-
cune au moins deux kilogrammes, des fruits tropicaux des plus
connus aux plus bizarres voisinent dans un fouillis fantastique
avec des paniers en osier pleins d’ceufs de canards sauvages ou de



tortue. Une énorme lampe a huile est suspendue a un cable au-
dessus d’un lit de camp surmonté d’'une moustiquaire verte.
Quelques livres trainent aussi, surtout des ouvrages de géogra-
phie et des traités de peinture. Pas un seul roman, a peine un mé-
mento d’histoire du Brésil et des brochures sur Karl Marx.

Avant de partir, nous allons déjeuner dans une case voisine
qui sert de réfectoire. Un noir athlétique, dont les muscles su-
perbes feraient le bonheur des rapins de Montparnasse, nous sert
un roti d’antilope avec des patates douces et des racines de ma-
nioc cuites a 'eau. Du mais grillé a I'indienne dans ses feuilles
vertes complete ce repas de pur style broussard et nous enfour-
chons nos montures pour nous rendre au lieu des plantations fu-
tures de Xavantina.

Deux heures de petit trot, d’abord la pampa, ensuite la forét
de plus en plus dense, enfin une large éclaircie...

— C’est 14, dit Roxa.

J’ai toujours imaginé 'enfer de Dante dans un pareil décor. Je
reste immobile sur ma selle et mes yeux courent sans pouvoir se
fixer sur des centaines d’hectares incendiés couverts d’une épais-
seur incroyable d’humus et de cendres.

Des troncs gigantesques tordus, enchevétrés, hérissés de ra-
cines larvaires étirées et figées comme des doigts immenses
griffent de ’eau noire, sinistrement noire, sans reflet et sans vie
dans laquelle on coule jusqu’aux hanches, les bottes glissant sur
une vase gazeuse et fétide : une eau lourde de détritus,
grouillante de reptiles qui strient la vase comme des fléches.



Je suis descendu de cheval et javance derriere Roxa, déja
transformé en charbonnier, mon coeur seul battant dans le si-
lence lourd qui plane. Tout est noir, d’'un deuil sinistre. La masse
toute proche de la forét vibrante de seéve contraste violemment
avec la vision de ce cimetiére forestier qui, au crépuscule, évoque
avec ses grands arbres foudroyés les ruines d’une cathédrale.

L’arceau des branches calcinées, les colonnades fréles et torsa-
dées des lianes vivaces qui sortent de la pourriture ou tombent
du ciel pour étreindre ces morts, les soutenir et les ranimer...

Les lourds piliers des baobabs, les dalles noires et bitumeuses
de I'eau stagnante...

Le voyageur somnolant sur sa monture et débouchant de la fo-
rét verdoyante imaginerait apercevoir sous un ciel implacable-
ment azuré la forét pétrifiée des génies de son enfance.

Seuls, minuscules dans ce cataclysme, torse nu, deux hommes
travaillant a la hache élaguent les troncs et dégagent les racines,
s’acharnant a une besogne dont je ne comprends guere 'utilité.
Le fer sonne creux sur le bois, comme la frappe d'un glas.

— Oui, je sais, dit Roxa... quand on n’est pas habitué, ca fait
quelque chose de voir la forét dans cet état-la. Nous I'avons in-
cendiée il y a quelques semaines pour mieux défricher, nous at-
tendons du matériel mécanique... ca fait deux ans qu’on nous le
promet. Et pour l'instant, les hommes essaient de faire de leur
mieux. La nous planterons du mais... du manioc... la des patates
douces, des pamplemousses...

Sa main dessine des mystérieuses arabesques qui délimitent
des carrés que son imagination voit déja fleurir. Il ne comprend



donc pas.
C’est peut-étre moi qui ne le comprends pas.

C’est un batisseur, il est de la trempe de ces hommes qui font
des empires.

De ceux que n’'importe quel pays au monde considere comme
de doux illuminés, sans leur accorder le moindre crédit, parce
qu’ils ont la foi.

Et cependant, sans eux, qu’en serait-il du monde ?

Aquelques kilometres de ces lieux, Roxa me montre un champ
étroit et sec sur lequel une douzaine d’hommes se penchent, mol-
lement armés de houes en bois de fer.

Les sillons sont indécis, tourmentés de pousses sauvages qu’il
faut arracher a chaque instant et qui toujours repoussent, étouf-
fant la levée des tiges nutritives. Cette terre primitivement asser-
vie a la culture appartient encore a la forét, son emprise est tan-
gible et un jour, les hommes devront bien se lasser ou alors lutter
contre elle avec des armes autres que leurs bras ou leur volonté.

Un vieux ne fait rien. Il est assis aupres d’un feu et surveille la
cuisson du riz qui bout dans une marmite.

— Je les ai engagés pour quelques mois, me dit Roxa... mais ils
ne nous aident pas beaucoup. Ce sont des errants qu’anime la
hantise du diamant. Ils arrivent de Manaus, de Belem, de Bahia,
toujours a pied, parcourant des distances incroyables, seuls ou en
caravanes, mal armés, peu vétus, se nourrissant d’herbes et de
racines.



Ils travaillent trois jours d'un coté, un mois de l'autre, es-
sayant de gagner quelque argent pour s’acheter le matériel de
prospection. Ils passent, mais rien ne demeure. Ils ne créent pas,
ce sont des joueurs... Ils courent les foréts, mais n’ouvrent pas
des routes ou des pistes que d’autres pourraient utiliser apres
eux. A peine des coulées comme des fauves, des coulées qui se re-
ferment sur leur passage des villages de torchis qui s’écroulent et
dispai-aissent a la premiére pluie...

Ils ne font rien de durable... « diamant »... hors la pierre mau-
dite rien ne compte pour eux. Leur itinéraire d’ailleurs est
presque toujours circulaire ; ils se bornent a suivre les rumeurs
propageant les bruits de la découverte d’'un filon ou d’un placer...
alors c’est la ruée.

Toujours de nouvelles terres, jamais le souci de s’établir, ils
ignorent la famille, sont analphabeétes, malades : presque tous tu-
berculeux ou syphilitiques parce que dépourvus d’assistance so-
ciale et médicale.

Ce sont des nomades sans avenir qui veulent s’enrichir vite.

Il nous faudrait pouvoir fixer ces gens-1a, leur donner une rai-
son de demeurer, de construire, d’espérer... mais ils retournent
toujours a leur riviere, un sac de toile en bandouliere, travaillant
a laver le sable comme des forcenés, de 'aube a la nuit, parfois
meéme a la lueur d’'une lampe a pétrole... pour ne pas perdre de
temps et aller plus vite... ne pas laisser passer la fortune avec leur
chance.

Roxa se tait. Les hommes fredonnent dans les champs de
vieilles mélopées d’esclaves... ils travaillent mollement, sans cou-
rage. Ils n’ont méme pas levé la téte a notre arrivée.



Nous retournons lentement vers le village, car Roxa a voulu
me suivre a pied, trainant sa monture par le licol.

— Vous comprenez, dit-il en maniére de réponse a ma muette
interrogation, j’ai besoin de fatiguer le corps pour lutter contre
mes sens, je veux éviter I'insomnie et chaque jour je fais de
longues promenades... aprés c¢a je dors comme une brute sans
penser a rien.

Anotre arrivée au village, une surprise peu commune m’at-
tend, une jeune noire est couchée dans mon hamac et I'histoire
ne serait pas tellement désagréable si la femme en question
n’était en train d’agoniser. Son crane n’est plus qu'une plaie, les
cheveux adherent encore par endroit aux levres de coupures pro-
fondes et purulentes qui mettent 'os a nu et dégagent une odeur
pestilentielle.

C’est Joaquin, un « caboclo » de Xavantina, qui était allé chas-
ser aux environs un troupeau d’antilopes, qui I’a ramassée sur
une piste ou elle délirait apres étre tombée, inconsciente, du che-
val qui ’'amenait au village.
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Par recoupement, Roxa arrive a reconstituer I’histoire, aidé
par les plaintes de la malheureuse qui se débat contre d’invisibles
agresseurs. Elle habitait avec son mari, sa mere et ses enfants
une cabane au bord de la riviere. Les Chavantes sont arrivés, ils
ont massacré toute la famille et pillé la maison. Laissée pour
morte et unique survivante, la jeune femme a réussi a se hisser
sur un cheval et a se diriger vers Xavantina. Mais terrassée par la
fievre, elle tomba de cheval et il est probable que si Joaquin ne
I'elit découverte, les fauves I'auraient rapidement achevée. Les
plaies de la pauvre femme sont, m’assure Roxa, vraiment celles



causées par la « borduna » chavante et je ne peux résister au dé-
sir que d’aucuns trouveront morbide de photographier le crane et
ses blessures.

J’ai aidé Roxa de mon mieux a couper les cheveux de Maria
(tel est le nom de la blessée) et a désinfecter les plaies qui
grouillent de vermine. La fiévre n’est pas tombée.

Les hommes qui m’ont accompagné a Xavantina repartent de-
main pour Barra Cuyabana, a la confluence du Rio das Garcas et
de I’Araguaya. Je vais partir avec eux pour rejoindre au plus t6t
Leopoldina. Meirelles maintenant ne tardera pas a arriver pour
préparer 'expédition.

Pour notre souper d’adieu, Roxa fait abattre par ses hommes
un superbe zebu et me convie a participer au « churrasco ».

Nous sommes une vingtaine rassemblés autour du grand feu
sur lequel rotissent les abats de zébu et d’énormes quartiers de
viande saignante. Une bonne odeur s’éléve bient6t et les hommes
piquent de la pointe de leur poignard le morceau de leur choix.
La viande ainsi grillée a une saveur délicieuse et je mords a belles
dents la chair tendre dégouttante de jus noir en puisant a pleine
main dans un sac de farine de manioc, complément indispen-
sable au festin. Nous mangeons debout, en silence, affamés, écra-
sant de nos mains pleines de graisse les moustiques toujours aus-
si voraces.

— Surtout, me recommanda Roxa entre deux bouchées, soyez
prudent lorsque vous serez en territoire Chavantes. On ne voit ja-
mais venir ces bougres-1a, ils profitent habilement du moindre
accident de terrain et rarement leur fleche manque le but. Ces In-



diens sont certainement les plus féroces du Brésil et je doute
qu’un jour on parvienne a les dompter.

— Sdr, approuvent quelques hommes qui, au cours de leur
existence aventureuse, ont eu maille a partir avec les Chavantes...

— Moi, renchérit un autre avec force, je me souviens d’avoir
assisté au massacre de deux prétres qui avaient installé leur bi-
vouac sur une petite ile déboisée prés du Bananal en compagnie
d’un troisiéme larron qui parvint a s’échapper et appartenait a
l'ordre des salésiens... le pere Hippolyte Chovelon, une belle ca-
naille d’ailleurs, qui a quitté la robe pour devenir trafiquant et a
réalisé bon nombre d’abus de confiance dans la région. Il n’est
guere aimé, c’est dommage qu’il ait échappé au massacre. Donc,
ce jour-la je revenais de la péche lorsque j’ai senti I'Indien... ces
bougres-1a, quand on en a ’habitude, on les sent a dix kilomeétres.
Je naviguais doucement dans ma pirogue et j’ai vu les Chavantes
a deux cents metres de ma cachette sous des arceaux feuillus, qui
attaquaient les missionnaires qui, n’étant pas armés, levaient des
crucifix en faisant des signes de paix. Les Indiens sont venus sur
eux et les ont tués a coups de borduna. Chevelon s’est sauvé a la
nage, les Indiens ont lancé des fleches, mais lui a plongé et ils ne
I'ont plus vu et comme ils ont peur de I’eau, ils n’ont pas insisté.
IIs ont pillé le camp et laissé leurs « bordunas » aupres du ca-
davre des deux peres... si par hasard vous passez pres du Bana-
nal, vous verrez un petit tumulus de pierre. Ils sont la-dessous.

Les appétits sont maintenant calmés. La fraicheur du soir est
agréable et ne serait-ce la présence des moustiques qui, décidé-
ment, apprécient mon sang d’Européen, je pourrais golter en
paix la douceur du crépuscule.



— Demain, votre route sera longue, me dit Roxa.
— Bien longue.

— Si un jour vous passez par ici, revenez me voir, vous verrez
mes plantations.

— Certo ... voltarei un dia ...

Demain ma route sera longue, mais apres Leopoldina, elle
sera plus longue encore. A moins que ...

L’avenir décidera.
FEMME JAVAHE PEIGNANT SON MARI POUR L’ARUANA.
(cuar. III)
TypE D'INDIEN KARAJA.

(Cuar. VII)
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O — Como vai frances... bon dias, passou bem ? frances voltou...

Quelques amis, des curieux, des indifférents sont la qui m’at-
tendent au débarcadere de la petite crique et parmi eux (6. sur-
prise !) Meirelles, toujours pareil a lui-méme et qui apres m’avoir
donné un « abraco », m’entraine vers la case pour me dire d'un
ton placide :



— Deux jours plus tard et nous partions sans vous, tout est
prét.

Fort heureusement, je suis arrivé a temps et quoique tres las,
tout a la fievre de ce nouveau et grand départ, apres une toilette
rapide, je fais et défais mes bagages essayant de caser dans un es-
pace restreint tout ce que je juge nécessaire au voyage. C'est-a-
dire I'indispensable.

J’astique avec soin le colt et la carabine, vérifie I'état des mu-
nitions, le fil du sabre d’abatis, place mes papiers d’identité dans
un petit sac imperméable, les sous-vétements de rechange dans
les fontes avec une brosse a dents, du dentifrice, une savonnette
et un rasoir, la boussole dans le gousset, un tube de comprimés
d’athébrine pour prévenir la fievre, dans la poche....

Encore trente-six heures a attendre avant de pouvoir plier le
hamac et la moustiquaire pour embarquer a bord d’'une des deux
pirogues qui doivent nous conduire jusqu'a une plage ouvrant
une bréche dans la masse dense de la forét, de 'autre c6té de la
riviere, dans un territoire inhabité et plein d’embiches, a quatre
cents kilometres de ce point de débarquement, plus a l'ouest,
presque en droite ligne, Sao Domingo, notre objectif, d’ou nous
partirons enfin pour la Serra du Roncador, au cceur du Matto
Grosso, chez les Indiens Chavantes.

Pablo vient me rendre visite, il me dit qu’il a laissé son camion
pour pouvoir accompagner l'expédition et m’apprend (décidé-
ment c’est le jour des surprises) que Manoel veut a toute force
I'imiter et partir avec nous. Je parierais volontiers que la belle
Sayanca est pour quelque chose dans cette décision qui contraste
fort avec les habitudes de Manoel. Peut-étre chagrin d’amour...



Sayanca ne me paraissait pas tellement commode. A moins
qu'un soupirant de poids soit entré en lice et que Manoel ne
tienne pas a l'affronter. Il préfere changer d’air, je comprends ca,
avec les meeurs du pays, risques pour risques, il préfere le
moindre.

Les heures passent une a une, fébriles, les selles, les couver-
tures, harnais, licol, mors, caisses de verroterie, de munitions, de
fusées éclairantes et de matériel divers, sacs de farine, de riz et de
viande séche, du sucre, du sel et du café, des baches et des pon-
chos, quelques lampes a pétrole... tout cela s’amoncelle sur la
berge en un bric-a-brac invraisemblable qui, finalement, s’or-
donne et prend péniblement place dans les pirogues sur les-
quelles nous allons embarquer. Evidemment, notre expédition
n’a rien d’'une caravane publicitaire, c’est une expédition qui vit
sur le pays, organisée uniquement par des gens du pays (sauf
moi) et qui se passe volontiers de radio, de médecin, de pharma-
cie compliquée, d’armes ultra-modernes, de lits de camp et de
matériel de camping en corne ou en aluminium, de boites de
conserves, de champagne pour les grandes occasions... non, rien
de tout cela.

C’est peut-étre moins romantique mais certainement plus pra-
tique. Les armes sont réduites a un colt calibre 32 ou 38, a une
carabine Winchester 22 ou 44 et a un sabre d’abatis (par téte de
pipe, cela s’entend).

Elles ne sont guere reluisantes d’ailleurs mais elles fonc-
tionnent a peu pres bien et tirent presque juste. I suffit de
prendre 'habitude du déréglement de tir pour faire de superbes
cartons.



Les vivres, comme je I’ai déja mentionné, se composent essen-
tiellement de farine et de viande seche, la pharmacie d’'un kilo-
gramme de coton hydrophile, de quelques bandes a pansement
dans une boite stérilisée, d’alcool a 90° et de tubes de comprimés
d’athébrine contre la malaria.

Notre petite troupe ne manque d’ailleurs pas de chien. Les dix
« caboclos » qui nous accompagnent se ressemblent comme des
fréres... barbes, chapeaux de feutre ou de paille (informes, cras-
seux), chemise en loques avec de larges déchirures, pantalon en
guenille, pieds nus avec des épidermes allant du café au lait tres
clair au noir d’ébéne, ce n’est plus une expédition, c’est une com-
pagnie de la bandeira espagnole en vadrouille, avec ses races
multiples, ses tétes briilées et ses dialectes différents.

Le dernier engagé vient du Chili, cet autre, taciturne, le visage
vérolé, est un déserteur péruvien. Gaudino est le guide assermen-
té de l'expédition, mais il a la conscience lourde et son visage
noir, perpétuellement inquiet lui donne un air de conspirateur. Il
y a méme un Indien de la tribu des Parecis qui vient de I’Amazo-
nie et n’a pas besoin de boussole pour se diriger dans la forét...

Noirs, métis, Indiens portent en bandouliére un petit sac de
toile avec quelques meétres de corde de tabac, des feuilles de mais
pour rouler des cigarettes, une tranche de viande seche et
quelques poignées de farine avec de la mélasse de canne a sucre
(rapadura), une énorme cartouchiere leur serre la taille, avec un
colt et un coupe-coupe. Un peu moins tape a I'ceil, mais certaine-
ment aussi efficace, leur arme favorite, un court stylet sans garde
mais effilé comme un rasoir qu’ils portent entre la chemise et le
pantalon, le manche de cuir émergeant seul.



Meirelles est chaussé de bottes a soufflets, avec un pantalon
bouffant style gaucho et une veste-chemise retenue a la taille par
la cartouchiére qui supporte le poids d’un colt calibre 48.

— Alors, me dit-il en souriant... content ?
— Trés content...

Et comme je m’étonne de le voir si calme, il me désigne le
cadre de notre embarquement et me dit :

— Ca fait plus de dix ans que je vis avec ca.

Quant a moi, je suis un peu nerveux, mais je m’excuse moi-
meéme de cette nervosité, car je suis tres satisfait de mon humble
personne. Je me sens I’ame héroique, je suis I'auteur, 'acteur, et
mon propre spectateur et puis, que voulez-vous, si je ne suis pas
né le jour de la St-Modeste, sans étre non plus le type du « mon-
sieur moi-méme », je donnerais assez cher pour étre vu de
quelques personnes qui, des ma naissance, plaignirent ma digne
mere d’avoir enfanté un rejeton du diable. J’étais fou, disait-t-on.

Avouez que ce n’était guere flatteur pour mon pere. A force de
m’entendre corner la chose dans les oreilles, je pris plaisir a
confirmer ces ragots scandalisés et apres avoir crié « mort aux
bourgeois », farouchement, pendant plus de quinze ans, au-
jourd’hui, c’est mon jour de gloire.

Bottes, pantalon de cheval, chemise a carreaux, chapeau de
feutre, foulard a pois vert autour du cou, le revolver sur la cuisse,
pouvoir se promener ainsi accoutré sans étre ridicule, s’asseoir
dans une taverne et lire sur la cloison « Priere de ne pas tirer sur
les bouteilles » sans s’étonner, voir des gens se couper la gorge



sans crier au meurtre, et bien, je vous assure, ca vous fait
homme.

— Prét, Francais ?...
— Prét.
— Allons... ate a volta se deuo quiser...

Deux pirogues, douze hommes, dix chevaux, deux mulets vont
affronter un itinéraire qui prévoit mille huit cents kilometres de
rivieres plus neuf cents kilometres de pampas désertiques et de
foréts vierges.

Nous quittons Leopoldina avec un quelque chose pas tres
drole dans le larynx. Sur la berge, toute la population est 1a, qui
pousse des hourras et tire des coups de feu pour saluer notre
départ.

— Ate luego amigos...
— Ate a volta se deuo quiser...
— Adios...

Adieu Leopoldina. Le courant est dur, le soleil étincelle sur la
riviére, nos pirogues sont chargées a ras-bord et le moindre mou-
vement menace de nous précipiter dans les flots.

Par endroits, des zones pluvieuses stagnent sur le fleuve et
lorsque nous les traversons, une avalanche de gouttes énormes
trempe notre pirogue et nous fait grelotter. L’embarcation qui
nous précede a disparu dans la brume. Le matériel est recouvert
d’épais ponchos de laine brute. On distingue trés mal a cinq

metres ; ’eau est noire, les racines tourmentées des arbres qui



forment sur la berge an mur infranchissable, apparaissent tres
vaguement et créent de dangereux remous.

Des épaves dérivent entre deux eaux et heurtent la coque
comme des boutoirs, nous précipitant les uns sur les autres. Les
brumes franchies, un soleil éclatant rétit nos épidermes et rend
insupportable la réverbération. Des envolées de gros oiseaux
blancs nous dépassent. Le spectacle familier des berges du Rio
Araguaya n’émeut plus personne avec l'inévitable défilé de ses
murailles croulantes de lianes épineuses, ses arbres géants pleins
d’une vie intense et mystérieuse.

Deux heures plus tard, nous abordons une berge glissante
comme une planche savonnée qui fait apprécier a chacun de nous
la mollesse d'une épaisseur de boue nauséabonde. L’empreinte
de nos bottes efface celle des reptiles et des oiseaux. Un squelette
de crocodile achéve de jaunir. Nous profitons de cette courte
halte, pendant laquelle les « caboclos » vont chercher les che-
vaux, qui nous suivent par voie de terre, pour préparer les paque-
tages et vider les pirogues.

Soudain, un coup de feu éclate et un noir tombe, les mains sur
son ventre. Il a perdu connaissance et lache le fusil qu’il venait
d’armer et qui a buté malencontreusement sur une souche, occa-
sionnant la décharge de ’arme. La plaie est un trou noir et fétide
grand comme une piece de cent sous. Il n’y a rien a faire. Apres
un bandage sommaire, plutot par acquit de conscience et parce
que I'Indien Karaja, qui nous a guidés jusqu’ici, va retourner a
Leopoldina, nous embarquons le blessé dans une pirogue et il
s’en va au fil de 'eau, geignant faiblement.



Nous ne sommes plus que onze, et augurons assez mal de
l’avenir. La consternation régne sur tous les visages.

Soucieux, Meirelles s’approche.

— A propos, me dit-il, ce n’est pas le moment de piquer une
crise d’appendicite ou autre chose semblable. Tout ce que 'on
pourra faire pour vous, c’est vous aider a vous résigner ou abré-
ger vos souffrances d'une balle de colt. Nous ne pouvons compter
que sur les moyens du bord qui, vous le savez, sont assez réduits.
Pas de médecins a moins de mille kilomeétres d’ici, c’est-a-dire
deux semaines de cheval. Il est impossible de détacher des
hommes pour accompagner un blessé éventuel : ce serait un jeu
d’enfant pour les Indiens de les massacrer. Les plaies gangrenent
vite, la pourriture fait plus de chemin en dix minutes que nos
meilleurs chevaux en dix heures, le corps enfle comme une outre
et se décompoee de suite. Alors on creuse un trou en hate au bord
de la piste, on vous y dépose pieds nus, avec sur la téte un mou-
choir, un léger tumulus de pierres plates, des branches tressées
en croix... les fauves roderont vite, griffant la terre et les pierres
jusqu'a déterrer votre cadavre et s’en repaitre, laissant les os
épars, nettoyés aussitot par les fourmis rouges...

— Brrr... C’est gai... me voila averti.
— Croyez-vous que le blessé s’en tirera...

— Dans de pareilles conditions une blessure au ventre ne par-
donne pas, me répond Meirelles.

Les chevaux sont arrivés, le camp rapidement installé prend
une allure de kermesse, le soleil n’est plus, les flammes du foyer
donnent aux étres et aux choses un relief inquiétant.



Nous dévorons en silence quelques tranches de viande seche
passées au feu, les machoires forcent pour assouplir et ruminer la
viande racornie. Du riz cuit dans une grande bouilloire. Nous
puisons avec les mains dans le récipient et malaxons des bou-
lettes pour accompagner la viande. Les appétits calmés, apres le
café, le camp s’en dort. Des loups hurlent, parfois un perroquet
s’affole et bute dans les fourrés. De la clairiére voisine, les che-
vaux, les pattes entravées, hennissent aux étoiles...

Je me réveille soudain en sursaut...
— Vamos rapaz esta na hora...

Pablo vient d’entrouvrir ma moustiquaire. L’aube pointe déja,
la brousse est silencieuse mais les eaux revivent du froissement
de milliers d’ailes qui les griffent a la recherche de leur proie.

Le feu attisé flambe : tout est humide alentour, glacé. Le café
briilant vient a point nous ravigoter.

Si mes souvenirs sont exacts, nous sommes aujourd’hui le
douze octobre. Le soleil brille enfin dans un ciel limpide, il fait
bon maintenant, tout a I’heure on crévera de chaleur. Les che-
vaux sont amenés et rapidement harnachés. Le mien est fauve, je
I'appelle aussitét « Clairon », monte en selle et m’apercois qu’il
est assez rétif et surtout tres nerveux. Je le caresse de mon mieux
et tAche de m’en faire un ami. Mais comprend-il le francais ?

Mon voisin immédiat est Duke, un noir sympathique et méti-
culeux qui prend un soin extréme du banjo pend a sa selle et
passe son temps a écraser a coups de cravache les énormes
guépes qui viennent, avec une prédilection toute particuliere,
trottiner sur mes omoplates. Gaudino conduit la marche, apres



Gaudino vient Meirelles perdu dans ses pensées, puis Pablo qui
fredonne des sambas. Manoel est en queue et mal réveillé, peste
contre les deux mulets qu’il a pour mission de surveiller et qui
sont chargés de tout le matériel.

Nous allons au petit trot. Aussi loin que la vue s’étende c’est le
« serrado », cette pampa typiquement brésilienne parsemée de
maigres bouquets d’arbres qui se ressemblent tous, avec des
buissons épineux qui marquent les pattes de nos chevaux de zé-
brures sanglantes. L’herbe est rare, coupante comme un rasoir,
avec des éclats métalliques.
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Pas d’oiseaux, pas de fleurs, seulement de temps a autre
quelques troupeaux d’antilopes qui fuient a notre approche.

Les chevaux ruent sous les piqtires d’énores guépes qui les
harcélent, hennissant de douleur, ils menacent de s’emballer. Je
calme Clairon de mon mieux et promeéne sur son pelage ruisse-
lant de sueur des rameaux feuillus. Mais ces sales bestioles re-
viennent toujours, ivres de sang, d’'une hardiesse étourdissante,
s’inscrustant sur les poils du cheval comme des tiques. Je souffre
pour ma monture qui tremble sous ’élancement des terribles ai-
guillons et, au risque d’étre désarconné, me livre a un combat
épique pour la soulager.

Le soleil maintenant trés haut dans le ciel, briile.

Combien ont révé de semblables chevauchées dans la pampa
(un peu comme au cinéma), la carabine au travers de la selle et le
poncho sur les épaules ? Combien différente est la réalité ! Bien
vite commence le désenchantement : I'ennui, la fatigue d’abord,
la soif ensuite, puis la faim, la faim surtout, car farine et viande



seche sont rationnées. Sans doute en prévoyance de sombres
événements.

Adieux beaux réves, adieu cow-boy, chevauchée héroique...

Le ventre creux, le dos voiité, tu chemines en silence et comme
tout le monde, au lieu de gigot roti dans sa graisse, tu maches et
tu remaches une viande sans saveur accompagnée dune farine
pailleuse, caillouteuse, abominable.

Le gibier a poils ou a plumes est rare dans la pampa. De toute
maniére il faudrait avoir le temps de le chasser et des munitions
a gaspiller. Ce qui n’est pas notre cas.

Adix heures du soir, apres avoir fait cent dix kilometres (ce qui
sera la moyenne journaliére de notre chevauchée) nous arrivons
a une cabane de trafiquant de peaux, relais des solitaires — tres
rares — qui s’aventurent dans cette région, objectif des incur-
sions indiennes qui, a chacun de leurs passages migratoires, la
brilent apres 'avoir pillée, mais que I'infatigable ténacité de son
propriétaire fait renaitre de ses cendres.

Il obéit on ne sait a quel mobile, car il est seul habitant d'une
portion de terres incultes dont la superficie égale au moins celle
de dix départements francais, sinon plus.

On n’y trouve d’ailleurs rien a manger ni a boire. mais c’est un
relais tout de méme, parce qu’il est coutume de s’y arréter et que
I'on y échange des nouvelles.

Les « caboclos » s’installent aux environs de la cabane. Le tra-
fiquant nous offre une place aupres de son feu et nous causons.



Petit, barbu, trés maigre, ne payant pas de mine, mais possé-
dant une bonne fortune a Rio de Janeiro, depuis trente ans, San-
dro s’aventure aux quatre coins du Matto Grosso pour acheter
des peaux, aussi bien chez les fermiers et les chercheurs de dia-
mants que chez les Indiens dont il parle le dialecte. Il négocie en-
suite les cuirs de pumas, de crocodiles ou d’antilopes a Leopoldi-
na ou, une fois par an, il va se ravitailler en vivres et en muni-
tions. Les bénéfices de la vente sont appréciables : Sandro pour-
rait, s’il le désirait, se retirer des affaires, mais cette vie aventu-
reuse est sa raison d’étre. Il la continuera jusqu’a sa mort. Nous
lui apprenons l'accident survenu a notre porteur et il hoche la
téte.

— La vie n’est pas de roses ici, étranger, dit-il en s’adressant a
moi. Vous écrivez, moi, si je savais écrire, jaurais beaucoup de
choses a raconter. J’aime cette terre pourtant. On y créve facile-
ment et sans remede... c’est un moyen de sélection comme un
autre, seuls les forts ont le droit de vivre... ma femme (car j'étais
marié) est morte dans cette cabane, il y a bien longtemps, j’étais
presque un gamin, j'avais votre age, dix-neuf ans... mettant au
monde mon fils, un jour que j’étais parti a la chasse. Les femmes
accouchent toutes seules chez nous... je ne sais pas ce qui s’est
passé. A mon retour a la maison, je les ai trouvés tous les deux
encore unis par le cordon.Ils étaient morts...

— Tiens, Meirelles, au fait... tu sais que la Maria est morte ?
— Quand ?

— Oh, il y a quelques mois. Je suis passé a leur ferme pour
voir les peaux qu’ils vendent et leur acheter un peu de sel parce
que je n’en avais plus. Le Pedro m’a raconté qu’elle était allée



chercher du miel dans la forét avec sa niece et qu’elle a voulu
monter sur une grosse branche pour cueillir une belle ruche... la
branche a cassé, elle est tombée ; la niéce est venue avertir les
hommes a la « fazenda » ; lorsqu’ils sont arrivés, elle agonisait.

— Pas de chance, la Maria...
— Ni le Pedro. Le voila seul maintenant.

Tard dans la nuit, un Indien Javahé en marche pour les cam-
pements d’été de sa tribu, s’arréte a la case pour demander du ta-
bac. Sandro lui en donne un demi-meétre et recoit en échange un
superbe cuir « d’onca pintada » (panthére mouchetée). Assez
grand, les épaules chargées d'une lourde hotte dans laquelle (par-
mi un bric-a-brac de fleches et de poteries) se prélasse un bébé
de quelques mois, le Javahé est nu, a I'exception d’'un pagne
d’écorce qui lui ceint une partie des reins. Il parle un dialecte gut-
tural, auquel Sandro répond avec aisance. Au matin, il nous
quitte d’'un pas souple malgré la charge qui aurait ployé un fort
des halles, son arc et ses fleches dans la main droite et vissée a
ses levres, une pipe, cadeau de Sandro, bourrée d’'un tabac acre
dont 'odeur persiste alors que 'homme a déja disparu dans la
pampa, derriere les bouquets d’arbres épineux.

Nous sellons nos chevaux et faisons nos adieux au solitaire qui
tend sur un treillage de bambous, pour I'exposer au soleil, la peau
encore fraiche de la panthére dont l'odeur fait renacler les
chevaux.

Tres lentement, au-dessus de l’horizon, s’éléve la masse
sombre de la forét, nous chevauchons toute la journée, le ciel se
couvre d’énormes nuages chargés d’électricité. Des éclairs strient
la nuit qui tombe soudain. Nous montons le camp a I'aveuglette.



Le vent souffle avec furie. Impossible de tendre les hamacs ou
d’allumer un feu. Apres avoir rongé un peu de viande crue et ava-
1é un peu de farine, nous couchons sur les selles accolées a des
arbres, emmitouflés dans les ponchos, serrés les uns sur les
autres. Sous les rafales glaciales du vent, les chevaux entravés,
énervés par l'orage hennissent. Puis, il pleut a gros paquets.
L’eau tombe toute la nuit comme d’une déchirure, meurtrissant
le corps partout ot elle frappe.

Nouvelle aube, nouveau départ. Nous partons trempés comme
de jeunes chiens et chevauchons sans flamme sur la piste trans-
formée en patinoire. Je suis harassé, sale, barbu, mal a I'aise.

Nous essayons de forcer la marche sur un terrain détrempé.
Par endroits, les chevaux traversent de véritables lacs, il faut se
hisser sur les selles et maintenir le paquetage. La farine est hu-
mide, la viande verdit : chose plus grave, mon appareil photogra-
phique, tombé dans la boue, est a peu pres inutilisable.

La faim se fait sentir avec une insistance déplacée. Je mange
un peu de farine, mais la digestion me cause des douleurs d’esto-
mac intolérables.

D’énormes poissons se prélassent dans une riviere dont les
eaux limpides laissent apercevoir le fond sableux couvert par
plaques d’'une végétation chevelue. Le courant quoique invisible
est violent, nos montures traversent la riviére avec difficulté, elles
hésitent, perdent le gué, ruent pour se dégager de I'étreinte des
herbes, s’enfoncent dans les trous, s’affolent de 'approche de
crocodiles toujours a lafftit de viande fraiche. Pablo tire sur un
museau qui s’approche outrageusement de sa monture. Le sau-



rien se retourne, découvre un ventre vernissé de blanc, fouette
I’'eau de sa queue et disparait.

Hennissant et tremblant, les chevaux prennent enfin pied sur
l'autre berge et escaladent une pente abrupte, manquant de nous
désarconner. Le matériel est dans un état pitoyable.

Puis, c’est la forét, abrupte, hostile.

Les chevaux trébuchent et s’agenouillent les uns apres les
autres dans le bourbier ; éperons et cravaches ne les animent
plus. Clairon, docile a ma voix, se laisse guider ; penché sur son
encolure, je I'encourage doucement. Les caboclos ont sorti les
sabres d’abatis de leur gaine de cuir. Ils ouvrent une piste dans la
forét a grands coups méthodiques et avancent metre par metre. Il
pleut toujours.

En un instant, nous sommes prisonniers de la végétation qui
nous cerne de toutes parts, ruisselante de lianes moussues, avec
d’immenses floraisons de palmiers nains et de bambous énormes
et épineux.

Pas une éclaircie. Tout est sombre et silencieux. Il est presque
midi et c’est encore 'obscurité. L’humus sert de couvercle a des
« arroyos » croupissants, des racines monstrueuses se tordent, fi-
gées au-dessus du sol comme dans des convulsions.

Les chevaux s’effondrent dans des trous de vase et renaclent
pour continuer de I'avant, les hommes hurlent pour se donner du
courage, injurient les montures, se dressent sur leurs étriers et a
grands coups de sabre décapitent les branches.

Ceux qui vont a pied coupent a la base des bambous de vingt
centimetres de diameétre, avec des épines noires et acérées. Il fait



une chaleur atroce, la sueur ruisselle, des insectes tombent de la
votte en méme temps que de lourds paquets de lianes qui
chutent sur nos épaules, manquent de nous assommer et nous
enveloppent d’'un filet élastique.

Partout de I’eau, des vapeurs semblent sortir du vert sombre
et fuser au-dessus des frondaisons happées par d’invisibles cou-
rants d’air. Il n’y a pas de vie possible ici, sauf, peut-étre, pour les
serpents qui glissent a une vitesse vertigineuse et dont on n’aper-
coit que I’étirement jaunatre.

Pablo tue une énorme araignée crabe, aux pattes velues, il
I’embroche avec son sabre, la brandit sur sa téte (apres lui avoir
coupé une patte comme amulette), la rejette (immonde, grosse

comme un fond d’assiette) dans la vase ou elle coule aussitdt avec
des bulles.

— Vamos, rapaz, crie Meirelles.

— Vamos, répondent les hommes en taillant de plus belle dans
la forét qui nous livre passage comme a regret.

Les bétes ont le ventre en sang. Clairon trébuche et menace de
me laisser en panne ; je frappe avec la cravache aux endroits les
plus sensibles, las de creuser de mes éperons ses flancs qui
haletent...

Il faut en sortir, il le faut. Et Clairon, ranimé, menace de s’em-
baller, il fonce dans les fourrés, se frotte aux arbres pour se dé-
barrasser de moi, essaie de se rouler par terre.

Il ne pleut plus, il tombe une bruine visqueuse qui se méle a la
sueur. Des moustiques attaquent, on se gifle a la volée, on hurle
fou de douleur ou de rage, des milliers de dards pénétrant a la



fois les chairs. Les branches épineuses mettent nos vétements en
lambeaux. Le cuir des selles, celui des bottes sont écorchés
comme au contact de fils de fer barbelés.

Un énorme sucuri de huit a neuf meétres glisse d'un arbre.
Meirelles tire, mais le reptile a déja disparu.

Nous avancgons avec plus de précautions, scrutant au-dessus
de nos tétes les frondaisons sournoises, appréhendant la chute de
quelque corps mou et visqueux qui aurait tot fait de nous broyer.

Mais bient6t la forét s’éclaircit, par endroits on voit le ciel...

Un toucan au gros bec s’affaire a piqueter un tronc ; des envo-
lées de « piricitis » bruyants et minuscules suivent un couple de
« garibas » qui se démeéne -avec une mimique amusante.

— Ouf, dit Meirelles...
— Ouf, dis-je, en écho...

Devant nous la pampa s’étend a nouveau, a peine limitée par
les découpures bleuatres de la Serra de Sao Domingo. Nous es-
sayons sans grand espoir de forcer les chevaux qui sont a bout et
se trainent péniblement, mais ils se refusent a sentir 1’écurie
toute proche et n’accélérent pas leur trot. Nous arrivons enfin, af-
famés, exténués, travaillés par la fievre et la dysenterie, le corps
ardent de piqtires, couvert d’ulceres.

Nous avons fait les trois cent quatre-vingts kilometres du par-
cours en trois jours, voyageant sans arrét de 'aube a la nuit : a
cheval et dans des conditions pareilles, c’est presque un record.

En attendant le repas du soir dans une case minuscule qui doit
compléter la douzaine d’habitations qui forment Sao Domingo,



j’en profite pour m’épouiller des colonies de parasites qui ont pris
pension sur mon épiderme et je regrette sérieusement ’absence
d’une jeune et dévouée Indienne Karaja, qui aurait trouvé a cette
besogne, tout en m’apportant le réconfort de son aide, une suc-
culent supplément a son petit déjeuner. Le hamac installé, le che-
val débridé, paissant en paix dans le bois, tout a mon épouillage,
je n’entends pas Meirelles qui m’appelle pour déjeuner et je
sombre dans un profond sommeil.

Le matin est bien vite arrivé, la journée s’est écoulée comme a
regret. Les hommes préparent des embarcations pour le départ
du lendemain, je traine dans le village désert.

Le soir, il y a bal en notre honneur. Les tambours résonnent,
les chants s’élévent et les « caboclos » ayant au bras des femmes
de couleur dansent avec frénésie.

Je suis allé me coucher tot. Je suis crevé.

Demain il faut partir encore...
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Symphonie des verts qui se refletent indéfiniment sur l'eau, les
berges du Rio das Mortes défilent au rythme cadencé des ra-
meurs qui peinent sur les lourds avirons, donnant a notre barque
une impulsion rapide. Des troncs livides et décharnés mordent la
nappe lisse du courant avec des bouillonnements d’écume, les
« fatobas » et les « sarans » inclinent leurs branches aux arceaux
joliment ouvragés, les « cédros » balancent leurs gigantesques
ramures chargées de lianes qui dégringolent en lourdes colonnes



torsadées, s’accrochant parfois comme des guirlandes aux troncs
étriques des cocotiers ployant sous des grappes de fruits
énormes, oscillant aux gambades des « garribas » apeurés.

L’exubérance magistrale de la végétation qui borde le rio fait
lever haut la téte. Des cavernes d’ombres profondes creusent le
fouillis de la sylve violacée dont le silence n’est troublé que par
l’appel bref des « araras » au plumage radieux. Les kilometres
succedent aux kilometres. Le ciel est implacablement bleu. L’air
n’est chargé d’aucun parfum ; des « pattos » volettent éperdu-
ment par milliers et scrutent les eaux glauques.

Sur des iles a peine boisées, formées par le limon du courant
qui les modeéle a sa fantaisie, pour les détruire ensuite en artiste
impuissant, jamais satisfait de ses créations, des « jaburus »
vont, a pas précautionneux et hautains, leur téte noire rentrée
druis la voussure des pattes fréles.

Rien ne distrait leur sempiternelle promenade. A peine
consentent-ils a simuler un envol lorsque les plombs de la cara-
bine de Pablo font sauter a coté d’eux de petits jets de sable. Des
milliers de moustiques dansent sur la riviere et s’abattent sur
notre barque comme des naufragés sur une bouée.

Il fait chaud. Tres chaud. Les eaux lourdes prennent par en-
droits une teinte de plomb en fusion, leur tiédeur n’arrive pas a
calmer la soif. A chaque instant, je plonge mon quart de fer blanc
dans ’écume de I’étrave pour boire a longues gorgées un liquide
fade et trouble.

Notre barque mal calfatée fait eau par maintes fissures et les
caboclos écopent avec une écorce, le torse nu, la peau noire,
graisseuse et puante. Le pilote surveille les fonrrés, a l'affit de



quelque comestible sur pattes et néglige de vérifier le tirant
d’eau, parfois tres faible, qui menace de nous laisser enliser sur
des bancs de sable ou de nous éventrer sur les racines agressives
de foréts immergées.

Meirelles tire sur un petit ours bien dodu au pelage grisatre
avec une superbe paire de moustaches au bout d'un museau tres
fin. L’animal surpris plonge dans la riviere et disparait...

— C’était un « capivara », soupire Meirelles piteux, voila notre
roti qui fout le camp...

Pablo, allongé sur I'étroite banquette qui borde intérieure-
ment la lisse, somnole dans une pose abandonnée.

Son bras tombe. Sa main traine sur I’eau. Soudain il pousse un
hurlement. Je le vois bondir et se tordre, s’affaler dans la barque
avec de faibles gémissements, la main dégouttante de sang, I'in-
dex a moitié dévoré.

— « Piranhas ! » crient les hommes avec terreur.

Le doigt de Pablo pend lamentablement. Lorsque Meirelles
I'introduit de force dans le goulot de la bouteille d’alcool a 95°,
toute la barque en trépigne.

Communément appelés poissons-tigres, les piranhas sont gros
comme la paume d'une main d’adulte avec de belles écailles
rouges, dorées ou noires. Leur denture est remarquable, leur fé-
rocité proverbiale. Pour avoir un léger apercu du « travail » des
poissons-tigre, il suffira peut-étre de vous dire que, lorsque les
conducteurs de troupeaux (les « boyadéros » ) veulent passer une
riviere infestée de piranhas, ils saignent un beeuf et I'aban-



donnent dans 'eau a deux cents metres du gué qu’ils doivent
emprunter.

Attirés par le sang, les poissons-tigres toujours en chasse ac-
courent par milliers et voracement — en trois minutes exacte-
ment — dévorent le beeuf, ne laissant sur le sable de la riviere
qu’un squelette parfaitement nettoyé. C’est le laps de temps tres
court qui permet au boyadéros de tenter sans trop de risque la
traversée du gué avec ses troupeaux.

— Les piranhas sont terribles, dis-je a Meirelles.

— Oui... surtout dans ces parages, il y en a énormément. Par
contre certaines rivieres sont délaissées par elles. Essayons de
tuer un crocodile, vous allez voir le spectacle...

Nous prenons chacun une carabine calibre 44 et nous mettons
en devoir de tirer le premier saurien qui montrera son bout de
museau.

J’en apercois un, quelques instants plus tard. Le plomb de ma
Winchester frappe dans 1’eau sans le toucher, Meirelles tire avec
moi, les balles pleuvent a quelques centimetres de la gueule du
saurien qui, nullement effrayé, se laisse aller, bientot tout le bord
fait feu. Finalement un coup fait mouche. Vision rapide dun
ventre blanc qui se retourne, d'une queue dentelée qui bat l'air, le
limon jaune du fleuve se teinte d'une plaque moirée et un
bouillonnement précipité soudain hérisse le vernissé du courant.

La queue se dresse encore, elle fouette désespérément le vide,
déja il n’y a plus de sang, mais dans les profondeurs de la riviere,
un drame se joue. Les piranhas sont a 'ceuvre.



— Lorsque les eaux sont claires, me dit Meirelles, le spectacle
de la lutte du crocodile blessé avec les poissons tigres qui le har-
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celent a quelque chose d’émouvant.

Grisés par le sang qui jaillit avec force, les poissons tigres
rongent la chair mise a vif, agrandissent la bréche causée par la
balle et, réussissent a pénétrer dans les intestins pour vider litté-
ralement le crocodile et laisser ensuite sa carcasse échouer sur
une plage comme une baudruche flasque.

... Pour corser le menu du soir, nous décidons de pécher.

En quinze minutes, une dizaine de kilogrammes de poissons
sechent sur le plancher de la barque. 11 suffit de jeter a I’eau un fil
d’acier armé d’un crochet et appaté d'un morceau de viande ;
chaque lancer amene une prise, ce miracle renouvelé de I'histoire
sainte suffoquerait d’envie nos paisibles chasseurs de goujons.

Toute sorte de poissons se prennent a nos lignes rudimen-
taires, certains, comme les « cahorros » (quoique moins dange-
reux que les piranhas), sont capables de sectionner la jambe dun
nageur imprudent en refermant sur le membre leur machoire
garnie de véritables crocs (de plus de sept centimetres de lon-
gueur), ce qui justifie leur nom de « poissons-chiens ».

Mais ce sont surtout, et comme il fallait s’y attendre, les pois-
sons-tigres qui forment I'essentiel de notre péche. A chaque in-
stant, on les sort de I'eau, frétillants, le ventre argenté, avec des
écailles d’or ou de vermeil d’'un satiné incomparable qui donne
envie de caresser..., mais leur gueule qui s’ouvre et se ferme avec
un crissement sec coupe toute velléité d’épanchement.



Sortir ’'hamecon de leur gueule est un véritable probleme qui
nécessite un sérieux entrainement, sinon le doigt du pécheur
risque fort de rester entre les dents qui rageusement cisaillent le
fil d’acier, et parfois réussissent a le briser.

Pour s’assurer de la vitalité des poissons-tigres, il suffit de les
laisser trente minutes en plein soleil (le ventre ouvert, vidé de ses
tripes), puis de chatouiller leurs levres avec la lame d’un poi-
gnard. Et ce n’est, je vous assure, aucun réflexe posthume qui les
anime, mais bien une résistance extraordinaire qui leur fait ou-
vrir la gueule pour happer la lame, la mordiller avec des crisse-
ments désagréables et avec une telle force que, soulevant celle-ci,
le poisson reste suspendu, le ventre ouvert, mais les yeux bien
brillants d’'une vie haineuse.

Pour tuer une piranha, il suffit cependant de lui enfoncer une
aiguille, ou la pointe du poignard, a la base du crane, cest
radical ; ou alors de lui écraser la téte d’'un coup de talon, c’est
encore plus sar.

Il existe des piranhas vermelhas, pretas, etc., toutes portant
des noms adaptés a leur couleur ou a leur taille et plus sangui-
naires les unes que, les autres. Pour les voir sauter a fleur d’eau,
il suffit de leur jeter un morceau de viande rouge. Aussitot, elles
s’agglutinent, la téte incrustée dans 'appat, battent 'eau de leur
queue en éventail, produisent ce bouillonnement si caractéris-
tique de leurs festins.

Duke nous raconte une histoire qui pourrait servir de théme -a
une émouvante nouvelle littéraire :

— Un jour, dit-il, une famille de chercheurs de diamants déci-
da d’émigrer plus au nord du Rio Araguya, la ou la vie est moins



dure pour les prospecteurs et la terre plus riche. Ils partirent en
pirogue et pendant deux jours remonterent le courant. Il y avait
I’homme, la femme et leur bébé agé de seize mois.

Un matin, la pirogue heurta une racine. Elle coula aussi tot. La
femme avec I’enfant pendu a son cou réussirent a s’accrocher a
cette racine et a s’installer a califourchon sur la partie non im-
mergée qui formait une sorte de fourche a quelques metres de la
berge. L’homme, entrainé par le poids de ses bottes qu’il ne vou-
lait jamais quitter, fut emporté par le courant et disparut.

Des jours passérent. La femme et son enfant étaient toujours
accrochés a leur tronc d’arbre, a quelques meétres de la berge. La
nuit, ils avaient froid, le jour ils crevaient de chaleur, les mous-
tiques les dévoraient et la faim leur donnait un état de faiblesse
extréme.

Un matin, la femme assoupie laissa glisser le bébé qui dormait
dans ses bras. Avec un cri déchirant, elle voulut se précipiter aus-
si dans la riviere, mais quand elle vit I'enfant dévoré sous ses
yeux par les piranhas, elle devint folle, s’accrocha désespérément
a son arbre et se mit a hurler sa peine.

Quelque temps apres, des garimpeiros qui allaient vers le
Nord la trouvérent sur la fourche qui sortait de I’eau. Maigre a
faire peur, prostrée dans une douce démence... le soir méme
avant qu’ils installent le bivouac, la femme mourait.

Il est un peu plus de quatre heures, lorsque nous faisons halte
sur une plage. La barque s’enlise jusqu’a la proue, les hommes
partent chercher du bois mort pour allumer du feu et préparer le
souper. Pablo, compleétement anéanti, est resté dans la barque,



sous I'abri de feuilles de palmier, a regretter la perte de sa moitié
de doigt.

Duke, armé de son sabre d’abatis, hume le sable comme un
bon chien de chasse et pique avec la lame un peu au hasard dans
les mamelons érigés par le vent, qui bossellent la plage.

On dirait un puisatier en quéte d’'une source et apres avoir res-
sorti sa lame salie par un jaune piteux, il pousse de retentissants
hourras, grattant le sable jusqu’a former une excavation évasée et
peu profonde d’ou a pleine main il retire des ceufs de tortue.

En quelques instants, un tas de petites boules malléables et
blanchAtres, ressemblant assez a des balles de ping-pong, emplit
nos chapeaux et tous les récipients que nous découvrons dans
nos bagages. Il en sort d’ailleurs toujours, a croire que Duke est
un magicien qui connait le truc du chapeau haut de forme.

Mais comme ce n’est pas un magicien, le trou est maintenant
vide. Duke réunit les ceufs pour les laver a 'eau claire — il y en a
au moins deux cents — et nous tous, nous nous mettons a les
« éplucher », déchirant de 'ongle du pouce les coquilles parche-
min et versant le jaune sableux dans une calebasse énorme.

Apres ca, Meirelles, transformé en maitre-queue consommé,
s’installe aupres du feu qui flambe et prend la direction des opé-
rations : un peu de mélasse de canne a sucre délayée dans de I'al-
cool, de la farine de manioc pilée tres fin, le tout mélangé au
jaune, battu avec ardeur, jimagine la confection d’'une omelette
inédite, mais ce n’est quun dessert qui, apres les piranhas
grillées et I'inévitable fricassée de farine et de viande séche, ar-
rive a point nommé pour nous plonger dans une écoeurante mais
exquise hébétude.



Le Rio est subitement silencieux, morne, un orage gronde qui
envabhit le ciel et le couvre de lourds nuages noirs. C’est la pluie a
breve échéance. Il n’est pas trés indiqué de repartir maintenant.
Nous allons passer la nuit sur la plage, mais comme il n’y a pas
d’arbres auxquels nous puissions accrocher les hamacs, nous
creusons des trous rectangulaires dans le sable chaud et tendons
aux quatre coins, sur des piquets élevés a cinquante centimetres
du sol, des moustiquaires et des baches qui forment des tentes-
tombeaux chéres au coeur des campeurs solitaires.

Le creux du sable tapissé des ponchos assure le confort de ces
petits abris blafards que le vent commencant a souffler enfle et
désenfle en leur donnant une vie sur naturelle. Je calfeutre les
bords de mon abri avec du sable tassé recouvert de gros galets et
nous décidons avec Meirelles que, si la pluie tombe dans la nuit,
nous nous replierons dans la barque qui est amarrée a une grosse
racine a quelques metres de la plage.

Nous sommes assis en rond autour du feu, enveloppés dans
nos ponchos, car la température fraichit.

Duke va laver la grosse marmite de fer, qui a servi a faire cuire
du riz et, de 'eau jusqu’aux genoux, il en profite pour s’asperger
le visage. Sandro va I'imiter, lorsque soudain on le voit reculer en
méme temps qué Duke qui pousse un cri et se jette en arriere
dans le sable, pleurant et geignant. Il se tord de douleur et serre
avec force son pied mutilé ou la chair enlevée sur une longueur
de vingt centimetres pend, livide et saignante, avec les reflets
mauves des tendons mis a nu.

— « Araia », bredouille-t-il avec peine... araia.



Et il jure jusqu’a épuiser la richesse de son vocabulaire d’aven-
turier pendant que j’aide Meirelles a confectionner un garrot au-
dessous du genou et a bander la jambe blessée apres I'avoir dés-
infectée et abondamment saupoudrée de sulfamides.

Déja une forte fievre fait grelotter Duke. On le couche dans la
barque, sur un lit de baches et Sandro reste a le veiller.

— Pas de chance aujourd’hui, rage Meirelles, nous avons en-
core beaucoup de chemin a faire. Deux hommes abimés dans la
méme journée et je ne sais méme pas si Duke va s’en tirer, car
l’araia pardonne rarement. C’est souvent mortel ; si demain la
fievre ne tombe pas, il faudra perdre tout espoir. La riviere est
beaucoup plus dangereuse que la forét...

Et il m’explique le danger de mettre le pied sur une araia —
raie géante —, qui ressemble a une pierre grise légerement bom-
bée ou a un grand chapeau étalé, se confondant avec la vase. Sa
queue courte et osseuse, recourbée comme un hamegon avec des
dentelures coupantes et tres longues, est enduite d’un liquide vis-
queux, qui, sans étre venimeux, enflamme les plaies et provoque
la fievre. La queue de I’araia est une arme terrible.

Lorsqu’elle pénétre dans la chair, elle ne ressort pas dans le
sens de sa pénétration, mais elle arrache : au lieu de se retirer,
elle se redresse a I'intérieur de la plaie et ensuite fait pression.

La douleur est atroce. La blessure qui présente 'aspect d'une
large déchirure gangrene vite. Le traitement est assez lent et ja-
mais sr.

Certaines tribus harponnent les araias pour leur retirer la
queue (appelée « ferron » par les indigenes) et s’en servent pour



armer la pointe de leurs fleches de guerre.

La nuit tombe, des éclairs strient le ciel et les coups de ton-
nerre se répercutent par-dessus les cimes de la forét vierge qui
frissonne dans I'attente du déluge.

Toutes les heures, Meirelles renouvelle le bandage de Duke
qui geint sans arrét.

Al'aube, l'orage se déchaine. Malgré le sable, les galets et les
piquets, nos abris sont emportés par 'ouragan. La pluie tombe a
verse, nous courons apres les moustiquaires qui volettent comme
des fantomes, ramassons en hate le matériel épars autour du
foyer et allons nous abriter dans la barque.

Duke, vaguement réveillé, gueule un peu plus fort chaque fois
que quelqu’un bute sans le vouloir dans sa jambe malade, nous
allumons une lanterne ou nage dans de I'huile de poisson une
meche de coton.

La lueur est blafarde, imperceptible, elle donne a peine un peu
plus de jaune aux visages barbus et fatigués. Ca sent le chien
mouillé et la crasse. Par rafales, la pluie vient nous tremper des
deux c6tés de I'abri de branches de palmier. Nous essayons de les
consolider avec les ponchos, mais sans succes, car maintenant
c’est par 'entrée que la pluie ruisselle.

Des branches entieres sont arrachées par la tornade. La lampe
accrochée a la poutre maitresse vacille, la toiture craque.

Les eaux sont déchainées, une véritable tempéte qui les fait se
hérisser de crétes blanches et courtes.



Hors le bruit du vent et de la pluie, on n’entend rien, sinon
parfois le craquement dun arbre qui s’effondre, a demi retenu
par les lianes.

Le jour pointe, et Sandro jure sourdement en désignant du
doigt les berges du Rio qui filent rapidement. Les amarres sont
brisées, nous sommes entrainés par les courants contraires qui
nous font virevolter comme une épave et nous choquent contre
des troncs vermoulus qui hérissent par endroit la riviere.

La coque racle un fond et geint, des branches pésent sur notre
abri, déchirent la bache, disloquent 'armature du roof avec un
grand craquement...

Nous nous précipitons pour saisir les gaffes et les avirons.

La barque est a moitié enlisée dans un banc de sable a fleur
d’eau, tout contre la berge.

Il faut faire poids sur les perches pour tirer notre embarcation
de cette situation précaire, 'une d’elle rompt et Sandro tombe
dans l'eau sale. Il s’accroche désespérément a des pousses vertes
pour ne pas se laisser entrainer par le courant. A chaque instant,
on croit le voir disparaitre, attaqué par les « piranhas » ou par un
« sucuri »... Nous le tirons de cette mauvaise passe a grand’peine.
La pluie tombe toujours avec violence, nous sommes tres fati-
gués, grelottant de froid, torse nu sous les rafales qui cinglent.
Les perches plient, elles cassent, mais, malgré toute notre force,
nous ne réussissons pas a tirer la barque de son lit de vase qui la
happe et la retient solidement.

Sous la poussée d’une vague plus forte, elle menace méme de
se retourner, nous faisons poids de l'autre co6té pour rétablir



I’équilibre.

Enfin le jour pointe, dégagé de 'orage. Le vent tombe, la pluie
cesse, le ciel lavé resplendit aux premiers rayons d’un soleil cerné
de nuages diversement colorés, que mirent les eaux plaquées
d’émeraudes irisées de vapeurs qui stagnent en trainées
diaphanes.

Les cimes de la forét se teintent de lueurs mauves et outremer
en un pastel vibrant de mille touches harmonieusement dispo-
sées qui sont autant de reflets que I'ceil a peine a saisir, tant ils
sont fugitifs. Apres de nouveaux efforts, la barque flotte enfin et
reprend le fil du courant qui s’étire paresseusement.

Manoel taille de nouvelles perches dans les branches vertes,
car nous les avons toutes brisées. Sandro, remis de son bain for-
cé, aidé par l'indien Pereci, répare la toiture qui est tres endom-
magée, Meirelles somnole, Pablo, son doigt entortillé dans un
bandage énorme, savoure le repos que lui vaut sa blessure, Duke,
enfin apaisé, semble dormir, sa cuisse est noiratre, mais pas telle-
ment enflée, la plaie ne suppure pas.

J’écris ces notes assis a I'avant, offert a la brise matinale. Je
vois les rames qui font des bulles dans I'eau verte. Le papier de
mon carnet gluant d’humidité se déchire sous la mine de mon
crayon encré sur lequel je n’ai pas besoin de saliver (il écrit vrai-
ment a l'encre). Je peste un peu contre les moustiques, jen
écrase un sur cette page, c¢a fait un beau paté de sang. Puis la fa-
tigue me terrasse, je remise le carnet dans la poche de la chemise.
et je me laisse aller a un sommeil réparateur.

Il doit étre onze heures lorsque je sors de I'engourdissement
de ce bref repos. Duke, assis contre la lisse, graisse les armes :



par miracle, la fievre est tombée, les sulfamides semblent étre
l'universel remeéde que cherchaient les alchimistes du temps
jadis.

Sur une petite plage qui découvre un large morceau de riviere,
j’apercois une croix de bois gisant sur le sable. Sandro m’explique
qu’il y avait autrefois une tombe ; mais que naturellement le vent

a tout aplani, et que cette tombe recele deux squelettes unis
étroitement.

— Voila I'histoire, dit-il, telle que je I'ai entendu raconter au
village par les hommes qui ont creusé la tombe. Il y a quelques
mois, un de leurs amis, chasseur et trafiquant de peaux malgré la
défense — toute théorique — du gouvernement de pénétrer dans
le territoire « Chavante » embarqua sur son « uba » pour des-
cendre le Rio das Mortes. Puis il disparut. Ses amis déciderent
d’aller aussi tenter leur chance en territoire interdit et suivirent
la trace de criques en criques jusqu’au jour ou ils apercurent sur
cette plage un bien étrange spectacle : Un squelette d’homme, un
autre de saurien étroitement unis comme je vous le disais tout a
I'’heure, parfaitement dépouillés par les fourmis rouges et dont la
position racontait mieux que toute autre chose le drame.

Le chasseur avait abattu un superbe crocodile et se préparait a
lui retirer le cuir, lorsque le saurien, blessé a mort, le happa a la
cuisse dans un dernier sursaut et ne voulut point démordre. Les
chairs broyées, saignant abondamment, ’homme dut s’épuiser
vainement a tenter de se dégager de I'étreinte mortelle du « jaca-
ré », mais sans y parvenir et ’hémorragie aidant, il perdit
connaissance pour ne plus se réveiller et mourir ainsi, la cuisse
prise par les machoires du crocodile que la mort avait soudées a



I’homme. Ses amis creusérent un trou dans le sable et déposérent
les ossements, comme ils les avaient trouvés.

— Cest dangereux de chasser le crocodile quand on est tout
seul, dit encore Sandro...

— Lorsque j’étais gamin, je partais souvent avec une troupe de
chasseurs. Nous poursuivions les jacarés sur une plage en es-
sayant de les rabattre dans une sorte de cirque fermé de pieux.
Apres ¢a on leur fracassait le crane a grands coups de hache. Il
faut étre agile et sauter vite pour éviter les machoires ou les
coups de queue qui assomment un homme ou lui brisent les os.
Un de mes amis a en le bassin fracturé par une détente de la
queue d’un jeune crocodile. Ca I'a coupé sur ses jambes et il est
tombé évanoui aussitot.

Parfois aussi on les chasse au lasso. On cache les cordes dans
le sable et on met de la viande pourrie alentour. Lorsque les sau-
riens s’approchent, on tire la corde et on les attrape par les
pattes. Apres, naturellement, on les acheve a la hache. Une fois,
nous étions douze, le postérieur dans le sable, qui étions entrai-
nés vers la riviere par un crocodile. C’était un véritable monstre.

— Mais pourquoi les tuez-vous a la hache ?

— Parce que c’est plus slir qu'une balle de carabine dans I'ceil
et ca revient moins cher.

Nous préparons le repas de midi sur une plage couverte de
squelettes de poissons et de carapaces de tortues. Des chercheurs
de diamants ont da faire halte ici.

Anotre arrivée, la fuite d'un sucuri qui étire d’'une coulée ses
huit a dix metres sur le limon, me laisse pantois. Aux dires de Pa-



blo, les Indiens de la région apprécient la chair de ce reptile qui,
apres tout, n’est qu'une anguille de forte taille, connu par les sa-
vants sous le nom de « euneste murinas ».

En gage d’amitié ou d’estime, certaines tribus offrent a I’explo-
rateur affamé des tranches grillées du reptile, arrosées dune li-
queur appelée « calushi », préparée par les femmes indiennes qui
crachent dans une calebasse la salive abondante produite par la
mastication de graines et d’herbes spécialement cueillies dans la
forét.

Apres la fermentation, le breuvage — toujours d’apres Pablo,
qui a failli se faire scalper plus d’une fois a courir la brousse — est
gazeux, rafraichissant, a peine alcoolisé.

Nous achevons de déjeuner, lorsque une pirogue indienne,
longue d’une dizaine de metres, fait son apparition. Un seul
homme assis a larriere la dirige. Nous lui faisons de grands
signes et avec lenteur la pirogue accoste. L'Indien, méfiant, se
tient sur la défensive. Meirelles, en quelques mots de « guarani »,
le rassure et l'invite a partager nos restes. L'indien se baisse et
puise a pleines mains dans la marmite de riz, en mangeant gou-
lument, puis, comme je lui offre un collier de verroterie, il me
tend une fleche a la pointe d’os taillé qui mesure pres de deux
metres avec un empennage de plumes d’araras vertes et jaunes.

L’Indien appartient a une tribu Javahé. Il explique qu’il arrive
du Rio Tapirape, ou il est allé chercher des bambous pour faire
des fleches, puis il nous fait comprendre qu’il a encore faim et en
méme temps, il découvre la natte d’osier de « cipo imbé », qui
couvre presque tout le chargement de la pirogue et a notre
grande surprise, nous découvrons alors sept enfants accroupis les



uns derriére les autres et une vieille Indienne — sa femme —
noire de crasse, le visage caché par de longs cheveux noirs, nue,
avec entre ses jambes un récipient de terre cuite plein de braises.
La moitié de I’espace restant est occupé par d’énormes brassées
de bambous verts et une autre marmite de terre de forte dimen-
sion encore pleine de braises fumant sous la mousse...

Je n’arrive pas a en croire mes yeux.

Meirelles leur distribue de la viande seche, quoiqu’il nous en
reste fort peu, et des poissons grillés avec un peu de farine de
manioc. L'Indien saisit avidement ces provisions, embarque et
aprés un bref salut s’éloigne aussitot, pagayant avec force. La
vieille, les enfants, tous nous regardent entre leurs meches et la
pirogue disparait.

— Meirelles, pourquoi cette peur ?

— Bah ! répond-il... c’est surtout pour sa femme qu’il avait
peur. Tres souvent des blancs ou des prospecteurs leur offrent
des vivres ou de la verroterie, puis ensuite tentent d’abuser de
I'Indienne. Si 'homme intervient, ils le tuent... Cette histoire est
commune et croyez bien que, s’ils n’étaient pas en train de crever
de faim, ils ne seraient pas venus nous rendre visite.

Au moment de réembarquer, nous apercevons une épave gri-
satre qui détale sur la plage parsemée de trous d’eau. C’est un ja-
caré qui essaie de regagner la riviere, mais sous le feu d’'une véri-
table fusillade, il disparait dans un ruisselet peu profond qui se
perd entre le sable avant d’arriver a la riviere et on ne voit plus
que sa queue dentelée et la créte de son épine dorsale émergeant
de la vase. Manoel se précipite, le sabre a la main, pour 'achever,



mais un magistral coup de queue le fauche et I'aplatit dans la
boue, sans grand mal heureusement.

Deux balles de 44 dans les yeux paraissent ramener le croco-
dile a une sage réserve. Il est tres jeune, trois metres a peine,
mais ses mouvements sournois dénotent une vitalité peu com-
mune. Nous tirons a nouveau jusqu’a épuiser les chargeurs et
Sandro, remorquant le jacaré par la queue, le ramene sur le
sable.

Meirelles ’examine...

— Ce sont les plus dangereux, dit-il, ils sont tres agiles et
sautent dans les pirogues ou ils font pas mal de victimes... Tenez,
regardez ses pattes qui se crispent... il n’est pas encore mort.

Nouvelle décharge. La gueule s’ouvre et broie le vide, les yeux
crevés laissent échapper deux minces filets de sang qui coulent
sur une peau marron, flasque, qui céde sous la main, comme si
elle nageait sur une épaisseur de graisse.

Un prospecteur m’avait dit un jour que les pattes de crocodiles
séchées et pendues a I'entrée d’une maison portent bonheur.

Je ne suis guére superstitieux, mais 'occasion me semble
unique pour éprouver lefficacité du talisman. Je sors mon poi-
gnard et attiré par I'impeccable blancheur du ventre, de toutes
mes forces, je donne un grand coup..., la lame n’entame pas le
cuir...

Furieux, je recommence : ca parait si tendre. Cette fois, le
coup porté avec vigueur, me fait lacher la garde trop étroite du
poignard, la main crispée glisse sur la lame, s’entaille profondé-
ment et pisse le sang. Fou de rage, je saisis la machete, décidé a



couper en deux morceaux ce crocodile impudent. Je frappe a tort
et a travers, la queue bat I'air en aveugle, me gifle et le saurien
soudainement regaillardi, file a toute allure vers la riviere, plonge
et disparait sous nos regards stupéfaits. Mais bien vite les piran-
has se chargent de me venger. Un bouillonnement agite les eaux,
la ot le crocodile a disparu, un ventre blanc se retourne dans un
jaillissement d’écume, une patte hideuse et palmée se dresse,
seule, émerge, dérive un instant, puis avec un glouglou, sombre,
enfin, définitivement vaincue.

La main me fait souffrir et je suis tres vexé. Meirelles s’occupe
a désinfecter la plaie. Ce n’est pas bien grave, mais ca briile et
c’est tres génant. Sale béte..., et je n’ai méme pas eu ma patte a
accrocher au-dessus de la porte de mon bungalow (celui de mes
réves) en guise de trophée, sinon de talisman.

Il n’y a, je crois, que les tarzans hollywoodiens, évoluant dans
un décor de carton pate, qui pourraient se permettre dans de
semblables circonstances de jouer au Neptune et de poursuivre le
crocodile avec un grand couteau... Quant a nous, pauvres mor-
tels, le plongeon et les acrobaties sous-marines auraient été sans
lendemain. Les eaux du Rio das Mortes, mettant en branle man-
dibules et anneaux, auraient tot fait d’écrire la page finale du car-
net de route de 'expédition.

— Vamos, rapaz...

— Vamos, disent les hommes. Un dernier regard sur la plage
que nous avons baptisée « praia do jacaré » en souvenir de nos
aventures et notre barque, sous l'impulsion des perches qui
mordent le fond sableux, reprend sa course sur la riviere.

— Fatigué, Francais ?



— Un peu...
— Nous arriverons bientot a I'ile Bananal...

— Se deus quiser.
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30 Novembre... La nuit est pleine du concert des « sapos » » et
des « cigaras », calme cependant sur la riviere qui forme un che-
nal livide, irréguliérement bordé par 'ombre projetée des falaises
qui supportent la voiite lumineuse et profonde d’un ciel ou les
étoiles se pressent en si grand nombre qu’elles forment des trai-
nées. Des trainées tres blanches dans un infini tres bleu. La brise
maintenant nous apporte la senteur acre des feux qui rougeoient
en bordure d’une lagune que découvre d’un seul coup le Rio das
Mortes, étalé en un lac immense a sa confluence avec ’Araguaya.

— Karajas..., Kouououh...

Un long cri d’appel retentit, puis un autre, en écho, lancé par
des Indiens qui viennent a notre rencontre pour nous escorter
jusqu’a leur village.

— Tatarian, tatarian auri bom !
— Tatarian..., rarerim manakré, répond Meirelles.

Nous venons de rencontrer les éclaireurs d’une tribu nomade.
Mon réve est enfin réalisé. Je suis chez les Indiens libres. Mes
premiers Indiens, et je puis vous assurer que c’est tres émouvant,
surtout apres les longues semaines de lutte dans la jungle qui



furent cependant I'indispensable préparation a cette minute ou,
nos embarcations se touchant presque, les Indiens et nous, nous
regardons..., avec un peu de méfiance d’abord, puis avec
sympathie.

— Tatarian..., auri auri...

Et je participe intimement a ’émotion de cette rencontre sur
la riviere, a la lueur des torches de résine grésillante fichées a la
poupe des pirogues qui nous guident dans un « arroyo » étroit au
torrent tumultueux.

Les mouvements des rameurs indiens sont harmonieux et
mettent en valeur le jeu des muscles cerclés de chanvre rouge.
Les corps, nus et robustes, enduits de graisse et couverts de ta-
touages étranges luisent. Des gerbes d’écume éclaboussent
l’avant des esquifs qui bondissent par-dessus les brisants.

Je regarde avidement ces étres fantastiques qui, SOUdain,
donnent un sens a la jungle. Je hume l'odeur forte qu’ils dé-
gagent et je me surprends a 'aimer. J’écoute leur parler rauque
et bref, épiant leurs visages imberbes dont I'ovale parfait est sou-
ligné par la chute d’une chevelure tres noire et tres longue, que le
vent de la course échevele.

Visages obstinément impassibles. Presque rébarbatifs,
masques cuivrés animés par ’éclair d'un regard qui filtre entre
les paupiéres bridées démesurément agrandies par les tatouages.
Les pommettes sont saillantes, avec la marque bleuatre de deux
cercles profondément gravés dans la chair. La levre inférieure est
percée d’une palme de bois descendant jusqu’a la poitrine.



Je me surprends a recréer et associer ces images a d’autres
que j'imaginais il y a longtemps. Et, 6 caprice, je trouve cette re-
constitution imparfaite. Mon subconscient se refuse a admettre
les faits qu’enregistrent mes yeux.

Cette sensation de déja vu qui soudain m’étreint avec apreté a
quelque chose d’obsédant et la soif d’analyse de mes sensations
les plus intimes me force presque a crier tellement c’est
douloureux.

Je ne découvre pas, comme j'aurais pu le faire dans un village
Chavantes, la saveur enivrante du « défendu » ou de « I'impos-
sible réalisé ». Tout est tellement pacifique qui’il me semble pié-
tiner des sentiers battus et sans gloire. Les feux que nous avions
apercus tout a I’heure se précisent et jettent des lueurs sur les ra-
mures qui cachent une petite crique aux eaux tranquilles. La
barque est amarrée bord a bord avec les pirogues indiennes a une
grosse branche couchée sur la riviere qui sert de ponton et nous
permet de gagner la terre ferme, en l'occurrence une falaise
abrupte creusée par une étroite corniche qui grimpe jusqu’a l'es-
planade de terre battue ou se pressent les huttes du village
Karaja.

— Tatarian... tatarian... dit un vieil Indien au visage parche-
min qui s’approche de nous, les bras étendus en signe de paix.

— Rarerim tatarian, répond Meirelles.

Une foule silencieuse d’hommes et de femmes vétus seule-
ment d'une bande d’écorce entre les jambes nous environne. Des
mains timides se tendent pour nous palper. Quelques chiens har-
gneux nous flairent.



Un étrange dialogue s’engage alors entre Meirelles et les no-
tables indiens. Finalement, c’est le vieux chef Malhoa qui nous
conduit a une case, un peu a I’écart du village.

Nous sommes fourbus. La fatigue accumulée depuis des mois
semble s’abattre d’un seul coup et me couper les jambes.

Nous installons nos hamacs sous les regards curieux de nom-
breux Indiens qui s’extasient a chaque chose que nous retirons
des cantines. Leurs yeux brillent de convoitise, surtout lorsque
j'extrais un rouleau de tabac noir et commence une équitable dis-
tribution. Les mains se tendent a nouveau, avides cette fois. Les
hommes jusqu’alors assez réservés bousculent les femmes pour
exiger la part du lion et, lorsque je n’ai plus rien a distribuer, ils
restent encore autour de moi, a suivre le moindre de mes gestes,
a le commenter abondamment et c’est assez génant, parce que je
me demande toujotirs ce qu’ils pensent et que naturellement je
ne peux jamais le savoir.

Mon teint, beaucoup plus clair que celui de mes compagnons,
les étonne. Une Indienne passe un doigt craintif sur ma barbe,
sur les poils du torse, partout. Elle a 'air de trouver ca tout drole
et je souhaite qu’il ne lui prenne pas I'envie de tirer sur ma ti-
gnasse pour voir si c’est postiche. Mes lunettes de soleil ob-
tiennent un franc succes.

Je regrette vivement de ne pas avoir de perruque ou de rate-
lier a leur présenter. Imaginez leur surprise. J’aurais certaine-
ment sans plus tarder détroné le sorcier du village.

Ce dernier d’ailleurs ne tarde pas a faire une bréve mais spec-
taculaire apparition. Il crée le vide autour de lui de ses bras ou-
verts, accepte quelques cadeaux, puis une portion de tabac en



corde qu’il se met en devoir de mastiquer aussitot, crache, sort...
trés digne, le sorcier ! Un collier de dents de crocodiles autour du
cou, des bracelets de baies sauvages cliquetant aux chevilles et
aux bras, avec, en guise de pagne, une peau mitée et crasseuse de
jaguar.

— Auri... coti manakré...

Le dialecte des Indiens Karajas est guttural, simpliste,
quoique différent de celui des femmes de la tribu, et méme de ce-
lui des enfants. Meirelles m’assure que leur dialecte est dérivé du
« tupi-guarani », qui fut la langue originelle de toutes les tribus
indiennes du Matto Grosso en particulier et de I’Amérique du
Sud en général. Tres vite, je bredouille quelques paroles de bien-
venue a la grande joie des Indiens qui me font répéter dix fois au
moins avec ravissement le mot correspondant a 'objet qu’ils me
désignent.

— Tatarian, manakré rarerim auri tori coti... Docile, je répete
ma lecon. Ces grands diables bruns semblent des enfants rieurs
et curieux. Mais entre deux phrases qu’ils me font anonner avec
application, je dois avoir I'ceil a tout, car les professeurs sont
prompts a la rapine. Un mouchoir, un crayon, un morceau de pa-
pier, tout les séduit.

Ils nous ont envahis, occupés et ne semblent pas disposés a
déguerpir, bien au contraire.

Ceux qui ne peuvent pas entrer a cause de l'exiguité de la case
écrasent leur visage grimacant a tous les interstices des parois de
bambous. Ils me rappellent certains petits nez rouges écrasés aux
vitrines a 'occasion des fétes de la No€l.



Pour eux, apres tout, peut-étre sommes-nous aussi les jouets
amusants, des bétes curieuses qu’ils aiment voir évoluer dans
leur milieu, tout dé&orientés, tellement gauches...

Comme moi, qui les épiais tout a ’heure...

Leurs sentiments ne différent pas tellement des notres. Nous
nous amusons mutuellement. C’est gentil tout plein.

— Coti... coti...
Des retardataires arrivent qui nous happent la main tendue.
Coti... coti...

En échange de nos cadeaux, melons d’eau, bananes, baies sau-
vages, noix ameres viennent encombrer le sol de notre case et la
transformer en dépotoir. Paisiblement assis maintenant qu’en
apparence satisfaits, les Indiens nous observent. Ils se moquent
gentiment. Les rires secouent la bedaine des vieux et les seins
mous des femmes.

Les Indiens rotent, pétent, crachent et se grattent sous les ais-
selles a la recherche de tiques, examinent avec soin leurs trou-
vailles, les évaluent d’'un ceil gourmand, puis les croquent sans
plus de facon.

Sans doute pour nous plaire, et nous voyant amusés de leurs
mimiques, ils organisent en toute naiveté un véritable concours
de péterie. Sans se forcer, avec une aisance dénotant un long en-
trainement a cet exercice, ils évacuent les gaz gastriques a une ca-
dence vertigineuse, presque mélodieuse, ma foi !...

Leurs intestins semblent prodigues en la matiere.



Ca dure, ca dure...

Le vainqueur est acclamé. Modeste, il se repose de ses émo-
tions, appuyé sur larrondi élégant des épaules de ses deux
femmes dont les seins piriformes pointent drolement, chacun de
leur coté.

Des bébés dorment paisiblement installés a califourchon sur
les hanches étroites de leur meére qui, de temps a autre, les
contemplent avec amour, lappent leur morve comme des chattes
lustrent la fourrure de leur petit.

Malhoa, le chef indien, qui était sorti, revient, les bras chargés
de deux superbes peaux de jaguar qu’il offre a Meirelles en gage
d’amitié. Ce dernier accepte le cadeau et tire de sa ceinture un
machete flambant neuf dans sa gaine de cuir fauve. Il I'offre so-
lennellement & Malhoa qui se pavane avec sérieux devant ses su-
jets éblouis, faisant effectuer a la lame de rapides et sifflantes cir-
convolutions qui manquent de nous décapiter tous en méme
temps. Un plongeon rapide nous sauve in extremis de cette dé-
monstration de force, les Indiens se retirent enfin, suivis de leurs
épouses gloussantes et ravies, parées du stock de verroterie que
nous leur avons généreusement distribué.

— Arakré tiotoeka.
— Arakré...

Allongé dans mon hamac sous la moustiquaire étouffante,
quoique fatigué, mon esprit trotte. Je n’arrive pas a dormir. Mes
compagnons ronflent déja, j’envie leur repos.

Les torches sont éteintes, déja la lune palit. Je me leve, comme
oppressé, pour me promener au bord du fleuve, une grande paix



regne sur le village endormi bercé par une litanie monotone sem-
blable a une plainte de cauchemar.

Quelques chiens efflanqués s’attachent a mes pas et grognent
sourdement, sans aboyer, en conservant leurs distances. J’en ai
bient6t toute une meute sur mes talons qui reniflent avec fureur
et me font appréhender un coup de croc dans les mollets.

D’un coOté, la riviere argentée, sur une petite falaise ocrée le
village et derriere cette falaise, une bande étroite de « serrado »
éclairci. Une ligne sombre et discontinue qui doit étre la forét,
marque ’horizon.

Comme il fait tres chaud, les Indiens dorment en plein air de-
vant leurs cases, sur des nattes posées a méme le sol. Je bute
dans des couples étroitement enlacés et m’excuse machinalement
avec les mots conventionnels, tellement inusités en ces lieux que
j'éclate de rire. Quelques ombres se relevent a demi sur leurs
coudes, me regardent sans émoi, murmurent quelque chose que
je ne peux comprendre, puis se rendorment confiants.

L’une d’elles crie apres les chiens qui taisent leurs grogne-
ments, mais n’en continuent pas moins a me suivre. Une odeur
forte stagne et impreégne mes vétements, ma peau. C’est 'odeur
indienne qui déja flottait sur la riviere, faite de sueur, de crasse,
de graisse rancie et des teintures végétales, « roucou » et « geni-
papo », qui sont a la base de la toilette de tout ce qu'une ame pri-
mitive peut imaginer pour plaire et séduire.

Sur une placette entourée de hautes herbes que je découvre
accidentellement derriére le village, un vieil Indien, accroupi sur
une natte, fume dans une pipe de terre des herbes dont la com-
bustion dégage une odeur acre. Prés de lui quelques braises



luisent faiblement, couvertes de cendres blanches comme la
neige sous la lune qui répand une douce clarté déja voilée aux ap-
proches de l'aube.

L’homme, avec un grognement de bienvenue, m’invite a
prendre place pres de lui sur la natte. Il me tend une calebasse
pleine d’une boisson fade, mais tres fraiche, que je bois avec un
peu d’appréhension. En échange, je lui donne du tabac de ma
blague, puis, a mon tour, je fume. Bans un mot nous sommes res-
tés 1a, tres longtemps, tous les deux. J’aurais voulu pénétrer le
mystére des pensées de cet homme des bois ; pres de lui, je me
sentais heureux, tellement libre de toutes contingences. Parfois,
lors qu'’il retirait la pipe de sa bouche pour cracher un long jet de
salive noire, il fixait ses yeux brillants sur moi, puis il grognnait
doucement. Il était bien. Moi aussi. O vieil Indien, comme ce
soir-1a j’étais pres de moi-méme, comme soudain j’ai senti que ta
sagesse profonde t’inspirait des pensées qu’il m’aurait été sacri-
lege de chercher a pénétrer. La nature autour de nous, les chants
de la jungle, 'odeur fauve du village... harmonie. Que ne suis-je
assez éloquent pour analyser cette brutale sensation de retour a
la vie qui m’étreignit a tes cotés. Aujourd’hui, a revoir ces notes,
tellement proche d’'un nouveau départ, c’est a toi, vieil Indien,
que je pense. Ta forét a su me captiver comme nulle femme au
monde ne pourra jamais le faire. Avoir la force d’étre homme. De
renoncer a tout ce clinquant, de partir pour toujours, toujours, la
ou il a encore de la pureté, 1a ou la vie est permise.

J’ai laissé le vieil Indien. J’ai repris ma promenade solitaire...

Pres de la place, a coté d'une case aux chaumes pendants, il y
a un bouquet de bananiers. Le vieux, de loin, me crie :



— Auri anri taxata... (bananes... c’est bon).

J’avise dans la pénombre un régime dont les fruits, quoique
minuscules, paraissent mfirs a point. Je tends la main et la retire
précipitamment avec un cri de douleur cependant qu'un tinta-
marre infernal se déchaine. Des « araras vermelho », oiseaux sa-
crés aux yeux des Indiens qui les plument librement pour agré-
menter leurs parures de féte, avaient élu domicile dans le bana-
nier. Dérangés dans leur sommeil par la main imprudente que je
tendais, aprés m’avoir violemment mordu de leur bec acéré, ils
jacassent a perdre haleine, telles les oies du Capitole, pour ameu-
ter le village sus au voleur. Encouragés par cette algarade, les
chiens se déchainent, aboient férocement...

Je m’enfuis éperdu, cherche la case sans la retrouver, rage,
peste, la trouve enfin, m’affale dans le hamac, essoufflé, honteux,
pour chercher un sommeil qui se refuse, le coeur battant a grands
coups.

— Debout, Francais, debout, esta na hora (c’est 'heure). Apres
avoir écarté la moustiquaire, Meirelles me secoue comme un pru-
nier, brisant au beau milieu un réve d’or, tout en achevant d’enfi-
ler ses bottes.

— Dépéche-toi... Malhoa nous invite dans sa case.

Je rouspéte un peu. Pour la forme. Essaie de me raccrocher a
mon réve, jabandonne ; je me verse une pleine gamelle d’eau sur
la téte, un coup de peigne, bottes feutre, je boucle la
cartouchiere...

— Allons, Meirelles, dépéchons-nous, esta na hora...



Amon tour de le presser : I'animal lisse ses moustaches. Les
caboclos sont partis a la crique calfater la barque et faire leur toi-
lette. Duke, pas encore tres bien remis de sa blessure au pied,
reste dans la case pour veiller sur le matériel et astiquer les
armes.

Nous sortons. La réverbération de la riviere qui poudroie
contraste violemment avec la douce pénombre de la case et me
briile les yeux.

Le village est désert, écrasé sons un soleil invariablement tor-
ride. Les chiens ont disparu, fuyant la canicule, vautrés a 'ombre
de quelques palmiers étiques, tirant avec effort une langue ba-
veuse et violacée.

Dans I'embrasure de l’entrée des cases quelques visages cu-
rieux se montrent, des mouches bourdonnent, on n’entend
quelles, et, aussi, cette litanie, qui hier au soir me faisait penser a
une plainte de cauchemar.

— C’est une Indienne qui pleure ses morte, raconte Meirelles.
Elle pleurera longtemps encore. Lorsqu’elle sera fatiguée, c’est-a-
dire aphone, une voisine, une parente viendra la remplacer, puis
une autre. La coutume exige que 'on pleure les morts durant une
période équivalente a six mois de notre calendrier.

Lamento improvisé qui clame les mérites du défunt, cette
plainte a quelque chose d'inhumain.

Meirelles, qui comprend le dialecte, traduit au fur et 2 mesure
du déroulement des versets le chant des morts indien :

— Ahahahah,
— Il n’ira plus pécher,



— Ni chasser ni lutter ni danser.

— Karaja est mort ... ahahaha.

— Jamais plus je ne le peindrai.

— Pour '« aruana » et pour la guerre.

— La glu de ses fleches est froide.

— Qui viendra me défendre de la béte des bois ?
— Je suis seule avec son fils.

— Son fils est si jeune,

— Et moi je suis si vieille.

— Karaja est mort, ahahahaha.

— Il n'ira plus chercher la « melancia »

— Ni la patate douce et ni la « mandioca ».

— Plus personne ne lancera son défi.

— Les blancs ne meurent pas, eux,

— Ils deviennent pierre et restent sur la terre.

— Karaja ne revient pas sur terre,
— Karaja est mort, ahahahahahaha.

Quelques poteries sechent dans le sable. Des jarres surtout, au
travail grossier, peinturlurées de couleurs vives avec des dessins
asymétriques. Une grande peau de serpent fichée sur un pieux
s’écaille.

Malhoa nous a vus, il vient a notre rencontre.
— Tatarian.
— Tatarian rarerim karaja.

Il nous précede dans sa case qui est a peine plus grande que
les autres avec sa toiture de « buriti indaya » de forme ogivale. Je



ne distingue d’abord rien. Une odeur forte de fumée me fait tous-
ser, puis pleurer. Malhoa rit.

Entre deux pierres, il y a un peu de feu. Sur les pierres, une
marmite de terre cuite, autour, quelques femmes accroupies fu-
mant le tabac de nos réserves dans une pipe courte en forme de
fuseau. Cette pipe, d’ailleurs, gite en permanence au coin de leur
bouche édentée, ce qui a pour effet de noircir les chicots qui res-
tent encore plantés dans leur machoire.

Lorsqu’elles ne fument pas, elles chiquent et crachent avec
force a des distances incroyables, faisant entendre, surtout sous
I’empire de la surprise ou de I’émotion, de sonores éructations.
Elles sourient rarement et c’est dommage, car, lorsqu’elles le dé-
sirent, elles ont un sourire doux et résigné, énigmatique aussi qui
ne doit rien a la Joconde.

Leurs gestes sont lents, pleins de grace. Lorsqu’elles parlent,
se jugeant indignes de I'attention qu’on leur accorde, elles évitent
le regard de leur interlocuteur et répondent doucement en tour-
nant la téte, ce qui fait qu’'on a 'impression de causer tout seul.

Leur voix est rauque. A chaque période, elles semblent pleurer
et leurs phrases s’achvent en sanglots ou gloussements gei-
gnards. Pour l'instant, elles tressent des nattes de fibres. L'une
d’elles berce du pied, dans une claie d’osier matelassée de coton,
un bébé de quelques mois qui vagit. Il est extrémement difficile
d’évaluer leur age. Elles sont vieilles ou jeunes, mais sans inter-
médiaire ni restriction. Le type « dame mire bien conservée »
n’existe pas chez les Indiennes. Leurs seins fatigués par de pré-
coces et nombreuses maternités révelent les vicissitudes autom-
nales d’une vie tres rude. Leurs corps, sveltes et nus, au canon



nettement asiatique, sont dépourvus de tout systéme pileux.
Comme les hommes d’ailleurs, dont le sexe est attaché avec une
ficelle, afin de le protéger des moustiques voraces et surtout des
« candirus », microbe abondant dans les rivieres mattogros-
sences, qui pénetre dans I'uretre des baigneurs, le ronge comme
un chancre, tres lentement, mais stirement, jusqu’a provoquer
une hémorragie sans remedes dans le systéme urinaire.

Ainsi, lié dés I'enfance, le membre viril des Indiens adultes est
presque atrophié. Ne machons pas les mots, minuscule. (E qui
explique en partie la frigidité absolue des Indiennes qui s’accom-
modent évidemment fort mal de ces embryons d’attributs mascu-
lins a peine suffisants a la procréation.

Par ailleurs, Pamour chez les Karajas revét un caractere tres
spécial du fait de 'accomplissement inusité de 'acte sexuel. Ce-
lui-ci tout d’abord est public. L’'Indien prend sa femme lorsqu’il
la désire, ce qui ne I'empéche nullement de continuer une
conversation animée avec ses amis, de manger, de boire et
d’éructer, car I’éjaculation masculine nécessite un temps infini-
ment supérieur a la norme, puisqu’il conclut le genre d’étreinte
qui est connu par les spécialistes en la matiere sous le nom de
« caresse hindoue ».

Celle-ci, communément usitée chez les Karajas et Javahés
n’exige des participants aucune activité susceptible d’activer le
spasme définitif. Quant a 'orgasme féminin, il est a peu pres nul
et dans ces conditions ; la vie sexuelle indienne, quoique intense,
repose surtout sur le fait de la reproduction et continuité de la
race, ce a quoi les Indiens tiennent d’ailleurs beaucoup, car les
enfants sont considérés comme une richesse. Pour assurer a
ceux-ci une constitution normale, les Indiens évitent avec un soin



tout particulier la consommation de mariages consanguins. La loi
indienne inflexible mais juste punit de mort de semblables al-
liances. Cependant, la tribu vivant en vase clos et tenant avant
tout a la pureté de la race, doit, pour éviter le péril des mariages
consanguine, chercher dans les tribus voisines de méme sang un
apport nouveau d’épouses « étalon ».

Celles-ci sont invitées a contracter mariage de gré ou de force
avec les jeunes guerriers célibataires. En général, les alliances
sont recherchées de part et d’autre, car elles permettent de
conclure des échanges commerciaux fort intéressants pour le
standing des indigeénes. Parfois cependant, une grave mésentente
interdit tout projet de ce genre. C'est alors une déclaration de
guerre dont l'objectif principal est le rapt de jeunes femmes. Les
agresseurs cernent a l'aube le village possédant un contingent
important de « filles a marier » et surveillent le départ des guer-
riers aux champs, a la péche ou a la chasse. Lorsque le village est
déserté de ses forces vives, et que seuls quelques vieillards de-
meurent avec les femmes et les enfants, les agresseurs incendient
les cases apres les avoir pillées, enlévent les fillettes et se retirent
en ordre, ne laissant plus que des cadavres sur le lieu de leurs
exploits.

Lors de leur retour, les guerriers n’ont plus qu'une idée en
téte, se défendre d'une contre-offensive possible et fuir la ven-
geance des survivants du village attaqué. C’est alors qu’ils démé-
nagent leurs cases et fuient vers d’autres lieux, accompagnés des
captives qui, désormais, font partie de la tribu a titre d’épouses.

Dans la forét on rencontre souvent des villages abandonnés
pour semblable motif et il n’est pas rare de croiser une longue co-
lonne d’Indiens chargés de hottes de fibre pleines d’objets ména-



gers, suivie a quelque distance par une horde de femmes sou-
mises et craintives.

Quelques tribus, en particulier les Chavantes, aiment a s’em-
parer de jeunes filles blanches destinées a assurer un apport de
sang nouveau. Elles appartiennent a leur ravisseur et aussit6t
apres avoir mis au monde un enfant sont massacrées. Quant a
I'enfant, il est élevé par le cacique si c’est une fille, par le sorcier
si c’est un garcon. Dans les deux cas, il sera considéré comme un
Indien de race pure et fera partie intégrante de la tribu. « Il », ou
« elle », aura pour mission précise d’assurer a la communauté
une descendance nombreuse.

L’initiation amoureuse est précoce. Les jeunes garcons sont
amenés a de vieilles femmes qui ont pour mission de les éduquer
en quelques nuits ; les jeunes filles sont confiées au sorcier qui,
en principe, se réserve « le ius primae noctis ».

Bien souvent ceux-ci n'ont pas attendu les lecons de ces
maitres d’'un genre tout a fait spécial pour connaitre a fond le
mystére des ébats amoureux. En effet, les anciens, nullement gé-
nés par leur présence, s’ébattent en toute heure et en tout lieu, au
vu et au su de tous, considérant I'acte d’amour comme fort natu-
rel, nullement répréhensible, indispensable au contraire a la vie
de la tribu dans le sens de la procréation.

Avec l'esprit d’'imitation qui les caractérise a cet age, les en-
fants s’amusent a imiter leurs anciens. Ce n’est d’abord qu’un
plagiat maladroit et incomplet, c’est ensuite une réalité parfois
bien avant la puberté.

Certaines fillettes d’ailleurs sont vendues a leur futur mari
bien avant leur complete formation. Celui-ci s’engage a la respec-



ter, mais ne tient pas toujours parole. Comment le pourrait-il, vi-
vant en parfaite intimité avec celle qu’il considere d’ores et déja
comme sa femme ?

Des mariages se concluent méme, suivant le veeu des parents,
alors que les futurs époux sont encore a téter le sein de leur mere,
mais déja ils doivent vivre ensemble et sont considérés par tous
comme mari et femme. Personne ne voit d’inconvénient a ce
qu’ils le deviennent effectivement aussitot qu’ils en sont
capables.

Par contre, si 'Indien éprouve le désir normal ressenti par
tout homme viril, il ne ressent de maniére absolue aucune atti-
rance pour les actes contre nature ou les complications amou-
reuses sorties de I’esprit super-raffiné des blancs de passage dans
leur village.

Tout est tres sain, trés pur chez I'Indien. Certaines cérémonies
présentent, il est vrai, un véritable caracteére orgiaque, mais c’est
plus par respect des traditions que par vice ou par plaisir.

C’est ainsi que le masochisme s’est découvert dans quelques
tribus des adeptes fervents, a I’occasion de la cérémonie d’initia-
tion des jeunes filles puberes. Une grande féte est organisée, a la-
quelle évitent de participer les étrangers de passage dans
I'« aldeia ».

On danse, on boit, on se défie violemment, puis on lutte en
I’honneur de la jeune fille qui, apres avoir subi les hommages ini-
tiés du sorcier, doit satisfaire tous les membres de cette petite
féte. Ce sont les vainqueurs des tournois singuliers livrés a coup
de fouet qui ont droit les premiers a ses faveurs. Les lanieres de
cuir brut cinglent les dos, zeébrent les chairs, les tuméfient...



Le sang coule. Les Indiens se font face, entourés de tous leurs
amis. Le plus courageux tend le fouet a 'autre et lui ordonne de
le battre, s’écriant sous les coups qui pleuvent et le meurtrissent :

— Allons... allons... tu n’es qu'une femme, ton bras n’a pas de
force, tes coups de fouet me semblent des caresses ...

Le flagellé met son point d’honneur a ne rien laisser paraitre
de sa douleur, aucun muscle de son visage ne tressaille. Parfois
épuisé, il chancelle et se sent pres de défaillir. Son sang ruisselle,
la terre tourne, ses yeux se ferment sur un voile rouge..., alors il
se redresse et d’'une voix ferme, crie en riant nerveusement :

— Arréte, tu n'es quun enfant, tu te fatigues inutilement,
laisse-moi te montrer comment doit frapper un homme, donne-
moi ton fouet...

Le fouet change de main, les coups pleuvent maintenant sur le
dos lisse, on entend le bruit mollasse des chairs qui se
déchirent...

Le flagellé de tout a I'heure tape avec frénésie jusqu’a ce
qu’enfin 'autre formule les phrases rituelles qui mettront fin a
ces duels singuliers :

— Allons, tu n’es qu'une femme...

Le vainqueur est celui qui a subi le plus longtemps la flagella-
tion. Il saisit par le bras la fillette et 'entraine dans les fourrés
avoisinant la place du village, cependant que d’autres s’affrontent
encore pour décider de celui qui prendra sa place.

Avant le mariage, la jeune femme indienne est maitresse abso-
lue de son corps ; elle se donne a qui lui plait ou a qui la prend



sans aucune restriction. Cependant apres le mariage ’adultere
est rare. L’initiative en revient toujours a ’homme qui, sous 'em-
pire d'un besoin brutal, exige satisfaction immédiate de la femme
qui se trouve a sa portée et loin de tout secours. Considérant la
chose comme inévitable, I'Indienne surprise au bord de la riviére
ou sur une piste, n'oppose a I'agresseur aucune résistance. Apres
lacte, elle converse méme longuement avec ’'homme qui abusa
de sa faiblesse et accepte quelques menus cadeaux apportés a son
intention.

Cependant, de retour au village, la femme va conter la chose a
son mari qui décide, suivant les lois de la tribu, des sanctions a
infliger au coupable. Il peut se juger outragé et demander répara-
tion par les armes ou répudier et méme tuer sa femme simple-
ment parce qu’elle a appartenu a un autre. Suivant la position so-
ciale de son rival, il peut s’estimer flatté et alors il accepte les ca-
deaux que celui-ci s’empresse de lui apporter. Un accord tacite de
ménage a trois est conclu, car, dans sa sagesse, I'indien observe :

— IIs se connaissent maintenant, a quoi bon les contrarier, le
mal est fait, rien ne pourra endiguer son cours.

L’amant en titre devient donc I'ami du mari et leur existence
se poursuit paisiblement.

Certains, par contre, organisent aussitot une véritable chasse a
I’'homme qui doit se terminer par la mort de I'agresseur ou du
mari outragé. Mais le vainqueur de cette lutte doit craindre la
vengeance des membres de la famille du défunt. La vendetta chez
les Indiens n’est pas un mythe et leur haine est inextinguible, ce
qui ameéne parfois des luttes sanglantes de village a village et
I’'anéantissement total de leurs habitants respectifs.



L’adultére n’est donc pas un fait prémédité, mais un viol pur
et simple, rejeté ou accepté suivant la loi qui régit la vie de la
communauté.

Chez les Karajas, le mari demande réparation au coupable en
I'invitant a se préter aimablement a une distribution de coups de
« borduna », c’est-a-dire a un matraquage en regle, d’autant plus
douloureux que I'instrument employé est une piéce de bois d'un
demi-meétre de longueur et de trente centimetres d’épaisseur, aux
arétes tres vives. Le coupable, retrouvé, se soumet sans récrimi-
nation a ce traitement et s’il ne meurt pas des suites de la raclée,
il peut et doit méme, toujours suivant la loi, prendre I'instrument
en main et rendre coup sur coup au mari vindicatif. S’il en est in-
capable, il peut déléguer un membre de sa famille pour rétribuer
dans la mesure de son inclémence le mari outragé.

Certains ont une conception encore plus simpliste de la ven-
geance. Pour sauver 'honneur, ils exigent en compensation du
viol de leur femme, la femme du coupable. Dans ce cas, les deux
femmes se mettent rapidement d’accord et cet arrangement est le
prélude a une amitié sinceére et durable.

Les mariage ne sont pas toujours la conclusion d’idylles roma-
nesques, mais simplement le résultat d’'une entente des familles
respectives. Les enfants sont estimés a leur juste valeur par leurs
parents, des cadeaux sont échangés, et lorsque 'union est déci-
dée, si la fille n’est pas encore pubére, son futur mari vient vivre
avec elle sous le toit de la case de son pere et travaille pour toute
la famille dans la mesure de ses moyens, de maniére a démontrer
qu’il est capable de subvenir aux besoins de sa femme et d’assu-
rer sa protection.



Le gendre est alors le véritable esclave du beau-pére et cette
situation ne cesse que lors de la cérémonie du mariage. Le couple
réintégre la case construite par le mari et ne doit plus se préoccu-
per que de sa propre subsistance.

Le mariage est en méme temps une impérieuse nécessité. Il
faut se marier pour assurer la continuité de la race, pour avoir
des enfants qui deviendront des guerriers forts et courageux et
défendront de maniere effective I'ensemble de la communauté.
Les habitants d'un méme village se doivent aide et assistance,
leur organisation sociale prévoit méme de véritables maisons de
vieillards ou viennent se reposer, délivrés de tout souci, les vieux
guerriers usés par la fatigue.

Il est vrai que certaines tribus préferent les supprimer des I'in-
stant ou ils deviennent une charge pour la communauté. Les
vieux sont en général d’accord et boivent eux-mémes le poison
préparé a leur intention. Il en est de méme pour les infirmes qui,
en période de guerre ou de disette, sont fort encombrants. Cette
sélection s’effectue sans violence, elle est un fait accepté de tous
et qu’il ne viendrait a I'idée de personne de contester. La vie est
dure en forét, seuls peuvent y vivre les forts.

Il est dit aussi dans la loi indienne, qui est orale et transmise
de générations en générations de nianiere fidele :

— Karaja peut avoir autant de femmes qu’il lui plait, a condi-
tion de subvenir a tous leurs besoins et d’assurer leur protection,
il devra les nourrir comme il se nourrit lui-méme, avoir pour
elles les soins qu’il a pour lui, et rendre a toute de maniere équi-
table 'hommage de sa virilité. Par contre, ses femmes devront au
lieu de crier et se disputer, s’empresser de satisfaire ses désirs, de



faire cuire son mil, de tresser les nattes pour le repos et les ha-
macs pour le sommeil, lui donner des enfants beaux et

INDIEN KARAJA A LA PIPE.
(Cuar. VII)
FEMME KARAJA FILANT.

(cuap. VII)

forts, défendre et honorer sa mémoire et I'assurer de leur
fidélité...

Ce paragraphe, traduit par Meirelles, explique la conception
de la polygamie chez les Indiens du Matto Grosso, en méme
temps d’ailleurs qu’elle la limite, car il n’est pas a la portée de
tous les guerriers de nourrir et de défendre trois ou quatre
femmes.

Il faut avoir bon ceil, bon pied, et avec tous les moutards appe-
lés a naitre, I'ensemble représente pour I'ambitieux mari, un tra-

vail écrasant et de sérieux soucis.

La forét, la riviere, ne sont pas toujours prodigues de leurs ri-
chesses. La terre est basse dans le Matto Grosso lorsqu’il faut la
gratter pour planter le manioc ou le mil nécessaire a la subsis-
tance d’'une nombreuse famille...

Pour vérifier justement la capacité du mari, une épreuve de
force précede le mariage. Elle consiste chez les Karajas a plonger
dans une crique repérée a ’'avance et fermée de grosses pierres a
la maniére d’'un lac et a saisir avec les mains un poisson de trente
a quarante kilos, aux dents fort acérées et de nature particuliere-



ment féroce, prisonnier dans la crique depuis quelques jours et
demeuré sans nourriture.

La lutte ne se termine pas toujours a I'avantage de ’homme.
Saisir un tel poisson par les ouies et le balancer sur la terre ferme
exige souplesse, force, courage...

En cas d’échec, le candidat est houspillé et invité a réfléchir.
, un au upir ré , qui
En cas de mort, un autre soupirant se présente rend sa
place aupres de la fiancée. Il lutte avec le méme poisson, certain
ésormais d’obtenir la victoire, car la le poisson rassasié n’op-
d d’obt 1 t lal ’
pose plus qu'une béatitude de bon aloi.

De toute maniére, vainqueur de ce tournoi, le futur mari com-
pléte son examen prénuptial en défrichant un coin de la jungle a
quelque distance du village. Il plante alors du mil, du manioc, des
arbres fruitiers et lorsque les premiéres pousses sortent vigou-
reusement de la terre retournée avec une houe de bois de fer, il
est déclaré bon pour le mariage.

Apres I’échange rituel des cadeaux, les jeunes gens sont réunis
sur la grande place du village. Ils écoutent sagement les conseils
prodigués par les anciens d’abord, par leurs familles ensuite et
participent aux danses présentant un caractere ancestral au son
des « grunchos » et des « chocalhos ». Les hommes vont en file, a
petits pas, de droite a gauche, les femmes de gauche a droite, leur
faisant face.

La féte dure tard dans la nuit. Elle est le prétexte a de nou-
veaux ébats amoureux qui se distribuent aux quatre coins du vil-
lage. Quant au jeune couple, il rejoint la case qui lui est affectée,
en général celle que 'homme a construite de ses propres mains
ou aidé de ses amis durant la période des fiancailles.



S’ils sont alors mariés aux yeux de tout le village, il ne le se-
ront vis-a-vis d’eux-mémes et dans toute I'acception du terme
qu’apres un délai de six a dix jours qu’ils emploieront a parfaire
leur connaissance. Car ils se connaissent fort mal, leur union
étant 'ceuvre de leurs parents et non de leur désir, n’étant libres
ni 'un ni Pautre de la rejeter.

Durant ces quelques jours, il font « nattes a part » bien sage-
ment, sans esquisser la moindre petite privauté, ébauchant un
flirt tout platonique, avec des promenades en commun au bord
de la riviere et des jeux puérils autant que gracieux. Et lorsqu’en-
fin ils ne se regardent plus avec des yeux « curieux » et que cette
période de vie commune fort agréable les incline a une solide
amitié, alors seulement le garcon prouve a la fille ses qualités
d’époux et enfin unis devant Dieu et devant les hommes, ils se
préparent a affronter ensemble la dure vie de la jungle.

Des cet instant, la femme Karaja devient la maitresse absolue
de la case et de tout ce qui se rapporte a '’économie. Elle participe
activement a la vie politique du village, grossissant du poids de
ses arguments les commérages caquetants de ses consceurs. Elle
s’intéresse alors directement et définitivement a la structure de la
vie sociale indienne.

Si le mariage donne certains droits a son mari, il lui en ac-
corde aussi d’incontestables. Cest ainsi qu’elle peut battre
I’homme s’il n’est pas suffisamment délicat avec elle ou s’il né-
glige de travailler. Mais elle ne doit pas exagérer, car, avec le bon
sens qui la caractérise, la loi indienne déclare que le battu peut
alors battre sa femme et ce jusqu’a ce que mort s’ensuive. C’est a
ma connaissance la seule tribu qui accorde ainsi certains droits a
la femme. En général, celles-ci n’ont en aucun cas le droit de for-



muler la moindre plainte et a plus forte raison de corriger leur
époux.

Lorsque ’homme prend une nouvelle femme, « le cercle de fa-
mille applaudit a grands cris », mais sans drames ni pleurs ni
plaintes.

La premiere femme traite la seconde en amie, sans prendre
ombrage de sa présence continue et de son ingérence dans les af-
faires de la maison. De toute maniére, a elle et a elle seule, au
titre de premiere épouse, revient le droit de prendre les décisions
finales. Une sorte d’emploi du temps bien compris partage équi-
tablement les nuits de notre Indien. La délaissée, apres quelques
plaisanteries innocentes, s’endort paisiblement, tournant le dos
au couple qui, a quelques meétres de sa couche, s’épanche
bruyamment. Il n’entre aucun favoritisme en jeu. Cest un jour
oui, un jour non, a 'exception évidemment des jour ou I'une des
femmes est indisposée.

Lorsque la femme engrossée approche de la délivrance, c’est
son mari qui se plaint et gémit sur le seuil de sa case, entouré et
félicité de ses nombreux amis qui, pour apaiser sa peine, lui ap-
portent de menus cadeaux et lui prodiguent des encouragements.
Pendant ce temps la femme, debout, accrochée a deux mains au
pilier central de la case, les jambes écartées, assistée d’une vieille
femme, serre les dents et force pour hater la délivrance.

Ainsi, apres avoir simulé les douleurs intolérables de I’enfan-
tement, 'homme, épuisé, aphone, geignard, se laisse coucher,
puis dorlotter dans son hamac, cependant que le nouveau-né va-
git dans une calebasse pleine de coton brut et que la jeune accou-
chée vaque activement aux travaux ménagers sans que sa robuste



constitution en soit affectée. En Europe, on appellerait cela
« couvade »...

La venue d’'un enfant chez les Indiens est un événement heu-
reux, dignement fété surtout lorsqu’il s’agit d'un garcon. Le nou-
veau-venu est 'objet de tous les soins, de toutes les attentions, il
mene une vie de nabab comblé et gaté comme peu d’enfants le
seraient dans la vie civilisée, devenant tres vite un tyranneau aux
caprices innombrables, sitot satisfaits que formulés.

Jamais les Indiens ne battent leurs enfants, et les Indiens ne
sourient que lorsqu’ils ont un bébé dans les bras. Cependant,
dans certaines tribus, ils limitent les naissances a trois par
femme, étrange moyen de sélection de la race, dans lequel le sor-
cier joue un role des plus actifs, pratiquant avec succes 'avorte-
ment au moyen d’herbes spéciales cueillies dans la forét.

Devenue meére, I'Indienne ajoute a ses tatouages des signes ca-
balistiques indiquant le sexe et le nombre de ses enfants. De
toute maniere, signes et tatouages ne détruisent en rien I’harmo-
nie de ses traits délicats, ajoutant au contraire une note at-
trayante de personnalité, un chic indéniable. Malgré les bains ré-
pétés quotidiennement, la crasse forme sur sa peau une sorte de
vernis graisseux, luisant et fétide qui la fatigue puis la ride, ac-
centuent encore davantage les ravages physiques entretenus par
une existence laborieuse. Cette crasse cependant possede I’avan-
tage primordial de la protéger efficacement des moustiques et
des mouches qui répugnent a 'odeur dégagée et ne peuvent réus-
sir a percer de leur dard la carapace ainsi formée.

L’age marque la femme indienne avec apreté, la transformant
en une harpie tyrannique consciente de son délabrement phy-



sique. Elle se tasse, se momifie, les seins sont flasques, les at-
taches noueuses, les muscles saillants se tendent et font tremblo-
ter la peau parcheminée, les cuisses décharnées se couvrent d’ul-
céres. Le spectacle des ruines de ce qui fut un beau corps est
désolant...

La femme devient alors arrogante, elle fume, elle crache plus
que jamais, acquérant une autorité incontestable aupres de son
mari et des jeunes épouses de celui-ci. Elle passe ses journées ac-
croupie aupres du foyer, le regard vide, croquant des noix, rapant
du manioc ou préparant des pagnes pour ses filles, pleurant d'un
ton monocorde ses morts ou ceux des autres, parlant toute seule
des souvenirs de sa breve jeunesse...

On la croit centenaire, elle n’a pas quarante ans...

Elle est a I'image de cette Indienne qui file dans un coin obs-
cur de la case de Malhoa et qui ne nous a méme pas remarqués.
Ses levres psalmodient une litanie des morts qui s’égrene inter-
minablement. Aucune larme ne coule de ses yeux secs aux bords
rougis par une conjonctivite persistante, causée sans doute par
les longues expositions a la réverbération atroce des eaux de la ri-
viere. Sa poitrine maigre se souleve avec des sanglots convulsifs
et sa téte aux cheveux gris et filasses dodeline doucement.

Elle est maigre. Trés maigre, pres d’elle un chien somnole, le
museau entre ses pattes.

La vieille file inlassablement, sans voir. D’une main, elle fait
tourner une longue toupie formée par une tige de bois enfilée
dans une plaque en os et de l'autre, elle évide la masse de coton
brut tassée a ses pieds. Lorsque la toupie tourne tres vite, de la
boule de coton sortent des filaments ténus que les doigts hu-



mides de la vieille Indienne malaxent et étirent a volonté jusqu’a
les lier les uns aux autres, formant ainsi une corde solide qui
vient s’enrouler au-dessous de la plaque en os, au fur et a mesure
de sa formation, en un écheveau bien ordonné.

Et le fuseau tourne toujours, la vieille pleure, les femmes mé-
langent des teintures, écrasent des graines tinctoriales de « rou-
cou » avec de 'huile de « babassu » dans une calebasse et leurs
doigts sont teintés du rouge de I’ « urucum » jusqu’a la paume
des mains..., ou encore elles pressent des fruits appelés « genipa-
po » pour en extraire le suc et le mélanger a du noir de fumée ob-
tenant ainsi une mixture bleuatre qui, avec I'urucum, servira a
peindre le corps des guerriers et leur donnera cette odeur carac-
téristique qui empuantit les villages dans un rayon de dix
kilometres.

Malhoa, qui s’est assis a cOoté de nous sur une natte de
« buriti » nous offre un melon d’eau qui ressemble a une pas-
téque. Le poignard craquelle la crofite verte, je mords a plein nez
dans la chair juteuse ourlée de graines noires ; une chair rouge
vif, rose a la créte, des tranches découpées qui étanchent la soif et
apaisent la faim. Malhoa crache les graines noires dans le feu, les
unes apres les autres, avec la précision d’un expert en balistique.
J'essaie de lI'imiter, mais j'échoue piteusement, bavant sur ma
chemise. Dans la case c’est une débauche indescriptible d’objets
bizarres, d’armes primitives, de peaux tannées qui pendent aux
cloisons ou s’éparpillent sur le sol couvert d’épaisses nattes
tressées.

Ily a des arcs de plus de deux meétres de longueur, en bois noir
et lisse, des fléches, hautes comme un homme, a la terminaison
acérée. On en voit avec des pointes en os taillées en fer de lance,



certaines mémes ont, incrustées dans le bambou, de longues
arétes barbelées et coupantes comme des lames de rasoir,
longues de vingt centimeétres, couvertes de la glu jaune d'un poi-
son végétal. On voit aussi des pointes épanouies en de multiples
épines vénéneuses comme une fleur entr’ouverte et mortelle, les
plus pacifiques destinées a la chasse aux oiseaux-mouches sont
alourdies d’une boulette de résine. Des matraques de bois de fer
au manche ceint d’'une gaine de fibres tressées et teintées voi-
sinent avec des lances empennées de plumes aux couleurs écla-
tantes, et des ceintures de féte en peau de serpent artistiquement
superposées et piquetées d’aigrettes, et des calebasses grandes ou
petites gravées de dessins noircis a la braise ou peintes a 'uru-
cum. Une hotte en osier pend au plafond, des fruits sechent, enfi-
lés dans les lianes a c6té de lanieres de viande ou de poisson
fumés.

— Tataupaua irambu auri, dit Malhoa.
— Auri tiotoeka, répond Meirelles.

Le cacique nous invite ce soir a un grand banquet donné en
notre honneur. Ne voulant pas étre en reste de politesse, je ba-
fouille aussi :

— Auri tiotoeka...

Le cacique est tellement heureux de cet effort qu’il m’offre un
collier de baies séchées et cliquetantes avec comme pendentif
une grosse dent de crocodile.

— Norhon marani, dit-il avec componction. C’est un remede
fort efficace, parait-il, contre les piqiires de serpent. On lave la
dent dans la riviere, on la rape dans une calebasse d’eau fraiche,



puis on boit, tout en frottant l'incision des crochets a venin avec
les graines du collier qui chasseront les esprits mauvais de votre
blessure... et hop... passez muscade, vous voila immunisé.

— Tiotoeka... grand chef...

Le grand chef Malhoa appelle de sa voix gutturale une jeune
Indienne quelque peu intimidée par notre présence qui vient
s’agenouiller a ses cotés, épouillant puis peignant sa longue che-
velure aprés I'avoir soigneusement enduite de graisse de poisson.

Elle évolue avec douceur, le visage fermé, les mains agiles et
Malhoa, figé comme une statue recevant 'hommage de ses fi-
deles, ferme les yeux sous le chatouillis agréable des épines de
cocotier composant le peigne primitif qui racle son cuir chevelu
et le force a pousser de petits grognements béats.

Je m’empiffre avec sans-géne, plongeant mon nez dans les
tranches énormes du melon d’eau, regardant avec intérét cette
scéne familiale, cependant que je sens mon estomac enfler..., en-
fler tellement, que je suis obligé de sortir précipitamment pour
prendre lair.

Dehors, c’est une fournaise, on y desseche sans rémission,
alors je plonge a nouveau dans la pénombre de la case de Malhoa
et, avachi sur une natte, décidé a toutes les incorrections, je me
laisse aller a un paisible sommeil entrecoupé de rots sonores...

Lorsqu’enfin reposé, I'estomac plus libre, jouvre les yeux,
j'apercois la jeune Indienne qui s’occupe a raviver les tatouages
anciens de Malhoa et en dessiner d’autres sur la poitrine et sur
les bras au gré de son inspiration artistique.



Malhoa semble tres flatté d’accueillir sous son toit un hote qui
sache apprécier son hospitalité au point d’en étre malade. Je ne
sais comment lui exprimer la gratitude de ma digestion, mais nos
yeux, I'espace d’'un éclair, se rencontrent, se comprennent, et
tous les deux, avec un ensemble parfait nous courbons la téte en
signe d’assentiment.

Meirelles a retiré ses bottes et sommeille cependant quune
gamine s’efforce d’extraire des chiques qui ont élu domicile sous
les ongles de ses doigts de pieds.

Avec une pointe en os, elle fouille la chair qui céde et se creuse
comme putréfiée, puis elle retire une pate blanche et gélatineuse
faite de milliers d’ceufs déposés par la chique (puce jaune clair)
opérant sans douleur mais animée dune activité prolifere redou-
table, rongeant les chairs pour y déposer ses ceufs qui, retirés des
doigts de pieds, laissent des trous dans lesquels on pourrait aisé-
ment loger 'extrémité du petit doigt. Pour éviter 'infection, Mei-
relles badigeonne les cavités rosatres avec un peu d’alcool a 90°
et les bourre ensuite avec de 'ouate. Raari, la femme du cacique,
sa troisieme plus justement, procede maintenant a une curieuse
opération qui rappelle le traitement qu’infligeaient aux contre-
bandiers les villa geois nord-américains lors de la guerre de 'In-
dépendance : le supplice du goudron et des plumes.

Pour Malhoa, ce n’est pas un supplice, c’est au contraire le
comble du raffinement de sa toilette. Raari oint son corps avec
beaucoup de patience, des pieds a la téte, d'une couche de glu.
Sur cet enduit, elle dispose en arabesques originales, une a une,
des plumes d’araras, vertes, jaunes, rouges ou bleues.



Puis, sur le dos et les épaules, elle éparpille une calebasse
pleine de duvets blanc et roses qui volettent, se posent, s’agglu-
tinent et hérissent I’épiderme. L’apparition de Malhoa au détour
d’une piste serait plut6t rébarbative mais pour moi qui étais dans
les coulisses, l'effet est ahurissant, et je me tiens a quatre pour ne
pas éclater de rire, m’astreignant au contraire a feindre une ad-
miration de bon aloi.

Majestueusement, Malhoa se léve, assouplit ses articulations
(un peu racornies), pousse un nouveau grognement (le grogne-
ment de I'Indien signifie beaucoup de choses, le tout est de perce-
voir le ton et d’en augurer I'état d’esprit de celui qui '’émet. C'est
presque une gamme, un dialecte, un code, qui est 'expression
musicale des sentiments divers qui agitent le coeur indien), sur-
prend mes regards admiratifs, y voit de I’envie, se pavane, se ras-
soit et, condescendant, ordonne a sa femme de me peindre.

Quoique tres flatté de cette marque d’estime, jessaie de me
dégager, Meirelles me fait comprendre que je « dois accepter ».

— Auri tiotoeka, dis-je résigné.

La jeune femme s’approche. Elle s’agenouille. Elle sent vrai-
ment mauvais. Sur son sein démesurément grossi, je vois une
lentille noire, le grain de sa peau eest d’'un satiné incomparable...
je dois avoir l'air idiot.

Avec lenteur, la main gluante se leve sur mon visage, sur mon
nez, je sens une sorte de liquide pateux et granulé qui s’étale,
puis une odeur encore plus forte que celles auxquelles mon odo-
rat s’était accoutumé envahir mes cloisons nasales, persister jus-
qu'a me donner la nausée... Ma chair se plisse, puis se tend
comme une peau de tambour, les doigts rouges deviennent bleus,



ils courent sur mon front, autour des yeux, agrandissent ma
bouche de traits horizontaux allant jusqu’'aux oreilles. Je sens
leur attouchement léger courir partout et je n’ose pas bouger,
craignant de recevoir le doigt dans I'ceil ou dans la bouche.

Meirelles conserve son sérieux, mais ses yeux pétillants rient a
pleurer. Cest fini pour moi, ca commence pour lui qui doit se
soumettre au méme traitement. Je reste sérieux, mes yeux : rient
a leur tour... Il n’est vraiment pas beau ainsi machuré...

Malhoa ne dissimule pas son plaisir, ses femmes se per-
mettent quelques gloussements aimables.

J’ai la vague impression d’étre parfaitement ridicule, tatoué
pour tatoué autant se mettre une plume sur la téte et pousser de
petits cris.

— Tiotoeka... assure Meirelles.
— Auri tataupaua irambu, répéte Malhoa.

Nous prenons congé et sortons. Je file en vitesse vers la riviere
me passer de l'eau sur le visage, je sens la crotite devenue
épaisse, huileuse sous mes doigts. J’essaie avec une brosse et du
savon... rien a faire. Un morceau de miroir de poche reflete ma
gueule hirsute et barbouillée... Pas d’erreur, c¢’est moi.

— In-dé-lé-bi-le... m’assure Meirelles avec le sourire...
Ca promet.

Derriére le village, sur la petite place cernée d’herbes hautes,
de jeunes Indiens musardent au soleil. Quelques uns préparent
des ornements de féte consistant essentiellement en masques de



fibre et ceintures de plumes, d’autres jouent a la « peteque » ou
discutent gravement, assis en rond sur des nattes.

Ce sont des célibataires que la coutume oblige a rester dans
I'inactivité complete jusqu’a leur mariage. Ils se font entretenir
par leurs parents ou par la communauté, sans avoir le droit de
passer devant les cases (seulement par I'entrée arriére) jusqu’'au
jour ou ils prennent femme.

Alors — et de ce jour-la seulement — ils participent aux tra-
vaux des champs. Pas souvent, car les Karajas sont de mauvais
agriculteurs et préférent la chasse et la péche (leur indolence
d’ailleurs les fait souffrir de la faim surtout lorsque, a la saison
des pluies, pistes et rivieres sont impraticables).

Un Indien, dans 'ombre projetée par la case des fétes, se tient
debout, légérement penché en avant, appuyé sur une lance, les
jambes écartées. Il est absolument nu. Un autre Indien, tant6t a
genoux, tantot courbé, passe sur ses cuisses et ses jambe de haut
en bas une plaque de bois hérissé de dents de piranhas. Le sang
coule abondamment des centaines de stries imperceptibles qui
marquent la peau brune. Le patient ne manifeste aucun émoi, de
temps a autre, il essuie avec une feuille de palmier qu’il tient
alors a deux mains, le sang qui dégouline. C’est « la sangria », la
saignée indienne, qui prépare ’'homme a la danse en 'allégeant,
et chasse de son corps les mauvais esprits.

Dans toutes les cases ou nous allons flaner, le méme tableau
s’offre a nos yeux : les vieilles filant et tressant, les jeunes accrou-
pies pres de leurs époux peignant avec application les tatouages,
des bébés au ventre gonflé, les oreilles percées, ornées de fleurs
artificielles merveilleuses, des plumes d’araras formant une co-



rolle dont le pistil serait la dent de capivara plantée au milieu de
son épanouissement.

— Tatarian... tatarian auri...

Partout on nous offre du mil grillé, des ceufs de tortues, du
miel sauvage, des mélancias et des calebasses pleines d’alcool de
manioc. Quelques Indiens fument leur pipe, drapés dans les cou-
vertures de laine brune que Meirelles leur a distribuées et qui
leur conférent un air trés digne. Les femmes raclent sur des
planches hérissées d’épines des racines de manioc et préparent
de I'huile de « babassu » pour lustrer leur chevelure.

Dans une case, c’est le silence... un calme insolite qui étreint
dés que courbé, on souléve le rideau de feuilles pendu a 'entrée
basse et étroite...

Une femme est 1, les yeux vides, prostrée, un bébé de
quelques mois inerte dans ses bras, maigre a faire peur, avec une
téte énorme aux traits douloureux et une respiration sifflante qui
souléve ses cotes saillantes.

Il est livide, il meurt d'un mal que le sorcier s’avere impuissant
a guérir : la tuberculose qui, a défaut d’autres maladies, opere de
sérieux ravages chez les Indiens. Lors qu’ils ont de la fievre, le
« feiticero » consulté décrete aussitot la présence des dieux mau-
vais... Alors, pour les noyer et guérir le malade, le sorcier or-
donne I'immersion dans I'eau froide de la riviere, a 'aube !...

Refroidissement, souvent congestion, toux, constitution affai-
blie par les mois d’hiver et la famine... la tuberculose va vite et
stirement. La femme, a nos questions, murmure des mots inau-
dibles, serrant convulsivement le petit étre sur son sein flétri.



Malhoa fataliste, nous dit dans son dialecte :... Il meurt,... il
meurt...

Une grande tristesse m’envahit, la plainte d'une Indienne de la
case voisine semble annoncer déja la mort qui bientét pénétrera
ici... Dehors le soleil brille, implacable, les araras jacassent et lus-
trent leur plumage radieux, fous d’orgueil... La nature est belle,
terrassée par l'incendie de I'apres-midi, avec le vert laiteux des
bananiers qui se découpent sur le mauve de la forét lointaine.

Bras ballants, sans mot dire, les Indiens mastiquent des

graines, fument et crachent, résignés a cette mort qu’ils at-
tendent. Impuissants a la combattre.

Bébé indien ne courra pas les sentes de la jungle, il ne dansera
pas l’aruana... bébé indien mourra...

Je voudrais faire quelque chose, un rien qui permette de
croire. au miracle et redonner l'espoir. Cette mort a vraiment
quelque chose de trop absurde, d’inconcevable.

Les mots qui consolent eux-mémes me sont refusés. Que ne
suis-je un dieu pour faire ce miracle !

Bébé indien se meurt. Notre pharmacie est pauvre, nos
connaissances limitées a celles laborieusement apprises dans le
petit manuel du « parfait secouriste ». Piteux représentants de
notre civilisation toute-puissante qui ne peuvent rien, que regar-
der et attendre.

Le soleil lentement décline. La case des fétes soudain animée
d’allées et venues semble quelque temple étrange conviant ses fi-
déles au sabbat. Des guerriers enfilent des masques de fibres,
bruissant de baies séchées pendues en breloque et de coquillages



aux couleurs vives. Quelques uns ont des panaches de plumes
éclatantes, des havaiennes méticuleusement ajustées, ornements
sacrés dont la confection est un véritable mystere.

Les femmes par exemple doivent éviter de roder alentour de la
case du sorcier afin de ne pas surprendre, méme par inadver-
tance, le secret de la fabrication de ces ornements. La sanction
qui les frappe est terrible.

On me rapporte 'histoire d'une gamine qui, toute jeune en-
core, s’en vint roder autour de la case des fétes a la recherche de
son pere. Elle crut 'apercevoir et pénétra dans la case. Le cacique
aussitot prévenu décida 'application de la loi.

Oublieuse, 'enfant, durant de longues années, s’amusa avec
ses camarades sans que jamais personne ne fasse allusion a I'in-
cident. Cependant elle était marquée. Les années s’écoulérent
trés vite, 'enfant grandit, ses formes prirent une fiére tournure,
et, aux prémices de la puberté, le cacique convoqua les tribus
avoisinantes a un grand « tataupaua ». Les guerriers vinrent
nombreux. Il y eut des danses, des luttes, des chants. C’est alors
que la sacrilege fut amenée dans une grande case et violée par les
Indiens rassemblés au vu et au su des femmes et des enfants de
la tribu. Le sorcier se réserva le « jus prime noctis », 'orgie dura
longtemps. Au matin, la gamine était morte.

Au cas fort improbable ou elle en efit réchappé, elle prenait
aussitot rang de fille publique. Celles-ci vivent dans une case spé-
ciale un peu a '’écart du village. Elles dressent avec de la glu une
touffe de cheveux sur le sommet de leur crane et ont pour devoir
de distraire les jeunes garcons célibataires qui rémunérent leurs
faveurs en les nourrissant. Ces prostituées, en général, sont des



femmes adulteres, des veuves sans soutien, des sacrileges. Leur
punition n’est pas sans appel, si un jeune Indien s’éprend de
I'une d’entre elles, il peut I'épouser, la femme reprend alors ses
droits a une vie normale.

Comme disait Malhoa :

— J’ai un fils. C’est un homme, mais il n’est pas encore marié.
Comme il n’a pas de femme, il peut étre tenté de prendre celle du
voisin. Ca fera la guerre. Alors on lui en donne une qui est a tout
le monde...

Si la confection des parures de danse est un mystere fort bien
gardé, la protection des ornements de I'aruana est assurée par
une troupe de jeunes guerriers vigilants qui se relaient avec
ponctualité dans la case des fétes. Quelques blancs, attirés juste-
ment par la rareté de ces objets et désireux de les acquérir, se
heurtérent de la part des Indiens a un courtois mais définitif re-
fus. Les plus sages obtemperent. Les autres...

Un Portugais, trafiquant de peaux, de passage dans une « al-
deia », profita de I'hospitalité généreusement accordée pour s’ap-
proprier quelques masques de fibres.

Al'aube du lendemain, le Portugais embarqua dans sa pirogue
sans éveiller I'attention des Indiens et ses rameurs noirs pa-
gayerent fort pour prendre le large, alléchés sans doute pa la
prime offerte par le trafiquant, guére rassuré quant aux consé-
quences possibles de son vol.

Les noirs ramerent trois jours et trois nuits, empruntant
d’étroits « arroyos », afin de détourner leurs poursuivants, si
poursuivants il y avait. Le Portugais se frottait les mains suppu-



tant déja le produit de vente de ces parures fort estimées des
amateurs en raison méme de leur rareté. Ils atteignaient déja
I’embouchure du Tapirapé. Ils étaient sauvés.

Cest alors que, d'un seul coup, ils percurent des cris de
guerre. A quelques centaines de metres derriére eux, des pi-
rogues indiennes chargées de guerriers armés d’arcs et de fleches
avancaient rapidement.

Les noirs affolés redoublérent d’ardeur. Le Portugais doubla la
prime promise, la tripla. Tremblant pour sa peau, il ne pouvait
cependant se résigner a perdre le fruit de son larcin.

Déja les Indiens étaient a portée de fleches. Cétait la mort a
breve échéance, sans espoir de secours d’aucune sorte dans cette
région inhabitée. Le Portugais ne se décidait toujours pas, alors
les noirs prirent les masques de fibres et les jetérent par-dessus
bord. Un moment, on les vit flotter dans le sillage de la pirogue,
puis enfin le courant les saisit et les entraina longtemps a la dé-
rive, de plus en plus lourds, préts a disparaitre.

Cette menace coupa net I'essor des pirogues indiennes qui
s’égaillérent a la poursuite des précieuses parures. Le Portugais
sauva sa peau. Pris de panique, il se promit de ne plus jamais re-
venir dans cette région du Matto Grosso. Ce furent des « garim-
peiros » de Goyaz qui l'abattirent comme un chien, dans un
bouge de Sao Pedro. Les Indiens, en effet, apres avoir apprécié le
résultat de leur hospitalité a 'égard du Portugais, regurent fort
mal des garimpeiros de passage qui demandaient asile pour la
nuit. Ils en tuérent méme un qui insistait : tout se sait en brousse
et, tot ou tard, tout se paye.



Sur la placette maintenant, quelques Indiens assis en rond au-
tour d’un brasier sans flammes, boivent a longs traits des cale-
basses pleines de « calushi », parlant peu, fumant beaucoup,
émettant la gamme variée et complete des grognements karajas.

Des femmes apportent une hotte en osier pleine de mil cuit
dans sa gaine de feuilles vertes. Sur le sol trainent des fruits et
des calebasses avec de la farine de poisson sec.

Les femmes se retirent ensuite. Trottinant, la téte basse.

Une pirogue indienne aborde la petite crique. A bord, deux In-
diens découpent en tranches fines un énorme poisson d’au moins
trois metres, appelé « pirarucu ».

Cest la nuit, la température fraichit, « Tataupaua » va
commencer.

Les danseurs sortent de la case des fétes, poussant des cris ai-
gus. Deux par deux, bras dessus bras dessous, a une allure de
cross country, ils empruntent d’étroits sentiers conduisant aux
habitations du village. Impassibles, les vieux continuent a fumer.

Pendant quelques minutes, c’est le silence, puis d’'un seul coup
on entend des cris terrifiants et les guerriers reviennent, le corps
rougi a 'urucum, luisant de sueur, la téte couverte de diadémes.
Des zébrures bleues font ressortir davantage les détails de leur
musculature parfaite.

Les danses ont commencé. Elles semblent tout d’abord inco-
hérentes. Sous un masque d’herbes seches et de fibres de bam-
bous, le sorcier se démeéne, ordonnant les danses de caractére qui
sont 'expression de la lutte journaliére des Indiens en butte aux
fauves et aux éléments. Une double file de guerriers s’avance der-



riere lui en poussant des cris aigus qui se répétent sans cesse et
veulent cependant imiter I’aboiement de la panthere, le chant de
l’arara et 'appel du singe hurleur.

La représentation de cette lutte est parfaite, rien ne manque.
Le chasseur dans la forét, regardant a droite, a gauche, avancant
lentement, son arc a la main, la corde tendue, la fleche vibrante,
préte a partir, et puis le fauve épiant ’homme, le suivant, se pré-
parant a le surprendre, bondissant enfin, et retombant foudroyé
par la fleche infaillible du Karaja qui lance son cri de victoire, ce-
pendant que la béte blessée fuit lachement et que le chasseur la
provoque encore.

Deux chasseurs partent a nouveau, effectuant le tour complet
du village, poussant de petits youyous heureux, armés de lances
richement empennées. Les voici face a deux autres danseurs si-
mulant un couple de jaguars. Les chasseurs reprennent leur atti-
tude souple et féline, a leur tour de surprendre les fauves qui hé-
sitent a accepter la lutte, a leur tour de les poursuivre. Bondis-
sant, hurlant, avec de brusques tremblements qui agitent les
fibres de leur havaienne, ils manifestent leur mépris de la béte
peureuse qui cede pas a pas, fuit éperdue, cependant que le male
reste seul pour faire face au danger, protégeant la fuite de la fe-
melle déja disparue.

Le male a son tour se retire. Les chasseurs poussent un long
cri de victoire, luttent encore avec un ennemi imaginaire qui sou-
dain se manifeste. Mais celui-ci a nouveau est contraint de
prendre la fuite.

Les fleches frémissent sous l'effort des muscles tendus. Les
pieds nus battent en cadence et soulévent beaucoup de poussiere.



Dans le cercle des vieux, on approuve et la calebasse passe plus
fréquemment de mains en mains.

La frénésie atteint son apogée. Les danseurs se groupent pour
se mieux séparer en deux clans rivaux, qui s’affrontent et se dé-
fient a grands cris. Ils piétinent un long moment, psalmodiant
une litanie de guerre, face a face, hargneux, accélérant sans cesse
le mouvement de leurs pieds nus, comme pour prendre leur essor
et partir en course.

Les deux clans s’unissant presque forment un cercle parfait. A
I'intérieur de ce cercle, un guerrier s’avance, 1’échine basse, il hé-
site, feint de se retirer, revient sous les quolibets de ses cama-
rades, cherche son ennemi, le trouve, le défie, I'insulte, puis il re-
gagne sa place a petits pas, avec des grognements satisfaits, jus-
qua ce que son adversaire réponde au défi avec le méme
cérémonial.

Acet instant, les deux hommes s’avancent au milieu du cercle,
s’affrontent un instant du regard et enfin s’empoignent avec des
ahanements sauvages, les mains jointes a la nuque en un étau
inexorable, épaule contre épaule, le bassin largement dégagé, les
jambes arc-boutées, nerveuses et dansantes, esquivant et don-
nant des coups de talons secs aux chevilles ou aux mollets, se
glissant insidieusement pour faire trébucher jusqu’a réussir le
croc-en-jambe qui mettra fin a la lutte.

Les lutteurs tournent en rond pour se donner davantage
d’élan, excités par leurs cris, par ceux de leurs amis et adver-
saires, par leurs défis qu’ils répetent inlassablement, qu’ils ralent
dans l'étreinte forcenée. Ils énumerent leurs qualités de guerrier,
le nombre d’ennemis tués, vantent leurs forces, se moquent de



l’adversaire, se promettent la victoire, les yeux révulsés, hors
d’haleine, les lévres blanchies d’écume, tournant, tournant tou-
jours avec de brusques torsions et un jeu de jambes digne
d’éloges.

Les muscles tendus semblent de bronze, les corps luisent et
refletent le brasier, les ombres des lutteurs s’affichent sur les
cloisons de bambous de la case des fétes, démesurément
agrandies.

Ces deux-la sont de force égale, mais I'habileté enfin les dépar-
tage. Quoique violente et sans merci, la lutte se termine aussitot
que I'un des lutteurs, fléchissant sur ses jarrets, s’écroule sur le
sol, écrasé par le poids de l'autre. Le groupe auquel appartient le
vainqueur pousse un hurlement de joie. D’autres lutteurs s’af-
frontent. L’aube déja blanchit le ciel.

Les tatouages sont rafraichis. Malhoa semble plumé vif.

Cest alors une grande lutte. Les danseurs s’affrontent a la bor-
duna. Les coups sourds des matraques de bois de fer heurtant les
cranes et les poitrines résonnent et font trembler. Il y a des In-
diens qui tombent, proprement mis hors de combat, le torse
bleui, le crane saignant. Les autres n’en ont cure. Ils redoublent
de fureur, se joignent, s’étreignent avec force, frappent...

Le sang ruisselle. Quelques-uns des guerriers semblent deve-
nus fous et hurlent a la mort, le visage terrible, la bouche dégout-
tante de bave. Ils tapent, ils tapent toujours, comme pour s’exter-
miner, insensibles aux coups, ignorant les blessures. Et comme si
ce n’était pas assez, délaissant les matraques, ils enflamment des
torches de résine et les projettent, se poursuivant inlassablement
jusqu’a décider du vainqueur a grands jets de torche. L’air est



plein de ces paraboles élégantes et lumineuses qui nous écla-
boussent d’étincelles, grésillant sur les peaux.

Il y en a qui prennent feu et courent en geignant se plonger
dans la riviere. Malhoa, déchainé, ne semble plus nous voir. Il
conduit son clan avec intelligence et domine nettement la lutte.
De spectateurs, les vieux deviennent acteurs, ne pouvant résister
plus longtemps au plaisir d’échanger des horions.

Nous glissons alors de cases en cases jusqu’a notre hamac.
— Boa noite, Meirelles.
— Boia noite, frances.

... Et les jours passent vite dans le village indien. Nous déci-
dons Malhoa a nous guider, escorté de quelques uns de ses guer-
riers, jusqu’a une grande roche que I'on dit couverte de dessins
représentant des animaux et des Indiens.

Inscriptions rupestres, peut-étre, qui ont ameuté notre curio-
sité et nous n’avons eu de cesse, Meirelles et moi, que Malhoa
n’ait cédé a notre requéte. En avant donc. Il est tot encore et sur
une plage minuscule, tout pres de '« aldeia », de jeunes In-
diennes s’ébattent en toute innocence, s’aspergeant de I’eau tiede
et limpide de la riviere.

Merveilleux tableau que ne désavouerait pas Gauguin, plein
de lumiére et de couleurs chaudes, tout bruissant des rumeurs de
la forét éveillée. Les perroquets du village ménent un beau va-
carme ; armés d’arcs et de fleches, les Indiens partent en forét
chasser le singe rouge ou l'antilope, les plus jeunes vont pécher
au harpon ou au nivre dans des lagunes, et les vieux vont aux
champs, ramasser les fruits et déterrer les racines de manioc.



Des urubus planent en grand nombre au-dessus du village et
s’ébattent sur les tas d'immondices qui cernent les cases, avec des
croassements aigres. Claudiquant sur leurs pattes malhabiles,
parfaitement ridicules avec leur cou et leur téte pelés, dégageant
une odeur fétide, ils se pressent en si grand nombre qu'une seule
décharge de chevrotine en tuerait plusieurs dizaines. Ce sont les
« boueux » du village. Lorsque les alentours de la case sont trop
empuantis, les Indiens abandonnent leur demeure, apres avoir
barré I'entrée de feuilles de palmier. Ils s’en vont demander asile
aux voisins pour laisser s’ébattre en toute liberté les urubus qui
en quelques jours font place nette. Alors les Indiens reviennent.

Les urubus royaux planent avec grace, leur envergure atteint
souvent celle des aigles andins et leur plumage de jais est piqué
de taches jaunes, rouges et oranges...

— Mankré manakré... irambu.
— Vamos, frances.

Nous avancons dans la forét, précédés de quelques Indiens ar-
més de lances. Il n’a pas plu depuis une semaine. Les branches se
brisent sous mes bottes avec un craquement sec, ’humus froissé,
élastique et glissant bruisse. Nous marchons toute la matinée tra-
versant une sorte de pampa hérissée de roches brunes sem-
blables a des menhirs. Malhoa nous dit, tres vague :

— Clest 1a...

Nous cherchons, sans succes, tout un apreés-midi, suivant pas
a pas Malhoa qui, soudain, semble se raviser et répugne a nous
guider.



Nous errons plusieurs heures et enfin le cacique nous dit s’étre
perdu. Chose stupéfiante pour un Indien. Il ne se souvient plus,
I’age a fatigué ses yeux qui fuient les notres. Nous avons compris
et nous n’insistons pas. Ce serait maladroit.

— Retournons au village, Malhoa...

Je me demande a quels mobiles obéit Malhoa. Peut-étre at-
tache-t-il a cette pierre une importance superstitieuse, peut-étre
le sorcier consulté a-t-il déclaré les augures contraires a nos
projets ?

La pierre écrite demeure un mystere et Malhoa, un peu géné, a
notre arrivée au village, nous invite a une cérémonie d’initiation.

Devant la case du sorcier, un gamin d’une dizaine d’années est
assis sur le banc des sacrifices. Celui-ci, de forme ovale, les extré-
mités renflées comme la poupe d’'une pirogue, est monté sur un
socle rectangulaire peint en rouge. Des Indiens assistent aux pré-
paratifs de I'opération, sans manifester la moindre émotion, pas
plus d’ailleurs que le patient qui semble drogué, avec ses yeux
vagues et brillants.

Apres quelques incantations et divers salamalecs dont la signi-
fication véritable m’échappe, le sorcier se penche vers I'enfant,
armé d’une longue aiguille en os.

1l saisit sa levre inférieure et d'un mouvement sec, la retourne
comme la calotte d'un cobra, découvrant le rose tendre des gen-
cives, puis, trés lentement, il traverse de part en part, la levre qui
devient livide, avec une longue écharde d’os.

Un peu de sang perle ; le jeune garcon n’a pas bronché. A
peine ses yeux brillants se sont-ils voilés. Apres avoir calfaté la



blessure d’un liquide noiratre et bitumeux, le sorcier enfile dans
l'orifice une longue palme de bois de saran, taillé en forme de
rame (oloroidé), quelques nouvelles passes magiques, des incan-
tations, et le jeune garcon renvoyé se dirige vers la riviere pour se
purifier et montrer a ses compagnons l'ornement qui le fait
homme.

Le sorcier est rentré dans sa case, une petite fille y pénétre a
son tour. Je la suis avec Malhoa, puis Meirelles sur mes talons.
Des herbes odorantes briilent dans un creuset de terre cuite, le
sorcier attise quelques braises et met a chauffer une pipe de terre
brune.

Des peaux sont accrochées un peu partout, d’étranges amu-
lettes et grigris, des poteries et sur une sorte de socle de bois
rose, dans une niche, quelques statuettes bizarres, représentant
un homme, une femme, un enfant, un couple enlacé, les sexes
nettement marqués et unis... Je m’approche.

Brusquement le sorcier me repousse en grommelant des im-
précations. Malhoa a sa figure des mauvais jours. Je reviens a ma
place. Meirelles n’a pas bronché.

Attiré par la forme étrange des statuettes, je les étudie... mais
rien de particulier a signaler, sinon des traces visibles de I'in-
fluence asiatique dans la conception de ’homme surtout ; modelé
sans visage (a peine marqué par ses tatouages), les cuisses ren-
flées jusqu’aux chevilles, les bras écartés du torse avec des brace-
lets de chanvre. La statuette représentant la femme est creusée
pour indiquer le sexe, avec des seins descendant jusqu’au ventre,
un ventre gros de la maternité, mais proche de la délivrance...



Etrange conception architecturale ; les proportions sont res-
pectées, mais le volume soit exagéré, soit diminué tres
sensiblement.

Le sorcier psalmodie, les assistants baissent la téte, 'herbe
briile toujours sans flétrir... Briile-t-elle vraiment ?... Bizarre !...
La case est pleine de son odeur douceatre qui semble paralyser le
cerveau, embuer les yeux...

La petite fille allongée sur une natte dort, ou semble dormir, je
n’en sais rien ; elle est absolument nue et sans doute sous l'in-
fluence des herbes, un étrange désir érotique me saisit que j’ai
grand’peine a réprimer.

Le sorcier s’accroupit sur la gamine, pése de tout son poids
d’homme. Un grand silence regne, mes oreilles bourdonnent. Les
mains fébriles du sorcier courent sur le visage, sur les cheveux
épandus, sur tout le corps...

Puis il saisit a pleines mains (sans sentir la brilure) la pipe ar-
dente, plaque le fourneau sur la chair qui grésille (sur une pom-
mette, sur 'autre), il va lentement, une odeur de peau grillée me
saisit aux narines. La petite fille tremble doucement, sans gémir,
les yeux clos.

Deux ronds de peau briilée boursouflent ses pommettes. Le
vieux sorcier burine la briilure avec un os taillé. Soigneusement,
sans se presser, jusqu’a découper la chair suivant les cercles, gra-
vant ainsi profondément la marque de la race des Karajas. Il es-
suie avec du coton le sang qui coule sur le petit visage ; avec son
doigt, il passe sur les blessures du « genipapo ».



La fille se releve, elle disparait vers le village, je sors aussi,
puis Meirelles, puis Malhoa, sans un mot nous nous séparons.

L’air frais peu a peu dissipe les vapeurs tiedes qui obscur-
cissent mon cerveau.

Un grand bien-étre pénétre en moi.
— Ils vont se marier, dit Malhoa... Retowokan auri.

Assis en tailleur auprés d'un feu en plein air, Itaxa s’affaire a
fabriquer des fleches pour les grandes chasses. Un bambou solide
et sec forme le corps principal de la fleche avec, a une extrémité,
I’empennage constitué par deux plumes d’araras liées avec du
chanvre englué et une encoche minuscule pour bien carrer la
fleche dans la corde de I'arc. L’autre bout est évidé d’abord, puis
empli de glu bouillante. Dans ce trou, 'Indien enfonce et fixe so-
lidement avec du chanvre une tige de bois de fer longue de trente
a cinquante centimetres, armée d’'un os en forme de fer de lance,
lequel est encastré dans le bois fendu puis lié avec des lanieres
d’une écorce spéciale et rougeatre.

Itawa vérifie encore l'alignement de ’ensemble (qui mesure
pres de 1 m. 80), travaille le bambou 1égerement incurvé par 'ef-
fort auquel il a été soumis, englue a nouveau les ligatures, puis
dessine sur le prolongement en bois de fer les tatouages essen-
tiels de son corps.

Ce sont ces marques aisément reconnaissables qui, au cours
des grandes chasses, aideront le cacique a distribuer équitable-
ment les prises. Si Itawa a atteint 'animal dans une partie vitale
et a provoqué sa mort, il aura le droit de choisir son morceau, les
autres partageront les restes, et comme Itawa est un bon chas-



seur, il est stir d’avoir de beaux morceaux de viande qu’il fera fu-
mer pour la saison des pluies. Je remarque qu’il travaille aussi
bien avec les doigts de pieds qu’avec ses mains. Son habileté est
déconcertante, mais explique le « pourquoi » des empreintes de
pieds indiennes caractérisées par 1’écartement et le développe-
ment inusité des doigts.

Bébé indien est mort. Son petit corps roulé dans un linceul de
fibre a embarqué sur la pirogue qui le conduira jusqu’au cime-
tiere a des « leguas » et des « leguas » de distance. Les hommes
creuseront un trou de deux a trois metres de profondeur pour
que Bébé indien puisse se mouvoir a son aise, et ils déposeront,
aupres de la tombe, des mélancias, des noix, des racines de ma-
nioc, pour que Bébé indien puisse se nourrir a sa guise.

Dans un an, sa tombe sera ouverte et ses ossements repose-
ront alors dans une urne de terre cuite parmi les autres urnes du
cimetiere karaja. Rien ne rappellera plus sa mémoire, parce que
les femmes qui le pleurent maintenant dans tout le village ne le
pleureront plus et nous, nous serons loin, oubliant Bébé Karaja,
Dieu seul sait ou..., car notre route est longue encore, des cen-
taines et des centaines de kilometres avant de rejoindre des
postes civilisés, et en partant, mon cceur se serre.

— Arakre karaja auri arakre.
— Arakre, arakre...

Je les vois encore sur la falaise, silencieux, sans gestes, nous
regardant partir...

Sur une jangada qu’ils viennent de construire avec des « pau
de balsa », de petits Indiens s’amusent a affronter les remous du



rio et harponnent avec adresse de gros poissons. Lorsque nous
les croisons, ils bandent leurs arcs minuscules pour jouer a la
guerre et ils poussent leur cri de défi, envoyant a notre adresse
une volée de fléchettes.

— Arakre karajas...
— Vamos, frances...

Et nos rameurs ploient sur les avirons qui coupent 1’eau avec
des tournoiements laiteux... Les berges du Rio défilent, des oi-
seaux nous doublent avec de drdles de croassements. Notre route
est longue encore...

Meirelles a fait aménager une barque de six metres de long sur
un metre cinquante de large, recouverte d’'une claie de bambous
tapissée de feuilles de palmier et d’'une bache qui pend sur les co-
tés et forme une sorte de « roof » aéré, mais sans fraicheur, qui
nous permettra de supporter les rayons dun soleil qui trans-
forme le Rio das Mortes en un torrent d’eau chaude.

Les rameurs chantent une mélopée lancinante. Les yeux fer-
més, adossé au bordage, je réve. Le cri strident d’'un arara trouble
seul le calme de 'apres-midi, la riviere s’étire indéfiniment, indé-
finiment, jusqu’a lasser de contempler ses berges.

Dieu, qu’il fait chaud !...
TATOUAGE D’UNE FILLE KARAJA.
(p. 220)

ToMBE DE PIMENTEL BARBOZA.
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QUARANTE degrés a 'ombre. Torse nu, affalé, inerte sur le plan-
cher de la barque qui se laisse aller au fil du courant, tous les
quarts d’heure je bois de grandes calebasses de I'eau tiéde et fade
de la riviere.

Mon estomac est une éponge, la sueur coule avec entrain et les
moustiques s’y empétrent, mordant avec voracité comme a leur
habitude, créant par leurs attaques incessantes une sorte de folie
rageuse qui pourrait amener a de regrettables extrémités, car
cette infame petite bestiole stupide est la chose la plus immonde,
la plus odieuse, la plus empoisonnante, en un mot la plus em-
merdante qu’il soit au monde ; elle harcele, elle pique, elle se
fourre partout et principalement dans le nez, les yeux, la bouche,
les oreilles, de maniére a aveugler, étourdir, provoquant de reten-
tissants éternuements, se précipitant dans la bouche ouverte une
seconde afin d’aspirer une bouffée d’air frais, chatouillant I'ceso-
phage, provoquant la nausée, et enfin piquant partout a méme la
chair ou au travers de la chemise, allant aussi se nicher dans les
chaussettes, dans les bottes, partout, boursouflant '’épiderme en-
tier de cloques et de boutons rouges qui, sans plus attendre, sup-
purent a vue d’ceil, grattent, cuisent...

Ala fin, je n’en peux plus, je voudrais dormir ; las, je ne peux
que somnoler, doucement abruti par les grandes claques qu’a
chaque instant, exaspéré, je me distribue généreusement, sans



arriver d’ailleurs a tuer une seule de ces bétes fauves et
sanguinaires.

Sur le tard de I'apres-midi, je percois le bruit de la coque frot-
tant le sable d'une crique peu profonde. L’accostage est rendu
difficile par les bois morts qui trainent un peu partout, en encom-
brant les abords de la berge. Nous taillons rapidement une piste
étroite mais suffisante pour nous ouvrir un passage jusqu’a une
sorte de clairiere immense qui creuse la forét.

Il n’y a plus de moustiques maintenant.
Je respire.
Pas longtemps. Il y a des mouches. Par milliers.

Sur la figure, les claques reprennent. On les écrase par gros
paquets verdatres et sanguinolents.

Il y a partout des lianes tres grosses et vrillées qui pendent et
forment une vaste toile d’araignée.

J’essaie de m’accrocher a I'une d’entre elles. Elle cede sous
mon poids et je me retrouve par terre, écrasé sous une masse
d’humus et de bois mort, soudain rendu sceptique quant aux ex-
ploits de Tarzan qui captiva mon enfance.

Caisses et sacs sont rapidement déchargés sur la berge, puis
entassés au centre de la clairiére. Les hamacs sont tendus, les
moustiquaires semblent planer dans la masse sombre de la forét.
D’un seul coup, c’est la nuit. Alors, un feu rassemble les hommes
qui mastiquent en silence quelques poignées de farine de manioc
et une lamelle de viande seche.



Un tour de garde est établi. Nous sommes en territoire inter-
dit, chez les Indiens Chavantes. Ce soir, nos pensées sont pleines
du souvenir des disparus. Fawcett, Fusoni, Pimentel...

Quelques arbres portent encore la trace de coups de « ma-
chete » qui taillérent la piste que nous prendrons demain.

Ce lieu est le seul qui permette d’accéder au territoire interdit.
Toutes les expéditions s’y aventurant passent par ici. Aucune
pour l'instant n’est venue pour rembarquer. De quoi seront nos
lendemains ?

La nuit passe vite. Il est assez difficile de trouver le sommeil et
une certaine nervosité se manifeste chez les hommes.

Le matin est d’abord frais, puis tiede. Maintenant, on creve de
chaleur. Les chevaux partis de Sao Domingo depuis trente jours,
doivent arriver dans la matinée. Nous sommes exacts au rendez-
vous fixé par Meirelles. Les chevaux aussi qui viennent d’arriver
de lautre co6té de la riviere. Les hommes qui les accompagnent
nous adressent des signes d’amitié. Il est bon de se retrouver. De
toute maniere, voila du renfort, peut-étre des nouvelles.

Conduits par les caboclos qui les encouragent de la voix et de
la cravache, escortés par une pirogue dans laquelle deux hommes
armés ont pris place pour assurer la protection du groupe, nos
montures s’engagent dans ’eau et commencent a traverser la ri-
viére. Le courant est dur. Les naseaux crachotants, leur téte
émergeant seule, les chevaux, un instant groupés, commencent a
dériver. On redoute un instant I'attaque d’un banc de poissons-
tigres ou de quelque saurien.



Il ne se passe rien. Les chevaux luttent bravement et prennent
enfin pied sur la berge en s’ébrouant, puis ils viennent nous re-
joindre dans la clairiere. Nous sommes maintenant au grand
complet, préts au départ. Il n’y a pas de nouvelles. Je suis décu.
Ma foi, tant pis. Les chevaux sont vite harnachés, un dernier
coup d’ceil a la riviere et nous prenons la piste taillée au fur et a
mesure de notre avance. Clairon, retrouvé et peu rancunier, est
merveilleusement docile. Il fait méme des graces et caracole
comme a la parade.

Partis a six heures trente de la clairiere du Rio das Mortes,
nous arrivons a deux heures de 'apres-midi a un point d’eau cer-
né de palmiers et appelé « buritisal ». L'eau croupissante et sale
grouille de vermine larvaire et de minuscules poissons translu-
cides avec des yeux énormes. Cette oasis est le domaine exclusif
des serpents de marécages, minuscules et terriblement veni-
meux, que I'on appelle « cobra coral ». De gros lézards a la créte
dentelée jettent leur langue fourchue a tout venant pour happer
les myriades de moucherons qui planent sur le marécage hérissé
de bambous.

Nous repartons apres nous étre restaurés frugalement suivant
une habitude qui nous est chere. La région que nous allons par-
courir est semblable a un désert avec des touffes d’herbes jaunes
et des cailloux coupants qui servent de refuge a des araignées-
crabes. Quelques scorpions aussi. Peu. Le soleil est torride, le ca-
non des carabines briilant. Nous courons apres I'ombre de rares
arbustes qui hétissent de ci, de 13, la platitude chauffée a blanc du
désert du Roncador.

Quelques hommes partis a pied en éclaireurs allument de
grands feux, pour signaler aux Indiens notre présence dans leur



territoire et leur montrer que, ne nous cachant pas, nous venons
en amis. Le temps se couvre, la température soudain fraichit. Il
pleut. Apres avoir couvert le matériel de nos ponchos, nous nous
étendons nus sur la rocaille, les bras en croix, pour mieux délas-
ser le corps fatigué par la rude chevauchée et mieux s’offrir, les
yeux clos, a la pluie bienfaisante et drue.

Pas un bruit. Peu de moustiques. Deux hommes partis a la
chasse reviennent bredouilles et nous devons nous contenter,
pour ne pas changer, de 'exécrable menu composé de farine et de
viande boucanée.

Nous repartons pour arriver le soir a un marécage bruissant
de milliers de bambous épineux. A 'heure breve du crépuscule, le
ciel se découvre. et les cocotiers découpent leur élancement che-
velu sur l'arriére-plan féerique de I'incendie du soleil couchant
qui ensanglante le marécage dans lequel les chevaux plongés jus-
qu’au poitrail paissent les jeunes pousses.

Parfois, un oiseau égaré passe comme une fleche avec un cri
strident. Trés rouge dans la demi-obscurité, presque violacé, ce-
pendant étonnamment clair, notre feu de bivouac attisé par Pa-
blo réchauffe les corps engourdis par la fraicheur soudaine.

Puis c’est la nuit. D’un seul coup, le soleil plonge et laisse trai-
ner sur le « serrado » une obscurité totale. Alors, trés loin, un im-
mense incendie flambe. Peut-étre est-ce une réponse a nos si-
gnaux de reconnaissance ?

Peut-étre sont-ce les Indiens de quelque village en féte qui cé-
leébrent la saison prochaine des récoltes ?



Peut-étre enfin est-ce la grande réunion des tribus préludant a
lattaque des étrangers envahissant le territoire tabou ? La nuit
passe vite. Notre deuxiéme nuit. Nous commencons a les
compter.

Apres avoir bu un quart de café amer, nous repartons pour
une longue course. Nous avons eu quelque peine a rassembler les
chevaux qui semblaient apprécier la liberté des larges espaces
sans entraves ni poids sur I’échine.

Pour gagner du temps et éviter de suivre la piste indienne que
nous venons de découvrir et qui pourrait fort bien conduire a un
guet-apens, Meirelles décide de couper par la pleine forét.

Quelques hommes descendent de cheval et fraient une piste
dans les herbes géantes, les lianes et les arbustes noircis par les
incendies fréquents en saison seche. Les branches nous fouettent
et strient nos chemises de noir. Le soleil nous enveloppe dune
chape ardente, cependant que nous chevauchons encore quatre
ou cing heures, au pas, accroupis sur nos selles pour éviter le
couperet des branches basses et lorsque enfin nous sortons de la
pour suivre le cours d’un rio a sec, nous sommes perdus.

Un peu au hasard, nous contournons des ravins profonds,
scrutant avec anxiété les fourrés, car, a chaque instant mainte-
nant, les Chavantes peuvent se manifester. Nous faisons halte.

— Regardez, dit Meirelles.

Sa voix est étranglée par 'émotion de sa découverte. Penchés
un peu plus sur nos selles, nous regardons sans un mot.

Sur le sol, une caisse de bois pourri, déchiquetée, avec des
lettres d’imprimerie illisibles.



Un cheval, ou plut6t son squelette, le crane fracassé, les ver-
tebres éparses et brisées.

Encore des caisses, des vestiges de campement gisant un peu
partout.

Un crane humain.
Deux...

Nous venons de découvrir les restes de 'expédition Pimentel
Barbosa, massacrée en 1941, et dont on ignorait jusqu’alors le
sort malheureux.

Huit hommes massacrés.

Nous descendons de cheval. Nous avancons lentement, décou-
vrant a chaque pas quelque chose rappelant les expéditionnaires
malchanceux.

Une boite de conserve rouillée et crevée d’une lance a la pointe
de corne. Un prospectus déchiré, vantant la qualité des muni-
tions X... Des lambeaux d’étoffe. Un morceau de journal absolu-
ment déchiqueté, un bout de bois taillé au couteau, puis, un peu
plus loin, ce qui fut le camp de Pimentel Barbosa.

Une sorte de maquis éclairci cernant une clairiere taillée au
sabre, avec un ruisselet bordé d’'une végétation luxuriante. Une
cabane écroulée et noircie. Une circonférence de terre battue sur
laquelle trainent des morceaux de cuir rongés et les accus d'un
poste de radio portatif.

Toute proche maintenant la fameuse chaine du Roncador se
dresse comme une barriére.



Nous sommes au cceur du territoire interdit, au lieu du cam-
pement établi par Pimentel Barbosa.

Cet homme avait une devise : morer si necessario for matar...
nunca.

« Mourir §’il le faut. Tuer jamais. »

C’était un apotre de la colonisation. Il a dG mourir sans se dé-
fendre. Voulant espérer jusqu’au dernier instant.

Il est mort sans lutter, afin que les expéditions suivantes
n’aient pas a faire face a des tribus désireuses de venger la mort
de quelques-uns des leurs. De toute maniere, I'issue de la lutte
qu’il aurait pu livrer était sans espoir. Pour lui comme pour ses
compagnons.

Mourir en luttant est un jeu. Se faire tuer est un apostolat. Pi-
mentel Barbosa était un homme. Quel cran !

Nous installons notre camp d’hommes vivants a deux cents
meétres de la clairiere tragique baptisée « local del sacrificio ».
Des ombrages pleins de moustiques et de poésie sous lesquels
coule un rio pas trés large, assez profond, étirant des eaux
troubles que quelques troncs couchés divisent en bassins reliés
les uns aux autres par de minuscules cascades.

Les chevaux paissent en liberté. Nous graissons nos armes,
installons les hamacs tres rapprochés les uns des autres. Une cer-
taine nervosité regne. Personne n’a faim. Bientot, d’ailleurs, il
faudra pourvoir a notre approvisionnement, car les vivres se font
rares. Nous avons dii en jeter une bonne partie qui était
pourrissante.



Le pis est le silence qui regne ici. La quasi-certitude que nous
sommes épiés.

Je n’ai pas peur. Je ne peux plus avoir peur. Je suis seulement
surexcité. Etrangement surexcité. C’est une frousse déguisée,
mon ceeur bat la chamade.

Tremble, carcasse !...
Je voudrais faire parler les arbres, la terre, le ciel, les herbes.

Vous tous qui avez vu, les vestiges qui trainent ne sont pas en-
core assez éloquents.

Je pense que les derniers instants de Pimentel ont été vus par
le peuple innombrable et minuscule de la jungle.

Son dernier regard s’est peut-étre porté vers cet arbre fou-
droyé un jour d’orage et qui brandit sa silhouette de cauchemar
vers un ciel tres pur.

Sur les lieux du massacre, nous avons trouvé quelques ma-
traques indiennes de bois de fer. Celles qui ont servi a tuer nos
amis. C’est une coutume indienne qui veut que l'instrument,
ayant servi a donner la mort, soit déposé prés du cadavre, afin
que les amis du mort se souviennent que s’ils désirent encore la
guerre, d’autres matraques de bois de fer seront a leur
disposition...

Les arétes de cette matraque sont vives. Je les caresse d'un
doigt timide. Instinctivement, je frotte mon crane. Allons, il faut
dormir.

Un grand feu brille, des sentinelles sont postées aux environs
du camp. Impossible de dormir, évidlemment. On n’y pense



meéme pas. A peine cherche-t-on a reposer le corps des fatigues
de notre randonnée. L’esprit, lui, trotte encore.

Chaque bruit parait suspect. Nous sommes allongés dans nos
hamacs, les armes a portée de la main. Tous les quarts d’heure,
on s’interpelle :

— Tout va bien de ton coté ?
— QOui... et toi ?
— Aussi.

Quelques « cigarras » menent grand vacarme. Les crapauds-
buffles aussi.

— Tu as peur ?
— Un peu...
— Moi aussi...

Les moustiques bourdonnent ; personne ne pense plus a ins-
taller les moustiquaires. Les serpents d’eau, a leur tour, font un
vacarme épouvantable, chassant dans les vasques les agoutis
craintifs. Les heures s’écoulent avec lenteur, comme pour nous
permettre de mieux analyser nos impressions. Un radiorepor-
tage, j’en suis sir serait hallucinant.

J’essaie de noter tout ca sur mon carnet de route. C'est diffi-
cile. Le froid de 'aube me surprend. Je ferme un ceil. A regret.
L’autre... Je dors. Les sens en alerte.

Soudain, un grand cri. Un hurlement de terreur aux sonorités
énormes.



En méme temps que les autres, je saute du hamac. Je me pré-
cipite vers le corps qui s’est effondré dans 'humus.

— La... la... bégaye 'homme.

Il tient a deux mains sa téte. Du sang coule entre ses doigts.
Pendant que les hommes se bousculent, organisent la défense et
s’acroupissent derriere les grosses selles de cuir, le doigt sur la
gachette de la Winchester, Meirelles fait parler le caboclo qui, a
moitié assommé, gémit...

— Je suis blessé a la téte, dit-il.
— Comment ?

— Une fléche sans doute... J’étais couché dans mon hamac et
soudain j’ai senti un grand choc...

On regarde. Une grosse branche épineuse git au creux de
I’étoffe. La ou reposait la téte de 'homme.

Un grand éclat de rire nous délivre de 'anxiété. Les hommes
se retournent, croyant a une crise de folie. On leur explique, ils
rient a leur tour a grands éclats, se moquant du blessé qui, pe-
naud, cherche a éviter les quolibets.

— Un singe, un singe lui a lancé une branche sur la téte pour
le punir d’étre aussi laid et il a cru que c’était une fleche... Ouhou-
houhouh, le froussard !...

Maintenant on rit franchement de la méprise du pauvre gar-
con et tout a fait réveillé, on se prépare a partir a la clairiere du
sacrifice apres nous étre remis de ces émotions en avalant une
bonne dose d’alcool de 90° (celui des pansements).



Nous partons, laissant le bivouac a la garde de quatre cabo-
clos. Nous sommes armés de revolvers cachés sous les pans flot-
tants de nos chemises et nos bras sont chargés de machetes et de
colliers chatoyants. Nous déposons ces cadeaux dans la clairiere
a lintention des Chavantes qui, nous sommes siirs, rodent alen-
tour. Retour au camp en file indienne. Nous fumons pipe sur
pipe. Personne ne parle, la forét est silencieuse. Ca fait macabre.
Tout a fait de circonstance.

Quatre heures... Notre caravane retourne a la clairiere du
massacre. Les cadeaux ont disparu. Sur le sable, a c6té des em-
preintes de nos bottes et des pieds nus des porteurs, on apercoit
d’autres empreintes de pieds avec les doigts palmés caractéris-
tiques des Indiens.

— IIs sont la, dit Meirelles. Essayons de les faire venir s’expli-
quer avec nous.

— Comment, puisque personne ne connait leur dialecte ?
— Par gestes...

Nous appelons, tenant a bout de bras des colliers qui brillent
au soleil. Nous appellons encore a grand cris, tournés vers les
taillis ou doivent se cacher les Indiens méfiants.

— Chavantes... Ohohoh Chavantes...

Rien ne répond. Rien ne bouge. Nous laissons les cadeaux et
reprenons le chemin du bivouac. Prudemment, la main préte a
saisir les colts.

Six heures... méme maneége. Les cadeaux ont encore disparu.
Les empreintes sont encore plus nombreuses. Nous évaluons les



Indiens a deux cents guerriers environ. En méme temps que les
cadeaux habituels, nous déposons quelques photographies repré-
sentant des hommes blancs et des Indiens des tribus voisines.

Nouvelle nuit. Aucun incident a signaler. La fatigue nous
gagne. Nous dormons. Mal, il est vrai.

Nouvelle aube. Un des guetteurs perché a califourchon sur les
branches les plus hautes d’un arbre nous alarme sérieusement :

— Je les vois, annonce-t-il.
Aussitot il les dénombre.
— Vingt.

Ce doit étre un groupe de surveillance. Nous les apercevons
aussi qui se glissent de fourrés en fourrés, armés d’arcs et de
fleches, dans une manceuvre d’encerclement que ne désavouerait
pas un grand militaire.

Voulant frapper les Indiens par notre indifférence a ’égard de
leurs manceuvres offensives, nous organisons une nouvelle cara-
vane, pour déposer des cadeaux dans la clairiere.

La clairiere est déserte, les objets laissés la veille ont disparu.
Seules les photos ont été laissées pour compte.

— Laissons encore quelques colliers et changeons d’endroit,
propose Meirelles.

Nous chargeons les chevaux et, abandonnant le camp, obli-
quons franchement vers 'ouest, vers la Serra du Roncador.

C’est la pampa, morne, hérissée d’arbres qui semblent artifi-
ciels tant ils sont noirs et décharnés. De rares oiseaux volettent



éperdument. Un orage gronde, le ciel est bas, mais la chaleur
n’en demeure pas moins insupportable.

— 1l faut réussir, grommelle Meirelles. Dirigeons-nous vers
leur village et voyons leur réaction.

Nous avancons lentement, les chevaux se suivant naseaux
dans croupes.

— Cuidado os pelados, lance Manoel qui se replie vers
Meirelles.

Je me retourne a temps pour voir une fleche se ficher a dix
centimetres de la patte arriére de mon cheval, puis une autre qui
tombe tout prés de Guadino lequel, le visage cendré, s’écrie :

— Cest 'attaque, pour Dieu, fuyons ou nous sommes perdus...

Nos chevaux refluent en désordre vers ’avant, mais une volée
de fleches nous coupe toute velléité d’insister. Un cheval blessé
s’emballe.

Je cherche vainement d’ou viennent ces fleches. Je ne vois
rien.

Un grand corps brun se glisse a cent meétres de 13, entre deux
fourrés, pour disparaitre aussitot. Mon ceeur bat.

Meirelles avance seul. Il appelle et agite des colliers, des ma-
chetes qui brillent :

— Chavantes... ohohohohoh Chavantes...

Il hurle dans un dialecte indien des mots de bienvenue et de
paix. Alfredo dégringole de cheval, tué net d’'une fleche en plein
cou. Le cheval blessé, qui était un animal de bat chargé de vivres



et de munitions, s’enfuit en hennissant et disparait dans le serra-
do sans que personne ait pensé a s’en emparer.

Les minutes passent lentement, les secondes peut-étre qui
sont aussi longues que des minutes.

Nous évitons de regarder le corps d’Alfredo affalé sur la ro-
caille, déja environné de grosses mouches vertes.

Il faut serrer fort la bride des chevaux. Rien ne se déclenche,
c’est une guerre froide, avec seulement de brefs sifflements lors-
qu'une fleche vient se ficher au milieu de la piste. Nous pensons
étre tombés sur un groupe de protection qui se prépare a nous
entretenir en état d’alerte jusqu’a 'arrivée des renforts. Tres loin
dans la pampa, des fumées montent, d’autres encore a la créte de
la Serra du Roncador.

On en vient presque a souhaiter attaque, a désirer la bagarre.
Maintenant, oubliant la devise du Service de Protection aux In-
diens, nous sommes préts a vendre cherement notre peau et ven-
ger d'un seul coup les expéditions massacrées, et tous les « fa-
zeinderos » et tous les chercheurs de diamants assassinés sur le
sable des rivieres bordant le territoire interdit.

Cependant... Insister, attendre, serait folie. La lutte ne saurait
étre a notre avantage. Meirelles ne veut pas lutter, car il conserve
I’espoir d’'une entente cordiale avec les Indiens, il veut la pacifica-
tion et non pas la violence, la contrainte.

Nous reviendrons un jour.

Nous lachons la bride des chevaux et rebroussant chemin,
commencons la grande fuite a la recherche d’'une piste que, dans
notre précipitation, nous ne retrouvons plus, cheminant le dos



vouté, meurtris par les selles de gros cuir, accablés par la fatigue
et vidés par une dysenterie carabinée héritée lors de la décou-
verte du trou d’eau.

Nous galopons jusqu’a la nuit afin de dérouter les éventuelles
poursuites de la part des Indiens.

Le soir, nous reposons en silence a méme la terre, enveloppés
dans nos ponchos. Nous n’avons pas allumé de feu. Il fait froid.
Meirelles grelotte, terrassé par un acces de paludisme. Chaque
bruit nous fait sursauter, la tension nerveuse est lancinante, per-
sonne n’ose s’écarter du camp, les chevaux, les pattes entravées,
broutent les pousses dures.

L’aube est splendide. Des brumes vite dissipées apportent une
senteur printaniere, la pampa s’étendant a perte de vue est
impressionnante.

Départ. Nous avons quelque peine a nous mettre en selle. La
longue colonne s’étire davantage au fur et a mesure que le soleil
montant éclate dans 'azur resplendissant comme une boule de
feu.

Achaque instant, il faut s’arréter pour satisfaire a de légitimes
et pressants besoins. A la fin, ce sont des loques sans force et
sans courage qui vont au pas lent de leur monture, écroulées sur
des selles dégotitantes et fétides.

Nous ne pouvons plus descendre de cheval. Parce qu’on a peur
de ne plus pouvoir se remettre en selle.

Qu’importe ? Qui est la pour critiquer ? Qui peut nous juger ?
A-t-on seulement le droit de juger pareille chose ? Ou sommes-



nous, qu’'attendons-nous ? Une grande fatalité s’empare de moi.
Je me moque de ce qui peut arriver maintenant, je suis crevé.

Maniant le sabre d’abatis comme des automates, les hommes
ouvrent une piste, une autre encore, dans l'inextricable végéta-
tion qui depuis trois jours nous fait tourner en rond. Ils pré-
cédent la colonne qui avance péniblement. Les chevaux qui
butent dans les racines, s’empétrent dans les lianes, s’enlisent
dans les mares. Pauvre Clairon !

Hommes et bétes sont trempés de sueur, et cherchent vaine-
ment leur route, la vraie, celle qui nous rameénera sur les bords
du Rio das Mortes.

— Courage, Francais, murmure Meirelles.

Nos bidons sont vides, la soif, impérative, ardente, menace de
limiter nos efforts. Les chevaux renaclent et bavent. Tout a
I’heure, il y avait des marécages, maintenant il y a de la rocaille.

La pluie qui d’ordinaire coupe nos aprés-midi n’est plus a es-
pérer, car les morceaux de ciel que nous devinons au travers des
feuillages, d’un bleu étincelant, présagent au contraire une séche-
resse atroce.

Le soleil tape dur. Indifférent, on le sent peser sur la nuque
comme une barre briilante...

Nous allons comme des ombres, le corps dans une perpétuelle
sueur avec une envie irraisonnée de boire. Je me sens dessécher,
un peu comme une plante. L’air est malsain.

Les chevaux tiendront encore un jour ou deux, et apres ?



Nous faisons une pause. Les hommes s’égaillent dans la na-
ture a la recherche de flaques ou d’« arroyos ». Ils ne s’éloignent
pas trop, cependant, car, a chaque instant, ils croient voir des sil-
houettes dans les taillis et se retournent au moindre bruit, la
main préte a saisir le colt.

Je suis presque inconscient et je pense a des choses de chez
nous. Comme j’aimerais a cet instant précis avoir a mes c6tés un
bon copain, n’importe lequel, pourvu qu’il parle francais, que
nous puissions échanger des souvenirs dans notre langue a nous.

Non... que des faces jaunes, barbues, indifférentes, des gens
qui parlent pour eux-mémes dans une langue odieuse...

Alors je crie « merde » parce que je n’en peux plus et que ca
me soulage. C’est béte, mais ca vous prend d’un seul coup... excu-
sez-moi.

Les hommes sont revenus, ’ceil morne, ils sont assis en rond
et machonnent des herbes. Les chevaux n’ont méme pas la force
de brouter.

J’essaie de ratiociner. Rien a faire ; une sorte d’épouvante
s’empare de moi d’un seul coup et je pense que ma peau est pré-
cieuse et puis je ne veux pas mourir dans un endroit pareil.

Manoel écrase de son talon nu un minuscule serpent corail
tout rouge avec des anneaux noirs, bouté hors de sa retraite par
la sécheresse.

La forét bruissante de feuilles est en émoi. Je 'entends se
plaindre. C’est la grande sécheresse et la forét hurle sa soif,
comme nous hurlons la nétre. Quarante-huit degrés a 'ombre.



Je me laisse aller a des souvenirs : premiére communion du
cousin, baptéme de la niece... je pense aux verres perdus, je re-
vois les bistros du Quartier Latin, les garcons a noeud papillon et
les demis de biere moussant par-dessus les verres. Je chiale et je
suce mes larmes, c’est drole parce que je n’ai pas envie de
pleurer.

Le reste se passe tres vite. Pablo revient vers nous, il a la fi-
gure d’'un homme qui vient de boire. Ses joues brillent...

— Agua, dit-il.

C’est un trou qu’il a creusé au poignard dans la terre seche. Un
trou dont le fond est bourré d’une mélasse blanche, humide avec
un peu d’eau trouble qui surnage comme sur une flaque d’huile.
J’en remplis mes mains, mon mouchoir et le presse comme un ci-
tron. Mon estomac répugne au breuvage et des nausées me
tordent, mais je bois tout de méme. Au diable la stérilisation et
tous les bons conseils, je téte & mon mouchoir plein d'une boue
saignante avec délice.

Cest fade. On agrandit encore le trou... on découvre une
flaque plus large. Meirelles crie au miracle :

— On a de la chance, dit-il, dans des cas pareils, le trou d’eau
est problématique. Tout ce que I'on peut souhaiter, c’est d’avoir
encore une balle dans le barillet du colt pour couper court aux
souffrances.

Les chevaux viennent a leur tour, hennissant, ils lappent la
boue, la creusent, élargissent le trou de leurs sabots et de leurs
dents. Leurs yeux refletent un bonheur humain et Clairon a des



larmes qui perlent au bord de ses paupieres desséchées. Les che-
vaux reprennent a vue d’ceil.

En méme temps que le trou, nous retrouvons la piste. C'est
heureux. Apres une heure de cavalcade, comme un mirage, a
l'orée de la forét, 1a o commence la pampa et finit le désert, des
palmiers, une oasis verdoyante, une floraison d’arbustes et de
bambous vernissés d’'un vert tendre, bien gorgés d’eau, pas
comme ceux que nous avons laissés en forét.

Au grand galop nous nous précipitons et c’est la bousculade
pour partager une nappe miniature, car notre oasis se révele
trompeuse.

Le trou est profond de cinquante centimetres, large de deux a
trois metres, aux trois quarts sec. Il faut encore filtrer ’eau a tra-
vers le mouchoir, mais c’est de I’eau tout de méme.

Les hamacs sont installés autour de trois arbres rabougris. Le
feu flambe allegrement, les chevaux paissent une herbe plus
tendre et nous délayons un peu de farine dans de l'eau avec
quelques lanieéres de viande seche. Pendant trois jours nous
n’avons pas vu un seul animal. Seulement des insectes et des
reptiles.

Apres un repos de quelques heures, nous reprenons la chevau-
chée, droit vers la riviere qui déja miroite devant nos yeux fati-
gués, au-dessus des frondaisons de la bande de forét qui croit sur
ses berges...

La barque est 1a, cachée sous les arceaux, nous retrouvons du
café, du riz, du sucre...



C’est un festin. Un long sommeil nous saisit, bercés par les
crapauds-buffles qui coassent avec ensemble comme le grince-
ment d'une scie mécanique qui porterait a faux sur un tronc de
bois tres dur.

— Boas noite, rapaz... dit Meirelles.

— Boas noite...

FIN
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