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Aventures d’Arthur Gordon Pym de
Nantucket

Comprenant les détails d’une révolte et d’un affreux massacre à
bord du brick américain le Grampus, faisant route vers les mers
du Sud, en juin 1827 ; plus, l’histoire de la reprise du navire par
les survivants  ; leur naufrage et leurs horribles souffrances par
suite de la famine ; leur délivrance par la goélette anglaise la Jane
Guy ; courte exploration de ce navire dans l’océan Antarctique ;
prise de la goélette et massacre de l’équipage dans un groupe
d’îles au quatre-vingt-quatrième parallèle de latitude sud  ;
conjointement, les incroyables aventures et découvertes dans
l’extrême sud, dont ce déplorable désastre a été l’origine.
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Préface

Lors de mon retour aux États-Unis, il y a quelques mois, après
l’extraordinaire série d’aventures dans les mers du Sud et
ailleurs, dont je donne le récit dans les pages suivantes, le hasard
me fit faire la connaissance de plusieurs gentlemen de Richmond
(Virginie), qui, prenant un profond intérêt à tout ce qui se rat‐
tache aux parages que j’avais visités, me pressaient incessam‐
ment et me faisaient un devoir de livrer ma relation au public.
J’avais, toutefois, plusieurs raisons pour refuser d’agir ainsi : les



unes, d’une nature tout à fait personnelle et ne concernant que
moi ; les autres, il est vrai, un peu différentes. Une considération
qui particulièrement me faisait reculer, était que, n’ayant pas
tenu de journal durant la plus grande partie de mon absence, je
craignais de ne pouvoir rédiger de pure mémoire un compte ren‐
du assez minutieux, assez lié pour avoir toute la physionomie de
la vérité, dont il serait cependant l’expression réelle, ne portant
avec lui que l’exagération naturelle, inévitable, à laquelle nous
sommes tous portés quand nous relatons des événements dont
l’influence a été puissante et active sur les facultés de l’imagina‐
tion. Une autre raison, c’était que les incidents à raconter se trou‐
vaient d’une nature si positivement merveilleuse, que, mes asser‐
tions n’ayant nécessairement d’autre support qu’elles-mêmes (je
ne parle pas du témoignage d’un seul individu, et celui-là à moi‐
tié Indien), je ne pouvais espérer de créance que dans ma famille
et chez eux ceux de mes amis qui, dans le cours de la vie, avaient
eu occasion de se louer de ma véracité ; mais, selon toute proba‐
bilité, le grand public regarderait mes assertions comme un im‐
pudent et ingénieux mensonge. Je dois dire aussi que ma dé‐
fiance de mes talents d’écrivain était une des causes principales
qui m’empêchaient de céder aux suggestions de mes conseillers.

Parmi ces gentlemen de la Virginie que ma relation intéressait
si vivement, particulièrement toute la partie ayant trait à l’océan
Antarctique, se trouvait M. Poe, naguère éditeur du Southern Li‐
terary Messenger, revue mensuelle publiée à Richmond par M.
Thomas W. White 1. Il m’engagea fortement, lui entre autres, à
rédiger tout de suite un récit complet de tout ce que j’avais vu et
enduré, et à me fier à la sagacité et au sens commun du public,
affirmant, non sans raison, que, si grossièrement venu que fût
mon livre au point de vue littéraire, son étrangeté même, si tou‐



tefois il y en avait, serait pour lui la meilleure chance d’être ac‐
cepté comme vérité.

Malgré cet avis, je ne pus me résoudre à obéir à ses conseils. Il
me proposa ensuite, voyant que je n’en voulais pas démordre, de
lui permettre de rédiger à sa manière un récit de la première par‐
tie de mes aventures, d’après les faits rapportés par moi, et de la
publier sous le manteau de la fiction dans le Messager du Sud. Je
ne vis pas d’objection à faire à cela, j’y consentis et je stipulai
seulement que mon nom véritable serait conservé. Deux mor‐
ceaux de la prétendue fiction parurent conséquemment dans le
Messager (numéros de janvier et février 1837), et, dans le but de
bien établir que c’était une pure fiction, le nom de M. Poe fut pla‐
cé en regard des articles à la table des matières du Magazine.

La façon dont cette supercherie fut accueillie m’induisit enfin
à entreprendre une compilation régulière et une publication des‐
dites aventures ; car je vis qu’en dépit de l’air de fable dont avait
été si ingénieusement revêtue cette partie de mon récit imprimée
dans le Messager (où d’ailleurs pas un seul fait n’avait été altéré
ou défiguré), le public n’était pas du tout disposé à l’accepter
comme une pure fable, et plusieurs lettres furent adressées à M.
Poe, qui témoignaient d’une conviction tout à fait contraire. J’en
conclus que les faits de ma relation étaient de telle nature qu’ils
portaient avec eux la preuve suffisante de leur authenticité, et
que je n’avais conséquemment pas grand-chose à redouter du
côté de l’incrédulité populaire.

Après cet exposé, on verra tout d’abord ce qui m’appartient, ce
qui est bien de ma main dans le récit qui suit, et l’on comprendra
aussi qu’aucun fait n’a été travesti dans les quelques pages écrites
par M. Poe. Même pour les lecteurs qui n’ont point vu les numé‐



ros du Messager, il serait superflu de marquer où finit sa part et
où la mienne commence  ; la différence du style se fera bien
sentir.

A. G. PYM

New York, juillet 1838.
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Chapitre 1 Aventuriers précoces

Mon nom est Arthur Gordon Pym. Mon père était un respectable
commerçant dans les fournitures de la marine, à Nantucket, où je
suis né. Mon aïeul maternel était attorney, avec une belle clien‐
tèle. Il avait de la chance en toutes choses, et il fit plusieurs spé‐
culations très heureuses sur les fonds de l’Edgarton New Bank,
lors de sa création. Par ces moyens et par d’autres, il réussit à se
faire une fortune assez passable. Il avait plus d’affection pour
moi, je crois, que pour toute autre personne au monde, et j’avais
lieu d’espérer la plus grosse part de cette fortune à sa mort. Il
m’envoya, à l’âge de six ans, à l’école du vieux M. Ricketts, brave
gentleman qui n’avait qu’un bras, et de manières assez excen‐
triques ; il est bien connu de presque toutes les personnes qui ont
visité New Bedford. Je restai à son école jusqu’à l’âge de seize
ans, et je la quittai alors pour l’académie de M. E. Ronald, sur la
montagne. Là je me liai intimement avec le fils de M. Barnard,
capitaine de navire, qui voyageait ordinairement pour la maison
Lloyd et Vredenburg  ; M. Barnard est bien connu aussi à New
Bedford, et il a, j’en suis sûr, plusieurs parents à Edgarton. Son



fils s’appelait Auguste, et il était plus âgé que moi de deux ans à
peu près. Il avait fait un voyage avec son père sur le baleinier le
John Donaldson, et il me parlait sans cesse de ses aventures dans
l’océan Pacifique du Sud. J’allais fréquemment avec lui dans sa
famille, j’y passais la journée et quelquefois toute la nuit. Nous
couchions dans le même lit, et il était bien sûr de me tenir éveillé
presque jusqu’au jour en me racontant une foule d’histoires sur
les naturels de l’île de Tinian, et autres lieux qu’il avait visités
dans ses voyages. Je finis par prendre un intérêt particulier à tout
ce qu’il me disait, et peu à peu je conçus le plus violent désir d’al‐
ler sur mer. Je possédais un canot à voiles qui s’appelait l’Ariel, et
qui valait bien soixante-quinze dollars environ, Il avait un pont
coupé, avec un coqueron, et il était gréé en sloop ; j’ai oublié son
tonnage, mais il aurait pu tenir dix personnes sans trop de peine.
C’était avec ce bateau que nous avions l’habitude de faire les plus
folles équipées du monde ; et maintenant, quand j’y pense, c’est
pour moi le plus parfait des miracles que je sois encore vivant.

Je raconterai l’une de ces aventures, en matière d’introduction
à un récit plus long et plus important. Un soir, il y avait du
monde chez M. Barnard, et à la fin de la soirée, Auguste et moi,
nous étions passablement gris. Comme je faisais d’ordinaire en
pareil cas, au lieu de retourner chez moi, je préférai partager son
lit. Il s’endormit fort tranquillement, je le crus du moins (il était à
peu près une heure du matin quand la société se sépara), et sans
dire un mot sur son sujet favori. Il pouvait bien s’être écoulé une
demi-heure depuis que nous étions au lit, et j’allais justement
m’assoupir, quand il se réveilla soudainement et jura, avec un
terrible juron, qu’il ne consentirait pas à dormir, pour tous les
Arthur Pym de la chrétienté, quand soufflait une si belle brise du
sud-ouest. Jamais de ma vie je ne fus si étonné, ne sachant pas ce



qu’il voulait dire, et pensant que les vins et les liqueurs qu’il avait
absorbés l’avaient mis absolument hors de lui. Il se mit néan‐
moins à causer très tranquillement, disant qu’il savait bien que je
le croyais ivre, mais qu’au contraire il n’avait jamais de sa vie été
plus calme. Il était seulement fatigué, ajouta-t-il, de rester au lit
comme un chien par une nuit aussi belle, et il était résolu à se le‐
ver, à s’habiller, et à faire une partie en canot. Je ne saurais dire
ce qui s’empara de moi ; mais à peine ces mots étaient-ils sortis
de sa bouche, que je sentis le frisson de l’excitation, la plus
grande ardeur au plaisir, et je trouvai que sa folle idée était une
des plus délicieuses et des plus raisonnables choses du monde.
La brise qui soufflait était presque une tempête, et le temps était
très froid ; nous étions déjà assez avant en octobre. Je sautai du
lit, toutefois, dans une espèce de démence, et je lui dis que j’étais
aussi brave que lui, aussi fatigué que lui de rester au lit comme
un chien, et aussi prêt à faire toutes les parties de plaisir du
monde que tous les Auguste Barnard de Nantucket.

Nous mîmes nos habits en toute hâte, et nous nous précipi‐
tâmes vers le canot. Il était amarré au vieux quai ruiné près du
chantier de construction de Pankey et Compagnie, battant affreu‐
sement de son bordage les solives raboteuses. Auguste entra de‐
dans et se mit à le vider, car il était à moitié plein d’eau. Cela fait,
nous hissâmes le foc et la grande voile, nous portâmes plein, et
nous nous élançâmes avec audace vers le large.

Le vent, comme je l’ai dit, soufflait frais du sud-ouest. La nuit
était claire et froide. Auguste avait pris la barre, et je m’étais ins‐
tallé près du mât sur le pont de la cabine. Nous filions tout droit
avec une grande vitesse, et nous n’avions ni l’un ni l’autre soufflé
un mot depuis que nous avions détaché le canot du quai. Je de‐



mandai alors à mon camarade quelle route il prétendait tenir, et
à quel moment il croyait que nous reviendrions à terre. Il siffla
pendant quelques minutes, et puis dit d’un ton hargneux :

— Moi, je vais en mer ; quant à vous, vous pouvez bien aller à
la maison si vous le jugez à propos !

Tournant mes yeux vers lui, je m’aperçus tout de suite que,
malgré son insouciance affectée, il était en proie à une forte agi‐
tation. Je pouvais le voir distinctement à la clarté de la lune : son
visage était plus pâle que du marbre, et sa main tremblait si fort
qu’à peine pouvait-elle retenir la barre. Je vis qu’il était arrivé
quelque chose de grave, et je devins sérieusement inquiet. À cette
époque, je n’étais pas très fort sur la manoeuvre, et je me trouvais
complètement à la merci de la science nautique de mon ami. Le
vent venait aussi de fraîchir tout à coup, car nous étions vigou‐
reusement poussés loin de la côte ; cependant j’étais honteux de
laisser voir la moindre crainte, et pendant près d’une heure je
gardai résolument le silence. Toutefois, je ne pus pas supporter
cette situation plus longtemps, et je parlai à Auguste de la néces‐
sité de revenir à terre. Comme précédemment, il resta près d’une
minute sans me répondre et sans faire attention à mon conseil.

—  Tout à l’heure, dit-il enfin, … nous avons le temps… chez
nous… tout à l’heure.

Je m’attendais bien à une réponse de ce genre, mais il y avait
dans l’accent de ses paroles quelque chose qui me remplit d’une
sensation de crainte inexprimable. Je le considérai de nouveau
attentivement. Ses lèvres étaient absolument livides, et ses ge‐
noux tremblaient si fort l’un contre l’autre qu’il semblait ne pou‐
voir qu’à peine se tenir debout.



— Pour l’amour de Dieu ! Auguste, criai-je, complètement ef‐
frayé cette fois, qu’avez-vous ? qu’y a-t-il ? que décidez-vous ?

—  Qu’y a-t-il  ! balbutia Auguste avec toute l’apparence d’un
grand étonnement, lâchant en même temps la barre du gouver‐
nail et se laissant tomber en avant dans le fond du canot, qu’y a-
t-il  ! mais rien… rien du tout… à la maison… nous y allons, que
diable !… ne le voyez-vous pas ?

Alors toute la vérité m’apparut. Je m’élançai vers lui et le rele‐
vai. Il était ivre, bestialement ivre ; il ne pouvait plus ni se tenir,
ni parler, ni voir. Ses yeux étaient absolument vitreux. Dans l’ex‐
cès de mon désespoir, je le lâchai, et il roula comme une bûche
dans l’eau du fond du canot d’où je l’avais tiré. Il était évident
que, pendant la soirée, il avait bu beaucoup plus que je n’avais
soupçonné, et que sa conduite au lit était le résultat d’une de ces
ivresses profondément concentrées, qui, comme la folie, donnent
souvent à la victime la faculté d’imiter l’allure des gens en par‐
faite possession de leurs sens. L’atmosphère froide de la nuit
avait produit bientôt son effet accoutumé  ; l’énergie spirituelle
avait cédé à son influence, et la perception confuse que sans au‐
cun doute il avait eue alors de notre périlleuse situation n’avait
servi qu’à hâter la catastrophe. Maintenant il était absolument
inerte, et il n’y avait aucune probabilité pour qu’il fût autrement
avant quelques heures.

Il n’est guère possible de se figurer toute l’étendue de mon ef‐
froi. Les fumées du vin s’étaient évaporées, et me laissaient dou‐
blement timide et irrésolu. Je savais que j’étais absolument inca‐
pable de manoeuvrer le bateau et qu’une brise furieuse avec un
fort reflux nous précipitait vers la mort. Une tempête s’amassait
évidemment derrière nous  ; nous n’avions ni boussole ni provi‐



sions, et il était clair que, si nous tenions notre route actuelle,
nous perdrions la terre de vue avant le point du jour. Ces pensées
et une foule d’autres, également terribles, traversèrent mon es‐
prit avec une éblouissante rapidité, et pendant quelques instants
elles me paralysèrent au point de m’ôter la possibilité de faire le
moindre effort. Le canot fuyait en plein devant le vent ; il piquait
dans l’eau et filait avec une terrible vitesse – sans un ris dans le
foc ni dans la grande voile, et plongeant complètement son avant
dans l’écume. C’était le miracle des miracles qu’il ne masquât
pas, Auguste ayant lâché la barre, comme je l’ai dit, et j’étais,
quant à moi, trop agité pour penser à m’en emparer. Mais, par
bonheur, le canot se tint devant le vent, et peu à peu je recouvrai
en partie ma présence d’esprit. Le vent augmentait toujours
d’une manière furieuse, et quand, après avoir plongé de l’avant,
nous nous relevions, la lame retombait, écrasante sur notre ar‐
rière, et nous inondait d’eau. Et puis j’étais si absolument glacé
dans tous mes membres que je n’avais presque pas conscience de
mes sensations. Enfin j’invoquai la résolution du désespoir, et,
me précipitant sur la grande voile, je larguai tout. Comme je pou‐
vais m’y attendre, elle fila par-dessus l’avant, et submergée par
l’eau, elle emporta net le mât par-dessus le bord. Ce fut ce der‐
nier accident qui me sauva d’une destruction imminente. Avec le
foc seulement, je pouvais maintenant fuir devant le vent, embar‐
quant de temps à autre de gros paquets de mer par l’arrière, mais
soulagé de la terreur d’une mort immédiate. Je me saisis de la
barre, et je respirai avec un peu plus de liberté, voyant qu’il nous
restait encore une dernière chance de salut. Auguste gisait tou‐
jours anéanti dans le fond du canot ; et, comme il était en danger
imminent d’être noyé (il y avait presque un pied d’eau à l’endroit
où il était tombé), je m’ingéniai à le soulever un peu, et, pour le



maintenir dans la position d’un homme assis, je lui passai autour
de la taille une corde que j’attachai à un anneau sur le pont de la
cabine. Ayant ainsi arrangé toutes choses du mieux que je pou‐
vais, glacé et agité comme je l’étais, je me recommandai à Dieu,
et je me résolus à supporter tout ce qui m’arriverait avec toute la
bravoure dont j’étais capable.

À peine m’étais-je affermi dans ma résolution, que soudaine‐
ment un grand, long cri, un hurlement, comme jaillissant des go‐
siers de mille démons, sembla courir à travers l’espace et passer
par-dessus notre bateau. Jamais, tant que je vivrai, je n’oublierai
l’intense agonie de terreur que j’éprouvai en ce moment. Mes
cheveux se dressèrent roides sur ma tête, je sentis mon sang se
congeler dans mes veines, mon coeur cessa entièrement de
battre, et, sans même lever une fois les yeux pour voir la cause de
ma terreur, je tombai, la tête la première, comme un poids inerte,
sur le corps de mon camarade.

Je me trouvai, quand je revins à moi, dans la chambre d’un
grand navire baleinier, Le Pingouin, à destination de Nantucket.
Quelques individus se penchaient sur moi, et Auguste, plus pâle
que la mort, s’ingéniait activement à me frictionner les mains.
Quand il me vit ouvrir les yeux, ses exclamations de gratitude et
de joie excitèrent alternative- ment le rire et les larmes parmi les
hommes au rude visage qui nous entouraient. Le mystère de
notre conservation me fut bientôt expliqué.

Nous avions été coulés par le baleinier, qui gouvernait au plus
près et louvoyait vers Nantucket avec toute la toile qu’il pouvait
risquer par un pareil temps ; conséquemment, il courait sur nous
presque à angle droit. Quelques hommes étaient de vigie à
l’avant ; mais il n’aperçurent notre bateau que quand il était im‐



possible d’éviter la rencontre  : leurs cris d’alarme étaient ce qui
m’avait tellement terrifié. Le vaste navire, me dit-on, avait passé
sur nous avec autant de facilité que notre petit bateau aurait glis‐
sé sur une plume, et sans le moindre dérangement dans sa
marche. Pas un cri ne s’éleva du pont du canot martyrisé ; il y eut
seulement un léger bruit, comme d’un déchirement, qui se mêla
au mugissement du vent et de l’eau, quand la barque fragile, déjà
engloutie, fut rabotée par la quille de son bourreau, mais ce fut
tout. Pensant que notre bateau (démâté, on se le rappelle) n’était
qu’une épave de rebut, le capitaine (capitaine E. T. V. Block, de
New London) allait continuer sa route sans s’inquiéter autrement
de l’aventure. Par bonheur, deux des hommes qui étaient en vigie
jurèrent positivement qu’ils avaient aperçu quelqu’un à la barre
et dirent qu’il était encore possible de le sauver. Une discussion
s’ensuivit ; mais Block se mit en colère et dit au bout d’un instant
que « ce n’était pas son métier de veiller éternellement à toutes
les coquilles d’oeuf ; que le navire ne virerait certainement pas de
bord pour une pareille bêtise, et que s’il y avait un homme en‐
glouti, c’était bien sa faute ; qu’il ne s’en prît qu’à lui-même ; qu’il
pouvait bien se noyer et s’en aller au diable ! » ou quelque autre
discours dans le même sens. Henderson, le second, reprit la
question, justement indigné, comme tout l’équipage d’ailleurs,
d’un discours qui trahissait une telle cruauté, une telle absence
de coeur. Il parla fort nettement, se sentant soutenu par les mate‐
lots – dit au capitaine qu’il le considérait comme un sujet digne
du gibet, et que, pour lui, il désobéirait à ses ordres, quand même
il devrait être pendu pour cela au moment où il toucherait terre.
Il courut à l’arrière en bousculant Block (qui devint très pâle et
ne répondit pas un mot), et, s’emparant de la barre, cria d’une
voix ferme : la barre toute sous le vent ! Les hommes coururent à



leurs postes, et le navire vira rondement. Tout cela avait pris à
peu près cinq minutes, et il paraissait à peine possible mainte‐
nant de sauver l’individu qu’on croyait avoir vu à bord du canot.
Cependant, comme le lecteur le sait, Auguste et moi nous avions
été repêchés, et notre salut semblait être le résultat d’un de ces
merveilleux bonheurs que les gens sages et pieux attribuent à
l’intervention spéciale de la Providence.

Pendant que le navire était toujours en panne, le second fit
amener le canot et sauta dedans, je crois, avec les deux hommes
qui prétendaient m’avoir vu à la barre. Ils venaient justement de
quitter le bord de dessous le vent (la lune était toujours très
claire), quand le navire donna un fort et long coup de roulis du
côté du vent, et Henderson, au même instant, se dressant sur son
banc, cria à ses hommes de nager à culer. Il ne disait pas autre
chose, criant toujours avec impatience : « Nagez à culer ! nagez à
culer ! » Ils nageaient aussi vivement que possible ; mais pendant
ce temps le navire avait tourné et commençait à aller de l’avant,
bien que tous les bras à bord s’employassent à diminuer la toile.
Malgré le danger de la tentative, le second se cramponna aux
grands porte-haubans, aussitôt qu’ils furent à sa portée. Une
nouvelle grosse embardée jeta alors le côté de tribord hors de
l’eau presque jusqu’à la quille, et enfin la cause de son anxiété de‐
vint visible. Le corps d’un homme apparaissait, attaché de la ma‐
nière la plus singulière au fond poli et brillant (Le Pingouin était
doublé et chevillé en cuivre), et battait violemment contre le na‐
vire à chaque mouvement de la coque. Après quelques efforts in‐
efficaces, renouvelés à chaque embardée du navire, au risque
d’écraser le canot, je fus enfin dégagé de ma périlleuse situation
et hissé à bord, car ce corps, c’était moi. Il paraît que l’une des
chevilles de la charpente, qui était ressortie et s’était frayé une



voie à travers le cuivre, m’avait arrêté pendant que je passais
sous le navire, et m’avait ainsi de la manière la plus singulière at‐
taché au fond. La tête de la cheville avait percé le collet de ma
veste de gros drap et la partie postérieure de mon cou et s’était
enfoncée entre deux tendons, juste sous l’oreille droite. On m’a‐
vait mis immédiatement au lit, bien que la vie parût tout à fait
éteinte en moi. Il n’y avait pas de médecin à bord. Le capitaine
néanmoins me traita avec toute sorte d’attentions, sans doute
pour faire amende aux yeux de son équipage de son atroce
conduite dans la première partie de l’aventure.

Cependant Henderson s’était de nouveau éloigné du navire,
bien que le vent alors tournât presque à l’ouragan. Au bout de
quelques minutes, il tomba sur quelques débris de notre bateau,
et peu après l’un de ses hommes lui affirma qu’il distinguait de
temps en temps un cri à travers le mugissement de la tempête.
Cela poussa les courageux matelots à persévérer dans leurs re‐
cherches plus d’une demi-heure, malgré les signaux répétés du
capitaine Block qui leur enjoignait de revenir, et bien que chaque
minute dans cette frêle embarcation fût pour eux un danger mor‐
tel et imminent. Il est vraiment difficile de concevoir comment
leur petit canot a pu échapper à la destruction seulement une mi‐
nute. Il était d’ailleurs construit pour le service de la pêche à la
baleine et muni, comme j’ai pu le vérifier depuis lors, de cavités à
air, à l’instar de quelques canots de sauvetage sur la côte du pays
de Galles.

Après qu’ils eurent vainement cherché pendant tout le temps
que j’ai dit, ils se déterminèrent à retourner à bord. Ils avaient à
peine pris cette résolution, qu’un faible cri s’éleva d’un objet noir
qui passait rapidement auprès d’eux. Ils se mirent à la poursuite



de la chose et l’attrapèrent. C’était le pont de l’Ariel et sa cabine.
Auguste se débattait auprès, comme dans sa suprême agonie. En
s’emparant de lui, on vit qu’il était attaché par une corde à la
charpente flottante. Cette corde, on se le rappelle, c’était moi qui
la lui avais passée autour de la taille et l’avais fixée à un anneau,
pour le maintenir dans une bonne position ; et, en faisant ainsi,
j’avais finalement, à ce qu’il paraît, pourvu au moyen de lui sau‐
ver la vie. L’Ariel était légèrement construit, et toute sa char‐
pente, en plongeant, s’était brisée ; le pont de la cabine, tout na‐
turellement, fut soulevé par la force de l’eau qui s’y précipitait, se
détacha complètement de la membrure et se mit à flotter, avec
d’autres fragments sans doute, à la surface ; Auguste flottait avec,
et avait ainsi échappé à une mort terrible.

Ce ne fut que plus d’une heure après avoir été déposé à bord
du Pingouin qu’il put donner signe de vie et comprendre la na‐
ture de l’accident qui était survenu à notre bateau. À la longue, il
se réveilla complètement et parla longuement de ses sensations
quand il était dans l’eau. À peine avait-il repris un peu conscience
de lui-même qu’il s’était trouvé au-dessous du niveau de l’eau,
tournant, tournant avec une inconcevable rapidité, et se sentant
une corde étroitement serrée et roulée deux ou trois fois autour
du cou. Un instant après, il s’était senti remonter rapidement,
quand, sa tête heurtant violemment contre une matière dure, lui
était retombé dans son insensibilité. En revenant à lui de nou‐
veau, il s’était senti plus maître de sa raison ; cependant elle était
encore singulièrement confuse et obscurcie. Il comprit alors qu’il
était arrivé quelque accident et qu’il était dans l’eau, bien que sa
bouche fût au-dessus de la surface et qu’il pût respirer avec
quelque liberté. Peut-être en ce moment la cabine filait rapide‐
ment devant le vent et l’entraînait ainsi, lui flottant et couché sur



le dos. Aussi longtemps qu’il aurait pu garder cette position, il eût
été presque impossible qu’il fût noyé. Un coup de lame le jeta
alors tout à fait en travers du pont ; il s’efforça de garder cette po‐
sition nouvelle, criant par intervalles  : «  Au Secours  !  » Juste
avant d’être enfin découvert par M. Henderson, il avait été obligé
de lâcher prise par suite de son épuisement, et, retombant dans
la mer, il s’était cru perdu. Pendant tout le temps qu’avait duré
cette lutte, il ne lui était pas revenu le plus léger souvenir de
l’Ariel ni d’aucune chose ayant rapport à l’origine de la catas‐
trophe. Un vague sentiment de terreur et de désespoir avait pris
possession de toutes ses facultés. Quand finalement il fut repê‐
ché, toute sa raison l’avait abandonné ; et, comme je l’ai déjà dit,
ce ne fut guère qu’une heure après avoir été pris à bord du Pin‐
gouin qu’il eut pleinement conscience de sa situation. En ce qui
me concerne, je fus tiré d’un état très voisin de la mort (et seule‐
ment après trois heures et demie, pendant lesquelles tous les
moyens furent employés) par de vigoureuses frictions de flanelle
trempée dans l’huile chaude, procédé qui fut suggéré par Au‐
guste. La blessure de mon cou, quoique d’une assez affreuse ap‐
parence, n’avait pas une grande gravité, et j’en guéris bien vite.

Le Pingouin entra au port à neuf heures du matin, après avoir
eu à lutter contre une des brises les plus carabinées qui aient ja‐
mais soufflé au large de Nantucket. Auguste et moi, nous nous
arrangeâmes pour paraître chez M. Barnard à l’heure du déjeu‐
ner, qui, heureusement, se trouvait un peu retardée à cause de la
soirée précédente. Je suppose que toutes les personnes présentes
à table étaient trop fatiguées elles-mêmes pour remarquer notre
physionomie harassée, car il n’eût pas fallu une bien grande at‐
tention pour s’en apercevoir. D’ailleurs les écoliers sont capables
d’accomplir des miracles en fait de tromperie, et je ne crois pas



qu’il soit venu à l’esprit d’un seul de nos amis de Nantucket que
la terrible histoire que racontèrent en ville quelques marins  :
qu’ils avaient coulé un navire en mer et noyé trente ou quarante
pauvres diables, pût avoir trait à l’Ariel, à mon camarade ou à
moi. Lui et moi, nous avons depuis lors causé plus d’une fois de
l’aventure, mais jamais sans un frisson. Dans une de nos conver‐
sations, Auguste me confessa franchement que de toute sa vie il
n’avait jamais éprouvé une si atroce sensation d’effroi que quand,
sur notre petit bateau, il avait tout d’un coup découvert toute
l’étendue de son ivresse, et qu’il s’était senti écraser par elle.

q

Chapitre 2 La cachette

En toute histoire de simple dommage ou danger, nous ne pou‐
vons tirer de conclusions certaines, pour ou contre, même des
données les plus simples. On supposera peut-être qu’une catas‐
trophe comme celle que je viens de raconter devait refroidir effi‐
cacement ma passion naissante pour la mer. Tout au contraire, je
n’éprouvai jamais un si ardent désir de connaître les étranges
aventures qui accidentent la vie d’un navigateur qu’une semaine
après notre miraculeuse délivrance. Ce court espace de temps
suffit amplement pour effacer de ma mémoire les parties téné‐
breuses, et pour amener en pleine lumière toutes les touches de
couleur délicieusement excitantes, tout le côté pittoresque de
notre périlleux accident. Mes conversations avec Auguste deve‐
naient de jour en jour plus fréquentes et d’un intérêt toujours
croissant. Il avait une manière de raconter ses histoires de mer



(je soupçonne maintenant que c’étaient, pour la moitié au moins,
de pures imaginations) bien faite pour agir sur un tempérament
enthousiaste comme le mien, sur une imagination quelque peu
sombre, mais toujours ardente. Ce qui n’est pas moins étrange,
c’est que c’était surtout en me peignant les plus terribles mo‐
ments de souffrance et de désespoir de la vie du marin, qu’il
réussissait à enrôler toutes mes facultés et tous mes sentiments
au service de cette romanesque profession. Pour le côté brillant
de la peinture, je n’avais qu’une sympathie fort limitée. Toutes
mes visions étaient de naufrage et de famine, de mort ou de cap‐
tivité parmi des tribus barbares, d’une existence de douleurs et
de larmes, traînée sur quelque rocher grisâtre et désolé, dans un
océan inaccessible et inconnu. De telles rêveries, de tels désirs,
car cela montait jusqu’au désir, sont fort communs, on me l’a af‐
firmé depuis, parmi la très nombreuse classe des hommes mélan‐
coliques ; mais, à l’époque dont je parle, je les regardais comme
des échappées prophétiques d’une destinée à laquelle je me sen‐
tais, pour ainsi dire, voué. Auguste entrait parfaitement dans la
situation de mon esprit. Véritablement il est probable que notre
intimité avait eu pour résultat un échange d’une partie de nos
caractères.

Huit mois environ après le désastre de l’Ariel, la maison Lloyd
et Vredenburg (maison liée jusqu’à un certain point avec celle de
MM. Enderby, de Liverpool, je crois) imagina de réparer et
d’équiper le brick le Grampus pour une pêche à la baleine. C’était
une vieille carcasse à peine en état de tenir la mer, même après
qu’on eût tout fait pour la réparer. Pourquoi fut-il choisi de préfé‐
rence à d’autres bons navires appartenant aux mêmes proprié‐
taires, je ne sais trop – mais enfin cela fut ainsi. M. Barnard fut
chargé du commandement, et Auguste devait partir avec lui. Pen‐



dant qu’on équipait le brick, il me pressait souvent avec instance
de profiter de l’excellente occasion qui s’offrait pour satisfaire
mon désir de voyager. Il me trouvait certes fort disposé à l’écou‐
ter ; mais la chose n’était pas si facile à arranger. Mon père ne s’y
opposait pas directement, mais ma mère tombait dans des at‐
taques de nerfs sitôt qu’il était question du projet  ; et, pire que
tout, mon grand-père, de qui j’attendais beaucoup, jura qu’il ne
me laisserait pas un shelling si j’osais désormais entamer ce sujet
avec lui. Mais ces difficultés, loin d’abattre mon désir, furent
comme de l’huile sur le feu. Je résolus de partir à tout hasard ; et,
quand j’eus fait part de mon intention à Auguste, nous nous ingé‐
niâmes à trouver un plan pour la mettre à exécution. Cependant,
je me gardai bien de souffler désormais un mot du voyage à au‐
cun de mes parents ; et, comme je m’occupais ostensiblement de
mes études ordinaires, on supposa que j’avais abandonné le pro‐
jet. Souvent, depuis lors, j’ai examiné ma conduite dans cette oc‐
casion avec autant de surprise que de déplaisir. Cette profonde
hypocrisie dont j’usai pour l’accomplissement de mon projet, hy‐
pocrisie dont, pendant un si long espace de temps, furent péné‐
trées toutes mes paroles et mes actions, je n’avais pu me la
rendre supportable à moi-même que grâce à l’ardente et étrange
espérance avec laquelle je contemplais la réalisation de mes rêves
de voyage si longuement caressés.

Pour l’accomplissement de mon stratagème, j’étais nécessaire‐
ment obligé d’abandonner beaucoup de choses à Auguste, em‐
ployé la plus grande partie de la journée à bord du Grampus et
s’occupant de divers arrangements pour son père dans la cabine
et dans la cale ; mais le soir nous étions sûrs de nous retrouver, et
nous causions de nos espérances. Après un mois environ passé



de cette façon, sans avoir pu rencontrer un plan d’une réussite
vraisemblable, il me dit enfin qu’il avait pourvu à tout.

J’avais un parent qui vivait à New Bedford, un M. Ross, chez
qui j’avais l’habitude de passer quelquefois deux ou trois se‐
maines. Le brick devait mettre à la voile vers le milieu de juin
(juin 1827), et il fut convenu qu’un jour ou deux avant qu’il prît la
mer, mon père recevrait, comme d’habitude, un billet de M. Ross,
le priant de m’envoyer vers lui pour passer une quinzaine avec
Robert et Emmet, ses fils. Auguste se chargea de rédiger ce billet
et de le faire parvenir. Ayant donc feint de partir pour New Bed‐
ford, je devais rejoindre mon camarade, qui me préparerait une
cachette à bord du Grampus. Cette cachette, m’assura-t-il, serait
installée d’une manière assez confortable pour y pouvoir rester
quelques jours, durant lesquels je devais ne pas me montrer.
Quand le brick aurait fait suffisamment de route pour qu’il ne pût
pas être question de retour, alors, dit-il, je serais formellement
installé dans toutes les jouissances de la cabine ; et quant à son
père, il rirait de bon coeur de ce joli tour. Nous rencontrerions
bien assez de navires par lesquels je pourrais faire parvenir une
lettre à mes parents pour leur expliquer l’aventure.

Enfin, la mi-juin arriva, et tout était suffisamment mûri. Le
billet fut écrit et envoyé, et un lundi au matin je quittai la maison
feignant de me rendre au paquebot de New Bedford. Cependant,
j’allai tout droit à Auguste, qui m’attendait au coin d’une rue. Il
entrait dans notre plan primitif que je me tiendrais caché jusqu’à
la brune, et qu’alors je me glisserais à bord du brick  ; mais,
comme nous avions en notre faveur un brouillard épais, il fut
convenu que je ne perdrais pas de temps à me cacher. Auguste
prit le chemin de l’embarcadère, et je le suivis à quelque distance,



enveloppé dans un gros caban de matelot qu’il avait apporté avec
lui, pour rendre ma personne difficilement reconnaissable. Juste
comme nous tournions au second coin, après avoir passé le puits
de M. Edmund, qui apparut, se tenant droit devant moi et me re‐
gardant en plein visage ? mon grand-père lui-même, le vieux M.
Peterson !

— Eh bien ! eh bien ! dit-il, après une longue pause, Gordon !
Dieu me pardonne ! À qui ce paletot crasseux que vous avez sur
le dos ?

— Monsieur  ! répliquai-je, prenant, aussi bien que je le pou‐
vais, pour les besoins de la circonstance, un air de surprise offen‐
sée, et parlant sur le ton le plus rude qu’on puisse imaginer, mon‐
sieur ! vous faites erreur, que je crois ; mon nom, avant tout, n’a
rien de commun avec Goddin, et je désire pour vous que vous y
voyiez un peu plus clair et que vous ne traitiez pas mon caban
neuf de paletot crasseux, drôle !

Je ne sais comment je me retins d’éclater de rire en voyant la
manière bizarre dont le vieux gentleman reçut cette belle rebuf‐
fade. Il sauta en arrière de deux ou trois pas, devint d’abord très
pâle, et puis excessivement rouge, releva ses lunettes, puis, les ra‐
baissant, fondit sur moi à toute bride, en levant son parapluie.
Cependant, il s’arrêta tout court dans sa carrière, comme frappé
soudainement d’un souvenir  ; et alors il se détourna et s’en alla
clopinant tout le long de la rue, frémissant toujours de rage et
marmottant entre ses dents :

— Ça ne va pas ! des lunettes neuves ! j’aurais juré que c’était
Gordon ; maudit propre à rien de matelot du diable !



Après l’avoir échappé belle, nous continuâmes notre route
avec plus de prudence, et nous arrivâmes heureusement à notre
destination. Il n’y avait qu’un ou deux hommes à bord, et ils
étaient occupés à je ne sais quoi sur le gaillard d’avant. Le capi‐
taine Barnard, nous le savions, avait affaire chez Lloyd et Vre‐
denburg, et il y devait rester fort avant dans la soirée  ; nous
n’avions donc pas grand-chose à craindre de son côté. Auguste
monta le premier à bord du navire, et je l’y suivis bien vite, sans
avoir été remarqué par les hommes qui travaillaient. Nous en‐
trâmes tout de suite dans la chambre, et nous n’y trouvâmes per‐
sonne. Elle était installée de la manière la plus confortable, chose
assez insolite à bord d’un baleinier. Il y avait quatre excellentes
cabines d’officier avec des cadres larges et commodes. Je remar‐
quai aussi un vaste poêle et un tapis très beau et très épais qui re‐
couvrait le plancher de la chambre et des cabines d’officier. Le
plafond était bien à une hauteur de sept pieds, et tout était d’une
apparence plus vaste et plus agréable que je ne l’avais espéré. Au‐
guste, toutefois, n’accorda que peu de temps à ma curiosité et in‐
sista sur la nécessité de me cacher le plus promptement possible.
Il me conduisit dans sa propre cabine, qui était à tribord et tout
près de la cloison étanche. En entrant, il tira la porte et la ferma
au verrou. Il me sembla que je n’avais jamais vu une plus jolie pe‐
tite chambre que celle où je me trouvai alors. Elle était longue de
dix pieds environ, et n’avait qu’un seul cadre, qui, comme je l’ai
déjà dit, était large et commode. Dans la partie de la cabine conti‐
guë à la cloison étanche, il y avait un espace de quatre pieds car‐
rés, contenant une table, une chaise et une rangée de rayons
chargés de livres, principalement de livres de voyages et de navi‐
gation. Je vis dans cette chambre une foule d’autres petites com‐
modités, parmi lesquelles je ne dois pas oublier une espèce de



garde-manger ou d’armoire aux rafraîchissements, dans laquelle
Auguste me montra une collection choisie de friandises et de
liqueurs.

Il pressa avec ses doigts sur un certain endroit du tapis, dans
un coin de l’espace dont j’ai parlé, en faisant voir qu’une portion
du parquet, de seize pouces carrés environ, avait été soigneuse‐
ment détachée et rajustée. Sous la pression, cette partie s’éleva
suffisamment d’un côté pour livrer en dessous passage à son
doigt. De cette manière il agrandit l’ouverture de la trappe (à la‐
quelle le tapis restait fixé par des pointes), et je vis qu’elle
conduisait dans la cale d’arrière. Il alluma immédiatement une
petite bougie à l’aide d’une allumette phosphorique, et, plaçant la
lumière dans une lanterne sourde, il descendit à travers l’ouver‐
ture, me priant de le suivre. Je fis comme il disait, et alors il ra‐
mena la porte sur le trou au moyen d’un clou planté sur la face
inférieure  ; le tapis reprenait ainsi sa position primitive sur le
plancher de la cabine, et toutes les traces de l’ouverture se trou‐
vaient dissimulées.

La bougie jetait un rayon si faible que ce n’était qu’à grand-
peine que je pouvais trouver ma route à travers l’amas confus
d’objets dont j’étais entouré. Cependant, mes yeux s’accoutu‐
mèrent par degrés à l’obscurité, et je m’avançai avec moins d’em‐
barras, me tenant accroché aux basques de l’habit de mon cama‐
rade. Il me conduisit enfin, après avoir rampé et tourné à travers
d’innombrables et étroits passages, à une caisse cerclée de fer
semblable à celle dont on se sert quelquefois pour emballer la
faïence de prix. Elle était haute d’environ quatre pieds et longue
de six bons pieds, mais excessivement étroite. Deux vastes bar‐
riques d’huile vides étaient posées au-dessus, et par-dessus



celles-ci une énorme quantité de paillassons empilés jusqu’au
plafond. Tout autour et dans tous les sens, était arrimé, aussi ser‐
ré que possible et jusqu’au plafond, un véritable chaos de provi‐
sions de bord, avec un mélange hétérogène de cages, de paniers,
de barils et de balles, au point que c’était pour moi comme un mi‐
racle que nous eussions pu nous frayer un chemin jusqu’à la
caisse en question. J’appris ensuite qu’Auguste avait disposé à
dessein tout l’arrimage dans la cale, dans le but de me préparer
une excellente cachette, sans avoir eu d’autre aide dans ce travail
qu’un seul homme qui ne partait pas avec le brick.

Mon camarade me montra alors que l’une des parois de la
caisse pouvait s’enlever à volonté. Il la fit glisser de côté et me
montra l’intérieur, dont je me divertis beaucoup. Un matelas en‐
levé à l’un des cadres de la chambre recouvrait tout le fond, et
elle contenait tous les genres de confort qui avaient pu être accu‐
mulés dans un si petit espace, me laissant toutefois une place suf‐
fisante pour me tenir à ma guise, soit sur mon séant, soit couché
tout de mon long. Il y avait, entre autres choses, quelques livres,
des plumes, de l’encre et du papier, trois couvertures, une grosse
cruche pleine d’eau, un petit baril de biscuits, trois ou quatre
énormes saucissons de Bologne, un vaste jambon, une cuisse
froide de mouton rôti, et une demi-douzaine de cordiaux et de li‐
queurs. Je pris tout de suite possession de mon petit apparte‐
ment avec un sentiment de satisfaction plus vaste, j’en suis cer‐
tain, que jamais monarque n’en éprouva en entrant dans un nou‐
veau palais. Auguste m’indiqua alors le moyen de fixer le côté
mobile de la caisse  ; puis, rapprochant la bougie tout contre le
pont, il me montra un bout de corde noire qui y était attaché.
Cette corde, me dit-il, partait de ma cachette, serpentait à travers
tout l’arrimage, et aboutissait à un clou fixé dans le pont, juste



au-dessous de la trappe qui conduisait dans sa cabine. Au moyen
de cette corde, je pouvais facilement retrouver mon chemin sans
qu’il me servît de guide, au cas où quelque accident imprévu ren‐
drait ce voyage nécessaire. Il prit alors congé de moi, me laissant
la lanterne, avec une bonne provision de bougies et de phos‐
phore, et me promettant de me rendre visite aussi souvent qu’il le
pourrait faire sans attirer l’attention. Nous étions alors au 17 juin.

Je restai dans ma cachette trois jours et trois nuits (autant, du
moins, que je pus le deviner) sans en sortir, excepté deux fois,
pour étirer mes membres à mon aise en me tenant debout entre
deux cages, juste en face de l’ouverture. Durant tout ce temps, je
n’eus aucunes nouvelles d’Auguste  ; mais cela ne me causa pas
grande inquiétude, car je savais que le brick allait prendre la mer
d’un moment à l’autre, et, dans toute cette agitation, mon ami ne
devait pas trouver facilement l’occasion de descendre me voir.
Enfin j’entendis la trappe s’ouvrir et se fermer, et il m’appela
alors d’une voix sourde, me demandant si tout allait bien pour
moi, et si j’avais besoin de quelque chose.

—  De rien, répondis-je  ; je suis aussi bien que je puis être.
Quand le brick met-il à la voile ?

— Il lèvera l’ancre dans moins d’une demi-heure, me répondit-
il ; j’étais venu pour vous le faire savoir, et je craignais que vous
ne fussiez inquiet de mon absence. Je n’aurai pas la chance de re‐
descendre avant quelque temps, peut-être bien avant trois ou
quatre bons jours. Tout va bien là-haut. Après que je serai re‐
monté et que j’aurai fermé la trappe, glissez-vous en suivant le fi‐
lin jusqu’à l’endroit du clou. Vous y trouverez ma montre  ; elle
peut vous être utile, car vous n’avez pas la lumière du jour pour
apprécier le temps. Je parie que vous ne pourriez pas dire depuis



combien de temps vous êtes enterré ici : il n’y a que trois jours ;
nous sommes aujourd’hui le 20 du mois. Je porterais bien la
montre jusqu’à votre caisse ; mais je crains qu’on n’ait besoin de
moi.

Et puis il remonta.

Une heure environ après son départ, je sentis distinctement le
brick se mettre en marche, et je me félicitai de commencer un
voyage pour de bon. Tout plein de cette idée, je résolus de me te‐
nir en joie et d’attendre tranquillement la suite des événements,
jusqu’à ce qu’il me fût permis d’échanger mon étroite caisse pour
les commodités plus vastes, mais à peine plus recherchées, de la
cabine. Mon premier soin fut d’aller chercher la montre. Je lais‐
sai la bougie allumée, et je m’avançai à tâtons dans les ténèbres,
tout en suivant la corde à travers ses détours, tellement compli‐
qués que je m’apercevais quelquefois que, malgré tout mon tra‐
vail et tout le chemin parcouru, j’étais ramené à un ou deux pieds
d’une position précédente. À la longue cependant, j’atteignis le
clou, et, m’assurant l’objet d’un si long voyage, je m’en revins
heureusement. J’examinai alors les livres dont Auguste m’avait
pourvu avec une si charmante sollicitude, et je choisis l’Expédi‐
tion de Lewis et Clarke à l’embouchure de la Columbia. Je m’en
amusai pendant quelque temps, et puis, sentant mes yeux s’as‐
soupir, j’éteignis soigneusement la bougie, et je tombai bientôt
dans un profond sommeil.

En m’éveillant, je me sentis l’esprit singulièrement brouillé, et
il s’écoula quelque temps avant que je pusse me rappeler les di‐
verses circonstances de ma situation. Peu à peu, toutefois, je me
souvins de tout. Je fis de la lumière et je regardai la montre  ;
mais elle s’était arrêtée ; je n’avais donc aucun moyen d’apprécier



combien de temps avait duré mon sommeil. Mes membres
étaient brisés par des crampes, et je fus obligé, pour les soulager,
de me tenir debout entre les cages. Comme je me sentis alors pris
d’une faim presque dévorante, je pensai au mouton froid dont
j’avais mangé un morceau avant de m’endormir et que j’avais
trouvé excellent. Mais quel fut mon étonnement en découvrant
qu’il était dans un état de complète putréfaction ! Cette circons‐
tance me causa une grande inquiétude ; car, rapprochant ceci du
désordre d’esprit que j’avais senti en m’éveillant, je commençai à
croire que j’avais dû dormir pendant une période de temps tout à
fait insolite. L’atmosphère épaisse de la cale y était peut-être bien
pour quelque chose, et pouvait, à la longue, amener les plus dé‐
plorables résultats. Ma tête me faisait excessivement souffrir ; il
me semblait que je ne pouvais tirer ma respiration qu’avec diffi‐
culté, et enfin j’étais comme oppressé par une foule de sensations
mélancoliques. Cependant je n’osais pas me hasarder à ouvrir la
trappe ou à tenter quelque autre moyen qui aurait pu causer du
trouble, et, ayant simplement remonté la montre, je fis mon pos‐
sible pour me résigner.

Pendant le long espace de vingt-quatre insupportables heures,
personne ne vint à mon secours, et je ne pouvais m’empêcher
d’accuser Auguste de la plus grossière indifférence. Ce qui m’a‐
larmait principalement, c’était que l’eau de ma cruche était ré‐
duite à presque une demi-pinte, et que je souffrais beaucoup de
la soif, ayant copieusement mangé du saucisson de Bologne après
la perte de mon mouton. Je devins excessivement inquiet, et je
ne pris plus aucun intérêt à mes livres. J’étais dominé aussi par
un désir étonnant de sommeil, et je tremblais à l’idée de m’y
abandonner, de peur qu’il n’existât dans l’air renfermé de la cale
quelque influence pernicieuse, comme celle du charbon en igni‐



tion. Cependant, le roulis du brick me prouvait que nous étions
en plein océan, et un bruit sourd, un ronflement, qui arrivait à
mes oreilles comme d’une immense distance, me convainquait
que la brise qui soufflait n’était pas une brise ordinaire. Je ne
pouvais imaginer aucune raison pour expliquer l’absence d’Au‐
guste. Nous étions certainement assez avancés dans la route pour
me permettre de monter sur le pont. Il pouvait lui être arrivé
quelque accident ; mais je n’en conjecturai aucun qui m’expliquât
comment il me laissait si longtemps prisonnier, sauf qu’il fût
mort subitement ou qu’il fût tombé par-dessus bord ; et m’appe‐
santir sur une pareille idée, quelques secondes seulement, était
pour moi chose insupportable. Il était encore possible que nous
eussions été battus par les vents debout, et que nous fussions en‐
core à proximité de Nantucket. Mais je fus bientôt obligé de re‐
noncer à cette idée  ; car, si tel eût été le cas, le brick aurait
souvent viré de bord, et j’étais parfaitement convaincu, d’après
son inclinaison continuelle sur bâbord, qu’il avait fait route tout
le temps avec une brise faite à tribord. D’ailleurs, en accordant
que nous fussions toujours dans le voisinage de l’île, Auguste
n’aurait-il pas dû me rendre visite et m’informer de la situation ?

Tout en réfléchissant ainsi sur les embarras de ma situation
déplorable et solitaire, je résolus d’attendre encore vingt-quatre
autres heures, après lesquelles, si je ne recevais pas de secours, je
me dirigerais vers la trappe et je m’efforcerais, soit d’obtenir une
entrevue avec mon ami, soit du moins de respirer un peu d’air
frais à travers l’ouverture et d’emporter de sa cabine une nouvelle
provision d’eau. Pendant que je m’occupais de cette idée, je tom‐
bai, malgré toute ma résistance, dans un profond sommeil ou
plutôt dans une espèce de torpeur. Mes rêves étaient de la nature
la plus terrible. Tous les genres de calamité et d’horreur s’abat‐



tirent sur moi. Entre autres misères, je me sentais étouffé jusqu’à
la mort, sous d’énormes oreillers, par des démons de l’aspect le
plus sinistre et le plus féroce. D’immenses serpents me tenaient
dans leurs étreintes et me regardaient ardemment au visage avec
des yeux affreusement brillants. Et puis des déserts sans limite et
du caractère le plus désespéré, le plus chargé d’effroi, se proje‐
taient devant moi. De gigantesques troncs d’arbres grisâtres, sans
feuilles, se dressaient, comme une procession sans fin, aussi loin
que mon oeil pouvait atteindre. Leurs racines étaient noyées
dans d’immenses marécages dont les eaux s’étalaient au loin, af‐
freusement noires, sinistres et terribles dans leur immobilité. Et
les étranges arbres semblaient doués d’une vitalité humaine, et,
agitant çà et là leurs bras de squelettes, demandaient grâce aux
eaux silencieuses et criaient miséricorde avec l’accent vibrant,
perçant, du désespoir et de l’agonie la plus aiguë. Et puis la scène
changeait, et je me trouvais debout, nu et seul, dans les sables
brûlants du Sahara. À mes pieds gisait, blotti et ramassé, un lion
féroce des tropiques. Soudainement ses yeux effarés s’ouvraient
et tombaient sur moi. D’un bond convulsif il se dressait sur ses
pieds et il découvrait l’horrible rangée de ses dents. Aussitôt, de
son rouge gosier jaillissait un rugissement semblable au tonnerre
du firmament, et je me jetais impétueusement à terre. Suffoqué
par le paroxysme de la terreur, je me sentis enfin éveillé à moitié.
Et mon rêve n’était pas tout à fait un rêve. Maintenant, au moins,
j’étais en possession de mes sens. Les pattes de quelque énorme
et véritable monstre s’appuyaient lourdement sur ma poitrine, sa
chaude haleine soufflait dans mon oreille, et ses crocs blancs et
sinistres brillaient sur moi à travers l’obscurité.

Quand, pour sauver mille fois ma vie, je n’aurais eu qu’à re‐
muer un membre ou qu’à prononcer une syllabe, je n’aurais pu ni



bouger ni parler. La bête, quelle qu’elle fût, gardait toujours sa
position, sans tenter aucune attaque immédiate, et, moi, je res‐
tais couché au-dessous d’elle dans un état complet d’impuis‐
sance, que je croyais tout proche de la mort. Je sentais que mes
facultés physiques et spirituelles m’abandonnaient rapidement –
en un mot, que je me mourais, et que je me mourais de pure ter‐
reur. Ma cervelle flottait, la mortelle nausée du vertige m’enva‐
hissait, mes yeux me trahissaient, et les globes étincelants dardés
sur moi semblaient eux-mêmes s’obscurcir. Faisant un suprême
et violent effort, je lançai enfin vers Dieu une faible prière, et je
me résignai à mourir. Le son de ma voix sembla réveiller toute la
furie latente de l’animal ; il se précipita tout de son long sur mon
corps. Mais quelle fut ma stupéfaction quand, poussant un long
et sourd gémissement, il commença à lécher mon visage et mes
mains avec la plus grande pétulance et les plus extravagantes dé‐
monstrations d’affection et de joie ! J’étais comme étourdi, perdu
d’étonnement, mais je ne pouvais pas avoir oublié le geignement
particulier de Tigre, mon terre-neuve, et je connaissais bien la
manière bizarre de ses caresses. C’était lui. Je sentis comme un
torrent de sang se ruer vers mes tempes, comme une sensation
vertigineuse, écrasante, de délivrance et de ressuscitation. Je me
dressai précipitamment sur le matelas de mon agonie, et, me je‐
tant au cou de mon fidèle compagnon et ami, je soulageai la
longue oppression de mon coeur par un flot de larmes des plus
passionnées.

Comme dans une circonstance précédente, mon cerveau,
quand j’eus quitté mon matelas, se trouvait dans une singulière
confusion, dans un parfait désordre. Pendant assez longtemps, il
me sembla presque impossible de lier deux idées  ; mais, lente‐
ment et graduellement, la faculté de penser me revint, et je me



rappelai enfin les différentes circonstances de ma situation.
Quant à la présence de Tigre, je m’efforçai en vain de me l’expli‐
quer, et, après m’être perdu en mille conjectures diverses à son
sujet, je me réjouis simplement, et sans plus de recherches, de ce
qu’il était venu partager ma lugubre solitude et me réconforter de
ses caresses. Bien des gens aiment leurs chiens  ; mais, moi,
j’avais pour Tigre une affection de beaucoup plus ardente que
l’affection commune, et jamais sans doute aucune créature ne la
mérita mieux. Pendant sept ans il avait été mon inséparable com‐
pagnon, et, dans une multitude de cas, il m’avait donné la preuve
de toutes les nobles qualités qui nous font estimer l’animal. Je
l’avais arraché, quand il était tout petit, des griffes d’un méchant
polisson de Nantucket qui le traînait à l’eau avec une corde au
cou  ; et le chien, devenu grand, m’avait payé sa dette, trois ans
plus tard à peu près, en me sauvant du gourdin d’un voleur de
rue.

Je pris alors la montre et m’aperçus, en l’appliquant à mon
oreille, qu’elle s’était arrêtée de nouveau ; mais je n’en fus nulle‐
ment étonné, étant convaincu, d’après l’état particulier de mes
sens, que j’avais dormi, comme cela m’était déjà arrivé, pendant
une très longue période de temps. Combien de temps  ? c’est ce
qu’il m’était impossible de dire. J’étais consumé par la fièvre, et
ma soif était presque intolérable. Je cherchai à tâtons à travers
ma caisse le peu qui devait me rester de ma provision d’eau ; car
je n’avais pas de lumière, la bougie ayant brûlé jusqu’au ras du
chandelier de la lanterne, et je ne pouvais pas mettre pour le mo‐
ment la main sur le briquet. Enfin, trouvant la cruche, je m’aper‐
çus qu’elle était vide ; Tigre, sans nul doute, n’avait pas résisté au
désir de boire, aussi bien que de dévorer tout le restant du mou‐
ton dont l’os se promenait, admirablement nettoyé, à l’entrée de



ma caisse. Je pouvais faire bon marché de la viande gâtée, mais je
sentais le coeur me manquer, rien qu’à l’idée de l’eau. J’étais ex‐
cessivement faible, si bien qu’au moindre mouvement, au plus lé‐
ger effort, je tremblais de tout mon corps, comme dans un violent
accès de fièvre. Pour ajouter à mes embarras, le brick tanguait et
roulait avec une grande violence, et les barriques d’huile placées
au-dessus de ma caisse menaçaient à chaque instant de dégringo‐
ler, et de boucher ainsi l’unique issue de ma cachette. J’éprouvais
aussi d’horribles souffrances par suite du mal de mer. Toutes ces
considérations me déterminèrent à me diriger à tout hasard vers
la trappe et à chercher immédiatement du secours, avant que j’en
fusse devenu tout à fait incapable. Cette résolution prise, je cher‐
chai de nouveau à tâtons le phosphore et les bougies ; je décou‐
vris le briquet phosphorique, non sans quelque peine  ; mais, ne
trouvant pas les bougies aussi vite que je l’espérais (car je me
rappelais à peu près l’endroit où je les avais placées), j’abandon‐
nai cette recherche pour le moment, et, recommandant à Tigre de
se tenir tranquille, je commençai décidément mon voyage vers la
trappe.

Dans cette tentative, mon extrême faiblesse devint encore plus
manifeste. Ce n’était qu’avec la plus grande difficulté que je pou‐
vais me traîner, et très souvent mes membres se dérobaient sou‐
dainement sous moi  ; puis, tombant prosterné sur le visage, je
restais pendant quelques minutes dans un état voisin de l’insen‐
sibilité. Cependant, je luttais toujours et j’avançais lentement,
tremblant à tout moment de m’évanouir dans le labyrinthe étroit
et compliqué de l’arrimage, auquel cas je n’avais d’autre dénoue‐
ment à attendre que la mort. À la longue, faisant une poussée en
avant avec toute l’énergie dont je pouvais disposer, je donnai vio‐
lemment du front contre l’angle aigu d’une caisse bordée de fer.



L’accident ne me causa qu’un étourdissement de quelques ins‐
tants  ; mais je découvris avec un inexprimable chagrin que le
roulis sec et violent du navire avait jeté la caisse juste en travers
de mon chemin, de manière à barricader complètement le pas‐
sage. En y mettant toute ma force, je ne pus pas la déranger
seulement d’un pouce, car elle était très solidement calée entre
les caisses environnantes et tous les équipements de bord. Il me
fallait donc, faible comme je l’étais, ou lâcher le filin conducteur
et chercher un autre passage, ou grimper par-dessus l’obstacle et
reprendre ma route de l’autre côté. Le premier parti présentait
trop de difficultés et de dangers  ; je n’y pouvais penser sans un
frisson. Épuisé de corps et d’esprit, je devais infailliblement me
perdre, si je tentais une pareille imprudence, et périr misérable‐
ment dans ce lugubre et dégoûtant labyrinthe de la cale. Je com‐
mençai donc, sans hésitation, à rassembler tout ce qui me restait
de force et de courage pour tâcher, si faire se pouvait, de grimper
par-dessus la caisse.

Comme je me relevais dans ce but, je m’aperçus que l’entre‐
prise dépassait mes prévisions et impliquait une besogne encore
plus sérieuse que je ne l’avais imaginé. De chaque côté de l’étroit
passage, se dressait un véritable mur fait d’une foule de maté‐
riaux des plus lourds  ; la moindre bévue de ma part pouvait les
faire dégringoler sur ma tête ; ou, si j’échappais à ce malheur, le
retour pouvait m’être absolument fermé par la masse écroulée, et
je me trouvais ainsi en face d’un nouvel obstacle. Quant à la
caisse, elle était très haute et très massive, et le pied n’y pouvait
trouver aucune prise. Enfin j’essayai, par tous les moyens pos‐
sibles, d’attraper le haut, espérant pouvoir me soulever ainsi à la
force des bras. Si j’avais réussi à l’atteindre, il est certain que ma
force eût été tout à fait insuffisante pour me soulever, et, somme



toute, il valait mieux que je n’y eusse pas réussi. À la longue,
comme je faisais un effort désespéré pour déranger la caisse de sa
place, je sentis comme une vibration sensible du côté qui me fai‐
sait face. Je glissai vivement ma main sur les interstices des
planches, et je m’aperçus que l’une d’elles, une très large, bran‐
lait. Avec mon couteau, que j’avais sur moi par bonheur, je réus‐
sis, mais non sans peine, à la détacher entièrement ; et, passant à
travers l’ouverture, je découvris, à ma grande joie, qu’il n’y avait
pas de planches du côté opposé, en d’autres termes, que le cou‐
vercle manquait, et que c’était à travers le fond que je m’étais
frayé une voie. Dès lors, je suivis ma ligne sans trop de difficultés,
jusqu’à ce qu’enfin j’atteignisse le clou. Je me redressai avec un
battement de coeur, et je poussai doucement la porte de la
trappe. Elle ne s’éleva pas avec autant de promptitude que je
l’avais espéré, et je la poussai avec un peu plus de décision crai‐
gnant toujours que quelque autre personne qu’Auguste ne se
trouvât en ce moment dans sa cabine. Cependant, la porte, à mon
grand étonnement, resta ferme et je devins passablement inquiet,
car je savais que primitivement elle cédait sans effort et à la
moindre pression. Je la poussai vigoureusement, elle ne bougea
pas ; de toute ma force, elle ne voulut pas céder ; avec rage, avec
furie, avec désespoir, elle défia tous mes efforts  ; et il était
évident, à en juger par l’inflexibilité de la résistance, que le trou
avait été découvert et solidement condamné, ou bien que quelque
énorme poids avait été placé dessus, qu’il ne fallait pas songer à
soulever.

Ce que j’éprouvai fut une sensation extrême d’horreur et d’ef‐
froi. J’essayai en vain de raisonner sur la cause probable qui me
murait ainsi dans ma tombe. Je ne pouvais attraper aucune
chaîne logique de réflexions  ; je me laissai tomber sur le plan‐



cher, et je m’abandonnai sans résistance aux imaginations les
plus noires, parmi lesquelles se dressaient principalement, écra‐
sants et terribles, la mort par la soif, la mort par la faim, l’as‐
phyxie et l’enterrement prématuré. À la longue cependant, une
partie de ma présence d’esprit me revint. Je me relevai, et je
cherchai avec mes doigts les joints et les fissures de la trappe. Les
ayant trouvés, je les examinai scrupuleusement, pour vérifier s’ils
laissaient filtrer quelque lumière de la cabine  ; mais il n’y avait
aucune lueur appréciable. J’introduisis alors la lame à tailler les
plumes à travers les fentes jusqu’à ce que j’eusse rencontré un
obstacle dur. En raclant, je découvris que c’était une masse
énorme de fer, et, à la sensation particulière d’ondulations que
me rendit ma lame en frôlant tout le long, je conclus que ce de‐
vait être une chaîne. Le seul parti qui me restât à suivre mainte‐
nant était de reprendre ma route vers ma caisse, et là de me rési‐
gner à mon triste destin, ou de m’appliquer à pacifier mon esprit
pour le rendre capable de combiner quelque plan de salut. J’en‐
trepris immédiatement la chose, et je réussis, après d’innom‐
brables difficultés, à effectuer mon retour. Comme je me laissais
tomber, entièrement épuisé, sur mon matelas, Tigre s’étendit
tout de son long à mon côté, comme désirant par ses caresses, me
consoler de toutes les peines et m’exhorter à les supporter avec
courage.

À la longue, la singularité de sa conduite arrêta fortement mon
attention. Après avoir léché mon visage et mes mains pendant
quelques minutes, il s’arrêtait tout à coup et poussait un sourd
gémissement. Quand j’étendais ma main vers lui, je le trouvais
invariablement couché sur le dos, avec ses pattes en l’air. Cette
conduite, si fréquemment répétée, me paraissait étrange, et je ne
pouvais en aucune façon m’en rendre compte. Comme le pauvre



chien semblait désolé, je conclus qu’il avait reçu quelque coup  ;
et, prenant ses pattes dans mes mains, je les tâtai une à une mais
je n’y trouvai aucun symptôme de mal. Je supposai alors qu’il
avait faim, et je lui donnai un gros morceau de jambon qu’il dé‐
vora avidement, et puis il recommença son extraordinaire ma‐
noeuvre. J’imaginai alors qu’il souffrait, comme moi, les tortures
de la soif, et j’allais adopter cette conclusion comme la seule
vraie, quand l’idée me vint que je n’avais jusqu’alors examiné que
ses pattes, et qu’il pouvait bien avoir une blessure en quelque en‐
droit du corps ou de la tête. Je tâtai soigneusement la tête, mais
je n’y trouvai rien. Mais en passant ma main le long du dos, je
sentis comme une légère érection du poil qui le traversait dans
toute sa largeur. En sondant le poil avec mon doigt, je découvris
une ficelle que je suivis et qui passait tout autour du corps. Grâce
à un examen plus soigneux, je rencontrai une petite bande qui
me causa la sensation du papier à lettre ; la ficelle traversait cette
bande et avait été assujettie de façon à la fixer juste sous l’épaule
gauche de l’animal.

q

Chapitre 3 Tigre enragé

L’idée me vint tout de suite que ce papier était un billet d’Au‐
guste, et que, quelque accident inconcevable l’ayant empêché de
venir me tirer de ma prison, il avait avisé ce moyen pour me
mettre au courant du véritable état des choses. Tout palpitant
d’impatience, je me mis de nouveau à la recherche de mes allu‐
mettes phosphoriques et de mes bougies. J’avais comme un sou‐



venir confus de les avoir soigneusement serrées quelque part,
juste avant de m’assoupir, et je crois bien qu’avant ma dernière
expédition vers la trappe j’étais parfaitement capable de me rap‐
peler l’endroit précis où je les avais déposées. Mais, maintenant,
c’était en vain que je m’efforçais de me le rappeler, et je perdis
bien une bonne heure dans une recherche inutile et irritante de
ces maudits objets ; jamais, certainement, je ne me trouvai dans
un état plus douloureux d’anxiété et d’incertitude. Enfin, comme
je tâtais partout, ma tête appuyée presque contre le lest, près de
l’ouverture de ma caisse et un peu en dehors, j’entrevis comme
une faible lueur dans la direction du poste. Très étonné, je m’ef‐
forçai de me diriger vers cette lueur, qui me semblait n’être qu’à
quelques pieds de moi. À peine avais-je commencé à me remuer
dans ce but, que je l’avais entièrement perdue de vue  ; et, pour
l’apercevoir de nouveau, je fus obligé de tâtonner le long de ma
caisse jusqu’à ce que j’eusse exactement retrouvé ma position
première. Alors, tâtonnant prudemment avec ma tête, deçà et
delà, je découvris qu’en m’avançant lentement, avec la plus
grande précaution, dans un sens opposé à celui que j’avais adopté
d’abord, je pourrais arriver auprès de la lumière sans la perdre de
vue. Enfin donc j’y parvins, non sans avoir suivi une route péni‐
blement brisée par une foule de détours, et je découvris que cette
lumière provenait de quelques fragments de mes allumettes
éparpillées dans un baril vide et couché sur le côté. Je m’étonnais
fort de les retrouver en pareil lieu, quand ma main tomba sur
deux ou trois morceaux de cire qui avaient été évidemment mâ‐
chonnés par le chien. J’en conclus tout de suite qu’il avait dévoré
toute ma provision de bougies, et je désespérai de pouvoir jamais
lire le billet d’Auguste. Les bribes de cire étaient si bien amalga‐
mées avec d’autres débris dans le baril, que je renonçai à en tirer



le moindre secours, et je les laissai où elles étaient. Quant au
phosphore, dont il restait encore une ou deux miettes lumi‐
neuses, je le récoltai du mieux que je pus, et je retournai avec
beaucoup de peine jusqu’à ma caisse, où Tigre était resté pendant
tout ce temps.

Je ne savais, en vérité, que faire maintenant. La cale était si
profondément sombre, que je ne pouvais pas voir ma main,
même en l’approchant tout près de mon visage. Quant à la bande
blanche de papier, je pouvais à peine la distinguer, et encore ce
n’était pas en la regardant directement, mais en tournant vers
elle la partie extérieure de la rétine, c’est-à-dire en l’observant un
peu de travers, que je parvenais à la rendre légèrement sensible à
mon oeil. On peut ainsi se figurer combien était noire la nuit de
ma prison, et le billet de mon ami, si toutefois c’était un billet de
lui, semblait ne devoir servir qu’à augmenter mon trouble, en
tourmentant sans utilité mon pauvre esprit déjà si agité et si af‐
faibli. En vain je roulais dans mon cerveau une foule d’expédients
absurdes pour me procurer de la lumière, des expédients ana‐
logues à ceux qu’imaginerait, pour un but semblable, un homme
enveloppé du sommeil troublant de l’opium  ; chacun apparais‐
sant tour à tour au songeur comme la plus raisonnable et la plus
absurde des inventions, selon que les lueurs de la raison ou celles
de l’imagination dominent dans son esprit vacillant. À la fin, une
idée se présenta à moi, qui me parut rationnelle, et je ne m’éton‐
nai que d’une chose, c’était de ne pas l’avoir trouvée tout de suite.
Je plaçai la bande de papier sur le dos d’un livre, et, ramassant
les débris d’allumettes chimiques que j’avais rapportés du baril,
je les mis tous ensemble sur le papier ; puis avec la paume de ma
main, je frottai le tout vivement, mais solidement. Une lumière
claire se répandit immédiatement à la surface, et s’il y avait eu



quelque chose d’écrit dessus, je suis sûr que je n’aurais pas eu la
moindre difficulté à le lire. Il n’y avait pas une syllabe, rien
qu’une triste et désolante blancheur  ; la clarté s’éteignit en
quelques secondes, et je sentis mon coeur s’évanouir avec elle.

J’ai déjà dit que, pendant une période précédente, mon esprit
s’était trouvé dans un état voisin de l’imbécillité. Il y eut, il est
vrai, quelques intervalles de parfaite lucidité et même, de temps à
autre, d’énergie  ; mais ils avaient été peu nombreux. On doit se
rappeler que je respirais, depuis plusieurs jours certainement,
l’atmosphère presque pestilentielle d’un étroit cachot dans un na‐
vire baleinier, et, pendant une bonne partie de ce temps, je
n’avais joui que d’une quantité d’eau très insuffisante. Pendant
les dernières quatorze ou quinze heures, j’en avais été totalement
privé, aussi bien que de sommeil. Des provisions salées de la na‐
ture la plus irritante avaient été ma principale et même, depuis la
perte de mon mouton, mon unique nourriture, à l’exception du
biscuit de mer  ; et encore ce dernier m’était devenu d’un usage
tout à fait impossible, beaucoup trop sec et trop dur pour que ma
gorge pût l’avaler, enflée et desséchée comme elle l’était. J’avais
alors une fièvre très intense, et j’étais à tous égards excessive‐
ment mal. Cela expliquera comment de longues misérables
heures d’abattement aient pu s’écouler depuis l’aventure du
phosphore, avant que l’idée me vînt que je n’avais encore exami‐
né qu’un des côtés du papier. Je n’essayerai pas de décrire toutes
mes sensations de rage (car je crois que la colère dominait toutes
les autres), quand le remarquable oubli que j’avais commis éclata
soudainement dans mon esprit. Cette bévue n’aurait pas été très
grave en elle-même, si ma folie et ma pétulance ne l’eussent pas
rendue telle  ; dans mon désappointement de ne pas trouver
quelques mots sur la bande de papier, je l’avais puérilement dé‐



chirée, et j’en avais jeté les morceaux ; où ? il m’était impossible
de le savoir.

Je fus, pour la partie la plus ardue du problème, tiré d’affaire
par la sagacité de Tigre. Ayant trouvé, après une longue re‐
cherche, un petit morceau de billet, je le mis sous le nez du chien,
m’efforçant de lui faire comprendre qu’il fallait m’apporter le
reste. À mon grand étonnement (car je ne lui avais enseigné au‐
cun des tours habituels qui font la renommée de ses pareils), il
sembla entrer tout de suite dans ma pensée, et, farfouillant pen‐
dant quelques moments, il en trouva bien vite un autre morceau
assez important. Il me l’apporta, fit une petite pause, et frottant
son nez contre ma main, parut attendre que j’approuvasse ce
qu’il avait fait. Je lui donnai une petite tape sur la tête, et il repar‐
tit immédiatement pour sa besogne. Quelques minutes s’écou‐
lèrent avant qu’il ne revînt, mais enfin il rapporta une grande
bande qui complétait tout le papier perdu ; – je ne l’avais lacéré,
à ce qu’il paraît, qu’en trois morceaux. Très heureusement, je
n’eus pas grand-peine à retrouver le peu qui restait de phos‐
phore, guidé par la lueur indistincte qu’émettaient toujours un
ou deux petits fragments. Mes mésaventures m’avaient appris la
nécessité de la prudence et je pris alors le temps de réfléchir sur
ce que j’allais faire. Très probablement, pensai-je, quelques mots
avaient été écrits sur le côté du papier que je n’avais pas
examiné ; mais quel était ce côté ? l’assemblage des morceaux ne
me donnait aucun renseignement à cet égard et me garantissait
simplement que je trouverais tous les mots (si toutefois il y avait
quelque chose) du même côté, et se suivant logiquement comme
ils avaient été écrits. Vérifier le point en question et d’une ma‐
nière indubitable était une chose de la plus absolue nécessité  ;
car les débris de phosphore eussent été tout à fait insuffisants



pour une troisième épreuve, si j’échouais par malheur dans celle
que j’allais tenter. Je plaçai, comme j’avais déjà fait, le papier sur
un livre, et je m’assis pendant quelques minutes, mûrissant soi‐
gneusement la question dans mon esprit. À la fin, je pensai qu’il
n’était pas tout à fait impossible que le côté écrit fût marqué de
quelque inégalité à sa surface, inégalité qu’une vérification déli‐
cate par le toucher pouvait me révéler. Je résolus de faire l’expé‐
rience, et je passai soigneusement mon doigt sur le côté qui se
présentait le premier ; je ne sentis absolument rien, et je retour‐
nai le papier, le rajustant sur le livre. Je promenai de nouveau
mon index tout le long et avec une grande précaution, quand je
découvris une lueur excessivement faible, mais cependant sen‐
sible, qui accompagnait mon doigt. Ceci ne pouvait évidemment
provenir que de quelques petites molécules du phosphore dont
j’avais frotté le papier dans ma première tentative. L’autre côté,
le verso, était donc celui où était l’écriture, si toutefois je devais
enfin trouver quelque chose d’écrit. Je retournai donc encore le
billet et je me mis à l’oeuvre, comme j’avais fait précédemment.

Je frottai le phosphore  ; une lumière en résulta de nouveau,
mais cette fois, quelques lignes d’une grosse écriture, et qui sem‐
blaient tracées avec de l’encre rouge, devinrent très distincte‐
ment visibles. La clarté, quoique suffisamment brillante, ne fut
que momentanée. Cependant, si je n’avais pas été trop fortement
agité, j’aurais eu amplement le temps de déchiffrer les trois
phrases entières placées sous mes yeux ; car je vis qu’il y en avait
trois. Mais, dans mon impatience de tout lire d’un seul coup, je
ne réussis qu’à attraper les sept mots de la fin qui étaient  :
...sang, restez caché, votre vie en dépend.



Quand même j’aurais pu vérifier le contenu entier du billet, le
sens complet de l’avertissement que mon ami avait ainsi essayé
de me donner, cet avertissement, m’eût-il révélé l’histoire d’un
désastre affreux, ineffable, n’aurait pas, j’en suis fermement
convaincu, pénétré mon esprit d’un dixième de la maîtrisante et
indéfinissable horreur que m’inspira ce lambeau d’avis reçu de
cette façon. Et ce mot, sang, ce mot suprême, ce roi des mots,
toujours si riche de mystère, de souffrance et de terreur, comme
il m’apparut alors trois fois plus gros de signifiance  ! Comme
cette syllabe vague, détachée de la série des mots précédents qui
la qualifiaient et la rendaient distincte, tombait, pesante et gla‐
cée, parmi les profondes ténèbres de ma prison, dans les régions
les plus intimes de mon âme !

Auguste avait indubitablement de bonnes raisons pour désirer
que je restasse caché, et je formai mille conjectures sur ce qu’elles
pouvaient être  ; mais je ne pus rien trouver qui me donnât une
solution satisfaisante du mystère. Quand j’étais revenu de mon
dernier voyage à la trappe, et avant que mon attention eût été at‐
tirée par la singulière conduite de Tigre, j’avais pris la résolution
de me faire entendre à tout hasard par les hommes du bord, ou,
si je n’y pouvais pas réussir, d’essayer de me frayer une voie à tra‐
vers le faux pont. La presque certitude que j’avais d’être capable
d’accomplir, à la dernière extrémité, l’une de ces deux entre‐
prises, m’avait donné le courage (que je n’aurais pas eu autre‐
ment) d’endurer les douleurs de ma situation. Et voilà que les
quelques mots que je venais de lire me coupaient ces deux res‐
sources finales ! Alors, pour la première fois, je sentis toute la mi‐
sère de ma destinée. Dans un paroxysme de désespoir, je me reje‐
tai sur le matelas, où je restai étendu, durant tout un jour et une



nuit environ, dans une espèce de stupeur que traversaient par
instants quelques lueurs de raison et de mémoire.

À la longue, je me levai une fois encore, et je m’occupai à réflé‐
chir sur les horreurs qui m’environnaient. Il m’était bien difficile
de vivre encore vingt-quatre heures sans eau  ; au-delà, c’était
chose impossible. Durant la première période de ma réclusion,
j’avais librement usé des liqueurs dont Auguste m’avait pourvu,
mais elles n’avaient servi qu’à exciter ma fièvre, sans apaiser ma
soif le moins du monde. Il ne me restait plus maintenant que le
quart d’une pinte, et c’était une espèce de forte liqueur de noyau
qui me faisait lever le coeur. Les saucissons étaient entièrement
consommés  ; du jambon il ne restait qu’un petit morceau de la
peau ; et, sauf quelques débris d’un seul biscuit, tout le reste avait
été dévoré par Tigre. Pour ajouter à mes angoisses, je sentais que
mon mal de tête augmentait à chaque instant, toujours accompa‐
gné de cette espèce de délire qui m’avait plus ou moins tourmen‐
té depuis mon premier assoupissement. Depuis plusieurs heures
déjà, je ne pouvais plus respirer qu’avec la plus grande difficulté,
et maintenant, chaque effort de respiration était suivi d’un mou‐
vement spasmodique de la poitrine des plus alarmants. Mais
j’avais encore une autre raison d’inquiétude, d’un genre tout à
fait différent, et c’étaient les fatigantes terreurs qui en résultaient
qui m’avaient surtout arraché à ma torpeur et m’avaient
contraint à me relever sur mon matelas. Cette inquiétude me ve‐
nait de la conduite du chien.

J’avais déjà observé une altération dans sa manière d’être
pendant que je frottais le phosphore sur le papier lors de ma der‐
nière expérience. Juste comme je frottais, il avait fourré son nez
contre ma main avec un léger grognement  ; mais j’étais, en ce



moment, trop fortement agité pour faire grande attention à cette
circonstance. Peu de temps après, on se le rappelle, je m’étais jeté
sur le matelas, et j’étais tombé dans une espèce de léthargie. Je
m’aperçus alors d’un singulier sifflement tout contre mon oreille,
et je découvris que ce bruit provenait de Tigre, qui haletait et
soufflait, comme s’il était en proie à la plus grande excitation, les
globes de ses yeux étincelant furieusement à travers l’obscurité.
Je lui adressai la parole, et il me répondit par un sourd grogne‐
ment ; et puis il se tint tranquille. Je retombai alors dans ma tor‐
peur, et j’en fus de nouveau tiré de la même manière. Cela se ré‐
péta trois ou quatre fois  ; enfin sa conduite m’inspira une telle
frayeur, que je me sentis tout à fait éveillé. Il était alors couché
tout contre l’ouverture de la caisse, grognant terriblement,
quoique dans une espèce de ton bas et sourd, et grinçant des
dents comme s’il était tourmenté par de fortes convulsions.

Je ne doutais pas que la privation d’eau et l’atmosphère ren‐
fermée de la cale ne l’eussent rendu enragé, et je ne savais abso‐
lument quel parti prendre. Je ne pouvais pas supporter la pensée
de le tuer, et cependant cela me semblait absolument nécessaire
pour mon propre salut. Je distinguais parfaitement ses yeux fixés
sur moi avec une expression d’animosité mortelle, et je croyais à
chaque instant qu’il allait m’attaquer. À la fin, je sentis que je ne
pouvais pas endurer plus longtemps cette terrible situation, et je
résolus de sortir de ma caisse à tout hasard et d’en finir avec lui,
si une opposition de sa part rendait cette extrémité nécessaire. Il
me fallait, pour fuir, passer directement sur son corps, et l’on eût
dit qu’il pressentait déjà mon dessein ; il se dressa sur ses pattes
de devant, ce que je devinai au changement de position de ses
yeux, et déploya la rangée blanche de ses crocs que je pouvais
distinguer sans peine. Je pris les restes de la peau de jambon et la



bouteille qui contenait la liqueur, et je les assurai bien contre
moi, ainsi qu’un grand couteau de table qu’Auguste m’avait
laissé  ; puis, m’enveloppant de mon paletot, serré autant que
possible, je fis un mouvement vers l’ouverture de la caisse. À
peine avais-je bougé, que le chien, avec un fort hurlement, s’élan‐
ça à ma gorge. L’énorme poids de son corps me frappa à l’épaule
droite, et je tombai violemment à gauche, pendant que l’animal
enragé passait tout entier par-dessus moi. J’étais tombé sur mes
genoux, ma tête ensevelie dans les couvertures, ce qui me proté‐
geait contre les dangers d’une seconde attaque également fu‐
rieuse  ; car je sentais les dents aiguës qui serraient vigoureuse‐
ment la laine dont mon cou se trouvait enveloppé, et qui par
grand bonheur se trouvaient impuissantes à en pénétrer tous les
plis. J’étais alors placé sous l’animal, et en peu d’instants je de‐
vais me trouver complètement en son pouvoir. Le désespoir me
donna de la vigueur  ; je me relevai violemment, repoussant le
chien loin de moi par la simple énergie de mon mouvement, et ti‐
rant avec moi les couvertures de dessus le matelas. Je les jetai
alors sur lui, et, avant qu’il eût pu s’en débarrasser, j’avais franchi
la porte et l’avais heureusement fermée en cas de poursuite. Mais
dans cette bataille, j’avais été forcé de lâcher le morceau de peau
de jambon, et je me trouvai dès lors réduit à mon quart de pinte
de liqueur pour toutes provisions. Quand cette réflexion traversa
mon esprit, je me sentis emporté par un de ces accès de perversi‐
té 1 semblables au mouvement d’un enfant gâté dans un cas ana‐
logue, et, portant le flacon à mes lèvres, je le vidai jusqu’à la der‐
nière goutte, et puis je le brisai avec fureur à mes pieds.

À peine l’écho du verre fracassé s’était-il évanoui, que j’enten‐
dis mon nom prononcé d’une voix inquiète, mais étouffée, dans
la direction du logement de l’équipage. Un incident de cette na‐



ture était pour moi chose inattendue, et l’émotion qu’il me causa
était si intense, que ce fut en vain que je m’efforçai de répondre.
J’avais complètement perdu la faculté de parler, et, torturé par la
crainte que mon ami n’en conclût que j’étais mort et ne s’en re‐
tournât sans essayer de me trouver, je me tenais debout entre les
cages, près de la porte de la caisse, tremblant convulsivement, la
bouche béante, et luttant pour retrouver la parole. Quand même
un millier de mondes auraient dépendu d’une syllabe, je n’aurais
pas pu la proférer. J’entendis alors comme un léger mouvement à
travers l’arrimage, quelque part en avant de la position que j’oc‐
cupais. Et puis le son devint moins distinct, et puis encore moins,
– enfin il allait toujours s’affaiblissant. Oublierai-je jamais mes
sensations d’alors ? Il s’en allait, lui, mon ami, mon compagnon,
de qui j’avais le droit de tant attendre ! il s’en allait, il voulait m’a‐
bandonner, il était parti ! Il voulait donc me laisser périr miséra‐
blement, expirer dans la plus horrible et la plus dégoûtante des
prisons ; et un mot, une seule petite syllabe pouvait me sauver !
et cette syllabe unique, je ne pouvais pas la proférer ! J’éprouvai,
j’en suis sûr, plus de dix mille fois les tortures de la mort. La tête
me tourna, et je tombai, pris d’une faiblesse mortelle, contre l’ex‐
trémité de la caisse.

Comme je tombais, le couteau de table sortit de la ceinture de
mon pantalon et coula sur le plancher avec le bruit sec du fer.
Non, jamais musique délicieuse n’émut si doucement mon
oreille ! Avec la plus ardente inquiétude j’écoutai, pour constater
l’effet du bruit sur Auguste  ; car je savais que la personne qui
prononçait mon nom ne pouvait être que lui. Tout resta silen‐
cieux pendant quelques instants. À la longue, j’entendis de nou‐
veau le mot Arthur ! répété à plusieurs reprises, d’un ton bas, et
une fois plein d’hésitation. L’espérance renaissante délivra tout



d’un coup ma parole enchaînée, et je criai de ma voix la plus
forte :

— Auguste ! oh ! Auguste !

—  Chut  ! pour l’amour de Dieu  ! taisez-vous  ! répliqua-t-il
d’une voix palpitante d’agitation ; je vais être à vous tout de suite,
aussitôt que je me serai frayé un chemin à travers la cale.

Pendant longtemps, je l’entendis remuer parmi l’arrimage, et
chaque instant me semblait un siècle. Enfin je sentis sa main sur
mon épaule, et il porta en même temps une bouteille d’eau à mes
lèvres. Ceux-là seulement qui ont été soudainement arrachés des
mâchoires de la mort, ou qui ont connu les insupportables tor‐
tures de la soif dans des circonstances aussi compliquées que
celles qui m’assiégeaient dans ma lugubre prison, peuvent se
faire une idée des ineffables délices que me causa ce bon coup,
aspiré longuement, tout d’une haleine, cette boisson exquise,
cette volupté, la plus parfaite de toutes !

Quand j’eus apaisé à peu près ma soif, Auguste tira de sa
poche trois ou quatre pommes de terre bouillies et froides, que je
dévorai avec la plus grande avidité. Il avait apporté de la lumière
dans une lanterne sourde, et les délicieux rayons ne me causaient
pas moins de jouissance que la nourriture et le liquide. Mais
j’étais impatient d’apprendre la cause de son absence prolongée,
et il commença à me raconter ce qui était arrivé à bord durant
mon incarcération.

q



Chapitre 4 Révolte et massacre

Le brick avait pris la mer, ainsi que j’avais deviné, une heure en‐
viron après qu’Auguste m’eut laissé sa montre. C’était alors le 20
juin. On se rappelle que j’étais déjà dans la cale depuis trois
jours  ; et, pendant tout ce temps, il y avait eu à bord un si
constant remue-ménage, tant d’allées et venues, particulièrement
dans la chambre et les cabines d’officier, qu’il ne pouvait guère
venir me voir sans courir le risque de livrer le secret de la trappe.
Lorsque enfin il descendit, je lui affirmai que j’étais aussi bien
que possible  ; pendant les deux jours qui suivirent, il n’éprouva
donc pas une bien grande inquiétude à mon endroit ; cependant
il guettait toujours l’occasion de descendre. Ce ne fut que le qua‐
trième jour qu’il la trouva enfin. Plusieurs fois durant cet inter‐
valle, il avait pris la résolution d’avouer l’aventure à son père et
de me faire décidément monter  ; mais nous étions toujours à
proximité de Nantucket, et il était à craindre, à en juger par
quelques mots qui avaient échappé au capitaine Barnard, qu’il ne
revînt immédiatement sur son chemin, s’il découvrait que j’étais
à bord. D’ailleurs, en pesant bien les choses, Auguste, à ce qu’il
me dit, ne pouvait pas imaginer que je souffrisse de quelque be‐
soin urgent, ou que j’hésitasse, en pareil cas, à donner de mes
nouvelles par la trappe. Donc, tout bien considéré, il conclut à me
laisser attendre jusqu’à ce qu’il pût trouver l’occasion de me venir
voir sans être observé. Ceci, comme je l’ai dit, n’eut lieu que le
quatrième jour après qu’il m’eut apporté la montre, et le sep‐
tième depuis mon installation dans la cale. Il descendit donc sans
apporter avec lui d’eau ni de provisions, n’ayant d’abord en vue
que d’attirer mon attention et de me faire venir de la caisse jus‐
qu’à la trappe, puis alors de remonter dans sa chambre, et, de là,



de me faire passer ce dont j’avais besoin. Quand il descendit dans
ce but, il s’aperçut que je dormais  ; car il paraît que je ronflais
très haut. D’après toutes les conjectures que j’ai pu faire sur ce
sujet, ce devait être ce malheureux assoupissement dans lequel je
tombai juste après être revenu de la trappe avec la montre, som‐
meil qui a dû, conséquemment, durer plus de trois nuits et trois
jours entiers pour le moins. Tout récemment, j’avais appris à
connaître, par ma propre expérience et par le témoignage des
autres, les puissants effets soporifiques de l’odeur de la vieille
huile de poisson quand elle est étroitement renfermée ; et quand
je pense à l’état de la cale dans laquelle j’étais emprisonné et au
long espace de temps durant lequel le brick avait servi comme
baleinier, je suis bien plus porté à m’étonner d’avoir pu me ré‐
veiller, une fois tombé dans ce dangereux sommeil, que d’avoir
dormi sans interruption pendant tout le temps en question.

Auguste m’appela d’abord à voix basse et sans fermer la
trappe, mais je ne fis aucune réponse. Il ferma alors la trappe, et
me parla sur un ton plus élevé, et enfin sur un diapason très haut,
mais je continuais toujours à ronfler. Il lui fallait quelque temps
pour traverser tout le pêle-mêle de la cale et arriver jusqu’à ma
guérite, et, pendant ce temps-là, son absence pouvait être remar‐
quée par le capitaine Barnard, qui avait besoin de ses services à
chaque minute pour mettre en ordre et transcrire des papiers re‐
latifs au but du voyage. Il résolut donc, toute réflexion faite, de
remonter et d’attendre une autre occasion pour me rendre visite.
Il fut d’autant plus incliné à prendre ce parti, que mon sommeil
semblait être du caractère le plus paisible, et il ne pouvait pas
supposer que j’eusse éprouvé la moindre incommodité de mon
emprisonnement. Il venait justement de faire toutes ces ré‐
flexions, quand son attention fut attirée par un tumulte tout à fait



insolite qui semblait partir de la cabine. Il s’élança par la trappe
aussi vivement que possible, la ferma, et ouvrit la porte de sa
chambre. À peine avait-il mis le pied sur le seuil, qu’un coup de
pistolet lui partait au visage, et qu’il était terrassé au même in‐
stant par un coup d’anspect.

Une main vigoureuse le maintenait couché sur le plancher de
la chambre et le serrait étroitement à la gorge ; cependant il pou‐
vait voir ce qui se passait autour de lui. Son père, lié par les
mains et les pieds, était étendu le long des marches du capot
d’échelle, la tête en bas, avec une profonde blessure dans le front,
d’où le sang coulait incessamment comme un ruisseau. Il ne di‐
sait pas un mot et avait l’air expirant. Sur lui se penchait le se‐
cond, le regardant au visage avec une expression de moquerie
diabolique, et lui fouillant tranquillement les poches, d’où il tirait
en ce moment même un gros portefeuille et un chronomètre.
Sept hommes de l’équipage (dont était le coq, un nègre)
fouillaient dans les cabines de bâbord pour y prendre des armes,
et ils furent bien vite tous munis de fusils et de poudre. Sans
compter Auguste et le capitaine Barnard, il y avait en tout neuf
hommes dans la chambre, les plus insignes coquins de tout
l’équipage. Les bandits montèrent alors sur le pont, emmenant
mon ami avec eux, après lui avoir lié les mains derrière le dos. Ils
allèrent droit au gaillard d’avant, qui était fermé, deux des mu‐
tins se tenant à côté avec des haches, deux autres auprès du
grand panneau. Le second cria à haute voix :

—  Entendez-vous, vous autres, en bas  ? allons, haut sur le
pont ! un à un, entendez-vous bien ! et qu’on ne bougonne pas !

Il s’écoula quelques minutes avant qu’un seul osât se
montrer  ; à la fin, un Anglais, qui s’était embarqué comme no‐



vice, grimpa en pleurant pitoyablement, et suppliant le second,
de la manière la plus humble, de vouloir bien épargner sa vie. La
seule réponse à sa prière fut un bon coup de hache sur le front.
Le pauvre garçon roula sur le pont sans pousser un gémissement,
et le coq noir l’enleva dans ses bras, comme il aurait fait d’un en‐
fant, et le lança tranquillement à la mer. Après avoir entendu le
coup et la chute du corps, les hommes d’en bas refusèrent abso‐
lument de se hasarder sur le pont  ; promesses et menaces, tout
fut inutile  ; lorsque enfin quelqu’un proposa de les enfumer là-
dedans. Ce fut alors un élan général, et l’on put croire un instant
que le brick allait être reconquis. À la fin, cependant, les mutins
parvinrent à refermer solidement le gaillard d’avant et six de
leurs adversaires seulement purent se jeter sur le pont. Ces six, se
trouvant en forces si inégales et complètement privés d’armes, se
soumirent après une lutte très courte. Le second leur donna de
belles paroles, sans aucun doute pour amener ceux d’en bas à se
soumettre  ; car ils pouvaient entendre sans peine tout ce qui se
disait sur le pont. Le résultat prouva sa sagacité, aussi bien que sa
scélératesse diabolique. Tous les hommes emprisonnés dans le
gaillard d’avant manifestèrent alors l’intention de se soumettre ;
et, montant un à un, ils furent garrottés et jetés sur le dos avec les
six premiers, en tout vingt-sept hommes d’équipage qui n’avaient
pas pris part à la révolte.

Une épouvantable boucherie s’ensuivit. Les matelots garrottés
furent traînés vers le passavant. Là le coq se tenait avec une
hache, frappant chaque victime à la tête au moment où les autres
bandits la lui poussaient par-dessus le bord. Vingt-deux périrent
de cette manière, et Auguste se considérait lui-même comme per‐
du, se figurant à chaque instant que son tour allait venir. Mais il
paraît que les misérables étaient ou trop fatigués ou peut-être un



peu dégoûtés de leur sanglante besogne ; car les quatre derniers
prisonniers, avec mon ami qui avait été jeté sur le pont comme
les autres, furent épargnés pour le présent, pendant que le se‐
cond envoyait en bas chercher du rhum, et toute la bande assas‐
sine commença une fête d’ivrognes qui dura jusqu’au coucher du
soleil. Ils se mirent alors à se disputer relativement au sort des
survivants, qui étaient couchés à quatre pas d’eux tout au plus, et
qui ne pouvaient pas perdre un seul mot de la discussion. Sur
quelques-uns des mutins la liqueur semblait avoir produit un ef‐
fet adoucissant ; car quelques voix s’élevèrent pour relâcher com‐
plètement les prisonniers, à la condition qu’ils se joindraient à la
révolte et qu’ils accepteraient leur part des profits. Cependant le
coq nègre (qui, à tous égards, était un parfait démon, et qui sem‐
blait exercer autant d’influence, si ce n’est plus, que le second lui-
même) ne voulait entendre aucune proposition de cette espèce et
se levait à chaque instant pour aller reprendre son office de bour‐
reau au passavant. Très heureusement il était tellement affaibli
par l’ivresse, qu’il put être aisément contenu par les moins san‐
guinaires de la bande, parmi lesquels était un maître cordier,
connu sous le nom de Dirk Peters. Cet homme était le fils d’une
Indienne, de la tribu des Upsarokas, qui occupe les forteresses
naturelles des Montagnes Noires, près de la source du Missouri.
Son père était un marchand de pelleteries, je crois, ou au moins
avait des relations quelconques avec les stations de commerce
des Indiens sur la rivière Lewis. Quant à ce Peters, c’était un des
hommes de l’aspect le plus féroce que j’aie jamais vus. Il était de
petite taille et n’avait pas plus de quatre pieds huit pouces de
haut, mais ses membres étaient coulés dans un moule herculéen.
Ses mains surtout étaient si monstrueusement épaisses et larges,
qu’elles avaient à peine conservé une forme humaine. Ses bras,



comme ses jambes, étaient arqués de la façon la plus singulière et
ne semblaient doués d’aucune flexibilité. Sa tête était également
difforme, d’une grosseur prodigieuse, avec une dentelure au som‐
met, comme chez beaucoup de nègres, et entièrement chauve.
Pour déguiser ce dernier défaut, il portait habituellement une
perruque faite avec la première fourrure venue, quelquefois la
peau d’un épagneul ou d’un ours gris d’Amérique. À l’époque
dont je parle, il portait un lambeau d’une de ces peaux d’ours, et
cela ajoutait passablement à la férocité naturelle de sa physiono‐
mie, qui avait gardé le type de l’Upsaroka. La bouche s’étendait
presque d’une oreille à l’autre ; les lèvres étaient minces et sem‐
blaient, comme d’autres parties de sa personne, tout à fait dé‐
pourvues d’élasticité, de sorte que leur expression dominante
n’était jamais altérée par l’influence d’une émotion quelconque.
Cette expression habituelle se devinera, si l’on se figure des dents
excessivement longues et proéminentes, que les lèvres ne recou‐
vraient jamais, même partiellement. En ne jetant sur l’homme
qu’un coup d’oeil négligent, on aurait pu le croire convulsé par le
rire ; mais un meilleur examen faisait reconnaître en frissonnant
que, si cette expression était le symptôme de la gaieté, cette gaie‐
té ne pouvait être que celle d’un démon. Une foule d’anecdotes
couraient sur cet être singulier parmi les marins de Nantucket.
Toutes ces anecdotes tendaient à prouver sa force prodigieuse
quand il était en proie à une excitation quelconque, et quelques-
unes faisaient soupçonner que sa raison n’était pas parfaitement
saine. Mais à bord du Grampus il était, à ce qu’il paraît, au mo‐
ment de la révolte, considéré plutôt comme un objet de dérision
qu’autrement. Si je me suis un peu étendu sur le compte de Dirk
Peters, c’est parce que, malgré toute sa férocité apparente, il de‐
vint le principal instrument de salut d’Auguste, et que j’aurai de



fréquentes occasions de parler de lui dans le cours de mon récit ;
récit qui, dans sa dernière partie, qu’il me soit permis de le dire,
contiendra des incidents si complètement en dehors du registre
de l’expérience humaine, et dépassant naturellement les bornes
de la crédulité des hommes, que je ne le continue qu’avec le
désespoir de jamais obtenir créance pour tout ce que j’ai à racon‐
ter, n’ayant pleine confiance que dans le temps et les progrès de
la science pour vérifier quelques-unes de mes plus importantes et
improbables assertions.

Après beaucoup d’indécision et deux ou trois querelles vio‐
lentes, il fut enfin décidé que tous les prisonniers (à l’exception
d’Auguste, que Peters s’obstina, d’une manière comique, à vou‐
loir garder comme son secrétaire) seraient abandonnés à la dé‐
rive dans une des plus petites baleinières. Le second descendit
dans la chambre pour voir si le capitaine Barnard vivait encore ;
car on se rappelle que, quand les révoltés étaient montés sur le
pont, ils l’avaient laissé en bas. Ils reparurent bientôt tous les
deux, le capitaine pâle comme la mort, mais un peu remis des ef‐
fets de sa blessure. Il parla aux hommes d’une voix à peine intel‐
ligible, les supplia de ne pas l’abandonner à la dérive, mais de
rentrer dans le devoir, leur promettant de les débarquer n’im‐
porte où ils voudraient, et de ne faire aucune démarche pour les
livrer à la justice. Il aurait aussi bien fait de parlementer avec le
vent. Deux des gredins l’empoignèrent par les bras et le jetèrent
par-dessus le bord dans l’embarcation, qui avait été amenée pen‐
dant que le second descendait dans la chambre. Les quatre
hommes qui étaient couchés sur le pont furent alors débarrassés
de leurs liens et reçurent l’ordre de descendre, ce qu’ils firent
sans essayer la moindre résistance, Auguste restant toujours
dans sa douloureuse position, bien qu’il s’agitât et implorât la



pauvre consolation de faire à son père ses derniers adieux. Une
poignée de biscuits et une cruche d’eau furent alors passées aux
malheureux – mais point de mât, point de voile, point d’avirons,
point de boussole. Puis l’embarcation fut remorquée à l’arrière
pour quelques minutes, pendant lesquelles les révoltés tinrent de
nouveau conseil ; enfin ils lâchèrent le canot à la dérive. Pendant
ce temps, la nuit était venue, on ne voyait ni lune ni étoiles, et la
mer devenait courte et mauvaise, bien qu’il n’y eût pas une forte
brise. Le canot se trouva tout de suite hors de vue, et il ne fallut
conserver que bien peu d’espoir pour les infortunés qu’il portait.
Cet événement, toutefois, se passait au 35∘30’ de latitude nord et
61∘20’ de longitude ouest, conséquemment à une distance assez
médiocre des Bermudes. Auguste s’efforça donc de se consoler en
pensant que le canot réussirait peut-être à atteindre la terre, ou
qu’il s’en rapprocherait suffisamment pour rencontrer quelqu’un
des bâtiments de la côte.

On mit alors toutes voiles dehors, et le brick continua sa route
vers le sud-ouest, les mutins ayant en vue quelque expédition de
piraterie  ; il s’agissait, autant qu’Auguste avait pu comprendre,
de surprendre et d’arrêter un navire qui devait faire route des îles
du Cap-Vert à Porto Rico. On ne fit aucune attention à Auguste,
qui fut délié et put aller librement partout en avant de l’échelle de
la cabine. Dirk Peters le traita avec une certaine bonté, et dans
une circonstance il le sauva de la brutalité du coq. Sa position
était toujours des plus tristes et des plus difficiles, car les
hommes étaient continuellement ivres, et il ne fallait pas faire
grand fonds sur leur bonne humeur présente et leur insouciance
relativement à lui. Cependant, il me parla de son inquiétude à
mon égard comme du résultat le plus douloureux de sa situation,
et je n’avais vraiment aucune raison de douter de la sincérité de



son amitié. Plus d’une fois il avait résolu de révéler aux mutins le
secret de ma présence à bord ; mais il avait été retenu en partie
par le souvenir des atrocités dont il avait été témoin, et en partie
par l’espérance de pouvoir bientôt me porter secours. Pour y arri‐
ver, il était constamment aux aguets  ; mais, en dépit de la plus
opiniâtre vigilance, trois jours s’écoulèrent, depuis qu’on avait
abandonné le canot à la dérive, avant qu’une bonne chance se
présentât. Enfin, le soir du troisième jour, un fort grain arriva de
l’est et tous les hommes furent occupés à serrer la toile. Grâce à
la confusion qui s’ensuivit, il put descendre sans être vu et entrer
dans sa chambre. Quels furent son chagrin et son effroi en décou‐
vrant qu’on en avait fait un lieu de dépôt pour des provisions et
une partie du matériel de bord, et que plusieurs brasses de
vieilles chaînes, qui étaient primitivement arrimées sous l’échelle
de la chambre, en avaient été retirées pour faire place à une
caisse, et se trouvaient maintenant juste sur la trappe ! Les reti‐
rer sans être découvert était chose impossible  ; il était donc re‐
monté sur le pont aussi vite qu’il avait pu. Comme il arrivait, le
second le saisit à la gorge, lui demanda ce qu’il était allé faire
dans la cabine, et il était au moment de le jeter par-dessus le mur
de bâbord, quand Dirk Peters intervint, qui lui sauva encore une
fois la vie. On lui mit alors les menottes (il y en avait plusieurs
paires à bord), et on lui attacha étroitement les pieds. Puis on le
porta dans la chambre de l’équipage et on le jeta dans un des
cadres inférieurs tout contre la cloison étanche du gaillard
d’avant, en lui affirmant qu’il ne remettrait les pieds sur le pont
que quand le brick ne serait plus un brick. Telle fut l’expression
du coq, qui le jeta dans le cadre  ; quel sens précis il attachait à
cette phrase, il est impossible de le dire. Cependant l’aventure



avait finalement tourné à mon avantage et à mon soulagement,
comme on le verra tout à l’heure.

q

Chapitre 5 La lettre de sang

Après que le coq eut quitté le gaillard d’avant, Auguste s’aban‐
donna pendant quelques minutes au désespoir, ne croyant pas
sortir jamais vivant de son cadre. Il prit alors le parti d’informer
de ma situation le premier homme qui descendrait, pensant qu’il
valait mieux me laisser courir la chance de me tirer d’affaire avec
les révoltés que de mourir de soif dans la cale ; car il y avait dix
jours maintenant que j’y étais emprisonné, et ma cruche d’eau ne
représentait pas une provision bien abondante, même pour
quatre jours. Comme il réfléchissait à cela, l’idée lui vint tout à
coup qu’il pourrait peut-être bien communiquer avec moi par la
grande cale. Dans toute autre circonstance, la difficulté et les ha‐
sards de l’entreprise l’auraient empêché de la tenter  ; mais ac‐
tuellement il n’avait, en somme, que peu d’espérance de vivre et
conséquemment peu de chose à perdre ; il appliqua donc tout son
esprit à cette nouvelle tentative.

Ses menottes était la première question à résoudre. D’abord il
ne découvrit aucun moyen de s’en débarrasser et craignit de se
trouver ainsi arrêté dès le début, mais, à un examen plus attentif,
il découvrit qu’il pouvait simplement, en comprimant ses mains,
les faire glisser à son gré hors des fers, sans trop d’effort ni d’in‐
convénient, cette espèce de menottes étant tout à fait insuffisante
pour garrotter les membres d’un tout jeune homme, dont les os



plus menus cèdent facilement à la pression. Il délia alors ses
pieds, et, laissant la corde de telle façon qu’il pût la rajuster aisé‐
ment, au cas où un homme descendrait, il se mit à examiner la
cloison dans l’endroit où elle confinait au cadre. La séparation
était formée d’une planche de sapin tendre, et il vit qu’il n’aurait
pas grand mal à se frayer un chemin au travers. Une voix se fit
alors entendre en haut de l’échelle du gaillard d’avant  ; il n’eut
que tout juste le temps de fourrer sa main droite dans sa menotte
(la gauche n’était pas encore débarrassée de la sienne), et de ser‐
rer la corde en un noeud coulant autour de sa cheville  ; c’était
Dirk Peters qui descendait, suivi de Tigre qui sauta immédiate‐
ment dans le cadre et s’y coucha. Le chien avait été mené à bord
par Auguste, qui connaissait mon attachement pour l’animal, et
qui avait pensé qu’il me serait agréable de l’avoir auprès de moi
tout le temps du voyage. Il était venu le chercher à la maison de
mon père immédiatement après m’avoir conduit dans la cale,
mais il n’avait pas pensé à me faire part de cette circonstance en
m’apportant la montre.

Depuis la révolte, Auguste le voyait pour la première fois, fai‐
sant son apparition avec Dirk Peters, et il croyait l’animal perdu,
supposant qu’il avait été jeté par-dessus bord par un des mé‐
chants drôles qui faisaient partie de la bande du second. Il se
trouva qu’il s’était traîné dans un trou sous une baleinière, d’où il
ne pouvait plus se dégager, n’ayant pas suffisamment de place
pour se retourner. Enfin Peters le délivra, et, avec une espèce de
bon sentiment que mon ami sut apprécier, il le lui amenait dans
le gaillard d’avant pour lui tenir compagnie, lui laissant en même
temps une petite réserve de viande salée et des pommes de terre,
avec un pot d’eau  ; puis il remonta sur le pont, promettant de
descendre encore le lendemain, avec quelque chose à manger.



Quand il fut parti, Auguste délivra ses deux mains de ses me‐
nottes et délia ses pieds ; puis il rabattit le haut du matelas sur le‐
quel il était couché, et, avec son canif (car les brigands avaient
jugé superflu de le fouiller), il commença à entamer vigoureuse‐
ment l’une des planches de la cloison, aussi près que possible du
plancher qui faisait le fond du cadre. Ce fut l’endroit qu’il choisit,
parce que, s’il se trouvait soudainement interrompu, il pouvait
cacher la besogne commencée en laissant simplement retomber
le haut du matelas à sa place ordinaire. Mais, pendant tout le
reste du jour, il ne fut pas dérangé, et, à la nuit, il avait complète‐
ment coupé la planche. Il faut remarquer qu’aucun des hommes
de l’équipage ne se servait du gaillard d’avant comme de lieu de
repos, et que, depuis la révolte, ils vivaient complètement dans la
chambre de l’arrière, buvant les vins, festoyant avec les provi‐
sions du capitaine Barnard, et ne donnant à la manoeuvre du bâ‐
timent que l’attention strictement nécessaire.

Ces circonstances tournèrent à l’avantage d’Auguste et au
mien  ; car autrement il lui eût été impossible d’arriver jusqu’à
moi. Dans cette conjoncture, il poursuivit son projet avec
confiance. Cependant, le point du jour arriva qu’il n’avait pas en‐
core achevé la seconde partie de son travail, c’est-à-dire la fente à
un pied environ au-dessus de la première  ; car il s’agissait de
faire une ouverture suffisante pour lui livrer un passage facile
vers le faux pont. Une fois arrivé là, il parvint sans trop de peine
à la grande écoutille inférieure, bien que dans cette opération il
lui fallût grimper par-dessus des rangées de barriques d’huile
empilées presque jusqu’au second pont, et lui laissant à peine un
passage libre pour son corps. Quand il eut atteint l’écoutille, il
s’aperçut que Tigre l’avait suivi en se faufilant entre deux rangées
de barriques. Mais il était alors trop tard pour espérer d’arriver



jusqu’à moi avant le jour, la principale difficulté consistant à pas‐
ser à travers tout l’arrimage dans la seconde cale.

Il résolut donc de remonter et d’attendre jusqu’à la nuit. Dans
ce but, il commença à lever l’écoutille  ; c’était autant de temps
économisé pour le moment où il devait revenir. Mais à peine
l’eut-il levé que Tigre bondit sur l’entrebâillement, flaira avec im‐
patience pendant un instant, et puis poussa un long gémisse‐
ment, tout en grattant avec ses pattes, comme s’il voulait arra‐
cher la trappe. Il était évident, d’après sa conduite, qu’il avait
conscience de ma présence dans la cale. et Auguste pensa que la
bête pourrait bien venir jusqu’à moi, s’il la laissait descendre. Il
s’avisa alors de l’expédient du billet ; car il avait avant tout à dési‐
rer que je ne fisse aucune tentative pour sortir de ma cachette, au
moins dans les circonstances présentes, et, en somme, il n’avait
aucune certitude de pouvoir me venir trouver le matin suivant,
comme il en avait l’intention. Les événements qui suivirent prou‐
vèrent combien était heureuse l’idée qui lui vint alors  ; car si je
n’avais pas reçu le billet, je me serais indubitablement arrêté à
quelque plan désespéré pour donner l’alarme à l’équipage, et la
conséquence très probable eût été l’immolation de nos deux
existences.

Ayant donc résolu d’écrire, la difficulté maintenant était de se
procurer les moyens de le faire. Un vieux cure-dents fut bientôt
transformé en plume ; encore fit-il l’opération au juger, par senti‐
ment  ; car l’entrepont était aussi noir que de la poix. Le feuillet
extérieur d’une lettre lui fournit suffisamment de papier ; c’était
un double de la fausse lettre fabriquée pour M. Ross. C’en était la
première ébauche  ; mais Auguste, ne trouvant pas l’écriture
convenablement imitée, en avait écrit une autre, et, par grand



bonheur, avait fourré la première dans la poche de son habit, où
il venait de la retrouver très à propos. Il ne manquait plus que de
l’encre, et il en trouva immédiatement l’équivalent dans une lé‐
gère incision qu’il se fit avec son canif au bout du doigt, juste au-
dessus de l’ongle ; il en jaillit un jet de sang très suffisant, comme
de toutes les blessures faites en cet endroit. Il écrivit alors le
billet aussi lisiblement qu’il le pouvait dans les ténèbres et dans
une pareille circonstance. Cette note m’expliquait brièvement
qu’une révolte avait eu lieu, que le capitaine Barnard avait été
abandonné au large, que je pouvais compter sur un secours im‐
médiat quant aux provisions, mais que je ne devais pas me hasar‐
der à donner signe de vie. La missive concluait par ces mots : Je
griffonne ceci avec du sang ; restez caché ; votre vie en dépend.

La bande de papier une fois attachée au chien, celui-ci avait
été lâché à travers l’écoutille, et Auguste était retourné comme il
avait pu vers le gaillard d’avant, où il n’avait trouvé aucun indice
que quelqu’un de l’équipage fût venu pendant son absence. Pour
cacher le trou dans la cloison, il planta son couteau juste au-des‐
sus et y suspendit une grosse vareuse qu’il avait trouvée dans le
cadre. Il remit alors ses menottes et rajusta la corde autour de ses
chevilles.

Ces dispositions étaient à peine terminées, que Dirk Peters
descendit, très ivre, mais de très bonne humeur, et apportant à
mon ami sa pitance pour la journée. Elle consistait en une dou‐
zaine de grosses pommes de terre d’Irlande grillées et une cruche
d’eau. Il s’assit pendant quelque temps sur une malle, à côté du
cadre, et se mit à parler librement du second et à jaser sur toutes
les affaires du bord. Ses manières étaient extrêmement capri‐
cieuses et même grotesques. À un certain moment, Auguste se



sentit très alarmé par sa conduite bizarre. À la fin, toutefois, il re‐
monta sur le pont en marmottant quelque chose comme une pro‐
messe d’apporter le lendemain un bon dîner à son prisonnier.

Pendant la journée, deux hommes de l’équipage, des harpon‐
neurs, descendirent accompagnés du coq, tous les trois à peu
près dans le dernier état d’ivresse. Comme Peters, ils ne se firent
aucun scrupule de parler de leurs projets, sans aucune réticence.
Il paraît qu’ils étaient tous très divisés d’avis relativement au but
final du voyage, et qu’ils ne s’accordaient en aucun point, excepté
sur l’attaque projetée contre le navire qui arrivait des îles du Cap-
Vert et qu’ils s’attendaient à rencontrer d’un moment à l’autre.
Autant qu’il en put juger, la révolte n’avait pas été amenée uni‐
quement par l’amour du butin ; une pique particulière du second
contre le capitaine Barnard en avait été l’origine principale. Il pa‐
raissait qu’il y avait maintenant à bord deux partis bien tranchés,
l’un présidé par le second, l’autre mené par le coq. Le premier
parti voulait s’emparer du premier navire passable dont on ferait
rencontre et l’équiper dans quelqu’une des Antilles pour faire une
croisière de pirates. La deuxième faction, qui était la plus forte et
comprenait Dirk Peters parmi ses partisans, inclinait à suivre la
route primitivement assignée au brick vers l’océan Pacifique du
Sud, et là, soit à pêcher la baleine, soit à agir autrement, suivant
que les circonstances le commanderaient.

Les représentations de Peters, qui avait fréquemment visité
ces parages, avaient apparemment une grande valeur auprès de
ces mutins, oscillant et hésitant entre plusieurs idées mal
conçues de profit et de plaisir. Il insistait sur tout un mode de
nouveauté et d’amusement qu’on devait trouver dans les innom‐
brables îles du Pacifique, sur la parfaite sécurité et l’absolue li‐



berté dont on jouirait là-bas, mais plus particulièrement encore
sur les délices du climat, sur les ressources abondantes pour bien
vivre et sur la voluptueuse beauté des femmes. Jusqu’alors, rien
n’avait encore été absolument décidé  ; mais les peintures du
maître cordier métis mordaient fortement sur les imaginations
ardentes des matelots, et toutes les probabilités étaient pour la
mise à exécution de son plan.

Les trois hommes s’en allèrent au bout d’une heure à peu près,
et personne n’entra dans le gaillard d’avant de toute la journée.
Auguste se tint coi jusqu’aux approches de la nuit. Alors il se dé‐
barrassa de ses fers et de sa corde, et se prépara à sa nouvelle
tentative. Il trouva une bouteille dans l’un des cadres et la rem‐
plit avec l’eau de la cruche laissée par Peters, puis il fourra dans
ses poches des pommes de terre froides. À sa grande joie, il fit
aussi la découverte d’une lanterne, où se trouvait un petit bout de
chandelle. Il pouvait l’allumer quand bon lui semblerait, ayant en
sa possession une boîte d’allumettes phosphoriques.

Quand la nuit fut tout à fait venue, il se glissa par le trou de la
cloison, ayant pris la précaution d’arranger les couvertures de
manière à simuler un homme couché. Quand il eut passé, il sus‐
pendit de nouveau la vareuse à son couteau pour cacher l’ouver‐
ture, manoeuvre qu’il exécuta facilement, n’ayant rajusté le mor‐
ceau de planche qu’après. Il se trouva alors dans le faux pont et
continua sa route, comme il avait déjà fait, entre le second pont
et les barriques d’huile, jusqu’à la grande écoutille. Une fois arri‐
vé là, il alluma son bout de chandelle et descendit à tâtons et avec
la plus grande difficulté, à travers l’arrimage compact de la cale.
Au bout de quelques instants, il fut très alarmé de l’épaisseur de
l’atmosphère et de son intolérable puanteur. Il ne croyait pas



possible que j’eusse survécu à un si long emprisonnement,
contraint de respirer un air aussi étouffant. Il m’appela par mon
nom à différentes reprises ; mais je ne fis aucune réponse, et ses
appréhensions lui semblèrent ainsi confirmées. Le brick roulait
furieusement, et il y avait conséquemment un tel vacarme, qu’il
était bien inutile de prêter l’oreille à un bruit aussi faible que ce‐
lui de ma respiration ou de mon ronflement. Il ouvrit la lanterne,
et la tint aussi haut que possible à chaque fois qu’il trouva la
place suffisante, dans le but de m’envoyer un peu de lumière et
de me faire comprendre, si toutefois je vivais encore, que le se‐
cours approchait. Cependant aucun bruit ne lui venait de moi, et
la supposition de ma mort commençait à prendre le caractère
d’une certitude. Il résolut cependant de se frayer, s’il était pos‐
sible, un passage jusqu’à ma caisse, pour au moins vérifier d’une
manière complète ses terribles craintes. Il poussa quelque temps
en avant dans un déplorable état d’anxiété, lorsque enfin il trou‐
va le chemin complètement barricadé, et il n’y eut plus moyen
pour lui de faire un pas dans la route où il s’était engagé. Vaincu
alors par ses sensations, il se jeta de désespoir sur un amas
confus d’objets et se mit à pleurer comme un enfant. Ce fut dans
cet instant qu’il entendit le fracas de la bouteille que j’avais jetée
à mes pieds. Mille fois heureux, en vérité, fut cet incident, car
c’est à cet incident, si trivial qu’il paraisse, qu’était attaché le fil
de ma destinée. Plusieurs années se sont écoulées, cependant,
avant que j’aie eu connaissance du fait. Une honte naturelle et un
remords de sa faiblesse et de son indécision empêchèrent Au‐
guste de m’avouer tout de suite ce qu’une intimité plus profonde
et sans réserve lui permit plus tard de me révéler. En trouvant sa
route à travers la cale empêchée par des obstacles dont il ne pou‐
vait pas triompher, il avait pris le parti de renoncer à son entre‐



prise et de remonter décidément sur le gaillard d’avant. Avant de
le condamner entièrement sur ce chapitre, les circonstances ac‐
cablantes qui l’entouraient doivent être prises en considération.
La nuit avançait rapidement, et son absence du gaillard d’avant
pouvait être découverte ; et cela devait nécessairement arriver s’il
manquait à retourner à son cadre avant le point du jour. Sa chan‐
delle allait bientôt mourir dans l’emboîture, et il aurait eu la plus
grande peine dans les ténèbres à retrouver son chemin vers
l’écoutille. On accordera aussi qu’il avait toutes les raisons pos‐
sibles de me croire mort, auquel cas il n’y avait aucun profit pour
moi à ce qu’il atteignît ma caisse, et il y avait pour lui une foule
de dangers à affronter très inutilement. Il m’avait appelé à plu‐
sieurs reprises, et je n’avais fait aucune réponse. J’étais resté
onze jours et onze nuits sans autre eau que celle contenue dans la
cruche qu’il m’avait laissée, provision que très probablement je
n’avais pas dû beaucoup ménager au commencement de ma ré‐
clusion, quand j’avais tout lieu d’espérer un prompt élargisse‐
ment. L’atmosphère de la cale devait lui paraître aussi, à lui sor‐
tant de l’air comparativement pur du gaillard d’avant, d’une na‐
ture absolument empoisonnée, et bien autrement intolérable
qu’elle ne m’avait semblé à moi-même lorsque j’avais pris pour la
première fois possession de ma caisse, les écoutilles étant restées
constamment ouvertes depuis plusieurs mois. Ajoutez à ces
considérations cette scène d’horreur, cette effusion de sang, dont
mon camarade avait été tout récemment témoin  ; sa réclusion,
ses privations, cette mort toujours suspendue, qu’il avait souvent
vue de si près ; sa vie qu’il ne devait qu’à une espèce de pacte aus‐
si fragile qu’équivoque, circonstances toutes si bien faites pour
abattre toute énergie morale, et vous serez facilement amené,
comme je le fus moi-même, à considérer son apparente dé‐



faillance dans l’amitié et la fidélité avec un sentiment plutôt de
tristesse que d’indignation.

Le bris de la bouteille avait été entendu par Auguste, mais il
n’était pas sûr que ce bruit provînt de la cale. Le doute cependant
était un encouragement suffisant pour persévérer. Il grimpa
presque jusqu’au faux pont au moyen de l’arrimage  ; et alors,
profitant d’un temps d’arrêt dans le roulis furieux du navire, il
m’appela de toute la force de sa voix, sans se soucier pour l’in‐
stant du danger d’être entendu de l’équipage. On se rappelle
qu’en ce moment sa voix était arrivée jusqu’à moi, mais que
j’étais dominé par une si violente agitation que je me sentis inca‐
pable de répondre. Persuadé alors que sa terrible crainte n’était
que trop fondée, il descendit dans le but de retourner au gaillard
d’avant sans perdre de temps. Dans sa précipitation, il culbuta
avec lui quelques petites caisses, dont le bruit, on se le rappelle,
parvint à mon oreille. Il avait déjà fait passablement de chemin
pour s’en retourner, quand la chute de mon couteau le fit hésiter
de nouveau. Il revint immédiatement sur ses pas, et, grimpant
une seconde fois par-dessus l’arrimage, il cria mon nom aussi
haut qu’il avait déjà fait, en profitant d’une accalmie. Cette fois-
ci, la voix m’était enfin revenue. Transporté de joie de voir que
j’étais encore vivant, il résolut de braver toutes les difficultés et
tous les dangers pour m’atteindre. Se dégageant aussi vite que
possible de l’affreux labyrinthe dont il était enveloppé, il tomba
enfin sur une espèce de débouché qui promettait mieux, et finale‐
ment, après des efforts multipliés, il était arrivé à ma caisse dans
un état de complet épuisement.

q



Chapitre 6 Lueur d’espoir

Tant que nous restâmes auprès de la caisse, Auguste ne me com‐
muniqua que les principales circonstances de ce récit. Ce ne fut
que plus tard qu’il entra pleinement dans tous les détails. Il trem‐
blait qu’on ne se fût aperçu de son absence, et j’éprouvais une ar‐
dente impatience de quitter mon infâme prison. Nous résolûmes
de nous diriger tout de suite vers le trou de la cloison, près du‐
quel je devais rester pour le présent, pendant qu’il irait en recon‐
naissance. Abandonner Tigre dans la caisse était une pensée que
nous ne pouvions supporter ni l’un ni l’autre. Cependant, pou‐
vions-nous agir autrement  ? Là était la question. Celui-ci sem‐
blait maintenant parfaitement calme, et, en appliquant notre
oreille tout contre la caisse, nous ne pouvions même pas distin‐
guer le bruit de sa respiration. J’étais convaincu qu’il était mort,
et je me décidai à ouvrir la porte. Nous le trouvâmes couché tout
de son long, comme plongé dans une profonde torpeur, mais vi‐
vant encore. Nous n’avions certainement pas de temps à perdre,
et cependant je ne pouvais pas me résigner à abandonner, sans
faire un effort pour le sauver, un animal qui avait été deux fois
l’instrument de mon salut. Avec une fatigue et une peine inouïes
nous le traînâmes donc avec nous  ; Auguste étant contraint, la
plupart du temps, de grimper par-dessus les obstacles qui obs‐
truaient notre voie avec l’énorme chien dans ses bras, trait de
force et d’adresse dont mon affreux épuisement m’aurait rendu
complètement incapable. Nous réussîmes enfin à atteindre le
trou, à travers lequel Auguste passa le premier  ; puis Tigre fut
poussé dans le gaillard d’avant. Tout était pour le mieux, nous
étions sains et saufs et nous ne manquâmes pas d’adresser à Dieu
des grâces sincères pour nous avoir si merveilleusement tirés



d’un imminent danger. Pour le présent il fut décidé que je reste‐
rais près de l’ouverture, à travers laquelle mon camarade pour‐
rait aisément me faire passer une partie de sa provision journa‐
lière, et où j’aurais l’avantage de respirer une atmosphère plus
pure, je veux dire relativement pure.

Pour l’éclaircissement de quelques parties de ce récit, où j’ai
tant parlé de l’arrimage du brick, et qui peuvent paraître obs‐
cures à quelques-uns de mes lecteurs qui ont peut-être vu un ar‐
rimage régulier et bien fait, je dois établir ici que la manière dont
cette très importante besogne avait été faite à bord du Grampus
était un honteux exemple de négligence de la part du capitaine
Barnard, qui n’était pas un marin aussi soigneux et aussi expéri‐
menté que l’exigeait impérieusement la nature hasardeuse du
service dont il était chargé. Un véritable arrimage doit être fait
avec la méthode la plus soignée, et les plus désastreux accidents,
à ma propre connaissance, sont souvent venus de l’incurie ou de
l’ignorance dans cette partie du métier. Les bâtiments côtiers,
dans la confusion et le mouvement qui accompagnent le charge‐
ment ou le déchargement d’une cargaison, sont les plus exposés à
mal par manque d’attention dans l’arrimage. Le grand point est
de ne pas laisser au lest ou à la cargaison la possibilité de bouger,
même dans les plus violents coups de roulis. À cette fin, on doit
faire attention non seulement au chargement en lui-même, mais
aussi à la nature du chargement, et si c’est une cargaison com‐
plète ou seulement partielle.

Pour la plupart des frets, l’arrimage se prépare au moyen d’un
cric à main. Ainsi, s’il s’agit d’une charge de tabac ou de farine, le
tout est pressuré si étroitement dans la cale du navire que les ba‐
rils ou les pièces, quand on les décharge, se trouvent complète‐



ment aplatis et sont quelque temps sans reprendre leur forme
première. On a recours à cette méthode principalement pour ob‐
tenir plus de place dans la cale ; car avec une charge complète de
marchandises telles que le tabac et la farine, il ne peut pas y avoir
de jeu ; il n’y a aucun danger que les pièces bougent, ou du moins
il n’en peut résulter aucun inconvénient grave. Il y a eu, à la véri‐
té, des cas où ce procédé de pressurage au cric a amené les plus
déplorables conséquences, résultant d’une cause tout à fait dis‐
tincte du danger des déplacements dans la cargaison. Il est
connu, par exemple, qu’une charge de coton, serrée et pressurée
dans de certaines conditions, peut, par l’expansion de son vo‐
lume, opérer des fissures dans un navire et occasionner des voies
d’eau. Indubitablement, le même résultat aurait lieu dans le cas
du tabac lorsqu’il subit sa fermentation ordinaire, sans les inter‐
stices qui se forment naturellement sur la partie arrondie des
pièces.

C’est quand on embarque une portion de cargaison que le
danger du mouvement est particulièrement à craindre, et qu’il
faut prendre toutes les précautions pour se garder d’un tel mal‐
heur. Ceux-là seulement qui ont essuyé un violent coup de vent,
ou, mieux encore, ceux qui ont subi le roulis d’un navire, quand
un calme soudain succède à la tempête, peuvent se faire une idée
de la force effroyable des secousses. C’est alors que la nécessité
d’un arrimage soigné, dans une cargaison partielle, devient mani‐
feste. Quand un navire est à la cape (surtout avec une petite voile
d’avant), si son avant n’est pas parfaitement construit, il est fré‐
quemment jeté sur le côté ; ceci peut arriver toutes les quinze ou
vingt minutes, en moyenne, sans qu’il en résulte des consé‐
quences bien sérieuses pourvu que l’arrimage soit convenable‐
ment fait. Mais, si on n’y a pas apporté un soin particulier, à la



première de ces énormes embardées, toute la cargaison croule du
côté du navire qui est appuyé sur l’eau, et, ne pouvant retrouver
son équilibre, comme il ferait nécessairement sans cet accident, il
est sûr de faire eau en quelques secondes et de sombrer. On peut,
sans exagération, affirmer que la moitié des cas où les navires ont
coulé bas par de gros temps, peut être attribuée à un dérange‐
ment dans la cargaison ou dans le lest.

Quand on charge à bord une portion de cargaison de n’im‐
porte quelle espèce, le tout, après avoir été arrimé d’une manière
aussi compacte que possible, doit être recouvert d’une couche de
planches mobiles, s’étendant dans toute la largeur du navire. Sur
ces planches il faut dresser de forts étançons provisoires, mon‐
tant jusqu’à la charpente du pont, qui assujettissent ainsi chaque
chose en sa place. Dans les chargements de grains ou de toute
autre denrée analogue, il est nécessaire de prendre encore
d’autres précautions. Une cale, entièrement pleine de grains en
quittant le port, ne se trouvera plus qu’aux trois quarts pleine en
arrivant à destination, et cela, bien que le fret, mesuré boisseau
par boisseau par le consignataire, dépasse considérablement (en
raison du gonflement du grain) la quantité consignée. Cela ré‐
sulte du tassement pendant le voyage, et ce tassement est en rai‐
son du plus ou moins de gros temps que le navire peut avoir à su‐
bir. Si le grain a été chargé d’une manière lâche, si bien assujetti
qu’il soit par les planches mobiles et les étançons, il sera sujet à
se déplacer si considérablement dans une longue traversée qu’il
en peut résulter les plus tristes malheurs. Pour les prévenir, il
faudra, avant de quitter le port, employer tous les moyens pour
tasser la cargaison aussi bien que possible ; il y a pour cela plu‐
sieurs procédés, parmi lesquels on peut citer l’usage d’enfoncer
des coins dans le grain. Même après que tout cela sera fait et



qu’on aura pris des peines infinies pour assujettir les planches
mobiles, tout marin qui sait son affaire ne se sentira pas du tout
rassuré, s’il survient un coup de vent un peu fort, ayant à son
bord un chargement de grains, ou, pis encore, un chargement in‐
complet. Cependant nous avons des centaines de caboteurs, et il
y en a encore plus des différents ports d’Europe, qui naviguent
journellement avec des cargaisons partielles, et même de la plus
dangereuse nature, sans prendre aucune espèce de précautions.
C’est miracle que les accidents ne soient pas plus fréquents. Un
exemple déplorable de cette insouciance, parvenu à ma connais‐
sance, est celui du capitaine Joël Rice, commandant la goëlette le
Fire-Fly, qui faisait route de Richmond (Virginie) à Madère, avec
une cargaison de céréales, en l’année 1825. Le capitaine avait fait
nombre de voyages sans accident sérieux, bien qu’il eût pour ha‐
bitude de ne donner aucune attention à son arrimage, si ce n’est
de l’assujettir selon la méthode ordinaire. Il n’avait jamais fait de
traversée avec un chargement de grains, et, en cette occasion, le
blé avait été chargé à bord d’une manière assez lâche et ne rem‐
plissait guère plus de la moitié du bâtiment. Pendant la première
partie de son voyage, il ne rencontra que de petites brises ; mais,
arrivé à une distance d’une journée de route de Madère, il fut as‐
sailli par un fort coup de vent du nord-nord-est qui le força à
mettre à la cape. Il amena la goëlette au vent sous une simple mi‐
saine, avec deux ris, et le navire se comporta aussi bien qu’on
pouvait le désirer, n’embarquant pas une goutte d’eau. Vers la
nuit, la tempête se calma un peu, et la goëlette commença à rou‐
ler avec moins de régularité, se comportant toujours bien, toute‐
fois, quand tout à coup un violent coup de mer la jeta sur le côté
de tribord. On entendit alors tout le chargement de blé se dépla‐
cer en masse ; l’énergie de la secousse fut telle, qu’elle fit sauter la



grande écoutille. Le navire coula comme une balle de plomb. Cela
arriva à portée de voix d’un petit sloop de Madère, qui repêcha
un des hommes de l’équipage (le seul qui fut sauvé), et qui avait
l’air de jouer avec la tempête aussi aisément qu’aurait pu le faire
une embarcation habilement manoeuvrée.

L’arrimage à bord du Grampus était très grossièrement fait, si
toutefois on peut appeler arrimage quelque chose qui n’était
guère qu’un amas confus, un pêle-mêle de barriques d’huile 1 et
de matériel de bord. J’ai déjà parlé de la disposition des articles
dans la cale. Dans le faux pont, il y avait, comme je l’ai déjà dit,
assez de place pour mon corps entre le second pont et les bar‐
riques d’huile  ; un espace était resté vide autour de la grande
écoutille, et l’on avait aussi laissé vides plusieurs places assez
considérables à travers l’arrimage. Près de l’ouverture pratiquée
par Auguste dans la cloison du gaillard d’avant, il y aurait eu as‐
sez de place pour une barrique tout entière, et c’est dans cet en‐
droit que je me trouvai pour le moment assez commodément
installé.

Pendant le temps que mon camarade avait mis à regagner son
cadre et à rajuster ses menottes et sa corde, le jour avait complè‐
tement paru. Vraiment, nous l’avions échappé belle ; car à peine
avait-il fini tous ses arrangements que le second descendit avec
Dirk Peters et le coq. Ils parlèrent quelques minutes du navire
faisant voile du Cap-Vert, et ils semblaient extrêmement impa‐
tients de le voir paraître. À la fin, le coq s’avança vers la couchette
d’Auguste et s’assit au chevet. Je pouvais tout voir et tout en‐
tendre de ma niche, car la planche enlevée n’avait pas été remise
à sa place, et je craignais à chaque instant que le nègre ne tombât
contre la vareuse suspendue pour cacher l’ouverture, auquel cas



tout était découvert, et nous étions tous les deux sacrifiés, indubi‐
tablement. Notre bonne étoile cependant l’emporta, et bien qu’il
touchât souvent le vêtement dans les coups de roulis, il ne s’y ap‐
puya jamais assez pour découvrir la chose. Le bas de la vareuse
avait été soigneusement fixé à la cloison, de sorte qu’elle ne pou‐
vait pas osciller et révéler ainsi l’existence du trou. Pendant tout
ce temps, Tigre était au pied du lit, et semblait avoir recouvré en
partie la santé, car je pouvais le voir de temps en temps ouvrir les
yeux et tirer longuement sa respiration.

Au bout de quelques minutes, le second et le coq remontèrent,
laissant derrière eux Dirk Peters, qui revint aussitôt qu’ils furent
partis, et s’assit juste à la place occupée tout à l’heure par le se‐
cond. Il commença à causer avec Auguste d’une manière tout à
fait amicale, et nous nous aperçûmes alors que son ivresse, très
apparente pendant que les deux autres étaient avec lui, était
feinte en grande partie. Il répondit à toutes les questions de mon
camarade avec une parfaite facilité. Il lui dit qu’il ne doutait pas
que son père eût été recueilli, parce que le jour où on l’avait lar‐
gué en dérive, juste avant le coucher du soleil, il n’y avait pas
moins de cinq voiles en vue ; enfin il se servit d’un langage qu’il
essayait de rendre consolateur, et qui ne me causa pas moins de
surprise que de plaisir. À dire vrai, je commençais à concevoir
l’espérance que Peters pourrait bien nous servir d’instrument
pour reprendre possession du brick, et je fis part de cette idée à
Auguste aussitôt que j’en trouvai l’occasion. Il pensa comme moi
que la chose était possible, mais il insista sur la nécessité de s’y
prendre avec la plus grande prudence, parce que la conduite du
métis ne lui paraissait gouvernée que par le plus arbitraire ca‐
price ; et vraiment il était difficile de deviner s’il avait jamais l’es‐
prit bien sain. Peters remonta sur le pont au bout d’une heure à



peu près et ne redescendit qu’à midi, apportant alors à Auguste
une fort belle portion de boeuf salé et de pudding. Quand nous
fûmes seuls, j’en pris joyeusement ma part, sans me donner la
peine de repasser par le trou. Personne ne descendit dans le
gaillard d’avant de toute la journée, et le soir je me mis dans le
cadre d’Auguste, où je dormis profondément et délicieusement
presque jusqu’au point du jour. Il m’éveilla alors brusquement,
ayant entendu du mouvement sur le pont, et je regagnai ma ca‐
chette aussi vivement que possible. Quand il fit grand jour, nous
vîmes que Tigre avait entièrement recouvré ses forces et ne don‐
nait aucun signe d’hydrophobie ; car il but avec une remarquable
avidité un peu d’eau qu’Auguste lui présenta. Pendant la journée,
il reprit toute sa première vigueur et tout son appétit. Son
étrange folie avait été causée sans aucun doute par la nature délé‐
tère de l’atmosphère de la cale, et n’avait aucun rapport avec la
rage canine. Je ne pouvais assez me féliciter de m’être obstiné à
le ramener avec moi de la caisse. Nous étions alors au 30 juin, et
c’était le treizième jour depuis que le Grampus était parti de
Nantucket.

Le 2 juillet, le second descendit, ivre selon son habitude, et
tout à fait de bonne humeur. Il vint au cadre d’Auguste, et, lui
donnant une tape sur le dos, lui demanda s’il se conduirait bien
désormais, au cas où on le relâcherait, et s’il voulait promettre de
ne plus retourner dans la chambre. Mon ami, naturellement, ré‐
pondit d’une manière affirmative ; alors le gredin le mit en liber‐
té, après lui avoir fait boire un coup à un flacon de rhum qu’il tira
de la poche de son paletot. Ils montèrent ensemble sur le pont, et
je ne revis pas Auguste pendant trois heures à peu près. Il des‐
cendit alors, en m’annonçant, comme bonnes nouvelles, qu’il
avait obtenu la permission d’aller partout où il lui plairait sur le



brick, en avant du grand mât toutefois, et qu’on lui avait donné
l’ordre de coucher, comme d’ordinaire, dans le gaillard d’avant. Il
m’apportait aussi un bon dîner et une bonne provision d’eau. Le
brick croisait toujours pour rencontrer le navire parti du Cap-
Vert, et il y avait maintenant une voile en vue qu’on croyait être
le navire en question. Comme les événements des huit jours sui‐
vants furent de peu d’importance et n’ont pas de rapport direct
avec les principaux incidents de mon récit, je vais les jeter ici
sous forme de journal, parce que je ne veux cependant pas les
omettre entièrement.

3 juillet. Auguste me fournit trois couvertures, avec lesquelles
je m’arrangeai un lit passable dans ma cachette. Personne ne des‐
cendit de la journée, excepté mon camarade. Tigre s’installa dans
le cadre, juste à côté de l’ouverture, et dormit pesamment,
comme s’il n’était pas encore tout à fait remis des atteintes de sa
maladie. Vers le soir, une brise soudaine surprit le brick, avant
qu’on eût le temps de serrer la toile, et le fit presque capoter. Ce‐
pendant cette bouffée se calma immédiatement, et nous n’attra‐
pâmes aucune avarie, sauf notre petit hunier qui se déchira par le
milieu.

Dirk Peters traita Auguste tout le jour avec une grande bonté,
et entra avec lui dans une longue conversation relative à l’océan
Pacifique et aux îles qu’il avait visitées dans ces parages. Il lui de‐
manda s’il ne lui plairait pas d’entreprendre, avec l’équipage ré‐
volté, un voyage de plaisir et d’exploration dans ces régions, et lui
dit que malheureusement les hommes inclinaient peu à peu vers
les idées du second. Auguste jugea fort à propos de répondre qu’il
serait très heureux de prendre part à l’expédition, qu’il n’y avait



d’ailleurs rien de mieux à faire, et que tout était préférable à la
vie de pirate.

4 juillet. Le navire en vue se trouva être un petit brick venant
de Liverpool, et on le laissa poursuivre sa route sans l’inquiéter.
Auguste passa la plus grande partie de son temps sur le pont,
dans le but de surprendre tous les renseignements possibles sur
les intentions des révoltés. Ils avaient entre eux de violentes et
fréquentes disputes, et au milieu d’une de ces altercations, un
nommé Jim Bonner, un harponneur, fut jeté par-dessus bord. Le
parti du second gagnait du terrain. Ce Jim Bonner appartenait à
la bande du coq, dont Peters était aussi un partisan.

5 juillet. Presque au point du jour il nous vint de l’ouest une
brise carabinée, qui vers midi se changea en tempête, si bien que
toute la toile fut réduite à la voile de senau et à la misaine. En
serrant le petit hunier, Simms, un des simples matelots, apparte‐
nant aussi à la bande du coq, tomba à la mer ; il était très ivre, et
il se noya sans qu’on fit le moindre effort pour le sauver. Le
nombre total des hommes à bord fut alors réduit à treize, à
savoir  : Dirk Peters, Seymour, le coq noir,… Jones,… Greely,
Hartman Rogers, et William Allen, tous du parti du coq  ; le se‐
cond, dont je n’ai jamais su le nom, Absalon Hicks,… Wilson,
John Hunt, et Richard Parker, ceux-ci représentant la bande du
second ; enfin Auguste et moi.

6 juillet. La tempête a tenu bon toute la journée, entremêlée
de grosses rafales et accompagnée de pluie. Le brick a ramassé
pas mal d’eau par ses coutures, et l’une des pompes n’a pas cessé
de fonctionner, Auguste pompant à son tour comme les autres.
Juste à la tombée de la nuit, un grand navire passa tout auprès de
nous, qu’on n’aperçut que quand il fut à portée de voix. On sup‐



posa que ce navire était celui qu’on guettait depuis longtemps. Le
second le héla, mais la réponse se perdit dans le mugissement de
la tempête. À onze heures, nous embarquâmes par le travers un
gros coup de mer, qui emporta une grande partie de la muraille
de bâbord et nous fit d’autres légères avaries. Vers le matin, le
temps se calma, et, au lever du soleil, il ne ventait presque plus.

7 juillet. Nous avons eu à supporter toute la journée une houle
énorme, et le brick, étant peu chargé, a roulé horriblement, et
même plusieurs articles dans la cale se sont détachés, comme je
pus l’entendre distinctement de ma cachette. J’ai beaucoup souf‐
fert du mal de mer. Peters a eu, ce jour-là, une longue conversa‐
tion avec Auguste, et il lui a dit que deux hommes de son parti,
Greely et Allen, étaient passés du côté du second, déterminés à se
faire pirates. Il a fait à Auguste plusieurs questions, que celui-ci
n’a pas parfaitement comprises. Pendant une partie de la soirée,
on s’est aperçu que le navire faisait beaucoup plus d’eau, et il n’y
avait guère moyen d’y remédier, car il fatiguait horriblement, et
c’était par les coutures que l’eau s’introduisait. On a lardé une
voile, qui a été fourrée sous l’avant, ce qui nous a été de quelque
secours, de sorte qu’on a commencé à maîtriser la voie d’eau.

8 juillet. Au lever du soleil, une brise s’est élevée de l’est, et le
second a fait mettre le cap au sud-ouest pour attraper quelqu’une
des Antilles et mettre à exécution son projet de piraterie. Aucune
opposition n’est venue de la part de Peters, non plus que du coq,
du moins à la connaissance d’Auguste. L’idée de s’emparer du
navire parti du Cap-Vert a été complètement abandonnée. La
voie d’eau a été facilement maîtrisée par une seule pompe fonc‐
tionnant d’heure en heure pendant trois quarts d’heure. On a re‐



tiré la voile de dessous l’avant. Hélé deux petites goëlettes dans la
journée.

9 juillet. Beau temps. Tous les hommes employés à réparer la
muraille. Peters a encore eu une longue conversation avec Au‐
guste et s’est expliqué un peu plus clairement qu’il n’avait fait
jusqu’alors. Il a dit que rien au monde ne pourrait le contraindre
à entrer dans les idées du second, et même il a laissé entrevoir
l’intention de lui arracher le commandement du brick. Il a de‐
mandé à mon ami s’il pouvait compter sur son aide en pareil cas ;
à quoi Auguste a répondu : « Oui », sans hésitation. Peters lui a
dit alors qu’il sonderait à ce sujet les hommes de son parti, et il
l’a quitté. Pendant le reste de la journée, Auguste n’a pu trouver
l’occasion de lui parler en particulier.

q

Chapitre 7 Plan de délivrance

10 juillet. Hélé un brick venant de Rio, à destination de Norfolk.
Temps brumeux avec une légère brise folle de l’est. Ce jour-là,
Hartman Rogers est mort ; dès le 8, il avait été pris de spasmes
après avoir bu un verre de grog. Cet homme appartenait au parti
du coq, et c’en était un sur lequel Peters comptait plus particuliè‐
rement. Celui-ci dit à Auguste qu’il croyait que le second l’avait
empoisonné, et qu’il craignait fort que son tour ne vînt bientôt,
s’il n’avait pas l’oeil ouvert. Il n’y avait donc plus de son parti que
lui-même, Jones et le coq  ; et de l’autre côté ils étaient cinq. Il
avait parlé à Jones de son projet d’ôter le commandement au se‐
cond, et l’idée ayant été assez froidement accueillie, il s’était bien



gardé d’insister sur la question, ou d’en toucher un seul mot au
coq. Bien lui en prit d’avoir été prudent ; car, dans l’après-midi,
le coq exprima l’intention de se ranger du parti du second, et fi‐
nalement il tourna de son côté  ; cependant que Jones saisissait
une occasion de chercher querelle à Peters, et lui faisait entendre
qu’il informerait le second du plan qui avait été agité. Il n’y avait
évidemment pas de temps à perdre, et Peters exprima sa résolu‐
tion de tenter à tout hasard de s’emparer du navire, pourvu
qu’Auguste lui prêtât main-forte. Mon ami l’assura tout de suite
de sa bonne volonté à entrer dans n’importe quel plan conçu
dans ce but, et, pensant que l’occasion était favorable, il lui révéla
ma présence à bord.

Le métis ne fut pas moins étonné qu’enchanté ; car il ne pou‐
vait plus en aucune façon compter sur Jones, qu’il considérait
déjà comme vendu au parti du second. Ils descendirent immédia‐
tement ; Auguste m’appela par mon nom, et Peters et moi nous
eûmes bientôt fait connaissance. Il fut convenu que nous essaye‐
rions de reprendre le navire à la première bonne occasion, et que
nous écarterions complètement Jones de nos conseils. Dans le
cas de succès, nous devions faire entrer le brick dans le premier
port qui s’offrirait, et là le remettre entre les mains de l’autorité.
Peters, par suite de la trahison des siens, se voyait obligé de re‐
noncer à son voyage dans le Pacifique, expédition qui ne pouvait
pas se faire sans un équipage, et il comptait soit sur un acquitte‐
ment pour cause de démence (il nous jura solennellement que la
folie seule l’avait poussé à prêter son assistance à la révolte), soit
sur un pardon, au cas où il serait déclaré coupable, grâce à mon
intercession et à celle d’Auguste. Notre délibération fut interrom‐
pue pour le moment par le cri  : «  Tout le monde à serrer la
toile ! » Et Peters et Auguste coururent sur le pont.



Comme d’ordinaire, presque tous les hommes étaient ivres, et
avant que les voiles fussent proprement serrées, une violente ra‐
fale avait couché le brick sur le côté. Cependant, en arrivant, il se
redressa, mais il avait embarqué beaucoup d’eau. À peine tout
était-il réparé, qu’un autre coup de temps assaillit le navire, et
puis encore un autre immédiatement après, mais sans avaries.
Selon toute apparence, nous allions avoir une tempête ; en effet,
elle ne se fit pas attendre, et le vent se mit à souffler furieusement
du nord et de l’ouest. Tout fut serré aussi bien que possible, et
nous mîmes à la cape, comme d’habitude, sous une misaine aux
bas ris. Comme la nuit approchait, le vent fraîchit encore davan‐
tage, et la mer devint singulièrement grosse. Peters revint alors
dans le gaillard d’avant avec Auguste, et nous reprîmes notre
délibération.

Nous décidâmes qu’aucune occasion ne pouvait être plus favo‐
rable que celle qui se présentait maintenant pour mettre notre
dessein à exécution, attendu qu’on ne pouvait pas s’attendre à
une tentative de cette espèce dans une pareille conjoncture.
Comme le brick était à la cape, presque à sec de toile, il n’y avait
aucune raison de manoeuvrer jusqu’au retour du beau temps, et
si nous réussissions dans notre tentative, nous pourrions délivrer
un ou peut-être deux des hommes pour nous aider à ramener le
navire dans un port. La principale difficulté consistait dans l’in‐
égalité de nos forces. Nous n’étions que trois, et dans la chambre
ils étaient neuf. Et puis, toutes les armes du bord étaient en leur
possession, à l’exception d’une paire de petits pistolets, que Pe‐
ters avait cachés sur lui, et du grand couteau de marin qu’il por‐
tait toujours dans la ceinture de son pantalon. Certains indices
d’ailleurs nous donnaient à craindre que le second n’eût des
soupçons, au moins à l’égard de Peters, et qu’il n’attendît qu’une



occasion pour se débarrasser de lui – ainsi, par exemple, on ne
pouvait trouver aucune hache ni aucun anspect à leur place ordi‐
naire. Il était évident que ce que nous étions résolus à faire ne
pouvait se faire trop tôt. Cependant nous étions trop inégaux en
forces pour ne pas procéder avec la plus grande précaution.

Peters s’offrit à monter sur le pont, et à entamer une conversa‐
tion avec l’homme de quart (Allen), jusqu’à ce qu’il pût trouver
un bon moment pour le jeter à la mer sans peine et sans faire de
tapage  ; ensuite Auguste et moi, nous devions monter et tâcher
de nous emparer de n’importe quelles armes sur le pont ; enfin,
nous précipiter ensemble et nous assurer du capot d’échelle
avant qu’on eût pu opposer la moindre résistance. Je m’opposai à
ce plan, parce que je ne croyais pas que le second (qui était un
gaillard très avisé dans toutes les questions qui ne touchaient pas
à ses préjugés superstitieux) fût homme à se laisser surprendre
aussi aisément. Ce simple fait qu’il y avait un homme de quart
sur le pont était une preuve suffisante que le second était sur le
qui-vive ; car il n’est pas d’usage, excepté à bord des navires où la
discipline est rigoureusement observée, de mettre un homme de
quart sur le pont quand un navire est à la cape pendant un coup
de vent.

Comme j’écris surtout, sinon spécialement, pour les personnes
qui n’ont jamais navigué, je ferai peut-être bien d’expliquer la si‐
tuation exacte d’un navire devant de pareilles circonstances.
Mettre en panne et mettre à la cape sont des manoeuvres aux‐
quelles on a recours pour différentes raisons, et qui s’effectuent
de différentes manières. Par un temps maniable, on met fré‐
quemment en panne simplement pour arrêter le navire, quand
on attend un autre navire ou toute autre chose. Si le navire est



alors sous toutes voiles, la manoeuvre s’accomplit ordinairement
en brassant à culer une partie de la voilure, de manière qu’elle
soit masquée par le vent ; le navire reste alors stationnaire. Mais
nous parlons ici d’un navire à la cape pendant une tempête. Cela
se fait avec le vent debout, et quand il est trop fort pour qu’on
puisse porter de la toile sans danger de chavirer, et quelquefois
même avec une belle brise, quand la mer est trop grosse pour que
le navire puisse fuir devant. Quand un navire court devant le vent
avec une très grosse houle, il arrive souvent de fortes avaries par
suite des paquets de mer qu’on embarque à l’arrière, et quelque‐
fois aussi par les violents coups de tangage de l’avant. En pareil
cas, on n’a guère recours à ce moyen, excepté quand il y a néces‐
sité. Quand un navire fait de l’eau, on le fait courir devant le vent
même sur les plus grosses mers, parce que, s’il était à la cape, il
fatiguerait trop pour ne pas élargir ses coutures, tandis qu’en
fuyant vent arrière il travaille beaucoup moins. Souvent aussi il y
a nécessité de fuir devant le vent, quand la tempête est si ef‐
froyable qu’elle emporterait par morceaux la toile orientée pour
avoir le vent en tête, ou quand, par suite d’une construction vi‐
cieuse ou, pour toute autre cause, la manoeuvre préférable ne
peut pas s’effectuer.

Les navires mettent à la cape pendant la tempête de diffé‐
rentes manières, suivant leur construction particulière.
Quelques-uns tiennent fort bien la cape sous une misaine, et
c’est, je crois, la voile le plus ordinairement employée. Les grands
navires mâtés à carré ont des voiles exprès, et qui s’appellent
voiles d’étai. Mais quelquefois on se sert du foc tout seul, quel‐
quefois du foc avec la misaine, ou d’une misaine avec deux ris, et
souvent aussi des voiles de l’arrière. Il peut arriver que les petits
huniers remplissent mieux le but voulu que toute autre espèce de



voile. Le Grampus mettait d’ordinaire à la cape sous une misaine
avec deux ris.

Pour mettre à la cape, on amène le navire au plus près, de ma‐
nière que le vent remplisse la voile, quand elle est bordée, c’est-à-
dire quand elle traverse le navire en diagonale. Cela fait, l’avant
se trouve pointé à quelques degrés du point d’où vient le vent, et
naturellement reçoit le choc de la houle par le côté du vent. Dans
cette situation, un bon navire peut supporter une grande tempête
sans embarquer une goutte d’eau, et sans que les hommes aient
besoin de s’en occuper davantage. Ordinairement, on attache la
barre  ; mais cela est tout à fait inutile, car le gouvernail n’a pas
d’action sur un navire à la cape, et cela ne se fait qu’à cause du ta‐
page irritant que produit la barre quand elle est libre. On ferait
mieux sans doute de la laisser libre que de l’attacher solidement
comme on fait, parce que le gouvernail peut être enlevé par de
gros coups de mer, si on ne lui laisse pas un jeu suffisant. Aussi
longtemps que tient la toile, un navire bien construit peut garder
sa position et franchir toutes les lames, comme s’il était doué de
vie et de raison. Cependant, si la violence du vent déchirait la
voile (malheur qui ne se produit généralement que par un véri‐
table ouragan), alors il y aurait danger imminent. Le navire, dans
ce cas, abat et tombe sous le vent, et, présentant le travers à la
mer, il est complètement à sa merci. La seule ressource, dans ce
cas, est de se mettre vivement devant le vent et de fuir vent ar‐
rière jusqu’à ce qu’on ait pu tendre une autre voile. Il y a encore
des navires qui mettent à la cape sans aucune espèce de voile  ;
mais ceux-là ont beaucoup à craindre des gros coups de mer.

Mais finissons-en avec cette digression. Le second n’avait ja‐
mais eu pour habitude de laisser en haut un homme de quart



quand on mettait à la cape par un gros temps ; or, il y en avait un
maintenant, et, de plus, cette circonstance des haches et des ans‐
pects disparus nous démontrait clairement que l’équipage était
trop bien sur ses gardes pour se laisser surprendre par le moyen
que nous suggérait Peters. Il fallait cependant prendre un parti,
et cela, dans le plus bref délai possible  ; car il était bien certain
que Peters, ayant une fois attiré des soupçons, devait être sacrifié
à la prochaine occasion. Cette occasion, on la trouverait à coup
sûr, ou on la ferait naître à la première embellie.

Auguste suggéra alors que, si Peters pouvait seulement enle‐
ver, sous un prétexte quelconque, le paquet de chaînes placé sur
la trappe de la cabine, nous réussirions peut-être à tomber sur
eux à l’improviste par le chemin de la cale  ; mais un peu de ré‐
flexion nous convainquit que le navire roulait et tanguait trop
fort pour permettre une entreprise de cette nature.

Par grand bonheur, j’eus à la fin l’idée d’opérer sur les terreurs
superstitieuses et la conscience coupable du second. On se rap‐
pelle qu’un des hommes de l’équipage, Hartman Rogers, était
mort dans la matinée, ayant été pris par des convulsions deux
jours auparavant, après avoir bu un peu d’eau et d’alcool. Peters
nous avait exprimé l’opinion que cet homme avait été empoison‐
né par le second, et il avait, disait-il, pour le croire, des raisons
incontestables, mais que nous ne pûmes jamais lui arracher ; ce
refus obstiné était d’ailleurs conforme à tous égards à son carac‐
tère bizarre. Mais, qu’il eût ou qu’il n’eût pas de plus solides mo‐
tifs que nous-mêmes de soupçonner le second, nous nous lais‐
sâmes facilement persuader par ses soupçons, et nous résolûmes
d’agir en conséquence,



Rogers était mort vers onze heures du matin, à peu près, dans
de violentes convulsions ; et son corps offrait, quelques minutes
après la mort, un des plus horribles et des plus dégoûtants spec‐
tacles dont j’aie gardé le souvenir. L’estomac était démesurément
gonflé, comme celui d’un noyé qui est resté sous l’eau pendant
plusieurs semaines. Les mains avaient subi la même transforma‐
tion, et le visage, ridé, ratatiné et d’une blancheur crayeuse, était,
en deux ou trois endroits, comme cinglé d’éclaboussures d’un
rouge ardent, semblables à celles occasionnées par l’érésipèle.
Une de ces taches s’étendait en diagonale à travers la face et re‐
couvrait complètement un oeil, comme un bandeau de velours
rouge. Dans cet état affreux, le corps avait été remonté de la
chambre vers midi pour être jeté par-dessus bord, quand le se‐
cond, y jetant un coup d’oeil (il le voyait alors pour la première
fois), touché peut-être du remords de son crime, ou simplement
frappé d’horreur par un si affreux spectacle, ordonna aux
hommes de le coudre dans son hamac et de lui octroyer la sépul‐
ture ordinaire des marins. Après avoir donné ces ordres, il redes‐
cendit, comme pour éviter désormais le spectacle de sa victime.
Pendant qu’on faisait les préparatifs pour lui obéir, la tempête
avait augmenté d’une manière furieuse, et, pour le présent, cette
besogne fut laissée de côté. Le cadavre, abandonné à lui-même,
se mit à nager dans les dalots de bâbord, où il était encore au mo‐
ment dont je parle, se débattant et se secouant à chacune des em‐
bardées furieuses du brick.

Ayant arrangé notre plan, nous nous mîmes en devoir de l’exé‐
cuter aussi vivement que possible. Peters monta sur le pont, et,
comme il l’avait prévu, il rencontra immédiatement Allen, qui
était posté sur le gaillard d’avant plutôt pour faire le guet que
pour tout autre motif. Mais le sort de ce misérable fut décidé vi‐



vement et silencieusement ; car Peters, s’approchant de lui d’un
air insouciant, comme pour lui parler, l’empoigna à la gorge, et,
avant qu’il eût pu proférer un seul cri, il l’avait lancé par-dessus
la muraille. Alors, il nous appela, et nous montâmes. Notre pre‐
mier soin fut de regarder partout pour découvrir des armes quel‐
conques, et, pour ce faire, nous nous avançâmes avec beaucoup
de précautions ; car il était impossible de se tenir un seul instant
sur le pont sans s’accrocher à quelque chose, et de violents coups
de mer brisaient sur le navire à chaque plongeon de l’avant. Ce‐
pendant il était indispensable de procéder vivement dans notre
opération ; nous nous attendions à chaque instant à voir monter
le second pour faire pomper, car il était évident que le brick de‐
vait faire beaucoup d’eau. Après avoir fureté pendant quelque
temps, nous ne trouvâmes rien de plus propre à notre dessein
que les deux bringuebales de pompe, dont Auguste prit l’une, et
moi l’autre. Après les avoir cachées, nous dépouillâmes le ca‐
davre de sa chemise, et nous le jetâmes par-dessus bord. Peters
et moi, nous redescendîmes, laissant Auguste en sentinelle sur le
pont, où il prit justement le poste d’Allen, mais le dos tourné au
capot d’échelle de la cabine, afin que, si l’un des hommes du se‐
cond venait à monter, il supposât que c’était l’homme de quart.

Sitôt que je fus en bas, je commençai à me déguiser de ma‐
nière à représenter le cadavre de Rogers. La chemise que nous lui
avions ôtée devait nous aider beaucoup, parce qu’elle était d’un
modèle et d’un caractère singulier, et très aisément reconnais‐
sable, espèce de blouse que le défunt mettait par-dessus son
autre vêtement. C’était un tricot bleu, traversé de larges raies
blanches. Après l’avoir endossée, je commençai à m’accoutrer
d’un estomac postiche à l’instar de l’horrible difformité du ca‐
davre ballonné. À l’aide de quelques couvertures dont je me rem‐



bourrai, cela fut bientôt fait. Je donnai à mes mains une physio‐
nomie analogue avec une paire de mitaines de laine blanche que
nous remplîmes de tous les chiffons que nous pûmes attraper.
Alors, Peters grima mon visage, le frottant d’abord partout avec
de la craie blanche, et ensuite l’éclaboussant et le paraphant avec
du sang qu’il se tira lui-même d’une entaille au bout du doigt. La
grande raie rouge à travers l’oeil ne fut pas oubliée, et elle était,
certes, de l’aspect le plus repoussant.

q

Chapitre 8 Le revenant

Lorsque enfin je me contemplai dans un fragment de miroir qui
était pendu dans le poste, à la lueur obscure d’une espèce de fa‐
nal de combat, ma physionomie et le ressouvenir de l’épouvan‐
table réalité que je représentais me pénétrèrent d’un vague effroi,
si bien que je fus pris d’un violent tremblement, et que je pus à
peine rassembler l’énergie nécessaire pour continuer mon rôle. Il
fallait cependant agir avec décision, et Peters et moi nous mon‐
tâmes sur le pont.

Là, nous vîmes que tout allait bien pour le moment, et suivant
de près la muraille du navire, nous nous glissâmes tous les trois
jusqu’au capot d’échelle de la chambre. Il n’était pas entièrement
fermé, et des bûches avaient été placées sur la première marche,
précaution qui avait pour but de faire obstacle à la fermeture et
d’empêcher que la porte ne fût soudainement poussée du dehors.
Nous pûmes sans difficulté apercevoir tout l’intérieur de la
chambre à travers les fentes produites par les gonds. Il était vrai‐



ment bien heureux que nous n’eussions pas essayé de les atta‐
quer par surprise, car ils étaient évidemment sur leurs gardes.
Un seul était endormi et couché juste au pied de l’échelle, avec un
fusil à côté de lui. Les autres étaient assis sur quelques matelas
qu’ils avaient tirés des cadres et jetés sur le plancher. Ils étaient
engagés dans une conversation sérieuse, et bien qu’ils eussent
fait carousse, à en juger par deux cruches vides et quelques gobe‐
lets d’étain éparpillés çà et là, ils n’étaient pas aussi déplorable‐
ment ivres que d’habitude. Tous avaient des pistolets, et de nom‐
breux fusils étaient déposés dans un cadre à leur portée.

Nous prêtâmes pendant quelque temps l’oreille à leur conver‐
sation, avant de nous décider sur ce que nous avions à faire,
n’ayant rien résolu jusque-là, si ce n’est que, le moment de l’at‐
taque venu, nous tenterions de paralyser leur résistance par l’ap‐
parition de Rogers. Ils étaient en train de discuter leurs plans de
piraterie ; et tout ce que nous pûmes entendre fut qu’ils devaient
se réunir avec l’équipage de la goëlette le Hornet, et même com‐
mencer, s’il était possible, par s’emparer de la goëlette elle-
même, comme préparation à une tentative d’une plus vaste
échelle  ; quant aux détails de cette tentative, aucun de nous n’y
put rien comprendre.

L’un des hommes parla de Peters  ; le second lui répondit à
voix basse, et nous ne pûmes rien distinguer ; peu après il ajouta,
d’un ton plus élevé, « qu’il ne pouvait pas comprendre ce que Pe‐
ters avait à faire si souvent dans le gaillard d’avant avec le mar‐
mot du capitaine, et qu’il fallait que tous les deux filassent par-
dessus bord, et que le plus tôt serait le meilleur ». À ces mots on
ne fit pas de réponse  ; mais nous pûmes aisément comprendre
que l’insinuation avait été bien accueillie par toute la bande, et



plus particulièrement par Jones. En ce moment, j’étais excessive‐
ment agité, d’autant plus que je voyais qu’Auguste et Peters ne
savaient que résoudre. Toutefois, je me décidai à vendre ma vie
aussi chèrement que possible et à ne me laisser dominer par au‐
cun sentiment d’effroi.

Le vacarme effroyable produit par le mugissement du vent
dans le gréement et par les coups de mer qui balayaient le pont
nous empêchait d’entendre ce qui se disait, excepté durant
quelques accalmies momentanées. Ce fut dans un de ces inter‐
valles que nous entendîmes distinctement le second dire à l’un
des hommes « d’aller à l’avant et d’ordonner à ces faillis chiens
de descendre dans la chambre, parce que là il pourrait au moins
avoir l’oeil sur eux, et qu’il n’entendait pas qu’il y eût des secrets
à bord du brick ». Très heureusement pour nous, le tangage du
navire était si vif à ce moment-là que l’ordre ne put pas être mis
immédiatement à exécution. Le coq se leva de son matelas pour
venir nous trouver, quand une embardée, si effroyable que je crus
qu’elle allait emporter la mâture, lui fit piquer une tête contre la
porte d’une des cabines de bâbord, si bien qu’il l’ouvrit avec son
front, ce qui augmenta encore le désordre. Heureusement, aucun
de nous n’avait été culbuté, et nous eûmes le temps de battre pré‐
cipitamment en retraite vers le gaillard d’avant et d’improviser à
la hâte un plan d’action, avant que le messager fit son apparition,
ou plutôt qu’il passât la tête hors du capot d’échelle  ; car il ne
monta pas jusque sur le pont. De l’endroit où il était placé, il ne
pouvait pas remarquer l’absence d’Allen, et, en conséquence, le
croyant toujours là, il se mit à le héler de toute sa force et à lui ré‐
péter les ordres du second. Peters répondit en criant sur le même
ton et en déguisant sa voix : « Oui ! oui ! » et le coq redescendit



immédiatement, sans avoir même soupçonné que tout n’allait
pas bien à bord.

Alors mes deux compagnons se dirigèrent hardiment vers l’ar‐
rière et descendirent dans la chambre, Peters refermant la porte
après lui de la même façon qu’il l’avait trouvée. Le second les re‐
çut avec une cordialité feinte, et dit à Auguste que, puisqu’il
s’était conduit si gentiment dans ces derniers temps, il pouvait
s’installer dans la cabine et se considérer désormais comme un
des leurs. Il lui remplit à moitié un grand verre de rhum, et l’obli‐
gea à boire. Je voyais et j’entendais tout cela, car j’avais suivi mes
amis vers la cabine aussitôt que la porte avait été refermée, et
j’avais repris mon premier poste d’observation. J’avais apporté
avec moi les deux bringuebales de pompe, dont j’avais caché
l’une près du capot d’échelle, pour l’avoir au besoin sous la main.

Je m’affermis alors aussi bien que possible pour ne rien
perdre de tout ce qui se passait en bas, et je m’efforçai de raidir
ma volonté et mon courage pour descendre chez les révoltés aus‐
sitôt que Peters me ferait un signal, comme il avait été convenu.
Il s’efforçait en ce moment de tourner la conversation sur les épi‐
sodes sanglants de la révolte, et graduellement il amena les
hommes à causer des mille superstitions qui sont généralement
si répandues parmi les marins. Je ne distinguais pas tout ce qui
se disait, mais je pouvais aisément voir l’effet de la conversation
sur les physionomies des assistants. Le second était évidemment
très agité, et quand, un moment après, l’un d’eux parla de l’as‐
pect effrayant du cadavre de Rogers, je crus vraiment qu’il allait
tomber en faiblesse. Peters lui demanda alors s’il ne pensait pas
qu’il vaudrait mieux décidément le jeter par-dessus bord  ; car
c’était, dit-il, une trop horrible chose de le voir ainsi se débattre



et nager dans les dalots. Alors le misérable respira convulsive‐
ment et promena lentement autour de lui ses regards sur ses
compagnons, comme s’il voulait supplier l’un d’eux de monter
pour faire cette besogne. Néanmoins personne ne bougea  ; et il
était évident que toute la compagnie était arrivée au plus haut de‐
gré d’excitation nerveuse. Peters me fit alors le signal  ; j’ouvris
immédiatement la porte du capot d’échelle, et, descendant sans
prononcer une syllabe, je me dressai tout d’un coup au milieu de
la bande.

Le prodigieux effet créé par cette soudaine apparition ne sur‐
prendra personne, si l’on veut bien considérer les diverses cir‐
constances dans lesquelles elle se produisait. D’ordinaire, dans
les cas de cette nature, il reste dans l’esprit du spectateur quelque
chose comme une lueur de doute sur la réalité de la vision qu’il a
devant les yeux  ; il conserve jusqu’à un certain point une espé‐
rance, si faible qu’elle soit, qu’il est la dupe d’une mystification, et
que l’apparition n’est vraiment pas un visiteur venu du pays des
ombres. On peut affirmer que ce doute opiniâtre a presque tou‐
jours accompagné les visitations de cette nature, et que l’horreur
glaçante qu’elles ont quelquefois produite doit être attribuée,
même dans les cas les plus marquants, dans ceux qui ont causé
l’angoisse la plus vive, à une espèce d’effroi anticipé, à une peur
que l’apparition ne soit réelle plutôt qu’à une croyance ferme à sa
réalité. Mais, pour le cas présent, on verra tout de suite qu’il ne
pouvait pas y avoir dans l’esprit des révoltés l’ombre d’une raison
pour douter que l’apparition de Rogers ne fût vraiment la résur‐
rection de son dégoûtant cadavre, ou au moins son image incor‐
porelle. La position isolée du brick et l’impossibilité de l’accoster
en raison de la tempête restreignaient les moyens possibles
d’illusion dans de si étroites limites, qu’ils durent se croire ca‐



pables de les embrasser tous d’un coup d’oeil. Depuis vingt-
quatre jours qu’ils tenaient la mer, ils n’avaient eu de communi‐
cation avec aucun navire, un seul excepté, qu’on avait simple‐
ment hélé. Tout l’équipage, d’ailleurs – tous ceux du moins qui,
croyant former l’équipage complet, étaient à mille lieues de soup‐
çonner la présence d’un autre individu à bord –, était rassemblé
dans la chambre, à l’exception d’Allen, l’homme de quart  ; et
quant à celui-ci, leurs yeux étaient trop bien familiarisés avec sa
stature gigantesque (il avait six pieds six pouces de haut) pour
que l’idée qu’il pût être la terrible apparition entrât un instant
dans leur esprit. Ajoutez à ces considérations le caractère ef‐
frayant de la tempête et la nature de la conversation amenée par
Peters, l’impression profonde que la hideur du véritable cadavre
avait produite dans la matinée sur l’imagination de ces hommes,
la perfection de mon travestissement, et la lumière vacillante et
incertaine à travers laquelle ils me voyaient, le fanal de la
chambre oscillant violemment çà et là avec le navire et jetant sur
moi des éclairs douteux et tremblants, et vous ne trouverez pas
étonnant que l’effet de la supercherie ait été beaucoup plus grand
que nous n’avions osé l’espérer.

Le second se dressa sur le matelas où il était couché, et, sans
proférer une syllabe, retomba à la renverse, roide mort, sur le
plancher de la chambre  ; un fort coup de roulis le roula sous le
vent comme une bûche. Des sept qui restaient, il n’y en eut que
trois qui montrèrent d’abord quelque présence d’esprit. Les
quatre autres restèrent assis pendant quelque temps, comme s’ils
avaient pris racine dans le plancher  ; c’étaient bien les plus pi‐
toyables victimes de l’horreur et du désespoir que mes yeux aient
jamais contemplées. La seule résistance que nous rencontrâmes
vint du coq, de Jones Hunt et de Richard Parker ; mais leur dé‐



fense fut faible et sans résolution. Les deux premiers furent im‐
médiatement frappés par Peters, et avec la bringuebale que
j’avais apportée avec moi j’assommai Parker d’un coup sur la
tête. En même temps, Auguste s’emparait d’un des fusils déposés
sur le plancher, et le déchargeait dans la poitrine de Wilson, un
des autres révoltés. Il n’en restait donc plus que trois ; mais, pen‐
dant ce temps-là, ils s’étaient réveillés de leur stupeur, et com‐
mençaient peut-être à voir qu’ils avaient été dupes d’un strata‐
gème ; car ils combattirent avec beaucoup de résolution et de fu‐
rie, et, sans l’effroyable force musculaire de Peters, ils auraient
bien pu finalement avoir raison de nous. Ces trois hommes
étaient Jones, Greely et Absalon Hicks. Jones avait renversé Au‐
guste ; il l’avait déjà frappé en plusieurs endroits au bras droit et
l’aurait sans doute bientôt expédié (car, Peters et moi, nous ne
pouvions pas nous débarrasser immédiatement de nos adver‐
saires), si un ami sur l’assistance duquel nous n’avions certes pas
compté n’était venu très à propos à son aide. Cet ami n’était autre
que Tigre. Avec un sourd grondement il bondit dans la chambre
au moment le plus critique pour Auguste, et, se jetant sur Jones,
le cloua en un instant sur le plancher. Mon ami, toutefois, était
trop gravement blessé pour nous prêter le moindre secours, et
j’étais si empêtré dans mon déguisement, que je ne pouvais pas
faire grand-chose. Le chien s’obstinait à ne pas lâcher la gorge de
Jones  ; cependant Peters était bien assez fort pour venir à bout
des deux hommes qui restaient, et il les aurait sans doute expé‐
diés plus tôt, s’il n’avait pas été gêné par l’étroit espace dans le‐
quel il lui fallait agir et par les effroyables embardées du brick. Il
venait de s’emparer de l’un des lourds escabeaux qui gisaient sur
le plancher. Avec cela, il défonça le crâne de Greely au moment
où celui-ci allait décharger son fusil sur moi ; et immédiatement



après, un roulis du brick l’ayant jeté sur Hicks, il le saisit à la
gorge et l’étrangla instantanément à la force du poignet. Ainsi, en
moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour le raconter, nous nous
trouvions maîtres du brick.

Le seul de nos adversaires resté vivant était Richard Parker.
On se rappelle qu’au commencement de l’attaque j’avais assom‐
mé cet homme d’un coup de ma bringuebale. Il gisait immobile à
côté de la porte de la cabine défoncée ; mais, Peters l’ayant tou‐
ché avec le pied, il retrouva la parole et demanda grâce. Sa tête
n’était que légèrement fendue et il n’était pas autrement blessé, le
coup l’ayant simplement étourdi. Il se releva, et pour le moment,
nous lui attachâmes les mains derrière le dos. Le chien était en‐
core sur Jones, grondant toujours avec fureur  ; mais en regar‐
dant attentivement, nous vîmes que celui-ci était tout à fait
mort ; un ruisseau de sang jaillissait d’une blessure profonde à la
gorge, que lui avaient faite les crocs puissants de l’animal.

Il était alors une heure du matin, et le vent soufflait toujours
d’une manière effroyable. Le brick fatiguait évidemment beau‐
coup plus qu’à l’ordinaire, et il devenait indispensable de faire
quelque chose pour l’alléger. Presque à chaque coup de roulis
sous le vent il embarquait une lame, et quelques-unes s’étaient
même répandues dans la chambre pendant notre lutte  ; car, en
descendant, j’avais laissé l’écoutille ouverte. Toute la muraille de
bâbord avait été emportée, ainsi que les fourneaux et le canot de
l’arrière. Les craquements et les vibrations du grand mât nous
prouvaient aussi qu’il allait bientôt céder. Pour faire une plus
grande place à l’arrimage dans la cale d’arrière, le pied de ce mât
avait été fixé dans l’entrepont (exécrable méthode à laquelle ont
souvent recours les constructeurs ignorants), de sorte qu’il cou‐



rait grand risque de sortir de son emplanture. Mais, pour mettre
le comble à nos malheurs, nous sondâmes l’archipompe, et nous
ne trouvâmes pas moins de sept pieds d’eau.

Nous laissâmes donc les cadavres des hommes dans la
chambre, et nous fîmes immédiatement jouer les pompes, Par‐
ker, naturellement, ayant été relâché pour nous assister dans ce
travail. Nous bandâmes le bras d’Auguste de notre mieux, et le
pauvre garçon fit ce qu’il put, c’est-à-dire pas grand-chose. Ce‐
pendant nous vîmes qu’en faisant fonctionner une pompe sans
interruption, nous pouvions tout juste maîtriser la voie d’eau,
c’est-à-dire l’empêcher d’augmenter. Comme nous n’étions que
quatre, c’était un rude labeur  ; mais nous tâchâmes de ne pas
nous laisser abattre, et nous attendîmes le petit jour avec inquié‐
tude, espérant soulager alors le brick en coupant le grand mât.

Nous passâmes ainsi une nuit pleine d’une anxiété et d’une fa‐
tigue horribles ; quand enfin le jour parut, la tempête n’était pas
le moins du monde calmée, et il n’y avait même aucun symptôme
d’une prochaine embellie. Nous tirâmes alors les corps sur le
pont, et nous les jetâmes par-dessus bord. Ensuite nous pen‐
sâmes à nous débarrasser du grand mât. Les préparatifs néces‐
saires ayant été faits, Peters, qui avait retrouvé les haches dans la
cabine, entama le mât, pendant que, nous autres, nous veillions
aux étais et aux garants. Comme le brick donnait une effroyable
embardée sous le vent, le signal fut donné pour couper les ga‐
rants, et, cela fait, toute cette masse de bois et de gréement tom‐
ba dans la mer, et débarrassa le brick sans nous faire d’avarie no‐
table. Nous vîmes alors que le navire fatiguait moins qu’aupara‐
vant, mais notre situation était toujours extrêmement précaire, et
en dépit des plus grands efforts, nous ne pouvions pas maîtriser



la voie d’eau sans l’aide des deux pompes. Les services qu’Au‐
guste pouvait nous rendre étaient vraiment insignifiants. Pour
ajouter à notre détresse, une lame énorme frappant le brick du
côté du vent le jeta à quelques points hors du vent, et avant qu’il
pût reprendre sa position, une autre lame déferlait en plein des‐
sus et le roulait complètement sur le côté. Alors le lest se déplaça
en masse et passa sous le vent (quant à l’arrimage, il était depuis
quelque temps ballotté absolument à l’aventure), et pendant
quelques secondes nous crûmes que nous allions inévitablement
chavirer. Cependant nous nous relevâmes un peu  ; mais le lest
restant toujours à bâbord, nous donnions tellement de la bande
qu’il était inutile de songer à faire jouer les pompes, ce qu’en au‐
cun cas d’ailleurs nous n’aurions pu faire plus longtemps, nos
mains étant complètement ulcérées par notre excessif labeur et
saignant d’une manière affreuse.

Contrairement à l’avis de Parker, nous commençâmes alors à
abattre le mât de misaine ; nous y réussîmes à la longue, avec la
plus grande difficulté, à cause de notre position inclinée. En fi‐
lant par-dessus bord il emporta avec lui le beaupré et laissa le
brick à l’état de simple ponton.

Jusqu’alors nous avions lieu de nous réjouir d’avoir pu conser‐
ver notre chaloupe, qui n’avait pas été endommagée par tous ces
gros coups de mer. Mais nous n’eûmes pas longtemps à nous féli‐
citer  ; car le mât de misaine et la misaine, qui maintenaient un
peu le brick, étant partis ensemble, chaque lame à présent venait
briser complètement sur nous, et en cinq minutes notre pont fut
balayé de bout en bout, la chaloupe et la muraille de tribord
furent enlevées, et le guindeau lui-même mis en pièces. Il était



vraiment presque impossible d’être réduits à une condition plus
déplorable.

À midi, nous eûmes quelque espoir de voir la tempête dimi‐
nuer ; mais nous fûmes cruellement désappointés, car elle ne se
calma pendant quelques minutes que pour souffler ensuite avec
plus de furie. À quatre heures de l’après-midi, elle avait pris une
telle intensité qu’il était impossible de se tenir debout ; et, quand
vint la nuit, je n’avais plus conservé l’ombre d’une espérance. Je
ne croyais pas que le navire pût tenir jusqu’au matin.

À minuit l’eau nous avait considérablement gagnés ; elle mon‐
tait alors jusqu’au faux pont. Peu de temps après, le gouvernail
partit, et le coup de mer qui l’emporta souleva toute la partie de
l’arrière hors de l’eau, de sorte qu’en retombant le brick talonna
et donna une secousse semblable à celle d’un navire qui échoue.
Nous avions tous calculé que le gouvernail tiendrait bon jusqu’à
la fin, parce qu’il était singulièrement fort, et installé comme je
n’en avais jamais vu jusqu’alors et comme je n’en ai pas vu de‐
puis. Le long de sa pièce principale s’étendait une série de forts
crochets de fer, et une autre semblable tout le long de l’étambot.
À travers ces crochets passait une tige de fer forgé très épaisse, le
gouvernail étant ainsi rattaché à l’étambot et jouant librement
sur la tige. La force terrible de la mer qui l’avait arraché peut être
appréciée par ce fait que les crochets de l’étambot, qui, comme je
l’ai dit, s’étendaient d’un bout à l’autre et étaient rivés de l’autre
côté, furent complètement retirés, tous sans exception, de la
pièce de bois.

Nous avions à peine eu le temps de respirer après cette vio‐
lente secousse, qu’une des plus épouvantables lames que j’eusse
jamais vues vint briser d’aplomb par-dessus bord, emportant le



capot d’échelle, enfonçant les écoutilles et inondant le navire
d’un véritable déluge.

q

Chapitre 9 La pêche aux vivres

Par bonheur, juste avant la nuit, nous nous étions solidement at‐
tachés tous les quatre aux débris du guindeau, et nous étions ain‐
si couchés sur le pont aussi à plat que possible. Ce fut cette pré‐
caution qui nous sauva de la mort. Pour le moment nous étions
tous plus ou moins étourdis par cet immense poids d’eau qui
nous avait écrasés, et quand enfin elle se fut écoulée, nous nous
sentîmes presque anéantis. Aussitôt que je pus respirer, j’appelai
à haute voix mes compagnons. Auguste seul me répondit : « C’est
fait de nous  ; que Dieu ait pitié de nos âmes  !  » Au bout de
quelques instants les deux autres purent parler, et ils nous exhor‐
tèrent à prendre courage, disant qu’il y avait encore quelque es‐
poir, qu’il était impossible que le brick coulât, à cause de la na‐
ture de sa cargaison, et qu’il y avait tout lieu de croire que la tem‐
pête se dissiperait vers le matin. Ces paroles me rendirent la vie ;
car, quelque étrange que cela puisse paraître, bien qu’il fût
évident qu’un navire chargé de barriques vides ne pouvait pas
sombrer, j’avais eu jusqu’ici l’esprit si troublé que cette considé‐
ration m’avait complètement échappé, et c’était le danger de
sombrer que je considérais depuis quelque temps comme le plus
imminent. Sentant l’espérance revivre en moi, je saisis toutes les
occasions de renforcer les amarres qui m’attachaient aux débris
du guindeau, et je découvris bientôt que mes compagnons



avaient eu la même idée et en faisaient autant. La nuit était aussi
noire que possible, et il est inutile d’essayer de décrire le fracas
étourdissant et le chaos dont nous étions enveloppés. Notre pont
était au niveau de la mer, ou plutôt nous étions entourés d’une
crête, d’un rempart d’écume, dont une partie passait à chaque in‐
stant par-dessus nous. Nos têtes, ce n’est pas trop dire, n’étaient
vraiment hors de l’eau qu’une seconde sur trois. Quoique nous
fussions couchés tout près les uns des autres, nous ne pouvions
pas nous voir, et nous n’apercevions pas davantage la moindre
partie du brick sur lequel nous étions si effroyablement secoués.
Par intervalles nous nous appelions l’un l’autre, nous efforçant
ainsi de raviver l’espérance et de donner un peu de consolation et
d’encouragement à celui de nous qui pouvait en avoir le plus be‐
soin. L’état de faiblesse d’Auguste faisait de lui un objet d’inquié‐
tude pour les autres  ; et comme, avec son bras droit déchiré, il
devait lui être impossible d’assujettir assez solidement son
amarre, nous nous figurions à chaque instant qu’il allait être em‐
porté par-dessus bord  ; quant à lui prêter secours, c’était une
chose absolument impossible. Très heureusement sa place était
plus sûre qu’aucune des nôtres ; car, la partie supérieure de son
corps étant justement abritée par un morceau du guindeau fra‐
cassé, la violence des lames qui tombaient sur lui se trouvait
grandement amortie. Dans toute autre position que celle-là (et il
ne l’avait pas choisie, il y avait été jeté accidentellement après
s’être attaché dans un endroit très dangereux), il eût infaillible‐
ment péri avant le matin. Le brick, comme je l’ai dit, donnait
beaucoup de la bande, et, grâce à cela, nous étions moins exposés
à être emportés que nous ne l’eussions été dans un cas différent.
Le côté par où le navire donnait de la bande était, comme je l’ai
remarqué, celui de bâbord, et la moitié du pont à peu près était



constamment sous l’eau. Conséquemment, les lames qui nous
frappaient à tribord étaient en partie brisées par le côté du na‐
vire, et, couchés à plat sur le visage, nous n’en attrapions que de
grosses éclaboussures ; quant à celles qui nous venaient par bâ‐
bord, elles nous attaquaient par le dos, et n’avaient pas, en raison
de notre posture, assez de prise sur nous pour nous arracher à
nos amarres.

Nous restâmes couchés dans cette affreuse situation jusqu’à ce
que le jour vînt nous montrer plus clairement les horreurs dont
nous étions environnés. Le brick n’était plus qu’une bûche, rou‐
lant çà et là à la merci de chaque lame  ; la tempête augmentait
toujours ; c’était un parfait ouragan, s’il en fut jamais, et nous ne
voyions aucune perspective naturelle de délivrance. Pendant
quelques heures, nous gardâmes le silence, tremblant à chaque
instant ou que nos amarres ne cédassent, ou que les débris du
guindeau ne filassent par-dessus bord, ou qu’une des énormes
lames qui mugissaient autour de nous, au-dessus de nous, dans
tous les sens, ne plongeât la carcasse si avant sous l’eau que nous
fussions noyés avant qu’elle pût remonter à la surface. Cependant
la miséricorde de Dieu nous préserva de ces imminents dangers,
et vers midi nous fûmes gratifiés de la lumière bénie du soleil.
Peu de temps après, nous nous aperçûmes d’une diminution sen‐
sible dans la force du vent, et, pour la première fois depuis la fin
de la soirée précédente, Auguste parla et demanda à Peters, qui
était couché tout contre lui, s’il croyait qu’il y eût quelque chance
de salut. Comme le métis ne fit d’abord aucune réponse à cette
question, nous conclûmes tous qu’il avait été noyé sur place  ;
mais bientôt, à notre grande joie, il parla, quoique d’une voix très
faible, disant qu’il souffrait beaucoup, qu’il était comme coupé
par les amarres qui lui serraient étroitement l’estomac, et qu’il lui



fallait trouver le moyen de les relâcher, ou mourir, parce qu’il lui
était impossible d’endurer cette torture plus longtemps. Cela
nous causa un grand chagrin ; car il ne fallait pas songer à venir à
son secours, tant que la mer continuerait à courir sur nous
comme elle faisait. Nous l’exhortâmes à supporter ses souf‐
frances avec courage, et nous lui promîmes de saisir la première
occasion qui s’offrirait pour le soulager. Il répondit qu’il serait
bientôt trop tard  ; que ce serait fait de lui avant que nous pus‐
sions lui venir en aide  ; et puis, après avoir gémi pendant
quelques minutes, il retomba dans son silence, et nous
conclûmes qu’il était mort.

Aux approches du soir, la mer tomba considérablement  ;
c’était à peine si dans l’espace de cinq minutes plus d’une lame
venait briser sur la coque du côté du vent  ; le vent s’était aussi
beaucoup calmé, quoiqu’il soufflât encore grand frais. Je n’avais
entendu parler aucun de mes camarades depuis plusieurs
heures  ; j’appelai alors Auguste. Il me répondit, mais si faible‐
ment, que je ne pus pas distinguer ce qu’il disait. Je parlai alors à
Peters et à Parker, mais aucun d’eux ne me fit de réponse.

Peu de temps après, je tombai dans une quasi-insensibilité,
durant laquelle les images les plus charmantes flottèrent dans
mon cerveau ; telles que des arbres verdoyants, des prés magni‐
fiques où ondulait le blé mûr, des processions de jeunes dan‐
seuses, de superbes troupes de cavalerie et autres fantasmago‐
ries. Je me rappelle maintenant que, dans tout ce qui défilait de‐
vant l’oeil de mon esprit, le mouvement était l’idée prédomi‐
nante. Ainsi, je ne rêvais jamais d’un objet immobile, tel qu’une
maison, une montagne ou tout autre du même genre ; mais des
moulins à vent, des navires, de grands oiseaux, des ballons, des



hommes à cheval, des voitures filant avec une vitesse furieuse, et
autres objets mouvants, se présentaient à moi et se succédaient
interminablement. Quand je sortis de ce singulier état, le soleil
était levé depuis une heure, autant que je pus le deviner. J’eus la
plus grande peine à me souvenir des différentes circonstances
qui se rattachaient à ma situation, et pendant quelque temps je
restai fermement convaincu que j’étais toujours dans la cale du
brick, près de ma caisse, et je prenais le corps de Parker pour ce‐
lui de Tigre.

Lorsque j’eus enfin complètement recouvré mes sens, je m’a‐
perçus que le vent n’était plus qu’une brise très modérée, et que
la mer était comparativement calme, de sorte qu’elle n’embar‐
quait plus sur le brick que par le travers. Mon bras gauche avait
rompu ses liens et se trouvait gravement déchiré vers le coude ; le
droit était complètement paralysé, et la main et le poignet prodi‐
gieusement enflés par la pression du cordage, qui avait agi depuis
l’épaule jusqu’en bas. Je souffrais aussi beaucoup d’une autre
corde autour de la taille, qui avait été serrée à un point intolé‐
rable. En regardant mes camarades autour de moi, je vis que Pe‐
ters vivait encore, bien qu’il eût autour des reins une grosse corde
serrée si cruellement qu’il avait l’air presque coupé en deux ; aus‐
sitôt que je bougeai, il me fit un geste faible de la main en me dé‐
signant la corde. Auguste ne donnait aucun symptôme de vie, et
était presque plié en deux en travers d’un éclat du guindeau. Par‐
ker me parla quand il me vit remuer et me demanda si j’avais en‐
core assez de force pour le délivrer de sa position, me disant que
si je voulais ramasser toute mon énergie et si je réussissais à le
délier, nous pouvions encore sauver nos vies, mais qu’autrement
nous péririons tous.



Je lui dis de prendre courage, et que je tâcherais de le délivrer.
Tâtant dans la poche de mon pantalon, je pris mon canif, et,
après plusieurs essais infructueux, je réussis à l’ouvrir. Je parvins
alors avec ma main gauche à débarrasser mon bras droit de ses
amarres, et je coupai ensuite les autres cordes qui me retenaient.
Mais en essayant de changer de place, je m’aperçus que mes
jambes me manquaient entièrement et que je ne pouvais me rele‐
ver ; il m’était également impossible de mouvoir mon bras droit
dans un sens quelconque. Je le fis remarquer à Parker, qui me
conseilla de rester tranquille pendant quelques minutes, en me
tenant au guindeau avec la main gauche, pour donner au sang le
temps de circuler. En effet, l’engourdissement commença bientôt
à disparaître, de sorte que je pus d’abord remuer une jambe, et
puis l’autre, et en peu de temps je recouvrai en partie l’usage de
mon bras droit. Je me glissai alors vers Parker avec la plus
grande précaution et sans me dresser sur mes jambes, et je cou‐
pai toutes les amarres autour de lui ; et au bout de peu de temps,
comme moi, il recouvra en partie l’usage de ses membres. Nous
nous dépêchâmes alors de défaire la corde de Peters. Elle avait
fait une profonde entaille à travers la ceinture de son pantalon de
laine et à travers deux chemises, et elle avait pénétré dans l’aine,
d’où le sang jaillit abondamment quand nous enlevâmes la corde.
Mais à peine avions-nous fini, que Peters se mit à parler et sem‐
bla éprouver un soulagement immédiat ; il était même capable de
se remuer beaucoup plus aisément que Parker et moi, ce qu’il de‐
vait sans aucun doute à cette saignée involontaire.

Auguste ne donnait aucun signe de vie, et nous avions peu
d’espoir de le voir reprendre ses sens, mais, en arrivant à lui,
nous vîmes qu’il s’était simplement évanoui par suite d’une perte
de sang, les bandages dont nous avions entouré son bras ayant



été arrachés par l’eau  ; aucune des cordes qui le retenaient au
guindeau n’était suffisamment serrée pour occasionner sa mort.
L’ayant débarrassé de ses liens et délivré du morceau de bois,
nous le déposâmes du côté du vent, à un endroit sec, la tête un
peu plus bas que le corps, et nous nous mîmes tous trois à lui
frotter les membres. En une demi-heure à peu près il revint à lui ;
mais ce ne fut que le matin suivant qu’il laissa voir qu’il recon‐
naissait chacun de nous et qu’il trouva la force de parler. Pendant
le temps que nous avions mis à nous débarrasser de toutes nos
amarres, la nuit était venue, le ciel commençait à se couvrir, de
sorte que nous avions une peur affreuse que le vent ne reprît avec
violence, auquel cas rien ne pouvait nous sauver de la mort, épui‐
sés comme nous l’étions. Par bonheur le temps se maintint très
convenablement pendant la nuit, et, la mer s’apaisant de plus en
plus, nous conçûmes finalement l’espoir de nous sauver. Une jo‐
lie brise soufflait toujours du nord-ouest, mais le temps n’était
pas froid du tout. Auguste, étant beaucoup trop faible pour se re‐
tenir lui-même, fut soigneusement attaché au guindeau, de peur
que le roulis du navire ne le fit glisser par-dessus bord. Quant à
nous, nous n’avions pas besoin de précautions semblables. Nous
nous assîmes en nous serrant, et, nous appuyant l’un contre
l’autre, en nous aidant des cordes rompues du guindeau, nous
nous mîmes à causer des moyens de sortir de notre affreuse si‐
tuation. Nous nous avisâmes très à propos de retirer nos habits,
et nous les tordîmes pour en exprimer l’eau. Quand ensuite nous
les remîmes, ils nous parurent singulièrement chauds et
agréables et ne servirent pas peu à nous rendre de la vigueur.
Nous débarrassâmes Auguste des siens, nous les tordîmes pour
lui, et il en éprouva le même bien-être.



Nos principales souffrances étaient maintenant la faim et la
soif, et quand nous pensions aux moyens futurs de nous soulager
à cet égard, nous sentions le coeur nous manquer, et nous en ve‐
nions même à regretter d’avoir échappé aux dangers moins ter‐
ribles de la mer. Nous nous efforçâmes cependant de nous conso‐
ler avec l’espoir d’être bientôt recueillis par quelque navire, et
nous nous encourageâmes à supporter avec résignation tous les
maux qui pouvaient nous être encore réservés.

Enfin, l’aube du 14 parut, et le temps se maintint clair et doux,
avec une brise constante mais très légère du nord-ouest. La mer
était maintenant tout à fait apaisée, et comme, pour une cause
que nous ne pûmes deviner, le brick ne donnait plus autant de la
bande, le pont était comparativement sec, et nous pouvions aller
et venir en toute liberté. Il y avait alors plus de trois jours et trois
nuits que nous n’avions rien bu ni mangé, et il devenait absolu‐
ment nécessaire de faire une tentative pour se procurer quelque
chose d’en bas. Comme le brick était complètement plein d’eau,
nous nous mîmes à l’oeuvre avec tristesse et sans grand espoir
d’attraper quelque chose. Nous fîmes une espèce de drague en
plantant quelques clous, que nous arrachâmes aux débris du ca‐
pot d’échelle, dans deux pièces de bois. Nous les assujettîmes en
croix, et, les attachant au bout d’une corde, nous les jetâmes dans
la cabine et les promenâmes çà et là, avec le faible espoir d’accro‐
cher quelque article qui pût servir à notre nourriture, ou du
moins nous aider à nous la procurer. Nous passâmes la plus
grande partie de la matinée à cette besogne, sans résultat, et nous
ne péchâmes que quelques couvertures que les clous accro‐
chèrent facilement. Notre invention était vraiment si grossière
que nous ne pouvions guère compter sur un meilleur succès.



Nous recommençâmes l’épreuve dans le gaillard d’avant, mais
sans plus de résultat, et nous nous abandonnions déjà au déses‐
poir, quand Peters imagina de se faire attacher une corde autour
du corps, et d’essayer d’attraper quelque chose en plongeant dans
la cabine. Nous saluâmes la proposition avec toute la joie que
peut inspirer l’espérance renaissante. Il commença immédiate‐
ment à se dépouiller de ses vêtements, à l’exception de son pan‐
talon ; et une forte corde fut soigneusement assujettie autour de
sa taille, que nous ramenâmes par-dessus ses épaules, de ma‐
nière à l’empêcher de glisser. L’entreprise était pleine de difficul‐
té et de danger ; car, comme nous n’espérions pas trouver grand-
chose dans la chambre, à supposer même qu’il y eût encore
quelques provisions, il fallait que le plongeur, après s’être laissé
descendre, fît un tour à droite et marchât sous l’eau à une dis‐
tance de dix ou douze pieds, à travers un passage étroit, jusqu’à
la cambuse, revînt enfin sans avoir pu respirer.

Tout étant prêt, Peters descendit dans la cabine en suivant
l’échelle jusqu’à ce que l’eau lui atteignît le menton. Alors il plon‐
gea, la tête la première, tourna à droite après avoir plongé et s’ef‐
força de pénétrer dans la cambuse ; mais à la première tentative
il échoua complètement. Il n’y avait pas une demi-minute qu’il
avait disparu que nous sentîmes la corde secouée violemment  ;
c’était le signal convenu pour le retirer de l’eau quand il le désire‐
rait. Nous le tirâmes donc immédiatement, mais avec si peu de
précautions que nous le meurtrîmes cruellement contre l’échelle.
Il ne rapportait rien avec lui, et il lui avait été impossible d’aller
au-delà d’un très petit espace à travers le couloir, à cause des ef‐
forts constants qu’il lui fallait faire pour ne pas remonter et flot‐
ter contre le pont. Quand il sortit de la cabine, il était très épuisé,



et dut se reposer quinze bonnes minutes avant de se hasarder à
redescendre.

La seconde tentative fut encore plus malheureuse ; car il resta
si longtemps sous l’eau sans donner le signal, que, nous sentant
fort inquiets pour lui, nous le tirâmes sans plus attendre  ; il se
trouva qu’il était au moment d’être asphyxié  ; le malheureux
avait déjà, dit-il, secoué la corde à plusieurs reprises, et nous ne
l’avions pas senti. Cela tenait sans doute à ce qu’une partie de la
corde s’était accrochée dans la balustrade au pied de l’échelle.
Cette balustrade était un tel embarras, que nous résolûmes de
l’arracher avant de procéder à une nouvelle tentative. Comme
nous n’avions aucun moyen de l’enlever, excepté à la force des
bras, nous descendîmes tous les quatre dans l’eau, aussi loin qu’il
nous fut possible, et, donnant une bonne secousse avec nos
forces réunies, nous réussîmes à la jeter à bas.

La troisième tentative ne réussit pas mieux que les deux pre‐
mières, et il devint évident que nous ne pourrions rien obtenir
par ce moyen sans le secours de quelque poids qui servît à main‐
tenir le plongeur et à l’affermir sur le plancher de la cabine, pen‐
dant qu’il ferait sa recherche. Nous regardâmes longtemps au‐
tour de nous pour trouver quelque chose propre à remplir ce
but ; mais à la fin nous découvrîmes, à notre grande joie, un des
porte-haubans de misaine, du côté du vent, qui était déjà si forte‐
ment ébranlé que nous n’eûmes aucune peine à le détacher entiè‐
rement. Peters, l’ayant solidement assujetti à l’une de ses che‐
villes, opéra alors sa quatrième descente dans la cabine, et, cette
fois, réussit à se frayer un chemin jusqu’à la porte de la cambuse.
Mais, avec un chagrin inexprimable, il la trouva fermée et fut
obligé de revenir sans avoir pu y pénétrer ; car, en faisant les plus



grands efforts, c’était tout au plus s’il pouvait rester une minute
sous l’eau. Nos affaires prenaient décidément un caractère si‐
nistre, et nous ne pûmes, Auguste et moi, nous empêcher de
fondre en larmes en pensant à cette foule de difficultés qui nous
assiégeaient et à la chance si improbable de notre salut. Mais
cette faiblesse ne fut pas de longue durée. Nous nous age‐
nouillâmes et nous priâmes Dieu de nous assister dans les nom‐
breux dangers dont nous étions assaillis ; et puis, avec une espé‐
rance et une vigueur rajeunies, nous nous relevâmes, prêts à
chercher encore et à entreprendre tous les moyens humains de
délivrance.

q

Chapitre 10 Le brick mystérieux

Peu de temps après, un incident eut lieu, qui, gros d’abord d’ex‐
trême joie et ensuite d’extrême horreur, m’apparaît, à cause de
cela même, comme plus émouvant, plus terrible qu’aucun des ha‐
sards que j’aie connus postérieurement dans le cours de neuf
longues années, années si pleines d’événements de la nature la
plus surprenante, et souvent même la plus inouïe, la plus inima‐
ginable. Nous étions couchés sur le pont, près de l’échelle, et
nous discutions encore la possibilité de pénétrer jusqu’à la cam‐
buse, quand, tournant mes regards vers Auguste, qui me faisait
face, je m’aperçus qu’il était tout d’un coup devenu d’une pâleur
mortelle et que ses lèvres tremblaient d’une manière singulière et
incompréhensible. Fortement alarmé, je lui adressai la parole,
mais il ne répondit pas, et je commençais à croire qu’il avait été



pris d’un mal subit, quand je fis attention à ses yeux, singulière‐
ment brillants, et braqués sur quelque objet derrière moi. Je
tournai la tête, et je n’oublierai jamais la joie extatique qui péné‐
tra chaque partie de mon être quand j’aperçus un grand brick qui
arrivait sur nous, et qui n’était guère à plus de deux milles au
large. Je sautai sur mes pieds, comme si une balle de fusil m’avait
frappé soudainement au coeur, et, étendant mes bras dans la di‐
rection du navire, je restai debout, immobile, incapable de pro‐
noncer une syllabe. Peters et Parker étaient également émus,
quoique d’une manière différente. Le premier dansait sur le pont
comme un fou, en débitant les plus monstrueuses extravagances,
entremêlées de hurlements et d’imprécations, pendant que le se‐
cond fondait en larmes, ne cessant, pendant quelques minutes
encore, de pleurer comme un petit enfant.

Le navire en vue était un grand brick-goëlette, bâti à la hollan‐
daise, peint en noir, avec une poulaine voyante et dorée. Il avait
évidemment essuyé passablement de gros temps, et nous suppo‐
sâmes qu’il avait beaucoup souffert de la tempête qui avait été la
cause de notre désastre  ; car il avait perdu son mât de hune de
misaine ainsi qu’une partie de son mur de tribord. Quand nous le
vîmes pour la première fois, il était, je l’ai dit, à deux milles envi‐
ron, au vent, et arrivant sur nous. La brise était très faible, et ce
qui nous étonna le plus, c’est qu’il ne portait pas d’autres voiles
que sa misaine et sa grande voile, avec un clinfoc ; aussi ne mar‐
chait-il que très lentement, et notre impatience montait presque
jusqu’à la frénésie. La manière maladroite dont il gouvernait fut
remarquée par nous tous, malgré notre prodigieuse émotion. Il
donnait de telles embardées, qu’une fois ou deux nous crûmes
qu’il ne nous avait pas vus, ou, qu’ayant découvert notre navire,
mais n’ayant aperçu personne à bord, il allait virer de bord et re‐



prendre une autre route. À chaque fois, nous poussions des cris
et des hurlements de toute la force de nos poumons ; et le navire
inconnu semblait changer pour un moment d’intention et remet‐
tait le cap sur nous  ; cette singulière manoeuvre se répéta deux
ou trois fois, si bien qu’à la fin nous ne trouvâmes pas d’autre
manière de nous l’expliquer que de supposer que le timonier était
ivre.

Nous n’aperçûmes personne à son bord jusqu’à ce qu’il fût ar‐
rivé à un quart de mille de nous. Alors nous vîmes trois hommes
qu’à leur costume nous prîmes pour des Hollandais. Deux d’entre
eux étaient couchés sur de vieilles voiles près du gaillard d’avant,
et le troisième, qui semblait nous regarder avec curiosité, était à
l’avant, à tribord, près du beaupré. Ce dernier était un homme
grand et vigoureux, avec la peau très noire. Il semblait, par ses
gestes, nous encourager à prendre patience, nous saluant joyeu‐
sement de la tête, mais d’une manière qui ne laissait pas que
d’être bizarre, et souriant constamment, comme pour déployer
une rangée de dents blanches très brillantes. Comme le navire se
rapprochait, nous vîmes son bonnet de laine rouge tomber de sa
tête dans l’eau ; mais il n’y prit pas garde, continuant toujours ses
sourires et ses gestes baroques. Je rapporte minutieusement ces
choses et ces circonstances, et je les rapporte, cela doit être com‐
pris, précisément comme elles nous apparurent.

Le brick venait à nous lentement et avec plus de certitude
dans sa manoeuvre, et (je ne puis parler de sang-froid de cette
aventure) nos coeurs sautaient follement dans nos poitrines, et
nous répandions toute notre âme en cris d’allégresse et en ac‐
tions de grâces à Dieu pour la complète, glorieuse et inespérée
délivrance que nous avions si palpablement sous la main. Sou‐



dainement, du mystérieux navire, qui était maintenant tout
proche de nous, nous arrivèrent, portées sur l’océan, une odeur,
une puanteur telles, qu’il n’y a pas dans le monde de mots pour
l’exprimer  : infernales, suffocantes, intolérables, inconcevables  !
J’ouvris la bouche pour respirer, et, me tournant vers mes cama‐
rades, je m’aperçus qu’ils étaient plus pâles que du marbre. Mais
nous n’avions pas le temps de discuter ou de raisonner, le brick
était à cinquante pieds de nous, et il semblait avoir l’intention de
nous accoster par notre voûte, afin que nous pussions l’aborder
sans l’obliger à mettre un canot à la mer. Nous nous précipitâmes
à l’arrière, quand tout à coup une forte embardée le jeta de cinq
ou six points hors de la route qu’il tenait, et comme il passait à
notre arrière à une distance d’environ vingt pieds, nous vîmes en
plein son pont. Oublierai-je jamais la triple horreur de ce spec‐
tacle  ? Vingt-cinq ou trente corps humains, parmi lesquels
quelques femmes, gisaient disséminés çà et là, entre l’arrière et la
cuisine, dans le dernier et le plus dégoûtant état de putréfaction !
Nous vîmes clairement qu’il n’y avait pas une âme vivante sur ce
bateau maudit ! Cependant nous ne pouvions pas nous empêcher
d’appeler ces morts à notre secours  ! Oui, dans l’agonie du mo‐
ment, nous avons lentement et fortement prié ces silencieuses et
dégoûtantes images de s’arrêter pour nous, de ne pas nous laisser
devenir semblables à elles, et de vouloir bien nous recevoir dans
leur gracieuse compagnie  ! L’horreur et le désespoir nous fai‐
saient extravaguer, l’angoisse et la déception nous avaient rendus
absolument fous.

Quand nous poussâmes notre premier hurlement de terreur,
quelque chose répondit qui venait du côté du beaupré du navire
étranger, et qui ressemblait si parfaitement au cri d’un gosier hu‐
main que l’oreille la plus délicate en aurait tressailli et s’y fût lais‐



sé prendre. En ce moment, une autre embardée soudaine ramena
pour quelques minutes le gaillard d’avant sous nos yeux, et du
même coup nous aperçûmes la cause du bruit. Nous vîmes le
grand et robuste personnage toujours appuyé sur la muraille, fai‐
sant toujours aller sa tête de çà de là, mais la face tournée main‐
tenant de manière que nous ne pouvions plus l’apercevoir. Ses
bras étaient étendus sur la lisse, et ses mains tombaient en de‐
hors. Ses genoux reposaient sur une grosse manoeuvre, tendue
roide et allant du pied du beaupré à l’un des bossoirs. Sur son
dos, où une partie de la chemise avait été arrachée et laissait voir
le nu, se tenait une mouette énorme, qui se gorgeait activement
de l’horrible viande, son bec et ses serres profondément enfouis
dans le corps, et son blanc plumage tout éclaboussé de sang.
Comme le brick continuait à tourner comme pour nous voir de
plus près, l’oiseau retira péniblement du trou sa tête sanglante,
et, après nous avoir considérés un moment comme stupéfié, se
détacha paresseusement du corps sur lequel il se régalait, puis il
prit droit son vol au-dessus de notre pont et plana quelque temps
dans l’air avec un morceau de substance coagulée et quasi vivante
dans son bec. À la fin, l’horrible morceau tomba, avec un sinistre
piaffement, juste aux pieds de Parker. Dieu veuille me
pardonner ! mais alors, dans le premier moment, une pensée tra‐
versa mon esprit, une pensée que je n’écrirai pas, et je me sentis
faisant un pas machinal vers la place ensanglantée. Je levai les
yeux, et mes regards rencontrèrent ceux d’Auguste qui étaient
chargés d’un reproche si intense et si énergique que cela me ren‐
dit immédiatement à moi-même. Je m’élançai vivement, et, avec
un profond frisson, je jetai l’horrible chose à la mer.

Le corps d’où le morceau avait été arraché, reposant ainsi sur
cette manoeuvre, oscillait aisément sous les efforts de l’oiseau



carnassier, et c’était ce mouvement qui nous avait d’abord fait
croire à un être vivant. Quand la mouette le débarrassa de son
poids, il chancela, tourna et tomba à moitié, de sorte que nous
pûmes voir son visage en plein. Non, jamais spectacle ne fut plus
plein d’effroi ! Les yeux n’existaient plus, et toutes les chairs de la
bouche rongées laissaient les dents entièrement à nu. Tel était
donc ce sourire qui avait encouragé notre espérance ! Tel était…
mais je m’arrête. Le brick, comme je l’ai dit, passa à notre arrière,
et continua sa route lentement et régulièrement sous le vent.
Avec lui et son terrible équipage s’évanouirent toutes nos heu‐
reuses visions de joie et de délivrance. Comme il mit quelque
temps à passer derrière nous, nous aurions peut-être trouvé le
moyen de l’aborder, si notre soudain désappointement et la na‐
ture effrayante de notre découverte n’avaient pas anéanti toutes
nos facultés morales et physiques. Nous avions vu et senti, mais
nous ne pûmes penser et agir, hélas  ! que trop tard. On pourra
juger par ce simple fait combien cet incident avait affaibli nos in‐
telligences  : quand le navire se fut éloigné au point que nous
n’apercevions plus que la moitié de sa coque, nous agitâmes sé‐
rieusement la proposition d’essayer de l’attraper à la nage !

J’ai, depuis cette époque, fait tous mes efforts pour éclaircir la
vague horrible qui enveloppait la destinée du navire inconnu. Sa
coupe et sa physionomie générale nous donnèrent à penser,
comme je l’ai déjà dit, que c’était un bâtiment de commerce hol‐
landais, et le costume de son équipage nous confirma dans cette
opinion. Nous aurions facilement pu lire son nom à son arrière,
et prendre aussi d’autres observations qui nous auraient servi à
déterminer son caractère  ; mais l’émotion profonde du moment
nous aveugla et nous cacha tout indice de cette nature. D’après la
couleur safranée de quelques-uns des cadavres qui n’étaient pas



tout à fait décomposés, nous dûmes conclure que tout le monde à
bord était mort de la fièvre jaune ou de quelque autre violent
fléau d’espèce analogue. Si tel était le cas (et en dehors de cela, je
ne sais vraiment qu’imaginer), la mort, à en juger par la position
des corps, avait dû les surprendre d’une façon tout à fait sou‐
daine et accablante, d’une manière absolument distincte de celle
qui caractérise même les pestes les plus mortelles avec lesquelles
l’humanité a pu jusqu’ici se familiariser. Dans le fait, il se peut
qu’un poison, introduit accidentellement dans quelqu’une des
provisions du bord, ait amené ce désastre  ; peut-être avaient-ils
mangé de quelque poisson inconnu, d’une espèce venimeuse, ou
d’oiseau océanique ou de tout autre animal marin, que sais-je ?
mais il est absolument superflu de former des conjectures sur un
cas qui est enveloppé tout entier, et qui restera sans doute éter‐
nellement enveloppé dans le plus effrayant et le plus insondable
mystère.

q

Chapitre 11 La bouteille de porto

Nous passâmes le reste de la journée dans un état de léthargie
stupide, regardant toujours le navire, jusqu’au moment où les té‐
nèbres, le dérobant à notre vue, nous rendirent pour ainsi dire à
nous-mêmes. Les angoisses de la faim et de la soif nous reprirent
alors, absorbant tous autres soucis et considérations. Il n’y avait
toutefois rien à faire jusqu’au matin, et, nous installant de notre
mieux, nous nous efforçâmes d’attraper un peu de repos. J’y
réussis, pour mon compte, au-delà de mes espérances, et je dor‐



mis jusqu’au point du jour, quand mes camarades, qui avaient
été moins favorisés que moi, m’éveillèrent pour recommencer
nos malheureuses tentatives sur la cambuse.

Il faisait alors un calme plat, avec une mer plus unie que je ne
l’ai jamais vue, le temps, chaud et agréable. Le brick fatal était
hors de vue. Nous commençâmes nos opérations pour arracher,
mais non sans peine, un autre porte-haubans de misaine ; et les
ayant, tous les deux, attachés aux pieds de Peters, il essaya d’arri‐
ver encore une fois à la porte de la cambuse, pensant qu’il réussi‐
rait peut-être à la forcer, pourvu cependant qu’il pût l’atteindre
en très peu de temps ; et il y comptait, parce que la carcasse du
navire gardait sa position beaucoup mieux qu’auparavant.

Il réussit en effet à atteindre très vite la porte, et là, détachant
un des poids de sa cheville, il essaya de s’en servir pour
l’enfoncer ; mais tous ses efforts furent vains, la charpente étant
beaucoup plus forte qu’il ne s’y était attendu. Il était complète‐
ment épuisé par ce long séjour sous l’eau, et il devenait indispen‐
sable qu’un de nous le remplaçât. Parker s’offrit immédiatement
pour ce service  ; mais après trois voyages infructueux, il n’avait
même pas réussi à arriver jusqu’à la porte. L’état déplorable du
bras d’Auguste rendait de sa part tout essai superflu  ; car fût-il
parvenu à atteindre la chambre, il eût été tout à fait incapable
d’en forcer l’entrée ; c’était donc à moi qu’incombait maintenant
le devoir d’employer mes forces au salut de la communauté.

Peters avait laissé un des porte-haubans dans le passage, et je
vis, sitôt que j’eus plongé, que je n’avais pas un poids suffisant
pour me tenir solidement sous l’eau. Je résolus donc, pour ma
première tentative, de retrouver d’abord et simplement l’autre
poids. Dans ce but, je tâtais le plancher du couloir, quand je sen‐



tis quelque chose de dur, que j’empoignai immédiatement,
n’ayant pas le temps de vérifier ce que c’était ; puis je m’en revins
et je remontai directement à la surface. Ma trouvaille était une
bouteille, et on concevra quelle fut notre joie quand nous vîmes
qu’elle était pleine de vin de Porto. Nous rendîmes grâces à Dieu
pour cette consolation et ce secours si opportun, puis, avec mon
canif nous tirâmes le bouchon, et, pour une gorgée très modérée
qu’avala chacun de nous, nous nous en sentîmes singulièrement
réconfortés, et comme inondés de chaleur, de forces et d’esprits
vitaux. Nous rebouchâmes alors la bouteille soigneusement, et au
moyen d’un mouchoir nous l’amarrâmes de façon qu’il lui fût im‐
possible de se briser.

Je me reposai un peu après cette heureuse découverte, puis je
descendis, et enfin je retrouvai le porte-haubans avec lequel je
montai immédiatement. Après l’avoir attaché à mon pied, je me
laissai couler pour la troisième fois, et il me fut démontré que je
ne pourrais jamais réussir à forcer la porte de la cambuse. Je re‐
vins désolé.

Bien décidément, il fallait donc renoncer à toute espérance, et
je pus voir dans les physionomies de mes camarades qu’ils
avaient pris leur parti de mourir. Le vin leur avait donné une es‐
pèce de délire, dont ma dernière immersion m’avait peut-être
préservé. Ils bavardaient d’une manière incohérente, et sur des
choses qui n’avaient aucun rapport avec notre situation, Peters
m’accablant de questions sur Nantucket. Auguste aussi, je me le
rappelle, s’approcha de moi, d’un air fort sérieux, et me pria de
lui prêter un peigne de poche, parce qu’il avait, disait-il, les che‐
veux pleins d’écailles de poisson, et qu’il désirait se nettoyer
avant de débarquer. Parker semblait un peu moins fortement af‐



fecté, et me pressait de plonger encore dans la chambre pour lui
rapporter le premier objet qui me tomberait sous la main. J’y
consentis, et dès la première tentative, après être resté sous l’eau
une bonne minute, je rapportai une petite malle de cuir apparte‐
nant au capitaine Barnard. Nous l’ouvrîmes immédiatement,
avec le faible espoir qu’elle contiendrait peut-être quelque chose
à boire ou à manger ; mais nous n’y trouvâmes rien qu’une boîte
à rasoirs et deux chemises de toile. Je plongeai encore, et je re‐
vins sans aucun résultat. Comme ma tête sortait de l’eau, j’enten‐
dis sur le pont le bruit de quelque chose qui se brisait, et, en re‐
montant, je vis que mes compagnons d’infortune avaient ignoble‐
ment profité de mon absence pour boire le reste du vin, et qu’ils
avaient laissé tomber la bouteille dans leur précipitation à la re‐
mettre en place avant que je les surprisse. Je leur remontrai leur
manque de coeur, et Auguste fondit en larmes. Les deux autres
essayèrent de rire et de tourner la chose en plaisanterie  ; mais
j’espère ne jamais plus avoir à contempler un rire pareil  ; la
convulsion de leur physionomie était absolument effrayante.
Dans le fait, il était visible que l’excitation produite dans leurs es‐
tomacs vides avait eu un effet violent et instantané, et qu’ils
étaient tous effroyablement ivres. Ce ne fut qu’avec beaucoup de
peine que j’obtins d’eux qu’ils se couchassent  ; ils tombèrent
presque aussitôt dans un lourd sommeil, accompagné d’une res‐
piration haute et ronflante.

Je me trouvai alors, pour ainsi dire, seul sur le brick, et, certes,
mes réflexions étaient de la nature la plus terrible et la plus noire.
La seule perspective qui s’offrît à moi était de mourir de faim len‐
tement, ou, en mettant les choses au mieux, d’être englouti par la
première tempête qui s’élèverait ; car nous ne pouvions pas, dans



notre état d’épuisement, conserver l’espoir de survivre à une
nouvelle.

La faim déchirante que j’éprouvais alors était presque intolé‐
rable, et je me sentis capable des dernières extrémités pour
l’apaiser. Avec mon couteau, je coupai un petit morceau de la
malle de cuir, et je m’efforçai de le manger ; mais il me fut abso‐
lument impossible d’en avaler même une parcelle ; cependant il
me sembla qu’en mâchant et en chiquant le cuir par petits frag‐
ments j’obtenais un léger soulagement à mes souffrances. Vers le
soir, mes compagnons se réveillèrent, un à un, et tous dans un
état de faiblesse et d’horreur indescriptible, causé par le vin, dont
les fumées étaient maintenant évaporées. Ils tremblaient, comme
en proie à une violente fièvre, et imploraient de l’eau avec les cris
les plus lamentables. Leur situation m’affecta de la manière la
plus vive, et néanmoins je ne pouvais m’empêcher de me réjouir
de l’heureux accident qui m’avait empêché de me laisser tenter
par le vin, m’épargnant ainsi leurs sinistres et navrantes sensa‐
tions. Cependant leur conduite m’alarmait et me causait une très
forte inquiétude ; car il était évident qu’à moins d’un changement
favorable dans leur état, ils ne pourraient me prêter aucune assis‐
tance pour pourvoir à notre salut commun. Je n’avais pas encore
abandonné toute idée de rapporter quelque chose d’en bas ; mais
l’épreuve ne pouvait se recommencer qu’à la condition que l’un
d’eux fût assez maître de lui-même pour tenir le bout de la corde
pendant que je descendrais. Parker semblait se posséder un peu
mieux que les autres, et je m’efforçai de le ranimer par tous les
moyens possibles. Présumant qu’un bain d’eau de mer pourrait
avoir un heureux effet, je m’avisai de lui attacher un bout de
corde autour du corps, et puis, le conduisant au capot-d’échelle
(lui, restant toujours inerte et passif), je l’y poussai et l’en retirai



immédiatement. J’eus lieu de me féliciter de mon expérience, car
il parut reprendre de la vie et de la force, et en remontant il me
demanda d’un air tout à fait raisonnable pourquoi je le traitais
ainsi. Quand je lui eus expliqué mon but, il me remercia du ser‐
vice, et dit qu’il se sentait beaucoup mieux depuis son bain ; en‐
suite, il parla sensément de notre situation. Nous résolûmes alors
d’appliquer le même traitement à Auguste et à Peters  ; ce que
nous fîmes immédiatement, et le saisissement leur procura à tous
deux un soulagement remarquable. Cette idée d’immersion sou‐
daine m’avait été suggérée par quelque vieille lecture médicale
sur les heureux effets de l’affusion et de la douche dans les cas où
le malade souffre du delirium tremens.

Voyant que je pouvais enfin me fier à mes camarades pour te‐
nir le bout de la corde, je plongeai encore trois ou quatre fois
dans la cabine, bien qu’il fit tout à fait nuit, et qu’une houle assez
douce, mais très allongée, venant du nord, ballottât tant soit peu
notre ponton. Dans le cours de ces tentatives, je réussis à rappor‐
ter deux grands couteaux de table, une cruche de la contenance
de trois gallons, mais vide, enfin une couverture, mais rien qui
pût servir à soulager notre faim. Après avoir trouvé ces divers ar‐
ticles, je continuai mes efforts jusqu’à ce que je fusse complète‐
ment épuisé ; mais je n’attrapai plus rien. Pendant la nuit, Parker
et Peters firent la même besogne à tour de rôle ; mais on ne pou‐
vait plus mettre la main sur rien, et, persuadés que nous nous
épuisions en vain, de désespoir nous abandonnâmes l’entreprise.

Nous passâmes le reste de la nuit dans la plus terrible an‐
goisse morale et physique qui se puisse imaginer. Le matin du 16
se leva enfin, et nos yeux cherchèrent avec avidité le secours à
tous les points de l’horizon, mais vainement. La mer était tou‐



jours très unie, avec une longue houle du nord, comme la veille.
Il y avait alors six jours que nous n’avions goûté d’aucune nourri‐
ture ni bu d’aucune boisson, à l’exception de la bouteille de porto,
et il était clair que nous ne pourrions résister que fort peu de
temps, à moins que nous ne fissions quelque trouvaille. Je
n’avais jamais vu et je désire ne jamais revoir des êtres humains
aussi complètement émaciés que Peters et Auguste. Si je les avais
rencontrés à terre dans leur état actuel, je n’aurais pas soupçonné
que je les eusse jamais connus. Leur physionomie avait complè‐
tement changé de caractère, si bien que je pouvais à peine me
persuader qu’ils étaient bien les mêmes individus avec lesquels
j’étais en compagnie peu de jours auparavant. Parker, quoique
piteusement réduit, et si faible qu’il ne pouvait lever sa tête de sa
poitrine, n’en était cependant pas au même point que les deux
autres. Il souffrait avec une grande patience, ne poussait aucune
plainte, et tâchait de nous inspirer l’espérance par tous les
moyens qu’il pouvait inventer. Quant à moi, bien que j’eusse été
malade au commencement du voyage, et que j’aie toujours été
d’une constitution délicate, je souffrais moins qu’aucun d’eux  ;
j’étais moins amaigri, et j’avais conservé à un degré surprenant
les facultés de mon esprit, pendant que les autres étaient complè‐
tement accablés et semblaient tombés dans une sorte de seconde
enfance, grimaçant un sourire niais, comme les idiots, et profé‐
rant les plus absurdes bêtises. Par intervalles toutefois, et très
soudainement, ils semblaient revivre, comme inspirés tout d’un
coup par la conscience de leur situation  ; alors ils sautaient sur
leurs pieds comme poussés par un accès momentané de vigueur,
et parlaient de la question d’une manière tout à fait rationnelle,
mais pleine du plus intense désespoir. Il est bien possible aussi
que mes camarades aient eu de leur état la même opinion que



moi du mien, et que je me sois rendu involontairement coupable
des mêmes extravagances et des mêmes imbécillités ; c’est là un
point qu’il m’est impossible de vérifier.

Vers midi, Parker déclara qu’il voyait la terre du côté de bâ‐
bord, et j’eus toutes les peines du monde à l’empêcher de se jeter
à la mer pour gagner la côte à la nage. Peters et Auguste ne firent
pas grande attention à ce qu’il disait  ; ils semblaient tous deux
ensevelis dans une contemplation morne. En regardant dans la
direction indiquée, il me fut impossible d’apercevoir la plus lé‐
gère apparence de rivage : d’ailleurs je savais trop bien que nous
étions loin de toute terre pour m’abandonner à une espérance de
cette nature. Il me fallut néanmoins beaucoup de temps pour
convaincre Parker de sa méprise. Il répandit alors un torrent de
larmes, pleurnichant comme un enfant, avec de grands cris et des
sanglots, pendant deux ou trois heures  ; enfin, épuisé par la fa‐
tigue de son désespoir, il s’endormit.

Peters et Auguste firent alors quelques efforts inefficaces pour
avaler des morceaux de cuir. Je leur conseillai de chiquer le cuir
et de le cracher, mais ils étaient trop affreusement affaiblis pour
exécuter mon conseil. Je continuai à mâcher des morceaux par
intervalles, et j’en tirai quelque soulagement ; mais ma principale
souffrance était la privation d’eau, et je ne résistai à l’envie de
boire de l’eau de mer qu’en me rappelant les horribles consé‐
quences qui en étaient résultées pour d’autres individus placés
dans les mêmes conditions que nous.

Le jour s’écoula de cette façon, quand je découvris soudaine‐
ment une voile à l’est, dans la direction de notre avant, du côté de
bâbord. C’était, à ce qu’il me semblait, un grand navire, venant
presque en travers de nous, et sans doute à une distance de douze



ou quinze milles. Aucun de mes compagnons ne l’avait encore
découvert, et je me gardais bien de le leur montrer tout de suite,
dans la crainte que nous ne fussions encore frustrés de notre es‐
pérance. À la longue, comme il approchait, je vis positivement
qu’il avait le cap droit sur nous, avec ses voiles légères portant
plein. Je ne pus me retenir plus longtemps, et je le montrai à mes
compagnons de souffrance. Ils se dressèrent immédiatement sur
leurs pieds, se livrant de nouveau aux plus extravagantes dé‐
monstrations de joie, pleurant, riant à la manière des idiots, sau‐
tant, piétinant sur le pont, s’arrachant les cheveux, priant et sa‐
crant tour à tour. J’étais si influencé par leur conduite, aussi bien
que par cette perspective de délivrance que je considérais main‐
tenant comme sûre, que je ne pus m’empêcher de me joindre à
eux, de participer à leurs folies, et de donner pleine liberté à
toutes les explosions de ma joie et de mon bonheur, me vautrant
et me roulant sur le pont, frappant des mains, criant et faisant
mille enfantillages semblables, jusqu’à ce que je fusse rappelé à
moi-même et aux dernières limites du désespoir et de la misère
humaine, en voyant tout à coup le navire nous présenter mainte‐
nant son arrière en plein, et gouverner d’un côté tout à fait oppo‐
sé à celui où je l’avais d’abord vu se diriger.

Il me fallut quelque temps pour démontrer notre nouveau
malheur à mes pauvres camarades. Ils répondaient à toutes mes
assertions par des regards fixes et des gestes qui signifiaient
qu’ils ne pouvaient pas être dupes de pareilles plaisanteries. Ce
fut Auguste dont la conduite me fit le plus de mal. En dépit de
tout ce que je pus dire ou faire contre sa persuasion, il persista à
affirmer que le navire se rapprochait vivement de nous, et à faire
ses préparatifs pour monter à son bord. Il montrait quelques
plantes marines qui flottaient le long du brick, et il affirmait que



c’était l’embarcation du navire  ; il s’efforça même de s’y jeter,
hurlant et criant de manière à fendre le coeur ; enfin j’employai
la violence pour l’empêcher de se précipiter dans la mer.

Quand nous fûmes un peu remis de notre émotion, nous
continuâmes à guetter le navire, jusqu’à ce que, le temps s’étant
couvert et une petite brise s’étant levée, nous le perdîmes finale‐
ment de vue. Quand il eut entièrement disparu, Parker se tourna
soudainement de mon côté avec une telle expression dans sa
physionomie, que j’en eus le frisson. Il avait un air de tranquilli‐
té, un sang-froid que je n’avais pas encore remarqué en lui jus‐
qu’à présent, et avant qu’il eût ouvert la bouche, mon coeur m’a‐
vait appris ce qu’il allait dire. Il me proposa, en termes brefs, que
l’un de nous fût sacrifié pour sauver l’existence des autres.

q

Chapitre 12 La courte paille

Depuis quelque temps déjà j’avais réfléchi au cas où nous serions
réduits à cette épouvantable extrémité, et j’avais pris la résolu‐
tion secrète d’endurer n’importe quelle espèce de mort plutôt que
d’invoquer une pareille ressource. Et cette résolution n’avait été
en aucune façon affaiblie par la violence de la faim qui me tra‐
vaillait. La proposition n’avait été entendue ni par Auguste ni par
Peters. Je pris donc Parker à part, et priant Dieu mentalement de
me donner assez d’éloquence pour le dissuader de son abomi‐
nable projet, je lui fis de longues remontrances, je le suppliai ar‐
demment, je l’implorai au nom de tout ce qu’il tenait pour sacré,
je le pressai, par toutes les espèces d’arguments que me suggéra



ce cas suprême, d’abandonner son idée et de n’en faire part à au‐
cun des deux autres.

Il écouta tout ce que je lui dis sans essayer de réfuter mes rai‐
sons, et je commençais à espérer que je parviendrais à le
dominer ; mais quand j’eus cessé de parler, il répondit qu’il savait
que tout ce que je venais de dire était vrai, et que recourir à un
pareil moyen était la plus horrible alternative qui pût se présen‐
ter à l’esprit humain, mais qu’il avait souffert aussi longtemps
que la nature le pouvait endurer ; qu’il n’était pas utile que tous
mourussent quand il était possible, et même probable, que par la
mort d’un seul les autres fussent définitivement sauvés ; ajoutant
que je pouvais m’épargner la peine de vouloir le détourner de son
projet, parce qu’il avait entièrement arrêté sa résolution là-des‐
sus, même avant l’apparition du navire, et que c’était cette appa‐
rition seule qui l’avait empêché de faire sa proposition plus tôt.

Je le suppliai alors, si je ne pouvais pas obtenir qu’il lâchât son
projet, de le différer au moins jusqu’à un autre jour, puisque
quelque navire pouvait encore venir à notre secours  ; je repris
tous les arguments qui me vinrent à l’esprit, et ceux que je présu‐
mai bons pour influencer une rude nature comme la sienne. Il me
répondit qu’il avait attendu, pour parler de cela, aussi longtemps
que possible, jusqu’à l’instant suprême ; qu’il ne lui était pas pos‐
sible de vivre sans un aliment quelconque ; et, conséquemment,
que son idée, renvoyée à un autre jour, viendrait trop tard, du
moins en ce qui le concernait.

Voyant que rien ne l’émouvait, et que je ne pouvais pas le
prendre par la douceur, j’usai d’un ton différent, et je lui dis qu’il
devait savoir que j’avais souffert moins qu’aucun d’eux de toutes
nos calamités, que j’étais donc en ce moment bien supérieur en



force et en santé, non seulement à lui, mais même à Peters et à
Auguste  ; bref, que j’étais en mesure d’employer la force si je le
jugeais nécessaire, et que, s’il essayait d’une façon quelconque de
faire part aux autres de son affreux projet de cannibale, je n’hési‐
terais pas à le jeter à la mer. Là-dessus, il m’empoigna immédia‐
tement à la gorge, et, tirant un couteau, il fit quelques efforts in‐
utiles pour me frapper à l’estomac, atrocité que son extrême fai‐
blesse l’empêcha seule d’accomplir. Cependant, monté à un haut
degré de colère, je le poussai jusqu’au bord du navire, avec la
ferme intention de le jeter par-dessus bord. Mais il fut sauvé de
sa destinée par l’intervention de Peters, qui s’approcha et nous
sépara, demandant le sujet de la querelle. Parker le lui dit avant
que j’eusse trouvé un moyen de l’en empêcher.

L’effet de ces paroles fut encore plus terrible que je ne m’y
étais attendu. Auguste et Peters, qui depuis longtemps, à ce qu’il
paraît, nourrissaient en secret la terrible pensée que Parker avait
simplement émise le premier, s’accordèrent avec lui, et insis‐
tèrent pour la mettre immédiatement à exécution. J’avais présu‐
mé que l’un des deux au moins aurait encore assez de force d’âme
et serait assez maître de lui pour se ranger de mon côté et s’oppo‐
ser à l’exécution de cet affreux dessein  ; et avec l’aide de l’un
d’eux je me croyais parfaitement capable d’en empêcher l’accom‐
plissement. Frustré de cette espérance, il devenait indispensable
pour moi de pourvoir à ma propre sûreté  ; car une plus longue
résistance de ma part pouvait être considérée par ces hommes
qu’exaspérait leur situation comme une excuse suffisante pour
me refuser mon franc jeu dans la tragédie qui allait maintenant
se jouer vivement.



Je leur dis que j’adhérais volontiers à la proposition, et que je
demandais simplement un délai d’une heure à peu près pour lais‐
ser au brouillard qui nous enveloppait le temps de s’élever, parce
qu’alors le navire que déjà nous avions aperçu serait peut-être
encore en vue. Après de longues difficultés, j’obtins d’eux la pro‐
messe d’attendre encore jusque-là  ; et, comme je l’avais espéré,
grâce à une brise qui survint rapidement, la brume s’éleva avant
l’expiration de l’heure ; mais aucun navire n’apparaissant à l’ho‐
rizon, nous nous préparâmes à tirer au sort.

C’est avec une excessive répugnance que je m’étends sur la
scène épouvantable qui suivit, scène qu’aucun événement posté‐
rieur n’a pu effacer de ma mémoire, qui y est restée gravée avec
ses plus minutieux détails, et dont le cruel souvenir empoisonne‐
ra chaque instant de mon existence à venir. Qu’il me soit permis
d’expédier cette partie de mon récit aussi promptement que le
comporte la nature des incidents à relater. La seule méthode qui
fût à notre disposition pour cette terrible loterie, dans laquelle
nous avions chacun une chance à courir, était de tirer à la courte
paille. De petits éclats de bois pouvaient remplir le but proposé,
et il fut convenu que je tiendrais les lots. Je me retirai à un bout
du navire, pendant que mes pauvres camarades prirent silencieu‐
sement position à l’autre bout, en me tournant le dos. Le moment
le plus cruel de ce terrible drame, le plus plein d’angoisse, fut
pendant que je m’occupais de l’arrangement des lots. Il est peu
de situations décisives pour l’homme où il n’attache pas à la
conservation de son existence un profond intérêt, intérêt qui s’ac‐
croît de minute en minute avec la fragilité du lien où cette exis‐
tence est suspendue. Mais maintenant, la nature silencieuse, po‐
sitive, rigoureuse, de la besogne à laquelle je me livrais (si diffé‐
rente des tumultueux périls de la tempête ou des horreurs gra‐



duées et progressives de la famine) me donna à réfléchir sur le
peu de chances que j’avais d’échapper à la plus effrayante des
morts, à une mort de la plus effrayante utilité, et chaque parcelle
de cette énergie qui m’avait si longtemps soutenu fuyait mainte‐
nant comme les plumes devant le vent, me laissant la proie im‐
puissante de la plus abjecte, de la plus pitoyable terreur. D’abord,
je ne pus même pas trouver la force suffisante pour arracher et
pour assembler les petites esquilles de bois ; mes doigts me refu‐
saient absolument leur service, et mes genoux claquaient violem‐
ment l’un contre l’autre. Mon esprit parcourut rapidement mille
absurdes expédients pour éviter de jouer mon jeu dans cette af‐
freuse spéculation. Je pensai à me jeter aux genoux de mes cama‐
rades et à les supplier de me permettre de me soustraire à cette
nécessité ; à me précipiter sur eux à l’improviste, à en mettre un à
mort, et à rendre ainsi superflue la décision par le sort ; bref, je
pensai à tout, excepté à exécuter ce que j’avais à faire. À la fin,
après avoir perdu beaucoup de temps dans cette conduite imbé‐
cile, je fus rappelé à moi-même par la voix de Parker qui me pres‐
sait de les tirer enfin de la terrible inquiétude qu’ils enduraient.
Et encore, je ne pus me résigner à arranger sur-le-champ les
éclats de bois. Je me pris à réfléchir sur toutes les finasseries à
employer pour tricher au jeu, et pour induire un de mes pauvres
compagnons d’infortune à tirer la courte paille, puisqu’il avait été
convenu que celui qui tirerait la plus courte des quatre esquilles
mourrait pour la conservation des autres. Que quiconque a envie
de me condamner pour cette apparente infamie veuille bien se
placer dans une position exactement semblable à la mienne !

Enfin aucun délai n’était plus possible, et, sentant mon coeur
près d’éclater dans ma poitrine, je m’avançai vers le gaillard
d’avant, où mes camarades m’attendaient. Je présentai ma main



avec les esquilles, et Peters tira immédiatement. Il était libre  !
son esquille, du moins, n’était pas la plus courte  ; j’avais donc
maintenant une chance de plus contre moi. Je rassemblai toute
mon énergie, et je tendis les lots à Auguste. Il tira immédiate‐
ment le sien et se trouva également libre ; et maintenant, que je
dusse vivre ou mourir, les chances étaient précisément égales. En
ce moment, toute la férocité du tigre s’empara de mon coeur, et je
sentis contre Parker, mon semblable, mon pauvre camarade, la
haine la plus intense et la plus diabolique. Mais ce sentiment ne
dura pas, et à la longue, avec un frisson convulsif et les yeux fer‐
més, je tendis vers lui les deux esquilles restantes. Il s’écoula bien
cinq bonnes minutes avant qu’il pût se résoudre à tirer la sienne,
et, durant ce siècle d’indécision à déchirer le coeur, je n’ouvris
pas une seule fois les yeux. Enfin un des lots fut vivement tiré de
ma main. Le sort était décidé, mais je ne savais pas s’il était pour
ou contre moi. Personne ne disait mot, et je n’osais pas éclaircir
mon incertitude en regardant le morceau qui me restait. À la fin,
Peters me saisit la main, et je m’efforçai de regarder ; mais je vis
tout de suite, à la physionomie de Parker, que j’étais sauvé et
qu’il était la victime condamnée. Je respirai convulsivement, et je
tombai sur le pont sans connaissance.

Je revins à temps de mon évanouissement pour voir le dé‐
nouement de la tragédie et assister à la mort de celui qui, comme
auteur de la proposition, était, pour ainsi dire, son propre meur‐
trier. Il ne fit aucune résistance, et, frappé dans le dos par Peters,
il tomba mort sur le coup. Je n’insisterai pas sur le terrible festin
qui s’ensuivit immédiatement : ces choses-là, on peut se les figu‐
rer, mais les mots n’ont pas une vertu suffisante pour frapper
l’esprit de la parfaite horreur de la réalité. Qu’il me suffise de dire
qu’après avoir, jusqu’à un certain point, apaisé dans le sang de la



victime la soif enragée qui nous dévorait, et détaché d’un com‐
mun accord les mains, les pieds et la tête, que nous jetâmes à la
mer avec les entrailles, nous dévorâmes le reste du corps, mor‐
ceau par morceau, durant les quatre jours à jamais mémorables
qui suivirent, 17, 18, 19 et 20 juillet.

Le 19, il survint une superbe averse qui dura quinze ou vingt
minutes, et qui nous permit de ramasser un peu d’eau au moyen
d’un drap que notre drague avait pêché dans la cabine juste après
la tempête. La quantité que nous recueillîmes ainsi ne montait
pas en tout à plus d’un demi-gallon ; mais cette chétive provision
suffit pourtant à nous rendre, comparativement, un peu de force
et d’espérance.

Le 21, nous fûmes de nouveau réduits à la dernière extrémité.
La température se maintenait chaude et agréable, avec quelque
brouillard et de petites brises, variant généralement du nord à
l’ouest.

Le 22, comme nous étions tous trois assis, serrés l’un contre
l’autre, et rêvant mélancoliquement à notre lamentable situation,
mon esprit fut traversé d’une idée soudaine qui brilla comme un
vif rayon d’espérance. Je me souvins que, quand le mât de mi‐
saine avait été coupé, Peters se trouvant au vent, dans les porte-
haubans, m’avait passé une des haches, en me priant de la
mettre, s’il était possible, en lieu de sûreté, et que, quelques mi‐
nutes avant le dernier coup de mer qui avait attrapé et inondé le
brick, j’avais serré cette hache dans le gaillard d’avant et l’avais
déposée dans un des cadres de bâbord. Je pensais maintenant
que, si nous pouvions mettre la main dessus, il nous serait peut-
être possible d’ouvrir le pont au-dessus de la cambuse et de nous
procurer ainsi des provisions sans difficulté.



Quand je communiquai ce projet à mes camarades, ils pous‐
sèrent un faible cri de joie, et nous allâmes immédiatement vers
le gaillard d’avant. Ici la difficulté de descendre se présentait
beaucoup plus grande que pour la cabine, l’ouverture étant beau‐
coup plus étroite  ; car on se rappelle que toute la charpente au‐
tour du capot d’échelle de la chambre avait été enlevée, tandis
que le passage vers le gaillard d’avant, n’étant qu’une simple
écoutille de trois pieds carrés environ, était resté intact. Cepen‐
dant je n’hésitai pas à tenter l’aventure, et, une corde ayant été
assujettie autour de mon corps, comme précédemment, je plon‐
geai hardiment, les pieds les premiers ; je parvins rapidement au
cadre, et du premier coup je rapportai la hache. Elle fut saluée
avec extase, avec des cris de joie et de triomphe, et la facilité avec
laquelle nous l’avions trouvée fut considérée comme un présage
de notre salut définitif.

Nous commençâmes à attaquer le pont avec toute l’énergie de
l’espérance rallumée, Peters et moi jouant de la hache à tour de
rôle  ; quant à Auguste, son bras blessé l’empêchait de nous
rendre aucun service. Comme nous étions encore trop faibles
pour rester ainsi debout sans nourriture, et que nous ne pouvions
pas conséquemment travailler une minute ou deux sans nous re‐
poser, il devint bientôt évident qu’il nous faudrait plusieurs
longues heures pour accomplir une pareille tâche, c’est-à-dire
pour pratiquer une ouverture suffisamment large et nous frayer
un libre accès vers la cambuse. Cette considération, toutefois, ne
nous découragea pas, et, travaillant toute la nuit à la clarté de la
lune, le matin du 23, au point du jour, nous en étions venus à nos
fins.



Peters s’offrit alors pour descendre, et, ayant fait tous ses pré‐
paratifs ordinaires, il plongea et revint bientôt, rapportant avec
lui une petite jarre, qui, à notre grande joie, se trouva être pleine
d’olives. Nous nous les partageâmes, et nous les dévorâmes avec
la plus grande avidité  ; puis nous descendîmes Peters de nou‐
veau. Il réussit cette fois au-delà de toutes nos espérances, car il
revint immédiatement avec un gros jambon et une bouteille de
madère. Nous ne bûmes du vin qu’un petit coup chacun, sachant
maintenant par expérience quels dangers il y avait à s’y livrer im‐
modérément. Le jambon, sauf la valeur de deux livres environ
près de l’os, avait été entièrement gâté par l’eau salée et n’était
pas dans un état mangeable. La partie saine fut partagée en trois
parts. Peters et Auguste, incapables de maîtriser leur appétit, en‐
gloutirent la leur immédiatement ; pour moi, je fus plus prudent,
et, redoutant la soif qui devait en résulter, je ne mangeai qu’un
petit morceau de la mienne. Alors nous nous reposâmes un peu
de notre labeur, qui avait été horriblement rude.

Vers midi, nous sentant un peu remis et fortifiés, nous recom‐
mençâmes nos attaques sur les provisions, Peters et moi plon‐
geant alternativement, et toujours avec plus ou moins de succès,
jusqu’au coucher du soleil. Pendant cet intervalle, nous eûmes le
bonheur de rapporter en tout quatre nouvelles petites jarres
d’olives, un autre jambon, une grosse bouteille d’osier contenant
presque trois gallons d’excellent madère et, ce qui nous fit encore
plus de plaisir, une petite tortue de l’espèce galapago  ; le capi‐
taine Barnard, au moment où le Grampus quittait le port, en
avait reçu à son bord plusieurs de la goëlette Mary-Pitts, qui re‐
venait d’un voyage dans le Pacifique à la chasse du veau marin.



Dans une partie subséquente de ce récit, j’aurai fréquemment
l’occasion de parler de cette espèce de tortue. On la trouve princi‐
palement, comme la plupart de mes lecteurs le savent, dans le
groupe d’îles appelées les Galapagos, qui, dans le fait, tirent leur
nom de l’animal, le mot espagnol galapago signifiant tortue d’eau
douce. Sa forme particulière et son allure lui font donner quel‐
quefois le nom de tortue-éléphant. On en trouve souvent qui sont
d’une grosseur énorme. J’en ai vu moi-même quelques-unes qui
pesaient de douze à quinze cents livres, bien que je n’aie pas sou‐
venir qu’aucun navigateur ait parlé de tortues de cette espèce pe‐
sant plus de huit cents livres. Leur aspect est singulier, et même
répugnant. Leur démarche est très lente, mesurée, lourde, le
corps s’élevant à peu près à un pied du sol. Le cou est long et ex‐
cessivement grêle ; la longueur ordinaire de ce cou est de dix-huit
pouces à deux pieds, et j’en ai tué une chez qui la distance de
l’épaule à l’extrémité de la tête n’était pas de moins de trois pieds
dix pouces. La tête a une ressemblance frappante avec celle d’un
serpent. Elles peuvent vivre sans manger pendant un temps si
long que c’est presque incroyable, et l’on cite des cas où des tor‐
tues de cette espèce ont été jetées dans la cale d’un navire et y
sont restées deux ans sans aucune nourriture, aussi grasses et à
tous égards aussi bien portantes à l’expiration de ce terme qu’au
moment même où on les y avait mises. Par une particularité de
leur organisme ces singuliers animaux ressemblent au droma‐
daire ou chameau du désert. Elles portent toujours une provision
d’eau dans une poche à la naissance du cou. En les tuant après les
avoir privées de toute nourriture pendant une année entière, on a
quelquefois trouvé dans la poche de quelques-unes de ces tortues
jusqu’à trois gallons d’eau parfaitement douce et fraîche. Elles
mangent principalement du persil sauvage et du céleri, avec du



pourpier, de la soude et des raquettes, ce dernier végétal, qui leur
profite d’une manière étonnante, existant en grande abondance
sur le versant des collines près du rivage où l’on trouve l’animal
lui-même. Cette tortue, un aliment excellent et des plus substan‐
tiels, a servi sans aucune doute à conserver l’existence de milliers
de marins employés à la pêche de la baleine et autres spécula‐
tions dans le Pacifique.

Celle que nous eûmes la chance de rapporter de la cambuse
n’était pas très grosse et pesait probablement soixante-cinq ou
soixante-dix livres. C’était une femelle, dans un état excellent, ex‐
cessivement grasse, et ayant dans son sac plus d’un quart de gal‐
lon d’eau douce et limpide. C’était vraiment un trésor  ; et, tom‐
bant sur nos genoux d’un commun accord, nous rendîmes à Dieu
des actions de grâces ferventes pour ce soulagement si opportun.

Nous eûmes beaucoup de peine à faire passer l’animal par
l’ouverture  ; car il résistait avec fureur, et sa force était prodi‐
gieuse. Il était sur le point d’échapper des mains de Peters et de
retomber dans l’eau, quand Auguste, lui jetant autour du cou une
corde à noeud coulant, le retint par ce moyen jusqu’à ce que
j’eusse sauté dans le trou à côté de Peters pour l’aider à soulever
la bête jusqu’au pont.

Nous transvasâmes joyeusement l’eau du sac de l’animal dans
la cruche que nous avions, comme on se le rappelle, rapportée
précédemment de la cabine. Ensuite nous cassâmes le goulot
d’une bouteille, de manière à faire à l’aide du bouchon, une es‐
pèce de verre à boire qui ne contenait pas tout à fait le quart
d’une pinte. Nous bûmes chacun un de ces verres plein, et nous
résolûmes de nous restreindre à cette quantité par jour, aussi
longtemps que pourrait durer la provision.



Durant les deux ou trois derniers jours, le temps ayant été sec
et doux, les couvertures que nous avions tirées de la cabine se
trouvèrent complètement séchées, ainsi que nos vêtements, de
sorte que nous passâmes cette nuit (la nuit du 23) dans une es‐
pèce de bien-être relatif, et que nous jouîmes d’un sommeil pai‐
sible, après nous être régalés d’olives et de jambon, ainsi que
d’une petite ration de vin. Comme nous avions peur de voir quel‐
qu’une de nos provisions filer par-dessus bord pendant la nuit,
au cas où la brise se lèverait, nous les assujettîmes de notre
mieux avec une corde aux débris du guindeau. Quant à notre tor‐
tue, que nous tenions vivement à conserver vivante aussi long‐
temps que possible, nous la tournâmes sur le dos, et nous l’atta‐
châmes d’ailleurs soigneusement.

q

Chapitre 13 Enfin !

24 juillet. Le matin du 24 nous trouva singulièrement restaurés
en forces et en courage. Malgré la situation périlleuse où nous
étions placés, ignorant notre position, à coup sûr loin de toute
terre, sans plus de nourriture que pour une quinzaine, même en
la ménageant soigneusement, entièrement privés d’eau, et flot‐
tant çà et là, sur la plus piteuse épave du monde, à la merci de la
houle et du vent, les angoisses et les dangers infiniment plus ter‐
ribles auxquels nous avions tout récemment et si providentielle‐
ment échappé nous faisaient considérer nos souffrances actuelles
comme quelque chose d’assez ordinaire, tant il est vrai que le
bonheur et le malheur sont purement relatifs.



Au lever du soleil, nous nous préparions à recommencer nos
tentatives pour rapporter quelque chose de la cambuse, quand,
une vigoureuse averse étant survenue, nous mîmes tous nos
soins à recueillir de l’eau avec le drap qui nous avait déjà servi à
cet effet. Nous n’avions pas d’autre moyen pour recueillir la pluie
que de tenir le drap tendu par le milieu avec une des ferrures des
porte-haubans de misaine. L’eau, ainsi ramassée au centre,
s’égouttait dans notre cruche. Nous l’avions presque remplie par
ce procédé, quand une forte rafale survenant du nord nous
contraignit à lâcher prise ; car notre bateau commençait à rouler
si violemment que nous ne pouvions plus nous tenir sur nos
pieds. Nous allâmes alors à l’avant, et, nous amarrant solidement
au guindeau comme nous avions déjà fait, nous attendîmes les
événements avec beaucoup plus de calme que nous ne l’aurions
cru possible dans de pareilles circonstances. À midi, le vent avait
fraîchi ; c’était déjà une brise à serrer deux ris, et, à la nuit, une
brise carabinée, accompagnée d’une houle effroyablement grosse.
Cependant l’expérience nous ayant appris la meilleure méthode
pour arranger nos amarres, nous supportâmes cette triste nuit
sans trop d’inquiétude, bien que nous fussions à chaque minute
entièrement inondés, et en perpétuel danger d’être balayés par la
mer. Très heureusement, le temps extrêmement chaud rendait
l’eau presque agréable.

25 juillet. Ce matin-là, la tempête calmée n’était plus qu’une
brise à filer dix noeuds, et la mer était si considérablement tom‐
bée que nous pouvions nous tenir au sec sur le pont  ; mais, à
notre grand chagrin, nous vîmes que deux de nos jarres d’olives,
aussi bien que tout le jambon, avaient été balayés par-dessus
bord, en dépit de tout le soin que nous avions mis à les attacher.
Nous résolûmes de ne pas encore tuer la tortue, et nous nous



contentâmes pour le présent de déjeuner de quelques olives et
d’une petite ration d’eau à moitié étendue de vin  ; ce mélange
servit beaucoup à nous soulager et à nous ranimer, et nous évi‐
tâmes ainsi la douloureuse ivresse qui était résultée du porto. La
mer était encore trop grosse pour recommencer nos tentatives
sur la cambuse. Pendant la journée, plusieurs articles, sans im‐
portance pour nous, dans notre situation présente, montèrent à
la surface à travers l’ouverture et glissèrent immédiatement par-
dessus bord. Nous observâmes aussi que notre carcasse donnait
de plus en plus de la bande, si bien que nous ne pouvions plus
nous tenir un instant debout sans nous attacher. Aussi nous pas‐
sâmes une journée mélancolique et des plus pénibles. À midi le
soleil nous apparut presque au-dessus de nos têtes, et nous ne
doutâmes pas que cette longue suite de vents de nord et de nord-
ouest ne nous eût entraînés presque à proximité de l’équateur.
Vers le soir, nous vîmes quelques requins, et nous fûmes passa‐
blement alarmés par l’un d’eux, un énorme, qui s’approcha de
nous d’une façon tout à fait audacieuse. Un instant, comme une
embardée avait fait plonger le pont très avant dans l’eau, le
monstre nageait positivement au-dessus de nous  ; il se débattit
pendant quelques moments juste au-dessus de l’écoutille, et frap‐
pa vivement Peters avec sa queue. Un fort coup de mer le roula
par-dessus bord à notre grande satisfaction. Avec un temps
calme, nous nous en serions facilement emparés.

26 juillet. Ce matin, le vent était bien tombé, et, la mer n’étant
plus très grosse, nous résolûmes de reprendre notre pêche aux
provisions dans la cambuse. Après un rude labeur qui dura toute
la journée, nous vîmes qu’il n’y avait plus rien à espérer de ce
côté, parce que les cloisons avaient été défoncées pendant la nuit



et que les provisions avaient roulé dans la cale. Cette découverte,
comme on doit le penser, nous remplit de désespoir.

27 juillet. Mer presque unie, avec une légère brise, et toujours
du nord ou de l’ouest. Le soleil dans l’après-midi étant devenu
très chaud, nous nous sommes occupés à sécher nos vêtements.
Trouvé beaucoup de soulagement contre la soif et de bien-être de
toute façon en nous baignant dans la mer  ; mais il nous fallut
user en cela de beaucoup de prudence, car nous avions une
grande peur des requins, dont nous avions vu nager quelques-
uns autour du brick pendant toute la journée.

28 juillet. Toujours beau temps. Le brick commençait alors à
se coucher sur le côté d’une manière si alarmante que nous crai‐
gnions qu’il ne tournât définitivement, la carène en l’air. Nous
nous préparâmes de notre mieux à cet accident. Notre tortue,
notre cruche d’eau et les deux jarres restantes d’olives, nous atta‐
châmes tout du côté du vent, aussi loin que possible en dehors de
la coque, au-dessous des grands porte-haubans. Toute la journée,
une mer très unie, avec peu ou point de vent.

29 juillet. Continuation du même temps. Le bras blessé d’Au‐
guste commençait à donner des symptômes de gangrène. Mon
ami se plaignait d’un engourdissement et d’une soif excessive  ;
mais de douleur aiguë, point. Nous ne pouvions rien faire pour le
soulager, si ce n’est de frotter ses blessures avec un peu du vi‐
naigre des olives, et il ne semblait pas qu’il en résultât aucun
avantage. Nous fîmes pour lui tout ce qui était en notre pouvoir,
et nous triplâmes sa ration d’eau.

30 juillet. Journée excessivement chaude, sans vent. Un
énorme requin s’est tenu le long de la coque pendant tout l’après-



midi. Nous avons fait quelques tentatives infructueuses pour le
prendre au moyen d’un noeud coulant. Auguste allait beaucoup
plus mal et s’affaiblissait évidemment autant par manque d’une
nourriture convenable que par l’effet de ses blessures. Il suppliait
sans cesse qu’on le délivrât de ses souffrances, disant qu’il n’aspi‐
rait qu’à la mort. Ce soir-là, nous mangeâmes nos dernières
olives, et nous trouvâmes l’eau de notre cruche trop putride pour
pouvoir l’avaler sans y mêler un peu de vin. Il fut décidé que nous
tuerions notre tortue dans la matinée.

31 juillet. Après une nuit d’inquiétude et de fatigue excessives,
dues à la position du navire, nous nous mîmes à tuer et à dépecer
notre tortue. Il se trouva qu’elle était beaucoup moins forte que
nous ne l’avions supposé, quoique de bonne qualité  ; toute la
chair que nous en pûmes tirer ne montait pas à plus de dix livres.
Dans le but d’en réserver une portion aussi longtemps que pos‐
sible, nous la coupâmes en tranches très minces, nous en rem‐
plîmes les trois jarres restantes et la bouteille au madère (que
nous avions précieusement conservées), et nous versâmes dessus
le vinaigre des olives. De cette façon, nous mîmes de côté trois
livres environ de chair de tortue, nous promettant de n’y pas tou‐
cher avant d’avoir consommé le reste. Nous résolûmes de nous
restreindre à une ration de quatre onces à peu près de viande par
jour ; le tout devait donc nous durer treize jours. À la brune, pluie
intense accompagnée d’éclairs et de violents coups de tonnerre,
mais qui dura si peu de temps, que nous ne pûmes recueillir à
peu près qu’une demi-pinte d’eau. D’un consentement commun,
nous donnâmes tout à Auguste, qui semblait maintenant à la der‐
nière extrémité. Il buvait l’eau à même le drap à mesure que nous
la recueillions, lui couché sur le pont, et nous, tenant le drap de
manière à laisser couler l’eau dans sa bouche ; car il ne nous res‐



tait rien qui pût servir à contenir l’eau, à moins de vider le vin de
la grosse bouteille d’osier, ou l’eau croupie de la cruche. Nous au‐
rions eu cependant recours à l’un de ces expédients si l’averse
avait duré.

Le malade ne sembla tirer de son breuvage qu’un pauvre sou‐
lagement. Son bras était complètement noir depuis le poignet
jusqu’à l’épaule, et ses pieds étaient comme de la glace. Nous
nous attendions à chaque instant à lui voir rendre le dernier sou‐
pir. Il était effroyablement amaigri ; à ce point que, bien qu’il pe‐
sât cent vingt-sept livres en quittant Nantucket, maintenant il ne
pesait pas plus de quarante ou cinquante livres au maximum. Ses
yeux étaient profondément enfoncés dans sa tête, visibles à
peine, et la peau de ses joues pendait, lâche et traînante, au point
de l’empêcher de mâcher aucune nourriture ou d’avaler aucun li‐
quide à moins d’une excessive difficulté.

1er août. Toujours le même temps : grand calme, avec un so‐
leil étouffant. Horriblement souffert de la soif, l’eau de la cruche
étant absolument putride et fourmillant de vermine. Nous réus‐
sîmes cependant à en avaler une partie en la mêlant avec du vin ;
mais notre soif n’en fut que médiocrement apaisée. Nous trou‐
vâmes plus de soulagement à nous baigner dans la mer, mais
nous ne pûmes recourir à cet expédient qu’à de longs intervalles,
à cause de la présence continuelle des requins. Ce fut alors chose
démontrée pour nous qu’Auguste était perdu ; évidemment il se
mourait. Nous ne pouvions rien faire pour diminuer ses souf‐
frances, qui semblaient horribles. Vers midi, il expira dans de
violentes convulsions, et sans avoir proféré un mot depuis plu‐
sieurs heures. Sa mort nous pénétra des plus mélancoliques pres‐
sentiments et eut sur nos esprits un effet si puissant, que nous



restâmes couchés auprès du corps tout le reste du jour, sans
échanger une parole, si ce n’est à voix basse. Ce ne fut qu’après la
tombée de la nuit que nous eûmes le courage de nous lever et de
jeter le cadavre par-dessus bord. Il était alors hideux au-delà de
toute expression et dans un tel état de décomposition, que Peters
ayant essayé de le soulever, une jambe entière lui resta dans la
main. Quand cette masse putréfiée glissa dans la mer par-dessus
le mur du navire, nous découvrîmes, à la clarté phosphorique
dont elle était pour ainsi dire enveloppée, sept ou huit requins,
dont les affreuses dents rendirent, pendant qu’ils se partageaient
leur proie par lambeaux, un craquement sinistre qui aurait pu
être entendu à la distance d’un mille. À ce bruit funèbre, nous
fûmes pénétrés d’horreur jusqu’au plus profond de notre être.

2 août. Même temps, calme terrible, chaleur excessive. L’aube
nous a surpris dans un état d’abattement pitoyable et de complet
épuisement physique. L’eau de la cruche n’était vraiment plus
potable ; ce n’était qu’une épaisse masse gélatineuse, mélange ef‐
frayant de vers et de vase. Nous la jetâmes, et, après avoir lavé
soigneusement la cruche dans la mer, nous y versâmes un peu de
vinaigre des bouteilles où nous faisions mariner les débris de la
tortue. Notre soif alors était presque intolérable, et nous es‐
sayâmes vainement de l’apaiser par le vin, qui semblait de l’huile
sur le feu et qui nous poussait à une violente ivresse. Nous es‐
sayâmes ensuite de soulager nos souffrances par le mélange du
vin avec de l’eau de mer  ; mais il en résulta immédiatement les
plus violentes nausées, de sorte que nous n’y revînmes plus. Pen‐
dant tout le jour nous guettâmes avec anxiété l’occasion de nous
baigner, mais vainement ; car notre ponton était littéralement as‐
siégé de tous côtés par les requins, les mêmes monstres, sans au‐
cun doute, qui avaient dévoré notre pauvre camarade dans la soi‐



rée précédente, et qui attendaient à chaque instant un nouveau
régal de même nature. Cette circonstance nous causa le regret le
plus amer et nous remplit des pressentiments les plus mélanco‐
liques et les plus accablants. Le bain nous avait déjà procuré un
soulagement inconcevable, et nous ne pouvions endurer l’idée de
nous voir frustrés de cette ressource d’une manière si affreuse.
D’ailleurs, nous n’étions pas absolument libres de toute crainte ni
à l’abri d’un danger immédiat ; car la plus légère glissade ou un
faux mouvements pouvait nous jeter à la portée de ces poissons
voraces, qui venaient en nageant sous le vent et poussaient
souvent droit jusqu’à nous. Ni cris ni mouvements de notre part
ne semblaient les effrayer. L’un des plus gros, ayant été frappé
d’un coup de hache par Peters, et rudement blessé, n’en persista
pas moins à s’avancer jusqu’à nous. Un nuage s’éleva à la brune,
mais, à notre extrême désappointement, il passa sans crever. Il
est absolument impossible de concevoir ce que nous souffrions
alors par la soif. En raison de ces tortures, et aussi par crainte des
requins, nous passâmes une nuit sans sommeil.

3 août. Aucune perspective de soulagement, et le brick se cou‐
chant de plus en plus sur le côté, en sorte que nos pieds n’avaient
plus du tout prise sur le pont. Nous être occupés à mettre en sû‐
reté notre vin et nos restes de tortue, de manière à ne pas les
perdre en cas de culbute. Arraché deux forts clous des porte-hau‐
bans de misaine, et, au moyen de la hache, les avoir enfoncés
dans la coque du côté du vent, à une distance de l’eau de deux
pieds environ  ; ce qui n’était pas très loin de la quille, car nous
étions presque sur notre côté. À ces clous nous amarrâmes nos
provisions, qui nous parurent plus en sûreté qu’à l’endroit où
nous les avions placées précédemment. Horribles souffrances par
la soif pendant toute la journée ; pas d’occasion de nous baigner,



à cause des requins qui ne nous quittèrent pas un instant. Le
sommeil, impossible.

4 août. Un peu de temps avant le point du jour, nous nous
aperçûmes que le navire tournait la quille en l’air, et nous nous
ingéniâmes pour éviter d’être lancés par le mouvement. D’abord,
la révolution fut lente et graduée, et nous réussîmes très bien à
grimper tout en haut du côté du vent, ayant eu l’heureuse idée de
laisser traîner des bouts de cordes aux clous qui retenaient nos
provisions. Mais nous n’avions pas suffisamment calculé l’accélé‐
ration de la force impulsive ; car le mouvement devenait mainte‐
nant trop violent pour nous permettre de marcher de pair avec
lui, et, avant que nous eussions eu le temps de nous reconnaître,
nous nous sentîmes impétueusement précipités dans la mer,
nous débattant à plusieurs brasses au-dessous du niveau de l’eau,
avec l’énorme coque juste au-dessus de nous.

En plongeant sous l’eau j’avais été obligé de lâcher ma corde ;
et sentant que j’étais absolument sous le navire, mes pauvres
forces complètement épuisées, je fis à peine un effort pour sauver
ma vie, et en quelques secondes je me résignai à mourir. Mais en‐
core en ceci je m’étais trompé, et je n’avais pas réfléchi au rebon‐
dissement naturel de la coque du côté du vent. Le tourbillonne‐
ment de l’eau qui remontait, causé par cette révolution partielle
du navire, me ramena à la surface encore plus vivement que je
n’avais été plongé. En revenant au-dessus de l’eau, je me trouvai
à peu près à vingt yards de la coque, autant que j’en pus juger. Le
navire avait tourné la quille en l’air et se balançait furieusement
bord sur bord, et tout autour, dans tous les sens, la mer était très
agitée et pleine de violents tourbillons. Plus de Peters. Une bar‐



rique d’huile flottait à quelques pieds de moi, et d’autres articles
provenant du brick étaient éparpillés çà et là.

Ma principale terreur avait pour objet les requins, que je sa‐
vais être dans mon voisinage. Pour les éloigner de moi, s’il était
possible, je battis violemment l’eau de mes pieds et de mes
mains, tout en nageant vers la coque, et faisant ainsi une masse
d’écume. Je ne doute pas que ce ne soit à cet expédient, si simple
qu’il fût, que je dus mon salut ; car, avant que le brick ne tournât,
la mer tout autour fourmillait tellement de ces monstres, que j’ai
dû être et que j’ai été positivement en contact immédiat avec eux
durant mon trajet. Par grand hasard et très heureusement, j’at‐
teignis toutefois le bord du navire sain et sauf  ; mais j’étais si
complètement épuisé par les violents efforts qu’il m’avait fallu
déployer, que je n’aurais jamais pu y remonter sans l’assistance
opportune de Peters, qui, ayant grimpé sur la quille par l’autre
côté de la coque, reparut alors à ma grande joie, et me jeta un
bout de corde, d’une de celles que nous avions attachées aux
clous.

À peine avions-nous échappé à ce danger que notre attention
fut attirée par une autre imminence non moins terrible : mourir
absolument de faim. Toutes nos provisions avaient disparu,
avaient été balayées en dépit de tout le soin que nous avions mis
à les placer en lieu de sûreté ; et, ne voyant plus aucune possibili‐
té de nous en procurer d’autres, nous nous abandonnâmes tous
les deux au désespoir, et nous nous mîmes à sangloter comme
des enfants, aucun des deux n’essayant même de donner du cou‐
rage à l’autre. À peine pourra-t-on comprendre une pareille fai‐
blesse, et ceux qui ne se sont jamais trouvés à pareille fête la ju‐
geront sans doute hors nature  ; mais on doit se rappeler que



notre intelligence était si complètement désorganisée par cette
longue série de privations et de terreurs, que nous ne pouvions
pas en ce moment être considérés comme jouissant des lumières
des êtres raisonnables. Dans des périls subséquents, presque aus‐
si graves, si ce n’est plus, j’ai lutté avec courage contre toutes les
douleurs de ma situation, et Peters, comme on le verra, a montré
une philosophie stoïque presque aussi inconcevable que son
abandon actuel et sa présente imbécillité enfantine  ; le tempé‐
rament moral a fait toute la différence.

Le renversement du brick, et même la perte du vin et de la tor‐
tue qui en était la conséquence, n’avaient pas, en somme, rendu
notre situation beaucoup plus misérable qu’auparavant, n’était la
disparition des draps et des couvertures, qui nous avaient servi
jusqu’ici à recueillir l’eau de pluie, et de la cruche dans laquelle
nous la conservions ; car nous trouvâmes toute la carène, à partir
de deux ou trois pieds de la préceinte jusqu’à la quille, et toute la
quille elle-même, recouvertes d’une couche épaisse de gros cir‐
rhopodes, qui nous fournirent une nourriture excellente et des
plus substantielles. Ainsi l’accident qui d’abord nous avait causé
une si grande frayeur avait tourné à notre profit plutôt qu’à notre
dommage, relativement à deux choses des plus importantes  ; il
nous avait découvert une mine de provisions que nous n’aurions
pas pu, même en l’attaquant sans modération, épuiser en un
mois ; et il avait fortement contribué à alléger notre position, car
nous nous trouvions maintenant bien plus à notre aise et infini‐
ment moins exposés qu’auparavant.

Cependant la difficulté de nous procurer de l’eau nous fermait
les yeux sur tous les bénéfices résultant de notre changement de
position. Pour nous mettre en mesure de profiter, autant que



possible, de la première ondée qui pouvait survenir, nous ôtâmes
nos chemises afin d’en user comme nous avions fait des draps  ;
mais, naturellement, nous n’espérions pas par ce moyen en re‐
cueillir, même dans les circonstances les plus favorables, plus
d’un huitième de pinte en une fois. Aucune apparence de nuage
ne se manifesta de toute la journée, et les souffrances de la soif
devinrent presque intolérables. À la nuit, Peters parvint à attra‐
per une heure à peu près d’un sommeil agité ; quant à moi, l’in‐
tensité de mes souffrances ne me permit pas de fermer les yeux
un seul instant.

5 août. Ce jour-là, une jolie brise se leva qui nous porta à tra‐
vers une masse d’algues, parmi lesquelles nous eûmes le bonheur
de découvrir onze petits crabes qui nous fournirent plusieurs re‐
pas délicieux. Comme les écailles en étaient très tendres, nous les
mangeâmes tout entiers, et nous découvrîmes qu’ils irritaient
notre soif beaucoup moins que les cirrhopodes. Ne voyant pas
trace de requins parmi les algues, nous nous hasardâmes à nous
baigner et nous restâmes dans l’eau quatre ou cinq heures, pen‐
dant lesquelles nous sentîmes une notable diminution dans notre
soif. Nous en fûmes singulièrement réconfortés et, ayant pu tous
deux attraper un peu de sommeil, nous passâmes une nuit un
peu moins pénible que la précédente.

6 août. Nous fûmes ce jour-là gratifiés d’une pluie serrée et
continue qui dura depuis midi environ jusqu’après la brune.
Alors, nous déplorâmes amèrement la perte de notre cruche et de
notre bouteille d’osier, car, malgré l’insuffisance de nos moyens
actuels pour recueillir l’eau, nous aurions pu remplir l’une d’elles,
si ce n’est toutes les deux. En somme nous réussîmes à apaiser
les ardeurs de notre soif en laissant nos chemises se saturer d’eau



et en les tordant de manière à exprimer dans notre bouche le li‐
quide béatifique. La journée entière se passa dans cette
occupation.

7 août. Juste au point du jour, nous découvrîmes tous deux, au
même instant, une voile à l’est qui se dirigeait évidemment vers
nous  ! Nous saluâmes cette splendide apparition par un long et
faible cri d’extase  ; et nous nous mîmes immédiatement à faire
tous les signaux possibles, à fouetter l’air de nos chemises, à sau‐
ter aussi haut que notre faiblesse le permettait, et même à crier
de toute la force de nos poumons, bien que le navire fût à une
distance de quinze milles au moins. Cependant, il continuait à se
rapprocher de notre coque, et nous comprîmes que, s’il gouver‐
nait toujours du même côté, il viendrait infailliblement assez près
de nous pour nous apercevoir. Une heure environ après que nous
l’eûmes découvert, nous pouvions facilement distinguer les
hommes sur le pont. C’était une goëlette longue et basse, avec
une mâture très inclinée sur l’arrière, et qui semblait posséder un
nombreux équipage. Nous éprouvâmes alors une forte angoisse ;
car nous ne pouvions nous imaginer qu’elle ne nous vît pas, et
nous tremblions qu’elle ne voulût nous abandonner à notre sort
et nous laisser périr sur les débris de notre navire ; acte de barba‐
rie vraiment diabolique, maintes fois accompli sur mer, quelque
incroyable que cela puisse paraître, par des êtres qui étaient re‐
gardés comme appartenant à l’espèce humaine 1. Mais nous
étions cette fois, grâce à Dieu, destinés à nous tromper heureuse‐
ment ; car bientôt nous aperçûmes un mouvement soudain sur le
pont du navire étranger, qui hissa immédiatement le pavillon an‐
glais, et, serrant le vent, gouverna droit sur nous. Une demi-
heure après, nous étions dans la chambre. Cette goëlette était la



Jane Guy, de Liverpool, capitaine Guy, partie pour chasser le
veau marin et trafiquer dans les mers du Sud et le Pacifique.

q

Chapitre 14 Albatros et pingouins

La Jane Guy était une goëlette de belle apparence, de la conte‐
nance de cent quatre-vingts tonneaux. Elle était singulièrement
effilée de l’avant, et au plus près, par un temps maniable, c’était
bien le meilleur marcheur que j’aie jamais vu. Toutefois ses qua‐
lités, comme bateau propre à tenir la mer, étaient loin d’être aus‐
si grandes, et son tirant d’eau était beaucoup trop considérable
pour l’usage auquel elle était destinée. Pour ce service particulier,
on a surtout besoin d’un navire plus gros et d’un tirant d’eau rela‐
tivement faible, c’est-à-dire d’un navire de trois à trois cent cin‐
quante tonneaux. Elle aurait dû être gréée en trois-mâts-barque,
et différer à tous égards des constructions usitées pour les mers
du Sud. Il eût été indispensable qu’elle fût bien armée. Elle aurait
dû avoir dix ou douze caronades de douze, et deux ou trois beau‐
coup plus longues, avec des espingoles de bronze et des caissons
imperméables à l’eau pour chaque hune. Ses ancres et ses câbles
auraient dû être beaucoup plus forts que ne l’exige tout autre ser‐
vice, et par-dessus tout, il lui fallait un équipage nombreux et
montant au moins à cinquante ou soixante hommes solides, ce
qu’il faut à un navire de l’espèce en question. La Jane Guy possé‐
dait un équipage de trente-cinq hommes, tous bons marins, sans
compter le capitaine et le second ; mais elle n’était ni aussi bien



armée ni aussi bien équipée qu’aurait pu le désirer un navigateur
familiarisé avec les dangers et les difficultés de ce métier.

Le capitaine Guy était un gentleman de manières tout à fait
distinguées, possédant une remarquable expérience de tout le né‐
goce du Sud, auquel il avait consacré la plus grande partie de sa
vie ; mais il manquait d’énergie et conséquemment de l’esprit in‐
dispensable dans une entreprise de ce genre. Il était coproprié‐
taire du navire sur lequel il faisait ses voyages, et possédait un
pouvoir discrétionnaire pour croiser dans les mers du Sud et em‐
barquer toute cargaison qu’il pourrait se procurer facilement. Il
avait à bord, comme cela est d’usage dans ces sortes d’expédi‐
tions, des colliers, des miroirs, des briquets, des haches, des co‐
gnées, des scies, des erminettes, des rabots, des ciseaux, des
gouges, des vrilles, des limes, des planes, des râpes, des mar‐
teaux, des clous, des couteaux, des ciseaux à découper, des ra‐
soirs, des aiguilles, du fil, de la faïencerie, du calicot, de la bijou‐
terie commune, et autres articles de même nature.

La goëlette était partie de Liverpool le 10 juillet, avait passé le
tropique du Cancer le 25, par 20∘ de longitude ouest, et le 29,
ayant atteint Sal, une des îles du Cap-Vert, elle y avait pris du sel
et autres provisions nécessaires pour le voyage. Le 3 août, elle
avait quitté le Cap-Vert et avait gouverné au sud-ouest, en por‐
tant sur la côte du Brésil, de manière à traverser l’équateur entre
28∘ et 30∘ de longitude ouest. C’est la route habituellement suivie
par les navires qui vont d’Europe au cap de Bonne-Espérance, ou
qui vont au-delà, jusqu’aux Indes orientales. En suivant ce che‐
min, ils évitent les calmes et les forts courants contraires qui
règnent continuellement sur la côte de Guinée, de sorte que, tout
compte fait, c’est le chemin le plus court, parce qu’on est toujours



sûr de trouver ensuite des vents d’ouest qui vous poussent jus‐
qu’au cap. Le capitaine Guy avait l’intention de faire sa première
relâche à la terre de Kerguelen, je ne sais trop pour quelle raison.
Le jour où nous fûmes recueillis par lui, la goëlette était à la hau‐
teur du cap Saint-Roque, par 31∘ de longitude ouest, de sorte que,
quand il nous découvrit, il est probable que nous n’avions pas dé‐
rivé de moins de vingt-cinq degrés, du nord au sud !

À bord de la Jane Guy nous fûmes traités avec toute la bien‐
veillance que réclamait notre déplorable état. En une quinzaine
de jours à peu près, pendant lesquels on gouverna continuelle‐
ment vers le sud-est, avec beau temps et jolies brises, Peters et
moi, nous fûmes complètement remis de nos dernières privations
et de nos terribles souffrances, et bientôt tout le passé nous appa‐
rut plutôt comme un rêve effrayant d’où le réveil nous avait heu‐
reusement arrachés, que comme une suite d’événements ayant
pris place dans la positive et pure réalité. J’ai eu depuis lors occa‐
sion de remarquer que cette espèce d’oubli partiel est ordinaire‐
ment amené par une transition soudaine soit de la joie à la dou‐
leur, soit de la douleur à la joie, la puissance d’oubli étant tou‐
jours proportionnée à l’énergie du contraste. Ainsi, dans mon
propre cas, il me semblait maintenant impossible de réaliser le
total de misères que j’avais endurées pendant les jours passés sur
notre ponton. On se rappelle bien les incidents, mais non plus les
sensations engendrées par les circonstances successives. Tout ce
que je sais, c’est que, au fur et à mesure que ces événements se
produisaient, j’étais toujours convaincu que la nature humaine
était incapable d’endurer la douleur à un degré au-delà.

Pendant quelques semaines, nous continuâmes notre voyage
sans incidents autrement importants, si ce n’est que nous ren‐



contrâmes de temps en temps des baleiniers et plus souvent en‐
core des baleines noires ou baleines franches, qu’on nomme ainsi
pour les distinguer des cachalots. Le 16 septembre, comme nous
étions à proximité du cap de Bonne-Espérance, la goëlette attra‐
pa son premier coup de vent un peu sérieux depuis son départ de
Liverpool. Dans ces parages, mais plus fréquemment au sud et à
l’est du promontoire (nous étions à l’ouest), les navigateurs ont
souvent à lutter contre les tempêtes du nord, qui soufflent avec
une rage effroyable. Elles amènent toujours une grosse houle, et
un de leurs caractères les plus dangereux est la saute de vent, la
saute de vent subite, accident qui a presque toujours lieu au plus
fort de la tempête. Un véritable ouragan soufflera, à un moment
donné, du nord ou du nord-est, et une minute après, il ne viendra
pas un souffle de vent du même côté ; c’est au sud-ouest qu’aura
sauté la tempête, et avec une violence presque inimaginable. Une
éclaircie au sud-ouest est le symptôme avant-coureur le plus sûr
d’un pareil changement, et les navires ont ainsi le moyen de
prendre les précautions nécessaires.

Il était à peu près six heures du matin quand le coup de temps
arriva, du nord comme d’habitude, avec une rafale qu’aucun
nuage n’avait annoncée. À huit heures, le vent s’était considéra‐
blement accru et avait lâché sur nous une des plus effroyables
mers que j’aie jamais vues. On avait tout serré, aussi bien que
possible, mais la goëlette fatiguait horriblement et montrait son
impuissance à bien tenir la mer, piquant violemment de l’avant à
chaque fois qu’elle descendait sur la lame, et remontant avec la
plus grande difficulté en attendant qu’elle fût engloutie par une
lame nouvelle. Juste avant le coucher du soleil, l’éclaircie que
nous attendions avec inquiétude apparut au sud-ouest, et une
heure plus tard notre unique petite voile d’avant ralinguait contre



le mât. Deux minutes après, nous étions, en dépit de toutes nos
précautions, jetés sur le côté comme par magie, et un effroyable
tourbillon d’écume venait briser sur nous par le travers. Par
grand bonheur, il se trouva que le coup de vent du sud-ouest
n’était qu’une rafale momentanée, et nous eûmes la chance de
nous relever sans avoir perdu un espars. Une grosse mer creuse
nous causa pendant quelques heures encore beaucoup d’inquié‐
tude  ; mais vers le matin nous nous trouvâmes à peu près dans
d’aussi bonnes conditions qu’avant la tempête. Le capitaine Guy
jugea que nous l’avions échappé belle et que notre salut était
presque un miracle.

Le 13 octobre, nous arrivâmes en vue de l’île du Prince-
Édouard, par 46∘53’ de latitude sud et 37∘46’ de longitude est.
Deux jours après, nous nous trouvions près de l’île de la Posses‐
sion  ; nous doublâmes bientôt les îles Crozet par 42’59’ de lati‐
tude sud et 48∘ de longitude est. Le 18, nous atteignîmes l’île de
Kerguelen ou de la Désolation, dans l’océan Indien du Sud, et
nous jetâmes l’ancre à Christmas Harbour, sur quatre brasses
d’eau.

Cette île ou plutôt ce groupe d’îles est situé au sud-est du cap
de Bonne-Espérance, à une distance de 800 lieues environ. Il fut
découvert en 1772 par le baron de Kerguelen ou Kerguelen, un
Français qui, présumant que cette terre n’était qu’une portion
d’un vaste continent au sud, fit à son retour un rapport dans ce
sens, qui produisit alors une grande curiosité. Le gouvernement,
s’emparant de la question, y renvoya le baron l’année suivante,
dans le but de vérifier de nouveau sa découverte, et ce fut alors
qu’on s’aperçut de la méprise. En 1777, le capitaine Cook aborda
au même groupe, et donna à l’île le nom d’île de la Désolation,



nom qu’elle mérite bien certainement. En approchant de la terre,
le navigateur pourrait toutefois s’y tromper et supposer le
contraire, car le versant de presque toutes les collines, depuis
septembre jusqu’à mars, est revêtu de la plus brillante verdure.
Cet aspect illusoire est causé par une petite plante qui ressemble
aux saxifrages et qui abonde dans les îles, croissant par larges
nappes sur une espèce de mousse sans consistance. Sauf cette
plante, on y trouve à peine trace de végétation, si nous exceptons
toutefois près du port un peu de gazon sauvage et dur, quelques
lichens, et un arbuste qui ressemble à un chou arrivé à maturité,
et qui a un goût amer et âcre.

L’aspect du pays est montagneux, bien qu’aucune de ses col‐
lines ne puisse s’appeler une montagne. Leurs sommets sont
éternellement couverts de neige. Il y a plusieurs ports, et Christ‐
mas Harbour est le plus commode. C’est le premier qu’on trouve
du côté est de l’île, quand on a doublé le cap François qui marque
le côté nord et qui sert, par sa forme particulière, à distinguer le
port. Il se projette, par son extrémité, en un rocher très élevé, à
travers lequel s’ouvre un grand trou, qui forme une arche natu‐
relle. L’entrée est par 48∘40’ de latitude sud et 69∘6’ de longitude
est. Quand on a passé, on peut trouver un bon mouillage à l’abri
de quelques petites îles qui vous protègent suffisamment contre
tous les vents d’est. En avançant vers l’est à partir de ce
mouillage, on trouve Wasp Bay, à l’entrée du port. C’est un petit
bassin, complètement fermé par la terre, dans lequel vous pouvez
entrer sur quatre brasses d’eau et en trouver de dix à trois pour le
mouillage, avec un fond d’argile compacte. Un navire peut rester
là toute l’année sur sa seconde ancre sans aucun péril. À l’entrée
de Wasp Bay, à l’ouest, coule un petit ruisseau qui fournit une
eau excellente, qu’on peut se procurer aisément.



On trouve dans l’île de Kerguelen quelques veaux marins à
soies et à fourrure, et les phoques à trompe ou éléphants de mer
y abondent. Les pingouins s’y trouvent en masse, et il y en a de
quatre familles différentes. Le pingouin royal, ainsi nommé à
cause de sa taille et de la beauté de son plumage, est le plus gros
de tous. La partie supérieure de son corps est ordinairement
grise, quelquefois teintée de lilas  ; la partie inférieure est du
blanc le plus pur qu’on puisse imaginer. La tête est d’un noir lus‐
tré et très brillant, ainsi que les pieds. Mais la beauté principale
du plumage consiste dans deux larges raies couleur d’or qui des‐
cendent de la tête à la poitrine. Le bec est long, quelquefois rose,
quelquefois d’un rouge vif. Ces oiseaux marchent très droits, avec
une allure pompeuse. Ils portent la tête très haut, avec leurs ailes
pendantes, comme deux bras  ; et comme la queue se projette
hors du corps sur la même ligne que les cuisses, l’analogie avec la
figure humaine est vraiment frappante et pourrait tromper le
spectateur au premier coup d’oeil ou dans le crépuscule du soir.
Les pingouins royaux que nous trouvâmes sur la terre de Kergue‐
len étaient un peu plus gros que des oies. Les autres genres sont :
le pingouin macaroni, le jack-ass et le pingouin rookery. Ils sont
beaucoup plus petits, d’un plumage moins beau, et différents à
tous égards.

Outre le pingouin, on trouve encore sur cette île beaucoup
d’autres oiseaux, parmi lesquels on peut citer le fou, le pétrel
bleu, la sarcelle, le canard, la poule de Port Egmont, le cormoran
vert, le pigeon du Cap, la nelly, l’hirondelle de mer, la sterne, la
guifette, le pétrel des tempêtes ou Mother Carey’s chicken, le
grand pétrel, ou, dans la langue des marins, Mother Carey’s
goose, enfin l’albatros.



Le grand pétrel est aussi gros que l’albatros commun, et il est
carnivore. On le nomme souvent pétrel-brise-os, ou pétrel-balbu‐
sard. Ces oiseaux ne sont pas du tout farouches, et quand ils sont
convenablement assaisonnés, ils font une nourriture assez pas‐
sable. Quelquefois, en volant, ils rasent de très près la surface des
eaux, avec les ailes étendues, et sans paraître les remuer ou s’en
servir le moins du monde.

L’albatros est un des plus gros et des plus rapides oiseaux des
mers du Sud. Il appartient à l’espèce goéland, et saisit sa proie au
vol, ne se posant jamais à terre que pour s’occuper des jeunes.
Cet oiseau et le pingouin sont liés de la plus singulière sympathie.
Leurs nids sont construits d’une manière très uniforme, sur un
plan concerté entre les deux espèces, celui de l’albatros étant pla‐
cé au centre d’un petit carré formé par les nids de quatre pin‐
gouins. Les navigateurs se sont accordés à appeler cette sorte
d’établissement, ou assemblage de nids, une rookery. Ces espèces
de colonies ont été décrites plus d’une fois  ; mais, comme tous
nos lecteurs n’ont peut-être pas lu ces descriptions, et comme
j’aurai plus tard l’occasion de parler du pingouin et de l’albatros,
il ne me paraît pas hors de propos de dire ici quelques mots sur
leur mode de construction et d’existence.

Quand la saison de l’incubation est arrivée, ces oiseaux se ras‐
semblent par vastes troupes, et pendant quelques jours ils
semblent délibérer sur la meilleure méthode à suivre. Enfin ils
procèdent à l’action. Ils choisissent un emplacement uni, d’une
étendue convenable, embrassant trois ou quatre acres ordinaire‐
ment, et situé aussi près de la mer que possible, quoique toujours
au-delà de ses atteintes. Ce qui les dirige particulièrement dans le
choix du lieu est l’égalité de surface, et l’endroit préféré est celui



qui est le moins encombré de pierres. Cette question vidée, les oi‐
seaux se mettent, d’un commun accord et comme mus par un
seul esprit, à faire, avec une correction mathématique, le tracé
d’un carré ou de tout autre parallélogramme le plus adaptable à
la nature du terrain et d’une étendue suffisante pour loger toute
la population, mais pas davantage, semblant ainsi exprimer leur
intention de fermer la colonie à tout vagabond qui n’aurait pas
participé au travail du campement. L’un des côtés de la place
court parallèlement au bord de la mer et reste ouvert pour les oi‐
seaux qui entrent ou qui sortent.

Après avoir tracé les limites de l’habitation, ils commencent à
la débarrasser de toute espèce de débris, ramassant tout, pierre à
pierre, et les portant en dehors, mais tout près des lignes d’en‐
ceinte, de manière à élever une muraille sur les trois côtés qui re‐
gardent la terre. Contre ce mur et en dedans, ils forment une al‐
lée parfaitement plane et unie, large de six à huit pieds, qui
s’étend tout autour du campement, à cette fin d’établir une sorte
de promenoir commun.

L’opération qui suit consiste à partager tout le terrain en petits
carrés absolument égaux en dimension. Ils font, pour obtenir
cette division, des sentiers étroits parfaitement aplanis et se croi‐
sant à angles droits, à travers toute l’étendue de la rookery. À
chaque intersection se trouve un nid d’albatros, et au centre de
chaque carré un nid de pingouins, de sorte que chaque pingouin
est entouré de quatre albatros, et chaque albatros d’un nombre
égal de pingouins. Le nid du pingouin consiste en un trou creusé
dans la terre, seulement à une profondeur suffisante pour empê‐
cher son oeuf unique de rouler. L’albatros adopte un arrange‐
ment un peu moins simple, et élève un petit monticule, haut d’un



pied à peu près et large de deux. Il le façonne avec de la terre, des
algues et des coquilles. Au sommet il bâtit son nid.

Les oiseaux prennent un soin spécial pour ne jamais laisser les
nids inoccupés pendant toute la durée de l’incubation, et même
jusqu’à ce que la progéniture soit suffisamment forte pour se
pourvoir elle-même. Pendant l’absence du mâle qui est allé en
mer à la recherche de la nourriture, la femelle reste à ses fonc‐
tions, et c’est seulement au retour de son compagnon qu’elle se
permet de sortir. Les oeufs ne restent jamais sans être couvés  ;
quand un oiseau quitte le nid, l’autre niche à son tour. Cette pré‐
caution est indispensable à cause du penchant à la filouterie qui
règne dans la colonie, les habitants ne se faisant aucun scrupule
de se voler réciproquement leurs oeufs à chaque bonne occasion.

Bien qu’il existe quelques établissements de ce genre, peuplés
uniquement de pingouins et d’albatros, cependant on trouve
dans la plupart une assez grande variété d’oiseaux océaniques qui
jouissent de tous les droits de cité, éparpillant leurs nids çà et là,
partout où ils peuvent trouver de la place, mais n’usurpant ja‐
mais les postes occupés par les plus grosses espèces. L’aspect de
ces colonies, quand on les aperçoit de loin, est excessivement sin‐
gulier. Tout l’espace atmosphérique au-dessus de l’établissement
est obscurci par une multitude d’albatros (mêlés d’espèces plus
petites) qui planent continuellement sur la rookery, soit qu’ils
partent pour l’Océan, soit qu’ils rentrent chez eux. En même
temps, on remarque une foule de pingouins dont les uns vont et
viennent à travers les ruelles étroites et d’autres marchent, avec
cette pompeuse allure militaire qui les caractérise, le long du
grand promenoir commun qui fait le tour de la cité. Bref, de
quelque façon qu’on envisage la chose, rien n’est plus surprenant



que le sens de réflexion manifesté par ces êtres emplumés, et
rien, à coup sûr, n’est mieux fait pour provoquer la méditation
dans toute intelligence humaine bien ordonnée.

Le matin même de notre arrivée à Christmas Harbour, le se‐
cond, M. Patterson, fit amener les embarcations, pour se mettre à
la recherche du veau marin (bien que la saison fût peu avancée),
et laissa le capitaine, avec un jeune parent à lui, sur un point du
rivage à l’ouest, ces messieurs ayant probablement à faire, à l’in‐
térieur de l’île, quelque chose dont je n’ai pu être instruit. Le ca‐
pitaine Guy emporta avec lui une bouteille, dans laquelle était
une lettre cachetée, et se dirigea de l’endroit où il mit pied à terre
vers un des pics les plus élevés du pays. Il est présumable qu’il
avait l’intention de déposer la lettre sur cette hauteur pour
quelque navire qu’il savait devoir aborder après lui. Aussitôt que
nous l’eûmes perdu de vue (car Peters et moi, nous étions dans le
canot du second), nous commençâmes à explorer la côte, à la re‐
cherche du veau marin. Nous employâmes environ trois se‐
maines à cette besogne, examinant avec un soin minutieux tous
les coins et recoins, non seulement à la terre de Kerguelen, mais
aussi dans quelques petites îles voisines. Cependant nos travaux
ne furent pas couronnés d’un succès bien notable. Nous vîmes
beaucoup de phoques à fourrure, mais ils étaient extrêmement
soupçonneux, et, en nous donnant un mal infini, nous ne pûmes
nous procurer que trois cent cinquante peaux en tout. Les élé‐
phants de mer, ou phoques à trompe, abondent particulièrement
sur la côte est de l’île principale, mais nous n’en tuâmes qu’une
vingtaine, et encore avec la plus grande difficulté. Sur les petites
îles nous découvrîmes une grande quantité de phoques à poil
rude, mais nous les laissâmes tranquilles. Le 11 novembre nous
revînmes à bord de la goëlette, où nous trouvâmes le capitaine



Guy et son neveu, qui nous firent sur l’intérieur de l’île un détes‐
table rapport, la représentant comme une des contrées les plus
tristes et les plus stériles de l’univers. Ils avaient passé deux nuits
à terre, grâce à un malentendu entre eux et le lieutenant qui ne
leur avait pas envoyé, aussitôt qu’il l’aurait fallu, une embarca‐
tion pour les ramener à bord.

q

Chapitre 15 Les îles introuvables

Le 12, nous partîmes de Christmas Harbour, en revenant sur
notre route à l’ouest, et laissant à bâbord l’île Marion, une des
îles de l’archipel Crozet. Nous passâmes ensuite l’île du Prince-
Édouard, que nous laissâmes aussi sur notre gauche ; puis, gou‐
vernant plus au nord, nous atteignîmes en quinze jours les îles de
Tristan d’Acunha, situées à 37∘8’ de latitude sud et 12∘8’ de longi‐
tude ouest.

Ce groupe, si bien connu aujourd’hui, et qui se compose de
trois îles circulaires, fut découvert primitivement par les Portu‐
gais, visité plus tard par les Hollandais en 1643, et par les Fran‐
çais en 1767. Les trois îles forment ensemble un triangle et sont
distantes l’une de l’autre de 10 milles environ, laissant ainsi entre
elles de larges passes. Dans toutes les trois, la côte est très haute,
particulièrement à celle proprement dite Tristan d’Acunha. C’est
l’île la plus grande du groupe : elle a 15 milles de circonférence, et
elle est si élevée que par un temps clair on peut l’apercevoir d’une
distance de 80 ou 90 milles. Une partie de la côte vers le nord
s’élève perpendiculairement au-dessus de la mer à plus de 1000



pieds. À cette hauteur il existe un plateau qui s’étend presque jus‐
qu’au centre de l’île, et de ce plateau s’élance un cône semblable
au pic de Ténériffe. La moitié inférieure de ce cône est revêtue
d’arbres assez gros, mais la région supérieure est une roche nue,
ordinairement cachée par les nuages et recouverte de neige pen‐
dant la plus grande partie de l’année. Il n’y a aux environs de l’île
ni hauts-fonds ni dangers d’aucune espèce ; les côtes sont singu‐
lièrement nettes et hardiment coupées, et les eaux sont pro‐
fondes. Sur la côte du nord-ouest se trouve une baie, avec une
plage de sable noir, où un canot peut facilement atterrir pourvu
qu’il ait pour lui une brise du sud. On y trouve sans peine d’excel‐
lente eau en abondance, et l’on y pêche, à l’hameçon et à la ligne,
la morue et autres poissons.

L’île la plus grande après celle-ci, et le plus à l’ouest du
groupe, s’appelle l’Inaccessible. Sa position exacte est par 37∘7’
de latitude sud et 12∘24’ de longitude ouest. Elle a sept ou huit
milles de circuit, et se présente de tous côtés sous l’aspect d’un
rempart à pic. Le sommet est parfaitement aplati, et tout le pays
est stérile ; rien n’y vient, excepté quelques arbustes rabougris.

L’île Nightingale, la plus petite et la plus au sud, est située à
37∘26’ de latitude sud et 12∘12’ de longitude ouest. Au large de
son extrémité sud se trouve un récif assez élevé formé de petits
îlots rocheux  ; on en voit encore quelques-uns de semblable as‐
pect au nord-est. Le terrain est stérile et irrégulier, et une vallée
profonde traverse l’île en partie.

Les côtes de ces îles abondent, dans la saison favorable, en
lions marins, éléphants marins, veaux marins et phoques à four‐
rure, ainsi qu’en oiseaux océaniques de toute sorte. La baleine
aussi est fréquente dans le voisinage. La facilité avec laquelle on



s’emparait autrefois de ces différents animaux fit que ce groupe
fut, dès sa découverte, fréquemment visité. Les Hollandais et les
Français y vinrent souvent et dès les premiers temps. En 1790, le
capitaine Patten, commandant le vaisseau Industry, de Philadel‐
phie, fit un voyage à Tristan d’Acunha, où il resta sept mois
(d’août 1790 à avril 1791), pour recueillir des peaux de veaux ma‐
rins. Durant cette période, il n’en ramassa pas moins de cinq
mille six cents, et il affirme qu’il n’aurait pas eu de peine à faire
en trois semaines un chargement d’huile pour un grand navire. À
son arrivée, il ne trouva pas de quadrupèdes, à l’exception de
quelques aegagres ou chèvres sauvages ; maintenant l’île est four‐
nie de tous nos meilleurs animaux domestiques, qui y ont été
successivement introduits par les navigateurs.

Je crois que ce fut peu de temps après l’expédition du capi‐
taine Patten que le capitaine Colquhoun, du brick américain Bet‐
sey, toucha à la plus grande des îles pour se ravitailler. Il planta
des oignons, des pommes de terre, des choux et une foule
d’autres légumes qu’on y trouve encore maintenant en
abondance.

En 1811, un certain capitaine Heywood, du Nereus, visita Tris‐
tan. Il y trouva trois Américains qui étaient demeurés sur les îles
pour préparer de l’huile et des peaux de veaux marins. L’un de
ces hommes se nommait Jonathan Lambert, et il s’intitulait lui-
même le souverain du pays. Il avait défriché et cultivé environ
soixante acres de terre, et mettait alors tous ses soins à y intro‐
duire le caféier et la canne à sucre, dont il avait été fourni par le
ministre américain résidant à Rio-de-Janeiro. Finalement cet
établissement fut abandonné, et, en 1817, le gouvernement an‐
glais envoya un détachement du cap de Bonne-Espérance pour



prendre possession des îles. Cependant ces nouveaux colons n’y
restèrent pas longtemps  ; mais, après l’évacuation du pays
comme possession de la Grande-Bretagne, deux ou trois familles
anglaises y établirent leur résidence en dehors de tout concours
du gouvernement.

Le 25 mars 1824, le Berwick, capitaine Jeffrey, parti de
Londres à destination de la terre de Van Diémen, toucha à l’île,
où l’on trouva un Anglais nommé Glass, ex-caporal dans l’artille‐
rie anglaise. Il s’arrogeait le titre de gouverneur suprême des îles,
et avait sous son contrôle vingt et un hommes et trois femmes. Il
fit un rapport très favorable de la salubrité du climat et de la na‐
ture productive du sol. Cette petite population s’occupait princi‐
palement à recueillir des peaux de phoques et de l’huile d’élé‐
phant marin, dont elle trafiquait avec le cap de Bonne-Espérance,
Glass étant propriétaire d’une petite goëlette. À l’époque de notre
arrivée, le gouverneur résidait encore, mais la petite communau‐
té s’était multipliée, et il y avait à Tristan d’Acunha soixante-cinq
individus, sans compter une colonie secondaire de sept per‐
sonnes sur l’île Nightingale. Nous n’eûmes aucune peine à nous
ravitailler convenablement, car les moutons, les cochons, les
boeufs, les lapins, la volaille, les chèvres, le poisson de diverses
espèces et les légumes s’y trouvaient en grande abondance. Nous
jetâmes l’ancre tout auprès de la grande île, sur dix-huit brasses
de profondeur, et nous embarquâmes très convenablement à
notre bord tout ce dont nous avions besoin. Le capitaine Guy
acheta aussi à Glass cinq cents peaux de phoques et une certaine
quantité d’ivoire. Nous restâmes là une semaine, pendant la‐
quelle les vents régnèrent toujours du nord-ouest, avec un temps
passablement brumeux. Le 5 décembre, nous cinglâmes vers le
sud-ouest pour faire une exploration positive relativement à un



certain groupe d’îles nommées les Auroras, sur l’existence des‐
quelles les opinions les plus diverses ont été émises.

On prétend que ces îles ont été découvertes, dès 1762, par le
commandant du trois-mats Aurora. En 1790, le capitaine Manuel
de Oyarvido, du trois-mâts Princess, appartenant à la Compagnie
royale des Philippines, affirme qu’il a passé directement à travers
ces îles. En 1794, la corvette espagnole Atrevida partit dans le but
de vérifier leur position exacte, et, dans un mémoire publié par la
Société royale hydrographique de Madrid en 1809, il est question
de cette exploration dans les termes suivants :

« La corvette Atrevida a fait dans le voisinage immédiat de ces
îles, du 21 au 27 janvier, toutes les observations nécessaires, et a
mesuré avec des chronomètres la différence de longitude entre
ces îles et le port de Soledad dans les Malvinas. Elles sont au
nombre de trois, situées presque au même méridien, celle du mi‐
lieu un peu plus bas, et les deux autres visibles à neuf lieues au
large. »

Les observations faites à bord de l’Atrevida fournissent les ré‐
sultats suivants relativement à la position précise de chaque île :
celle qui est plus au nord est située à 52∘37’24” de latitude sud et
à 47∘43’15” de longitude ouest ; celle du milieu à 53∘2’40” de lati‐
tude sud et à 47∘55’15” de longitude ouest ; enfin celle qui occupe
l’extrémité sud, à 53∘15’22” de latitude sud et à 47∘57’15” de lon‐
gitude ouest.

Le 27 janvier 1820, le capitaine James Weddell, appartenant à
la marine anglaise, fit voile de Staten Land, toujours à la décou‐
verte des Auroras. Il dit dans son rapport que, bien qu’il ait fait
les recherches les plus laborieuses et qu’il soit passé non seule‐



ment sur les points précis indiqués par le commandant de l’Atre‐
vida, mais encore dans tous les sens aux environs desdits points,
il n’a pu découvrir aucun indice de terre. Ces rapports contradic‐
toires ont incité d’autres navigateurs à chercher les îles ; et, chose
étrange à dire, pendant que quelques-uns sillonnaient la mer
dans tous les sens à l’endroit supposé, sans pouvoir les découvrir,
d’autres, et ils sont nombreux, déclarent positivement les avoir
vues, et même s’être trouvés à proximité de leurs côtes. Le capi‐
taine Guy avait l’intention de faire tous les efforts possibles pour
résoudre une question si singulièrement controversée 1.

Nous continuâmes notre route, entre le sud et l’ouest, avec des
temps variables, jusqu’au 20 du même mois, et nous nous trou‐
vâmes enfin sur le lieu en discussion, par 52∘15’ de latitude sud et
47∘58’ de longitude ouest, c’est-à-dire presque à l’endroit désigné
comme position de l’île méridionale du groupe. Comme nous
n’apercevions pas trace de terre, nous continuâmes vers l’ouest
par 53∘ de latitude sud, jusqu’à 50∘ de longitude ouest. Alors
nous portâmes au nord jusqu’au 52e parallèle de latitude sud  ;
puis nous tournâmes à l’est, et nous tînmes notre parallèle par
double hauteur, matin et soir, et par les hauteurs méridiennes
des planètes et de la lune. Ayant ainsi poussé vers l’est jusqu’à la
côte ouest de Georgia, nous suivîmes ce méridien jusqu’à ce que
nous eussions atteint la latitude d’où nous étions partis. Nous
fîmes alors plusieurs diagonales à travers toute l’étendue de mer
circonscrite, gardant une vigie en permanence à la tête de mât, et
répétant soigneusement notre examen trois semaines durant,
pendant lesquelles nous eûmes toujours un temps singulière‐
ment beau et agréable, sans aucune brume. Aussi fûmes-nous
pleinement convaincus que, si jamais des îles avaient existé dans
le voisinage à une époque antécédente quelconque, présentement



il n’en restait plus aucun vestige. Depuis mon retour dans mes
foyers, j’apprends que le même parcours a été soigneusement
suivi en 1822 par le capitaine Johnson, de la goëlette américaine
Henry, et par le capitaine Morrell, de la goëlette américaine
Wasp  ; mais ces messieurs n’ont pas obtenu de meilleurs résul‐
tats que nous.

q

Chapitre 16 Explorations vers le pôle

Il entrait primitivement dans les intentions du capitaine Guy,
après avoir satisfait sa curiosité relativement aux Auroras, de fi‐
ler par le détroit de Magellan et de longer la côte occidentale de
Patagonie  ; mais un renseignement qu’il avait reçu à Tristan
d’Acunha le poussa à gouverner au sud, dans l’espérance de dé‐
couvrir quelques petites îles qu’on lui avait dit être situées par
60∘ de latitude sud et 41∘20’ de longitude ouest. Dans le cas où il
ne trouverait pas ces terres, il avait le projet, pourvu que la saison
le permît, de pousser vers le pôle. Conséquemment, le 12 dé‐
cembre 1, nous cinglâmes dans cette direction. Le 18, nous nous
trouvâmes sur la position indiquée par Glass, et nous croisâmes
pendant trois jours aux environs sans découvrir aucune trace des
îles en question. Le 21, le temps étant singulièrement beau, nous
remîmes le cap au sud, avec la résolution de pousser dans cette
route aussi loin que possible. Avant d’entrer dans cette partie de
mon récit, je ferai peut-être aussi bien, pour l’instruction des lec‐
teurs qui n’ont pas suivi avec attention la marche des découvertes
dans ces régions, de donner un compte-rendu sommaire des



quelques tentatives faites jusqu’à ce jour pour atteindre le pôle
sud.

L’expédition du capitaine Cook est la première sur laquelle
nous ayons des documents positifs. En 1772, il fit voile vers le
sud, sur la Resolution, accompagné du lieutenant Furneaux,
commandant l’Adventure. En décembre, il se trouvait au 58e pa‐
rallèle de latitude sud, par 26∘57’ de longitude est. Là, il rencon‐
tra des bancs de glace d’une épaisseur de huit à dix pouces envi‐
ron, s’étendant au nord-ouest et au sud-est. Cette glace était
amassée par blocs, et presque toujours si solidement amoncelée,
que les navires avaient la plus grande peine à forcer le passage. À
cette époque, le capitaine Cook supposa, d’après la multitude des
oiseaux en vue et d’autres indices, qu’il était dans le voisinage de
quelque terre. Il continua vers le sud, avec un temps excessive‐
ment froid, jusqu’au 64e parallèle, par 38∘14’ de longitude est. Là
il trouva un temps doux avec de jolies brises pendant cinq jours,
le thermomètre marquant 36 degrés 2. En janvier 1773, les na‐
vires traversaient le cercle Antarctique, mais ne pouvaient réussir
à pénétrer plus loin  ; car, arrivés à 67∘15’ de latitude, ils trou‐
vèrent leur marche arrêtée par un amas immense de glaces qui
s’étendait sur tout l’horizon sud aussi loin que l’oeil pouvait at‐
teindre. Cette glace était en quantité variée, et quelques vastes
bancs s’étendaient à plusieurs milles, formant une masse com‐
pacte et s’élevant à dix-huit ou vingt pieds au-dessus de l’eau. La
saison était avancée, et, désespérant de pouvoir tourner ces obs‐
tacles, le capitaine Cook remonta à regret vers le nord.

Au mois de novembre suivant, il recommença son voyage
d’exploration vers le pôle Antarctique. À 59∘40’ de latitude il ren‐
contra un fort courant portant au sud. En décembre, comme les



navires étaient à 67∘31’ de latitude et 142∘54’ de longitude ouest,
ils trouvèrent un froid excessif, avec brouillards et grands vents.
Là encore, les oiseaux étaient nombreux : l’albatros, le pingouin
et particulièrement le pétrel. À 70∘23’ de latitude, ils rencon‐
trèrent quelques vastes îles de glace, et un peu plus loin les
nuages vers le sud apparurent d’une blancheur de neige, ce qui
indiquait la proximité des champs de glace. À 71∘10’ de latitude et
106∘54’ de longitude ouest, les navigateurs furent arrêtés, comme
la première fois, par une immense étendue de mer glacée qui
bornait toute la ligne de l’horizon au sud. Le côté nord de cette
plaine de glace était hérissé et dentelé, et tous ces blocs étaient si
solidement assemblés qu’ils formaient une barrière absolument
infranchissable, s’étendant jusqu’à un mille vers le sud. Au-delà,
la surface des glaces semblait s’aplanir comparativement dans
une certaine étendue, jusqu’à ce qu’enfin elle fût bornée à son ex‐
trême limite par un amphithéâtre de gigantesques montagnes de
glace, échelonnées les unes sur les autres. Le capitaine Cook
conclut que cette vaste étendue confinait au pôle ou à un
continent. M. J.-N. Reynolds dont les vaillants efforts et la persé‐
vérance ont à la longue réussi à monter une expédition nationale,
dont le but partiel était d’explorer ces régions, parle en ces
termes du voyage de la Resolution :

« Nous ne sommes pas surpris que le capitaine Cook n’ait pas
pu aller au-delà de 71∘10’ de latitude, mais nous sommes étonnés
qu’il ait pu atteindre ce point par 106∘54’ de longitude ouest. La
terre de Palmer est située au sud des îles Shetland, à 64∘ de lati‐
tude, et s’étend au sud-ouest plus loin qu’aucun navigateur ait ja‐
mais pénétré jusqu’à ce jour. Cook faisait route vers cette terre,
quand sa marche fut arrêtée par la glace, cas qui se représentera
toujours, nous le craignons fort, surtout dans une saison aussi



peu avancée que le 6 janvier, et nous ne serions pas étonné
qu’une portion des montagnes de glace en question se rattachât
au corps principal de la terre de Palmer, ou à quelque autre par‐
tie de continent située plus avant vers le sud-ouest. »

En 1803, Alexandre, empereur de Russie, chargea les capi‐
taines Kreutzenstern et Lisiauski d’un grand voyage de circumna‐
vigation. Dans leurs efforts pour pousser vers le sud, ils ne
purent aller au-delà de 59∘58’ de latitude et 70∘15’ de longitude
ouest. Là, ils rencontrèrent de forts courants portant vers l’est. La
baleine était abondante, mais ils ne virent pas de glaces. Relative‐
ment à ce voyage, M. Reynolds remarque que, si Kreutzenstern
était arrivé à ce point dans une saison moins avancée, il aurait in‐
dubitablement trouvé des glaces ; c’était en mars qu’il atteignait
la latitude désignée. Les vents qui règnent alors du sud-ouest
avaient, à l’aide des courants, poussé les banquises vers cette ré‐
gion glacée, bornée au nord par la Georgia, à l’est par les Sand‐
wich et les Orkneys du Sud, et à l’ouest par les Shetland du Sud.

En 1822, le capitaine James Weddell, appartenant à la marine
anglaise, pénétra, avec deux petits navires, plus loin dans le sud
qu’aucun navigateur précédent, et même sans rencontrer d’extra‐
ordinaires difficultés. Il rapporte que, bien qu’il ait été souvent
entouré par les glaces avant d’atteindre le 72e parallèle, cepen‐
dant, arrivé là, il n’en vit plus un morceau, et qu’ayant poussé
jusqu’à 74∘15’ de latitude, il n’aperçut pas de vastes étendues de
glace, mais seulement trois petites îles. Ce qui est singulier, c’est
que, bien qu’il eût vu de vastes bandes d’oiseaux et d’autres in‐
dices de terre, et qu’au sud des Shetland l’homme de vigie eût si‐
gnalé des côtes inconnues s’étendant vers le sud, Weddell ait per‐



sisté à repousser l’idée qu’un continent puisse exister dans les ré‐
gions polaires du sud.

Le 11 janvier 1823, le capitaine Benjamin Morrell, de la goë‐
lette américaine Wasp, partit de la terre de Kerguelen avec l’in‐
tention de pousser vers le sud aussi loin que possible. Le 1er fé‐
vrier, il se trouvait à 64∘52’ de latitude sud et 118∘27’ de longitude
est. J’extrais de son journal, à cette date, le passage suivant :

«  Le vent fraîchit bientôt et devint une brise à filer onze
noeuds  ; nous profitâmes de l’occasion pour nous diriger vers
l’est ; étant d’ailleurs pleinement convaincus que plus nous pous‐
serions dans le sud au delà de 64∘, moins nous aurions à craindre
les glaces, nous gouvernâmes un peu au sud, et, ayant franchi le
cercle Antarctique, nous poussâmes jusqu’à 69∘15’ de latitude
sud. Nous n’y trouvâmes aucune plaine de glace  ; seulement
quelques petites îles de glace étaient en vue. »

À la date du 14 mars, je trouve aussi cette note :

«  La mer était complètement libre de vastes banquises, et
nous n’apercevions pas plus d’une douzaine d’îlots de glace. En
même temps la température de l’air et de l’eau était au moins de
13 degrés plus élevée que nous ne l’avions jamais trouvée entre
les 60e et 62e parallèles sud. Nous étions alors par 70∘14’ de lati‐
tude sud, et la température de l’air était à 47, celle de l’eau à 44.
Nous estimâmes alors que la déviation de la boussole était de
14∘27’ vers l’est, par azimut… J’ai franchi plusieurs fois le cercle
Antarctique, à différents méridiens, et j’ai constamment remar‐
qué que la température de l’air et de l’eau s’adoucissait de plus en
plus, à proportion que je poussais au-delà du 65e degré de lati‐
tude sud, et que la déclinaison magnétique diminuait dans la



même proportion. Tant que j’étais au nord de cette latitude, c’est-
à-dire entre 60∘ et 65∘, le navire avait souvent beaucoup de peine
à se frayer un passage entre les énormes et innombrables îles de
glace, dont quelques-unes avaient de 1 à 2 milles de circonfé‐
rence, et s’élevaient à plus de 500 pieds au-dessus du niveau de
la mer. »

Se trouvant presque sans eau et sans combustible, privé d’ins‐
truments suffisants, la saison étant aussi très avancée, le capi‐
taine Morrell fut obligé de revenir, sans essayer de pousser plus
loin vers le sud, bien qu’une mer complètement libre s’ouvrît de‐
vant lui. Il prétend que si ces considérations impérieuses ne
l’avaient pas contraint à battre en retraite, il aurait pénétré, sinon
jusqu’au pôle, au moins jusqu’au 85e parallèle. J’ai relaté un peu
longuement ses idées sur la matière, afin que le lecteur fût à
même de juger jusqu’à quel point elles ont été corroborées par
ma propre expérience.

En 1831, le capitaine Briscoe, naviguant pour MM. Enderby,
armateurs baleiniers à Londres, fit voile sur le brick Lively pour
les mers du Sud, accompagné du cutter Tula. Le 28 février, se
trouvant par 66∘30’ de latitude sud et 47∘31’ de longitude est, il
aperçut la terre et « découvrit positivement à travers la neige les
pics noirs d’une rangée de montagnes courant à l’est-sud-est ». Il
resta dans ces parages pendant tout le mois qui suivit, mais ne
put s’approcher de plus de dix lieues de la côte, à cause de l’état
effroyable du temps. Voyant qu’il lui était impossible de faire au‐
cune découverte nouvelle pendant cette saison, il remit le cap au
nord et alla hiverner à la terre de Van Diémen.

Au commencement de 1832, il se remit en route pour le Sud,
et, le 4 février, il vit la terre au sud-est par 67∘15’ de latitude et



69∘29’ de longitude ouest. Il se trouva que c’était une île située
près de la partie avancée de la contrée qu’il avait d’abord décou‐
verte. Le 21 du même mois il réussit à atterrir à cette dernière, et
en prit possession au nom de Guillaume IV, lui donnant le nom
d’île Adélaïde, en l’honneur de la reine d’Angleterre. Ces détails
ayant été transmis à la Société royale géographique de Londres,
elle en conclut « qu’une vaste étendue de terre se continuait sans
interruption depuis 47∘30’ de longitude est jusqu’à 69∘29’ de lon‐
gitude ouest, entre les 66e et 67e degrés de latitude sud ».

Relativement à cette conclusion, M. Reynolds fait cette re‐
marque  : «  Nous ne pouvons pas adopter cette conclusion
comme rationnelle, et les découvertes de Briscoe ne justifient pas
une pareille hypothèse. C’est justement à travers cet espace que
Weddell a marché vers le sud en suivant un méridien à l’est de la
Georgia, des Sandwich, de l’Orkney du Sud et des îles Shetland. »
On verra que ma propre expérience sert à montrer plus nette‐
ment la fausseté des conclusions adoptées par la Société.

Telles sont les principales tentatives qui ont été faites pour pé‐
nétrer jusqu’à une haute latitude sud, et l’on voit maintenant
qu’il restait, avant le voyage de la Jane Guy, environ 300 degrés
de longitude par lesquels on n’avait pas encore pénétré au-delà
du cercle Antarctique. Ainsi un vaste champ de découvertes s’ou‐
vrait encore devant nous, et ce fut avec un sentiment de volup‐
tueuse et ardente curiosité que j’entendis le capitaine Guy expri‐
mer sa résolution de pousser hardiment vers le sud.

q



Chapitre 17 Terre !

Pendant quatre jours, après avoir renoncé à la recherche des îles
de Glass, nous courûmes au sud sans trouver de glaces. Le 26, à
midi, nous étions par 63∘23’ de latitude sud et 41∘25’ de longi‐
tude ouest. Nous vîmes alors quelques grosses îles de glace et une
banquise qui n’était pas, à vrai dire, d’une étendue considérable.
Les vents se tenaient généralement au sud-est mais très faibles.
Quand nous avions le vent d’ouest, ce qui était fort rare, il était
invariablement accompagné de rafales de pluie, Chaque jour,
plus ou moins de neige. Le thermomètre, le 27, était à 35 degrés.

1er janvier 1828. Ce jour-là, nous fûmes complètement envi‐
ronnés de glaces, et notre perspective était en vérité fort triste.
Une forte tempête souffla du nord-est pendant toute la matinée
et chassa contre le gouvernail et l’arrière du navire de gros gla‐
çons avec une telle vigueur, que nous tremblâmes pour les consé‐
quences. Vers le soir, la tempête soufflait encore avec furie ; mais
une vaste banquise en face de nous s’ouvrit, et nous pûmes enfin,
en faisant force de voiles, nous frayer un passage à travers les gla‐
çons plus petits jusqu’à la mer libre. Comme nous en appro‐
chions, nous diminuâmes la toile graduellement, et, à la fin, nous
étant tirés d’affaire, nous mîmes à la cape sous la misaine avec un
seul ris.

2 janvier. Le temps fut assez passable. À midi, nous nous trou‐
vions par 69∘10’ de latitude sud et 42∘20’ de longitude ouest, et
nous avions passé le cercle Antarctique. Du côté du sud, nous
n’apercevions que très peu de glace, bien que nous eussions der‐
rière nous de vastes banquises. Nous fabriquâmes une espèce de
sonde avec un grand pot de fer, d’une contenance de vingt gal‐



lons, et une ligne de deux cents brasses. Nous trouvâmes le cou‐
rant portant au sud, avec une vitesse d’un quart de mille à
l’heure. La température de l’air était environ à 33 ; la déviation de
l’aiguille, de 14∘28’ vers l’est, par azimut.

5 janvier. Nous nous sommes toujours avancés vers le sud
sans trouver beaucoup d’obstacles. Ce matin cependant, étant
par 73∘15’ de latitude sud et 42∘10’ de longitude ouest, nous fîmes
une nouvelle halte devant une immense étendue de glace. Néan‐
moins, nous apercevions au-delà vers le sud la pleine mer, et
nous étions persuadés que nous réussirions finalement à l’at‐
teindre. Portant sur l’est et filant le long de la banquise, nous ar‐
rivâmes enfin à un passage, large d’un mille à peu près, à travers
lequel nous fîmes, tant bien que mal, notre route au coucher du
soleil. La mer dans laquelle nous nous trouvâmes alors était char‐
gée d’îlots de glace, mais non plus de vastes bancs, et nous al‐
lâmes hardiment de l’avant comme précédemment. Le froid ne
semblait pas augmenter, bien que nous eussions fréquemment de
la neige et de temps à autre des rafales de grêle d’une violence ex‐
trême. D’immenses troupes d’albatros ont passé ce jour-là au-
dessus de la goëlette, filant du sud-est au nord-ouest.

7 janvier. La mer toujours à peu près libre et ouverte, en sorte
que nous pûmes continuer notre route sans empêchement. Nous
vîmes à l’ouest quelques banquises d’une grosseur inconcevable,
et dans l’après-midi nous passâmes très près d’une de ces masses
dont le sommet ne s’élevait certainement pas de moins de quatre
cents brasses au-dessus de l’océan. Elle avait probablement à sa
base trois quarts de lieue de circuit, et par quelques crevasses sur
ses flancs couraient des filets d’eau. Nous gardâmes cette espèce



d’île en vue pendant deux jours, et nous ne la perdîmes que dans
un brouillard.

10 janvier. D’assez grand matin nous eûmes le malheur de
perdre un homme, qui tomba à la mer. C’était un Américain,
nommé Peter Vredenburgh, natif de New York, et l’un des
meilleurs matelots que possédât la goëlette. En passant sur
l’avant, le pied lui glissa, et il tomba entre deux quartiers de glace
pour ne jamais se relever. Ce jour-là, à midi, nous étions par
78∘30’ de latitude et 40∘15’ de longitude ouest. Le froid était
maintenant excessif, et nous attrapions continuellement des ra‐
fales de grêle du nord-est. Nous vîmes encore dans cette direc‐
tion quelques banquises énormes, et tout l’horizon à l’est sem‐
blait fermé par une région de glaces élevant et superposant ses
masses en amphithéâtre. Le soir, nous aperçûmes quelques blocs
de bois flottant à la dérive, et au-dessus planait une immense
quantité d’oiseaux, parmi lesquels se trouvaient des nellies, des
pétrels, des albatros, et un gros oiseau bleu du plus brillant plu‐
mage. La variation, par azimut, était alors un peu moins considé‐
rable que précédemment, lorsque nous avions traversé le cercle
Antarctique.

12 janvier. Notre passage vers le sud est redevenu une chose
fort douteuse  ; car nous ne pouvions rien voir dans la direction
du pôle qu’une banquise en apparence sans limites, adossée
contre de véritables montagnes de glace dentelée, qui formaient
des précipices sourcilleux, échelonnés les uns sur les autres.
Nous avons porté à l’ouest jusqu’au 14, dans l’espérance de dé‐
couvrir un passage.

14 janvier. Le matin du 14, nous atteignîmes l’extrémité ouest
de la banquise énorme qui nous barrait le passage, et, l’ayant



doublée, nous débouchâmes dans une mer libre où il n’y avait
plus un morceau de glace. En sondant avec une ligne de deux
cents brasses, nous trouvâmes un courant portant au sud avec
une vitesse d’un demi-mille par heure. La température de l’air
était à 47, celle de l’eau à 34. Nous cinglâmes vers le sud, sans
rencontrer aucun obstacle grave, jusqu’au 16 ; à midi, nous étions
par 81∘21’ de latitude et 42∘ de longitude ouest. Nous jetâmes de
nouveau la sonde, et nous trouvâmes un courant portant toujours
au sud avec une vitesse de trois quarts de mille par heure. La va‐
riation par azimut avait diminué, et la température était douce et
agréable, le thermomètre marquant déjà 51. À cette époque, on
n’apercevait plus un morceau de glace. Personne à bord ne dou‐
tait plus de la possibilité d’atteindre le pôle.

17 janvier. Cette journée a été pleine d’incidents. D’innom‐
brables bandes d’oiseaux passaient au-dessus de nous, se diri‐
geant vers le sud, et nous leur tirâmes quelques coups de fusil  ;
l’un d’eux, une espèce de pélican, nous fournit une nourriture ex‐
cellente. Vers le milieu du jour, l’homme de vigie découvrit par
notre bossoir de bâbord un petit banc de glace et une espèce
d’animal fort gros qui semblait reposer dessus. Comme le temps
était beau et presque calme, le capitaine Guy donna l’ordre
d’amener deux embarcations et d’aller voir ce que ce pouvait être.
Dirk Peters et moi, nous accompagnâmes le second dans le plus
grand des deux canots. En arrivant au banc de glace, nous vîmes
qu’il était occupé par un ours gigantesque de l’espèce arctique,
mais d’une dimension qui dépassait de beaucoup celle du plus
gros de ces animaux. Comme nous étions bien armés, nous n’hé‐
sitâmes pas à l’attaquer tout d’abord. Plusieurs coups de feu
furent tirés rapidement, dont la plupart atteignirent évidemment
l’animal à la tête et au corps. Toutefois, le monstre, sans s’en in‐



quiéter autrement, se précipita de son bloc de glace et se mit à
nager, les mâchoires ouvertes, vers l’embarcation où nous étions,
moi et Peters. À cause de la confusion qui s’ensuivit parmi nous
et de la tournure inattendue de l’aventure, personne n’avait pu
apprêter immédiatement son second coup, et l’ours avait positi‐
vement réussi à poser la moitié de sa masse énorme en travers de
notre plat-bord et à saisir un de nos hommes par les reins, avant
qu’on eût pris les mesures suffisantes pour le repousser. Dans
cette extrémité, nous ne fûmes sauvés que par l’agilité et la
promptitude de Peters. Sautant sur le dos de l’énorme bête, il lui
enfonça derrière le cou la lame d’un couteau et atteignit du pre‐
mier coup la moelle épinière. L’animal retomba dans la mer sans
faire le moindre effort, inanimé, mais entraînant Peters dans sa
chute et roulant sur lui. Celui-ci se releva bientôt ; on lui jeta une
corde, et, avant de remonter dans le canot, il attacha le corps de
l’animal vaincu. Nous retournâmes en triomphe à la goëlette, en
remorquant notre trophée à la traîne. Cet ours, quand on le me‐
sura, se trouva avoir quinze bons pieds dans sa plus grande lon‐
gueur. Son poil était d’une blancheur parfaite, très rude et frisant
très serré. Les yeux étaient d’un rouge de sang, plus gros que
ceux de l’ours arctique, le museau plus arrondi et ressemblant
presque au museau d’un bouledogue. La chair en était tendre,
mais excessivement rance et sentant le poisson  ; cependant, les
hommes s’en régalèrent avec avidité, et la déclarèrent une nour‐
riture excellente.

À peine avions-nous hissé notre proie le long du bord, que
l’homme de vigie fit entendre le cri joyeux de Terre par le bossoir
de tribord  ! Tout le monde se tint alors sur le qui-vive, et, une
brise s’étant très heureusement levée au nord-est, nous fûmes
bientôt sur la côte. C’était un îlot bas et rocheux, d’une lieue envi‐



ron de circonférence, et complètement privé de végétation, à l’ex‐
ception d’une espèce de raquette épineuse. En approchant par le
nord, nous vîmes un singulier rocher, faisant promontoire, qui
imitait remarquablement la forme d’une balle de coton cordée.
En doublant cette pointe vers l’ouest, nous trouvâmes une petite
baie au fond de laquelle nos embarcations purent atterrir
commodément.

Il ne nous fallut pas beaucoup de temps pour explorer toutes
les parties de l’île  : mais, à une seule exception près, nous n’y
trouvâmes rien qui fût digne d’observation. À l’extrémité sud,
nous ramassâmes tout près du rivage, à moitié enterrée sous un
monceau de pierres éparses, une pièce de bois, qui semblait avoir
servi de proue à une embarcation. Il y avait eu évidemment
quelque intention de sculpture, et le capitaine Guy crut y décou‐
vrir une figure de tortue, mais je dois avouer que, pour mon
compte, la ressemblance ne me frappa que très médiocrement.
Sauf cette proue, si toutefois c’en était une, nous ne découvrîmes
aucun indice qui prouvât qu’une créature vivante eût jamais ha‐
bité ce lieu. Autour de la côte, nous trouvâmes par-ci par-là
quelques petits blocs de glace, mais en très petit nombre. La si‐
tuation exacte de l’îlot (auquel le capitaine Guy donna le nom
d’îlot de Bennet, en l’honneur de son associé dans la propriété de
la goëlette) est par 82∘50’ de latitude sud et 42∘20’ de longitude
ouest.

Nous avions alors pénétré dans le sud de plus de huit degrés
au-delà des limites atteintes par tous les navigateurs précédents,
et la mer s’étendait toujours devant nous parfaitement libre
d’obstacles. Nous trouvions aussi que la variation diminuait ré‐
gulièrement à mesure que nous avancions, et que la température



atmosphérique, et plus récemment celle de l’eau, s’adoucissaient
graduellement. Le temps pouvait s’appeler un temps agréable, et
nous avions une brise très douce mais constante, qui soufflait
toujours de quelque point nord du compas. Le ciel était générale‐
ment clair ; de temps en temps une vapeur légère et ténue appa‐
raissait à l’horizon sud  ; mais, invariablement, elle était d’une
très courte durée. Nous n’apercevions que deux difficultés : nous
étions à court de combustible, et des symptômes de scorbut
s’étaient déjà manifestés chez quelques hommes de l’équipage.
Ces considérations commençaient à agir sur l’esprit de M. Guy, et
il parlait souvent de mettre le cap au nord. Pour ma part, persua‐
dé, comme je l’étais, que nous allions bientôt rencontrer une
terre de quelque valeur, en suivant toujours la même route, et
que nous n’y trouverions pas le sol stérile des hautes latitudes
arctiques, j’insistais chaudement auprès de lui sur la nécessité de
persévérer, au moins pendant quelques jours encore, dans la di‐
rection suivie jusqu’alors. Une occasion aussi tentante de ré‐
soudre le grand problème relatif à un continent antarctique ne
s’était pas encore présentée à aucun homme, et je confesse que je
me sentais gonflé d’indignation à chacune des timides et inop‐
portunes suggestions de notre commandant. Je crois positive‐
ment que tout ce que je ne pus m’empêcher de lui dire à ce sujet
eut pour effet de le raffermir dans l’idée de pousser de l’avant.
Aussi, bien que je sois obligé de déplorer les tristes et sanglants
événements qui furent le résultat immédiat de mon conseil, je
crois que j’ai droit de me féliciter un peu d’avoir été, jusqu’à un
certain point, l’instrument d’une découverte, et d’avoir servi en
quelque façon à ouvrir aux yeux de la science un des plus enthou‐
siasmants secrets qui aient jamais accaparé son attention.

q



Chapitre 18 Hommes nouveaux

18 janvier. Ce matin-là 1 nous reprîmes notre route vers le sud,
avec un temps aussi beau que les jours précédents. La mer était
complètement unie, le vent du nord-est, suffisamment chaud, la
température de l’eau à 53. Nous recommençâmes notre opération
de sondage, et, avec une ligne de 150 brasses, nous trouvâmes le
courant portant au pôle avec une vitesse d’un mille par heure.
Cette tendance constante du vent et du courant vers le sud suggé‐
rèrent passablement de réflexions et même quelque alarme par‐
mi le monde de la goëlette, et je vis positivement qu’elle avait
produit une forte impression sur l’esprit du capitaine Guy. Mais
par bonheur il était excessivement sensible au ridicule, et je réus‐
sis finalement à le faire lui-même se divertir de ses appréhen‐
sions. La variation était maintenant presque insignifiante. Dans
le cours de la journée, nous vîmes quelques baleines de l’espèce
franche, et d’innombrables volées d’albatros passèrent au-dessus
du navire. Nous péchâmes aussi une espèce de buisson chargé de
baies rouges comme celles de l’aubépine, et le corps d’un animal,
évidemment terrestre, de l’aspect le plus singulier. Il avait 3
pieds de long sur 6 pouces de hauteur seulement, avec quatre
jambes très courtes, les pieds armés de longues griffes d’un écar‐
late brillant et ressemblant fort à du corail. Le corps était revêtu
d’un poil soyeux et uni, parfaitement blanc. La queue était effilée
comme une queue de rat, et longue à peu près d’un pied et demi.
La tête rappelait celle du chat, à l’exception des oreilles, rabattues
et pendantes comme des oreilles de chien. Les dents étaient du
même rouge vif que les griffes.

19 janvier. Ce jour-là, nous trouvant par 83∘20’ de latitude et
43∘5’ de longitude ouest (la mer étant d’un foncé extraordinaire),



la vigie signala la terre de nouveau, et, à un examen attentif, nous
découvrîmes que c’était une île appartenant à un groupe de plu‐
sieurs îles très vastes. La côte était à pic et l’intérieur semblait
bien boisé, circonstance qui nous causa une grande joie. Quatre
heures environ après avoir découvert la terre, nous jetions l’ancre
sur dix brasses de profondeur, avec un fond de sable, à une lieue
de la côte ; car un fort ressac, avec des remous courant çà et là, en
rendaient l’abord d’une commodité douteuse. Nous reçûmes
l’ordre d’amener les deux plus grandes embarcations, et un déta‐
chement bien armé (dont Peters et moi nous faisions partie) se
mit en devoir de trouver une ouverture dans le récif qui faisait à
l’île une espèce de ceinture. Après avoir cherché pendant quelque
temps, nous découvrîmes une passe où nous entrions déjà, quand
nous aperçûmes quatre grands canots qui se détachaient du ri‐
vage, chargés d’hommes qui semblaient bien armés. Nous les
laissâmes arriver, et, comme ils manoeuvraient avec une grande
célérité, ils furent bientôt à portée de la voix. Le capitaine Guy
hissa alors un mouchoir blanc à la pointe d’un aviron : mais les
sauvages s’arrêtèrent tout net et se mirent soudainement à jacas‐
ser et à baragouiner très haut, poussant de temps en temps de
grands cris parmi lesquels nous pouvions distinguer les mots  :
Anamoomoo  ! et Lama-Lama  ! Ils continuèrent leur vacarme
pendant une bonne demi-heure, durant laquelle nous pûmes exa‐
miner leur physionomie tout à loisir.

Dans les quatre canots, qui pouvaient bien avoir cinquante
pieds de long et cinq de large, il y avait en tout cent dix sauvages.
Ils avaient, à peu de chose près, la stature ordinaire des Euro‐
péens, mais avec une charpente plus musculeuse et plus charnue.
Leur teint était d’un noir de jais, et leurs cheveux, longs, épais et
laineux. Ils étaient vêtus de la peau d’un animal noir inconnu, à



poils longs et soyeux, et ajustée assez convenablement au corps,
la fourrure tournée en dedans, excepté autour du cou, des poi‐
gnets et des chevilles. Leurs armes consistaient principalement
en bâtons d’un bois noir et en apparence très lourd. Cependant,
nous aperçûmes aussi quelques lances à pointe de silex et
quelques frondes. Le fond des canots était chargé de pierres
noires de la grosseur d’un gros oeuf.

Quand ils eurent terminé leur harangue (car c’était évidem‐
ment une harangue que cet affreux baragouinage), l’un d’eux, qui
semblait être le chef, se leva à la proue de son canot et nous fit
signe, à différentes reprises, d’amener nos embarcations au long
de son bord. Nous fîmes semblant de ne pas comprendre son
idée, pensant que le parti le plus sage était de maintenir, autant
que possible, un espace suffisant entre lui et nous ; car ils étaient
plus de quatre fois plus nombreux que nous. Devinant notre pen‐
sée, le chef commanda aux trois autres canots de se tenir en ar‐
rière, pendant qu’il s’avançait vers nous avec le sien. Aussitôt
qu’il nous eut atteints, il sauta à bord du plus grand de nos ca‐
nots, et il s’assit à côté du capitaine Guy, montrant en même
temps du doigt la goëlette, et répétant les mots : Anamoo-moo /
Lama-Lama / Nous retournâmes vers le navire, les quatre canots
nous suivant à quelque distance.

En arrivant au long du bord, le chef donna les signes d’une
surprise et d’un plaisir extrêmes, claquant des mains, se frappant
les cuisses et la poitrine et poussant des éclats de rire étourdis‐
sants. Toute sa suite, qui nageait derrière nous, unit bientôt sa
gaieté à la sienne, et en quelques minutes ce fut un tapage à nous
rendre absolument sourds. Heureux d’être ramené à son bord, le
capitaine Guy commanda de hisser les embarcations, comme



précaution nécessaire, et donna à entendre au chef (qui s’appelait
Too-wit, comme nous le découvrîmes bientôt) qu’il ne pouvait
pas recevoir sur le pont plus de vingt de ses hommes à la fois. Ce‐
lui-ci parut s’accommoder parfaitement de cet arrangement, et
transmit quelques ordres aux canots, dont l’un s’approcha, les
autres restant à peu près à cinquante yards au large. Vingt des
sauvages montèrent à bord et se mirent à fureter dans toutes les
parties du pont, à grimper çà et là dans le gréement, faisant
comme s’ils étaient chez eux, et examinant chaque objet avec une
excessive curiosité.

Il était positivement évident qu’ils n’avaient jamais vu aucun
individu de race blanche, et d’ailleurs notre couleur semblait leur
inspirer une singulière répugnance. Ils croyaient que la Jane était
une créature vivante, et l’on eût dit qu’ils craignaient de la frap‐
per avec la pointe de leurs lances, qu’ils retournaient soigneuse‐
ment. Il y eut un moment où tout notre équipage s’amusa beau‐
coup de la conduite de Too-wit. Le coq était en train de fendre du
bois près de la cuisine, et par accident, il enfonça sa hache dans
le pont, où il fit une entaille d’une profondeur considérable. Le
chef accourut immédiatement, et, bousculant le coq assez rude‐
ment, il poussa un petit gémissement, presque un cri, qui mon‐
trait énergiquement combien il sympathisait avec les douleurs de
la goëlette ; et puis il se mit à tapoter et à patiner la blessure avec
sa main et à la laver avec un seau d’eau de mer qui se trouvait à
côté. Il y avait là un degré d’ignorance auquel nous n’étions nul‐
lement préparés, et, pour mon compte, je ne pus m’empêcher de
croire à un peu d’affectation.

Quand nos visiteurs eurent satisfait de leur mieux leur curiosi‐
té relativement au gréement et au pont, ils furent conduits en



bas, où leur étonnement dépassa toutes les bornes. Leur stupé‐
faction semblait trop forte pour s’exprimer par des paroles, car ils
rôdaient partout en silence, ne poussant de temps à autre que de
sourdes exclamations. Les armes leur fournissaient une grosse
matière à réflexions, et on leur permit de les manier à loisir. Je
crois qu’ils n’en soupçonnaient pas le moins du monde l’usage,
mais qu’ils les prenaient plutôt pour des idoles, voyant quel soin
nous en prenions et l’attention avec laquelle nous guettions tous
leurs mouvements pendant qu’ils les maniaient. Les canons re‐
doublèrent leur étonnement. Ils s’en approchèrent en donnant
toutes les marques de la vénération et de la terreur la plus
grande, mais ne voulurent pas les examiner minutieusement. Il y
avait dans la cabine deux grandes glaces, et ce fut là l’apogée de
leur émerveillement. Too-wit fut le premier qui s’en approcha, et
il était déjà parvenu au milieu de la chambre, faisant face à l’une
des glaces et tournant le dos à l’autre, avant de les avoir positive‐
ment aperçues. Quand le sauvage leva les yeux et qu’il se vit réflé‐
chi dans le miroir, je crus qu’il allait devenir fou ; mais, comme il
se tournait brusquement pour battre en retraite, il se revit encore
faisant face à lui-même dans la direction opposée ; pour le coup
je crus qu’il allait rendre l’âme. Rien ne put le contraindre à jeter
sur l’objet un second coup d’oeil  ; tout moyen de persuasion fut
inutile ; il se jeta sur le parquet, cacha sa tête dans ses mains et
resta immobile, si bien qu’enfin nous nous décidâmes à le trans‐
porter sur le pont.

Tous les sauvages furent ainsi reçus à bord successivement,
vingt par vingt ; quant à Too-wit, il lui fut accordé de rester tout
le temps. Nous ne découvrîmes chez eux aucun penchant au vol,
et nous ne constatâmes après leur départ la disparition d’aucun
objet. Pendant toute la durée de leur visite, ils montrèrent les



manières les plus amicales. Il y avait cependant certains traits de
leur conduite dont il nous fut impossible de nous rendre compte ;
par exemple, nous ne pûmes jamais les faire s’approcher de
quelques objets inoffensifs, tels que les voiles de la goëlette, un
oeuf, un livre ouvert ou une écuelle de farine. Nous essayâmes de
découvrir s’ils possédaient quelques articles qui pussent devenir
objets de trafic et d’échange, mais nous eûmes la plus grande
peine à nous faire comprendre. Toutefois, nous apprîmes avec le
plus grand étonnement que les îles abondaient en grosses tortues
de l’espèce des Galapagos, et nous en vîmes une dans le canot de
Too-wit. Nous vîmes aussi de la biche de mer entre les mains
d’un des sauvages, qui la dévorait à l’état de nature avec une
grande avidité.

Ces anomalies, ou du moins ce que nous considérions comme
anomalies relativement à la latitude, poussèrent le capitaine Guy
à tenter une exploration complète du pays, dans l’espérance de ti‐
rer de sa découverte quelque spéculation profitable. Pour ma
part, désireux comme je l’étais de pousser plus loin la découverte,
je n’avais qu’une visée et qu’un but, je ne pensais qu’à poursuivre
sans délai notre voyage vers le sud. Nous avions alors un beau
temps, mais rien ne nous disait combien il durerait  ; et, nous
trouvant déjà au 84∘ parallèle, avec une mer complètement libre
devant nous, un courant qui portait vigoureusement au sud et un
bon vent, je ne pouvais prêter patiemment l’oreille à toute propo‐
sition de nous arrêter dans ces parages plus longtemps qu’il
n’était absolument nécessaire pour refaire la santé de l’équipage,
pour nous ravitailler et embarquer une provision suffisante de
combustible. Je représentai au capitaine qu’il nous serait facile
de relâcher à ce groupe d’îles lors de notre retour, et même d’y
passer l’hiver dans le cas où les glaces nous barreraient le pas‐



sage. À la longue, il se rangea à mon avis (car j’avais, par quelque
moyen inconnu à moi-même, acquis un grand empire sur lui), et
finalement il fut décidé que, même dans le cas où nous trouve‐
rions la biche de mer en abondance, nous ne resterions pas là
plus d’une semaine pour nous refaire, et que nous pousserions
vers le sud pendant que cela nous était possible.

Nous fîmes conséquemment tous les préparatifs nécessaires,
et ayant conduit heureusement, d’après les indications de Too-
wit, la goëlette à travers les récifs, nous jetâmes l’ancre à un mille
environ du rivage, dans une baie excellente, fermée de tous côtés
par la terre, sur la côte sud-est de l’île principale, et par dix
brasses d’eau, avec un fond de sable noir. À l’extrémité de cette
baie coulaient (nous dit-on) trois jolis ruisseaux d’une eau excel‐
lente, et nous vîmes que les environs étaient abondamment boi‐
sés. Les quatre canots nous suivaient, mais observant toujours
une distance respectueuse. Quant à Too-wit, il resta à bord, et,
quand nous eûmes jeté l’ancre, il nous invita à l’accompagner à
terre et à visiter son village dans l’intérieur. Le capitaine Guy y
consentit, et, dix des sauvages ayant été laissés à bord comme
otages, un détachement de douze hommes d’entre nous se prépa‐
ra à suivre le chef. Nous prîmes soin de nous bien armer, mais
sans laisser voir la moindre méfiance. La goëlette avait mis ses
canons aux sabords, hissé ses filets de bastingage, et l’on avait
pris toutes les précautions convenables pour se garder d’une sur‐
prise. Il fut particulièrement recommandé au second de ne rece‐
voir personne à bord pendant notre absence, et, dans le cas où
nous n’aurions pas reparu au bout de douze heures, d’envoyer la
chaloupe armée d’un pierrier à notre recherche autour de l’île.



À chaque pas que nous faisions dans le pays, nous acquérions
forcément la conviction que nous étions sur une terre qui diffé‐
rait essentiellement de toutes celles visitées jusqu’alors par les
hommes civilisés. Rien de ce que nous apercevions ne nous était
familier. Les arbres ne ressemblaient à aucun des produits des
zones torrides, des zones tempérées, ou des zones froides du
Nord, et différaient essentiellement de ceux des latitudes infé‐
rieures méridionales que nous venions de traverser. Les roches
elles-mêmes étaient nouvelles par leur masse, leur couleur et
leurs stratifications  ; et les cours d’eau, quelque prodigieux que
cela puisse paraître, avaient si peu de rapport avec ceux des
autres climats, que nous hésitions à y goûter, et que nous avions
même de la peine à nous persuader que leurs qualités étaient pu‐
rement naturelles. À un petit ruisseau qui coupait notre chemin
(le premier que nous rencontrâmes), Too-wit et sa suite firent
halte pour boire. En raison du caractère singulier de cette eau
nous refusâmes d’y goûter, supposant qu’elle était corrompue ; et
ce ne fut qu’un peu plus tard que nous parvînmes à comprendre
que telle était la physionomie de tous les cours d’eau dans tout
cet archipel. Je ne sais vraiment comment m’y prendre pour don‐
ner une idée nette de la nature de ce liquide, et je ne puis le faire
sans employer beaucoup de mots. Bien que cette eau coulât avec
rapidité sur toutes les pentes, comme aurait fait toute eau ordi‐
naire, cependant elle n’avait jamais, excepté dans le cas de chute
et de cascade, l’apparence habituelle de la limpidité. Néanmoins
je dois dire qu’elle était aussi limpide qu’aucune eau calcaire
existante, et la différence n’existait que dans l’apparence. À pre‐
mière vue, et particulièrement dans les cas où la déclivité était
peu sensible, elle ressemblait un peu, quant à la consistance, à
une épaisse dissolution de gomme arabique dans l’eau commune.



Mais cela n’était que la moins remarquable de ses extraordinaires
qualités. Elle n’était pas incolore ; elle n’était pas non plus d’une
couleur uniforme quelconque, et tout en coulant elle offrait à
l’oeil toutes les variétés possibles de la pourpre, comme des cha‐
toiements et des reflets de soie changeante. Pour dire la vérité,
cette variation dans la nuance s’effectuait d’une manière qui pro‐
duisit dans nos esprits un étonnement aussi profond que les mi‐
roirs avaient fait sur l’esprit de Too-wit. En puisant de cette eau
plein un bassin quelconque, et en la laissant se rasseoir et
prendre son niveau, nous remarquions que toute la masse de li‐
quide était faite d’un certain nombre de veines distinctes, cha‐
cune d’une couleur particulière  ; que ces veines ne se mêlaient
pas  ; et que leur cohésion était parfaite relativement aux molé‐
cules dont elles étaient formées, et imparfaite relativement aux
veines voisines. En faisant passer la pointe d’un couteau à travers
les tranches, l’eau se refermait subitement derrière la pointe, et
quand on la retirait, toutes les traces du passage de la lame
étaient immédiatement oblitérées. Mais, si la lame intersectait
soigneusement deux veines, une séparation parfaite s’opérait,
que la puissance de cohésion ne rectifiait pas immédiatement.
Les phénomènes de cette eau formèrent le premier anneau défini
de cette vaste chaîne de miracles apparents dont je devais être à
la longue entouré.

q



Chapitre 19 Klock-Klock

Nous mîmes à peu près trois heures pour arriver au village  ; il
était à plus de trois milles dans l’intérieur des terres, et la route
traversait une région raboteuse. Chemin faisant, le détachement
de Too-wit (les cent dix sauvages des canots) se renforça d’ins‐
tants en instants de petites troupes de six ou sept individus, qui,
débouchant par différents coudes de la route, nous rejoignirent
comme par hasard. Il y avait là comme un système, un tel parti
pris, que je ne pus m’empêcher d’éprouver de la méfiance et que
je fis part de mes appréhensions au capitaine Guy. Mais il était
maintenant trop tard pour revenir sur nos pas, et nous
convînmes que la meilleure manière de pourvoir à notre sûreté
était de montrer la plus parfaite confiance dans la loyauté de
Too-wit. Donc, nous poursuivîmes, ayant toujours un oeil ouvert
sur les manoeuvres des sauvages, et ne leur permettant pas de di‐
viser nos rangs par des poussées soudaines. Ayant ainsi traversé
un ravin escarpé, nous parvînmes à un groupe d’habitations
qu’on nous dit être le seul existant sur toute l’île. Comme nous
arrivions en vue du village, le chef poussa un cri et répéta à plu‐
sieurs reprises le mot Klock-Klock, que nous supposâmes être le
nom du village, ou peut-être le nom générique appliqué à tous les
villages.

Les habitations étaient de l’espèce la plus misérable qu’on
puisse imaginer, et, différant en cela de celles des races les plus
infimes dont notre humanité ait connaissance, elles n’étaient pas
construites sur un plan uniforme. Quelques-unes (et celles-ci ap‐
partenaient aux Wampoos ou Yampoos, les grands personnages
de l’île) consistaient en un arbre coupé à quatre pieds environ de
la racine, avec une grande peau noire étalée par-dessus, qui



s’épandait à plis lâches sur le sol. C’était là-dessous que nichait le
sauvage. D’autres étaient faites au moyen de branches d’arbre
non dégrossies, conservant encore leur feuillage desséché, pi‐
quées de façon à s’appuyer, en faisant un angle de quarante-cinq
degrés, sur un banc d’argile, lequel était amoncelé, sans aucun
souci de forme régulière, à une hauteur de cinq ou six pieds.
D’autres étaient de simples trous creusés perpendiculairement en
terre et recouverts de branchages semblables, que l’habitant de la
cahute était obligé de repousser pour entrer, et qu’il lui fallait en‐
suite rassembler de nouveau. Quelques-unes étaient faites avec
les branches fourchues des arbres, telles quelles, les branches su‐
périeures étant entaillées à moitié et retombant sur les infé‐
rieures, de manière à former un abri plus épais contre le mauvais
temps. Les plus nombreuses consistaient en de petites cavernes
peu profondes, dont était, pour ainsi dire, égratignée la surface
d’une paroi de pierre noire, tombant à pic et ressemblant fort à
de la terre à foulon, qui bordait trois des côtés du village. À l’en‐
trée de chacune de ces cavernes grossières se trouvait un petit
quartier de roche que l’habitant du lieu plaçait soigneusement à
l’ouverture chaque fois qu’il quittait sa niche  ; dans quel but, je
ne pus pas m’en rendre compte ; car la pierre n’était jamais d’une
grosseur suffisante pour boucher plus d’un tiers du passage.

Ce village, si toutefois cela méritait un pareil nom, était situé
dans une vallée d’une certaine profondeur, et l’on ne pouvait y
arriver que par le sud, la muraille ardue dont j’ai parlé fermant
l’accès dans toute autre direction. À travers le milieu de la vallée
clapotait un courant d’eau de la même apparence magique que
celle déjà décrite. Nous aperçûmes autour des habitations
quelques étranges animaux qui semblaient tous parfaitement do‐
mestiqués. Les plus gros rappelaient notre cochon vulgaire, tant



par la structure du corps que par le groin  ; la queue, toutefois,
était touffue, et les jambes grêles comme celles de l’antilope. La
démarche de la bête était indécise et gauche, et nous ne la vîmes
jamais essayant de courir. Nous remarquâmes aussi quelques
animaux d’une physionomie analogue, mais plus longs de corps,
et recouverts d’une laine noire. Il y avait une grande variété de
volailles domestiques qui se promenaient aux alentours, et qui
semblaient constituer la principale nourriture des indigènes. À
notre grand étonnement, nous aperçûmes parmi les oiseaux des
albatros noirs complètement apprivoisés, qui allaient périodique‐
ment en mer chercher leur nourriture, revenant toujours au vil‐
lage comme à leur logis, et se servant seulement de la côte sud
qui était à proximité comme de lieu d’incubation. Là, comme
d’habitude, ils étaient associés avec leurs amis les pingouins,
mais ces derniers ne les suivaient jamais jusqu’aux habitations
des sauvages. Parmi les autres oiseaux apprivoisés il y avait des
canards qui ne différaient pas beaucoup du canvass-back ou anas
valisneria de notre pays, des boubies noires, et un gros oiseau qui
ressemblait assez au busard, mais qui n’était pas carnivore. Le
poisson semblait en grande abondance. Nous vîmes, pendant
notre excursion, une quantité considérable de saumons secs, de
morues, de dauphins bleus, de maquereaux, de tautogs, de raies,
de congres, d’éléphants de mer, de mulets, de soles, de scares ou
perroquets de mer, de leather jackets, de rougets, de merluches,
de carrelets, de paracutas, et une foule d’autres espèces. Nous re‐
marquâmes qu’elles ressemblaient, pour la plupart, à celles qu’on
trouve dans les parages de l’archipel de Lord Auckland, à 51∘ de
latitude sud. La tortue galapago était aussi très abondante. Nous
ne vîmes que très peu d’animaux sauvages, aucun de grosses pro‐
portions, aucun non plus qui nous fût connu. Un ou deux ser‐



pents d’un aspect formidable traversèrent notre chemin, mais les
naturels n’y firent pas grande attention, et nous en conclûmes
qu’ils n’étaient pas venimeux.

Comme nous approchions du village avec Too-wit et sa bande,
une immense populace se précipita à notre rencontre, poussant
de grands cris parmi lesquels nous distinguions les éternels Ana‐
moo-moo ! et Lama-Lama ! Nous fûmes très étonnés de voir que
ces nouveaux arrivants étaient, à une ou deux exceptions près,
entièrement nus, les peaux à fourrure n’étant à l’usage que des
hommes des canots. Toutes les armes du pays semblaient aussi
en la possession de ces derniers, car nous n’en voyions pas une
seule entre les mains des habitants du village. Il y avait aussi une
multitude de femmes et d’enfants, celles-ci ne manquant pas ab‐
solument de ce qu’on peut appeler beauté personnelle. Elles
étaient droites, grandes, bien faites et douées d’une grâce et
d’une liberté d’allure qu’on ne trouve pas dans une société civili‐
sée. Mais leurs lèvres, comme celles des hommes, étaient
épaisses et massives, à ce point que même en riant elles ne dé‐
couvraient jamais les dents. Leur chevelure était d’une nature
plus fine que celle des hommes. Parmi tous ces villageois nus, on
pouvait bien trouver dix ou douze hommes habillés de peaux,
comme la bande de Too-wit, et armés de lances et de lourdes
massues. Ils paraissaient avoir une grande influence sur les
autres, et on ne leur parlait jamais sans les honorer du titre de
Wampoo. C’étaient les mêmes hommes qui habitaient les fameux
palais de peaux noires. L’habitation de Too-wit était située au
centre du village, et beaucoup plus grande et un peu mieux
construite que les autres de même espèce. L’arbre qui en formait
le support avait été coupé à une distance de douze pieds environ
de la racine, et au-dessous du point de la coupe quelques



branches avaient été laissées, qui servaient à étaler la toiture et
l’empêchaient ainsi de battre contre le tronc. Cette toiture, qui
consistait en quatre grandes peaux reliées entre elles par des che‐
villes de bois, était assujettie par le bas avec de petits pieux qui la
traversaient et s’enfonçaient dans la terre. Le sol était jonché
d’une énorme quantité de feuilles sèches qui remplissait l’office
de tapis.

Nous fûmes conduits à cette hutte en grande solennité, et der‐
rière nous s’amassa une foule de naturels, autant qu’il en put te‐
nir. Too-wit s’assit sur les feuilles et nous engagea par signes à
suivre son exemple. Nous obéîmes, et nous nous trouvâmes alors
dans une situation singulièrement incommode, si ce n’est même
critique. Nous étions assis par terre, au nombre de douze, avec
les sauvages, au nombre de quarante, accroupis sur leurs jarrets,
et nous serrant de si près que, s’il était survenu quelque désordre,
il nous eût été impossible de faire usage de nos armes, ou même
de nous dresser sur nos pieds. La cohue n’était pas seulement en
dedans de la tente, mais aussi en dehors, où se foulait probable‐
ment toute la population de l’île, que les efforts et les vociféra‐
tions de Too-wit empêchaient seuls de nous écraser sous ses
pieds. Notre principale sécurité était dans la présence de Too-wit
parmi nous, et, voyant que c’était encore la meilleure chance de
nous tirer d’affaire, nous résolûmes de le serrer de près et de ne
pas le lâcher, décidés à le sacrifier immédiatement à la première
manifestation hostile.

Après quelque tumulte, il fut possible d’obtenir un peu de si‐
lence, et le chef nous fit une harangue d’une belle longueur, qui
ressemblait fort à celle qui nous avait été adressée des canots,
sauf que les Anamoo-moo ! s’y trouvaient un peu plus vigoureu‐



sement accentués que les Lama-Lama ! Nous écoutâmes ce dis‐
cours dans un profond silence jusqu’à la péroraison ; le capitaine
Guy y répondit en assurant le chef de son amitié et de son éter‐
nelle bienveillance, et il conclut sa réplique en lui faisant cadeau
de quelques chapelets ou colliers de verroterie bleue et d’un cou‐
teau. En recevant les colliers, le monarque, à notre grand étonne‐
ment, releva le nez avec une certaine expression de dédain ; mais
le couteau lui causa une satisfaction indescriptible, et il comman‐
da immédiatement le dîner.

Ce repas fut passé dans la tente par-dessus les têtes des assis‐
tants, et il consistait en entrailles palpitantes de quelque animal
inconnu, probablement d’un de ces cochons à jambes grêles que
nous avions remarqués en approchant du village. Voyant que
nous ne savions comment nous y prendre, il commença, pour
nous montrer l’exemple, à engloutir la séduisante nourriture yard
par yard, si bien qu’à la fin il nous fut positivement impossible de
supporter plus longtemps un pareil spectacle et que nous lais‐
sâmes voir des haut-le-coeur et de telles rébellions stomachiques,
que Sa Majesté en éprouva un étonnement presque égal à celui
que lui avait causé les miroirs. Nous refusâmes, malgré tout, de
partager les merveilles culinaires qui nous étaient présentées, et
nous nous efforçâmes de lui faire comprendre que nous n’avions
aucun appétit, puisque nous venions tout justement d’achever un
solide déjeuner.

Quand le monarque eut fini son régal, nous commençâmes à
lui faire subir une espèce d’interrogatoire, de la façon la plus in‐
génieuse que nous pûmes imaginer, dans le but de découvrir
quels étaient les principaux produits du pays, et s’il y en avait
quelques-uns dont nous pussions tirer profit. À la longue, il parut



avoir quelque idée de ce que nous voulions dire, et il nous offrit
de nous accompagner jusqu’à un certain endroit de la côte, où
nous devions, nous assura-t-il (et il désignait en même temps un
échantillon de l’animal), trouver la biche de mer en grande abon‐
dance. Nous saisîmes avec bonheur cette occasion d’échapper à
l’oppression de la foule, et nous signifiâmes notre impatience de
partir. Nous quittâmes donc la tente, et, accompagnés par toute
la population du village, nous suivîmes le chef à l’extrémité sud-
est de l’île, pas très loin de la baie où notre navire était mouillé.
Nous attendîmes là une heure environ, jusqu’à ce que les quatre
canots fussent ramenés par quelques-uns des sauvages jusqu’au
lieu de notre station. Tout notre détachement s’embarqua dans
l’un de ces canots, et nous fûmes conduits à la pagaie le long du
récif dont j’ai parlé, puis vers un autre situé un peu plus au large,
où nous vîmes une quantité de biche de mer plus abondante que
n’en avait jamais vu le plus vieux de nos marins dans les archi‐
pels des latitudes inférieures si renommés pour cet article de
commerce. Nous restâmes le long de ces récifs assez longtemps
pour nous convaincre que nous en aurions facilement chargé une
douzaine de navires s’il eût été nécessaire ; et puis nous remon‐
tâmes à bord de la goëlette, et nous prîmes congé de Too-wit,
après lui avoir fait promettre qu’il nous apporterait, dans le délai
de vingt-quatre heures, autant de canards canvass-back et de tor‐
tues galapagos que ses canots en pourraient contenir. Pendant
toute cette aventure nous ne vîmes dans la conduite des naturels
rien de propre à éveiller nos soupçons, sauf la singulière manière
systématique dont ils avaient grossi leur bande pendant notre
marche de la goëlette au village.

q



Chapitre 20 Enterrés vivants !

Le chef fut fidèle à sa parole, et nous fûmes abondamment pour‐
vus de provisions fraîches. Nous trouvâmes les tortues aussi
bonnes qu’aucune que nous eussions jamais goûtée, et les ca‐
nards étaient supérieurs à nos meilleures espèces d’oiseaux sau‐
vages, excessivement tendres, juteux, et d’une saveur exquise. En
outre, les sauvages nous apportèrent, après que nous leur eûmes
fait comprendre notre désir, une grande quantité de céleri brun
et de cochléaria, ou herbe au scorbut, avec un plein canot de
poisson frais et de poisson sec. Le céleri fut pour nous un vrai ré‐
gal, et le cochléaria eut un résultat admirable et servit à guérir
ceux de nos hommes chez qui avaient déjà paru les symptômes
du mal. En très peu de temps nous n’eûmes plus un seul cas sur
le rôle des malades. Nous reçûmes aussi d’autres provisions
fraîches en abondance, parmi lesquelles je dois citer une espèce
de coquillage qui par sa forme ressemblait à la moule, mais qui
avait le goût de l’huître. Nous eûmes également en abondance
des crevettes des deux espèces et des oeufs d’albatros et d’autres
oiseaux dont les coquilles étaient noires. Nous embarquâmes en‐
core une bonne provision de chair de cochon, de l’espèce dont j’ai
déjà parlé. La plupart de nos hommes y trouvèrent une nourri‐
ture agréable  ; mais pour ma part elle me sembla imprégnée
d’une odeur de poisson, et d’ailleurs répugnante. En retour de
toutes ces bonnes choses, nous offrîmes aux naturels des colliers
à grains bleus, des bijoux de cuivre, des clous, des couteaux et
des morceaux de toile rouge, et ils se montrèrent complètement
enchantés de l’échange. Nous établîmes sur la côte un marché ré‐
gulier, juste sous les canons de la goëlette, et tout le trafic s’y opé‐
ra avec toutes les apparences de la bonne foi et avec un ordre au‐



quel nous ne nous serions pas attendus de la part de ces sau‐
vages, à en juger par leur conduite au village de Klock-Klock.

Les choses allèrent ainsi fort amiablement pendant quelques
jours et, durant cette période, des bandes de naturels vinrent fré‐
quemment à bord de la goëlette, et des détachements de nos
hommes descendirent souvent à terre, faisant de longues excur‐
sions dans l’intérieur et n’éprouvant de la part des habitants au‐
cune espèce de vexation. Voyant avec quelle facilité le navire pou‐
vait être chargé de biche de mer, grâce aux dispositions amicales
des insulaires, et quels secours ils pouvaient prêter pour la ra‐
masser, le capitaine Guy résolut d’entrer en négociation avec
Too-wit relativement à l’érection de bâtiments commodes, pour
préparer l’article, et à la récompense due à lui et à ses hommes
qui se chargeraient d’en recueillir le plus possible, pendant que
nous profiterions du beau temps pour poursuivre notre voyage
vers le sud. Quand il fit entendre son projet au chef, celui-ci sem‐
bla très disposé à entrer en accommodement. Un marché fut
donc conclu, parfaitement satisfaisant pour les deux parties, et
on convint qu’après avoir fait les préparatifs nécessaires, tels que
le tracé d’un emplacement convenable, l’érection d’une partie des
bâtiments, et quelques autres besognes pour lesquelles tout notre
équipage serait mis en réquisition, la goëlette se remettrait en
route, laissant sur l’île trois de ses hommes pour surveiller l’ac‐
complissement du projet et enseigner aux naturels la dessicca‐
tion de la biche de mer. Quant aux conditions de traité, elles dé‐
pendaient du zèle et de l’activité des sauvages pendant notre ab‐
sence. Ils devaient recevoir une quantité convenue de verroterie
bleue, de couteaux, de toile rouge, et ainsi de suite, pour autant
de fois un certain nombre de piculs de biche de mer, que nous
devions trouver toute préparée à notre retour.



Une description de la nature de cet important article de com‐
merce et de la méthode de le préparer peut être de quelque inté‐
rêt pour mes lecteurs, et je ne vois pas de meilleure place que
celle-ci pour introduire ce compte-rendu. La notice complète qui
suit, relative à la substance en question, est tirée d’une relation
moderne de voyage dans les mers du Sud :

« C’est ce mollusque des mers de l’Inde qui est connu dans le
commerce sous le nom français de bouche de mer (fin morceau
tiré de la mer). Si je ne me trompe pas, l’illustre Cuvier l’appelle
gasteropoda pulmonifera. On le recueille en abondance sur les
côtes des îles du Pacifique, principalement pour le marché chi‐
nois, où il est coté à un très haut prix, presque autant que ces fa‐
meux nids comestibles, qui sont probablement faits d’une ma‐
tière gélatineuse ramassée par une espèce d’hirondelle sur le
corps de ces mollusques. Ils n’ont ni coquilles ni pattes, ni aucun
membre proéminent, rien que deux organes, l’un d’absorption,
l’autre d’excrétion, situés à l’opposite l’un de l’autre ; mais, grâce
à leurs anneaux, élastiques comme ceux des chenilles et des vers,
ils rampent vers les hauts-fonds, où quand la mer est basse, ils
sont aperçus par une espèce d’hirondelle, dont le bec aigu, pi‐
quant dans le corps tendre du mollusque, en retire une substance
gommeuse et filamenteuse qui lui sert, en séchant, à solidifier les
parois de son nid. De là le nom de gasteropoda pulmonifera.

« Ces mollusques sont de forme oblongue et d’une dimension
variable de trois à dix-huit pouces de long  ; j’en ai vu qui
n’avaient pas moins de deux pieds. Ils sont presque ronds, mais
légèrement aplatis sur un côté, celui qui est tourné vers le fond
de la mer, et ils sont d’une grosseur qui varie de un à huit pouces.
Ils grimpent en rampant dans les hauts-fonds à de certaines



époques de l’année, probablement pour se reproduire, car on les
voit souvent alors par couples. C’est quand le soleil agit puissam‐
ment sur l’eau et qu’il l’attiédit qu’ils approchent de la côte ; et ils
vont quelquefois sur des fonds où l’eau est si basse que, la marée
se retirant, ils restent à sec, exposés à la chaleur du soleil. Mais
ils ne produisent pas leurs petits dans les hauts-fonds, car nous
n’avons jamais vu un seul de ceux-ci, et quand on les a observés
remontant des eaux profondes, ils étaient toujours parvenus à
leur pleine croissance. Ils se nourrissent principalement de cette
classe de zoophytes qui produit le corail.

« On prend généralement la biche de mer à une profondeur de
trois ou quatre pieds  ; après quoi on la porte à la côte, et on la
fend par un bout avec un couteau, l’incision étant d’un pouce ou
de plus, suivant la dimension du mollusque. À travers cette ou‐
verture, l’on fait par la pression sortir les entrailles, qui d’ailleurs
ressemblent beaucoup à celles de tous les menus habitants de la
mer. On lave alors l’objet, puis on le fait bouillir à une certaine
température qui ne doit être ni trop élevée ni trop faible. On l’en‐
sevelit ensuite dans la terre pendant quatre heures, et on le fait
encore bouillir pendant un peu de temps, après quoi on le met à
sécher, soit au feu, soit au soleil. Les mollusques qu’on fait sécher
au soleil sont les meilleurs ; mais quand j’en puis obtenir par ce
moyen la valeur d’un picul (133,33 livres), j’en puis faire sécher
trente piculs par le feu. Quand ils sont convenablement séchés,
on peut les conserver sans danger trois ou quatre ans dans un en‐
droit sec  ; mais il faut les examiner de loin en loin, soit quatre
fois par an, pour voir si quelque humidité ne les a pas atteints et
gâtés.



« Les Chinois, comme nous l’avons dit, considèrent la biche de
mer comme une friandise des plus recherchées, comme un mets
des plus nourrissants et des plus fortifiants, et aussi comme très
propre à rajeunir un tempérament épuisé par les voluptés immo‐
dérées. L’article de première qualité est coté à un très haut prix à
Canton et se vend 90 dollars le picul ; la seconde qualité, 75 dol‐
lars  ; la troisième, 50 dollars  ; la quatrième, 30 dollars  ; la cin‐
quième, 20 dollars  ; la sixième, 12 dollars  ; la septième, 8
dollars  ; et la huitième, 4 dollars  ; toutefois, il arrivera souvent
que de petites cargaisons rapporteront davantage sur les marchés
de Manille, de Singapour et de Batavia. »

Nous entrâmes donc en arrangement, et nous débarquâmes
immédiatement tout ce qui était nécessaire pour commencer les
bâtiments et déblayer le terrain. Nous fîmes choix d’un vaste es‐
pace uni près de la côte est de la baie, où se trouvaient en égale
abondance l’eau et le bois, et à une distance convenable des prin‐
cipaux récifs sur lesquels on pouvait se procurer la biche de mer.
Nous nous mîmes tous à l’oeuvre avec une grande ardeur ; bien‐
tôt, au grand étonnement des sauvages, nous eûmes abattu un
nombre d’arbres suffisant pour notre dessein, et nous les fixâmes
régulièrement pour établir la charpente des bâtiments, qui en
deux ou trois jours se trouvèrent assez avancés pour abandonner
en toute confiance le reste de la besogne aux trois hommes que
nous devions laisser derrière nous. Ces hommes étaient John
Carson, Alfred Harris et… Peterson (tous trois natifs de Londres,
à ce que je crois), qui d’ailleurs s’offrirent d’eux-mêmes pour ce
service.

À la fin du mois nous avions fait tous nos préparatifs de dé‐
part. Cependant nous étions convenus de faire une solennelle vi‐



site d’adieux au village, et Too-wit insista si opiniâtrement sur la
nécessité de tenir notre promesse que nous ne jugeâmes pas
convenable de l’offenser par un refus définitif. Je crois que pas
un de nous à cette époque n’avait le plus léger soupçon relative‐
ment à la bonne foi des sauvages. Ils s’étaient tous conduits avec
les plus grands égards, nous aidant avec empressement dans
notre besogne, nous offrant leurs marchandises souvent gratuite‐
ment, et jamais, dans aucun cas, n’escamotant un seul objet, bien
qu’ils manifestassent par leurs éternelles et extravagantes dé‐
monstrations de joie, à chaque présent que nous leur faisions,
quelle haute valeur ils attribuaient aux articles que nous avions
en notre possession. Les femmes particulièrement étaient extrê‐
mement obligeantes en toutes choses, et, en somme, nous au‐
rions été les hommes les plus défiants du monde si nous avions
soupçonné la moindre pensée de perfidie de la part d’un peuple
qui nous traitait si bien. Il nous suffit de très peu de temps pour
nous convaincre que cette bienveillance apparente n’était que le
résultat d’un plan profondément étudié pour amener notre des‐
truction, et que les insulaires qui nous avaient inspiré de si singu‐
liers sentiments d’estime appartenaient à la race des plus bar‐
bares, des plus subtils et des plus sanguinaires misérables qui
aient jamais contaminé la face du globe.

Ce fut le 1er février que nous allâmes à terre pour rendre visite
au village. Bien que nous n’eussions pas, je le répète, le plus léger
soupçon, cependant aucune précaution convenable ne fut négli‐
gée. Six hommes restèrent à bord de la goëlette, avec ordre de ne
laisser approcher aucun sauvage pendant notre absence, sous
quelque prétexte que ce fût, et de rester constamment sur le
pont. On hissa les filets de bastingage, les canons reçurent une
double charge de grappes de raisin et de mitraille, et les pierriers



furent chargés de boîtes à balles de fusils. Le navire était mouillé,
avec son ancre à pic, à un mille environ de la côte, et aucun canot
ne pouvait en approcher d’aucun côté sans être aperçu et sans
s’exposer immédiatement au feu de nos pierriers.

Les six hommes laissés à bord, notre détachement se compo‐
sait en tout de trente-deux individus. Nous étions armés jus‐
qu’aux dents  ; nous avions des fusils, des pistolets et des poi‐
gnards  ; chaque homme possédait en outre un long couteau de
marin, ressemblant un peu au bowie-knife si popularisé mainte‐
nant dans toutes nos contrées du sud et de l’ouest. Une centaine
de guerriers revêtus de peaux noires vint à notre rencontre au dé‐
barquement pour nous faire la conduite. Je dois dire que nous re‐
marquâmes alors, non sans quelque surprise, qu’ils étaient com‐
plètement sans armes ; et quand nous questionnâmes Too-wit re‐
lativement à cette circonstance, il répondit simplement : Mattee
non we pa pa si – c’est-à-dire : Là où tous sont frères, il n’est pas
besoin d’armes. Nous prîmes cela en bonne part, et nous conti‐
nuâmes notre route.

Nous avions passé la source et le ruisseau dont j’ai déjà parlé,
et nous entrions dans une gorge étroite qui serpentait à travers
les collines de pierre de savon au milieu desquelles se trouvait si‐
tué le village. Cette gorge était rocheuse et très inégale, au point
que, lors de notre première excursion à Klock-Klock, nous
n’avions pu la franchir qu’avec la plus grande difficulté. Le ravin,
dans toute sa longueur, pouvait bien avoir un mille et demi ou
même deux milles. Il se contournait en mille sinuosités à travers
les collines (il avait probablement, à une époque reculée, formé le
lit d’un torrent), et jamais il ne se continuait plus de vingt yards
sans faire un brusque coude. Je suis sûr que les versants de cette



vallée s’élevaient, en moyenne, à soixante-dix ou quatre-vingts
pieds de hauteur perpendiculaire dans toute son étendue, et en
quelques endroits les parois montaient à une élévation surpre‐
nante, obscurcissant tellement la passe que la lumière du jour n’y
pénétrait plus qu’à peine. La largeur ordinaire était de quarante
pieds environ, et quelquefois elle se rétrécissait au point de ne li‐
vrer passage qu’à cinq ou six hommes de front. Bref, il ne pouvait
pas y avoir au monde d’endroit mieux choisi pour une embus‐
cade, et il n’était que trop naturel de veiller soigneusement à nos
armes aussitôt que nous y entrâmes.

Quand maintenant je pense à notre prodigieuse folie, mon
principal sujet d’étonnement est que nous ayons pu nous aventu‐
rer ainsi, dans n’importe quelles circonstances, et nous remettre
à la discrétion de sauvages inconnus, au point de leur permettre
de marcher devant et derrière nous tout le long de la ravine. Ce‐
pendant, tel fut l’ordre de marche que nous adoptâmes en
aveugles, nous fiant sottement à la force de notre troupe, à la dis‐
parition des armes chez Too-wit et ses hommes, à l’effet sûr de
nos armes à feu (qui était encore un secret pour les naturels), et,
avant toutes choses, à la longue affectation d’amitié de ces in‐
fâmes misérables. Cinq ou six d’entre eux ouvraient la marche,
comme pour nous montrer la route, faisant grand étalage de bons
soins et écartant pompeusement les grosses pierres et les débris
qui entravaient nos pas. Ensuite venait notre bande. Nous mar‐
chions serrés les uns contre les autres, ne prenant souci que
d’empêcher notre séparation. Derrière suivait le corps principal
des sauvages, qui observait un ordre et un décorum tout à fait
insolites.



Dirk Peters, un nommé Wilson Allen et moi, nous marchions à
la droite de nos camarades, examinant tout le long de notre route
les singulières stratifications de la muraille qui surplombait au-
dessus de nos têtes. Une fissure dans la roche tendre attira notre
attention. Elle était assez large pour permettre à un homme d’y
entrer sans se serrer, et elle s’enfonçait dans la montagne à dix-
huit ou vingt pieds en droite ligne, biaisant ensuite vers la
gauche. La hauteur de cette ouverture, aussi loin que notre re‐
gard put pénétrer, était peut-être de soixante ou soixante-dix
pieds. À travers les crevasses s’allongeaient deux ou trois ar‐
bustes rabougris, rappelant un peu le coudrier, que j’eus la curio‐
sité d’examiner  ; m’avançant vivement dans ce but, je détachai
cinq ou six noisettes d’une grappe, et je me retirai en toute hâte.
Comme je me retournais, je vis que Peters et Allen m’avaient sui‐
vi. Je les priai de reculer, parce qu’il n’y avait pas place pour lais‐
ser passer deux personnes, et je leur dis que je leur donnerais
quelques-unes de mes noisettes. En conséquence ils se retour‐
nèrent, et ils se faufilaient vers la route, Allen étant presque à
l’orifice de la crevasse, quand j’éprouvai soudainement une se‐
cousse qui ne ressemblait à rien qui m’eût été familier jusqu’alors
et qui m’inspira comme une vague idée (si en vérité je puis dire
que j’eus une idée quelconque) que les fondations de notre globe
massif s’entr’ouvraient tout à coup, et que nous touchions à
l’heure de la destruction universelle.

q



Chapitre 21 Cataclysme artificiel

Aussitôt que je pus rappeler mes sens éperdus, je me sentis
presque suffoqué, pataugeant dans une nuit complète parmi une
masse de terre diffuse qui croulait lourdement sur moi de tous
les côtés et menaçait de m’ensevelir entièrement. Horriblement
alarmé par cette idée, je m’efforçai de reprendre pied, et à la fin
j’y réussis. Je restai alors immobile pendant quelques instants,
m’appliquant à comprendre ce qui m’était arrivé et où je pouvais
être. Bientôt j’entendis un profond gémissement tout contre mon
oreille et peu de temps après la voix étouffée de Peters qui me
suppliait au nom de Dieu de venir à son aide. Je m’avançai péni‐
blement d’un ou deux pas, et je tombai juste sur la tête et les
épaules de mon camarade, que je trouvai enseveli jusqu’à mi-
corps dans une masse de terre molle, et qui luttait avec désespoir
pour se délivrer de cette oppression. J’arrachai la terre tout au‐
tour de lui avec toute l’énergie dont je pouvais disposer, et je
réussis à la longue à le tirer d’affaire.

Aussitôt que nous fûmes suffisamment revenus de notre
frayeur et de notre surprise et que nous pûmes causer raisonna‐
blement, nous en vînmes tous deux à cette conclusion, que les
murailles de la fissure dans laquelle nous nous étions aventurés
s’étaient, par quelque convulsion de la nature ou probablement
par leur propre poids, effondrées par le haut, et que, nous trou‐
vant ainsi ensevelis tout vivants, nous étions perdus à jamais.
Pendant longtemps, nous nous abandonnâmes lâchement à la
douleur et au désespoir le plus affreux, tels que ceux qui ne se
sont pas trouvés dans une situation semblable ne pourront ja‐
mais se les figurer. Je crois fermement qu’aucun des accidents
dont peut être semée l’existence humaine n’est plus propre à



créer le paroxysme de la douleur physique et morale qu’un cas
semblable au nôtre  : être enterrés vivants  ! La noirceur des té‐
nèbres qui enveloppent la victime, l’oppression terrible des pou‐
mons, les exhalaisons suffocantes de la terre humide se joignent
à cette effrayante considération, que nous sommes exilés au-delà
des confins les plus lointains de l’espérance et que nous sommes
bien dans la condition spéciale des morts, pour jeter dans le
coeur humain un effroi, une horreur glaçante qui sont intolé‐
rables, qu’il est impossible de concevoir !

À la longue, Peters fut d’avis que nous devions avant tout véri‐
fier jusqu’où s’étendait notre malheur et tâtonner à travers notre
prison ; car il n’était pas absolument impossible, ajouta-t-il, que
nous pussions découvrir une ouverture pour nous échapper. Je
m’accrochai vivement à cet espoir, et, rappelant mon énergie, je
m’efforçai de me frayer une voie à travers cet amas de terre
éparse. J’avais à peine avancé d’un pas qu’un filet de lumière ar‐
riva jusqu’à moi, imperceptible, il est vrai, mais suffisant pour me
convaincre qu’en tout cas nous ne péririons pas immédiatement
par manque d’air. Nous reprîmes alors un peu courage, et nous
tâchâmes de nous persuader mutuellement que tout irait pour le
mieux. Ayant grimpé par-dessus un banc de décombres qui obs‐
truait notre passage dans la direction de la lumière, nous eûmes
moins de peine à avancer, et nous éprouvâmes aussi quelque
soulagement à l’excessive oppression qui torturait nos poumons.
Il nous fut bientôt possible de distinguer les objets autour de
nous, et nous découvrîmes que nous étions presque à l’extrémité
de la partie de la fissure qui s’étendait en ligne droite, c’est-à-dire
à l’endroit où elle faisait un coude sur la gauche. Encore quelques
efforts, et nous atteignions le coude, où nous aperçûmes, avec
une joie inexprimable, une longue cicatrice ou lézarde qui s’éten‐



dait à une vaste distance vers la région supérieure, faisant géné‐
ralement un angle de quarante-cinq degrés environ, mais quel‐
quefois beaucoup plus ardue. Notre oeil ne pouvait pas parcourir
toute l’étendue de cette ouverture ; mais la lumière y descendant
en quantité suffisante, nous avions presque la certitude (si toute‐
fois nous pouvions grimper jusqu’au sommet) de trouver en haut
un passage débouchant en plein air.

Je me souvins alors que nous étions trois qui avions quitté la
gorge principale pour entrer dans cette fissure, et que notre ca‐
marade Allen n’était pas encore retrouvé ; nous résolûmes donc
de revenir sur nos pas et de le chercher. Après une longue per‐
quisition, qui était d’ailleurs pleine de dangers à cause de la
masse de terre supérieure qui s’effondrait sur nous, Peters me
cria enfin qu’il venait d’empoigner l’un des pieds de notre cama‐
rade, et que tout son corps était si profondément enseveli sous
les décombres qu’il était impossible de l’en retirer. Je découvris
bientôt que ce que disait Peters n’était que trop vrai, et que la vie
devait être éteinte depuis longtemps. Le coeur plein de tristesse,
nous abandonnâmes donc le corps à sa destinée et nous nous
acheminâmes de nouveau vers le coude du corridor.

La largeur de la déchirure était à peine suffisante pour notre
corps, et, après une ou deux tentatives infructueuses pour re‐
monter, nous recommençâmes à désespérer. J’ai déjà dit que la
chaîne de hauteurs à travers lesquelles se faufilait la gorge princi‐
pale était formée d’une espèce de roches ressemblant à la stéatite
ou pierre de savon. Les parois de l’ouverture sur lesquelles nous
nous efforcions alors de grimper étaient faites de la même sub‐
stance, et si glissantes et si mouillées que nos pieds pouvaient à
peine mordre sur les parties les moins ardues  ; en quelques en‐



droits, quand la montée devenait presque perpendiculaire, la dif‐
ficulté se trouvait naturellement beaucoup plus grave, et pendant
quelque temps nous crûmes positivement qu’elle serait insur‐
montable. Nous tirâmes toutefois le courage du désespoir et,
ayant eu l’heureuse idée de tailler des degrés dans la roche tendre
avec nos bowie-knives, nous nous suspendîmes, au risque de
nous tuer, à de petites proéminences faites d’une espèce d’argile
schisteuse un peu plus dure, qui saillaient çà et là de la masse gé‐
nérale, et nous arrivâmes enfin à une plate-forme naturelle d’où
l’on pouvait apercevoir un lambeau de ciel bleu, à l’extrémité
d’une ravine solidement boisée. Regardant alors derrière nous, et
examinant un peu plus à loisir le passage à travers lequel nous
avions émergé, nous vîmes clairement, à l’aspect de ses parois,
qu’il était de formation récente, et nous en conclûmes que la se‐
cousse, de quelque nature qu’elle fût, qui nous avait si inopiné‐
ment engloutis, nous avait en même temps ouvert cette voie de
salut. Presque épuisés par nos efforts, et vraiment si faibles que
nous pouvions à peine nous tenir sur nos pieds et prononcer une
parole, Peters eut l’idée de donner l’alarme à nos compagnons en
déchargeant nos pistolets qui étaient restés fixés à notre ceinture
– car, pour les fusils et les coutelas, nous les avions perdus parmi
les décombres de terre molle au fond de l’abîme. Les événements
subséquents prouvèrent que, si nous avions fait feu, nous nous
en serions amèrement repentis  ; mais, par grand bonheur, un
demi-soupçon de l’infâme tour dont nous étions victimes s’était
pendant ce temps-là éveillé dans mon esprit, et nous prîmes bien
garde de faire connaître aux sauvages en quel lieu nous nous
trouvions.

Après nous être reposés pendant une heure environ, nous
poussâmes lentement vers le haut de la ravine, et nous n’étions



pas allés bien loin que nous entendîmes une série de hurlements
effroyables. Nous atteignîmes enfin ce que nous pouvions décidé‐
ment appeler la surface du sol ; car notre route jusque-là, depuis
que nous avions quitté la plate-forme, avait serpenté sous une
voûte de roches élevées et de feuillage, à une grande distance au-
dessus de nos têtes. Avec la plus grande prudence, nous nous
coulâmes vers une étroite ouverture d’où il nous fut facile d’em‐
brasser du regard toute la contrée environnante, et enfin tout le
terrible secret du tremblement de terre nous fut révélé en un mo‐
ment et au premier coup d’oeil.

Notre point de vue n’était pas loin du sommet du pic le plus
élevé parmi cette chaîne de montagne de stéatite. La gorge dans
laquelle s’était engagé notre détachement de trente-deux
hommes courait à cinquante pieds à notre gauche. Mais, dans
une étendue de cent yards au moins, le défilé, ou lit de cette
gorge, était absolument comblé par les débris chaotiques de plus
d’un million de tonnes de terre et de pierres, véritable avalanche
artificielle qui y avait été adroitement précipitée. La méthode em‐
ployée pour faire s’écrouler cette vaste masse était aussi simple
qu’évidente, car il restait encore des traces positives de l’oeuvre
meurtrière. En quelques endroits, le long de la crête du côté est
de la gorge (nous étions alors à l’ouest), nous pouvions aperce‐
voir des poteaux de bois plantés dans la terre. En ces endroits-là,
la terre n’avait pas fléchi ; mais tout le long de la paroi du préci‐
pice d’où la masse s’était détachée, il était évident, d’après cer‐
taines traces empreintes dans le sol et ressemblant à celles lais‐
sées par la sape, que des pieux semblables à ceux que nous
voyions subsistant encore avaient été fixés, à une distance d’un
yard au plus l’un de l’autre, dans une longueur peut-être de trois
cents pieds, sur une ligne située à dix pieds environ du bord du



précipice. De forts ligaments de vigne adhéraient encore aux po‐
teaux subsistant sur la colline, et il était évident que des cordes
de même nature avaient été attachées à chacun des autres po‐
teaux. J’ai déjà parlé de la singulière stratification de ces collines
de pierre de savon, et la description que j’ai faite tout à l’heure de
l’étroite et profonde crevasse à travers laquelle nous avions
échappé à notre terrible sépulture doit servir à en faire plus com‐
plètement comprendre la nature. Elle était telle que la première
convulsion naturelle devait, à coup sûr, fendre le sol en couches
perpendiculaires ou lignes de partage parallèles les unes aux
autres, et qu’un effort très modéré de l’art pouvait suffire pour
obtenir le même résultat. C’était de cette stratification particu‐
lière que les sauvages s’étaient servis pour mener à bonne fin leur
abominable traîtrise. Il est impossible de mettre en doute qu’une
rupture partielle du sol n’ait été opérée, grâce à cette ligne conti‐
nue de poteaux, à une profondeur d’un ou deux pieds peut-être,
et qu’un sauvage placé à l’extrémité de chacune des cordes et ti‐
rant à lui (ces cordes étant attachées à la pointe des poteaux et
s’étendant depuis la crête de la colline) n’ait obtenu une énorme
puissance de levier capable de précipiter, à un signal donné,
toute la paroi de la colline dans le fond du gouffre. La destinée de
nos pauvres camarades ne pouvait plus être l’objet d’un doute.
Seuls nous avions échappé à cet écrasant cataclysme artificiel.
Nous étions les seuls hommes blancs restés vivants sur l’île.

q



Chapitre 22 Tekeli-li !

Notre situation, telle qu’elle nous apparut alors, était à peine
moins terrible que lorsque nous nous étions crus enterrés à tout
jamais. Nous n’avions pas d’autre perspective que d’être mis à
mort par les sauvages ou de traîner parmi eux une misérable
existence de captifs. Nous pouvions, il est vrai, pendant quelque
temps échapper à leur attention dans les replis des collines, et, à
la dernière extrémité, dans l’abîme d’où nous venions de sortir ;
mais il nous fallait ou mourir de froid et de faim pendant le long
hiver polaire, ou finalement trahir notre existence dans nos ef‐
forts pour trouver quelques ressources.

Tout le pays environnant semblait fourmiller de sauvages, et
de nouvelles bandes, que nous aperçûmes alors, étaient arrivées
sur des radeaux des îles situées au sud, indubitablement pour ai‐
der à prendre et à piller la Jane. Le navire était toujours tran‐
quillement à l’ancre dans la baie, les hommes à bord ne pouvant
pas soupçonner qu’un danger quelconque les menaçât. Combien
nous brûlâmes en ce moment d’être avec eux, soit pour les aider
à opérer leur fuite, soit pour périr ensemble en essayant de nous
défendre ! Nous n’apercevions même aucun moyen de les avertir
du péril sans attirer immédiatement la mort sur nos têtes, et en‐
core, dans ce cas, n’avions-nous que peu d’espoir de leur être
utiles. Un coup de pistolet aurait suffi pour leur annoncer qu’il
était arrivé un malheur  ; mais cet avis ne pouvait pas leur faire
comprendre que leur seule chance de salut consistait à lever
l’ancre immédiatement, qu’aucun principe d’honneur ne les
contraignait à rester, puisque leurs compagnons avaient disparu
du rôle des vivants. Pour avoir entendu la décharge, ils ne pou‐
vaient pas être mieux préparés qu’ils n’étaient et qu’ils n’avaient



été jusqu’alors à recevoir un ennemi prêt à l’attaque. Aucun
avantage ne pouvait résulter d’une alarme donnée par un coup de
feu, et il en pouvait résulter un mal infini ; aussi, après mûre déli‐
bération, nous nous en abstînmes.

Nous eûmes ensuite l’idée de nous précipiter vers le navire, de
nous emparer d’un des quatre canots amarrés à l’entrée de la
baie, et d’essayer de nous frayer un passage jusqu’à la goëlette.
Mais l’absolue impossibilité de réussir dans cette tentative déses‐
pérée devint bientôt évidente. Tout le pays, comme je l’ai dit,
fourmillait littéralement de sauvages, qui se rasaient derrière les
buissons et les replis des collines de manière à ne pas être aper‐
çus de la goëlette. Particulièrement dans notre voisinage immé‐
diat, et bloquant le seul passage par lequel nous pouvions espérer
d’atteindre le rivage au bon endroit, était postée toute la bande
des guerriers aux peaux noires, Too-wit à leur tête, qui semblait
n’attendre que quelques renforts pour commencer l’abordage de
la Jane. Les canots aussi, à l’entrée de la baie, étaient montés par
des sauvages, non armés, il est vrai, mais ayant sans aucun doute
des armes à leur portée. Nous fûmes donc forcés, malgré tout
notre bon vouloir, de rester dans notre cachette, simples specta‐
teurs de la bataille qui ne tarda pas à s’engager.

Au bout d’une demi-heure à peu près, nous vîmes soixante ou
soixante-dix radeaux, ou bateaux plats, à balanciers de pirogue,
se remplir de sauvages et doubler la pointe sud de la baie. Il ne
paraissait pas qu’ils eussent d’autres armes que de courtes mas‐
sues et des pierres amassées au fond des bateaux. Aussitôt après,
un autre détachement, encore plus considérable, s’approcha par
une direction opposée, avec des armes semblables. Les quatre ca‐
nots se remplirent aussi très rapidement d’une foule de naturels



qui sortaient des fourrés, se dirigeant tous vers l’entrée du port,
et qui poussèrent vivement au large pour rejoindre les autres
troupes. Ainsi, en moins de temps qu’il ne m’en a fallu pour le ra‐
conter, et comme par magie, la Jane se vit assiégée par une mul‐
titude immense de forcenés évidemment résolus à s’en emparer à
tout prix.

Qu’ils dussent réussir dans cette entreprise, nous n’osions pas
en douter un seul instant. Les six hommes laissés sur le navire,
quelque résolus qu’ils fussent à se bien défendre, étaient bien
loin de suffire au service convenable des pièces, et de toutes fa‐
çons ils étaient incapables de soutenir un combat aussi inégal. Je
pouvais à peine me figurer qu’ils fissent la moindre résistance  ;
mais en cela je me trompais ; car je les vis bientôt s’embosser et
amener le côté de tribord de manière que toute la bordée portât
sur les canots qui se trouvaient alors à portée de pistolet, les ra‐
deaux restant à peu près à un quart de mille au vent. Par suite de
quelque cause inconnue, probablement de l’agitation de nos
pauvres amis se voyant dans une position aussi désespérée, la dé‐
charge ne fut qu’un four complet. Pas un canot ne fut atteint, pas
un sauvage blessé, le tir étant trop court, et la charge faisant rico‐
chet par-dessus leurs têtes. Le seul effet produit sur eux fut un
grand étonnement à cette détonation inattendue et à cette
fumée  ; et cet étonnement fut si grand que je crus pendant
quelques instants qu’ils allaient abandonner leur dessein et rega‐
gner la côte. Et à coup sûr il en eût été comme je le crus d’abord,
si nos hommes avaient soutenu leur bordée par une décharge de
mousqueterie ; car, pour le coup, les canots étant si près d’eux, ils
n’auraient pas manqué de faire quelques ravages qui eussent au
moins suffi à empêcher cette bande-là de s’approcher davantage,
et qui leur eussent permis de lâcher une autre bordée sur les ra‐



deaux. Mais, au contraire, en courant à bâbord pour recevoir les
radeaux, ils laissèrent aux hommes des canots le temps de reve‐
nir de leur panique, et, en regardant autour d’eux, de vérifier
qu’ils n’avaient subi aucun dommage.

La bordée de bâbord produisit l’effet le plus terrible. La mi‐
traille et les boulets ramés des gros canons coupèrent complète‐
ment sept ou huit des radeaux, et tuèrent roide trente ou qua‐
rante sauvages peut-être, pendant qu’une centaine au moins se
trouvaient précipités dans l’eau, dont la plupart cruellement bles‐
sés. Ceux qui restaient, perdant complètement la tête, commen‐
cèrent tout de suite une retraite précipitée, ne se donnant même
pas le temps de repêcher leurs compagnons mutilés, qui na‐
geaient çà et là de tous côtés, criant et hurlant au secours. Ce
grand succès, néanmoins, arriva trop tard pour sauver nos éner‐
giques camarades. La bande des canots était déjà à bord de la
goëlette au nombre de plus de cent cinquante hommes, la plupart
d’entre eux ayant réussi à grimper aux porte-haubans et par-des‐
sus les filets de bastingage, même avant que les mèches fussent
appliquées aux canons de bâbord. Rien ne pouvait plus arrêter la
rage de ces brutes. Nos hommes furent tout de suite culbutés,
écrasés, foulés aux pieds et complètement mis en lambeaux en un
instant.

Voyant cela, les sauvages des radeaux revinrent de leur
frayeur et arrivèrent en foule pour le pillage. En cinq minutes la
Jane fut le théâtre déplorable d’une dévastation et d’un désordre
sans pareil. Le pont fut fendu, arraché, entrouvert ; les cordages,
les voiles et toutes les manoeuvres, démolis comme par magie  ;
cependant que, poussant à l’arrière, remorquant avec ses canots
et hâlant sur les côtés, cette multitude de misérables qui nageait



autour du navire parvint facilement à l’échouer à la côte (le câble
ayant été filé par le bout), et le remit aux bons soins de Too-wit,
qui, durant toute la bataille, comme un général consommé, avait
précieusement gardé son poste d’observation au milieu des col‐
lines, mais qui, maintenant que la victoire était aussi complète
qu’il le désirait, consentait à accourir avec son état-major velu et
à prendre sa part du butin.

La descente de Too-wit nous permit de quitter notre cachette
et de faire une reconnaissance dans la colline aux environs du ra‐
vin. À cinquante yards à peu près de l’entrée, nous vîmes une pe‐
tite source où nous étanchâmes la soif brûlante qui nous consu‐
mait. Non loin de cette source nous découvrîmes quelques cou‐
driers de l’espèce dont j’ai déjà parlé. En goûtant aux noisettes,
nous les trouvâmes assez passables et ressemblant par leur sa‐
veur à la noisette anglaise commune. Nous en remplîmes immé‐
diatement nos chapeaux, nous les déposâmes dans la ravine et
nous retournâmes à la cueillette. Pendant que nous nous occu‐
pions activement à les ramasser, un frémissement dans les buis‐
sons nous causa une vive alarme, et nous étions au moment de
nous raser vers notre gîte, quand un gros oiseau noir du genre
butor s’éleva lentement et pesamment des arbrisseaux. J’étais si
surpris que je ne savais que faire ; mais Peters eut assez de pré‐
sence d’esprit pour courir sus à l’oiseau, avant qu’il pût s’échap‐
per, et pour l’empoigner par le cou. L’animal se débattait furieu‐
sement et poussait de si effroyables cris que nous fûmes au mo‐
ment de le lâcher, craignant que le bruit ne donnât l’alarme à
quelques-uns des sauvages qui pouvaient encore être en embus‐
cade aux environs. À la fin cependant, un bon coup de bowie-
knife le terrassa, et nous le traînâmes dans la ravine, en nous féli‐



citant d’avoir, en tout cas, mis la main sur une provision de nour‐
riture qui pouvait nous suffire pour une semaine.

Nous sortîmes de nouveau pour regarder autour de nous, et
nous nous aventurâmes à une distance considérable sur la pente
sud de la montagne, mais nous ne découvrîmes rien de plus à
ajouter à nos provisions. Nous ramassâmes donc une bonne
quantité de bois sec, et nous nous en revînmes, voyant une ou
deux grandes bandes de naturels qui se dirigeaient vers leur vil‐
lage, tout chargés du butin du navire, et qui pouvaient, nous le
craignions fort, nous apercevoir en passant au pied de la colline.

Nous appliquâmes immédiatement nos soins à rendre notre
lieu de retraite aussi sûr que possible, et, dans ce but, nous arran‐
geâmes quelques broussailles au-dessus de l’ouverture dont j’ai
parlé, celle à travers laquelle nous avions aperçu un morceau de
ciel bleu, quand, remontant du gouffre, nous avions atteint la
plate-forme. Nous ne laissâmes qu’un très petit orifice, juste as‐
sez large pour nous permettre de surveiller la baie, sans courir le
risque d’être aperçus d’en bas. Quand nous eûmes fini, nous nous
félicitâmes de la sûreté de notre position  ; car aussi longtemps
qu’il nous plairait de rester dans la ravine et de ne pas nous ha‐
sarder sur la colline, nous étions absolument à l’abri de toute ob‐
servation. Nous n’apercevions aucune trace qui prouvât que les
sauvages fussent jamais entrés dans ce trou ; mais quand nous en
vînmes à réfléchir que la fissure à travers laquelle nous y étions
parvenus avait été probablement opérée tout récemment par la
chute du versant opposé, et que nous ne pouvions découvrir au‐
cune autre voie pour y arriver, nous ne fûmes pas aussi portés à
nous réjouir de la sécurité de notre abri qu’effrayés de l’idée qu’il
nous serait absolument impossible de descendre. Nous réso‐



lûmes d’explorer entièrement le sommet de la colline, jusqu’à ce
qu’une bonne occasion vînt s’offrir à nous. Cependant nous sur‐
veillions tous les mouvements des sauvages à travers notre
lucarne.

Ils avaient déjà complètement dévasté le navire, et ils se pré‐
paraient maintenant à y mettre le feu. En peu de temps nous
vîmes la fumée monter en lourds tourbillons à travers la grand
écoutille, et bientôt une masse épaisse de flammes s’élança du
gaillard d’avant. Le gréement, les mâts et ce qui pouvait rester
des voiles prirent feu immédiatement, et l’incendie se propagea
rapidement tout le long du pont. Cependant une foule de sau‐
vages restaient toujours à leur poste sur le navire, attaquant, avec
de grosses pierres, des haches et des boulets de canon tous les
boulons, toutes les ferrures et tous les cuivres. Sur la côte, dans
les canots, sur les radeaux, tout autour de la goëlette, il y avait
bien en tout dix mille insulaires, sans compter les bandes de ceux
qui s’en retournaient chargés de butin vers l’intérieur ou vers les
îles voisines. Nous comptâmes alors sur une catastrophe, et nous
ne fûmes pas déçus dans notre espoir. Comme premier symp‐
tôme, il se produisit une vive secousse (dont nous sentîmes par‐
faitement le contrecoup, comme si nous avions éprouvé une lé‐
gère décharge de pile voltaïque), mais qui ne fut pas suivie de
signes visibles d’explosion. Les sauvages furent évidemment sur‐
pris, et ils interrompirent pour un instant leur besogne et leurs
cris.

Ils étaient au moment de se remettre à l’oeuvre, quand l’entre‐
pont vomit une masse soudaine de fumée qui ressemblait à un
lourd et ténébreux nuage électrique, puis, comme jaillissant de
ses entrailles, s’éleva une longue colonne de flamme brillante à



une hauteur apparente d’un quart de mille, puis il y eut une sou‐
daine expansion circulaire de la flamme, toute l’atmosphère fut
magiquement criblée, en un instant, d’un effroyable chaos de
bois, de métal et de membres humains, et finalement se produisit
la secousse suprême dans toute sa furie qui nous renversa impé‐
tueusement pendant que les collines se renvoyaient les échos
multipliés de ce tonnerre et qu’une pluie de fragments impercep‐
tibles s’abattait, droite et drue, de tous les côtés autour de nous.

Le ravage parmi les insulaires dépassa nos plus belles espé‐
rances, et ils recueillirent les fruits mûrs et parfaits de leur trahi‐
son. Un millier d’hommes peut-être périrent par l’explosion, et
mille autres au moins furent effroyablement mutilés. Toute la
surface de la baie était littéralement jonchée de ces misérables se
débattant et se noyant, et sur la côte les choses étaient pires en‐
core. Ils semblaient entièrement terrifiés par la soudaineté et la
perfection de leur déconfiture, et ils ne faisaient aucun effort
pour se prêter secours les uns aux autres. À la fin nous remar‐
quâmes un changement total dans leur conduite. D’une stupeur
absolue ils parurent tout à coup passer au degré le plus élevé de
l’excitation ; ils se précipitèrent çà et là d’une manière désordon‐
née, courant vers un certain point de la baie et s’enfuyant aussi‐
tôt, avec les plus étranges expressions de rage, de terreur et d’ar‐
dente curiosité peints sur leurs physionomies, et vociférant de
toute la force de leurs poumons : Tekeli-li ! Tekeli-li !

Nous vîmes bientôt une grande troupe se retirer dans les col‐
lines d’où ils sortirent au bout de peu de temps, avec des pieux de
bois. Ils les portèrent à l’endroit où la presse était le plus com‐
pacte, et cette multitude s’ouvrit comme pour nous révéler l’objet
d’une si grande agitation. Nous aperçûmes quelque chose de



blanc qui reposait sur le sol, mais nous ne pûmes pas distinguer
immédiatement ce que c’était. À la longue, nous vîmes que c’était
le corps de l’étrange animal aux dents et aux griffes écarlates, que
la goëlette avait pêché en mer, le 18 janvier. Le capitaine Guy
avait fait conserver le corps pour empailler la peau et la rapporter
en Angleterre. Je me rappelle qu’il avait donné quelques ordres à
ce sujet, juste avant de toucher à l’île, et qu’on avait porté dans la
cabine et serré dans un des caissons ce précieux échantillon. Il
venait d’être jeté sur la côte par l’explosion ; mais pourquoi cau‐
sait-il une si grande agitation parmi les sauvages, c’est ce qui dé‐
passait notre intelligence. Bien que la foule se fût amassée autour
de la bête, à une petite distance, aucun d’eux n’avait l’air de vou‐
loir en approcher tout à fait. Bientôt, les hommes armés de pieux
les plantèrent en cercle autour du cadavre, et à peine cet arrange‐
ment fut-il achevé, que toute cette immense multitude se précipi‐
ta vers l’intérieur de l’île, en vociférant ses Tekeli-li ! Tekeli-li !

q

Chapitre 23 Le labyrinthe

Pendant les six ou sept jours qui suivirent nous restâmes dans
notre cachette sur la colline, ne sortant que de temps à autre, et
toujours avec les plus grandes précautions, pour chercher de
l’eau et des noisettes. Nous avions établi sur la plate-forme une
espèce d’appentis ou de cabane, et nous l’avions meublée d’un lit
de feuilles sèches et de trois grosses pierres plates, lesquelles
nous servaient également de cheminée et de table. Nous allu‐
mâmes du feu sans peine en frottant l’un contre l’autre deux



morceaux de bois, l’un tendre, l’autre dur. L’oiseau que nous
avions pris si à propos nous procura une nourriture excellente,
bien qu’un peu coriace. Ce n’était pas un oiseau océanique, mais
une espèce de butor, avec un plumage d’un noir de jais parsemé
de gris et des ailes fort petites relativement à sa grosseur. Nous
en vîmes plus tard trois autres de même espèce dans les environs
du ravin, qui avaient l’air de chercher celui que nous avions cap‐
turé ; mais, comme ils ne s’abattirent pas une seule fois, nous ne
pûmes nous en emparer.

Tant que dura l’animal, nous n’eûmes pas à souffrir de notre
situation ; mais il était maintenant entièrement consommé, et il y
avait absolue nécessité d’aviser aux provisions. Les noisettes ne
suffisaient pas à apaiser les angoisses de la faim  ; de plus, elles
nous causaient de cruelles coliques d’intestins, et même de vio‐
lents maux de tête quand nous en mangions abondamment.
Nous avions aperçu quelques grosses tortues près du rivage, à
l’est de la colline, et nous avions vu qu’il nous serait facile de
nous en emparer, pourvu que nous puissions arriver jusqu’à elles
sans être découverts par les naturels. Nous résolûmes donc de
tenter une descente.

Nous commençâmes par descendre le long de la pente sud,
qui semblait nous présenter de moindres difficultés  ; mais nous
avions à peine fait cent yards que notre marche (comme nous
l’avions prévu d’après l’inspection des lieux faite du sommet de la
colline) fut complètement barrée par un embranchement de la
gorge dans laquelle nos camarades avaient péri. Nous longeâmes
le bord de cette ravine pendant un quart de mille à peu près  ;
mais nous fûmes arrêtés de nouveau par un précipice d’une im‐
mense profondeur, et, comme il nous était impossible de des‐



cendre le long de sa paroi, nous fûmes contraints de revenir sur
nos pas en suivant la ravine principale.

Nous poussâmes alors vers l’est, mais nous n’eûmes pas
meilleure chance, et le cas se trouva exactement semblable. Après
une heure d’une gymnastique à nous casser le cou, nous décou‐
vrîmes que nous étions simplement descendus dans un vaste
abîme de granit noir, dont le fond était recouvert d’une poussière
fine, et d’où nous ne pouvions sortir que par la route raboteuse
que nous avions suivie pour y descendre. Nous nous échinâmes
donc de nouveau sur ce chemin périlleux, et puis nous tentâmes
la crête nord de la montagne. Là, nous fûmes obligés de manoeu‐
vrer avec toutes les précautions imaginables, car la plus légère
imprudence pouvait nous exposer en plein à la vue des sauvages
du village. Nous nous mîmes donc à ramper sur nos mains et sur
nos genoux, et de temps en temps il nous fallait nous jeter à plat-
ventre, traînant alors notre corps en tirant sur les arbustes. Avec
toutes ces précautions nous n’avions encore fait que fort peu de
chemin, quand nous arrivâmes à un abîme encore plus profond
qu’aucun que nous eussions vu jusque-là, et qui conduisait direc‐
tement dans la gorge principale, Ainsi nous vîmes nos craintes
parfaitement confirmées, et nous nous trouvâmes complètement
isolés et sans accès possible vers la contrée située au-dessous de
nous, Radicalement épuisés par tant d’efforts, nous regagnâmes
de notre mieux la plate-forme, et, nous jetant sur notre lit de
feuilles, nous dormîmes pendant quelques heures d’un sommeil
profond et bienfaisant.

Après cette recherche infructueuse, nous nous occupâmes
pendant quelques jours à explorer dans toutes ses parties le som‐
met de la montagne pour vérifier quelles ressources réelles il



pouvait nous offrir. Nous vîmes qu’il était impossible d’y trouver
aucune nourriture, à l’exception des pernicieuses noisettes et
d’une espèce très drue de cochléaria qui croissait sur une petite
étendue de quatre verges carrées au plus, et que nous eûmes
bientôt épuisée. Le 15 février, autant du moins que je puis me
rappeler, il n’en restait plus un brin, et les noisettes devenaient
rares ; aussi nous était-il difficile de concevoir une situation plus
déplorable 1. Le 16, nous recommençâmes à longer les remparts
de notre prison dans l’espérance de trouver quelque échappée  ;
mais ce fut en vain. Nous redescendîmes aussi dans le trou dans
lequel nous avions été engloutis, avec le faible espoir de décou‐
vrir, en suivant ce couloir, quelque ouverture aboutissant sur la
ravine principale. Là encore nous fûmes désappointés  ; mais
nous trouvâmes et nous rapportâmes avec nous un fusil.

Le 17, nous sortîmes, résolus à examiner plus soigneusement
l’abîme de granit noir dans lequel nous étions entrés lors de
notre première exploration. Nous nous souvînmes de n’avoir re‐
gardé qu’imparfaitement à travers l’une des fissures qui sillon‐
naient la paroi du gouffre, et nous nous sentîmes impatients de
l’explorer, bien que nous n’eussions guère l’espoir de découvrir
une issue.

Nous pûmes atteindre sans trop de peine le fond de cette cavi‐
té, comme nous avions déjà fait, et il nous fut alors possible de
l’examiner tout à loisir. C’était positivement un des endroits les
plus singuliers du monde, et il nous était difficile de nous persua‐
der que ce fût là purement l’oeuvre de la nature. L’abîme avait, de
l’extrémité est à l’extrémité ouest, à peu près cinq cents yards de
long, en supposant toutes les sinuosités alignées bout à bout ; la
distance de l’est à l’ouest, en ligne droite, n’était guère de plus de



quarante à cinquante yards, autant que je pus conjecturer car je
n’avais pas de moyens exacts de mesure. Au commencement de
notre descente, c’est-à-dire jusqu’à une centaine de pieds à partir
du sommet de la colline, les parois de l’abîme ressemblaient fort
peu l’une à l’autre et ne paraissaient pas avoir été jamais réunies,
l’une des surfaces étant de pierre de savon, l’autre de marne,
mais granulée de je ne sais quelle substance métallique. La lar‐
geur moyenne, ou intervalle entre les deux murailles, était quel‐
quefois de soixante pieds environ  ; mais ailleurs disparaissait
toute régularité de formation. Toutefois, en descendant encore,
au-delà de la limite que j’ai indiquée, l’intervalle se rétrécissait
rapidement, et les parois commençaient à courir parallèlement
l’une à l’autre, quoiqu’elles fussent encore, jusqu’à une certaine
étendue, différentes par la matière et par la physionomie de leur
surface. En arrivant à cinquante pieds du fond commençait la ré‐
gularité parfaite. Les murailles apparaissaient complètement uni‐
formes quant à la substance, à la couleur et à la direction latérale,
la matière étant un granit très noir et très brillant, et l’intervalle
entre les deux côtés, qui se faisaient régulièrement face l’un à
l’autre, restant exactement de vingt yards. La forme précise de ce
gouffre sera plus facile à comprendre, grâce à un dessin pris sur
les lieux ; car j’avais heureusement sur moi un portefeuille et un
crayon que j’ai très soigneusement conservés à travers une
longue série d’aventures subséquentes, et auxquels je dois une
foule de notes de toute espèce qui autrement auraient disparu de
ma mémoire.

Cette figure (figure 1) donne le contour général de l’abîme,
sauf les cavités moindres sur les parois, qui étaient assez fré‐
quentes, chaque enfoncement correspondant à une saillie oppo‐
sée. Le fond du gouffre était recouvert, jusqu’à trois ou quatre



pouces de profondeur, d’une poussière presque impalpable, sous
laquelle nous trouvâmes un prolongement du granit noir. À
droite, à l’extrémité inférieure, on remarquera la figuration d’une
petite ouverture ; c’est la fissure dont j’ai parlé ci-dessus, et dont
un examen plus minutieux faisait l’objet de notre seconde visite.
Nous nous y poussâmes alors avec vigueur, élaguant une masse
de ronces qui obstruaient notre route, et écartant des tas de
cailloux aigus, dont la forme rappelait celle des sagittaires. Tou‐
tefois, nous nous sentîmes encouragés à persévérer, en aperce‐
vant une faible lumière qui venait de l’autre extrémité. À la
longue, nous nous faufilâmes douloureusement pendant un es‐
pace de trente pieds environ, et nous découvrîmes que l’ouver‐
ture en question était une voûte basse et d’une forme régulière,
avec un fond de cette même poussière impalpable qui tapissait
l’abîme principal. Une lumière vigoureuse éclata alors sur nous,
et, faisant un brusque coude, nous nous trouvâmes dans une
autre galerie élevée, semblable à tous égards, sauf par sa forme
longitudinale, à celle que nous venions de quitter. J’en donne ici
la figure générale (figure 2).

La longueur totale de cet abîme, en commençant par l’ouver‐
ture a, et en tournant par la courbe b jusqu’à l’extrémité d, est de
550 yards. À c nous découvrîmes une petite fissure semblable à
celle par laquelle nous étions sortis de l’autre abîme, et celle-ci
était pareillement encombrée de ronces et d’une masse de
cailloux jaunâtres en têtes de flèches. Nous nous y frayâmes
notre chemin, et nous vîmes qu’à une distance de quarante pieds
environ elle aboutissait à un troisième abîme. Celui-là aussi était
exactement semblable au premier sauf par sa forme longitudi‐
nale, que représente la figure 3.



La longueur totale du troisième abîme se trouva être de 320
yards. Au point a était une ouverture large de six pieds environ,
qui s’enfonçait à une profondeur de quinze pieds dans le roc, où
elle se terminait par une couche de marne  ; au-delà il n’y avait
pas d’autre abîme, comme d’ailleurs nous nous y attendions.
Nous étions au moment de quitter cette fissure, dans laquelle la
lumière ne pénétrait qu’à peine, quand Peters appela mon atten‐
tion sur une rangée d’entailles d’apparence bizarre dont était dé‐
corée la surface de marne qui terminait le cul-de-sac. Avec un
très léger effort d’imagination, on aurait pu prendre l’entaille si‐
tuée à gauche, ou le plus au nord, pour la représentation inten‐
tionnelle, quoique grossière, d’une figure humaine, se tenant de‐
bout avec un bras étendu. Quant aux autres, elles avaient quelque
peu de ressemblance avec des caractères alphabétiques, et cette
opinion en l’air, que c’étaient réellement des caractères, séduisit
Peters, qui adopta cette conclusion à tout hasard. Je le convain‐
quis finalement de son erreur en dirigeant son attention vers le
sol de la crevasse, où, parmi la poussière, nous ramassâmes,
morceau par morceau, quelques gros éclats de marne qui avaient
évidemment jailli, par l’effet de quelque convulsion, de la surface
où apparaissaient les entailles, et qui gardaient encore des points
de saillie s’adaptant exactement aux creux de la muraille ; preuve
que c’était bien l’ouvrage de la nature. La figure 4 représente une
copie soignée de l’ensemble.

Après nous être bien convaincus que ces singulières cavités ne
nous offraient aucun moyen de sortir de notre prison, nous re‐
prîmes notre route, abattus et désespérés, vers le sommet de la
colline. Pendant les vingt-quatre heures suivantes, il ne nous ar‐
riva rien valant la peine d’être rapporté, sauf qu’en examinant le
terrain à l’est du troisième abîme, nous découvrîmes deux trous



triangulaires d’une grande profondeur, dont les parois étaient
également de granit noir. Quant à descendre dans ces trous, nous
jugeâmes qu’ils n’en valaient pas la peine ; car ils étaient sans is‐
sue et avaient l’apparence de simples puits naturels. Ils avaient
chacun vingt pieds environ de circonférence, et leur forme, ainsi
que leur position relativement au troisième gouffre, est indiquée
plus haut dans la figure 5.

q

Chapitre 24 L’évasion

Le 20 du mois, voyant qu’il nous était absolument impossible de
vivre plus longtemps sur les noisettes, dont l’usage nous causait
des tortures atroces, nous résolûmes de faire une tentative déses‐
pérée pour descendre le versant méridional de la colline. De ce
côté, la paroi du précipice était d’une espèce de pierre de savon
extrêmement tendre, mais presque perpendiculaire dans toute
son étendue (une profondeur de cent cinquante pieds au moins),
et même surplombant en plusieurs endroits. Après un long exa‐
men, nous découvrîmes une étroite saillie à vingt pieds à peu
près au-dessous du bord du précipice  ; Peters réussit à sauter
dessus  ; encore lui prêtai-je toute l’assistance possible avec nos
mouchoirs attachés ensemble. J’y descendis à mon tour avec un
peu plus de difficulté ; et nous vîmes alors qu’il y avait possibilité
de descendre jusqu’au bas par le même procédé que nous avions
employé pour grimper du gouffre où nous avait ensevelis la col‐
line écroulée, c’est-à-dire en taillant avec nos couteaux des degrés
sur la paroi de stéatite. On peut à peine se figurer jusqu’à quel



point l’entreprise était hasardeuse ; mais, comme il n’y avait pas
d’autre ressource, nous nous décidâmes à tenter l’aventure.

Sur la saillie où nous étions placés s’élevaient quelques mé‐
chants coudriers ; à l’un d’eux nous attachâmes par un bout notre
corde de mouchoirs.. L’autre bout étant assujetti autour de la
taille de Peters, je le descendis le long du précipice jusqu’à ce que
les mouchoirs fussent rendus roides. Il se mit alors à creuser un
trou profond (de huit ou dix pouces environ) dans la pierre de sa‐
von, talutant la roche à un pied au-dessus à peu près, de manière
à pouvoir planter, avec la crosse d’un pistolet, une cheville suffi‐
samment forte dans la surface nivelée. Je le hissai alors de quatre
pieds à peu près, et là il creusa un trou semblable au trou infé‐
rieur, planta une nouvelle cheville de la même manière, et obtint
ainsi un point d’appui pour les deux pieds et les deux mains. Je
détachai alors les mouchoirs de l’arbrisseau, et je lui jetai le bout,
qu’il assujettit à la cheville du trou supérieur ; il se laissa ensuite
glisser doucement à trois pieds environ plus bas qu’il n’avait en‐
core été, c’est-à-dire de la longueur totale des mouchoirs. Là il
creusa un nouveau trou et planta une nouvelle cheville. Alors il se
hissa lui-même, de manière à poser ses pieds dans le trou qu’il
venait de creuser, empoignant avec ses mains la cheville dans le
trou au-dessus.

Il lui fallait alors détacher le bout du mouchoir de la cheville
supérieure pour le fixer à la seconde, et ici il s’aperçut qu’il avait
commis une faute en creusant les trous à une si grande distance
l’un de l’autre. Néanmoins, après une ou deux tentatives pé‐
rilleuses pour atteindre le noeud (ayant à se retenir avec sa main
gauche pendant que la droite travaillait à défaire le noeud), il se
décida enfin à couper la corde, laissant un lambeau de six pouces



fixé à la cheville. Attachant alors les mouchoirs à la seconde che‐
ville, il descendit d’un degré au-dessous de la troisième, ayant
bien soin cette fois de ne pas se laisser aller trop bas. Grâce à ce
procédé (que pour mon compte je n’aurais jamais su inventer, et
dont nous fûmes absolument redevables à l’ingéniosité et au cou‐
rage de Peters), mon camarade réussit enfin, en s’aidant de
temps à autre des saillies de la paroi, à atteindre le bas de la col‐
line sans accident.

Il me fallut un peu de temps pour rassembler l’énergie néces‐
saire pour le suivre ; mais enfin j’entrepris la chose. Peters avait
ôté sa chemise avant de descendre, et, en y joignant la mienne, je
fis la corde nécessaire pour l’opération. Après avoir jeté le fusil
trouvé dans l’abîme, j’attachai cette corde aux buissons et je me
laissai couler rapidement, m’efforçant, par la vivacité de mes
mouvements, de bannir l’effroi qu’autrement je n’aurais pas pu
dominer.

Ce moyen me réussit en effet pour les quatre ou cinq premiers
degrés  ; mais bientôt mon imagination se trouva terriblement
frappée en pensant à l’immense hauteur que j’avais encore à des‐
cendre, à la fragilité et à l’insuffisance des chevilles et des trous
glissants qui faisaient mon seul support. C’était en vain que je
m’efforçais de chasser ces réflexions et de maintenir mes yeux
fixés sur la muraille unie qui me faisait face. Plus je luttais vive‐
ment pour ne pas penser, plus mes pensées devenaient vives, in‐
tenses, affreusement distinctes.

À la longue, arriva la crise de l’imagination, si redoutable dans
tous les cas de cette nature, la crise dans laquelle nous appelons à
nous les impressions qui doivent infailliblement nous faire tom‐
ber, nous figurant le mal de coeur, le vertige, la résistance su‐



prême, le demi-évanouissement et enfin toute l’horreur d’une
chute perpendiculaire et précipitée. Et je voyais alors que ces
images se transformaient d’elles-mêmes en réalités, et que toutes
les horreurs évoquées fondaient positivement sur moi. Je sentais
mes genoux s’entrechoquer violemment tandis que mes doigts lâ‐
chaient graduellement mais très certainement leur prise. Il y
avait un bourdonnement dans mes oreilles, et je me disais : c’est
le glas de ma mort ! Et voilà que je fus pris d’un désir irrésistible
de regarder au-dessous de moi. Je ne pouvais plus, je ne voulais
plus condamner mes yeux à ne voir que la muraille, et avec une
émotion étrange, indéfinissable, moitié d’horreur, moitié d’op‐
pression soulagée, je plongeai mes regards dans l’abîme.

Pour un instant mes doigts s’accrochèrent convulsivement à
leur prise, et, une fois encore, l’idée de mon salut possible flotta,
ombre légère, à travers mon esprit ; un instant après, toute mon
âme était pénétrée d’un immense désir de tomber, un désir, une
tendresse pour l’abîme ! une passion absolument immaîtrisable !
Je lâchai tout à coup la cheville, et faisant un demi-tour contre la
muraille, je restai une seconde vacillant sur cette surface polie.
Mais alors se produisit un tournoiement dans mon cerveau ; une
voix imaginaire et stridente criait dans mes oreilles  ; une figure
noirâtre, diabolique, nuageuse, se dressa juste au-dessous de
moi ; je soupirai, je sentis mon coeur près de se briser, et je me
laissai tomber dans les bras du fantôme.

Je m’étais évanoui, et Peters s’était emparé de moi comme je
tombais. De sa place, au bas de la colline, il avait étudié mes
mouvements, et, apercevant mon imminent danger, il avait es‐
sayé de m’inspirer du courage par tous les moyens qui lui étaient
venus à la pensée  ; mais le trouble de mon esprit était si grand



que je n’avais pu entendre ce qu’il me disait et que je n’avais
même pas soupçonné qu’il me parlât. À la fin, me voyant chance‐
ler, il s’était dépêché de venir à mon secours, et enfin il était arri‐
vé juste à temps pour me sauver. Si j’étais tombé de tout mon
poids, la corde de linge se serait inévitablement rompue, et j’au‐
rais été précipité dans l’abîme ; mais, grâce à Peters, qui amortit
la secousse, je pus tomber doucement, de manière à rester sus‐
pendu, sans danger, jusqu’à ce que je revinsse à la vie. Cela eut
lieu au bout de quinze minutes. Quand je recouvrai mes sens, ma
terreur s’était entièrement évanouie  ; je sentais en moi comme
un être nouveau, et, en me faisant aider encore un peu par mon
camarade, j’atteignis le fond sain et sauf.

Nous nous trouvâmes alors à peu de distance de la ravine qui
avait été le tombeau de nos amis et au sud de l’endroit où la col‐
line était tombée. Le lieu avait un aspect de dévastation étrange,
qui me rappelait les descriptions que font les voyageurs de ces lu‐
gubres régions qui marquent l’emplacement de la Babylone rui‐
née. Pour ne pas parler des décombres de la colline arrachée qui
formaient une barrière chaotique devant l’horizon du nord, la
surface du sol, de tous les autres côtés, était parsemée de vastes
tumuli qui semblaient les débris de quelques gigantesques
constructions artificielles. Cependant, en examinant les détails, il
était impossible d’y découvrir un semblant d’art. Les scories
étaient abondantes et de gros blocs de granit noir se mêlaient à
des blocs de marne 1, les deux espèces étant grenaillées de métal.
Aussi loin que l’oeil pouvait atteindre, il n’y avait aucune trace de
végétation quelconque dans toute l’étendue de cette surface déso‐
lée. Nous vîmes quelques énormes scorpions et divers reptiles
qui ne se trouvent pas ailleurs dans les hautes latitudes.



Comme la nourriture était notre but immédiat, nous réso‐
lûmes de nous diriger vers la côte, qui n’était située qu’à un
demi-mille, dans l’idée de faire une chasse aux tortues, car nous
en avions remarqué quelques-unes du haut de notre cachette sur
la colline. Nous avions fait quelque chose comme cent yards, fi‐
lant avec précaution derrière les grosses roches et les tumuli, et
nous tournions un angle, quand cinq sauvages s’élancèrent sur
nous d’une petite caverne et terrassèrent Peters d’un coup de
massue. Comme il tombait, toute la bande se jeta sur lui pour
s’assurer de sa victime, et me laissa du temps pour revenir de ma
surprise. J’avais encore le fusil, mais le canon avait été si endom‐
magé par sa chute du haut de la montagne que je le jetai comme
une arme de rebut, préférant me fier à mes pistolets que j’avais
soigneusement conservés et qui étaient en bon état. Je m’avançai
avec mes armes sur les assaillants et je les ajustai rapidement
l’un après l’autre. Deux des sauvages tombèrent, et un troisième,
qui était au moment de percer Peters de sa lance, sauta sur ses
pieds sans accomplir son dessein. Mon compagnon se trouvant
ainsi dégagé, nous n’éprouvâmes plus d’embarras. Il avait aussi
ses pistolets, mais il jugea prudent de n’en pas faire usage, se
fiant à son énorme force personnelle, qui était vraiment plus
considérable que celle d’aucun homme que j’aie jamais connu.
S’emparant du bâton d’un des sauvages qui étaient tombés, il fit
sauter instantanément la cervelle des trois qui restaient, et tua
chacun d’un seul coup de son arme, ce qui nous rendit complète‐
ment maîtres du champ de bataille.

Ces événements s’étaient passés si rapidement que nous pou‐
vions à peine croire à leur réalité, et nous nous tenions debout
auprès des cadavres dans une espèce de contemplation stupide,
quand nous fûmes rappelés à nous-mêmes par des cris retentis‐



sant dans le lointain. Il était évident que les coups de feu avaient
donné l’alarme aux sauvages et que nous étions en grand danger
d’être découverts. Pour regagner la montagne il eût fallu nous di‐
riger dans la direction des cris  ; et quand même nous aurions
réussi à atteindre notre base, nous n’aurions pas pu remonter
sans être vus. Notre situation était des plus périlleuses, et nous
ne savions de quel côté diriger notre fuite, quand un des sauvages
sur lequel j’avais fait feu, et que je croyais mort, sauta vivement
sur ses pieds et essaya de décamper. Cependant nous nous empa‐
râmes de lui avant qu’il eût fait quelques pas, et nous allions le
mettre à mort quand Peters eut l’idée qu’il y aurait peut-être
quelque avantage pour nous à le contraindre à nous accompa‐
gner dans notre tentative de fuite. Nous le traînâmes donc avec
nous, lui faisant bien comprendre que nous étions décidés à le
tuer s’il faisait la moindre résistance. Au bout de quelques mi‐
nutes il devint parfaitement docile, et se faufila à nos côtés pen‐
dant que nous poussions à travers les roches, toujours dans la di‐
rection du rivage.

Jusque-là les inégalités du terrain que nous avions parcouru
avaient caché la mer à nos regards, excepté par intervalles, et
quand enfin nous l’aperçûmes pleinement devant nous, elle était
peut-être à une distance de deux cents yards. Comme nous sur‐
gissions à découvert dans la baie, nous vîmes, à notre grand ef‐
froi, une foule immense de naturels qui se précipitaient du village
et de tous les points visibles de l’île, se dirigeant vers nous avec
une gesticulation pleine de fureur, et hurlant comme des bêtes
sauvages. Nous étions au moment de retourner sur nos pas et
d’essayer de faire une retraite dans les abris que pouvaient nous
offrir les irrégularités du terrain, quand nous découvrîmes l’avant
de deux canots se projetant de derrière une grosse roche qui se



continuait dans l’eau. Nous y courûmes de toute notre vitesse, et,
les ayant atteints, nous les trouvâmes non occupés, chargés
seulement de trois grosses tortues galapagos et pourvus de pa‐
gaies nécessaires pour soixante rameurs. Nous prîmes immédia‐
tement possession d’un de ces canots, et, jetant notre captif à
bord, nous poussâmes au large avec toute la vigueur dont nous
pouvions disposer.

Mais nous ne nous étions pas éloignés du rivage de cinquante
yards que, nous trouvant un peu plus de sang-froid, nous com‐
prîmes quelle énorme bévue nous avions commise en laissant
l’autre canot au pouvoir des sauvages, qui pendant ce temps
s’étaient rapprochés de la baie, ne se trouvant plus qu’à une dis‐
tance double de celle qui nous en séparait, et avançaient rapide‐
ment dans leur course. Il n’y avait pas de temps à perdre. Notre
espoir était un espoir chétif ; mais enfin nous n’en n’avions point
d’autres. Il était douteux que, même en faisant les plus grands ef‐
forts, nous pussions arriver à temps pour nous emparer du canot
avant eux ; mais, cependant, il y avait une chance. Si nous réus‐
sissions, nous pouvions nous sauver  ; mais, si nous ne faisions
pas la tentative, nous n’avions qu’à nous résigner à une boucherie
inévitable.

Notre canot était construit de telle façon que l’avant et l’ar‐
rière se trouvaient semblables, et au lieu de virer, nous chan‐
geâmes simplement de mouvement pour ramer. Aussitôt que les
sauvages s’en aperçurent, ils redoublèrent de cris et de vitesse et
se rapprochèrent avec une inconcevable rapidité. Cependant
nous nagions avec toute l’énergie du désespoir, et, quand nous
atteignîmes le point disputé, un seul des sauvages y était arrivé.
Cet homme paya cher son agilité supérieure ; Peters lui déchar‐



gea un coup de pistolet dans la tête comme il touchait au rivage.
Les plus avancés parmi les autres étaient peut-être à une distance
de vingt ou trente pas quand nous nous emparâmes du canot.
Nous nous efforçâmes d’abord de le tirer pour le mettre à flot  ;
mais, voyant qu’il était trop solidement échoué, et n’ayant pas de
temps à perdre, Peters, d’un ou deux vigoureux coups avec la
crosse du fusil, réussit à briser un bon morceau de l’avant et d’un
des côtés. Alors nous poussâmes au large. Pendant ce temps,
deux des naturels avaient empoigné notre bateau et refusaient
obstinément de le lâcher, si bien que nous fûmes obligés de les
expédier avec nos couteaux.

Pour le coup, nous étions tirés d’affaire et nous filâmes ronde‐
ment sur la mer. Le gros des sauvages, en arrivant au canot brisé,
poussa les plus épouvantables cris de rage et de désappointement
qu’on puisse imaginer. En vérité, d’après tout ce que j’ai pu
connaître de ces misérables, ils m’ont apparu comme la race la
plus méchante, la plus hypocrite, la plus vindicative, la plus san‐
guinaire, la plus positivement diabolique qui ait jamais habité la
face du globe. Il était clair que nous n’avions pas de miséricorde à
espérer si nous étions tombés dans leurs mains. Ils firent une
tentative insensée pour nous poursuivre avec le canot fracassé  ;
mais, voyant qu’il ne pouvait plus servir, ils exhalèrent de nou‐
veau leur rage dans une série de vociférations horribles, et puis
ils se précipitèrent vers leurs collines.

Nous étions donc délivrés de tout danger immédiat  ; mais
notre situation était toujours passablement sinistre. Nous sa‐
vions que quatre canots de la même espèce que le nôtre avaient
été, à un certain moment, en la possession des sauvages, et nous
ignorions (fait qui nous fut plus tard affirmé par notre prison‐



nier) que deux de ces bateaux avaient été mis en pièces par l’ex‐
plosion de la Jane Guy. Nous calculâmes donc que nous serions
poursuivis aussitôt que nos ennemis auraient fait le tour et se‐
raient arrivés à la baie (distante de trois milles environ) où les ca‐
nots étaient ordinairement amarrés. Dans cette crainte, nous
fîmes tous nos efforts pour laisser l’île derrière nous, et nous
nous avançâmes rapidement en mer, forçant notre prisonnier de
prendre une pagaie. Au bout d’une demi-heure à peu près,
comme nous avions probablement fait cinq ou six milles vers le
sud, nous vîmes une vaste flotte de radeaux et de bateaux à fond
plat surgir de la baie, évidemment dans le but de nous pour‐
suivre. Mais bientôt ils s’en retournèrent, désespérant de nous
attraper.

q

Chapitre 25 Le géant blanc

Nous nous trouvâmes alors sur l’océan Antarctique, immense et
désolé, à une latitude de plus de 84 degrés, dans un canot fragile,
sans autres provisions que les trois tortues. De plus, nous de‐
vions considérer que le long hiver polaire n’était pas très éloigné,
et il était indispensable de réfléchir mûrement sur la route à
suivre. Nous avions six ou sept îles en vue, appartenant au même
groupe, à une distance de cinq ou six lieues l’une de l’autre ; mais
nous n’étions pas tentés de nous aventurer sur aucune d’elles. En
arrivant par le nord sur la Jane Guy, nous avions graduellement
laissé derrière nous les régions les plus rigoureuses de glace, et,
bien que cela puisse paraître un absolu démenti aux notions gé‐



néralement acceptées sur l’océan Antarctique, c’était là un fait
que l’expérience ne nous permettait pas de nier. Aussi, essayer de
retourner vers le nord eût été folie, particulièrement à une pé‐
riode si avancée de la saison. Une seule route semblait encore ou‐
verte à l’espérance. Nous nous décidâmes à gouverner hardiment
vers le sud, où il y avait pour nous quelque chance de découvrir
d’autres îles, et où il était plus que probable que nous trouverions
un climat de plus en plus doux.

Jusqu’ici nous avions trouvé l’océan Antarctique comme l’Arc‐
tique, exempt de violentes tempêtes ou de lames trop rudes  ;
mais notre canot était, pour ne pas dire pis, d’une construction
fragile, quoique grand ; et nous nous mîmes vivement à l’oeuvre
pour le rendre aussi sûr que le permettaient les moyens très limi‐
tés dont nous pouvions disposer. La matière qui composait le
fond du bateau était tout simplement de l’écorce, écorce de
quelque arbre inconnu. Les membrures étaient faites d’un osier
vigoureux dont la nature s’appropriait parfaitement à l’usage en
question. De l’avant à l’arrière nous avions un espace de cin‐
quante pieds, de quatre à six en largeur, avec une profondeur gé‐
nérale de quatre pieds et demi  ; ces bateaux, comme on le voit,
diffèrent singulièrement par leur forme de ceux de tous les habi‐
tants de l’Océan du sud avec lesquels les nations civilisées ont pu
entretenir des relations. Nous n’avions jamais cru qu’ils pussent
être l’oeuvre des ignorants insulaires qui les possédaient  ; et,
quelques jours après, nous découvrîmes, en questionnant notre
prisonnier, qu’en réalité ils avaient été construits par les naturels
habitant un groupe d’îles au sud-ouest de la contrée où nous les
avions trouvés, et qu’ils étaient tombés accidentellement dans les
mains de nos affreux barbares.



Ce que nous pouvions faire pour la sûreté de notre bateau
était vraiment bien peu de chose. Nous découvrîmes quelques
larges fentes auprès des deux bouts, et nous nous ingéniâmes à
les raccommoder de notre mieux avec des morceaux de nos che‐
mises de laine. À l’aide des pagaies superflues, qui se trouvaient
en grande quantité, nous dressâmes une espèce de charpente au‐
tour de l’avant, de manière à amortir la force des lames qui pou‐
vaient menacer d’embarquer par ce côté. Nous installâmes aussi
deux avirons en guise de mâts, les plaçant à l’opposite l’un de
l’autre, chacun sur un des plats-bords, nous épargnant ainsi la
nécessité d’une vergue. À ces mâts nous attachâmes une voile
faite avec nos chemises ; ce qui nous donna passablement de mal,
car en cela il nous fut impossible de nous faire aider par notre
prisonnier, bien qu’il ne se fût pas refusé à travailler à toutes les
autres opérations. La vue de la toile parut l’affecter d’une façon
très singulière. Nous ne pûmes jamais le décider à y toucher ou
même à en approcher ; il se mit à trembler quand nous voulûmes
l’y contraindre, criant de toute sa force : Tekeli-li !

Quand nous eûmes terminé tous nos arrangements relative‐
ment à la sûreté du canot, nous naviguâmes vers le sud-sud-est,
de manière à doubler l’île du groupe située le plus au sud. Cela
fait, nous tournâmes l’avant droit au plein sud. Nous ne pouvions
en aucune façon trouver le temps désagréable. Nous avions une
brise très douce qui soufflait constamment du nord, une mer
unie, et un jour permanent. Nous n’apercevions aucune glace, et
même nous n’en avions pas vu un morceau depuis que nous
avions franchi le parallèle de l’îlot Bennet. La température de
l’eau était alors vraiment trop chaude pour laisser subsister la
moindre glace. Nous tuâmes la plus grosse de nos tortues, d’où
nous tirâmes non seulement notre nourriture, mais encore une



abondante provision d’eau, et nous continuâmes notre route,
sans aucun incident important, pendant sept ou huit jours peut-
être  ; et durant cette période nous dûmes avancer vers le sud
d’une distance énorme, car le vent fut toujours pour nous, et un
très fort courant nous poussa continuellement dans la direction
que nous voulions suivre.

1er  mars. 1 Plusieurs phénomènes insolites nous indiquèrent
alors que nous entrions dans une région de nouveauté et d’éton‐
nement. Une haute barrière de vapeur grise et légère apparaissait
constamment à l’horizon sud, s’empanachant quelquefois de
longues raies lumineuses, courant tantôt de l’est à l’ouest, tantôt
de l’ouest à l’est, et puis se rassemblant de nouveau de manière à
offrir un sommet d’une seule ligne, bref, se produisant avec
toutes les étonnantes variations de l’aurore boréale. La hauteur
moyenne de cette vapeur, telle qu’elle nous apparaissait du point
où nous étions situés, était à peu près de vingt-cinq degrés. La
température de la mer semblait s’accroître à chaque instant, et il
y avait dans sa couleur une très sensible altération.

2 mars. Ce jour-là, à force de questionner notre prisonnier,
nous avons appris quelques détails relativement à l’île, théâtre du
massacre, à ses habitants et à leurs usages  ; mais ces choses
pourraient-elles maintenant arrêter l’attention du lecteur  ? Je
puis dire cependant que nous apprîmes que le groupe comprenait
huit îles  ; qu’elles étaient gouvernées par un seul roi, nommé
Tsalemon ou Psalemoun, qui résidait dans la plus petite de
toutes ; que les peaux noires composant le costume des guerriers
provenaient d’un animal énorme qui ne se trouvait que dans une
vallée près de la résidence du roi ; que les habitants du groupe ne
construisaient pas d’autres embarcations que les radeaux à fond



plat  ; les quatre canots étant tout ce qu’ils possédaient dans
l’autre genre et leur étant venus, par pur accident, d’une grande
île située vers le sud-ouest  ; que son nom, à lui, était Nu-Nu  ;
qu’il n’avait aucune connaissance de l’îlot Bennet, et que le nom
de l’île que nous venions de quitter était Tsalal. Le commence‐
ment des mots Tsalemon et Tsalal s’accusait avec un sifflement
prolongé qu’il nous fut impossible d’imiter, même après des ef‐
forts répétés, et qui rappelait précisément l’accent du butor noir
que nous avions mangé sur le sommet de la colline.

3 mars. La chaleur de l’eau était alors vraiment remarquable,
et sa couleur, subissant une altération rapide, perdit bientôt sa
transparence et prit une nuance opaque et laiteuse. À proximité
de nous, la mer était habituellement unie, jamais assez rude pour
mettre le canot en danger  ; mais nous étions souvent étonnés
d’apercevoir, à notre droite et à notre gauche, à différentes dis‐
tances, de soudaines et vastes agitations à la surface, lesquelles,
nous le remarquâmes à la longue, étaient toujours précédées par
d’étranges vacillations dans la région de vapeur au sud.

4 mars. Le 4, dans le but d’agrandir notre voile, comme la
brise du nord tombait sensiblement, je tirai de la poche de mon
paletot un mouchoir blanc. Nu-Nu était assis tout contre moi, et,
le linge lui ayant par hasard effleuré le visage, il fut pris de vio‐
lentes convulsions. Cette crise fut suivie de prostration, de stu‐
peur et de ses éternels : Tekeli-li ! Tekeli-li ! soupirés d’une voix
sourde.

5 mars. Le vent était entièrement tombé, mais il était évident
que nous nous précipitions toujours vers le sud, sous l’influence
d’un puissant courant. En vérité, il eût été tout naturel d’éprou‐
ver quelque frayeur au tour singulier que prenait l’aventure  ;



mais non, nous n’en éprouvions aucune ! La physionomie de Pe‐
ters ne trahissait rien de semblable, bien que de temps à autre
elle revêtit une expression mystérieuse dont je ne pouvais péné‐
trer le sens. L’hiver polaire approchait évidemment, mais il ap‐
prochait sans son cortège de terreurs. Je sentais un engourdisse‐
ment de corps et d’esprit, une propension étonnante à la rêverie,
mais c’était tout.

6 mars. La vapeur s’était alors élevée de plusieurs degrés au-
dessus de l’horizon, et elle perdait graduellement sa nuance gri‐
sâtre. La chaleur de l’eau était excessive, et sa nuance laiteuse
plus évidente que jamais. Ce jour-là une violente agitation dans
l’eau se produisit très près du canot. Elle fut, comme d’ordinaire,
accompagnée d’un étrange flamboiement de la vapeur au som‐
met et d’une séparation momentanée à sa base. Une poussière
blanche très fine, ressemblant à de la cendre, mais ce n’en était
certainement pas, tomba sur le canot et sur une vaste étendue de
mer, pendant que la palpitation lumineuse de la vapeur s’éva‐
nouissait et que la commotion de l’eau s’apaisait. Nu-Nu se jeta
alors sur le visage au fond du canot, et il fut impossible de lui
persuader de se relever.

7 mars. Nous questionnâmes Nu-Nu sur les motifs qui avaient
pu pousser ses compatriotes à détruire nos camarades  ; mais il
semblait dominé par une terreur qui l’empêchait de nous faire
aucune réponse raisonnable. Il se tenait toujours obstinément
couché au fond du bateau ; et comme nous recommencions sans
cesse nos questions relativement au motif du massacre, il ne ré‐
pondait que par des gestes idiots, comme, par exemple, de soule‐
ver avec son index sa lèvre supérieure et de montrer les dents



qu’elle recouvrait. Elles étaient noires. Jusqu’alors nous n’avions
jamais vu les dents d’un habitant de Tsalal.

8 mars. Ce jour-là, passa à côté de nous un de ces animaux
blancs dont l’apparition sur la baie de Tsalal avait causé un si
grand émoi parmi les sauvages. J’eus envie de l’accrocher au pas‐
sage ; mais un oubli, une indolence soudaine s’abattirent sur moi,
et je n’y pensai plus. La chaleur de l’eau augmentait toujours, et
la main ne pouvait plus la supporter. Peters parla peu, et je ne sa‐
vais que penser de son apathie. Nu-Nu soupirait, et rien de plus.

9 mars. La substance cendreuse pleuvait alors incessamment
autour de nous et en énorme quantité. La barrière de vapeur au
sud s’était élevée à une hauteur prodigieuse au-dessus de l’hori‐
zon, et elle commençait à prendre une grande netteté de formes.
Je ne puis la comparer qu’à une cataracte sans limites, roulant si‐
lencieusement dans la mer du haut de quelque immense rempart
perdu dans le ciel. Le gigantesque rideau occupait toute l’étendue
de l’horizon sud. Il n’émettait aucun bruit.

21 mars. De funestes ténèbres planaient alors sur nous, mais
des profondeurs laiteuses de l’océan jaillissait un éclat lumineux
qui glissait sur les flancs du canot. Nous étions presque accablés
par cette averse cendreuse et blanche qui s’amassait sur nous et
sur le bateau, mais qui fondait en tombant dans l’eau. Le haut de
la cataracte se perdait entièrement dans l’obscurité et dans l’es‐
pace. Cependant, il était évident que nous en approchions avec
une horrible vélocité. Par intervalles, on pouvait apercevoir sur
cette nappe de vastes fentes béantes, mais elles n’étaient que mo‐
mentanées, et à travers ces fentes, derrière lesquelles s’agitait un
chaos d’images flottantes et indistinctes, se précipitaient des cou‐



rants d’air puissants, mais silencieux, qui labouraient dans leur
vol l’océan enflammé.

22 mars. Les ténèbres s’étaient sensiblement épaissies et
n’étaient plus tempérées que par la clarté des eaux, réfléchissant
le rideau blanc tendu devant nous. Une foule d’oiseaux gigan‐
tesques, d’un blanc livide, s’envolaient incessamment de derrière
le singulier voile, et leur cri était le sempiternel Tekeli-li  ! qu’ils
poussaient en s’enfuyant devant nous. Sur ces entrefaites, Nu-Nu
remua un peu dans le fond du bateau ; mais, comme nous le tou‐
chions, nous nous aperçûmes que son âme s’était envolée. Et
alors nous nous précipitâmes dans les étreintes de la cataracte,
où un gouffre s’entrouvrit, comme pour nous recevoir. Mais voilà
qu’en travers de notre route se dressa une figure humaine voilée,
de proportions beaucoup plus vastes que celles d’aucun habitant
de la terre. Et la couleur de la peau de l’homme était la blancheur
parfaite de la neige.

q

Chapitre 26 Conjectures

Les circonstances relatives à la mort récente de M. Pym, si sou‐
daine et si déplorable, sont déjà bien connues du public, grâce
aux communications de la presse quotidienne. Il est à craindre
que les chapitres restants qui devaient compléter sa relation, et
qu’il avait gardés, pour les revoir, pendant que les précédents
étaient sous presse, ne soient irrévocablement perdus par suite
de la catastrophe dans laquelle il a péri lui-même. Cependant il



se pourrait que tel ne fût pas le cas, et le manuscrit, si finalement
on le retrouve, sera livré au public.

On a tenté tous les moyens pour remédier à ce défaut. Le gent‐
leman dont le nom est cité dans la préface, et qu’on aurait suppo‐
sé capable, d’après ce qui est dit de lui, de combler la lacune, a
décliné cette tâche, et cela, pour des raisons suffisantes tirées de
l’inexactitude générale des détails à lui communiqués et de sa dé‐
fiance relativement à l’absolue vérité des dernières parties du ré‐
cit. Peters, de qui on pourrait espérer quelques renseignements,
est encore vivant et réside dans l’Illinois ; mais on ne peut pas le
trouver pour le moment. Plus tard, on pourra le voir, et sans au‐
cun doute il fournira des documents pour compléter le compte-
rendu de M. Pym.

La perte des deux ou trois derniers chapitres (car il n’y en
avait que deux ou trois) est une perte d’autant plus déplorable
qu’ils contenaient indubitablement la matière relative au pôle
même, ou du moins aux régions situées dans la proximité immé‐
diate du pôle, et que les affirmations de l’auteur relativement à
ces régions pourraient être bientôt vérifiées ou contredites par
l’expédition dans l’océan Antarctique que le gouvernement pré‐
pare en ce moment même.

Il y a un point de la relation sur lequel il est bon de présenter
quelques observations ; et ce sera pour l’auteur de cet appendice
un plaisir très vif, si ses réflexions ont pour résultat de donner un
certain crédit aux très singulières pages récemment publiées.
Nous voulons parler des gouffres découverts dans l’île de Tsalal
et de l’ensemble des figures comprises dans le chapitre XXIII.



M. Pym a donné les dessins des abîmes sans commentaire, et
il décide résolument que les entailles trouvées à l’extrémité du
gouffre situé le plus à l’est n’ont qu’une ressemblance fantastique
avec des caractères alphabétiques, enfin, et d’une manière posi‐
tive, qu’elles ne sont pas des caractères. Cette assertion est faite
d’une manière si simple et soutenue par une sorte de démonstra‐
tion si concluante (c’est-à-dire l’adaptation des fragments trou‐
vés dans la poussière dont les saillies remplissaient exactement
les entailles du mur), que nous sommes forcés de croire l’écrivain
de bonne foi ; et aucun lecteur raisonnable ne supposera qu’il en
soit autrement. Mais comme les faits relatifs à toutes les figures
sont des plus singuliers (particulièrement quand on les rap‐
proche de certains détails dans le corps du récit), nous ferons
peut-être bien de toucher quelques mots de l’ensemble de ces
faits, et cela nous paraît d’autant plus à propos que les faits en
question ont, sans aucun doute, échappé à l’attention de M. Poe.

Ainsi, les figures 1, 2, 3, 4 et 5, quand on les joint l’une à
l’autre dans l’ordre précis suivant lequel se présentent les
gouffres eux-mêmes, et quand on les débarrasse des petits em‐
branchements latéraux ou galeries voûtées (qui, on se le rappelle,
servaient simplement de moyens de communication entre les ga‐
leries principales et étaient d’un caractère totalement différent),
constituent un mot-racine éthiopien, la racine       ou être téné‐
breux, d’où viennent tous les dérivés ayant trait à l’ombre et aux
ténèbres.

Quant à l’entaille placée à gauche et le plus au nord, dans la fi‐
gure 4, il est plus que probable que l’opinion de Peters était
bonne, et que son apparence hiéroglyphique était véritablement
l’ouvrage de l’art et une représentation intentionnelle de la force



humaine. Le lecteur a le dessin sous les yeux ; il saisira ou ne sai‐
sira pas la ressemblance indiquée  ; mais la suite des entailles
fournit une forte confirmation de l’idée de Peters. La rangée su‐
périeure est évidemment le mot-racine arabe       ou être blanc,
d’où tous les dérivés ayant trait à l’éclat et à la blancheur. La ran‐
gée inférieure n’est pas aussi nette ni aussi facile à saisir. Les ca‐
ractères sont quelque peu cassés et disjoints ; néanmoins il n’y a
pas à douter que, dans leur état parfait, ils ne formassent complè‐
tement le mot égyptien         ou la région du sud. On remarquera
que ces interprétations confirment l’opinion de Peters relative‐
ment à la figure située le plus au nord. Le bras est étendu vers le
sud.

De telles conclusions ouvrent un vaste champ aux rêveries et
aux conjectures les plus excitantes. Peut-être doit-on les rappro‐
cher de quelques-uns des incidents du récit qui sont le plus fai‐
blement indiqués  ; quoique la chaîne des rapports ne saute pas
aux yeux, elle est bien complète. Tekeli-li ! était le cri des naturels
de Tsalal épouvantés à la vue du cadavre de l’animal blanc ra‐
massé en mer. Tekeli-li  ! était aussi l’exclamation de terreur du
captif tsalalien au contact des objets blancs appartenant à M.
Pym. C’était aussi le cri des gigantesques oiseaux blancs au vol
rapide qui sortaient du rideau blanc de vapeur au sud. On n’a
rien trouvé de blanc à Tsalal, et rien au contraire qui ne fût tel
dans le voyage subséquent vers la région ultérieure. Il ne serait
pas impossible que Tsalal, le nom de l’île aux abîmes, soumis à
une minutieuse analyse philologique, ne trahît quelque parenté
avec les gouffres alphabétiques ou quelque rapport avec les ca‐
ractères éthiopiens si mystérieusement façonnés par leurs
sinuosités.



J’ai gravé cela dans la montagne, et ma vengeance est écrite
dans la poussière du rocher.

q

1.Edgar Poe fut le premier éditeur, pour ainsi dire le fondateur
du Southern Literary Messenger. Il était alors très jeune. Voir la
préface du premier volume des Histoires extraordinaires. (C.B.)

1.Voir, pour saisir toute l’étendue du terme, Le Démon de la
perversité et Le Chat noir, dans le 2e vol. des Histoires extraordi‐
naires. (C.B.)

1.Généralement les baleiniers sont fournis de cuves en fer
pour l’huile. Pourquoi le Grampus n’en possédait-il pas, c’est ce
que je n’ai jamais pu vérifier. (E.A.P.)

1.Le cas du brick Polly, de Boston, se présente si naturelle‐
ment ici, et sa destinée ressemble à tous égards à la nôtre, que je
ne puis résister au désir de le citer. Ce navire, de la contenance de
130 tonneaux, fit voile de Boston avec une cargaison de muni‐
tions et de vivres, pour Sainte-Croix, le 12 décembre 1811, sous le
commandement du capitaine Casneau. Il y avait un M. Hunt,
avec une négresse à lui appartenant. Le 15, après avoir passé le
banc de George, il fit une voie d’eau dans un coup de vent de sud-
est, et enfin il chavira ; mais le grand mât étant parti par-dessus
bord, il se releva bientôt. Ils restèrent dans cette situation sans
feu et avec très peu de provisions, pendant une période de cent
quatre-vingt-onze jours (du 15 décembre au 20 juin). Le capi‐
taine Casneau et Samuel Bodger, les seuls survivants, furent alors
recueillis par le Fame, de Hull, capitaine Featherstone, en retour
pour Rio de Janeiro. Quand on les trouva, ils étaient à 28∘ de lati‐
tude nord, 13∘ de longitude ouest ; ils avaient ainsi dérivé de deux



milles  ! Le 9 juillet, le Fame rencontrait le brick Dromeo, capi‐
taine Parkins, qui débarqua ces deux infortunés à Kennebec. La
relation d’où nous tirons ces détails se termine par les lignes
suivantes :

1.Parmi les navires qui ont prétendu, à différentes époques,
avoir trouvé les Auroras, on peut citer le trois-mâts San-Miquel,
en 1769 ; le trois-mâts Aurora, en 1774 ; le brick Pearl, en 1779, et
le trois-mâts Dolorès, en 1790. Ils sont unanimes quant à la lati‐
tude : 53e degré sud. (E.A.P.)

1.Erreur de date, évidemment. (C.B.)

2.Fahrenheit. (C.B.)

1.Les termes matin et soir, dont j’ai fait usage pour éviter, au‐
tant que possible, la confusion dans mon récit, ne doivent pas,
comme on le comprend d’ailleurs, être pris dans le sens ordi‐
naire. Depuis longtemps déjà nous ne connaissions plus la nuit,
et nous étions sans cesse éclairés par la lumière du jour. Toutes
les dates sont établies conformément au temps nautique, et les
notes relevées par quantités de durée abstraite. C’est aussi le lieu
de remarquer que je ne prétends pas, dans le commencement de
cette partie de mon récit, à une exactitude minutieuse à l’égard
des dates, des latitudes et des longitudes ; je n’ai commencé à te‐
nir un journal régulier qu’après la période dont traite cette pre‐
mière partie. Dans beaucoup de cas, je me suis fié uniquement à
ma mémoire. (E.A.P.)

1.Ce jour-là fut un jour notable, en ce que nous observâmes,
du côté du sud, quelques-unes de ces immenses ondulations de
vapeur grisâtre dont j’ai déjà parlé. (E.A.P.)



1.La marne aussi était noire. En somme, nous ne remar‐
quâmes dans l’île aucune substance qui fût d’une couleur claire.
(E.A.P.)

1.Pour des raisons qui sautent aux yeux, je n’affirme en au‐
cune façon l’exactitude précise de ces dates. Je ne les donne que
pour éclaircir le récit, et je les transcris telles que je les trouve
dans mes notes au crayon. (E.A.P.)

Une édition
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