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Aventures du dernier Abencerage. with notes by A. Roulier
Lorsque Boabdil, dernier roi de Grenade, fut obligé d'abandonner le royaume de ses pères, il s'arrêta au sommet du mont Padul. De ce lieu élevé on découvrait la mer où l'infortuné monarque allait s'embarquer pour l'Afrique; on apercevait aussi Grenade, lac Véga et le Xénil, au bord duquel s'élevaient les tentes de Ferdinand et d'Isabelle. A la vue de ce beau pays, et des cyprès qui marquaient encore çà et là les tombeaux des musulmans, Boabdil se prit à verser des larmes. La sultane Aïxa, sa mère, qui l'accompagnait dans son 10 exil avec les grands qui composaient jadis sa cour, lui dit: "Pleure maintenant comme une femme un royaume que tu n'as pas su défendre comme un homme." Ils descendirent de la montagne, et Grenade disparut à leurs yeux pour toujours. 15
Les Maures d'Espagne, qui partagèrent le sort de leur roi, se dispersèrent en Afrique* Les tribus des
Zégris et des Gomèles s'établirent dans le royaume de Fez, dont elles tiraient leur origine. Les Vanégas et les Àlabès s'arrêtèrent sur la côte, depuis Oran jusqu'à Alger; enfin les Abencerages se fixèrent 6 dans les environs de Tunis. Ils formèrent, à la vue des ruines de Carthage, une colonie que l'on distingue encore aujourd'hui des Maures d'Afrique par l'élégance de ses mœurs et la douceur de ses lois.
Ces familles portèrent dans leur patrie nouvelle le 10 souvenir de leur ancienne patrie. Le Paradis de Grenade vivait toujours- dans leur mémoire; les mères en redisaient le nom aux enfants qui suçaient encore la mamelle. Elles les berçaient avec les romances des Zégris et des Abencerages. Tous les cinq jours on 16 priait dans la mosquée en se tournant vers Grenade. On invoquait Allah, afin qu'il rendît à ses élus cette terre de délices. En vain le pays des Lotophages offrait aux exilés ses fruits, ses eaux, sa verdure, son brillant soleil : loin des Tours vermeilles, il n'y avait ni 20 fruits agréables, ni fontaines limpides,, ni fraîche verdure, ni soleil digne d'être regardé. Si l'on montrait à quelque banni les plaines de la Bagrada, il secouait la tête et s'écriait en soupirant : " Grenade ! "
Les Abencerages surtout conservaient le plus tendre
26 et le plus fidèle souvenir de la patrie. Ils avaient quitté
avec un mortel regret le théâtre de leur gloire, et les
~ bords qu'ils firent si souvent retentir de ce cri d'armes:
M Honneur et Amour." Ne pouvant plus lever la lance
Mans les déserte, ni se couvrir du casque dans une colonie
de laboureurs, ils s'étaient consacrés à l'étude des simples, profession estimée chez les Arabes à l'égal du métier des armes. Ainsi cette race de guerriers, qui jadis faisait des blessures, s occupait maintenant de l'art de les guérir. En cela, elle avait retenu quelque chose de 5 son premier génie ; car les chevaliers pansaient souvent eux-mêmes les plaies de l'ennemi qu'ils avaient abattu.
La cabane de cette famille qui jadis eut des palais n'était point placée dans le hameau des autres exilés, au pied de la montagne du Mamelife ; elle était bâtie 10 parmi les débris mêmes de Carthage, au bord de la mer, dans l'endroit où saint Louis mourut sur la cendre, et où l'on voit aujourd'hui un ermitage mahométan. Aux murailles de la cabane étaient attachés des boucliers de peau de lion, qui portaient empreintes sur un champ 16 d'azur deux figures de sauvages brisant une ville avec une massue. . Autour de cette devise on lisait ces mots : G est peu de chose l armes et devise des Abencerages. Des lances ornées de pennons blancs et bleus, des alburnos, des casaques de satin tailladé, étaient rangés 2a auprès des boucliers, et brillaient au milieu des cimeterres et des poignards. On voyait encore suspendus çà et là des gantelets, des mors enrichis de pierreries, de larges étriers d'argent, de longues épées dont le fourreau avait été brodé par les mains des princesses, et des 25 éperons d'or que les Yseult, les Genièvre, les Oriane, chaussèrent jadis à de vaillants chevaliers.
Sur des tables, au pied de ces trophées de la gloire, étaient posés des trophées d'une vie pacifique : c'étaient
des plantes cueillies sur les sommet* de l'Atlas et dans le désert de Zaara, plusieurs même avaient été apportées de la plaine de Grenade. Les unes étaient propres à soulager les maux du corps; les autres devaient étendre , *leur pouvoir jusque sur les chagrins de l'âme. Les Abencerages estimaient surtout celles qui servaient à calmer les vains regrets, à dissiper les folles illusions, et ces espérances de bonheur toujours naissantes, toujours déçues. Malheureusement ces simples avaient des
10 vertus opposées, et souvent le parfum d'une fleur de la patrie était comme une espèce de poison pour les illustres bannis.
. Vingt-quatre ans s'étaient écoulés depuis la prise de Grenade. Dans ce court espace de temps, quatorze
16 Abencerages avaient péri par l'influence d'un nouveau climat, par les accidents d'une vie errante, et surtout par le chagrin qui mine sourdement le3 forces de l'homme. Un seul rejeton était tout l'espoir de cette maison fameuse. Aben-Hamet portait le nom de cet
20 Abencerage qui fut accusé par les Zégris d'avoir séduit la sultane Alfaïma. Il réunissait en lui la beauté, la valeur, la courtoisie, la générosité de ses ancêtres, avec ce doux éclat et cette légère expression de tristesse que donne le malheur noblement supporté. Il n'avait que
25 vingt-deux ans lorsqu'il perdit son père. Il résolut alors de faire un pèlerinage au pays de ses aïeux, afin de satisfaire au besoin de son cœur, et d'accomplir un dessein qu'il cacha soigneusement à sa mère.
H s'embarque à l'échelle de Tunis; un vent favorable
le conduit à Carthagène ; il descend du navire, et prend aussitôt la route de Grenade; il s'annonçait comme un médecin arabe qui venait herboriser parmi les rochers de la Sierra-Nevada. Une mule paisible le portait lentement dans le pays où les Abencerages 5 volaient jadis sur de belliqueux coursiers: un guide marchait en avant, conduisant deux autres mules ornées de sonnettes et de touffes de laine de diverses couleurs. Aben-Bamet traversa les grandes bruyères et les bois de palmiers du royaume de Murcie : à la vieillesse de 10 ces palmiers, il jugea qu'ils devaient avoir été plantés par ses pères, et son cœur fut pénétré de regrets. Là s'élevait une tour où veillait la sentinelle au temps de la guerre des Maures et des chrétiens ; ici se montrait une ruine dont l'architecture annonçait une origine 15 mauresque ; autre sujet de douleur pour l'Abencerage ! Il descendait de sa mule, et, sous prétexte de chercher des plantes, il se cachait un moment dans ces débris, pour donner un libre cours à ses larmes. Il reprenait ensuite sa route, en rêvant au bruit des sonnettes de la 20 caravane et au chant monotone de son guide. Celui-ci n'interrompait sa longue romance que pour encourager ses mules, en leur donnant le nom de belles et de valeureuses, ou pour les gourmander, en les appelant paresseuses et obstinées. 25
Des troupeaux de moutons qu'un berger conduisait comme une armée dans des plaines jaunes et incultes, quelques voyageurs solitaires, loin de répandre la vie sur le chemin, ne servaient qu'à le faire paraître plus
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triste et plus désert. Ces voyageurs portaient tous une épée à la ceinture : ils étaient enveloppés dans un manteau, et un large chapeau rabattu leur couvrait à demi le visage. Ils saluaient en passant Aben-Hamet,
5 qui ne distinguait dans ce noble salut que le nom de Dieu y de Seigneur et de Chevalier. Le soir, à la venta, PAbencerage prenait sa place au milieu des étrangers, sans être importuné de leur curiosité indiscrète. On ne lui parlait point, on ne le questionnait point; son turban,
10 sa robe, ses armes, n'excitaient aucun mouvement. Puisque Allah avait voulu que les Maures d'Espagne perdissent leur belle patrie, Aben-Hamet ne pouvait s'empêcher d'en estimer les graves conquérants.
Des émotions encore plus vives attendaient l'Aben-
15 cerage au terme de sa , course. Grenade est bâtie au pied de la Sierra-Nevada, sur deux hautes collines que sépare une profonde vallée. Les maisons placées sur la pente des coteaux, dans l'enfoncement de la vallée, donnent à la ville l'air et la forme d'une grenade
20 entr'ouverte, d'où lui est venu son nom. Deux rivières, le Xénil et le Douro, dont l'une roule des paillettes d'or, et l'autre des sables d'argent, lavent le pied des collines, se réunissent, et serpentent ensuite au milieu d'une plaine charmante appelée la Véga. Cette plaine,
26 que domine Grenade, est couverte de vignes, de grenadiers, de figuiers, de mûriers, d'orangers; elle est entourée par des montagnes d'une forme et d'une couleur admirables. Un ciel enchanté, un air pur et délicieux, portent dans l'âme une langueur secrète, dont
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te voyageur qui ne fait que passer a même de la peiné à se défendre. On sent que, dans ce pays, les tendres passions auraient promptement étouffé les passions héroïques, si l'amour, pour être véritable, n'avait pas toujours besoin d'être accompagné de la gloire. S
Lorsque Aben-Hamet découvrit le faîte des premiers édifices de Grenade, le cœur lui battit avec tant de violence qu'il fut obligé d'arrêter sa mute. Il croisa les bras sur sa poitrine, étales yeux attachés sur la ville sacrée, il resta muet et immobile* Le guide s'arrêta à 10 son tour; et, comme tous les sentiments élevés sont aisément compris d'un Espagnol, il parut touché, et devina que le Maure revoyait son ancienne patrie. I/Abeneerage rompit enfin le silence:
" Guide, tf éeria-t>ïl, sois heureux î Ne me cache lfif point la vérité, car le calme régnait dans les flots le jour de ta naissance, et la lune entrait dans son croissant. Quelles sont ces tours qui brillent comme des étoiles au-dessus d'une verte forêt?
— C'est l'Alhambra, répondit le guide. 20*
— Et cet autre château sur cette autre colline ? dit Aben-Hamet.
— C'est le Généralife, répliqua F Espagnol. H y a dans ce château un jardin planté de myrtes, où Ton prétend qu'Abencerage fut surpris avec la sultane 2£ Alfaïma. Plus loin vous voyez l'Albaïzyn, et, plus près de nous, les Tours vermeilles."
• Chaque mot du guide perçait le cœur d' Aben-Hamet. Qu'il est cruel d'avoir recours à des étrangers pour-
apprendre à connaître les monuments de ses pères, et de se faire raconter par des indifférents l'histoire de sa famille et de ses amis I Le guide, mettant fin aux réflexions d' Aben-Hamet, s'écria : " Marchons, seigneur * maure ; marchons, Dieu l'a voulu ! Prenez courage» François I er n'est-il pas aujourd'hui même prisonnier dans notre Madrid P Dieu l'a voulu !" Il ôta son chapeau, fit un grand signe de croix, et frappa ses mules. L'Abencerage, pressant la sienne à son tour,
10 s'écria: ci C'était écrit ;" et ils descendirent vers Grenade.
Ils passèrent près du gros frêne célèbre par le combat de Muça et du grand maître de Calatrava, sous le dernier roi de Grenade. Ils firent le tour de la promenade
16Alameïda, et pénétrèrent dans la cité par la porte d'Elvire. Ils remontèrent le Eambla, et arrivèrent bientôt sur une place qu'environnaient de toutes parts des maisons d'architecture mauresque. Un kan était ouvert sur cette place pour les Maures d'Afrique, que le
20 commerce de soies de la Yéga attirait en foule à Grenade. Ce fut là que le guide conduisit Aben- Hamet.
L'Abencerage était trop agité pour goûter un peu de repos dans sa nouvelle demeure; la patrie le tour-
26 mentait. Ne pouvant résister aux sentiments qui troublaient son cœur, il sortit au milieu de la nuit pour errer dans les rues de Grenade. U essayait de reconnaître, avec ses yeux ou ses mains, quelques-uns des monuments que les vieillards lui avaient si souvent dé-
crîts. Peut-être que ce haut édifice dont il entrevoyait les murs à travers les ténèbres était autrefois la demeure des Abencerages ; peut-être était-ce sur cette place solitaire que se donnaient ces fêtes qui portèrent la gloire de Grenade jusqu'aux nues. Là passaient les 5 quadrilles superbement vêtus de brocarts; là s'avançaient les galères chargées d'armes et de fleurs, les dragons qui lançaient des feux et qui recelaient dans leurs flancs d'illustres guerriers : ingénieuses inventions du plaisir et de la galanterie. 10
Mais, hélas I au lieu du son des anafins, du bruit des trompettes et des chants d'amour, un silence profond régnait autour d'Aben-Hamet. Cette ville muette avait changé d'habitants, et les vainqueurs reposaient sur la couche des vaincus. "Ils dorment donc, ces fiers 15 Espagnols, s'écriait le jeune Maure indigné, sous ces toits dont ils ont exilé mes aïeux ! Et moi, Abencerage, je veille inconnu, solitaire, délaissé, à la porte du palais de mes pères ! "
Aben-Hamet réfléchissait alors sur les destinées 20 humaines, sur les vicissitudes de la fortune, sur la chute des empires, sur cette Grenade enfin, surprise par ses ennemis au milieu des plaisirs, et changeant tout à coup ses guirlandes de fleurs contre des chaînes ; il lui semblait voir ses citoyens abandonnant leurs foyers en 25 habits de fête, comme des convives qui, dans le désordre de leur parure, sont tout à coup chassés de la salle du festin par un incendie.
Toutes ces images, toutes ces pensées se pressaient
dans l'âme d' Aben-Hamet ; plein de douleur et de regret, il songeait surtout à exécuter le projet qui l'avait amené à Grenade: le jour le surprit, L'Abencerage s'était égaré : il se trouvait loin du kan, dans un faubourg 6 écarté de la ville. Tout dormait ; aucun bruit ne troublait le silence des rues ; les portes et les fenêtres des maisons étaient fermées : seulement la voix du coq proclamait dans l'habitation du pauvre le retour des peines et des travaux. :
10 Après avoir erré longtemps sans pouvoir retrouver sa ,route, Aben-Hamet entendit une porte s'ouvrir. H vit sortir une jeune femme, vêtue à peu près comme ces reines gothiques sculptées sur les monuments de nos anciennes abbayes. Son corset noir, garni de jais,
16 serrait sa taille élégante ; son jupon court, étroit et sans plis, découvrait une jambe fine et un pied charmant ; une mantille également noire était jetée sur sa tête : elle tenait avec sa main gauche cette mantille croisée et fermée comme une guimpe au-dessous de son menton,
2& de sorte que l'on n'apercevait de tout son visage que ses grands yeux et sa bouche de rose. Une duègne accompagnait ses pas ; un page portait devant elle un livre d'église ; deux valets, parés de ses couleurs, suivaient à quelque distance la belle inconnue : elle se rendait à
26 la prière matinale, que les tintements d'une cloche annonçaient dans un monastère voisin.
Aben-Hamet crut voir l'ange Israfil, ou la plus jeune des houris. L'Espagnole, non moins surprise, regardait PAbencerage, dont le turban, la robe et les armes, em-
bellissaient encore la noble figure. Revenue de son premier étonnement, elle fit signe à l'étranger de s'approcher, avec une grâce et une liberté particulières aux femmes de ce pays. " Seigneur Maure, lui dit-elle, vous paraissez nouvellement arrivé à Grenade : vous seriez- 5 vous égaré ?
— Sultane des fleurs, répondit Aben-Hamet, délices des yeux des hommes, ô esclave chrétienne, plus belle que les vierges de la Géorgie, tu l'as deviné ! je suis étranger dans cette ville : perdu au milieu de ces palais, W je n'ai pu retrouver le kan des Maures. Que Mahomet touche ton cœur et récompense ton hospitalité !
— Les Maures sont renommés pour leur galanterie, reprit l'Espagnole avec le plus doux sourire ; mais je ne suis ni sultane des fleurs, ni esclave, ni contente d'être 15 recommandée à Mahomet. Suivez-moi, seigneur chevalier i je vais vous reconduire au kan des Maures."
Elle marcha légèrement devant l' Abencerage, le mena jusqu'à la porte du kan, le lui montra de la main, passa derrière un palais, et disparut. 20
A quoi tient donc le repos de la vie ! La patrie n'occupe plus seule et tout entière l'âme d' Aben-Hamet: Grenade a cessé d'être pour lui déserte, abandonnée, veuve, solitaire ; elle est plus chère que jamais à son cœur, mais c'est un prestige nouveau qui embeljit ses 25 ruines : au souvenir des aïeux se mêle à présent un autre charme. Aben-Hamet a découvert le cimetière où reposent les cendres des Abencerages; mais en versant des larmes filiales, il songe que la jeune
Espagnole a passé quelquefois sur ces tombeaux, et il ne trouve plus ses ancêtres si malheureux.
C'est en vain qu'il ne veut s'occuper que de son pèlerinage au pays de ses pères; c'est en vain qu'il 5 parcourt les coteaux du Douro et du Xénil, pour y recueillir des plantes au lever de l'aurore : la fleur qu'il cherche maintenant, c'est la belle chrétienne. Que d'inutiles efforts il a déjà tentés pour retrouver le palais de son enchanteresse ! Que de fois il a essayé de
10 repasser par les chemins que lui fit parcourir son divin guide ! Que de fois il a cru reconnaître le son de cette cloche, le chant de ce coq qu'il entendit près de la demeure de l'Espagnole ! Trompé par des bruits pareils, il court aussitôt de ce côté, et le palais magique ne s'offre
15 point à ses regards ! Souvent encore le vêtement uniforme des femmes de Grenade lui donnait un moment d'espoir : de loin, toutes les chrétiennes ressemblaient à la maîtresse de son cœur ; de près, pas une n'avait sa beauté ou sa grâce. Aben-Hamet avait enfin parcouru
20 les églises pour découvrir l'étrangère, il avait même pénétré jusqu'à la tombe de Ferdinand et d'Isabelle ; mais c'était aussi le plus grand sacrifice qu'il eût jusqu'alors fait à l'amour.
"On jour il herborisait dans la vallée du Douro. Le
26 coteau du midi soutenait sur sa pente fleurie les murailles de l'Alhambra et les jardins du Généralife ; la colline du nord était décorée par l'Albaïzyn, par de riants vergers, et par des grottes qu'habitait un peuple nombreux. A l'extrémité occidentale de la vallée, on
découvrait les clochers de Grenade qui s'élevaient en groupe au milieu des chênes verts et des cyprès. A l'autre extrémité, vers l'orient, l'œil rencontrait, sur des pointes de rochers, des couvents, des ermitages, quelques ruines de l'ancienne Illibérie, et dans le lointain 5 les sommets de la Sierra-Nevada. Le Douro roulait au milieu du vallon, et présentait le long de son cours de frais moulins, de bruyantes cascades, les arches brisées d'un aqueduc romain, et les restes d'un pont du temps des Maures. îfr
Aben-Hamet n'était plus ni assez infortuné ni assez heureux pour bien goûter le charme de la solitude : il parcourait avec distraction et indifférence ces bords enchantés. En marchant à l'aventure, il suivit une allée d'arbres qui circulait sur la pente du coteau de 15 l'Albaïzyn. Une maison de campagne, environnée d'un bocage d'orangers, s'offrit bientôt à ses yeux : en approchant du bocage, il entendit les sons d'une voix et d'une guitare. Entre la voix, les traits et les regards d'une femme, il y a des rapports qui ne trompent jamais 20 un homme que l'amour possède. " C'est ma houri ! " dit Aben-Hamet ; et il écoute, le cœur palpitant : au nom des Abencerages plusieurs fois répété, son cœur bat encore plus vite. L'inconnue chantait une romance castillane qui retraçait l'histoire des Abencerages et des 25 Zégris. Aben-Hamet ne peut plus résister à son émotion ; il s'élance à travers une haie de myrtes, et tombe au milieu d'une troupe de jeunes femmes effrayées, qui fuient en poussant des cris. L'Espagnole qui venait de
chanter, et qui tenait encore la guitare, s'écrie : " C'est le seigneur maure ! " et elle rappelle ses compagnes. " Favorite des génies, dit l'Abencerage, je te cherchais comme l'Arabe cherche une source dans l'ardeur du 5 midi ; j'ai entendu les sons de ta guitare, tu célébrais les héros de mon pays ; je t'ai devinée à la beauté de tes accents, et j'apporte à tes pieds le cœur d'Aben- Hamet.
- — Et moi, répondit dona Blanca, c'était en pensant
10 à vous que je redisais la romance des Abencerages» Depuis que je vous ai vu, je me suis figuré que ces chevaliers maures vous ressemblaient"
Une légère rougeur monta au front de Blanca en prononçant ces mots. Aben-Hamet se sentit prêt à
15 tomber aux genoux de la jeune chrétienne, à lui déclarer qu'il était le dernier Abencerage; mais un reste de prudence le retint ; il craignit que son nom, trop fameux à Grenade, ne donnât des inquiétudes au gouverneur. La guerre des Morisques était à peine terminée,
20 et la présence d'un Abencerage dans ce moment pouvait inspirer aux Espagnols de justes craintes. Ce n'est pas qu' Aben-Hamet s'effrayât d'aucun péril; mais il frémissait à la pensée d'être obligé de s'éloigner pour jamais de la fille de don Rodrigue.
25 Dona Blanca descendait d'une famille qui tirait son origine du Cid de Bivar et de Chimène, fille du comte Gomez de Gormas. La postérité du vainqueur de Valence la Belle tomba, par l'ingratitude de la cour de Castille, dans une extrême pauvreté; on crut même
pendant plusieurs siècles qu'elle s'était éteinte, tant elle devint obscure. Mais, vers le temps de la conquête de Grenade, un dernier rejeton de la race des Bivars, l'aïeul de Blanca, se fit reconnaître moins encore à ses titres qu'à l'éclat de sa valeur. Après l'expulsion des infidèles» 5 Ferdinand donna au descendant du Cid les biens de plusieurs familles maures, et le créa duc de Santa-Fé. Le nouveau duc fixa sa demeure à Grenade, et mourut jeune encore, laissant un fils unique déjà marié, don Bodrigue, père de Blanca. 1D
Dona Thérésa de Xérès, femme de don Bodrigue, mit au jour un fils qui reçut à sa naissance le nom de Bodrigue comme tous ses aïeux, mais que l'on appela don Carlos, pour le distinguer de son père. Les grands événements que don Carlos eut sous les jeux dès sa 15 plus tendre jeunesse, les périls auxquels il fut exposé presque au sortir de l'enfance, ne firent que rendre plus grave et plus rigide un caractère naturellement porté à l'austérité. Don Carlos comptait à peine quatorze ans lorsqu'il suivit Cortès au Mexique : il avait supporté 20 tous les dangers, il avait été témoin de toutes les horreurs de cette étonnante aventure ; il avait assisté à la chute du dernier roi d'un monde jusqu'alors inconnu. Trois ans après cette catastrophe, don Carlos s'était trouvé en Europe à la bataille de Pavie, comme pour 26 voir l'honneur et la vaillance couronnés succomber sous les coups de la fortune. L'aspect d'un nouvel univers, de longs voyages sur des mers non encore parcourues, le spectacle des révolutions et des vicissitudes du sort,'
avaient fortement ébranlé l'imagination religieuse et mélancolique de don Carlos : il était entré dans l'ordre chevaleresque de Calatrava, et, renonçant au mariage malgré les prières de don Rodrigue, il destinait tous ses 6 biens à sa sœur.
Blanca de Bivar, sœur unique de don Carlos, et beaucoup plus jeune que lui, était l'idole de son père : elle avait perdu sa mère, et elle entrait dans sa dix-huitième année lorsque Aben-Hamet parut à Grenade. Tout
10 était séduction dans cette femme enchanteresse : sa voix était ravissante ; sa danse, plus légère que le zéphyr : tantôt elle se plaisait à guider un char comme Armide, tantôt elle volait sur le dos du plus rapide coursier d'Andalousie, comme ces fées charmantes qui apparais-
15 saient à Tristan et à Galaor dans les forêts. Athènes l'eût prise pour Aspasie, et Paris pour Diane de Poitiers qui commençait à briller à la cour. Mais, avec les charmes d'une Française, elle avait les passions d'une Espagnole ; et sa coquetterie naturelle n'ôtait rien à la
20 sûreté, à la constance, à la force, à l'élévation des sentiments de son cœur.
Aux cris qu'avaient poussés les jeunes Espagnoles lorsqu' Aben-Hamet s'était élancé dans le bocage, don Rodrigue était accouru. " Mon père, dit Blanca, voilà
25 le seigneur maure dont je vous ai parlé. Il m'a entendue chanter, il m'a reconnue ; il est entré dans le jardin, pour me remercier de lui avoir enseigné sa route."
Le duc de Santa-Fé reçut l'Abencerage avec la politesse grave et pourtant naïve des Espagnols. On ne
remarque chez cette nation aucun de ces airs serviles, aucun de ces tours de phrase qui annoncent l'abjection des pensées et la dégradation de l'âme. La langue du grand seigneur et du paysan est la même ; le salut, le même ; les compliments, les habitudes, les usages, sont 5 les mêmes. Autant la confiance et la générosité de ce peuple envers les étrangers sont sans bornes, autant sa vengeance est terrible quand on le trahit. D'un courage héroïque, d'une patience à toute épreuve, incapable de céder à la mauvaise fortune, il faut qu'il la dompte 10 ou qu'il en soit écrasé. Il a peu de ce qu'on appelle esprit ; mais les passions exaltées lui tiennent lieu de cette lumière qui vient de la finesse et de l'abondance des idées. Un Espagnol qui passe le jour sans parler, qui n'a rien vu, qui ne se soucie de rien voir, qui n'a 15 rien lu, rien étudié, rien comparé, trouvera dans la grandeur de ses résolutions les ressources nécessaires au moment de l'adversité.
C'était le jour de la naissance de don Rodrigue, et Blanca donnait à son père une tertullia, ou petite fête, 20 dans cette charmante solitude. Le duc de Santa-Fé invita Aben-Hamet à s'asseoir au milieu des jeunes femmes, qui s'amusaient du turban et de la robe de l'étranger. On apporta des carreaux de velours, et l'Abencerage se reposa sur ces carreaux à la façon des 25, Maures. On lui fit des questions sur son pays et sur ses aventures : il y répondit avec esprit et gaieté. Il parlait le castillan le plus pur ; on aurait pu le prendre pour un Espagnol, s'il n'eût presque toujours dit toi au
lien de vous. Ce mot avait quelque chose de si doux dans sa bouche, que Blanca ne pouvait se défendre d'un secret dépit lorsqu'il s adressait à l'une de ses compagnes.
6 De nombreux serviteurs parurent: ils portaient le chocolat, les pâtés de fruits et les petits pains de sucre de Malaga, blancs comme la neige, poreux et légers comme des éponges. Après le refresco, on pria Blanca d'exécuter une de ces danses de caractère, où elle sur-
10 passait les plus habiles guitanas. Elle fut obligée de céder aux vœux de ses amies. Aben-Hamet avait gardé le silence ; mais ses regards suppliants parlaient à défaut de sa bouche. Blanca choisit une zambra, danse expressive que les Espagnols ont empruntée des
16 Maures.
Une des jeunes femmes commence à jouer sur la guitare l'air de la danse étrangère. La fille de don Rodrigue ôte son voile, et attache à ses mains blanches des castagnettes de bois d'ébène. Ses cheveux noirs
20 tombent en boucles sur son cou d'albâtre ; sa bouche et ses yeux sourient.de concert; son teint est animé par le mouvement de son cœur. Tout â coup elle fait retentir le bruyant ébène, frappe trois fois la mesure, entonne le chant de la zambra, et, mêlant sa voix au son
25 de la guitare, elle part comme un éclair.
Quelle variété dans ses pas ! quelle élégance dans ses attitudes! Tantôt elle lève ses bras avec vivacité, tantôt elle les laisse retomber avec mollesse. Quelquefois elle s'élance comme enivrée de plaisir, et se retire
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comme accablée de douleur. Elle tourne là tête, semble appeler quelqu'un d'invisible, marche d'un pas noble et presque guerrier, puis voltige de nouveau sur le gazon. L'harmonie de ses pas, de ses chants et des soris de sa guitare était parfaite. La voix de Blanca, légèrement 6 voilée, avait cette sorte d'accent qui remue les passions jusqu'au fond de l'âme. La musique espagnole, composée de soupirs, de mouvements vifs, de refrains tristes, de chants subitement arrêtés, offre un singulier mélange de gaieté et de mélancolie. Cette musique et cette 10 danse fixèrent sans retour le destin du dernier Abencerage : elles auraient suffi pour troubler un cœur moins malade que le sien.
On retourna le soir à Grenade, par la vallée du Douro. Don Eodrigue, charmé des manières nobles et 1* polies d'Aben-Hamet, ne voulut point se séparer de lui qu'il ne lui eût promis de venir souvent amuser Blanca des merveilleux récits de l'Orient. Le Maure, au comble de ses vœux, accepta l'invitation du duc de Santa-Fé ; et dès le lendemain il se rendit au palais où respirait 20 celle qu'il aimait plus que la lumière du jour.
Blanca se trouva bientôt engagée dans une passion profonde, par l'impossibilité même où elle crut être d'éprouver jamais cette passion. Aimer un infidèle, un Maure, un inconnu, lui paraissait une chose si étrange. 25 qu'elle ne prit aucune précaution contre le mal qui commençait à se glisser dans son âme; mais aussitôt quelle en reconnut les atteintes, elle accepta ce mal en véritable Espagnole. Les périls et les chagrins qu'elle prévit ne
la firent point reculer au bord de l'abîme, nî délibérer longtemps avec son cœur. Elle se dit: "Qu'Aben- Hamet soit chrétien, quil m'aime, et je le suis au bout de la terre."
5 L'Abencerage ressentait de son côté toute la puissance d'une passion irrésistible : il ne vivait plus que pour Blanca. Il ne s'occupait plus des projets qui l'avaient amené à Grenade : il lui était facile d'obtenir les éclaircissements qu'il était venu chercher ; mais tout autre
10 intérêt que celui de son amour s'était évanoui à ses yeux. Il redoutait même des lumières qui auraient pu apporter des changements dans sa vie. H ne demandait rien, il ne voulait rien connaître ; il se disait : li Que Blanca soit musulmane, qu'elle m'aime, et je la sers
15 jusqu'à mon dernier soupir."
Aben-Hamet' et Blanca, ainsi fixés dans leur résolution, n'attendaient que le moment de se découvrir leurs sentiments. On était alors dans les plus beaux jours de l'année. "Vous n'avez point encore vu l'Alhambra,
20 dit la fille du duc de Santa-Fé à l'Abencerage. Si j'en crois quelques paroles qui vous sont échappées, votre famille est originaire de Grenade. Peut-être serez-vous bien aise de visiter le palais de vos anciens rois? Je veux moi-même ce soir vous servir de guide."
25 Aben-Hamet jura par le prophète que jamais promenade ne pouvait lui être plus agréable.
L'heure fixée pour le pèlerinage de l'Alhambra étant arrivée, la fille de don Rodrigue monta sur une haquenée blanche, accoutumée à gravir les rochers comme un
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chevreuil, Aben-Hamet accompagnait la brillante Espagnole sur un cheval andalous, équipé à la manière des Turcs. Dans la course rapide du jeune Maure, sa robe de pourpre s'enflait derrière lui, son sabre recourbé retentissait sur la selle élevée, et lèvent agitait l'aigrette 6 dont son turban était surmonté. Le peuple, charmé de sa bonne grâce, disait en le regardant passer : " C'est un prince infidèle que dona Blanca va convertir."
Ils suivirent d'abord une longue rue qui portait encore le nom d'une illustre famille maure ; cette rue H aboutissait à l'enceinte extérieure de l'Alhambra. Ils traversèrent ensuite un bois d'ormeaux, arrivèrent à une fontaine, et se trouvèrent bientôt devant l'enceinte intérieure du palais de Boabdil. Dans une muraille flanquée de tours et surmontée de créneaux, s'ouvrait 15 une porte appelée la Porte du jugement. Ils franchirent cette première porte et s'avancèrent par un chemin étroit qui serpentait entre de hauts murs et des masures à demi ruinées. Ce chemin les conduisit à la place des Algibes, près de laquelle Charles-Quint faisait alors élever un 20 palais. De là, tournant vers le nord, ils s'arrêtèrent dans une cour déserte, au pied d'un mur sans ornements et dégradé par les âges. Aben-Hamet, sautant légèrement à terre, offrit la main à Blanca pour descendre de sa mule. Les serviteurs frappèrent à une porte aban- 28 donnée, dont l'herbe cachait le seuil : la porte s'ouvrit et laissa voir tout k coup les réduits secrets de l'Alhambra.
Tous les charmes, tous les regrets de la patrie, mêlés aux prestiges de l'amour, saisirent le cœur du dernier
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Abencerage*. Immobile et muet, il plongeait des regards étonnés dans cette habitation des génies; il croyait être transporté à l'entrée d'un de ces palais dont on lit la description dans les contes arabes. De légères galeries,
5 des canaux de marbre blanc bordés de citronniers et d'orangers en fleur, des fontaines, des cours solitaires s'offraient de toutes parts aux yeux d'Aben-Hamet, et, à travers les voûtes allongées des portiques, il apercevait d'autres labyrinthes et de nouveaux enchantements»
10 L'azur du plus beau ciel se montrait entre des colonnes qui soutenaient une chaîne d'arceaux gothiques. Les murs, chargés d'arabesques, imitaient à la vue ces étoffes de l'Orient que brode, dans l'ennui du harem, le caprice d'une femme esclave. Quelque chose de suave r
15 de religieux et de guerrier semblait respirer dans ce magique édifice; espèce de cloître de l'amour, retraite mystérieuse où les rois maures goûtaient tous les plaisirs et oubliaient tous les devoirs de la vie*
Après quelques instants de surprise et de silence.
20 les deux amants entrèrent dans ce séjour de la puissance évanouie et des félicités passées. Ils firent d'abord le tour de la salle des Mésucar, au milieu du parfum des fleurs et de la fraîcheur des eaux. Us pénétrèrent ensuite dans la cour des Lions. L'émotion d'Aben-
25 Hamet augmentait à chaque pas* u Si tu ne remplissais mon âme de délices, dit-il à Blanca, avec quel chagrin me verrais-je obligé de te demander, à toi Espagnole, l'histoire de ces demeures ! Ah ! ces lieux sont faits pour servir de retraite au bonheur ; et moi !.♦."
Aben-Hamet aperçut le nom de Boabdil enchâssé dans des mosaïques. " O mon roi, s'écria-t-il, qu'es-tu devenu ? Où te trouverai-je dans ton Alhambra désert?" Et les larmes de la fidélité, de la loyauté et de l'honneur couvraient les yeux du jeune Maure. 5 " Vos anciens maîtres, dit Blanca, ou plutôt les rois de vos pères, étaient des ingrats.
— Qu'importe? repartit l' Abencerage ; ils ont été malheureux!"
Comme il prononçait ces mots, Blanca le conduisit 10 dans un cabinet qui semblait être le sanctuaire même du temple de l'Amour. Rien n'égalait l'élégance de cet asile : la voûte entière, peinte d'azur et d'or, et composée d'arabesques découpées à jour, laissait passer la lumière comme à travers un tissu de fleurs. Une 15 fontaine jaillissait au milieu de l'édifice, et ses eaux, retombant en rosée, étaient recueillies dans une conque d'albâtre. " Aben-Hamet, dit la fille du duc de Santa- Fé, regardez bien cette fontaine: elle reçut les têtes défigurées des Abencerages. Vous voyez encore sur le 20 marbre la tache du sang des infortunés que Boabdil sacrifia à ses soupçons. C'est ainsi qu'on traite dans votre pays les hommes qui séduisent les femmes crédules."
Aben-Hamet n'écoutait plus Blanca; il s'était pro-25 sterne, et baisait avec respect la trace du sang de ses ancêtres. Il se relève, et s'écrie : u O Blanca ! je jure, par le sang de ces chevaliers, de t'aimer avec la constance, la fidélité et l'ardeur d'un Abencerage.
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— Vous m'aimez donc ? reprit Blanca en joignant ses deux belles mains et levant ses regards au ciel. Mais songez-vous que vous êtes un infidèle, un Maure, un ennemi, et que je suis chrétienne et Espagnole ?
6 — O saint prophète, dit Aben-Hamet, soyez témoin de mes serments !..."
Blanca l'interrompant : " Quelle foi voulez-vous que j'ajoute aux serments d'un persécuteur de mon Dieu ? Savez-vous si je vous aime ? Qui vous a donné l'as- 10 surance de me tenir un pareil langage î "
Aben-Hamet consterné répondit : " Il est vrai que je ne suis que ton esclave ; tu ne in* as pas choisi pour ton chevalier.
— Maure, dit Blanca, laisse là la ruse ; tu as vu 15 dans mes regards que je t'aimais : ma folie pour toi
passe toute mesure; sois chrétien, et rien ne pourra m'empêcher d'être à toi. Mais si la fille du duc de Santa-Fé ose te parler avec cette franchise, tu peux juger par cela même qu'elle saura se vaincre, et que
20 jamais un ennemi des chrétiens n'aura aucun droit sur elle."
Aben-Hamet, dans un transport de passion, saisit les mains de Blanca, les posa sur son turban et ensuite sur son cœur, "Allah est puissant, s'écria-t-il, et Aben-
25 Hamet est heureux ! O Mahomet ! que cette chrétienne connaisse ta loi, et rien ne pourra. ..
— Tu blasphèmes, dit Blanca : sortons d'ici."
Elle s'appuya sur le bras du Maure, et s'approcha de la fontaine des Douze Lions, qui donne son nom à l'une
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des cours de l'Alhambra : u Étranger, dit la naïve Espagnole, quand je regarde ta robe, ton turban, tes armes, et que je songe à nos amours, je crois voir l'ombre du bel Abencerage se promenant dans cette retraite abandonnée avec l'infortunée Alfaïma. Ex- 6 plique-moi l'inscription arabe gravée sur le marbre de cette fontaine."
Aben-Hamet lut ces mots 1 : "La belle princesse qui se promène couverte de perles dans son jardin, en augmente si prodigieusement la beautés? Le reste de l'inscrip- 10 tion était effacé.
" C'est pour toi qu'elle a été faite cette inscription, dit Aben-Hamet. Sultane aimée, ces palais n'ont jamais été aussi beaux dans leur jeunesse qu'ils le sont . aujourd'hui dans leurs ruines. Écoute le bruit des 15 fontaines dont la mousse a détourné les eaux ; regarde les jardins qui se montrent à travers ces arcades à demi tombées; contemple l'astre du jour qui se couche par delà tous ces portiques : qu'il est doux d'errer avec toi dans ces lieux ! Tes paroles embaument ces retraites, 20 comme les roses de l'hymen. Avec quel charme je reconnais dans ton langage quelques accents de la langue de mes pères ! le seul frémissement de ta robe sur ces marbres me fait tressaillir. L'air n'est parfumé que parce qu'il a touché ta chevelure. Tu es belle 26 comme le génie de ma patrie au milieu de ces débris.
Mais Aben-Hamet peut-il espérer de fixer ton cœur î
1 Cette inscription existe avec quelques autres»
Qu'est-il auprès de toi î Ha parcouru les montagnes avec son père; il connaît les plantes du désert.... hélas l il n'en est pas une seule qui pût le guérir de la blessure que tu lui as faite 1 il porte des armes, mais il n'est
6 point chevalier. Je me disais autrefois : a L'eau de la " mer qui dort à l'abri dans le creux du rocher est " tranquille et muette, tandis que tout auprès la grande * 4 mer est agitée et bruyante. Aben-Hamet, ainsi sera u ta vie, silencieuse, paisible, ignorée dans un coin de
10 " terre inconnu, tandis que la cour du sultan est boule-
u versée par les orages." Je me disais cela, jeune
chrétienne, et tu m'as prouvé que la tempête peut aussi
troubler la goutte d'eau dans le creux du rocher."
Blanca écoutait avec ravissement ce langage nouveau
16 pour elle, et dont le tour oriental semblait si bien convenir à la demeure des fées, qu'elle parcourait avec son amant. L'amour pénétrait dans son cœur de toutes parts; elle sentait chanceler ses genoux; elle était obligée de s'appuyer plus fortement sur le bras de son
20 guide. Aben-Hamet soutenait le doux fardeau, et répétait en marchant : " Ah ! que ne suis-je un brillant Abencerage !
— Tu me plairais moins, dit Blanca, car je serais plus tourmentée: reste obscur, et vis pour moi. Souvent
25 un chevalier célèbre oublie l'amour pour la renommée.
— Tu n'aurais pas ce danger à craindre, répliqua vivement Aben-Hamet.
— Et comment m'aimerais-tu donc, si tu étais un Abencerage ? dit la descendante de Chimène.
— Je t'aimerais, répondit le Maure, plus que la gloire et moins que l'honneur."
Le soleil était descendu sous l'horizon pendant la promenade des deux amants. Ils avaient parcouru tout l'Alhambra. Quels souvenirs offerts à la pensée d'Aben- 5 Hamet ! Ici la sultane recevait par des soupiraux la famée des parfums qu'on brûlait au-dessous d'elle. Là, dans cet asile écarté, elle se parait de tous les atours de l'Orient. Et c'était Blanca, c'était une femme adorée qui racontait ces détails au beau jeune homme qu'elle 10 idolâtrait.
La lune, en se levant, répandit sa clarté douteuse dans les sanctuaires abandonnés et dans les parvis déserts de l'Alhambra. Ses blancs rayons dessinaient sur le gazon des parterres, sur les murs des salles, la 15 dentelle d'une architecture aérienne, les cintres des cloîtres, l'ombre mobile des eaux jaillissantes, et celle des arbustes balancés par le zéphir. Le rossignol chantait dans un cyprès qui perçait les dômes d'une mosquée en ruine, et les échos répétaient ses plaintes. A\>en- 20 Hamet écrivit, au clair de la lune, le nom de Blanca sur le marbre de la salle des Deux-Sœurs : il traça ce nom en caractères arabes, afin que le voyageur eût un mystère de plus à deviner dans ce palais des mystères.
"Maure, ces jeux sont cruels, dit Blanca; quittons 25 ces lieux. Le destin de ma vie est fixé pour jamais. Retiens bien ces mots : Musulman, je suis ton amante sans espoir : chrétien, je suis ton épouse fortunée."
Aben-Hamet répondit: "Chrétienne, je suis ton
esclave désolé; musulmane, je suis ton époux glorieux."
Et ces nobles amants sortirent de ce dangereux palais.
6 La passion de Blanca s'augmenta de jour en jour, et celle d'Aben-Hamet s'accrut avec la même violence. Il était si enchanté d'être aimé pour lui seul, de ne devoir à aucune cause étrangère les sentiments qu'il inspirait, qu'il ne révéla point le secret de sa naissance
10 à la fille du duc de Santa-Fé : il se faisait un plaisir délicat de lui apprendre qu'il portait un nom illustre, le jour même où elle consentirait à lui donner sa main. Mais il fut tout à coup rappelé à Tunis: sa mère, atteinte d'un mal sans remède, voulait embrasser son fils
15 et le bénir avant d'abandonner la vie. Aben-Hamet se présente au palais de Blanca. " Sultane, lui dit-il, ma mère va mourir. Elle me demande pour lui fermer les yeux. Me conserveras-tu ton amour ?
— Tu me quittes ! répondit Blanca pâlissante. Te 20 reverrai-je jamais î
— Viens, dit Aben-Hamet. Je veux exiger de toi un serment, et t'en faire un que la mort seule pourra briser. Suis-moi."
Ils sortent ; ils arrivent à un cimetière qui fut jadis 25 celui des Maures. On voyait encore çà et là de petites colonnes funèbres, autour desquelles le sculpteur figura jadis un turban ; mais les chrétiens avaient depuis remplacé ce turban par une croix. Aben-Hamet conduisit Blanca au pied de ces colonnes.
a Blanca, dit-il, mes ancêtres reposent ici ; je jure par leurs cendres de t'aimer jusqu'au jour où l'ange du jugement m'appellera au tribunal d'Allah. Je te promets de ne jamais engager mon cœur à une autre femme, et de te prendre pour épouse aussitôt que tu 5 connaîtras la sainte lumière du prophète. Chaque année, à cette époque, je reviendrai à Grenade pour voir si tu m'as gardé ta foi, et si tu veux renoncer à tes erreurs.
— Et moi, dit Blanca en larmes, je t'attendrai tous 10 les ans ; je te conserverai jusqu'à mon dernier soupir la foi que je t'ai jurée, et je te recevrai pour époux lorsque le Dieu des chrétiens, plus puissant que ton amante, aura touché ton cœur infidèle."
Aben-Hamet part ; les vents l'emportent aux bords 15 africains: sa mère venait d'expirer. Il la pleure, il embrasse son cercueil. Les mois s'écoulent: tantôt errant parmi les ruines de Carthage, tantôt assis sur le tombeau de saint Louis, l'Abencerage exilé appelle le jour qui doit le ramener à Grenade. Ce jour se lève 20 enfin: Aben-Hamet monte sur un vaisseau, et fait tourner la proue vers Malaga. Avec quel transport, avec quelle joie mêlée de crainte il aperçut les premiers promontoires de l'Espagne! Blanca l'attend-elle sur ces bords*? Se souvient-elle encore d'un pauvre Arabe qui 25 ne cessa de l'adorer sous le palmier du désert?
La fille du duc de Santa-Fé n'était point infidèle à ses serments. Elle avait prié son père de la conduire à Malaga. Du haut des montagnes qui bordaient la
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côte inhabitée, elle suivait des yeux les vaisseaux lointains et les voiles fugitives. Pendant la tempête elle contemplait avec effroi la mer soulevée par les vents : elle aimait alors à se perdre dans les nuages, à s'expo-
5 ser dans les passages dangereux, à se sentir baignée par les mêmes vagues, enlevée par le même tourbillon, qui menaçaient les jours d'Aben-Hamet. Quand elle voyait la mouette plaintive raser les flots avec ses grandes ailes recourbées et voler vers les rivages de l'Afrique, elle la
10 chargeait de toutes ces paroles d'amour, de tous ces vœux insensés qui sortent d'un cœur que la passion dévore.
Un jcnir qu'elle errait sur les grèves, elle aperçut une longue barque, dont la proue élevée, le mât penché et
Vi la voile latine annonçaient l'élégant génie des Maures. Blanca court au port, et voit bientôt entrer le vaisseau barbaresque, qui faisait écumer l'onde sous la rapidité de sa course. Un Maure couvert de superbes habits, se tenait debout sur la proue. Derrière lui, deux
20 esclaves noirs arrêtaient par le frein un cheval arabe, dont les naseaux fumants et les crins épars annonçaient à la fois son naturel ardent et la frayeur que lui inspirait le bruit des vagues. La barque arrive, abaisse ses voiles, touche au môle, présente le flanc : le Maure
25 s'élance sur la rive, qui retentit du son de ses armes. Les esclaves font sortir le coursier tigré comme un léopard, qui hennit et bondit de joie en retrouvant la terre. D'autres esclaves descendent doucement une corbeille où reposait une gazelle couchée parmi des
feuilles de palmier. Ses jambes fines étaient attachées et ployées sous elle, de peur qu'elles ne fussent brisées dans les mouvements du vaisseau : elle portait un collier de grains d'aloès, et sur une plaque d'or, qui servait à rejoindre les deux bouts du collier, étaient gravés en 5 arabe un nom et un talisman.
Blanca reconnaît Aben-Hamet : elle n'ose se trahir aux yeux de la foule ; elle se retire, et envoie Dorothée, une de ses femmes, avertir l'Àbencerage qu'elle l'attend au palais des Maures. Aben-Hamet présentait dans ce 10 moment au gouverneur son firman écrit en lettres d'azur sur un vélin précieux, et renfermé dans un fourreau de soie. Dorothée s'approche, et conduit l'heureux Abencerage aux pieds de Blanca. Quels transports en se retrouvant tous deux fidèles ! Quel bonheur de se 16 revoir, après avoir été si longtemps séparés! Quels nouveaux serments de s'aimer toujours !
Les deux esclaves noirs amènent le cheval numide, qui, au lieu de selle, n'avait sur le dos qu'une peau de lion, rattachée par une zone de pourpre. On apporte 20 ensuite la gazelle. "Sultane, dit Aben-Hamet, c'est un chevreuil de mon pays, presque aussi léger que tel." Blanca détache elle-même l'animal charmant, qui semblait la remercier en jetant sur elle les regards les plus doux. Pendant l'absence de l'Abencerage, la fille du 2£ duc de Santa-Fé avait étudié l'arabe : elle lut avec des yeux attendris son propre nom sur le collier de la gazelle. Celle-ci, rendue à la liberté, se soutenait à peine sut ses pieds si longtemps enchaînés; elle se
couchait à terre, et appuyait 8a tête sur les genoux de sa maîtresse. Blanca lui présentait des dattes nouvelles et caressait cette chevrette du désert, dont la peau fine avait retenu l'odeur du bois d'aloès et de la
5 rose de Tunis.
L'Abencerage, le duc de Santa-Fè et sa fille partirent ensemble pour Grenade. Les jours du couple heureux s'écoulèrent comme ceux de Tannée précédente : mêmes promenades, même regret à la vue de la patrie, même
10 amour, ou plutôt amour toujours croissant, toujours partagé ; mais aussi même attachement dans les deux amants à la religion de leurs pères. " Sois chrétien/' disait Blanca; " Sois musulmane," disait Aben-Hamet ; et ils se séparèrent encore une fois, sans avoir succombé
15 à la passion qui les entraînait l'un vers l'autre;
Aben-Hamet reparut la troisième année, comme ces oiseaux voyageurs que l'amour ramène au printemps dans nos climats. Il ne trouva point Blanca au rivage ; mais une lettre de cette femme adorée apprit au fidèle
20 Arabe le départ du duc de Santa-Fé pour Madrid, et l'arrivée de don Carlos à Grenade. Don Carlos était accompagné d'un prisonnier français ami du frère de Blanca. Le Maure sentit son cœur se serrer à la lecture de cette lettre. Il partit de Malaga pour
25 Grenade avec les plus tristes pressentiments. Les montagnes lui parurent d'une solitude effrayante, et il tourna plusieurs fois la tête pour regarder la mer qu'il venait de traverser.
Blanca, pendant l'absence de son père, n'avait pu
quitter un frère qu'elle aimait, un frère qui voulait en sa faveur se dépouiller de tous ses biens, et qu'elle revoyait après sept années d'absence. Don Carlos avait tout le courage et toute la fierté de sa nation : terrible comme les conquérants du nouveau monde, parmi 5 lesquels il avait fait ses premières armes, religieux comme les chevaliers espagnols vainqueurs des Maures, il nourrissait dans son cœur contre les infidèles la haine qu'il avait héritée du Cid.
Thomas de Lautrec, de l'illustre maison de Foix, où 10 la beauté dans les femmes et la valeur dans les hommes passaient pour un don héréditaire, était frère cadet de la comtesse de Foix et du brave et malheureux Odet de Foix, seigneur de Lautrec. A l'âge de dix-huit ans, Thomas avait été armé chevalier par Bayard, 15 dans cette retraite qui coûta la vie au chevalier sans peur et sans reproche. Quelque temps après, Thomas fut percé de coups et fait prisonnier à Pavie, en défendant le roi chevalier qui perdit tout alors, fors Fhonneur. 20
Don Carlos de Bivar, témoin de la vaillance de Lautrec, avait fait prendre soin des blessures du jeune Français, et bientôt il s'établit entre eux une de ces amitiés héroïques, dont l'estime et la vertu sont les fondements. François I er était retourné en France, 25 mais Charles-Quint retint les autres prisonniers. Lautrec avait eu l'honneur de partager la captivité de son roi et de coucher à ses pieds dans la prison. Eesté en Espagne après le départ du monarque, il avait été
remis sur sa parole à don Carlos, qui venait de l'amener à Grenade.
Lorsque Aben-Hamet se présenta au palais de don Rodrigue et fut introduit dans la salle où se trouvait la 5 fille du duc de Santa-Fé, il sentit des tourments jusqu'alors inconnus pour lui. Aux pieds de dona Blanca était assis un jeune homme qui la regardait en silence^ dans une espèce de ravissement. Ce jeune homme portait un haut-de-chausses de buffle, et un pourpoint
10 dé même couleur, serré par un ceinturon d'où pendait une épêe aux fleurs de lis. Un manteau de soie était jeté sur ses jépaules, et sa tête était couverte d'un cha^ peau à petits bords, ombragé de plumes : une fraise de dentelle, rabattue sur sa poitrine, laissait voir son cou
15 découvert. Deux moustaches noires comme Pébène donnaient à son visage naturellement doux un air mâle et guerrier. De larges bottes, qui tombaient et se repliaient sur ses pieds, portaient l'éperon d'or, marque de la chevalerie.
20 A quelque distance, un autre chevalier se tenait debout, appuyé sur la croix de fer de sa longue épée : il était vêtu comme l'autre chevalier, mais il paraissait plus âgé. Son air austère, bien qu'ardent et passicmné, inspirait le respect et la crainte. La croix rouge de
25 Calatrava était brodée sur son pourpoint, avec cette devise : Pour elle et pour mon roi.
Un cri involontaire s'échappa de la bouche de Blanca lorsqu'elle aperçut Aben-Hamet.
"Chevaliers, dit-elle aussitôt, voici l'infidèle dont je m
vous ai tant parlé ; craignez qu'il ne remporte la victoire. Les Abencerages étaient faits comme lui, et nul ne les surpassait en loyauté, courage et galanterie."
Don Carlos s'avança au-devant d' Aben-Hamet. &
" Seigneur maure, dit-il, mon père et ma sœur m'ont appris votre nom ; on vous croit d'une race noble et brave ; vous-même, vous êtes distingué par votre courtoisie. Bientôt Charles-Quint, mon maître, doit porter la guerre à Tunis, et nous nous verrons, j'espère, au lfr champ d'honneur."
Aben-Hamet posa la main sur son sein, s'assit à terre sans répondre, et resta les yeux attachés sur Blanca et sur Lautrec. Celui-ci admirait, avec la curiosité de son pays, la robe superbe, les armes brillantes, la beauté du 1& Maure. Blanca ne paraissait point embarrassée ; toute son âme était dans ses yeux : la sincère Espagnole n'essayait point de cacher le secret de son cœur. Après quelques moments de silence, Aben-Hamet se leva, s'inclina devant la fille de don Rodrigue, et se retira. 20 Étonné du maintien du Maure et des regards de Blanca, Lautrec sortit avec un soupçon qui se changea bientôt en certitude.
Don Carlos resta seul avec sa sœur.
" Blanca, lui dit-il, expliquez-vous. D'où naît le 25 trouble que vous a causé la vue de cet étranger ?
— - Mon frère, répondit Blanca, j'aime Aben-Hamet ; et, s'il veut se faire chrétien, ma main est à lui.
— Quoi! s'écria don Carlos, vous aimez Aben-
Hamet ! la fille des Bivars aime un Maure, un infidèle, un ennemi que nous avons chassé de ces palais !
— Don Carlos, répliqua Blanca, j'aime Aben-Hamet ; Aben-Hamet m'aime ; depuis trois ans il renonce à moi
6 plutôt que de renoncer à la religion de ses pères. Noblesse, honneur, chevalerie, sont en lui; jusqu'à mon dernier soupir je l'adorerai."
Don Carlos était digne de sentir ce que la résolution d* Aben-Hamet avait de généreux, quoiqu'il déplorât 10 l'aveuglement de cet infidèlç.
" Infortunée Blanca, dit-il, où te conduira cet amour? J'avais espéré que Lautrec, mon ami, deviendrait mon frère.
— Tu t'étais trompé, répondit Blanca; je ne puis 16 aimer cet étranger. Quant à mes sentiments pour
Aben-Hamet, je n'en dois compte à personne. Garde tes serments de chevalerie comme je garderai mes serments d'amour. Sache seulement, pour te consoler, que jamais Blanca ne sera l'épouse d'un infidèle. 20 — Notre famille disparaîtra donc de la terre ! s'écria don Carlos.
— C'est à toi de la faire revivre, dit Blanca. Qu'importe d'ailleurs des fils que tu ne verras point, et qui dégénéreront de ta vertu? Don Carlos, je sens que
26 nous sommes les derniers de notre race ; nous sortons trop de l'ordre commun pour que notre sang fleurisse après nous: le Cid fut notre aïeul, il sera notre postérité."
Blanca sortit. Don Carlos vole chez l'Abencerage.
(C Maure, loi dit-il, renonce à ma sœur, ou accepte le combat.
— Es-tu chargé par ta sœur, répondit Aben-Hamet, de me redemander les serments qu'elle m'a faits ?
— Non, répliqua don Carlos; elle t'aime plus que 5 jamais.
— Ah ! digne frère de Blanca ! s'écria Aben-Hamet en l'interrompant, je dois tenir tout mon bonheur de ton sang. O fortuné Aben-Hamet ! ô heureux jour ! je croyais Blanca infidèle pour ce chevalier français... 10
— Et c'est là ton malheur, s'écria à son tour don Carlos hors de lui. Lautrec est mon ami ; sans toi, il serait mon frère. Rends-moi raison des larmes que tu fais verser à ma famille.
— Je le veux bien, répondit Aben-Hamet ; mais, 15 né d'une race qui peut-être a combattu la tienne, je ne suis pourtant point chevalier. Je ne vois ici personne pour me conférer l'ordre qui te permettra de te mesurer avec moi sans descendre de ton rang."
Don Carlos, frappé de la réflexion du Maure, le 20 regarda avec un mélange d'admiration et de fureur. Puis tout à coup :
" C'est moi qui t'armerai chevalier ! tu en es digne."
Aben-Hamet fléchit le genou devant don Carlos, qui lui donne l'accolade, en lui frappant trois fois l'épaule 25 du plat de son épée ; ensuite don Carlos lui ceint cette même épée que l'Abencerage va peut-être lui plonger dans la poitrine : tel était l'antique honneur.
Tous deux s'élancent sur leurs coursiers, sortent des
murs de Grenade, et volent à la fontaine du Pin. Les duels des Maures et des chrétiens avaient depuis longtemps rendu cette source célèbre. C'était là que Malique Alabès s'était battu contre Ponce de Léon, et que le 5 grand maître de Calatrava avait donné la mort au valeureux Abayados. On voyait encore les débris dés armes de ce chevalier maure suspendus aux branches du pin, et l'on apercevait sur l'écorce de l'arbre quelques lettres d'une inscription funèbre. Don Carlos montra
10 de la main la tombe d' Abayados à l'Abencerage :
"Imite, lui cria-t-il, ce brave infidèle, et reçois le baptême et la mort de ma main.
— La mort peut-être, répondit Aben-Hamet, mais vivent Allah et le prophète ! "
15 Ils prirent aussitôt du champ, et coururent l'un sur l'autre avec furie. Us n'avaient que leurs épées. Aben- Hamet était moins habile dans les combats que don Carlos ; mais la bonté de ses armes, trempées à Damas, et la légèreté de son cheval arabe, lui donnaient encore
20 l'avantage sur son ennemi. Il lança son coursier comme les Maures, et avec son large étrier tranchant il coupa la jambe droite du cheval de don Carlos au-dessous du genou. Le cheval blessé s'abattit^ et don Carlos, démonté par ce coup heureux, marcha sur Aben-Hamet
25 l'épée haute. Aben-Hamet saute à terre, et reçoit don Carlos avec intrépidité. Il pare les premiers coups de l'Espagnol, qui brise son épée sur le fer de Damas. Trompé deux fois par la fortune, don Carlos verse des pleurs de rage, et crie à son ennemi :
" Frappe, Maure, frappe; don Carlos désarmé te défie, toi et toute ta race infidèle.
— Tu pouvais me tuer, répond FAbencerage, mais je n'ai jamais songé à te faire la moindre blessure : j'ai youlu seulement te prouver que j'étais digne d'être ton 5 frère, et t empêcher de me mépriser."
Dans cet instant on aperçoit un nuage de poussière : Lautrec et Blanca pressaient deux cavales de Fez, plus légères que les vents. Ils arrivent à la fontaine du Pin,. -et voient le combat suspendu. 10
a Je suis vaincu, dit don Carlos ; ce chevalier m'a •donné la vie. Lautrec, vous serez peut-être plus heureux que moi.
— Mes blessures, dit Lautrec d'une voix noble et gracieuse, me permettent de refuser le combat contre ce 15 ^chevalier courtois. Je ne veux point, ajouta-t-il en rougissant, connaître le sujet de votre querelle, et pénétrer un secret qui porterait peut-être la mort dans mon sein. Bientôt mon absence fera renaître la paix parmi vous,
à moins que Blanca ne m'ordonne de rester à ses 20 pieds.
— Chevalier, dit Blanca, vous demeurerez auprès de mon frère ; vous me regarderez comme votre sœur. Tous les cœurs qui sont ici éprouvent des chagrins; tous apprendrez de nous à supporter les maux de la 25
-vie."
Blanca voulut contraindre les trois chevaliers à se donner la main : tous les trois s'y refusèrent. u Je hais Aben-Hamet ! s'écria don Carlos*
— Je l'envie, dit Lautrec.
— Et moi, dit l'Abencerage, j'estime don Carlos, et je plains Lautrec ; mais je ne saurais les aimer.
— Voyons-nous toujours, dit Blanca, et tôt ou tard 6 l'amitié suivra l'estime. Que l'événement fatal qui
nous rassemble ici soit à jamais ignoré de Grenade."
Aben-Hamet devint, dès ce moment, mille fois plus cher à la fille du duc de Santa-Fé : l'amour aime la vaillance; il ne manquait plus rien à l'Abencerage,
10 puisqu'il était brave, et que don Carlos lui devait la vie. Aben-Hamet, par le conseil de Blanca, s'abstint, pendant quelques jours, de se présenter au palais, afin de laisser se calmer la colère de don Carlos. Un mélange de sentiments doux et amers remplissait l'âme de
15 l'Abencerage : si d'un côté l'assurance d'être aimé avec tant de fidélité et d'ardeur était pour lui une source inépuisable de délices, d'un autre côté la certitude de n'être jamais heureux sans renoncer à la religion de ses pères accablait le courage d'Aben-Hamet. Déjà
20 plusieurs années s'étaient écoulées sans apporter de remède à ses maux : verrait-il ainsi s'écouler le reste de sa vie ?
Il était plongé dans un abîme de réflexions les plus sérieuses et les plus tendres, lorsqu'un soir il entendit
25 sonner cette prière chrétienne qui annonce la fin du jour. H lui vint en pensée d'entrer dans le temple du Dieu de Blanca, et de demander des conseils au maître de la nature.
Il sort, il arrive à la porte d'une ancienne mosquée
convertie en église par les fidèles. Le cœur saisi de tristesse et de religion, il pénètre dans le temple qui fut autrefois celui de son Dieu et de sa patrie. La prière venait de finir : il n'y avait plus personne dans l'église. Une sainte obscurité régnait à travers une multitude de 6 colonnes qui ressemblaient aux troncs des arbres d'une forêt régulièrement plantée. L'architecture légère des Arabes s'était mariée à l'architecture gothique, et, sans rien perdre de son élégance, elle avait pris une gravité plus convenable aux méditations. Quelques lampes 10 éclairaient à peine les enfoncements des voûtes ; mais à, la clarté de plusieurs cierges allumés, on voyait encore briller l'autel du sanctuaire : il étincelait d'or et de pierreries. Les Espagnols mettent toute leur gloire à se dépouiller de leurs richesses pour en parer les objets 15 de leur culte; et l'image du Dieu vivant, placée au milieu des voiles de dentelles, des couronnes de perles et des gerbes de rubis, est adorée par un peuple à demi nu. On ne remarquait aucun siège au milieu de la vaste enceinte : un pavé de marbre qui recouvrait des cer- 20 cueils servait aux grands comme aux petits pour se prosterner devant le Seigneur. Aben-Hamet s'avançait lentement dans les nefs désertes, qui retentissaient du seul bruit de ses pas. Son esprit était partagé entre les souvenirs que cet ancien édifice de la religion des 26 Maures retraçait à sa mémoire, et les sentiments que la religion des chrétiens faisait naître dans son cœur. Il entrevit au pied d'une colonne une figure immobile, qu'il prit d'abord pour une statue sur un tombeau. U
s'en approche; il distingue un jeune chevalier à genoux, le front respectueusement incliné, et les deux bras croisés sur sa poitrine. Ce chevalier ne fit aucun mouvement au bruit des pas d' Aben-Hamet ; aucune 5 distraction, aucun signe extérieur de vie ne troubla sa profonde prière. Son épée était couchée à terre devant lui, et son chapeau, chargé de plumes, était posé sur le marbre à ses côtés : il avait l'air d'être fixé dans cette attitude par l'effet d'un enchantement. C'était Lautrec:
10 u Ah ! dit Y Abencerage en lui-même, ce jeune et beau Français demande au ciel quelque faveur signalée ; ce guerrier, déjà célèbre par son courage, répand ici son cœur devant le souverain du ciel, comme le plus humble et le plus obscur des hommes. Prions donc aussi le
15 Dieu des chevaliers et de la gloire."
Aben-Hamet allait se précipiter sur le marbre, lorsqu'il aperçut, à la lueur d'une lampe, des caractères arabes et un verset du Coran, qui paraissaient sous un plâtre à demi tombé. Les remords rentrent dans son
20 cœur, et il se hâte de quitter l'édifice où il a pensé devenir infidèle à sa religion et à sa patrie.
Le cimetière qui environnait cette ancienne mosquée était une espèce de jardin planté d'orangers, de cyprès, de palmiers, et arrosé par deux fontaines ; un cloître
25 régnait alentour. Aben-Hamet, en passant sous un des portiques, aperçut une femme prête à entrer dans l'église. Quoiqu'elle fût enveloppée d'un voile, l' Abencerage reconnut la fille du duc de Santa-Fé ; il l'arrête et lui dit :
u Viens-tu chercher Lautrec dans ce temple ?
— Laisse là ces vulgaires jalousies, répondit Blanca ; ■si je ne t'aimais plus, je te le dirais ; je dédaignerais de te tromper. Je viens ici prier pour toi ; toi seul est maintenant l'objet de mes vœux: j'oublie mon âme pour 5 la tienne. Il ne fallait pas m'enivrer du poison de ton amour, ou il fallait consentir à servir le Dieu que je «ers. Tu troubles toute ma famille ; mon frère te hait ; mon père est accablé de chagrin, parce que je refuse de choisir un époux. Ne t'aperçois-tu pas que ma santé 10 s'altère ? Vois cet asile de la mort ; il est enchanté ! Je m'y reposerai bientôt, si tu ne te hâtes de recevoir ma foi au pied de l'autel des chrétiens. Les combats que j'éprouve minent peu à peu ma vie ; la passion que tu m'inspires ne soutiendra pas toujours ma frêle 15 existence : songe, ô Maure, pour te parler ton langage, que le feu qui allume le flambeau est aussi le feu qui le consume."
Blanca entre dans l'église, et laisse Aben-Hamet accablé de ces dernières paroles. 2)
C'en est fait, l'Abencerage est vaincu ; il va renoncer aux erreurs de son culte ; assez longtemps il a combattu. La crainte de voir Blanca mourir l'emporte sur tout autre sentiment dans le cœur d'Aben- Hamet. 25
u Après tout, se disait-il, le Dieu des chrétiens est peut-être le Dieu véritable. Ce Dieu est toujours le Dieu des nobles âmes, puisqu'il est celui de Blanca, de don Carlos et de Lautrec."
Dans cette pensée, Aben-Hamet attendit avec impatience le lendemain pour faire connaître sa résolution à Blanca et changer une vie de tristesse et de larmes en une vie de joie et de bonheur. Il ne put se rendre au 6 palais du duc de Santa-Fé que le soir. Il apprit que Blanca était allée avec son frère au Généralife, où Lautrec donnait une fête. Aben-Hamet, agité de nouveaux soupçons, vole sur les traces de Blanca. Lautrec rougit en voyant paraître TAbencerage : quant à don
10 Carlos, il reçut le Maure avec une froide politesse, mais à travers laquelle perçait l'estime.
Lautrec avait fait servir les plus beaux fruits de l'Espagne et de l'Afrique dans une des salles du Généralife, appelée la salle des Chevaliers. Tout autour de
15 cette salle étaient suspendus les portraits des princes et des chevaliers vainqueurs des Maures, Pélasge, le Cid, Gonzalve de Cordoue. L'épée du dernier roi de Grenade était attachée au-dessous de ces portraits. Aben- Hamet renferma sa douleur en lui-même, et dit seule-
20 ment comme le lion, en regardant ces tableaux : u Nous ne savons pas peindre."
Le généreux Lautrec, qui voyait les yeux de l'Abencerage se tourner malgré lui vers l'épée de Boabdil, lui dit : " Chevalier maure, si j'avais prévu que vous
25 m'eussiez fait l'honneur de venir à cette fête, je ne vous aurais pas reçu ici. On perd tous les jours une épée, et j'ai vu le plus vaillant des rois remettre la sienne à son heureux ennemi.
— Ah ! s'écria le Maure en se couvrant le visage
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d'un pan de sa robe, on peut la perdre comme François I er , mais comme Boabdil!..."
La nuit vint ; on apporta des flambeaux ; la conversation changea de cours. On pria don Carlos de raconter la découverte du Mexique. Il parla de ce monde in- 5 connu avec l'éloquence pompeuse naturelle à la nation espagnole. Il dit les malheurs de Montézume, les mœurs des Américains, les prodiges de la valeur castillane, et même les cruautés de ses compatriotes, qui ne lui semblaient mériter ni blâme ni louange. Ces 10 récits enchantaient Aben-Hamet, dont la passion pour les histoires merveilleuses trahissait le sang arabe. Il fit à son tour le tableau de l'empire ottoman nouvellement assis sur les ruines de Constantinople, non sans donner des regrets au premier empire de Mahomet, 15 temps heureux, où le commandeur des croyants voyait briller autour de lui Zobéïde, Fleur de beauté, Force des cœurs, Tourmente, et ce généreux Ganem, esclave par amour. Quant à Lautrec, il peignit la cour galante de François I er , les arts renaissant du sein de la bar- 20 barie, l'honneur, la loyauté, la chevalerie des anciens temps, unis à la politesse des siècles civilisés ; les tourelles gothiques ornées des ordres de la Grèce, et les dames gauloises rehaussant la richesse de leurs atours par l'élégance athénienne. 25
Après ce discours, Lautrec, qui voulait amuser la divinité de cette fête, prit une guitare, et chanta cette romance qu'il avait composée sur un air des montagnes de son pays :
Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance!
Ma sœur, qu'ils étaient beaux, les jours
De France!
5 O mon pays, sois mes amours
Toujours !
Te souvient-il que notre mère, Au foyer de notre chaumière, Nous pressait sur son cœur joyeux, 10 Ma chère?
Et nous baisions ses blancs cheveux Tous deux.
Ma sœur, te souvient-il encore Du château que baignait la DoreP 15 Et de cette tant vieille tour
Du Maure, Où l'airain sonnait le retour Du jour?
Te souvient-il du lac tranquille 20 Qu'effleurait l'hirondelle agile?
Du vent qui courbait le roseau
Mobile, Et du soleil couchant sur l'eau,
Si beau ?
25 Oh \ f qui me rendra mon Hélène,
Et ma montagne, et le grand chêne?
Leur souvenir fait tous les jours
Ma peine :
Mon pays sera mes amours
30 Toujours !
Lautrec, en achevant le dernier couplet, essaya avec son gant une larme que lui arrachait le souvenir du gentil pays de France. Les regrets du beau prisonnier
furent vivement sentis par Aben-Hamet, qui déplorait comme Lautrec la perte de sa patrie. Sollicité de prendre à son tour la guitare, il s'en excusa en disant qu'il ne savait qu'une romance, et qu'elle serait peu agréable à des chrétiens. 5
" Si ce sont des infidèles qui gémissent de nos victoires, repartit dédaigneusement don Carlos, vous pouvez chanter ; les larmes sont permises aux vaincus.
— Oui, dit Blanca ; et c'est pour cela que nos pères, soumis autrefois au joug des Maures, nous ont laissé 10 tant de complaintes."
Aben-Hamet chanta donc cette ballade, qu'il avait apprise d'un poëte de la tribu des Abencerages :
Le roi don Juan,
Un jour chevauchant, 15
Vit sur la montagne
Grenade d'Espagne;
U lui dit soudain:
"Cité mignonne,
Mon cœur te donne 20
Avec ma main.
Je t'épouserai,
Puis apporterai
En dons à ta ville
Cordoue et Séville* 25
Superbes atours
Et perle fine
Je te destine
Pour nos amours."
Grenade répond: 80
«' Grand roi de Léon, Au Maure liée, Je suis mariée.
Garde tes présents :
J'ai pour parure Riche ceinture Et beaux enfants."
5 Ainsi tu disais,
Ainsi tu mentais:
mortelle injure !
Grenade est parjure I Un chrétien maudit 10 D'Abencerage
Tient l'héritage:
C'était écrit !
Jamais le chameau N'apporte au tombeau, 15 Près de la piscine,
L'hadgi de Médine.
Un chrétien maudit D'Abencerage Tient l'héritage:
20 C'était écrit!
O bel Alhambra!
O palais d'Allah !
Cité des fontaines!
Fleuve aux vertes plaines 1 25 Un chrétien maudit
D'Abencerage
Tient l'héritage:
C'était écrit!
La naïveté de ces plaintes avait touché jusqu'au 30 superbe don Carlos, malgré les imprécations prononcées contre les chrétiens. Il aurait bien désiré qu'on le dispensât de chanter lui-même ; mais par courtoisie pour Lautrec, il crut devoir céder à ses prières. Aben-Hamet donna la guitare au frère de Blanca, qui célébra les 35 exploits du Cid, son illustre aïeul.
Prêt à partir pour la rive africaine, 1 Le Cid armé, tout brillant de valeur, Sur sa guitare, aux pieds de sa Chiméne, Chantait ces vers que lui dictait l'honneur:
Chimène a dit : "Va combattre le Maure 5 6
De ce combat surtout reviens vainqueur.
Oui, je croirai que Rodrigue m'adore, S'il fait céder son amour à l'honneur.
— Donnez, donnez et mon casque et ma lance.
Je veux montrer que Rodrigue a du cœur: 10
Dans les combats signalant sa vaillance,
Son cri sera pour sa dame et l'honneur.
Maure vanté par ta galanterie,
De tes accents mon noble chant vainqueur
D'Espagne un jour deviendra la folie, 15
Car il peindra l'amour avec l'honneur.
Dans le vallon de notre Andalousie
Les vieux chrétiens conteront ma valeur:
44 II préféra, diront-ils, à la vie,
"Son Dieu, son roi, sa Chimène et l'honneur." 20
Don Carlos avait paru si fier en chantant ces paroles d'une voix mâle et sonore, qu'on l'aurait pris pour le Cid lui-même. Lautrec partageait l'enthousiasme guerrier de son ami ; mais l'Abencerage avait pâli au nom du Cid. . 25
iÇ Ce chevalier, dit-il, que les chrétiens appellent la Fleur des batailles, porte parmi nous le nom de Cruel. Si sa générosité avait égalé sa valeur !...
— Sa générosité, repartit vivement don Carlos interrompant Aben-Hamet, surpassait encore son courage, et 30
* Romance composée sur l'air des Folies d'Espagne.
il n'y a que des Maures qui puissent calomnier le héros à qui ma famille doit le jour.
— Que dis-tu î s'écria Aben-Hamet s'élançant du siège où il était à demi couché : tu comptes le Cid
6 parmi tes aïeux î
— Son sang coule dans mes veines, répliqua don Carlos ; et je me reconnais de ce noble sang à la haine qui brûle dans mon cœur contre les ennemis de mon Dieu.
10 — Ainsi, dit Aben-Hamet regardant Blanca, vous êtes de la maison de ces Bivars qui, après la conquête de Grenade, envahirent les foyers des malheureux Abencerages, et donnèrent la mort à un vieux chevalier de ce nom qui voulut défendre le tombeau de ses
15 aïeux !
— Maure, s'écria don Carlos enflammé de colère, sache que je ne me laisse point interroger. Si je possède aujourd'hui la dépouille des Abencerages, mes ancêtres l'ont acquise au prix de leur sang, et ils ne la doivent
20 qu'à leur épée.
— Encore un mot, dit Aben-Hamet toujours plus ému : nous avons ignoré dans notre exil que les Bivars eussent porté le titre de Santa-Fé ; c'est ce qui a causé mon erreur.
25 — Ce fut, répondit don Carlos, à ce même Bivar, vainqueur des Abencerages, que ce titre fut conféré par Ferdinand le Catholique/'
La tête d' Aben-Hamet se pencha sur son sein : il resta debout au milieu de don Carlos, de Lautrec et de
Blanca étonnés. Deux torrents de larmes coulèrent de ses yeux sur le poignard attaché à sa ceinture. " Pardonnez, dhvil; les hommes, je le sais, ne doivent pas répandre des larmes : désormais les miennes ne couleront plus au dehors, quoiqu'il me reste beaucoup à 5 pleurer ; écoutez-moi :
" Blanca, mon amour pour toi égale l'ardeur des vents brûlants de l'Arabie. J'étais vaincu; je ne pouvais plus vivre sans toi. Hier, la vue de ce chevalier français en prières, tes paroles dans le cimetière du temple, 10 m'avaient fait prendre la résolution de connaître ton Dieu, et de t'offrir ma foi."
Un mouvement de joie de Blanca, et de surprise de don Carlos, interrompit Aben-Hamet ; Lautrec cacha son visage dans ses deux mains. Le Maure devina sa 15 pensée ; et secouant la tête avec un sourire déchirant : 4i Chevalier, dit-il, ne perds pas toute espérance ; et toi, Blanca, pleure à jamais sur le dernier Abencerage ! "
Blanca, don Carlos, Lautrec, lèvent tous trois les mains au ciel, et s'écrient : " Le dernier Abencerage !" 20
Le silence règne, la crainte, l'espoir, la haine, l'amour, l'étonnement, la jalousie, agitent tous les cœurs ; Blanca tombe bientôt à genoux. " Dieu de bonté ! dit-elle, tu justifies mon choix ; je ne pouvais aimer que le descendant des héros. 25
— Ma sœur, s'écria don Carlos irrité, songez donc que vous êtes ici devant Lautrec !
— Don Carlos, dit Aben-Hamet, suspends ta colère ; c'est à moi à vous rendre le repos."
Alors s'adressant à Blanca, qui s'était assise de nouveau:
" Houri du ciel, génie de l'amour et de la beauté, Aben-Hamet sera ton esclave jusqu'à son dernier sou- 6 pir ; mais connais toute l'étendue de son malheur. Le vieillard immolé par ton aïeul en défendant ses foyers était le père de mon père ; apprends encore un secret que je f ai caché ou plutôt que tu m'avais fait oublier. Lorsque je vins la première fois visiter cette triste 10 patrie, j'avais surtout pour dessein de chercher quelque fils des Bivars, qui pût me rendre compte du sang que ses pères avaient versé.
— Eh bien ! dit Blanca d'une voix douloureuse, mais soutenue par l'accent d'une grande âme, quelle est ta
15 résolution ?
— La seule qui soit digne de toj, répondit Aben- Hamet: te rendre tes serments, satisfaire, par mon éternelle absence et par ma mort, à ce que nous devons l'un et l'autre k l'inimitié de nos dieux, de nos patries
20 et de nos familles. Si jamais mon image s'effaçait de ton cœur, si le temps, qui détruit tout, emportait de ta mémoire le souvenir d'Abencerage . . . , ce chevalier français . . . Tu dois ce sacrifice à ton frère."
Lautrec se lève avec impétuosité, se jette dans les
25 bras du Maure. " Aben-Hamet ! s'écrie- t-il, ne crois pas me vaincre en générosité : je suis Français ; Bavard m'arma chevalier ; j'ai versé mon sang pour mon roi : je serai, comme mon parrain et comme mon prince, sans peur et sans reproche. Si tu restes
parmi nous, je supplie don Carlos de t'accorder la main de sa sœur ; si tu quittes Grenade, jamais un mot de mon amour ne troublera ton amante. Tu n'emporteras point dans ton exil la funeste idée que Lautree, insensible à ta vertu, cherche à profiter de ton 5 malheur."
Et le jeune chevalier pressait le Maure sur son sein, avec la chaleur et la vivacité d'un Français.
" Chevaliers, dit don Carlos à son tour, je n'attendais pas moins de vos illustres races. Aben-Hamet, à quelle 10 marque puis-je vous reconnaître pour le dernier Abencerage î
— A ma conduite, répondit Aben-Hamet.
— Je l'admire, dit l'Espagnol ; mais, avant de m'expliquer, montrez-moi quelque signe de votre naissance." 15
Aben-Hamet tira de son sein l'anneau héréditaire des Abencerages, qu'il portait suspendu à une chaîne d'or.
A ce signe, don Carlos tendit la main au malheureux Aben-Hamet. " Sir chevalier, dit-il, je vous tiens pour 20 prud'homme et véritable fils de rois. Vous m'honorez par vos projets sur ma famille : j'accepte le combat que vous étiez venu secrètement chercher. Si je suis vaincu, tous mes biens, autrefois tous les vôtres, vous seront fidèlement remis. Si vous renoncez au projet de com- 25 battre, acceptez à votre tour ce que je vous offre : soyez chrétien, et recevez la main de ma sœur, que Lautree a demandée pour vous."
La tentation était grande ; mais elle n'était pas au-
dessus des forces d" Aben-Hamet. Si l'amour dans toute sa puissance parlait au cœur de l'Abencerage, d'une autre part il ne pensait qu'avec épouvante à l'idée d'unir le sang des persécuteurs au sang des persécutés. Il 5 croyait voir l'ombre de son aïeul sortir du tombeau et lui reprocher cette alliance sacrilège. Transpercé de douleur, Aben-Hamet s'écrie : " Ah ! faut- il que je rencontre ici tant d'âmes sublimes, tant de caractères généreux, pour mieux sentir ce que je perds ! Que
10 Blanca prononce ; qu'elle dise ce qu'il faut que je fasse pour être plus digne de son amour !"
Blanca s'écrie : " Betourne au désert ! " et elle s'évanouit.
Aben-Hamet se prosterna, adora Blanca encore plus
15 que le ciel, et sortit sans prononcer une seule parole. Dès la nuit même il partit pour Malaga, et s'embarqua sur un vaisseau qui devait toucher à Oran. H trouva campée près de cette ville la caravane qui tous les trois ans sort de Maroc, traverse l'Afrique, se rend en
20 Egypte, et rejoint dans l'Yémen la caravane de la
Mecque. Aben-Hamet se mit au nombre des pèlerins.
Blanca, dont les jours furent d'abord menacés, revint
à la vie. Lautrec, fidèle à la parole qu'il avait donnée
à l'Abencerage, s'éloigna, et jamais un mot de son
25 amour ou de sa douleur ne troubla la mélancolie de la fille du duc de Santa-Fé. Chaque année, Blanca allait errer sur les montagnes de Malaga, à l'époque où son amant avait coutume de revenir d'Afrique; elle s'asseyait sur les rochers, regardait la mer, les vaisseaux
lointains, et retournait ensuite à Grenade : elle passait le reste de ses jours parmi les ruines de l'Alhambra. Elle ne se plaignait point ; elle ne pleurait point ; elle ne parlait jamais d'Aben-Hamet: un étranger l'aurait crue heureuse. Elle resta seule de sa famille. Son 5 père mourut de chagrin, et don Carlos fut tué dans un duel où Lautrec lui servit de second. On n'a jamais sa quelle fut la destinée d'Aben-Hamet.
Lorsqu'on sort de Tunis par la porte qui conduit aux ruines de Carthage, on trouve un cimetière : sous un 10 palmier, dans un coin de ce cimetière, on m'a montré un tombeau qu'on appelle le tombeau du dernier Abencerage. Il n'a rien de remarquable ; la pierre sépulcrale en est tout unie : seulement, d'après une coutume des Maures, on a creusé au milieu de cette pierre un léger 16 enfoncement avec le ciseau. L'eau de la pluie se rassemble au fond de cette coupe funèbre, et sert, dans un climat brûlant, à désaltérer l'oiseau du ciel.
Page 1 — Aieneerages : A powerful Moorish tribe of the kingdom of Granada, which were nearly ail massacred by Boabdil, at the instigation of the Zégris, a rival tribe. The names of those two tribes are frequently mentioned by the Spanish chronicles and romance writers.
1 Une 1 — Boabdil: The last Moorish king of Granada. Having been conquered and captured by the troops of Ferdinand of Arragon, he was some time a tributary to his conqueror ; but, another war having broken ont, Granada was taken by Ferdinand, in 1492, and Boabdil fled to Africa, where he perished in a fight against the king of Morocco.
1 8 — Mont Padul: A hill from the top of which
Boabdil, when leaving his kingdom, cast a last glance upon Granada ; it was christened, the "SighoftheMoor."
1 6 — Ormada: Granada, a city of Spain and the
capital of the province of that name, is situated on the Xénil, at its jonction with the Darro. It was fonnded by the Moors in the tenth century, and at first belonged to the kingdoni of Cordova. In a.d. 1235 it became the capital of the new kingdom of Granada, and rose to almost unparalleled splendour. In 1491 it was besieged by the Christian forces of Ferdinand and Isabella, and taken Jamiary 2, 1492. The Moors still contimied to constitute the great body of the inhabitants till 1610, when they were expelled from ail parts of Spain.
1 Q—La Véga : A plain considered to be the richest in
the kingdom of Granada.
1 6— Le Xénil : A river of Spain which takes its rise in
the Sierra-Nevada, waters Granada and some other towns, and flows into the Guadalquivir.
1 7— Ferdinand V., suroamed "the Oatholic ft (1462- 1516), in whom, by his marriage with Isabella, the queen of Castile, the kingdoms of Castile and
Arragon were united. Having conquered Granada and Navarre in 1512, he thus became king of ail Spain. It was in his reign that America was discovered by Christopher Columbus, in 1492, and began to be colonised by the Spanish. Ferdinand was the father of Catherine of Arragon; who married Henry VIII., and, consequently, father-in-law of the English king. Fage 1 Une 7 — Isabella Z, queen of Castile (1451-1504), married
Ferdinand the Catholic, in 1469. After the death of her father, Johan II., she became queen of Castile, which kingdom was then united to that of Arragon. This active and enterprising princess governed with her husband, whose works she shared both in campaigns and councils. * She was the first to adopt and favour the plans
of Christopher Columbus.
1 12 — Fleure un royaume : Weep for a kingdom.
2 1 — Zêgris or Zéirites: A Mooriah tribe who were
opposed to the Abencerages. They gave several kings to Fez, Tlemsen, Algiers, Tunis, and Tripoli.
2 1,2,3 — Gomèles, Vanégas, Alabh: Names of other celébrated Moorish tribes.
1 2 — Fez : An extensive country of Africa, at one time
the most flourishing kingdom in the northern part of that continent. Conquered by the Arabs in the seventh century,it shook offits dependence about 1202 ; but it lost the greater part of its provinces in 1516, and was finally subdued, in 1550, by the sovereigns of the empire of Morocco, in which it has since been included.
2 3 — Or an : A seaport of Algeria and chief town ot the
province of that name, stands at the head of a bay on the Mediterranean, 209 miles, W. S. W. of Algiers. It was taken by the Spaniards in 1509, and occupied by them till 1708. They again obtained possession of the town in 1732 ; but in 1790 it was much injured by an earthquake, and much more so by the Moors, who besieged the town and compelled the Spaniards to surrender it. When the French established themselves there in 1830 it was in a very ruinous condition. It is now, however, the second Christian city in Algeria.
2 4 — Alger : Algiers, the capital of Algeria, an ex-
tensive country of northern Africa, bordering on the Mediterranean, formerly an independent kingdom, but now a dependency of France.
Page 2 Une 5— Tunis : A town in the north of Africa, capital of
the Regency of Tunis, situated near the place where Carthage stood, and formerly a part of the celebrated Carthaginian state.
2 6* — Carthage : The well-known ancient capital of
Africa Propria, which for many years disputed with Borne the sovereignty of the world, but waa finally taken and destroyed by iEmilianus, about 146 years before the birth of Christ.
2 12 — Qui' suçaient encore la mamelle : Who were still at the breast.
2 13 — Elles les berçaient •. They lulled them asleep.
2 16 — Allah or Alla: The Mahometan name for the Suprême Being. It is an Arabie word derived from the verb "alan.," to adore.
2 Vt—*Lotophagts (\*To-<p<x<yot) t i.e. t lotus-eaters, an ancient people of Northern Africa, so called from the lotus, a tree which grew in the Syrtic région of Africa, the berries of which were supposed to hâve the property, when eaten, of causing foreigners to forget their native country.
2 19 — Tours vermeilles : Buddy towera ; a name given to the towers of the palace of Granada.
2 22 — Bagrada : Now called Medjerdah, a little river
which watered the territory of ancient Carthage.
3 1 — Simples : Simples (a kind of herbs).
3 2 — A Végal de : As much as.
3 10 — La montagne du Mamelife : A range of mountains to the east of Tunis.
3 12 — Où St. Louis mourut sur la cendre : Where St. Louis died on a bed of ashes. Saint Louis, or Louis IX., king of France (1215-1270), son of Louis VIII. and the celebrated Blanche de Castille, succeeded his father in 1226. He was celebrated for his justice and piety. He made two orusades : one to Egypt (1248-1252), where he was taken prieoner, at the battle of Man- Bourih (1250), the other to Tunis, where he died of the plague a short time after he had arrive d at that place. Feeling his death was at hand, he wished to be placed upon a bed of ashes, on which he expired.
8 19 — Fermons (ety . penna t plume— i.^., a feather fixed on the wooden part of an arrow) : A kind of banner.
8 20 — Alburnos : Burnous* au Arabian cloak. The Arabie word burnos, preceded by the article al, is considered hère as forming one noun. The
same thing may be observed in al-gèbre, al-
manach, al- chimie, etc. Page 3 Une 20— Casaques de satin tailladé : Coate of slashed satin. 3 21 — Cimeterres : Scimitars.
3 23— Mors : Bits.
3 24 — Étriers : Stirrnps.
8 26— Dm éperons d'or que les Tseult, les Genièvre, les Oriane, chaussèrent jadis à de vaillants chevaliers : Golden spurs which the Yseults, the Genièvres, the Orianes, formerly put on valiant knights. An allusion to a part of the ceremony of arming a knight, in which the most illustrious noblemen, and even sometimes ladies and maidens of the highest rank, put on the new knight a pair of golden spurs, a distinctive mark of knighthood.
4 1 — Atlas : A mountain chain of Northern Africa
which extends through Morocco, Algiers, Tunis, and Tripoli.
4 2Sahara or Zaara, a vast région in Africa, bound
on the North by Barbary, on the East by Nubia and Egypt, on the West by the Atlantic Océan, and on the South by Nigretia.
4 29 — A. V échelle de Tunis : At the port of Tunis.
5 1 — Carthagène : A seaport of Spain in the province of
Murcia. It occupies the site of the ancient Oarthago Nova, the foundations of which were laid by Hasdrubal, the son-in-law and successor of Hamilcar Barca, in Spain. Itwas the Carthaginian head-quarters in Spain during the Punie wars. It was a flourishing port before the revolt of the Spanish colonies m America, but since that time its trade haa been almost entirely destroyed, and the araenals hâve long been deserted. The houses are mostly in the old Moorish style.
4 4 — Sierra-Nevada : t.*., Snowy-chain ; a chain of
mountains in the South of Spain. Sierra : Le., a saw; ( a name given to several chains of mountains with indentations like those of a saw.
5 10 — Murcie : Now a province in the S.E. of Spain ;
formerly it was united to the province of Carthagena, and formed with it the ancient Moorish ^ kingdom of Murcia
6 10 — A la vieillesse : By the âge.
6 20 — En rêvant au bruit des sonnettes delà caravane et au chant monotone de son guide: In deep rêverie, whilst the noise of the bells of the caravan and the monotonous song of his guide went on.
Page 6 Une 6 — Venta : A Spanish word designating a place for
travellers to rest in, like the caravansaries in theEast.
6 21 — Douro : A river of Spain and Portugal which
flows into the Atlantic Océan below Oporto.
7 20 — VAlhambra : i.e. f the red palace ; the ancient
fortreBS and résidence of the Moorish monarchB of the kingdom of Granada. It dérives its name from the red colour of the materials with which it was originally built. It stands on the arid hill of Sierra del Sol, in a country burnt by the sun, but the top of which was converted into magnificent gardons, by means of the waters of the fountains which flowed into the Douro and Xénil. Begun in the thirteenth century, it was completed in the fourteenth ; it ia made of bricks covered with arabesques in stucco, and is compo8ed of five courts surrounded with apartments. The outside is stern and fortified, whilst the inside is magnificent and adorned with sculptures and mosaics of exquisite workmanship.
7 28— Le Oénéralife : A Moorish palace surrounded with gardons and fountains, and built half-way up one of the hills which surround the Alhambra.
7 26 — VAÎbaizyn % or Albaiein : A suburb of Granada.
8 6 — François 1 er : King of France, born at Cognac,
Sept. 12, 1491 ; died March 31, 1547. In 1615, he succeeded Louis XII., whose daughter he had married. He resumed tho expéditions of his predecessor to Italy, where he won the celebrated victory of Marignan (1515). From 1520 he was in constant hostUity with Charles V. v Emperor of Germany, and his ally, Henry VIII. of England. The defeat of Pavia, followed by the captivity of Francis I. and the victory of Consoles, were the chief éventa of that war, which was ended by the Treaty of Crespy in 1544. In 1546 the Treaty of Guines put an end to the hostilities between the French and the English kings, who both died the next year.
S 10 — C était écrit : A common phrase with Mahoraetans, which they apply almost to every event of their life.
8 lu— Mu ça : Brother of Boabdil, a famous çharacter ia the Spanish chronicles, celebrated in eighteen différent poetical compositions.
Bage 8 Une 13 — Le grand maître de Calatrava : The military order
of the knights of Calatrava was instituted in Spain by Sancho III., king of Castile, in the eleventh century, to défend the strong fort of Calatrava, which he took from the Moors of Andalusia. After the expulsion of the Moors, this institution being no longer of any use, Ferdinand and Isabella nnited the grand mastership to the crown, so that the kings of Spain became perpétuai administrators of this office, and the cross of the order was henceforth only a mark of distinction granted by the sovereign. 8 15 — La promenade Alameïda, or paseo de Inviemo : Winter promenade ; one of the most beautiful walks in Granada, formed by four rows of magnificent trees extending for a mile-and-a-half along the banks of the Xénil, between two Unes of buildings.
8 15 — La porte d'Elvire : An old Arabian construction
crowned with battlements.
8 16 — Le Rambla or Rumblar : A river.
8 18 — Kan : A khan or caravansary.
9 6 — Quadrille : A troop of cavaliers for a carousal or
a toumament, belonging to the same party and having a uniform dress.
9 6 — Brocarts : Brocade, flowered silk.
9 11 — Anafin : An Arabian instrument of musio.
10 19 — Guimpe : Stomacher.
10 2 1 — Duègne : Duenna, an elderly lady holding a middle station between a govemess and companion, and appointed to hâve charge over the younger females in a Spanish or Portuguese family.
10 23 — Deux valets, parés de ses couleurs : Two pages, dressed in her colours.
10 28 — Houris : A name given by Mussulmans to celestial
beings, who, according to the promises of the Koran, will recompense after death the virtue and faith of true believers. They enjoy eternal youth and beauty.
11 24 — Veuve: Bereft.
13 6 — L'ancienne Tllibérie: Name of an ancient province in
Spain, now Granada.
14 26— Le Ctd de Bivar : Cid, from the Arabie El Seid,
the Lord ; a name given to Hoderigo Diaz de Bivar, the national hero of Spain. He was born of an ancient and noble family, at the Castle of Bivar, near Burgos, about 1026 or 1045, and died 1099. He served under the kings Ferdinand I. and Sancho II. of Castile. Exiled by
Alphonse VI., and subsequently recalled, he finally established himself at Yalencia, which he took in 1094. He died five years later. The exploits of this warrior are celebrated in the popular songe of Spain, which also record his duel with die Count of Gormaz, who had insulted the Oid's father. The young hero killed the Count, whose daughter Ximena he was about to marry. This event forms the subject of Corneille' s firat masterpiece, ' ' Le Cid," which he himself borrowed of a drama by GniUem de Castro, a Spanish writer, who lived ' kom 1569 to 1631.
Tage 14 Une 26 — Chimène : Ximena, wife of the Cid. (See Cid.)
14 26 — Gomez de Gormas : A Spanish noble of illustrious
descent, and father of Ximena. (See Cid.)
15 20 — Fernand Cortès was boni at Medellin, a small town
of Estramadura, in 1485. He was at first destined for the Bar, but feeling disgusted with a kind of study ill-suited to his genius, he embraoed the military profession and set out for St. Domingo, where he was kindly reoeived by Ovando, the governor. In 1511 he accompanied Diego VeJasquez in his expédition to the island of Cuba, where he displayed great talents as a leader. After some years he brought ail the country of Mexico under Spanish rule and founded Yera Cruz. In 1536 he discovered the peninsula of California, and surveyed a part of the gulf which séparâtes it from Mexico ; but he was ill-repaid for his services by Charles Y., and died in oblivion in a small town near Seville, being then in the sixty-third year of his âge.
15 20 — Mexique : Mexico, a vast country in Northern America, formerly one of the greatest empires in the New World. It was discovered by the Spanish Grijalva in 1518, and conquered by Fernand Certes. After belonging to Spain for three centuries it was dismembered into several independent states.
15 25—Pàvie : Pavia, a town on the left bank of the
river Ticino, in Italy. It is chiefly notable in history for the battle fought in its vicinity, in 1526, between Francis I. of France and the army of Charles V., under the Yiceroy Lannoy, when the French king was defeated and taken captive.
16 Yl—Armxde : A personage invertted by Tasso in his
"Gerusalemme liberata." She was a clever magiciaD, and long kept * in her enohanted gardens Renaud, the bravest of the Crusader*, who at last saved himself from her hande, called away by the voice of honour and duty.
Toge 16 Une 14 — Andalousie : Andalusia, an extensive région in the
South of Spain, on the Mediterranean sea ; it is one of the richest and most delightful of ail the divisions of the peninsula. The horses and bulls of Andalusia are celebrated.
16 15 — Tristan : One of the most popular heroes of the cyclic poems of the Round Table, known chiefly • for his love for beautif al Tseult.
16 15 — Galaor : A famous hero in most of the chivalric romances anterior to *' Don Quixote/ particularly the Spanish, and a perfect model of intrepidity and gallantry.
16 15— Athènes : A town of Attica, the most celebrated of ancient Greece, now the capital of the modem kingdom of that name.
16 16—Aspasia of Mtletus: A woman celebrated for her wit and beauty, who settled at Athens under the administration of Pericles.
16 16— Diane de Poitiers (1499-1566) : Oountess of Maulév-
rier, mistress of Henri II. of France. During the reign of this sovereign she was all-powerful at court, and after his death she retired to a magnificent castle built purposely for her, where she spent quietly the rest of her life.
17 24 — Carreaux de velours : Velvet cushions.
18 8 — Refreseo, lit. rafraiehissement: Lunch.
18 10 — Guitanas, or gitanas, fem. of gitano : The Spanish
name for gipsies.
19 11 — Sans retour : For ever
20 28 — Une haquenée : An ambling nag.
21 15 — Créneaux : Battlements.
21 19 — La place des Algxbts : A public place in Granada.
21 20— Charles-Quint (ety. Lat. Quintus) : Charles V., Emperor of Germany and King of Spain, was son of Philip, Archduke of Austria, and Jane, Queen of Castile. He was born at Ghent in 1500, and succeeded to the crown of Spain in 1517. Two yearo afterwards he was chosen Emperor at Frankfort upon the death of his grandfather, Mazimilian. He was a great warrior and politician, and his ambition prompted him to aspire to uni versai empire. He fought sixty battles, in most of which he was victorious ; one of the most celebrated is that of Pavia.
(See Pavie.) Yet Ma last attempt on Mets, which he besieged with an army of 100,000 men, proved a total failure. Vexed at this reverse of fortune, and oppressed by sickness, he resigned his dominions to his brother Ferdinand and his son Philip, and retired to the monastery of St. Justus, near Placentia, in Estramadura, where he died on the 21st of September, in his fiftyeighth year.
Fage 22 Une 12 — Imitaient à la vue : Looked like.
22 26 — Avec quel chagrin me verrais-je obligé : With what
grief I should bo compelled.
23 14 — Composée cC arabesques découpées à jour : Composed
of arabesques eut out open.
23 17 — Une conque d'albâtre : A shell of alabaster. 23 M^-Séduisent : Deceive.
26 21— Que ne suis-je... : Would that I were.
27 13 — Les parvis: The courts.
27 14 — Ses blancs rayons dessinaient . . . la dentelle d'une architecture aérienne : Its white rays cast . • • the indentations of an aerial architecture.
27 16 — Les cintres : The arches..
27 27 — Retiens bien ces mots : Mind you oarefully remember thèse words.
27 27 — Musulman, je suis ... ; Chrétienne, je suis ... : If you remain a Mussulman, I shaÛ . - • ; if you become a Christian, I shall . . .
29 Tl'—Malaga, the third seaport of Spain and capital' of
the province of that name in Granada, is situated on the Mediterranean, at the extremity of a fine large bay. In the clearness of its sky and the beauty of its bay it resembles Naples, to which it has sometime8 been compared. The climate is very salubrious. It was taken from the Moors in 1487 by Ferdinand and Isabella, after undergoing ail the horrors of a protracted siège,
30 8 — La mouette plaintive raser les flots : The plaintive
sea-gull skim along the waves.
30 13 — Les grèves : The sands.
30 24— Le môle: The pier.
30 26— Tigré : Speckled.
31 11 — Son firman : His firman. Firman : A royal order
or grant, generally given by the Turkish or other Oriental government for spécial objecta, as to a traveller, to insure him protection or assistance.
81 12 — Sur un vélin précieux : On precious vellum.
31 19 — Une zone de pourpre : A purple girth.
32 3— Cette chevrette du désert : That roe of the désert
Face Z2 Une 10— •Lilluttrê* maison de Foix: The county of Fois,
oreated in 1050, was united to France in 1607* The capital, Foix, situated on the left bank of the river Ariége, is now the capital of the départaient of Ariége.
Thomas de Fois, seigneur de Lescun, difltinguished himself in Italy, and was appointed marohal by Francis I., in 1515. He is reported in history to hâve died a short time aftèr the battle of Pavia, in conséquence of the wounds he had received.
His eldest brother, Odet de Fois, Vicomte de Lautrec, accompanied Louis XII. in his expédition to Italy, and received so many wounds at the battle of Bavenna, in 1512, that he was left for dead. He also took a prominent part in the battles fonght under Francis I., was appointed lieutenant-general of the king in Italy, and died of an infections disease during the siège of Naples (1528).
Françoise, Comtesse de Châteaubriant, their sister (1475-1537), was celebrated for her beauty. Taken by her husband to the court, she inspired Francis I. with a great passion ; but after a few years she was supplanted by the "Duchesse d'Etampes,"andremained exposedtothejealousy of her husband, who is reported to hâve hastened her death with poison.
83 15 — Bayard {Pierre du Terrail, Chevalier de) : One of the latest représentatives of the ancient chivahy. He was descended from an ancient and noble family in Dauphiné, and was born in 1476, at the château of Bayard, near Grenoble. He was esteemed by his contemporaries the model of soldions and men of honour, and denominated *' the knight without fear and without reproach." He accompanied Charles VIII. in his expédition to Italy, where he gave remarkable proofs of bis valour, and was dangerously wounded at the storming of Brescia. On bis return to France he was made lieutenant-general of Dauphiné.
He fought by the side of Francis I. at the tremendous battle of Marignan, and that young prince afterwards insisted on being knighted by his hand. He was so much a étranger to the arts of court that he never rose to the chief command, but was called in times of real danger to the post of the greatest dimculty and importance. Thus, in 1524, at the retreat of Eebec, the
oonduct of the rear was oommitted to the Chevalier Bayard. Futting himself at the head of the men-ttt-arms, he sustained the shock of the enemy's whole troopB, and enabled the rest of his countrymenio make good their retreat ; bat in this service he reoeived a mortal wound, and died on the field of battle, April 30th, 1524, at the âge of forty-eight.
Face 33 Une 19 — Qui perdit tout, fors V honneur : An allusion to
the celebrated phrase in which Francis I.
announced to his mother, Looisa of Savoy, régent of the kingdom in his absence, the melancholy news of his captivity : " Madame, tout est perdu, fors l'honneur 1"— Madam, ail is lost, save hononr ! (Fors, ety. Lat. forts.)
34 9 — Un haut-de-chausses de buffle, et un pourpoint de
même couleur : Buff breeches, and a doublet of the same colour.
34 18 — Une fraise de dentelle : A ruff of lace.
37 13 — Rends-moi raison des larmes: Give me satisfaction for the tears.
37 25 — Qui lui donne V accolade : Who dubs him a knight.
88 15 — Ils prirent aussitôt du champ : They at once took their positions.
88 l&Ses armes, trempées à Damas : His arms tempered at Damascus. Damas, the capital of Syria ; once very celebrated for its manufacture of arms; but the art of making them is no longer known or practised in that city.
41 18 — Sanctuaire : Chancel,
42 11 — Quelque faveur signalée : Some signal favour.
43 21 — (J'en est fait : It is done now.
44 16 — Pélasge : King of Asturias, and one of the heroes
of Spain. After the defeat of Xeres (711), he put himself at the head of the Christians who had taken refuge in the mountains of Calabria, and at the end of some years rushed ail of a - sudden upon the Moors, whom he routed (718) ; after which he took the title of king and founded Oviedo.
44 17 — Gonzalve de Cordova: Gonzalve of Cordova, surnamed the Great Captain, a Spanish General, born in 1443 at Montilla, near Cordova, signalised himself at first against the Moors, from whom he took Granada (1492). Later on he assured to Spain the possession of the kingdom of Naples, of which he was appointed the governor; but having been calumniatect by some courtiers, jealous of his power, he was
orderea to leave Naples, and died in disgrâce at Granada (1515).
Fageii line 21— >Nous ne savons pas peindre"; An allusion to the
following fable : —
U LION ABATTU PAS I/HOKKX
On exposait une peinture
Où l'artisan avait tracé
Un lion d'immense stature
Par un seul homme terrassé.
lies regardants en tiraient gloire.
Un lion, en passant, rabattit leur caquet.
" Je vois bien,'* dit-il, " qu'en effet
On vous donne ici la victoire :
Hais l'ouvrier vous a déçus ;
Savait liberté de feindre, vec plus de raison nous aurions le dessus Si mes confrères savaient peindre."
La Fontaines Fables, Book HT., Fable X*
45 7—Montezuma : King of Mexico (1502.1520). In
1502 the Spanish, under Cortez, landed on his estâtes, and were allowed to enter Mexico.
Cortez wanting a hostage in an unknown country, had Montezuma seized in his own palace and imprisoned in the Spanish quarter. An insurrection broke ont to set the king at liberty ; the latter, in order to stop it, jshowed himself to his subjects, and was wounded. Then, not willing to be used any longer as an instrument of slavery with regard to his own people, he refused both help and food, and starved himself to death (1520).
45 14 — Constantinople : Anciently Byzantium, called by the Turks Istamboul or Stamboul, became the seat of the empire under Constantine the Great, was stormed by the Crusaders in the thirteenth century, and in 1453 was taken by Mohammed, son of the Turkish Sultan, Amurath, over the Christian Emperor, Constantine, and chosen as the seat of the Turkish empire, which it has continued to be ever since.
45 16 — Le commandeur des croyants: A title given to califs.
45 17 — Zobéïde : Zobeidah, cousin and wife of Kalife Haroun-al-Kaschid, died in 831. This princess plays a great part in the Arabian nights.
45 24 — Rehaussant la richesse de leurs atours : Enhancing
the richness of their attire.
46 14 — La Dore : A rivulet in France which, united to the
Dogne, forma the Dordogne.
iQ 20 — Mon cœur te donne : A poetical ellipsis and inversion for " Je te donne mon cœur."
Tage 48 Une 16 — Hadgi : *.*., in Arabian, a pilgrim, a name taken
by Mussulmans who hâve been on pilgrimage to Mecca or Médina. Every true disciple of Mahomet muet accomplish this journey ai least once in his life.
48 16 — Mêdine : A city of Arabia, in the province of
El Hejâz.
51 16 — Un sourire déchirant : A heartrending smile.
63 20 — Je votts tiens pour prud'homme : I hold you for a
good and true man.
54 6 — Transpercé de douleur : Fierced to the heart with
grief.
54 19 — Maroc : Morocco, the capital of the empire of that
name.
64 20 — l'Yémen: A région in the S.W. of Arabia, the
principal part of the Arabia Félix of the ancients.
54 21 — La Mecque : Mecca, a city of Arabia, capital of
the province of El Hejaz. It contains the temple of La Kaabah, to which Mecca owes its eanctity in the eyes of the followers of Mahomet»
Kaabah, i.e. f the cube or square bouse.
55 7 — Lui servit de second : Was his second.
Ramkxn & Co., Printers, Drury House, St. Mary-le-Strand, London, W.O.
A NEW
FRENCH EDUCATIONAL COUBSE.
Thb study of modem languages has, during the last few years, entered upon a new stage of development in English Schools, and been thoroughly revolutionised by the progress of modem science. The naturel conséquence of this movement was at once to snpersede the time-honoured grammars of Hamel, Lévizac, Wanostrocht, &c. ; even Noël and Chapsal had to relinquiah their claims, and a gênerai demand flprang up for new educational works, in connection with the teaching, more particularly, of French. It is for the propose of meeting this desideratum that Messrs. Hachette hare issued the séries of works, the liflt of whioh is appended, and which, taking the pupils irom the nursery, lead them gradually on till they are qualified to compete fm Scholarships and Exhibitions at the Universities.
The complète Educational Catalogue may be had gratis on application.
GRAMMARS AND EXERCISE BOOKS
EARLY FRENCH LESSONS. By Hbnby Bué, B.-ès-L., French Master at Merchant Taylors* School, London. New édition, 64 pages, cloth, price 8d.
The compiler of this little book has had in view to teach the young beginner as many French words as possible in the least tedious manner. He has found by expérience that what children dislike most to learn are liste of words, however userai and weH chosen, and that they very soon get weary of disconneoted sentences, but commit to memory most readily a short nursery rhyme, anecdote, or fable. Henoe the sélection h* has made.
THE FIRST FRENCH BOOK
By HEKEI BTJÉ, B.-ès-L.,
French Master at Marchant Taylors* School, London. 1 Vol. 180 Pagres. Glofcfe, prioe lOd. New Edition, Revised.
*his small book, drawn up according to the requirements of the fixai étage, will prove of the most valuable assistance to ail beginners.
Adopted by the School Boardfor London, the Minister of Publie Instruction in Canada, etc., etc.
It contaîns Grammar, Exercises, Conversation and Vocabulary. Every lesson is followed by a short dialogue for conversational practices. The volume comprises the whole Accidence. The rules are stated in the clearest possible manner. A chapter on the Fhilology of the language, and some for reading and translation, a complète index, and two complété Yocabularies, follow the grammatical portion, lts moderate price and ks completeness will make it one of the best books for use in our Middle- Jflass and National Schools and other large establishments.
The taie ofmore than 8000 copies ofthe above Primer in lèse thon tix monthê
is perhaps the best proof of its usefulness.
OPINIONS OP THE PRESS
One of " Her Majesty's Inspectors of Schools " writes : " Thanks for your admirable First French Book, which seems to me remarkably well adapted, in respect of both scope and arrangement, for school use. It ought to be, and I think, will be, largely adopted."
"This is a book, small as regards size and price, but containing in quantity at least matter which would furnish forth far largôr and mon pretentious volumes. M. Bué's method and treatment are excellent ; to any person unacquainted with French, but wishing to study that language, or to any teacher wishing to form classes for its study, we oan cordially recommend his work. Books for use in school or class are often compiled by othera than teachers, and the resuit is not always satisfactory. M. Bué is a teacher himself, and his lessons show that he understands the difficulties his brethren may labour under, and the best means by which they can be surmounted. We are glad to learn that the volume under notice has been adopted by the London School Board." — The Irish Teachers 9 Journal. Feb. 2nd, 1878.
" This little book is a model both of cheapness and of complètent In 180 pages it gives beginners the principal rules of the French acci« ience, thus enabling them to practise conversation afiitt a very few
tessons. M. Buê* commences by a lîst of easy and userai words to ta learned by heart ; the elementary grammar cornes next, each chapter being followed by a vocabulary and two exercises. The reading lessons which terminate tire vohime are amnsing anecdotes of graduated diffîculty, and the vocabularies are so compiled as to preclude the necessity of a separate dictionary. The pnpil has thus in a very small duodecimo ail the help he requires towards a qaick and easy mastery of the éléments of the French language." — School Board Chronicle,
"M. Bué's • First French Book * is much to be commended. The lessons are very graduai, and the rules are explained with a simplicity fhat mnst greatly help both teacher and pupil. At the end of each lesson a short vocabulary, a model exercise, and a conversation are given. At the end of the verbs is a ' short chapter for the inquisitive,' which is well worth getting up, even by more advanced pupils. The chief merit of elementary ■ books of this kind lies in their arrangement, and in this respect we hâve seen no better book than M. Bué's." — School Guardian, Nov. lOth, 1877.
" A handy little volume, which may serve with advantage as an in* troduction to the study of more elaborate works." — The Piotorial World, Oct. 18, 1877.
" This is one of the best first-books to French that has ever been published. The diffîculties of the language are presented in a séries of exercises and lessons, throu^h which the student is led before he réalises that he has really had genuine diffîculties presented to him. The vocabularies contained in the book hâve been selected very skilf ally. A ' short chapter for the inquisitive ' is excellent. There is a French- Englisfc vocabulary containing nearly 1,500 words in most fréquent use." — Th Weekly Times, Oct. 14, 1877.
" This is a very excellent little work, and will be welcomed both in echools and for private teaching. It bears the impress of an experienced teacher ; and is marked with great care in pointing out the peculiarities of the language in construction, idiom, and pronunciation. The printing also deserves a word of notice, the variations in termination, &c, to which it is desired to call attention, being given in excellent bold type — so that the utmost use is made of the eye — probably the most powerful of ail sensés in assisting the memory, especially in the case of young pecple. There is no doubt that it will quite fulfil the author*s wish, modestly expressed in the préface, of becoming ' a useful and handy primer.' "— The London and China Express, Oct. 12, 1877.
" A great deal more of the information needed by a beginner than much larger works often contain, will be found in this little pocket grammar and exercise book. Only an experienced teacher could eo well anticipate the preliminary diffîculties and remove them firom the path of a young linguist as M. Bué has done in his primer.''— 2*Wi* Or.itwm. Sot. 10 f 1877.
PUBLIC 8CH00L ELEMEHTARY FBEICH GBAMIAB»
With Exercises. By A. Bracelet, Lauréat de l'Institut de France», . and adapted for English Schools by the Eev. P. H. E. Bbbttb, B.D.,. *and Gustave Masson, B.A., Officier» d'Académie ; Part and Frémit Examinera in the Université of London. Fifth Edition,
Fabt L— ACCIDENCE. With Examination Questions and
Cloth, 176 pages, small 8vo. With a complète Trench-] and English-French Vocabulary. Price ls. 6d.
Pabt IL— SYNTAX. With Examination Questions and Exercises* and a complète French- English and, English-French Yocatalttsjw Price ls. 6d.
Est to tes Exer c ise s. For Teachers only. Fris» Sa, Ml
OPINIONS OF THE PBESS
"A good school-book. The type is as dear as the arrangement/'— Athenœum, Jan. 6, 1877.
"We are not astonished to hear that it has met with the mort flattering réception." — School Board Chroniele, March 10, 1877.
" We hâve no hésitation in stating onr opinion that no more userai or practical introduction to the French langnage has been published than this."— Publie Opinion, March 24, 1877.
"England is fortunate in the services of a small knot of French inasters like MM. Masson and Brette, who hâve, alike by their teachmg and their school-books, done much for the scientific stndy of the langnage and literature of France. After successfiilly introducing inta English form the ' Public School French Grammor,' in which M. Littré'e researches are happily applied by M. Brachet so as to show the relation of modem French to Latin, MM. Brette and Masson hère translate and adapt the Petite or Elementary French Gxammar. That has at onoe proved as popular as the more elaborate treatise." — Edinburgh Daify Meview, March 20, 1877.
" Of this excellent school séries we hâve before ns the ' Public School Elementary French Grammar' — (1) Accidence, and (2) Syntax. Brachet's work is simply beyond comparison with any other of ite class ; and its scientific character is not sacrificed in the very judicion» adaptation which has made it available for English stridents. — There t» to better elementary French Grammar , whetherfor boys or for airls."— Hereford Times, April 11, 1877.
"Messrs. Hachette issue some valuable contributions to their sériée tf French Educational works. M. Auguste Brachet is well known aa one of the most scientific and learned of French philologists and grammarians, and the practical utility of his 'Elementary French Grammar' is proved by the fact that the translation of it by the Rev. P. H. Brette, head master of the French School at Christ's Hospital, and Mr. G. Masson, assistant master at Harrow, has already reached a second édition. "—The Seotsman, April 10, 1877.
THE PUBLIC SCHOOL FRENGH GRAMMAR
Giving the latest Résulta of Modem Philology. (N ew édition. ) 1 voL email 8vo. 386 pages. Oloth. Price 2s. 6d. By A. BRAOHET, Lauréat de l'Institut de France, and adapted for English Schools by the Rev. P. H. E. Brette, B.D., and Gustave Masbon, B.A.» Officiers d'Académie.
EXERCISES. ACCIDENCE.— Pabt I. Price lé. 6d.
■ SYNTAX.— Past H. (In préparation.)
Est to the Exercises of Accidknce, by £. Janatt. For teaohers only, oloth, U. 6d.
Kby to thb Exercises of Syktax, by E. Janatt. For Teachers only, oloth, ls. 6d.
(In préparation.)
The présent work cannot fail to be generally adopted for pupils who, haying already a suffl cient knowledge of Oreek and Latin, are able to begin the study of Frenoh through the médium of comparative grammar.
Departing from the old routine of putting before children a mère séries of raies of an apparently arbitrary character.and wbioh oan neither be explained nor justifled, M. Bbachxt shows that historioal philology aooounts for every grammatical fact, whether rule or exception, and that even linguistio bizarrerie», as we would deem them, hâve their raiion d'être, if we only trace up modem French to its origins.
OPINIONS
" The best grammar of the French language tnat has been published in England."— Professob AttwbLl.
" St. Luke's Middle Olass School, Torquay.
" I hâve much pleasure in being able to compliment you on the publication of suoh am excellent work. The historioal portion of the work is clearly brought out, and contains much valuable information. To ail those aooustomed to the préparation of our higher Examinations. such information is of the greatest importance, and I am sure it will be folly appreciated. The Transition from the Latin to the French of the présent day is so clearly shown, that it reads more like a pleasing story than an exposition of grammar. The author has a happy knack of putting his détails in a most interesting form ; and he has certainly succeeded in proving that French Grammar is not so répulsive as sorne of the old cut-and-dried books make it . . .—F. Gabsidi, M. A., Head-Mastêr."
" Uppingham School.
*' (Test bien certainement l'ouvrage le plus complet et le plus sérieux de ce genre» écrit en anglais.— De. L. Pabeot."
"University Collège, Aberystwyth.
<( The Frenoh Grammar seems to me thoroughly to iustify its title, and tô be one well fltted to be adopted in our Public Schools. It seems to me particularly valuable for itsrational explanations derived from historioal philology of irregularities which havehitherto had to be accounted for very imperfectly and unsatisfactonly. The explanation^ too, given of the endings of the future» etc., is admirable.— H. N. Grxmlxt.
" The editors bave doubtless suffioient reason for pinning their faith to M. BraohetTgt theory, although if we are not mistaken, his conclusions as to the small part played by theancàent dialects of Gaul in the formation of the French language are by no means unchallenged by etymologists of the présent day. Any doubt on tbîs point does not» however, prevent us from expressing our pleasure at the appearance of a book which» while retaining much of the suggestiveness of M. Brachet's work, is put into a form more suitable for our schools. We would gite emphatio approval to the chapters upon the formation of substantives, adjectives, and auxiliary verbs. in which the origin of eaoh termination is clearly explained." — Aeademy, Sept. 9, 1876.
" The lait and most scient\flc French Grammar we knoto has Just been published bf Hachette & Co. It is entitled 'The Public School French Grammar/ by A. Brochet, adapted for English use by Dr. Brette and M. Gustave Masson. The Etymology and the Syntax are specially good, and the entire volume is admirable."— TA* Freeman.
" * The Public School French Grammar' is a work of a very différent stamp. "We wûl not say that it is the idéal French Grammar, because, as we hâve already hinted, we do not believe in such a thing ; but it ls as good as any that we hâve seen. It is based on the researohes of M. Brachet, that is of M. Littrtf, and aims at giving a rational account of the formation of inflections and growth of forma in modem French by the help of their analogues in lAtin."—Athenœum t August 19, 1876.
The combined sale of some fifteen thonsand copies of fhe two Grain* mars, in less than two years, is a eufficient proof that they hâve met a want felt by the persons for whom they were chiefiy designed.
The new and entirely revised édition, which is now being prepared, of the " Public School French Grammar " will be published in 1879, and tht Publishers hope that the work, in its new shape, will give the greatest satisfaction to ail scholars. The Publishers hâve to thank their numerous friends for the valuable hints which hâve reached them in référence to this work. The Exercises are arranged that they can be nsed for the présent and the almost new work.
EXERCICES SUR LA PETITE GRAMMAIRE FRANÇAISE
Par J. Dussotjchet. 12mo, boards, lOd.
MORCEAUX CHOISIS. DES GRANDS ÉCRIVAINS FRANÇAIS DU 16e
SIÈCLE, accompagnés d'une grammaire et d'un dictionnaire de la langue du 16e siècle. 12mo, boards, 3s. 6d.
RECUEIL DE MORCEAUX CHOISIS DES ÉCRIVAINS FRANÇAIS DU NEUVIÈME SIÈCLE À LA FIN DU QUINZIÈME. 12mo.
(In préparation,)
AIGRE DE CHARENTE
OF TSE BOTAIi MZLITABT AGADBVY, WOOLWIOHJ AVD THM BOYAL MURAS*
COLLKGB, BA1TOHUB8T;
Pre/esser of French ai the Staff Collège; Examiner to thé Civil Service, the War Office, &c, &c.
90URTEENTH EDITION.
London, 1877.
The Ooubsb ifl divided into Four Parts (Grammar and Exercises), whiob
may be had as follows : —
THE PHILOLOGY OF THE FRENCH LANGUAGE
BiA. L. MEIS8NER, Ph.D.,
Treftuer pf Modem Lanruagt* in tke Quêén's UnivtrtUy m Irtleutd.
New and cheaper édition of the Author's Palœstra Gallica. With aa
Appendix of Spécimens of Old French, from the 9th to the lôth Oentury,
and a set of Examination Questions»
1 roi., small 8vo. cloth. Prioe 3s.
••On ne peut que donner des éloges à la manière dont l'auteur m compris et exécuté* SOU tmvaiL"-~0tASTOM Pabis. Revu* Critiqué.
"Noua voyons ayeo satisfaction l'Histoire et la Grammaire ecientifiqu* e> nttra langue désormais représentées dans la littérature soolaire de 1* Angleterre par oe reoommendable manuel."— H. Gaidoz, Revue de r Instruction Publique.
" The Professor of Modem Languages in the Queen's University présents in this text-book the groundwork of bis lectures in Queen's Collège, Belfast ; and a good solid foundation it is, on which both leoturers and students may build with safety. Of course ttisnot,noris it intended to be, light reading. The author's object is not to exhibit tiie résulta of modem philology in an attractive fôrm for popular readers, but rather to •uppjy materials of thought and suggestive hints to those who wish to aoquire a philoloâcal knowledge of the French language in its successive stages. ... Beguwing with, a Brief but exoellent aocount of the origin of modem French— including an aocurate surrey of the several characteristio distinctions between the Romance languages and the parent Latin, and a description of the three dialects of the Langue d'Où— ne prooeeds to] set] forth under the head of '* Phonology " the varions changes of letters which hâve Saken place in passing from one period to another. The remainder of the work is devoted to " Morphology," or an account of the formation of words by the modification, «r addition of syllables or the composition of words. The forme assumed by verbs as •afférent periods of the language are clearly and fully set forth. By way of illustration the etymology of many words is explained— of some more than once, because they happen to be instances of more than one gênerai principle— which is no bad thing, and is fer botter than giving dérivations in an isolated way without pointing ont the law to Which they oonfonn.**— Atkenœum.
"Awell-writtenand thoughtrul treatise on the hlstory and philology of the Prenoh language, scholarly in its tone and treatment, and rail of valuable information on many of the mort înteresting points of comparative grammar. Though primarily intended for advacced students following a course of collège lectures or preparing for some of the higher oompetitive examinàtions, it may be used wiih great advantage in the npper forma of our public êc&ooW—Educational Times.
** Tins book supplies a want which has long been felt. The French language is ai présent learned too muoh as a mère matter of rote, and the pupil knows nothing of the formation and history of the language. Dr. Meiasner's work supplies this information, in a satisfactory manner. It is scholarly, accurate, and thorough. It is a work which. ought to be used in ail schools where Latin is taught, and it will be read with much> interest and much profit alike by those who teach French and those who teach Latin» The book has only to be known to oome into extensive u se."— Muséum.
PERINI, N.
ONE HUNDRED QUESTIONS AND EXERCISES ON THE GRAMMAR OP THE FRENCH LANGUAGE. Second édition. Price 2s.
The ahove work, now in the hands of ail candidates preparing for examinàtions, contains ail the most important questions on the Grammar of the French Language. Each question is foÛowed by a blank, for the answer thereto.
QUERIES ON THE PHILOLOGY OF THE FRENCH
LANGUAGE. Price ls. 6<L A Sequel to the above work.
SYNOPSIS OP FRENCH GRAMMAR. 48 pages, small 8vo. Cloth. Price 6<L
FBENCH COMPOSITION.
The Children's Own Booh of French Composition.— A Séries
of Easy Exercises on Idiomatio Construction, adapted for the Use of Young People. By Emile d'Atjquier. With a Préface by Jules Bué, M.A., &c. Price ls. 6d. Oan be used in conjunction with the " Children's Own French Book." 1 vol., small 8vo, cloth. 200 pages.
Opinions of the Press.
"The words imitation and variation indicate fhe writer's method of teaching bit younger pupils. He sets before them a séries of French phrases and sentences, thea refera to raies and gives aid in making variations and putting them into French. We hâve offcen used the same plan and found it good. When connected with a narrative interest (as in this case) fhis method gives pleasure to young stridents." — Thé Athenœum, April 21st.
" The plan of this little book ia sanctioned by M. Jules Bué, the Taylorian teacher •of French, Oxford, in a préface which he has written for it certifying the good résulta he has observed at examinations to follow from the use of the method adopted by M. douanier in exercising bis younger pupils."— Publie Opinion, June 9th.
" This thoxoughly userai guide to a knowledge of French composition may be strongly leoommended. Excellent in ail respects."— Sunday Times, August 5th.
"An excellent text-book,"— Ohurch Bells, July 28th.
Class-Book of French Composition. By l. p. Bloubt, B.A.,
French Master, St. Paul' s School, London.
The compiler has chosen amusing and interesting pièces by English anthors, and given ail the raies of French Grammar that refer to each sentence to be translated into French. The compiler has ai'med at writing a class-book which may enable a young pupil to learn his grain* mar, or an advanced one to revise it, whilst translating.
1 voL, small 8vo, cloth. Prioe 2s. 6dL (In Préparation.)
Elementary French Composition. By v. Kastneb, M.A.,
Officier d'Académie; French Master at the Charterhouse ; Professer of French Language and Literature in Queen's Collège, London*
A thoroughly graduated book, with grammatical notes and explana* tions, and a complète vocabnlary.
1 vol, small 8vo, cloth. Price 2g.
(IV PEEPAEATIOK.)
OR
Extracts from the beat English Authors to be rendered into French ; and
also passages translated from contemporary French Writers to be
re-translated. Arranged progressively, with idiomatic notes.
By ALPHONSE MARIETTE,
Professer and Examiner ofthe French Language and Literature ai King's
Collège, London.
New Edition. 1 vol., small 8vo., 392 pages cloth, price 4s. 6d.
" Professor Mariette is a teacher without dulness, who adds to a close intimacy wifh the literature of his own country the relish of a well-read Englishman for English. books. The first part of his excellent little volume, entitled Half-hour* of Translation, is a well-chosen séries of extracts from good English writers, very various in style, and in the form of idiom employed. Now it is the prose of Macaulay, now the prose of Charles Lamb that yields an extract for translation into French; this passage is from Dr. Johnson, that â-om Mr. Dickens. The range of sélection is, in fact, over the whole ofthe wide field of English prose, between the essays of Lord Bacon and those of contemporary journalists. The choice of each extract has been obviously founded not npon its merit more than its convertibility into French. Every passage majr be eo translated that a good translation shall seem to oontain not the words only but tL», thoughts also, and some one of the moods of a Frenchman. In foot-notes, carefully appended to each passage, the labour of the pupil is lightened, or the work of selféducation is assisted, — by the supply of fragments of translation where the two language» differ in idiom. In the second part of the book, Professor Mariette has taken the. trouble to translate from contemporary French authors choice illustrations of the Frenéh of to-day, and so to translate them that they may by a skilful hand be faithrally returnect to France. Hère again notes help the student to secure a mastery over French idiem, but the help becomes less fréquent as the volume draws towards a close. In the extract» from French writers there is the same regard paid to variety of tone, and the student who throughout the flrst part of the book is speaking the thoughts of his own land in the language of a neighbour, in the second part of the book, when he does not mistranslate, is actually writing French thoughts in the Frenchman's way." — Examiner.
" A very useful school-book for students of French. . . Independently of its educational uses, this is really a most amusîng book, and one over whioh an idler mlght be tempted to dawdle for a whole morning."— Literary Gazette.
FOR ELEMENTARY CLASSES
1 Toi., small 8vo, cloth. Third Edition, carefully revised. Price ls. 6d.
( Adopted by the School Board for London.)
The First and Second Editions of this Volume were published under the title, *' The Charterhouse First BooU of French Composition."
This work is designed for beginners, and may be put into the hands of any person knowing the elementary rules concerning substantives, articles, and adjeotives, and the conjugation of regnlar verbs.
CLASS-BOOK OF COMPARATIVE IDIOMS
ENGLISH PART. By Julbb Bué, Honorary M. A. of Oxford ; Taylorian Teacher of French, Oxford ; Examiner in the Oxford Local Examinations from 1858; and W. Collbtt 8andars, Taylorian Exhibitioner, Oxford. New Edition. 1 vol., small 8vo, cloth, 2a.
FRENCH PART. Exercices sur les Formes Idiomatiques Comparées. New Edition. Cloth, 2s.
GERMAN PART. By Professor R. Lennheim, late German Master to H.R.H. the Prince Impérial, and Dr. Wehe, First German Master, Dolwich Collège. Cloth, price 2s.
M A great improvement upon the old-fashioned conversation book which hâve trled the patience of générations or tftudents. The idiomotic expressions in which the French and English languages aboond are freely introduc d into the dialogues, and the studezxt has thus the opportunity of becoming easily acquainted with the principal points of différence between the two tongues." — Public Opinion.
" As a means for perfecting one's acquaintance with the idiomatic peculiaritiee both of English and French, and the différence of construction between them, the above volumes are the very best that could possibiy be contrived. The rôles are so simply stated that a mère child will easily comprehend them, and by fizing them, no less than the idioms themselves, in the memory, become thoroughly au fait as to conversation.*' — BelTs Weekly Messenger.
" The ' Class-Book of Camparative Idioms ' recently issued by Messrs. Hachette is intended to supersede the ordinary dialogues which are so extensively used in school» at the présent day. The French phrases and their English équivalents being printedin. separate volumes, the reader will be able to employ with great advantage the maienala thus placed within his reach, either for viva voce instruction or as subjects for written translations : and particular care has been taken to exclude obsolète, nnnsnal, or slang; expressions."— Saturday Review.
LE VERBE "FAIRE
A complète Giossary of the Idioms in which this verb occurs.
With Exercises.
By L. P. BLOTJET, B.A.,
French Master, St. PauTi School, Londoiu 1 vol., small 8vo, cloth. Price 2s.
There is no verb in French which enters into the construction of more gallicisms than the verbe Faire. It is the French verb par excellence. The French, in fact, use it in so many ways that foreigners must find great difficulty in nnderstanding ail its différent meanings.
I hâve undertaken to coilect as many gallicisms as possible in which. the verbe Faire is employed, and with this object I hâve admitted not only those which occur in oor classical authors, but also such as are used in popuiar and conversational language.
As the course of reading folio wed by students of French is naturally not confined to the works of Corneille and Eacine, I think it is désirable to make them acquainted with those familiar expressions which they will constantly find in French books and newspapers, and will continually hear upon the stage.
LE VERBE
A Complote TreatUe on Frenoh Conjuration.
COMPKHHENDINQ \
Ist. — Tne AnxOiary and Regular Yerbs, 2ncL— The Passive, Reflective, Neuter, and Impersonal Yerbs. 3rd.— The Irregular and Peculiar Yerbs.
4th — The Defeotive Yerbs.
Bt EMILE WENDLING, B.A.,
Lecturer and Examiner ai Durham Uhiversity,
Szd Edition, revised, improved «tnd considerably enlarged.
Gloth, priœ la, 6<L
To the flrst édition which appeared last year, many additions and improvements hâve been made, sucn as a chapter on verbs conjugated negatively, interrogatively, and interrogatively negatively, and an exoellent chapter on the formation of tenses. The bookmay safely be reoommended to those who study French, to be gone through systematically ; those who are already conversant with that langoage will flnd it a very usefolbookof Tetexenoe.—Easter* Mêrmng News, April 2ôth, 1875.
Vous avez mis devant l'élève d'une manière complète et claire les difficultés de nos verbes irréguliers. Je pense que votre livre sera un puissant aide pour le maître avec des élèves de pea de dispositions.— Oh. Dslkavé, Manchester Grammar School.
Vous avez rendu Isa règles claires et simples, c'est à dire que vous avez atteint la but que doit se proposer tout grammairien. — B. Buisson, Charterhouse.
Je viens de parcourir vos tableau». Je les trouve très clairs et admirablement imprimés.— Aured G. Havxt.
Le traité sur les verbes est fort clair et très complet. La forme adoptée permet de trouver sans difficulté le renseignement qu'on vent chercher et rien n'est omis de ce qu'il importe de savoir. Th. Ka&cbxb.
JULLIEN, B., Doctbur es Lbttbbs, Etc.,
■AÏXTEL DE LA CONJUGAISON DES VEBBES.
1 yoL, small 8vo, Oart. Prioe la.
The art of oorrespondence, whether applied to commercial or gênerai palpons, il on* which cannot be too early cultirated, and fhe ever-increasing relations between France and England make fhe two following works an important feature in fhe présent Catalogue:
OF INTRODUCTION, AND LETTERS OF CREDIT
Frioe 2s.
Pabt IL — (ShoiHy.)
Dnring Fous successive Years the pupils of Mous. Ragon, from the Oity of London Collège, hâve obtained the Fibst F&ench Prizes (of £5) from the Society of Axis ; and lately his pupils had, out of the 125 Certificates giyen by the Society for French, 56 awarded to fhem, with the flrst and second prizes, and also the flrst prise to Ladies» and none but his pupils had the 7 first-class Commercial Oertiflcates fhat were granted. In thèse Examinations fhe Members of upwards of 180 Institutions in ail parts of fbt JFJngdom oompete.
Vol. IL— GENERAL OORRESPONDENCE.
By H. J. Y. DE CANDOLE,
Ph.D., M.A., French Master at Clifton Collège.
1 voL, small 8vo., oloth. Prloe 2s.
« This class book, which is by M. Henri J. Y. de Oandole, French Master at OKftoa Collège, is intended to supply what has been sorely needed by fhe French student— accurate and complète information in the modem methods of gênerai French oorrespon* denoe. In the majority of class books the spaoe deroted to this branch of fhe langnage js necessarily small, and many important features are omitied ; wbile in those books n which more particular attention is giyen to * oorrespondence ' fhe antiquated style, referred to by M. Candole in his préface, is so far used fhat fhe student is not sure of his ground and runs a risk, in the ordinary oorrespondence of modem life, of treating his friends to an example of the semi-classic style of fhe seventeenth oentnry. In. French oorrespondence it is of the highest importance that the instruction of fhe dassbook should keep pace with the time, and in this respect M. Candole's work is as unique as it is valuable. It is what the author describes as a requirement of fhe tirns» 1 a work, on French letter writing worthy of being oonsulted by an Knglish sfairtent seeking information on points of étiquette or oonoerning fhe usual forma of ereryday oorrespondence."— Western DaUy Press»
TRENCH NURSERY RHYMES, POEMS, ROUNDS, AND RIDDLE
For Schoolê and Families.
With Explanatory Notes by C. B. t
The entire contents of the Volume are not only easy but amusing.
1 vol. small 8vo, cloth. Price ls.
Class-Book of French Poetry for thé Young.
By PAUL BARBIER,
One of the French Masters at the Manchester Grammar SchooL
One voL small 8vo, cloth. Price ls.
In selecting thèse pièces of French Poetry for the nse of Ohildren between seven and twelve years of âge, I hâve ever had in view the purity and eimplicity of the language. Notes hâve been thought to be supernuous. Those using the book will notice how carefol I hâve been not to sacrifice art for the pnrpose of suiting the class of children for whom the book is intended. Most of the pièces, whether narratives, fables, or subjective effusions, contain moral lessons inculcating in the learner principles of honesty, probity, truth, or gratitude towards Qod.
Recueil de Poésies pour les Jeunes Filles.
Par Mme. DE WITT
(née Guizot).
1 vol. small 8vo. 820 pages. Price 2s.
J'ai en entre les mains plusieurs choix de poésies destinés aux jeunes allés ; aucun ne m'a jamais pleinement satisfait. Gomme les recueils du même genre composés pour les collèges, ceux-là visent uniquement à faire connaître aux jeunes personnes la littérature classique de notre langue, classiques de tous les siècles et de tous les genres, il est vrai, mais dans le choix desquels on n'a pas tenu assez compte des goûts particuliers, des tendances et des besoins d'imagination de la jeunesse. On veut orner sa mémoire, on ne cherche pas à éveiller le sentiment du beau, et à diriger dans la bonne voie ce noble désir de l'admiration si profondément empreint dans les âmes bien nées.
C'est là précisément ce que j'ai tenté de faire dans le volume que j'offre ici aux mères et aux filles
section m.
HACHETTF8 MODERN FRENCH AUTHORS
Vol. I.— EDMOND ABOUT. Edited by the Eev. P. H. E. Bbsttb, B.D., and Gustavb Massoic, B.À., of Harrow. New édition. 1 Toi., small 8vo, cloth, 2s.
The Editors hâve selected, amongst others, two of the most ohannih* stories of the eminent Author whom the Time» styles « the Thackeraytf France."
The volume can be put into the hands of every young person, and wiB be a weloome reading-book for ail Schools. In no living French avthor can the French language be studied to greater advantage.
OPINIONS OF THE PRESS
**Th§ présent collection is the beat and most amnsing ever published la
M The resntt is a book whîch we would at once put In the hands ef onr dssghtea, and bid her study it thoroughly." Weekly Rtvirm.
" There can be no hésitation in earneatly recoinmending the immédiate adoption of thifl book in every collegiate institution and public school throughout the country.'*
Belts Weekly Mnêmtgtr.
M The work eau hardly be too highly oommended for its interest, instructiyeness, and cheapness." AtJututum.
Vol. TE.— PAUL LACOMBE. Petite Histoire du Peuple Français. Edited by Jules Bué, Honorary H. A., Oxford. 1 vot, email Avo* New édition. Price 2s.
Vol. m.— TÔPFFER. — Histoibb db Chablbs; Histoibb db Joun» Edited by the Bev. P. H. E. Brettb, B.D., and Gustavb Massov, B.A. New édition. 1 vol., small 8vo, 112 pages, cloth, la.
Vol. IV.— MAD. DEWITT, née GUIZOT.— DERRIÈRE LES HAŒB. One of the most interesting of the well-known " Historioal Picturem." Mad. de Witt relates in this story the Vendean War, 1793-94. In interest this book equalsthe •'Conscrit" and " Waterloo, "Erckmann* Chatrian's famous Novels. Edited by Paul db Bubsy* B.-ès-L. 1 vol., small 8vo, cloth. Price 2s.
Vol. Y.— YILLEMAIN— LASCARIS. Nouvelle Historique, with a Biographical Sketch of the Author, a Sélection of Poems on Greece. Edited by A. Dupuis, B.A, First French Master at King'a Collège School, London. 1 vol., small 8vo, cloth, la. 6d*
Vol. VI.— ALFRED DE MUSSET. Contents :— u On ne Saurait Penser à Tout "fc" Il faut Qu'une Porte soit Ouverte ou Fermée w ; "Croisilles" ; "Pierre et Camille " ; Lyrics and a Biographical Sketch of the Author. Edited by Gustavb Masson, B.A. Cloth. Price 2s.
OPINIONS OF THE PKESS
H English stndents of French literatnre are indebted to Messrs. Hachette and Oa. for the publication in their séries of Modem French Authors, of sélections fret* the prose and poetical works of Alfred de Musset. Alfred de Musset is known M) one of the most brilliant writers of the présent century, and in Oie sélections made for this volume the editors bave inclnded some of bis cleverest works, and hâte afforded tbe strident an opportunity of comparing his différent styles as a dramatist, novettst, and poet. " On ne Saurait Penser a Tout," and " Il faut Qu'une Porte soit Ouverte ou Fermée," are two of the authort most charming proverbial comédies, and Alfred de Musset never wrote anything more beautiful thsn the two novelettes, "Croisllles" and "Pierre et Camille." The latter is a perfect story on •
French model, and la Instructive as well as interesting, as Qlustrating the change whicfc has taken place sinee the time of the Abbé De l'Epée In the treatment of deaf mates. The sélection is a welcome and valuable addition to the séries. The Leeds Mercury.
"Mr. Masson, in his Sélections .from Alfred de Musset, has made some Judicioua extracts from the works of one of the most élégant lyric poets and vigorous dnunatista that modem French literature can boast." Scotsman.
'• It is generally believed that Alfred de Musset* s works, admirable as they are, must, on acconnt of their oharacter, be scrupulously exclnded from the schoolroom. we hâve» been toldthat it wonld be impossible to make from them a sélection both ample and varied enough to give a satisfactory idea of the writer. Yonng persons must, it is sala, feelieve, on the authority of more experienced readers, that the poet who charmed us by •* L'Espoir en Dieu" was one of the greatest représentatives of eontemporary French literature. M. Gustave Masson has endeavoured to show the fallacy of this statement by publishing a volume in which will be found choice spécimens of Alfred de Musset's composition in every style." School Board ChronicU.
Vol. VH.— PONSARD, LE LION AMOUREUX. Edited by H. J. Y. db Camdolb, M. A., Fh.D. 1 vol. small 8vo, oloth, St.
OPINIONS OF THB PRESS
•• The resuit is a charming little book, which we can heartily reoommend to ail oui readers." School Board ChronicU»
u M. de Caudale, French Master at Clifton Collège, has prepared an excellent édition of Fonsard'sfamouscomedy * Le lion Amoureux* — notperhaps a work of genius, but on the whole the author*s masterpiece, and therefore having spécial interest as an example of the dramatist who led the reaction against the triumph of the romantic school, and also valuable for eduoational purposes from the purity and grâce of its language. M. de Candole has appended numerous notes and an index which increase the utility of the work as a claas-book." Scotsmam*
" Mous. H. J. V. de Candole, French master of Clifton Collège and lecturer at the Bristol Uniyersity Collège, has brought before the public, in an interesting form, one of the ftnest of Ponsard's productions. ' Le Lion Amoureux ' is the seventh volume of Hachette'a séries of modem French authors, a séries of spécial value and attractiveness to the more advanced class of students. The biographical sketch, which enters thoroughly into the spirit of Ponsard's style, is at the same time a comprehensive statement of his life and work and a careful criticism of his position in French literature. ~. . . • The notes and biographical index are copions and userai, the work of a mind well acquainted with the requirements of modem study in its advanced stages. They give to the English scholar a distinct idea, which would otherwise be diffl cuit of attainment, of the whole purpose of the French dramatist ; and make it possible for him to grasp, with as much ease as a French reader, détails that, wlthout them, would be passed over unpereeived and unappreciated. ' Le Lion Amoureux * is to be commended to teachers of French as more than usually interesting in itself, and rendered doubly so by M. Candole's method of treating it" The Western Daily Press.
" ' Le Lion Amoureux,' in the cheap and comprehensive form in which it has been jnst issued, will form a valuable addition to the séries of French educational works being publisbed by Messrs. Hachette and Co. M. de Candole is also to be complimented on the efficient mannerin which he has edited this little volume."
The Clifton ChronicU and Directory.
" HachetteTs French Library.— Professor H. J. V. de Candole, Ph.D., M.A., French lecturer at University Collège, Bristol, has Just published voL vli. of this séries of modem French authors, 'Le Lion Amoureux, 1 by François Ponsard. This play— the last but one written by the late poet— deals with tb* «vents ot the fieign of Terror, and was successif ully produced in Paris ten y ears ago. rbe pure and vigorous style adopted will oommend the work to a wide circle of readers, and it is needless to say M. Candole's edtting of the volume is worthy of one who is an experienced as well as an able contribulor to phitotogioal literature." The Bristol Daily Post.
Vol. viijL — GUIZOT. — Guillaume le Conquérant ou l'Angleterre bous les Normands. (1027—1087.) Edited by A. J. Dubourg, Principal French Master in Liverpool Collège. Cloth, price 2s.
Vol. IX. — GUIZOT. — Alfred le Grand ou l'Angleterre sous les Anolo- Saxons. "With Grammatical, Philological, and Historical Notes by H. Lallemand, B.-èsSc, French Leoturer in Owen'fl Collège, Manchester. Cloth, price 2s. 6d.
Vol. X.— CHATEAUBRIAND.— Les Aventures du dernier Abenceraoe. Edited by A. Roulibr, B.A., French Master at the Charterhouse. Cloth, price ls. 6d.
Vol. XI.— SCRIBE, EUGÈNE.— Bertrand et Raton, ou l'art de Conspirer. Comédie en 5 Actes et en prose. Edited with Grammatical, Philological, and Explanatory Notes, by Jules Bué, Hou. M. A. of Oxford, Taylorian Teacher of French, Oxford ; Examiner in the Oxford Local Examinations, etc. Cloth, price la. 6d.
Vol. XII.— BONNECHOSE, EMILE DE.— Lazare Hoche. Seventh Edition. Edited, with Grammatical and Explanatory Notes, and an Index of the Historical and Geographioal Names, by Henri Bué, B.-ès-L. Cloth, price 2s.
Vol. Xni.— PRESSENSÉ, MAD. E. DE. — Rosa. Edited, with Grammatical and Explanatory Notes, by Gustave Masson, B.A., Officier d'Académie, etc. Cloth, price 2s.
Other Volumes In Préparation,
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Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/aventuresdudern00chatgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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