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En juin 1842, dans toutes les maisons de Sydney il n’y avait
d’autre sujet de conversation  : la découverte d’or dans les mon‐
tagnes Bleues. De l’or, encore de l’or, de l’or partout et toujours.

Depuis le plus simple journalier jusqu’au plus riche commer‐
çant, personne ne pouvait rester indifférent à cette nouvelle.

En quelques jours, ce fut une émigration presque générale de
toute la population valide de Sydney vers cette nouvelle terre
promise : on ne trouvait plus d’ouvriers ; les magasins même fer‐
maient, les propriétaires se préparant, eux aussi, à partir pour les
mines.

Et chacun de bâtir des châteaux en Espagne.

Bientôt, les journaux publièrent : « Il y a de l’or dans les mon‐
tagnes Bleues, des mines bien plus riches que celles de la Califor‐
nie, des trésors immenses dont personne ne s’était douté. »

Ce fut comme une traînée de poudre dans toute l’Europe et
partant dans toute l’Amérique.

On parla à Montréal d’organiser un voyage d’excursion (  ! )
jusqu’à Sydney. Certes, tout le monde semblait avoir perdu la tête
et ne pensait plus qu’à l’or.

Les Canadiens se laissèrent tenter et mordirent à l’appât.

Le 10 Août de l’année 1842, le Batavia, navire de ligne fran‐
çaise, s’apprêtait à quitter le port de Montréal, en route pour San



Francisco et de là à Melbourne.

La meilleure occasion était offerte à ceux qui voulaient se
rendre à Bathurst.

Plusieurs en profitèrent.

De tout côté, des voyageurs arrivaient, anxieux de s’embar‐
quer pour un pays riche. Tous avaient adopté un costume à peu
près uniforme  ; tous portaient une chemise rouge, de grandes
bottes et un chapeau brun. Ces vêtements quelque peu bizarres
devaient être pour eux un signe distinctif, un signe de ralliement.

Il faisait ce jour là une chaleur écrasante, et le fleuve était très
calme. C’était un joli spectacle de voir le Batavia soigneusement
paré pour le départ et éclairé en plein par le soleil du midi.

Les matelots avaient terminé le chargement du navire et se re‐
posaient maintenant, assis sur la passerelle près du grand mât.
Les petits mousses hissés sur le bras d’artimon et sur la hune de
misaine, causaient gaiement et égrenaient des rires joyeux.

Le Batavia allait lever l’ancre. Trois minutes encore et le na‐
vire allait s’éloigner.

Àl’heure indiquée, enfin, il s’éloigna doucement du quai, et al‐
lait se lancer à pleine vitesse, lorsqu’une voix formidable cria en
anglais : Stop ! Stop !

Le commandant du navire sortit vivement de son appartement
situé au-dessus de l’arrière-poupe, et, chose rare, donna l’ordre
de jeter l’ancre à 15 pieds du rivage et appela le capitaine.

Tous deux aperçurent sur le quai une sorte de géant fendant la
foule et bousculant sans façon ceux qui lui barraient le passage.



On se retournait indigné du sans-gêne de l’individu  ; mais il
n’était pas bon de trop s’y frotter, car il avait déjà distribué
maints horions qui donnaient une preuve très satisfaisante de la
puissance de ses muscles.

C’était un homme de taille gigantesque, à la barbe rousse, à la
figure énergique.

Lorsqu’il vit le navire ancré à 15 pieds du bord, il sourit et
murmura  : Bah  ! puisque le Batavia ne veut pas venir à moi, je
vais aller à lui, c’est tout simple.

La foule qui avait compris applaudissait à tout rompre.
Quelques reporters s’étaient hissés sur le Marché Bonsecours  ;
les autres spectateurs se bousculaient pour voir l’inconnu.

Comment allait-il atteindre le Batavia ?

Allait-il s’y rendre à la nage ?

Sans doute.

Cependant, le bruit courut qu’il allait sauter.

Sauter !

Pour le coup, l’émotion fut à son comble.

— Mille dollars qu’il ne sautera pas, cria un Américain, en
brandissant dans l’air une liasse de billets de banque.

— Mille dollars qu’il sautera, soutint un autre.

Et des paris s’engagèrent.

Cette nouvelle parcourut la ville et, en un clin d’œil, en moins
de temps qu’il en faut pour l’écrire, presque tout Montréal accou‐



rut au port.

Dans les hôtels, près des quais, à chaque fenêtre, quatre à cinq
têtes s’allongeaient curieuses.

De tous côtés, des portes brusquement fermées, claquaient.

Plus d’un malheureux sur les quais furent précipités dans le
fleuve par suite de l’augmentation considérable de la foule.

— Place ! fit tout à coup l’inconnu.

Comme une mer qui refoule ses flots, la foule se rejeta en ar‐
rière avec effort et une dizaine de badauds subitement déplacés,
perdirent l’équilibre et furent piétinés sans pitié.

La police eut beau intervenir ; rien n’y fit. On écarta la police.

Cependant, l’inconnu se préparait à sauter, et allait prendre
son élan, lorsqu’il sentit une main s’appuyer sur son bras.

— Monsieur, dit un jeune homme bien mis, très chic, portant
lorgnon en or et vignette d’assurance au paletot, quel est votre
nom ?

En faisant cette question, le jeune homme appuyait son cale‐
pin sur son bras gauche et se préparait à écrire.

— Mon nom est Bernard, lui cria l’inconnu, qui, prenant aussi‐
tôt son élan, d’un bond énorme, effrayant, d’un bond de tigre ou
de panthère, alla retomber sur la galerie du Batavia.

Des hourras frénétiques se firent entendre du rivage et le na‐
vire, maintenant, en plein courant, filait à pleine vitesse comme
une mouette.



Bernard salua gracieusement la foule une dernière fois, et,
passant devant les passagers stupéfaits et ébahis, il entra dans
l’appartement du commandant.

— V’la un gaillard qui n’a pas froid aux yeux, murmura un
passager.

— C’est sûr, grommela un grand nègre,… vois-tu Dupont, il y a
de ces hommes surprenants…

— Il faudra savoir de quelle nation il est, d’où il vient, où il va,
n’est-ce pas Williams ?

— Sans doute, affirma le nègre… Et toi le Parisien connais-tu
cette figure là, continua-t-il, en s’adressant à un autre de ses
compagnons.

— Malpeste, mes amis, foi de Jules Bellefroi qui est mon nom,
je vous dis que c’est une binette obéliscale… inconnue… mais in‐
commensurable, je vous le dis. À Paris, on n’a vu, messieurs,
que… qui… mais peu importe, du reste. Quoiqu’il en soit, si cet
étranger fait la route avec nous à Sydney même à Bathurst, nous
aurons tout le temps de faire sa connaissance.

— Le Parisien a raison, appuya Dupont.

— Archi-raison, renchérit le nègre.

— Et pour sûr, continua Jules Bellefroi ou le Parisien — nous
le désignerons désormais que sous ce seul nom de « Parisien » —
et pour sûr, cet étrange homme qui saute comme un chat sau‐
vage, en aura de belles à nous conter. Hourra  ! mes vieux, le
voyage ne se fera pas sans gaieté, que diable !



C’était un causeur endiablé que ce Parisien. Il était jeune. Tout
au plus avait-il trente à trente-cinq ans. L’ensemble de son visage
offrait une certaine beauté, mais une beauté fatiguée ou pour
mieux dire flétrie. Des cheveux blonds couronnaient des traits
fins, réguliers et non sans quelque distinction. Il tenait an chic. Il
avait, parait-il, reçu quelque instruction, et, partout où il avait
voyagé, il avait été de bon conseil. C’était, de plus, un chercheur
d’or très adroit. Il avait fait plusieurs voyages en Californie, et,
avec enthousiasme, il se rendait en Australie en compagnie de ses
amis Dupont et Williams.

Ce Dupont ! un type très curieux à étudier, indifférent à tout,
qui remettait chaque chose au lendemain. Brave jusqu’à la folie,
il n’était pas plus ému en présence d’une dizaine de bandits que
devant un pâté au kangourou. Il se disait Marseillais mais, té ! on
ne le croyait pas, il était si blagueur. D’ailleurs, il n’avait pas
l’assent !

Et Williams, lui ? Un nègre de la plus belle eau, plein de pré‐
tention et très hautain. Il se croyait beau parleur et s’efforçait
parfois de couler le Parisien. Il excellait surtout dans le récit d’in‐
cidents fantastiques dont la plupart étaient des inventions, de
son esprit ordinairement en ébullition.

— En attendant que l’étranger reparaisse, disait le nègre, il me
vient à l’esprit un incident extraordinaire auquel j’ai été intime‐
ment mêlé.

Un jour que…

— Chut ! Williams, le voilà, interrompit le Parisien.

— Qui donc ?



— L’étranger, mon bon.

En effet Bernard venait de sortir de l’appartement du com‐
mandant. Il s’avança machinalement vers les trois amis assis de‐
vant la cabine de Dupont.

Puis, sans préambule, brusquement, il leur dit :

— Vous allez à Melbourne ?

Le Parisien répondit :

— Nous allons à Melbourne, à Sydney et à Bathurst.

— Au pays de l’or, ajouta Dupont.

— Au pays de l’or, répéta Bernard, et vous comptez sans doute
sur un résultat splendide ?

— Sans cela, nous ne serions pas ici, bougonna le nègre.

— Et si je vous disais que vous allez vous jeter tête première
dans un guêpier de tous les diables !

— Je dirais que ce que vous pensez est assez godiche, déclama
le Parisien.

— Périlleuse est l’entreprise, mes amis, fit gravement Bernard,
problématique est le succès. Parmi les heureux aventuriers dont
l’audace réussit, combien n’en voit-on pas qui échoue
misérablement.

— Nous savons ce que nous faisons, répondit brutalement le
nègre. Si nous y allons, c’est notre affaire.

— Pas de familiarité mal placée, Williams, s’écria le Parisien,
en se levant, parole sacrée, voilà qui est cocasse de ta part.



— Sans compter, ajouta Bernard, en regardant Williams dans
les yeux, sans compter que je pourrais envoyer M. le nègre par‐
dessus bord sans plus de façon si… mais, loin de là, je tiens à ga‐
gner son amitié et la vôtre, messieurs, et, pour vous le prouver,
nous allons déguster ensemble une bouteille de vieux rhum.

En disant ces mots, il avait tiré, de la poche de son paletot,
une longue bouteille et ajoutait :

— Avez-vous des verres !

— Entrons dans ma cabine, fit Dupont, j’ai ce qu’il vous faut.

Après avoir déployé une petite nappe en toile épaisse, sur la
table, Dupont y déposa quatre grands verres recourbés, lesquels,
suivant le Parisien, étaient de mode en l’an 1750.

On emplit les verres.

— À votre santé, messieurs, dit Bernard en élevant le sien.

— À la vôtre, répondirent en chœur le Parisien, Dupont et le
nègre.

Et les quatre amis burent en se faisant claquer la langue en
connaisseurs.

— Vous rendez-vous jusqu’à Sydney, monsieur, interrogea le
Parisien en s’adressant à Bernard.

— Certainement que je m’y rends. J’arrive du Canada… c’est-
à-dire vous en arrivez vous-mêmes… mais je suis Canadien, moi.
J’habite une des petites paroisses du nord. J’ai entendu parler du
départ du Batavia pour Sydney, et je suis venu.



Donc, comme vous, je vais courir ma chance, comme vous, je
vais creuser la terre et laver le sable !

— Topez-là, ami, fit soudainement le Parisien en tendant la
main, vous êtes un des nôtres.

— Voilà qui est bien, ajouta Dupont.

— Parfait ! se contenta de dire Williams.

— Quant à moi, fit le Parisien, je suis né à Paris, au quatrième
étage d’une maison du Faubourg St-Honoré. Ma mère mourut en
me donnant le jour. Mon père me plaça entre les mains d’une
nourrice qui, un jour, me déposa à l’âge de 10 ans en plein milieu
d’une rue en disant : « Va, mon vieux, gagne ta vie, quant à moi,
je n’en puis plus  !  »… Je me plaçai alors chez un marchand de
mourons et, avec un salaire de quatre francs par jour, je réussis à
me subsister jusqu’à l’âge de quinze ans.

Durant ce laps de temps, j’entendais parler et dire qu’on ra‐
massait l’or à poignée en Californie. La fièvre me prit d’y aller
faire fortune.

Je partis.

Je plantai là mon patron pour devenir mon propre maître.

D’ailleurs, traîner une existence de serviteur mal rétribué
m’ennuyait fort.

J’ai donc été en Californie, J’y ai ramassé de l’or, beaucoup
d’or, en compagnie de mes deux honorables amis, Jacques Du‐
pont et Williams Jicalha ; mais, suis-je plus riche ! Non, mille fois
non. C’est pour cela que j’entreprends de nouveau un voyage en



Australie où il y a beaucoup d’or, dit-on. Serons-nous plus riche
après ? Nous l’espérons tous mais je ne le crois pas.

Le Parisien s’arrêta un instant, puis demanda :

— Dupont, un cigare ?…

Et l’ayant allumé, il garda le silence.

— Est-ce tout ? demanda Bernard.

— C’est tout, oui, et c’est assez…

Un long silence se fit, un silence presque embarrassant.

Tous quatre ne dirent mot.

Bernard reprit :

— Et vous Dupont ?…

— Moi, eh ! moi, je suis né à Marseille, mes bons !

— À Marseille ? pas possible ?

— Tout est possible en ce monde. D’ailleurs le Parisien est
bien né à Paris, pourquoi ne serais-je pas né à Marseille ? Mais si
je suis né à Marseille, je n’y ai guère vécu.

— Ah ! ah ! fit Bernard.

— C’est comme je vous le dis, je n’y ai guère vécu, mais j’en ai
entendu parler…

— Nous aussi, fit le nègre.

— Je n’ai jamais connu ni mon père, ni ma mère. Jeune, très
jeune, je fus mis dans un jardin où je passais mon temps à pio‐



cher tout le jour, parfois la nuit. Cette existence-là me pesait hor‐
riblement. Je me sauvai un bon jour à la Nouvelle-Orléans. Ma
bonne mine et mon air affable plurent sans doute à un marchand
nouveautés, car il me prit à son service avec un salaire de dix
piastres par mois.

J’y restai deux ans  ; je devais avoir alors dix-neuf ans. Mon
patron était à la tête d’une des plus importantes maisons d’expor‐
tation et d’importation de la Nouvelle-Orléans. Sa position était
complètement indépendante  : il comptait parmi les citoyens les
plus riches et les plus estimés de la colonie.

Quoique M. Pitt, c’était le nom de mon patron, ne restât pas
indifférent à la grande nouvelle de la découverte de l’or, il ne se
laissa pas entraîner à des spéculations insensées.

Un jour, la famille Pitt venait de se réunir pour le dîner, lors‐
qu’un pas rapide se fit entendre. Immédiatement après, entra un
magnifique nègre vêtu de la chemise rouge du mineur, par-des‐
sus laquelle il portait une jaquette de cuir anglais. Il était chaussé
de bottes molles et tenait à la main un large chapeau californien.

« Eh bien, demanda-t-il, ai-je l’air d’un mineur ? Suis-je assez
bien équipé pour me rendre dans les « Mines » ?

— C’est M. Jicalha, vraiment ! s’écria mon patron en se levant.
Au premier abord, je ne vous avais pas reconnu.

— Williams  ! fit aussi M  Pitt en hochant la tête d’un air
étonné.

— Je pars dès l’instant, fit le nègre, et viens vous dire adieu.

— Tu pars pour la Californie ?



— Sans doute, il y a de l’or, beaucoup d’or, je reviendrai riche,
je m’achèterai un petit cottage ici, pas loin, et vivrai tranquille‐
ment à mon aise. Est-ce une vie que je mène actuellement ? Du
matin au soir, je suis chargé de transporter au second étage les
barils de vin de notre voisin, l’hôtelier du coin ! Je suis écœuré de
ce travail et j’ai quitté hier la maison où je travaillais. C’est le mo‐
ment de se lancer dans les entreprises. Ce que puis faire de plus
raisonnable dans le moment, c’est d’aller dans les mines  : ici,
nous ne pouvons avoir une idée juste de ce qui s’y passe. Adieu
donc, je suis pressé, au revoir.

Et le jeune homme disparut.

Dupont s’arrêta un instant, but une gorgée de rhum, puis gra‐
vement continua :

« Le récit du jeune nègre m’avait vivement impressionné, à un
tel point, que je pris, moi aussi, la résolution de partir. Le soir
même je demandai un petit congé à mon patron. Celui-ci me
répondit :

« Il y a actuellement tant d’occupations, qu’un négociant a be‐
soin de tout son monde. Quant à moi, il m’est impossible de don‐
ner à un seul de mes commis, un congé, ne fut-il que d’une
heure. »

Je ne fus guère satisfait de cette réponse, si peu satisfait que,
le soir même, je déguerpissais avec armes et bagage. Je fis la ren‐
contre du nègre et nous partîmes ensemble. Quant au reste, le
Parisien vous a dit ce qui en était.

— Par quel hasard êtes-vous venus à Montréal ? leur demanda
encore Bernard.



Le Parisien répondit.

— Un accident sérieux en est la cause et nous a dégoûté de la
vie de mineurs en Californie. Si ça ne va pas mieux à Bathurst !

— Racontez-moi cela, voulez-vous ?

— Non, plus tard… plus tard, vous saurez tout.

— Comme vous voudrez.

— Mais vous, monsieur, fit le Parisien en s’adressant à Ber‐
nard, racontez-nous votre histoire.

— Ma foi, je n’ai point d’histoire. Je m’appelle Bernard, je suis
né dans une des paroisses du Nord, en Canada ; à venir jusqu’au‐
jourd’hui, j’ai travaillé ici et là, partout, et aujourd’hui, je suis ici.
Voilà toute mon histoire et elle est trop courte pour être
intéressante.

Pendant tout ce temps, le nègre, indifférent, fumait son cigare
dans un coin de la cabine et sifflotait de temps à autre une ro‐
mance de son pays.

— Où as-tu pêché cette criarde là ? lui demanda le Parisien en
badinant.

— Tonnerre, parles-en avec un peu plus de respect… c’est une
ballade à ma fiancée.

— Ça, une ballade ? Si tu crois qu’elle nous amuse ta ballade
d’enterre-morts ?

— Pas gaie, en effet dit Dupont.

— Ça ressemble à une marche funèbre, déclara Bernard.



Le nègre bondit de colère.

Il s’avança vers le Parisien, et, serrant les poings, il s’écria :

— Le Parisien, tu es un peu égoïste, beaucoup malin, et consi‐
dérablement moqueur, c’est connu, mais, si je ne me retenais, je
te casserais les reins illico, comme on dit en ton pays.

— Tu te trompes, mon bon, répondit Jules Bellefroi, mais, là,
ce qui s’appelle trompé en plein  ! le doigt dans l’œil jusqu’au
coude ! Je ne suis pas de ceux qu’on intimide Williams, prends en
note dans ta dure caboche.

Àce moment, des cris de «  un homme à l’eau  » se firent
entendre.

Dupont, Bernard et le Parisien voulurent sortir de la cabine ;
mais le nègre intervint.

— Arrêtez, messieurs.

Puis s’adressant au Parisien :

— Tu as dit que tu étais de force à m’intimider. Très bien, voici
l’occasion de le prouver. Sois prêt… Fais ton coup  !… Tu ne
trouves rien  ?… Eh bien, nous allons nous jeter tous deux à la
mer et le premier qui tirera le mineur de l’eau aura le droit de
dire à l’autre : Je t’ai intimidé ! Ça va-t-il ?

— Ça va ! répliqua vivement le Parisien, et tu es un zig tout à
fait rigolo, toi… On ne se fait pas une idée comme tu me vas en ce
moment. Positivement, je te gobe !
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Depuis quatre jours déjà, le Batavia était en route et aucun in‐
cident digne de remarque n’était venu faire trêve à la monotonie
du voyage. Le temps se tenait au beau et la mer était toujours
calme. Les passagers étaient nombreux, ils n’étaient pas moins
de deux cents. Parmi eux, un grand jeune homme se faisait re‐
marquer par sa tristesse. Il ne riait jamais, ne parlait à personne
et, tout le jour, il restait seul, assis près de la passerelle, les re‐
gards perdus dans la mer. Lorsqu’on cria : « Un homme à l’eau »,
le grand jeune homme était disparu.

Ceux qui l’avaient remarqué croyaient à un suicide et ils
n’avaient peut-être pas tort. On mit une chaloupe à l’eau et l’on
fit des recherches, mais en vain.

Et la chaloupe, revenait sans avoir trouvé le noyé, lorsque le
Parisien et le nègre se jetèrent dans la mer.

Toute l’attention des passagers se concentrèrent alors sur les
deux amis.

C’était un habile nageur que ce Williams, mais on sentait que
le Parisien n’était pas un novice.

Tout à coup les deux nageurs disparurent.

1, 2, 3 minutes s’écoulèrent.

— Crac ! murmura Dupont, voilà nos deux fous en train d’en‐
tamer une conversation animée avec messieurs les poissons…
Bien du plaisir, mes vieux !



Une autre minute alla rejoindre les autres, et pas encore de
nègre ni de Parisien.

— Nos deux amis seraient-ils noyés, murmura Bernard… Je
voudrais bien voir ça, par exemple.

— Je suis sûr que non, moi, fit Dupont.

Cinq minutes et… toujours rien. Des siècles pour les
spectateurs.

Les poitrines haletaient.

Morts, murmura le capitaine d’une voix profonde… sans doute
les caïmans !…

Les passagers frissonnèrent.

Soudain, deux têtes ruisselantes, rouges et bouffies, parurent
à la surface de l’eau.

L’une de ces têtes représentait la figure souriante du Parisien,
l’autre, la binette olivâtre de Williams. L’on vit deux mains s’éle‐
ver, chacune tenant une jambe d’homme.

— Ça z’y est, dit le nègre, je t’intimide, mon vieux voilà la
jambe.

— Et moi, ibidem, répliqua le Parisien, j’ai l’autre jambe… le
pauvre homme a été dévoré.

Le nègre parut mécontent.

En cette circonstance, aucun ne triomphait de l’autre.

Le succès les mettait à égalité.



— Hop ! les enfants, vite à bord, leur cria le capitaine.

— Ça z’y est, gronda le nègre.

Et les deux nageurs se mirent en frais de revenir au Batavia.
Ils avaient déjà fait quelques brasses, lorsque les décors chan‐
gèrent sur la scène avec une rapidité effrayante.

Tous les passagers poussèrent des cris de terreur et d’an‐
goisse. À dix pieds des deux nageurs venait d’apparaître la figure
grimaçante d’un caïman.

Il avait la gueule ouverte, une grande gueule large, avec une
rangée de dents énormes.

Dupont se dépouillait de ses vêtements et allait se lancer à la
mer.

— Non, ayant dit Bernard, j’y suis. Tu es plus âgé que moi,
reste ici.

— Es-tu fou ! s’était écrié Dupont.

— Écoute, répondit Bernard, je suis seul, sans famille, sans pa‐
rents,… Je suis fort et habitué à cette espèce de lutte, laisse-moi
sauver les amis.

Et sans attendre d’autre réponse, malgré l’intervention du ca‐
pitaine, il s’élança dans la mer.

Il tenait un couteau entre ses dents.

Les spectateurs attendirent la fin de ce drame avec une anxié‐
té poignante.

En apercevant le caïman, le Parisien s’était arrêté.



Le nègre avait suivi l’exemple. Et tous deux, avec un sang-
froid effrayant, attendaient le monstre, n’ayant pour armes que
les jambes du noyé.

La position était affreuse et insoutenable.

Tout à coup, le caïman disparut. Le Parisien et Williams
s’élancèrent pour prendre la fuite, car si brave que l’on puisse
être, une lutte dans la mer avec un caïman n’est pas très
engageante.

— Parbleu, ne bougez pas, mes amis, leur cria Bernard qui ar‐
rivait, restez immobiles et laissez-moi faire.

Et Bernard, le canadien, plongea à son tour et disparut dans
les flots.

Cinq à six secondes s’écoulèrent, puis l’on vit l’eau se tacher de
sang.

Bientôt apparut Bernard ayant à l’épaule une morsure affreuse
et en même temps l’on aperçut une forme gigantesque s’en aller à
la dérive.

C’était le caïman.

On hissa les trois amis sur le Batavia et on leur donna toutes
sortes de bons soins.

Bernard s’était évanoui.

Il avait perdu beaucoup de sang.

— Bien, murmura le médecin du bord, un brave homme, voilà
un évanouissement qui a son heureuse signification. On dit quel‐



quefois que la morsure du caïman est mortelle on a tort. La vie de
cet homme est sans danger, j’en réponds.

Le nègre, lui, avait fixé ses yeux sur Bernard et, attendri,
murmurait :

— Oui, sans lui…

— N, i, ni, c’était fini, mon cher nègre, continua le Parisien.
Plus de Williams Jicalha, plus de Jules Bellefroi. Tous deux ad
patres, mon cher. Tiens, je sentais déjà l’haleine chaude du caï‐
man — pouah ! la mauvaise haleine ! — lorsque crac ! sur l’ordre
de Bernard, je m’arrêtai soudain. Je sentis une secousse  ; je vis
l’eau se rougir  ; je distinguai comme un rugissement… et ce fut
tout. Malpeste ! tuer un caïman en si peu de temps c’est très cor‐
sé, c’est obéliscal, mon cher. Quant à nous  !… des moucherons,
mon cher vieux, nous ne sommes que des moucherons.

— J’en conviens, murmura le nègre, mais si nous dormions un
somme !

Tous deux se retirèrent dans leur cabine et quelques instants
après, on n’entendit plus que le ronflement sonore des deux
braves et le bruit du Batavia qui filait avec vitesse.
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Quoique colonie espagnole, San-Francisco est une ville tout à fait
américaine, et, bien que cette colonie fut fondée en 1777, tout y
est neuf, tout y est jeune encore, tout date d’hier.



Vous ne trouverez pas, comme à Québec par exemple, de vieux
quartiers, vestiges respectables des générations précédentes.

C’est une ville qui n’a pas de passé. Mais s’il n’y a là rien à gla‐
ner pour les antiquaires, en revanche, le confort moderne et les
découvertes récentes y sont appliqués avec une rare intelligence.

Depuis deux jours, le Parisien, Dupont, Bernard et Williams,
attendant le départ du Batavia pour Melbourne, logent au Clif-
House.

Connaissez-vous le Clif-House ?

Une maison où l’on entre par une extrémité et où l’on sort par
l’autre.

Le Pacifique est là majestueux et mugissant.

Du Clif-House, le regard se fixe rêveur, sur l’océan dont les
dernières vagues caressent à plus de vingt jours de marche, les
grèves de la Chine et du Japon. Assis sur la galerie, ayant l’océan
en face, le Parisien, Williams, Dupont, Bernard et le propriétaire
du Clif-House devisaient ensemble, parlaient du passé et de
l’avenir.

Le propriétaire du Clif-House était un type amusant ; on l’ap‐
pelait le Père Porter. Tout le monde l’appelait volontiers ainsi,
mais pas devant lui, par exemple… oh ! il ne l’eût pas souffert  !
M.  Porter avait trop le sentiment de son importance et de sa
dignité…

Àl’époque où se passent les faits que nous racontons, il possé‐
dait déjà une fortune rondelette acquise dans diverses entre‐
prises. Venu à San Francisco en sabots, comme il aimait à le re‐



dire souvent, il devait à son activité et à son intelligence des af‐
faires la position très enviable qu’il occupait  ; aussi voyait-on
dans l’expression de sa figure, dans la façon dont il redressait sa
petite taille, la bonne opinion qu’il avait de lui même. Excellent
homme d’ailleurs, et quoi que placé dans un milieu où se trou‐
vaient réunis chaque jour des gens de races diverses, il savait se
faire distinguer et aimer de tous.

— Savez-vous bien, messieurs, que les chercheurs d’or se mul‐
tiplient chaque jour, disait M. Porter.

— Sans doute, répliquait le Parisien.

— À un tel point, continuait le Père Porter, que des bruits
étranges courent de par toute la ville. On parle de meurtres, d’ar‐
restations forcées, de dévalisements… que sais-je encore ?… En‐
fin il n’est pas bon de se risquer seul, tard, sans armes, dans les
longues rues silencieuses et noires.

— Hum ! grommela Bernard,… les chercheurs d’or sont donc
des bandits ?

— Quelques-uns sans doute répondit le Parisien et pour ma
part j’en connais quatre qui… que enfin, j’en connais quatre…
quatre bandits et…

— Tonnerre, s’écria Dupont, tu révèles un secret, le Parisien.

— Bah ! vaut autant tout de suite que plus tard… Voici mon se‐
cret Bernard, écoutez bien.

Puis s’adressant à Porter.

— Si M. Porter veut bien se retirer



— Pourquoi ! pourquoi !

— J’ai mes raisons.

— Mais, cher monsieur, mais…

— Pas de mais… Ho !…

Le cher M.  Porter se retira dignement, à pas comptés, non
sans jeter un regard de suprême dédain au Parisien qui répondit
par un éclat de rire des plus significatifs.

Quand le propriétaire du Clif-House se fut retiré, le Parisien
reprit :

— Williams, Dupont et moi étions aux mines d’or de la Califor‐
nie où nous travaillions bravement comme le fait tout bon mi‐
neur. Un soir, nous revenions à San-Francisco ayant en notre
possession chacun un montant assez respectable. Nous avions
pris l’omnibus de la poste et nous allions bon train.

«  Holà  ! s’écria tout à coup le cocher en cherchant à diriger
son attelage sur la droite. Son œil exercée avait remarqué
quelque chose de particulier. Il remarquait sur la gauche une raie
noire qui devait provenir selon lui ou d’une rigole ou d’un tronc
d’arbre. Habitués à ces chemins de montagnes où ils devaient
sans cesse changer de direction, les chevaux obéirent, mais pas
assez rapidement pour empêcher les roues de devant, de s’enga‐
ger dans la raie noire. L’omnibus versa au milieu des cris de
quelques voyageurs. Le cocher fut lancé de son siège, sa tête alla
probablement frapper une pierre, car il resta étourdi, sans
connaissance. Nous n’avions pas eu le temps de nous relever
quand quatre bandits se ruèrent sur nous, le pistolet au poing.
Nous fûmes pris séparément. Nous devions nous relever à moi‐



tié, étendre les bras, et, pendant que le chef des bandits tenait le
bout de son fusil à quelques centimètres de notre visage, un autre
visitait nos poches.

Lorsqu’on arriva à moi, j’essayai à me fâcher, à me débattre,
mais une voix qui ne m’était pas inconnue, me dit en raillant :

« Vous savez, mon enfant, soyez bien gentil, car nous sommes
armés et bien décidés à ne pas perdre de temps… Allons, laissez-
nous faire l’inspection, et promptement. »

Et il nous a fallu livrer ainsi tout ce que nous possédions.

Lorsque les bandits se furent éloignés, (les bandits étaient
masqués d’un morceau de gaze noir, percé de deux trous) Dupont
me rejoignit vivement ainsi que Williams.

— As-tu reconnu les bandits, me demanda Dupont ?

— Ma foi, non, mais cependant…

— Eh bien, mon cher, ce ne sont autres, que nos amis des
mines, Jim, Bill, Michaël et Mack.

— Pas possible ?

— C’est la vérité, fit le nègre, n’oublions pas que nous avons un
petit compte à régler avec eux.

Àcette révélation, je me sentis plein d’une rage folle.
Comment, ce sont nos propres amis qui nous dévalisent ! Je pro‐
mis, sur l’heure de ne plus mettre les pieds dans les mines et
quelques jours plus tard, nous partions tous trois pour Montréal.

Vous savez le reste, Bernard. Lorsqu’on parla de mines d’or en
Australie, nous n’avons pu résister à faire le voyage et c’est juste‐



ment ce qui explique notre présence ici.
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Le soleil venait de disparaître derrière les cimes dentelées des
montagnes bleues. La forêt vierge, d’ordinaire si monotone en
Australie, prit pour quelques instants une teinte plus animée. Les
bois d’eucalyptus, qui s’y étendaient à perte de vue, gardaient, il
est vrai, leur aspect morne et triste, et la monotonie n’était rom‐
pue çà et là que par quelques casuarines, petits arbustes frais et
verts, aux fleurs d’un beau jaune d’or. Mais au second plan, à tra‐
vers les vapeurs du crépuscule, la montagne se colorait d’un vert
assez foncé, tandis que les cimes plus éloignées étaient d’un bleu
magnifique, qui devenait plus clair pour les sommets que l’on
apercevait bien loin à l’horizon.

Àl’ouest, les légers nuages qui voilaient le ciel prenaient déjà
la teinte rosée du couchant, lorsque quatre hommes se mon‐
trèrent au sommet du Rasoir, une des plus hautes arêtes de la
contrée.

Quatre hommes ! Trois hommes plutôt. Le quatrième était un
colosse à la figure terrible. En ce moment surtout ses sourcils se
fronçaient d’une manière qui annonçait rien de bon.

— Nous n’arriverons donc jamais, gronda-t-il, en lui-même.

— Patience, Bernard, encore un bout et nous y sommes.

— Nous n’y sommes pas du tout, le Parisien, reprit un nègre,
je parierais gros que tu ne sais pas toi-même où nous sommes



rendus.

— Je pense comme toi, Williams, dit un quatrième individu
que nos lecteurs ont sans doute deviné et qui n’est autre que
M. Dupont.

— Mes amis, dit le Parisien, je vous l’avoue, nous sommes bel
et bien écartés…

— Alors, couchons-nous au pied de ce gros arbre et dormons
un somme, proposa Bernard.

— Très bien, mais gare aux serpents à sonnette, murmura le
nègre.

La réflexion de Williams ne fut pas écoutée et l’on s’étendit
avec volupté sous un énorme palmier et l’on ne tarda pas à
dormir.

Il y avait à peu près deux heures que nos quatre amis dor‐
maient comme des bienheureux, lorsque Bernard s’éveilla en sur‐
saut. Un craquement de branches cassées, écrasées, se faisait en‐
tendre autour de lui… Un bruit étrange parvint à ses oreilles, un
bruit qu’il n’avait jamais entendu !… et deux minutes s’étaient à
peine écoulées qu’il aperçut venir à lui deux yeux brillants qui le
dardaient… des yeux de feu.

C’était un serpent à sonnette.

Voyant le danger que couraient ses amis, Bernard alla les ré‐
veiller et leur dit :

— Allez dormir sous l’autre palmier que vous voyez à quelques
pas d’ici, il me faut servir une soupe à un serpent à sonnette… et



qui sait si, manquant mon coup, il ne vous arriverait pas
malheur.

On se récria… Bernard fut inflexible…

— Allez, leur dit-il, j’ai besoin d’être seul en face d’un
ennemi…

On lui obéit.

Bernard saisit aussitôt son revolver et, s’asseyant au pied de
l’arbre, il attendit son terrible ennemi.

Le monstre s’avançait doucement, ne se pressant pas comme
s’il eût été sûr de sa proie… lorsqu’il fut à cinq pas de Bernard,
celui-ci tira. Un œil de feu du monstre se ferma subitement.

— Et d’un, murmura le colosse.

Le serpent s’arrêta un instant, comme indécis. Le fait est que
la balle du Canadien l’avait passablement étourdi. Il s’avança ce‐
pendant encore plus vite cette fois, en faisant sonner ses grelots
avec rage.

Un second coup de feu retentit et le dernier œil du serpent se
ferma.

Le monstre essaya de s’élancer sur son ennemi, mais dès le
premier effort, sa tête hideuse retomba inerte sur le sol. Il était
mort.

Pour un coup de maître, c’était un coup de maître.

— Bien touché, Bernard, s’écria Dupont en accourant.



— Chut ! plus bas, répondit le Canadien, je viens de percevoir
un autre bruit tout à fait étrange. Écoutons.

En effet, on eût dit que des pas se rapprochaient.

Les quatre amis se regardèrent.

— C’est une troupe de nègres qui nous poursuit, déclara tran‐
quillement le Parisien.

— Bien murmura, Bernard, attendons-les ; mais tout en les at‐
tendant, il sera prudent de voir à ce que nos carabines et nos re‐
volvers soient en bon état.

Tout à coup, des cris formidables et de sourdes détonations se
firent entendre.

— Tonnerre ! gronda le Canadien, que se passe-t-il donc ?

— Nous le saurons, demain, murmura Williams — moi, je
dors, bonsoir.

— Comment, tu te couches, dit le Canadien, et nous serons
peut-être attaqués dans quelques instants.

— Non, pas ce soir, mais demain, sans doute.

— Comment sais-tu cela ?

— Les nègres aiment à dormir.

— Supposons que la troupe qui nous poursuit campe à
quelques pas d’ici, alors ne serait-il pas plus sage pour nous de
déguerpir immédiatement, proposa Dupont.

Le Parisien fit un signe de dénégation.



— Vous n’avez pas l’intention je suppose, continua Dupont, de
résister à cette troupe !

— Pourquoi pas  ? dit le Canadien, avec le plus grand sang-
froid.

— Mais, oui, en effet, Bernard a raison, qui donc nous empê‐
cherait de résister ? ricana le Parisien.

— Nous ne sommes que quatre ! murmura Dupont en hochant
la tête.

— Bah ! qu’est-ce que cela fait ! murmura à son tour Williams
qui ne s’était pas encore endormi tout à fait, nous sommes
quatre, ça suffit amplement.

— Bien, répondit flegmatiquement Dupont, mais je ne com‐
prends pas que…

— C’est inutile, interrompit Bernard. Tiens, mais voilà que le
Parisien dresse les couverts. Certes, comment pouvons-nous
manger par une pareille obscurité  ? Mettons nous à table, cher
Dupont, les idées me viennent en mangeant. Après le souper,
nous aviserons.

Dupont se mit à table, sous le palmier, et mangea avec un ap‐
pétit qui faisait honneur à la confiance que lui inspirait l’imagina‐
tion de Bernard.

— Vous avez donc un plan de défense ? questionna Williams.

— Mais oui, je crois qu’il me vient une bonne idée.
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Le souper fut silencieux, comme doit être tout souper pris dans
une semblable circonstance, par une parfaite obscurité. Après le
souper, Bernard se coucha au pied de l’arbre et se recueillit pen‐
dant quelques instants.

Ses trois amis le regardaient avec anxiété, attendant qu’il leur
fit part de son idée.

De temps à autre, le Parisien souriait.

— Eh bien ! dit enfin Bernard.

— Quoi ? demanda Dupont.

— Que disiez-vous donc, cher ami ?

— Moi ! je ne disais rien.

— Si fait, vous disiez tout-à-l’heure qu’il eût été plus prudent
de déguerpir.

— Ah ! pour cela, oui.

— Et moi je vous disais que nous pouvions bien résister.

— C’est vrai.

— Eh bien ! dit Bernard, en se levant, nous pouvons bien résis‐
ter à nos ennemis, même avec avantage, bien que nous ne soyons
que quatre.

— Vraiment ! dit Dupont.



— Sans doute. Il nous suffira d’élever devant nous ce rempart
qui est écrasé là-bas.

— Bah ! murmura Dupont, en regardant autour de lui.

— Ne cherchez pas, vous ne trouverez pas ce rempart à moins
que je ne vous dise où il est.

— D’autant plus qu’il fait noir comme dans un four, murmura
Williams.

— Je voudrais bien voir ce rempart, dit Dupont.

— Voici mon idée, répondit Bernard. J’ai tué il y a un instant
un énorme serpent à sonnettes…

— Oh ! je comprends, s’écria le Parisien.

— Très bien.

— Mais moi, je ne comprends pas, dit Dupont, et je voudrais
bien comprendre.

— Tout vient à point à qui sait attendre, déclara le Parisien.
Allons au rempart !

On fit quelques pas vers le monstre qui gisait, comme on le
sait près du palmier.

— Tenez, cher ami, dit Bernard, en s’adressant à Dupont, il
s’agit de mettre ce serpent sur la plus grosse branche du palmier
de manière à ce que, demain matin, les nègres soient effrayés de
cette apparition peu agréable.

— Bien. Après ?



— Après ? Les nègres tireront peut-être quelques coups de ca‐
rabines sur le monstre, mais comme l’animal est mort, il recevra
les balles sans broncher.

— Bien.

— Puis, nous pourrons sans crainte prendre notre déjeuner
sans nous occuper de nos brigands.

— Mais si les nègres s’aperçoivent que le serpent est mort ?

— Impossible.

— Comment cela ?

— À un moment donné, défiant toutes les balles, l’animal vole‐
ra vers nos ennemis et il s’en suivra une telle débandade chez ces
derniers que nous en rirons.

— Tout cela est magnifique, dit Dupont, mais le moyen de
faire voler le serpent ?

— J’ai bien voyagé, dit Williams, qui commençait à douter de
l’intellect de Bernard, et je n’ai jamais vu de serpents-volant.

— Vous n’avez pas encore assez voyagé, mon cher, dit le Pari‐
sien, avec le plus grand sang-froid.

— Ces messieurs comprendront certainement à mesure que
nous exécuterons. Pour le présent, nous allons nous occuper de
l’animal. Venez, nous avons dure besogne à faire, dit Bernard.

Les quatre amis en tâtonnant saisirent le monstre, non sans
frissonner, et parvinrent à le jucher sur la forte branche de pal‐
mier avec beaucoup de difficultés, il faut l’avouer. L’animal ne te‐
nait sur la branche que par un miracle d’équilibre.



— Ouf  ! dit Dupont, quelle sale besogne  ! et je voudrais bien
comprendre…

Le Parisien souriait.

— Maintenant je continue à vous développer mon idée, dit
Bernard. Aux premières lueurs du jour, les nègres verront certai‐
nement notre serpent. Ils en auront grande frayeur. Mais, aussi‐
tôt que nous les verrons s’approcher, nous piquons chacun notre
carabine sous le ventre de l’animal et, le soutenant au-dessus de
nos têtes, nous allons au devant de nos ennemis.

— Ceux-ci, voyant un tel monstre aller à eux, ainsi, dans l’air,
seront étonnés, puis se sauveront en criant qu’ils ont vu le diable,
dit le Parisien.

— Ah ! je comprends, s’écria Dupont.

— C’est bien heureux, vraiment.

— Vous avez là une idée merveilleuse.

— Hein ! fit le Canadien.

Trois heures s’écoulèrent pendant lesquelles les quatre amis
se reposèrent, prirent quelques nourritures et firent la garde à
tour de rôle.

Lorsque Bernard s’éveilla, le soleil se levait.

Son disque étincelant semblait sortir du sein même d’autres
forêts que ne trouble jamais le bruit d’un pas humain ou le chant
d’un oiseau.

Le ciel, d’un bleu intense au zénith, se colorait de pourpre à
l’horizon. Pas un nuage au firmament. Ça et là scintillaient en‐



core quelques étoiles et le croissant argenté de la lune fuyait par
delà l’espace.

Partout, le plus profond silence.

Le silence se prolongea encore quelques minutes, puis il fut
soudainement rompu par des cris de terreur ou de rage.

— Ça approche, dit Williams, en se frottant les mains.

— Il en est temps, dit Dupont, cette incertitude me pèse vrai‐
ment. Bataille ! bataille !

Et saisissant sa carabine, il l’arma vivement.

— Pas un mouvement, pas un cri, dit Bernard. Armez votre ca‐
rabine, c’est bien, mais ne bougez pas, de grâce.

Àpeine ces paroles avaient-elles été prononcées, qu’une déto‐
nation formidable se fit entendre, et des balles sifflèrent au-des‐
sus des quatre amis.

— On tire sur le serpent, dit le Parisien. Ah ! les niais !

— Préparez-vous, dit Bernard. Plantez votre carabine à la
queue, Williams, et vous Dupont et le Parisien, plantez dans le
ventre de l’animal  ; moi je supporterai la tête… mais faites cela
avec précaution de manière à ce que les nègres ne nous aper‐
çoivent pas. Bien, très bien, c’est cela… Baissez-vous !

Les quatre amis avaient eu à peine le temps de se baisser
qu’une seconde détonation se faisait entendre, sans heureuse‐
ment toucher personne.

— Maintenant, en avant ! dit Bernard.



Le Canadien prit le devant, et supportant l’animal au-dessus
de leurs têtes, les quatre aventuriers partirent au pas de course et
s’avancèrent dans la direction d’où étaient venues les
détonations.

Les quatre amis débouchèrent dans une petite plaine où une
vingtaine de nègres, voleurs de grands chemins, étaient campés.

Àcette apparition effrayante, les bandits restèrent un moment
indécis puis prirent la fuite.

— Que dites-vous de ça ? Dupont, interrogea Bernard.

— Je dis que c’est joli, pourvu que ça dure.

— L’idée de Bernard nous a certainement sauvés, dit le Pari‐
sien et voici pourquoi. Nous sommes en ce moment dans une
route qui nous mènera droit au lac Oméo. Près d’ici, je connais
une cachette dans laquelle nous pourrons trouver un abri sûr
contre toutes nouvelles attaques. Le plus difficile était de nous
débarrasser un moment de nos bandits. C’est fait, il nous faut en
profiter. Laissons notre serpent ici et allons… Ho ! suivez-moi !…

— Les nègres sont partis, ce me semble, dit Dupont, pourquoi
donc nous sauvons-nous ?

— C’est en effet inutile d’attraper ainsi une pleurésie !… mur‐
mura Williams.

— Vous devriez savoir, mes amis, dit Bernard, que les nègres
vont revenir !…

— Malpeste ! ce n’est pas encore tout à fait joli !…



— Venez ! venez, dit le Parisien, les voilà qui reviennent, et en
nombre, je crois.

— Où me menez-vous ? dit Dupont.

— Venez et baissez-vous.

Ils atteignirent, moitié rampant, moitié courant le lit d’un pe‐
tit ruisseau.

Ce ruisseau était si étroit qu’en certains endroits les buissons
le couvraient comme une voûte.

— Halte ! dit tout à coup le Parisien, et cachons-nous sous ces
buissons.

Il est certain que les bandits nous entourent comme dans un
cercle. Tout à l’heure, le cercle se resserrant, les mécréants saute‐
ront par dessus ce fossé sans nous apercevoir et nous serons
alors presque libres.

Et tous quatre, dans l’eau jusqu’à la ceinture, se tinrent cachés
sous les buissons.

Ce qu’avait prévu le Parisien arriva.

Quelques minutes s’étaient à peine écoulées que les bandits
sautaient le fossé, continuant ainsi à resserrer le cercle.

Les quatre aventuriers quittèrent aussitôt le lit du ruisseau et
traversèrent encore un champ bordé au loin d’un rempart circu‐
laire de troncs d’arbres. En deux bonds, ils atteignirent ce rem‐
part mais pas si vite qu’ils n’eussent été aperçus, et plusieurs
balles sifflèrent à leurs oreilles.

— Les bandits nous ont aperçus, je crois, murmura Dupont.



— Vraiment ? dit Bernard, goguenard.

— Mais oui.

— Très bien, mais avant qu’on nous déloge de derrière ce rem‐
part, il y aura des gémissements.

— Laissez donc, dit le Parisien, ces mécréants ne savent pas
évidemment à qui ils ont affaire.

— Chut ! on vient de tirer, dit Bernard, qu’est-ce que cela ?

Le colosse, l’œil appliqué à une ouverture du rempart exami‐
nait la forêt.

Dix minutes environ s’écoulèrent.

Les taillis qui enveloppaient le côté ouest du rempart s’agi‐
tèrent un instant, des pas précipités firent craquer des branches
mortes et environ 25 hommes émergèrent du milieu des
buissons.

— Préparez vos armes, dit le Canadien, et feu tous ensemble
sur cette canaille.

Quatre coups de feu retentirent et quatre hommes tombèrent.

— Qu’on me démolisse ce rempart et qu’on s’empare de ces
chiens, s’écria celui qui commandait la troupe.

Les soldats ou plutôt les bandits hésitèrent.

— Soulevez cette poutre qui est là, dissimulée sous vos pieds,
Bernard, dit le Parisien.

Le Canadien obéit.



Aussitôt la poutre soulevée par la main puissante du colosse,
le Parisien reprit :

— Entrez là dessous, messieurs, voici la porte de notre
auberge.

Et il leur montra une ouverture circulaire sous la poutre.

Ce ne fut pas sans peine que le géant put passer ses larges
épaules à travers cette ouverture.

Les quatre aventuriers se trouvèrent dans une espèce de ca‐
verne de grandeur à abriter facilement cinq à six personnes.

— Maintenant que ma porte est fermée, reprit le Parisien, en
riant, laissez-moi vous ouvrir mes fenêtres.

Et joignant l’action à la parole, il arracha trois chevilles du
coin gauche de la caverne.

— Regardez, messieurs, ajouta-t-il, s’il vous plaît, de voir quel
temps qu’il fait au dehors !…

L’œil appliqué aux orifices, les trois amis apercevaient la
troupe de nègres, puis le rempart de troncs d’arbres.

— Peste ! dit Bernard, comme ces messieurs vont être désap‐
pointés tout à l’heure  !… mais qu’est-ce donc  ? J’aperçois un
blanc…… oui, un vrai blanc permis ces chiens ?

— …chiens ! oh ! Bernard, vous oubliez peut-être qu’il y a aussi
ici un nègre parmi des blancs ! dit Williams.

— Non, mon ami, je ne l’oublie pas, mais je sais que Williams
Jicalha, tout en étant nègre par la couleur, est blanc par le cœur…



Venez donc voir, le Parisien, quel est ce blanc. Le connaissez-
vous ?

— Faites-moi place une minute, dit le Parisien, en s’adressant
au nègre.

— Avec plaisir, répondit Jicalha, d’autant plus que vous
connaîtrez facilement l’individu, je n’vous dis qu’ça.

— Où est-il ? dit le Parisien en appliquant à son tour, son œil à
l’orifice.

— Regardez à droite, murmura Bernard.

— Oh !… oh…, mais c’est Michaël.

— Qu’est-ce que Michaël ? demanda Dupont.

— Un de mes plus terribles ennemis, mon cher, vous le savez.

— Bon, nous voilà en excellente compagnie. Hi ! hi ! je l’avais
effectivement oublié ce M. Michaël, j’ai, aussi, il me semble, un
petit compte à régler avec lui.

— C’est votre ancien ami des mines de Californie ? interrogea
le Canadien.

— Parfaitement, c’est cela, répondit Dupont.

— J’aurais certainement du plaisir à faire ample connaissance
avec lui, continua Bernard.

— Vous en aurez l’occasion bientôt, je crois, car j’ai dans ma
folle idée que nous allons jouer gros jeu, tout à l’heure.

— Tant mieux, il me tarde d’en finir.



Cependant à un second commandement du chef de la troupe,
les brigands s’étaient rués sur le rempart et eurent bientôt fait de
le démolir. Mais quelle ne fut pas leur stupéfaction de voir que
les quatre amis étaient disparus.

Par où s’étaient-ils sauvés ?

Là était la question.

Le rempart était cerné, et si les quatre aventuriers se fussent
sauvés, on s’en serait certainement aperçu.

— Cherchez ! cherchez ! criait celui en qui le Parisien avait re‐
connu Michael, cherchez, mes enfants, ce ne sont pas des sor‐
ciers, que diable.

Dire que la position des quatre amis était critique, serait cer‐
tainement superflu.

En effet, ils n’étaient que quatre, à six pieds sous terre.

Au-dessus d’eux une armée de vingt-cinq bandits.

Que le lecteur examine la position lui-même et il avouera qu’il
fallait que nos quatre héros fussent des hommes de fer pour ne
pas faiblir sous le découragement,

— Malpeste  ! dit Williams, on dirait que notre poutre se
dérange.

Le Canadien courut à l’ouverture.

— Parbleu ! vont-ils nous découvrir ? murmura-t-il.

Dupont et le Parisien gardaient le silence,

Williams, très calme, examinait les armes.



Puis, le poignard aux dents, la carabine au poing, ils
attendirent.
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— Seigneur, nous sommes pris comme des rats dans une souri‐
cière, murmura Dupont, d’une voix dolente.

— Quel moyen avez-vous de nous sortir d’ici sains et saufs,
Bernard ? demanda Williams.

— Aucun, mon cher. Si on nous découvre, nous serons obligés
de vendre chèrement notre vie, voilà tout.

— Ah ! murmura Dupont, voilà, mon cher Bernard, où nous a
conduit votre fameuse idée à propos du serpent !

— Mon ami, dit le Canadien, laissez un peu ces messieurs de
là-haut s’émoustiller en vain… pendant ce temps, il peut me venir
une autre idée qui sauvera la situation… tiens, je sens que ça
vient !

— Voyons.

— Dites donc, Williams, avez-vous encore cette teinture noire
qui réussissait si bien, à ce que vous m’avez dit, à confectionner
cette belle encre…

— Quelle encre ? interrompit le nègre.

— Avec laquelle vous écriviez à votre cousine de Melbourne ?

— J’ai encore de cette encre, oui.



— Tant mieux. Je vous prie, mon cher, de barbouiller, avec
cette encre, les mains et la figure de notre ami Dupont.

— Ah ! par exemple ! fit celui-ci,

— Puis, quand vous aurez terminé l’opération, vous ferez de
même à mon endroit.

— Pourquoi donc ?

— C’est que nous allons purement et simplement jouer la co‐
médie… mais j’y pense, n’oubliez-pas le Parisien…

— Nous sommes donc à l’ambigu ? fit celui-ci.

— À peu près, oui.

— Ce que ça va être drôle, alors !

Cependant Williams avait tiré de sa large poche un certain pa‐
quet contenant une poudre noire. Il fit de cette poudre, à l’aide de
sa salive, un liquide noirâtre avec lequel il barbouilla les mains et
le visage de Dupont et du Parisien.

— Bien, avait dit le Canadien aussitôt l’opération terminée,
c’est comme cela.

Dupont et le Parisien sont de véritables nègres à présent.

Puis il ajouta :

— À mon tour, maintenant, Williams, pensez-vous que je ne
suis pas aussi anxieux que vous tous de devenir nègre… pour
quelque temps !…

— Or, continua Bernard, il faut savoir tirer partie de cette idée
que j’ai eue de nous métamorphoser en nègres…



— Comment cela ?

— De cette autre idée que j’ai eue, continua le Canadien, de ne
me faire barbouiller qu’un seul côté de la figure.

— Eh bien !

Le nègre se mit aussitôt en frais de recommencer l’opération
sur le Canadien.

Mais en apercevant la grimace que faisait celui-ci à mesure
que la métamorphose avançait, il s’arrêta.

— Continuez, continuez, dit le colosse, et dépêchez-vous ; car
nous n’avons pas de temps à perdre, que diable !… seulement, ne
me barbouillez qu’un côté du visage, s’il vous plaît.

— Et l’autre côté ? dit Dupont, qui ne cessait de regarder ses
mains noires et se sentait très mal à l’aise.

— L’autre côté restera intact, mon ami… et pour cause… vous
verrez… j’ai mon idée. Qu’en dites-vous le Parisien ?

— Je dis que je vous comprends, mon ami, et que j’admire vos
ressources d’esprit !

— Tout est pour le mieux alors.

Williams venait de terminer l’opération, quand la poutre qui
fermait l’entrée de la caverne s’ébranla.

— Cherchez  ! cherchez  ! criait une voix du dehors… Soulevez
donc cette poutre, j’ai déjà ouï dire qu’un certain Parisien
connaissait une cachette dissimulée sous une poutre !



Trois hommes se mirent en frais de soulever la poutre en
question.

— Tiens, mais voilà une véritable cachette disait toujours la
voix du dehors… Il s’agit d’y entrer, mes enfants… Allons, que dix
hommes y aillent faire l’inspection.

Aussitôt dix nègres s’avancèrent et se mirent en frais de péné‐
trer dans la caverne les uns après les autres.

Dupont épaula sa carabine.

— Pas d’armes à feu, mon ami, laissez moi faire… dit Bernard,
seulement tenez-vous près de moi. Vous, le Parisien, mettez-vous
à droite. Williams tenez-vous près du Parisien et réglez vos mou‐
vements sur ceux de Dupont. Quant à vous, le Parisien, faites
comme moi, levez votre carabine, bien… prenez là par le canon,
c’est cela… vous comprenez, n’est-ce pas ?

— Oui, mon ami.

Tout cela avait été dit à voix basse. Une obscurité complète ré‐
gnait dans la caverne, car on avait bouché tous les orifices…

— Prenez garde, souffla le Canadien, en voilà un sur votre
côté, le Parisien…

Bernard n’avait pas eu le temps de terminer sa phrase que la
carabine du Parisien s’abattait et en s’abattant assommait le
nègre qui longeait la caverne, à droite.

Comprenant ce qu’il avait à faire, Williams alla porter le ca‐
davre tout au fond de la caverne, puis vint se remettre près du
Parisien.



— Tiens, mais je commence à comprendre, fit Dupont, savez-
vous que c’est très drôle !

— Vous n’êtes pas à bout, mon ami, fit le Canadien.

En disant ces mots, Bernard abaissa sa carabine…

Un bruit mat se fit entendre et un second nègre tomba assom‐
mé comme un bœuf à l’abattoir.

— Que dites-vous de cela ? murmura Bernard, en s’adressant à
Dupont.

— Peste ! pourvu que ça dure, ça va bien, fit celui-ci…

Toujours dans la même attitude, le bras du Canadien et celui
du Parisien attendaient d’autres victimes, mais en vain, plus
personne…

— Maïni  ! Maïni, criait une voix du dehors, Maïni  ! revenez
donc.

Puis un silence.

— Vous ne revenez pas, vous ne répondez pas, criait toujours
la même voix, c’est que vous êtes morts.

Nous allons alors prendre ces chiens par la famine.

Et la poutre se referma.

— Que s’agit-il de faire ? demanda le Parisien.

— C’est ce que je voudrais moi-même savoir, en effet, murmu‐
ra Dupont, très intrigué de voir que les choses tournaient ainsi au
lieu de tourner autrement.



— Oui, qu’allons-nous faire ? interrogea à son tour Williams.

— M’est avis, dit le Canadien, avec un sourire fin, que nous ne
nous sommes pas barbouillé les mains et la figure pour rien.

— C’est ce que je pense, moi-même, dit le Parisien.

— Eh bien, j’ai ouï dire par feu mon père — qui avait beaucoup
voyagé — que les nègres avaient un respect particulier pour ceux
ou celui qui naissent moitié blanc, moitié noir. Ceux qui naissent
ainsi, ont, suivant eux, la vertu de guérir toutes les maladies et de
connaître l’avenir.

— Bah ! fit Dupont, chimères que tout cela.

— Il ne coûte rien d’essayer, répondit le Canadien, en se le‐
vant, et, de ce pas, je vais…

— Arrêtez  ! arrêtez, s’écria le Parisien, je ne permettrai pas
que vous vous exposiez seul à la rage de ces bandits, laissez-moi
vous suivre.

— Inutile, dit Bernard, ces bandits vont tomber à genoux en
me voyant.

— Je vous accompagne quand même,

— Moi aussi, fit Dupont.

— Moi aussi, répéta Williams,

— En ce cas, mes amis, pas d’imprudence, et laissez-moi la
conduite de toute cette affaire. Passez-moi votre carabine
Williams.

— Mais vous en avez déjà une.



— Ça m’en fera deux, voilà tout, fit le Canadien, d’un ton
goguenard.

Le Canadien prit le devant, avec les deux carabines sous son
bras, suivi du Parisien, de Dupont et de Williams.

Dehors, la nuit était venue, les étoiles commençaient à briller
au ciel. Un reflet rougeâtre comme celui d’un incendie éclairait le
bois près duquel les moricauds avaient allumé des feux de
branches mortes comme points de repère.

Lorsque à la lueur rouge des feux apparut les figures noires de
Dupont, du Parisien et de Williams, les bandits les moins éloi‐
gnés d’eux se levèrent mus comme par un ressort.

— Hia ! Hia ! crièrent-ils.

C’était là sans doute un cri de ralliement, car en moins de
deux minutes les vingt-cinq bandits se trouvèrent réunis.

Aussitôt, le Canadien, mettant ses deux carabines en croix et
les élevant en l’air, s’écria :

— Réjouissez-vous ! Je suis le Prédestiné…

— Jaram ! Jaram ! Jaram ! s’écrièrent les trois amis, obéissant
ainsi aux ordres de Bernard.

— Je suis Celui envoyé pour guérir mes compatriotes des
maux qui les affligent…

— Jaram ! Jaram ! Jaram ! répétèrent Williams, Dupont et le
Parisien, avec force transports de joie !

— Je suis Celui qui édifie et qui détruit…



En disant ces mots avec le plus grand sérieux, le Canadien
avait saisi un jeune palmier, d’un léger effort l’avait arraché de
terre et plié en deux dans sa main.

— Je suis Celui, continua le Canadien, d’un ton étrange, je suis
Celui qui lis dans l’avenir…

Àces mots, les nègres se prosternèrent devant Bernard.

Seul Michaël restait debout et semblait défier l’étrange
personnage :

— Comme je lui enverrais une balle dans la tête  ! murmura
Dupont. Tout de même c’est très drôle. Et dans un instant, nous
allons être adorés.

— Le fait est, dit le Parisien, que Bernard est impayable, n’est-
ce pas Williams ?

— Oui, mais où tout cela nous conduira-t-il ?

Un silence se fit.

— Retournez à vos foyers, dit Bernard, et racontez à vos fa‐
milles, à vos mères, à vos épouses que vous avez vu le Prédestiné.
Mais qu’est-ce que je vois là-bas ? Un blanc ? Qui est-il ? Ah ! oui,
je sais, c’est un nommé Michaël  ! c’est un traître. Chassez-le  !
Chassez-le ! il vous porte malheur.

— Et toi, tu es un imposteur, s’écria l’ancien ami de Dupont, je
te reverrai.

Et Michaël disparut.

— Aïe ! Aïe ! s’écria Dupont, il se sauve, prenez-le, prenez-le,
j’ai une vieille affaire avec lui !



Mais Michaël était introuvable.

Le chef nègre s’avança alors vers Bernard, et, saluant jusqu’à
terre.

— « Prédestiné  ! dit-il, j’ai mon épouse qui se meurt, guéris-
là. »

— Ta prière est exaucée, fit Bernard, d’un ton grave.

Un jeune soldat s’avança vers Dupont et s’agenouillant :

— « Ma fiancée est morte, supplia-t-il d’une voix brisée, faites-
la moi revenir ».

Dupont sourit en lui-même.

— Peste ! murmura-t-il, me voilà à mon tour Prédestiné ! c’est
très joli. Et pour premier service, il me faut ressusciter une
morte ! Du diable, si j’y réussirai.

— «  Ma fiancée est morte, murmura de nouveau le jeune
nègre, voyant que Dupont ne répondait pas, faites-la moi
revenir. »

— Ta prière est exaucée, s’écria Dupont en se donnant l’air
d’un second prophète Élie.

Peu à peu, les bandits s’éloignèrent avec force marques de res‐
pect à l’adresse des quatre amis.

— Comment trouvez-vous ça, Dupont, dit Bernard en riant,
lorsque les nègres se fussent tous éloignés.

— Je trouve ça très drôle.



— Oui, dit le Parisien, en tendant la main au Canadien, vous
nous avez sauvés.

— Tout cela est beau, en effet, murmura Williams mais savez-
vous que j’ai très faim et que je ne dédaignerais pas le plus petit
râble au Kangourou. Donnez-moi le moyen, Bernard, de trouver
quelque chose à me mettre sous la dent.

— Ah, mon ami, je suis comme vous, j’ai faim, voilà tout, et je
n’ai pas d’autre moyen que de chasser un peu dans le bois.

— Mais n’allons pas nous écarter de nouveau de la vraie route,
fit Dupont.

— Bah  ! nous pourrons bien nous en tirer encore une fois,
qu’en dites-vous, le Parisien ?

— Rien n’est impossible avec un ami comme vous, mon cher
Canadien.

Mais il était dit que les quatre amis ne souperaient pas encore.
Car, à peine le Parisien avait-il terminé sa phrase, que Michaël
reparut avec dix autres auxiliaires armés jusqu’aux dents.

— Qu’on s’empare de ces farceurs, s’écria-t-il, en désignant les
quatre amis.

Mais ce n’était pas chose facile, comme on va le voir.

Dupont, Williams et le Parisien avaient chacun leur homme et
se battaient comme des lions.

Quant au Canadien, il s’était emparé de la poutre, laquelle, on
se souvient, fermait l’entrée de la caverne. Cette poutre était très
lourde, mais entre les mains du géant, elle semblait légère



comme une plume. Aussi, elle fracassait les crânes, elle brisait les
membres d’un seul coup. Les sabres s’ébréchaient à son choc. À
lui seul, le colosse valait quatre hommes. Tête nue, le visage moi‐
tié blanc, moitié noir, Bernard semblait être le dieu des combats.

— Lâches ! lâches ! s’écriait Michaël, en s’adressant à ses com‐
pagnons qui fuyaient, vous reculeriez devant quatre hommes !

— Mais toi, Michaël, s’écria Dupont, viens donc un peu de ce
côté-ci, bandit, traître, voleur de grand chemin, lâche !

Dupont, que la rage étouffait, ne voyait pas que Michaël le
mettait en joue.

Le coup de feu partit.

Dupont tomba.

— Ah ! canaille ! tonna une voix.

Et l’on vit le Canadien s’élancer sur Michaël, le prendre à la
gorge, et l’assommer d’un coup de poing.

— Pouah  ! quel reptile voudra se régaler de cette carcasse
maudite ! murmura le Parisien.
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En ce temps-là où se passaient les aventures que nous venons de
raconter, Melbourne n’avait pas 322,690 habitants et n’était pas
l’importante ville d’aujourd’hui. Elle avait bien ce port le plus im‐
portant de tous ceux de l’Australie, mais elle ne possédait pas en‐



core ce nœud de chemins de fer rayonnant dans toutes les
directions.

Tout au plus, ici et là, s’élevait le coin borgne d’une
guinguette.

Les maisons princières étaient rares, si l’on excepte l’hôtel de
ville, le palais de justice et l’hôtel des postes.

Non loin du port, à quelques arpents de l’hôtel des postes, des
ouvriers travaillaient à la construction d’une immense bâtisse.

Lord Melchand, très connu dans le monde financier, faisait
construire une sorte d’entrepôt destiné à l’échange des lingots
d’or contre la valeur approximative en monnaie courante.

Lord Melchand était immensément riche.

Il faisait construire cet entrepôt dans le seul but de favoriser
les mineurs qui étaient obligés de se rendre à Sydney pour échan‐
ger leur marchandise.

Or, l’on sait que Belle-Rate, Bendigo, Forrest Creek, lac Oméo,
places d’or fort en vogue, se trouvaient bien plus éloignés de Syd‐
ney que de Melbourne.

Parmi la foule qui se pressait aux alentours de la passerelle, la‐
quelle défendait les ouvriers de l’envahissement des curieux, on
pouvait voir un homme d’une taille gigantesque qui se faisait re‐
marquer par ses allures sans gêne et brusques.

— Hé  ! Bernard  ! dit une voix, regardez donc un peu à votre
droite, sur la passerelle… et dites-moi s’il n’y a pas un homme ju‐
ché là ?



— Ma foi, Dupont, je vois bien un homme, mais qu’est-ce que
cela vous fait cher ami ?

— J’ai dans ma folle idée que cet homme est tout simplement
Jim.

— Qu’est-ce que Jim ?

— C’est un des associés de feu Michaël.

— Feu Michaël ! comme cela est bon à dire, fit une autre voix.

— Mon cher Parisien, n’oubliez pas qu’il me tarde de pouvoir
dire aussi « feu Jim », répliqua Dupont.

— Vous rêvez donc, la destruction de nos anciens amis ?

— Oui, depuis qu’ils sont devenus des traîtres. Mais, laissons
ce sujet, pour le moment, et allons dîner. Venez-vous, Bernard ?

— Sans doute que j’y vais, avec cela que Williams ne tardera
pas à arriver…

Les trois amis s’éloignèrent.

Ils arrivèrent à « Saucher House » et se firent apporter un dî‐
ner choisi.

Dans un appartement avoisinant la salle à dîner, une foule
bruyante faisait la fête.

Il y avait là maintes femmes de plaisir parlant l’affreux lan‐
gage flottant et flasque des gandins.

Il y avait là maints avocats, maints autres hommes de profes‐
sion, dont les habitudes étaient de fréquenter les salons d’or et de
fleurs où les filles haut cotées ont la haute main.



Bref, cet appartement était rempli de «  gommeux  » qui par‐
laient leur argot avec une suffisance burlesque. On n’entendait
que des « très chic » ! des « On se tord ».

Car, on le sait, Melbourne, à cette époque, se trouvaient rem‐
plie de Français, c’est-à-dire d’aventuriers venus de France. Ce
sont eux qui avaient mis l’argot français à la mode.

Tous faisaient la fête avec un entrain de croque-morts. Tous
jouaient, ripaillaient. Tous, d’ailleurs, ne se plaisaient que dans
les compagnies de réputation douteuse, s’attardant à boire
comme des cochers.

— Pourvu que nous dormions ce soir, avait murmuré Bernard.

— Williams ne sera donc pas ici aujourd’hui ?

— Je ne le crois pas, cher Dupont.

— Pourquoi ?

— Peste, peut-être notre ami est-il amoureux de sa cousine, dit
le Parisien.

En effet, Williams trouvait le temps bon chez l’oncle Colinor.

Cet oncle de Williams, habitait, à Melbourne Ouest, une mai‐
son blanche et plaisante flanquée de granges spacieuses et de
paillés éclatants.

Ce fut une surprise chez l’oncle Colinor, lorsque le nègre fit
son apparition.

Ce pauvre Williams ! d’où venait-il ?



On pressa le pauvre garçon de questions à un tel point que ce‐
lui-ci promit d’y répondre le lendemain.

— Mais où est donc cousine Lilian ? s’empressa-t-il de deman‐
der à son oncle.

— Elle doit arriver de Sydney, aujourd’hui même… si tu veux
aller à la gare… tu as encore une demi-heure.

— Si je veux ! fit le nègre.

Il attela la jument de son oncle et partit comme un trait.

Il arriva en même temps que le landau poste. Une jeune fille
en descendit, remit son billet à un employé, puis regarda autour
d’elle avec ses grands yeux d’un bleu de mer.

En l’apercevant, Williams fut fort impressionné.

Était-ce là Lilian ?

— Ah ! la jolie cousine, pensa-t-il.

Puis allant vers elle :

— Vous êtes M Lilian Colinor ?

— Oui monsieur.

— Je suis votre cousin, Williams Jicalha.

— Mon cousin  ! s’écria une voix douce comme un chant de
violon. Ah ! mon cousin !

Et la jeune fille, sans façon aucune, s’empressa de mettre deux
gros baisers sur les joues de son parent.



Qu’elle avait la peau fraîche, la cousine !

Williams crut sentir un peu de satin qui avait effleuré son
visage.

— J’ai une malle, dit-elle.

— Une malle ?

— Oui cousin.

— Je vais la chercher.

— Mais elle est très lourde.

— Bah !

Il mit la malle sur son épaule comme s’il eût fait d’un paquet
de plumes et la porta dans la voiture, en sifflotant un refrain.

— Maintenant, en route, dit-il.

Il était trois heures environ, le soleil semblait jouer à cache-
cache derrière quelques nuages légers.

Le nègre n’avait d’yeux que pour Lilian. Il ne voyait que ce
corps frais de jeune fille.

Lilian envoyait de bonnes risettes à son conducteur.

Le bras gauche de la jeune fille touchait celui de Williams à
chaque cahot.

Oh ! que c’était bon, ce contact intermittent !

La cousine bavardait  ; elle demandait à son cousin des nou‐
velles de ses voyages  ; elle le priait de lui raconter quelque his‐



toire… mais le nègre, tout occupé sans doute à conduire sa ju‐
ment dans le chemin rocailleux ne répondait rien. Il se contentait
seulement de murmurer parfois  : «  plus tard, ma cousine, plus
tard. »

Mais en arrivant à la maison de l’oncle, Lilian renouvela ses
demandes et se fit si affolante, si cajoleuse que Williams n’y put
tenir.

Il raconta comment Bernard avait tué le caïman. Il n’omit pas
un détail de ses aventures dans les montagnes Bleues.

« Oui disait-il, Bernard est un homme extraordinaire. Aussitôt
qu’il eût envoyé Michaël ad patres, il ordonna le départ immé‐
diat. Il prit Dupont sur son dos et partit sans plus dire un mot. Le
soir nous couchions à la belle étoile. Bernard préparait une sorte
de baume qui cicatrisait à vue d’œil la blessure de Dupont. Trois
jours après, notre blessé était sur pied, et, huit jours plus tard,
nous entrions à Melbourne sans encombre. Vous savez le reste.

Lorsque Williams eut terminé son long récit, l’oncle alla lui
serrer la main et ne lui ménagea pas ses compliments.

La cousine lui avait sauté au cou et déposé deux baisers so‐
nores sur les joues.

Et le nègre fut si ravi que ses yeux s’humectèrent et qu’il dut
baisser la tête.

— Vous pleurez ? demanda la cousine.

— Ne faites pas attention, ce n’est rien.

Le lendemain matin, l’oncle était au bois, à l’affût d’un gibier
quelconque.



Williams vint le trouver.

— Avez-vous tué quelque chose, mon oncle ? demanda-t-il.

— Non, pas encore.

— Ah !

Puis au bout d’un instant :

— Vous êtes ici depuis quatre heures, je crois ?

— Oui, Williams.

— Ah !

L’oncle regarda curieusement son neveu.

— As-tu quelque chose à me dire ? fit Colinor.

— Non… non… c’est-à-dire oui.

Eh bien ?

— J’ai à vous dire… hum ! quel temps, hein ? Il va pleuvoir, je
parie.

L’oncle souriait d’un air goguenard.

— C’est donc grave, mon garçon ?

— Heu ! oui !… c’est à dire…

Et crachant violemment :

— J’aime… ma cousine… Lilian.

L’oncle lança d’éclatantes fusées de rire.



— Il n’y a pas de mal à cela, fit-il.

— Ah !

— Sans doute, mais tu es un peu âgé.

— J’ai trente-quatre ans.

— Elle en a dix-neuf.

— Peste !

— Mais pourvu qu’elle consente… je n’y mettrai pas d’obstacle.

— Si elle ne consentait pas ?

— C’est bien probable.

— Mille millions de malpeste ! il faut qu’elle consente.

Et il s’en retourna entre le zist et le zest.

Heureusement les circonstances l’aidèrent. Sur la lisière du
bois, Lilian, seule, se promenait.

Il s’avança vers elle.

— Ah  ! mon cousin, s’écria-t-elle en l’apercevant, venez vous
promener un peu avec moi… Savez-vous que je n’ai rêvé cette
nuit que « caïman, serpent à sonnettes, etc. »

Sans façon, elle lui prit le bras,

Williams était si heureux qu’il haletait.

Il ne pouvait se résoudre à entamer la conversation sur le
grave sujet qui l’avait amené près de Lilian.



Cependant, au bout d’un instant, il se décida ;

— Cousine, je vous demande pardon, j’ai quelque chose à vous
dire,

— Ne vous gênez pas, cousin,

— Il est sept heures, je dois partir à huit heures ? et…

— Partir, interrompit-elle, partir si vite ?

— Mes amis m’attendent et…

— Et quoi ?

Williams ne répondit pas.

Quant à Lilian, elle avait joint les mains et semblait attendre
des révélations importantes.

Quelle était jolie ainsi ! que ses yeux étaient bons à regarder !

— Je vous aime, ma cousine, murmura le nègre.

Liban resta interdite.

— Vous m’aimez ?… mais alors…

— Alors, vous serez ma femme.

— Ah ! vieux cousin… cela n’est pas impossible.

Et la jeune fille lui tendit la main.

Lilian était une jeune fille brave. Lorsque le nègre lui eût dit
qu’il devait auparavant aller aux mines d’or, elle lui répondit :



— Allez, mon ami, et revenez bien vite. Vous trouverez votre
Lilian toujours la même. Et surtout faites-vous accompagner de
vos amis.

Il me tarde de les connaître.

Et Williams était parti avec la ferme résolution d’amasser as‐
sez d’or pour aller vivre tranquillement avec sa cousine, à l’abri
des vicissitudes de la vie.

Aussi, lorsqu’il entra au «  Saucher House,  » avait-il le front
rayonnant et le sourire aux lèvres.

Il trouva ses amis bottés, armés, prêts au départ.

— Oh  ! disait Dupont avec amertume, j’ai cru que Williams
n’arriverait pas. J’ai pensé un instant qu’il en avait assez des
aventures comme ça…

— C’est ainsi que vous calomniez les absents, mon ami ?

— Je ne vous ai pas calomnié. On était inquiet de vous ici et
j’ai cru devoir expliquer ainsi votre absence prolongée.

— Ouf ! je suis las, dit Williams.

— Buvez un verre de rhum, dit Bernard, en prenant une bou‐
teille sur une table et en remplissant un verre ; buvez, cela vous
remettra.

— Oui, buvons, dit le Parisien, puis partons, nous n’avons rien
à faire ici.

— Laissez-moi un peu reposer, de grâce, fit le nègre, je suis ha‐
rassé comme jamais je ne l’ai été.



— Comment cela ?

— Je revenais de chez ma cousine…

— Vous ne nous l’avez pas fait connaître, votre cousine, inter‐
rompit le Parisien,

— Plus tard, cher ami. Mais je continue. Je revenais de chez
ma cousine, quand, à l’encoignure d’une rue, j’aperçus devant
moi un homme qui ressemblait fort à un de nos anciens amis.

— Qui ? fit Dupont,

— Mack.

— Bah !

— Oui, je l’ai suivi ; mais ce n’est pas sans peine, allez. Après
deux heures de marche à travers les rues les plus tortueuses de la
ville, il arriva à une petite maison isolée, ou pas un bruit, pas une
lumière n’annonçait la présence de l’homme.

Je l’entendis murmurer :

— Allons, Jim, nous n’avons pas de temps à perdre, partons, il
y a loin d’ici à Forrest-Creek.

Je les vis tous deux sortir, armés de pied en cap et s’éloigner
rapidement.

Alors je suis revenu et me voila,

— Et nous ? fit Dupont,

— Et nous, mon ami, dit Bernard, nous partons sans retard,
nous les atteignons et alors gare à eux.



Et Bernard accompagna la fin de cette phrase d’un geste de
menace qui ne promettait rien de bon à celui ou à ceux à qui ce
geste était adressé.

— Belle chasse ! dit le Parisien.

Ils partirent tous quatre, très gaiement, ne songeant nulle‐
ment aux dangers qu’ils allaient courir, prêts à renverser tout ce
qui mettra obstacle à leur passage. Pour ces hommes de fer, rien
n’était impossible.
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Tant qu’on pût suivre les bouts de route tracée, les rivières, les
torrents, tout alla bien. Les difficultés du trajet ne furent pas de
nature à rebuter des hommes aussi intrépides que nos quatre
amis. On était dans la saison sèche, et là où n’existait point de
sentier, on suivait le lit des torrents. Les véritables obstacles
commencèrent lorsqu’ils durent se frayer un passage à travers les
forêts, les montagnes et les rochers. En ce temps-là, celui qui at‐
teignait Forrest-Creek était considéré comme un homme d’une
vigueur extraordinaire, comme un homme que la Providence fa‐
vorisait. Beaucoup se mettaient en route avec ardeur, mais peu
atteignaient le but.

Aussi, après un mois de marche, quand ils arrivèrent Forrest-
Creek, les quatre amis étaient-ils fatigués. Dupont surtout, que sa
récente blessure avait affaibli, ne pouvait à peine se tenir debout.

Deux jours de repos suffirent cependant pour les remettre
complètement sur pied.



Les quatre amis s’étaient construits une espèce de hutte en
branche d’arbres où chaque soir, après le travail du jour, ils ve‐
naient se reposer.

Chaque soir, c’étaient des causeries gaies, des histoires à n’en
plus finir. Ils avaient fini par oublier Jim et Mack qu’ils n’avaient
pas vus depuis leur départ de Melbourne, et cela à l’encontre de
leur attente.

Un jour cependant une seconde hutte se dressa à vingt-cinq
arpents environ de celle de nos amis. Dans cette hutte habitaient
deux vieillards aux cheveux et à la barbe blanche. On ne pouvait
croire qu’ils eussent atteint Forrest-Creek, vu leur grand âge.
Mais on ne s’étonnait de rien dans ces parages. Les deux étran‐
gers travaillaient aux mines et faisaient montre de leur vigueur.
L’un d’eux rencontra un jour Dupont et lui dit :

— Bonjour, l’ami, comment trouvez-vous le séjour ici ?

Dupont tressaillit. Le son de cette voix lui semblait être connu.
Il répondit cependant :

— Mais pas trop égayant, en vérité.

— Vous y êtes donc seul, sans amis !

— Au contraire, j’ai des amis.

— Ce n’est pas comme moi, je n’ai pour compagnon que mon
frère… sans compter que ce pauvre frère, il commence à se faire
vieux et que tôt ou tard, il faudra le laisser pour toujours.

— Quel âge a-t-il ?

— Quatre-vingt dix ans.



— Il est donc plus âgé que vous ?

— Oui, c’est mon frère aîné. Moi, je n’ai que soixante-quinze
ans.

De plus en plus, Dupont examina le vieillard et se demanda où
il pouvait bien avoir entendu cette voix.

— À votre vigueur, on ne vous donnerait pas cet âge, reprit le
Marseillais.

— Hum ! Je commence moi aussi à faiblir… Dites donc, savez-
vous jouer le biribi ?

— Mais oui.

— Venez donc ce soir prendre une partie, ça passera le temps.

— Puis-je amener mes amis ?

— Sans doute, nous serons heureux, mon frère et moi de faire
leur connaissance.

— Très bien, à ce soir.

— À ce soir.

Et Dupont s’éloigna se demandant toujours où il pouvait bien
avoir rencontré un homme ayant ce timbre de voix.

— Mes amis, dit-il, en entrant dans la hutte, nous sommes in‐
vités à passer la soirée chez nos voisins.

— Chez les vieux ?

— Oui. Mais j’ai cru entendre une voix connue, lorsque le plus
jeune de nos voisins me parla. Il a une voix de rogomme…



— Ces hommes, dit Bernard, ont une vigueur bien extraordi‐
naire pour leur âge.

— Supposons, dit le Parisien, que ce soient Mack et Bill dégui‐
sés en vieillard.

Dupont sursauta.

— Serait-ce possible ?

— Certainement, dit Williams, je sais même que Bill réussit
parfaitement à se grimer et à grimer les autres.

— Et s’ils nous frappaient en traîtres, fit Dupont ?

— Impossible, dit Bernard, nous aurons nos armes, c’est-à-
dire nos poignards, et nous nous tiendrons sur nos gardes.

— Très bien  ! dit le Parisien, je prévois un joli petit
égorgement.

— Pas du tout, fit Bernard.

— Bah !

— Dupont ira seul au rendez-vous.

— Ah ! par exemple, fit celui-ci.

— Nous, nous nous tiendrons en sentinelles derrière la
maison.

— Eh bien !

— Au premier cri poussé par notre ami, nous enfonçons portes
et fenêtres, et nous entrons.



— Ça serait plus simple, je crois, d’y aller tous quatre, fit le
Parisien.

— Suivez bien mon raisonnement, mon ami. Nous laissons
Dupont entrer seul chez nos voisins. Ceux-ci se montrent em‐
pressés auprès de lui, le font boire, l’enivrent, l’allègent de son
argent et le mettent à la porte. Il s’agit pour nous de les prendre
en flagrant délit et ce nous sera facile, vu que Dupont aura l’idée
de laisser une fenêtre ouverte. Par cette fenêtre, nous pourrons
voir ce qui se passe à l’intérieur de la hutte, et, comme en ce
temps-ci, les nuits sont noires, cela nous favorise beaucoup.

Laissez-moi encore la conduite de cette affaire, nous allons
rire au dénouement. Si ce ne sont pas des traîtres, eh bien, nous
aurons encore le loisir d’accompagner Dupont une autre fois.

— Comme vous voudrez, mon ami, fit le Parisien.

Il était dix heures du soir, lorsque Dupont, armé d’un poi‐
gnard caché dans sa poitrine, s’avança vers la maison qui servait
de gîte aux deux vieillards.

— Ma foi, dit l’interlocuteur de la veille, en l’apercevant, je ne
comptais presque plus sur vous.

Et il mit dans sa phrase un ton ironique qui n’échappa point à
Dupont.

Puis s’entama une de ces conversations indifférentes, tout à
fait naturelles entre étrangers qui se rencontrent pour la pre‐
mière fois.

— Camarade avait dit l’inconnu, j’espère que la récolte de l’or
vous satisfait pleinement.



— Mais oui, assez, monsieur !

— Ah ! vous savez, les m’sieurs comme moi, il y en a en masse
dans les montagnes de Sacramento où nous avons fait longtemps
la pêche aux œufs.

— Vous êtes de Sacramento, fit Dupont ?

— Non, je suis de Sydney, mais j’ai habité Sacramento pen‐
dant deux ans.

— Êtes-vous allé aux mines de la Californie ?

— Jamais. J’ai beaucoup entendu parler des mines de Forrest-
Creek et j’ai décidé mon frère, qui se fait vieux, le pauvre, de
m’accompagner ici… mais n’oublions pas le biribi… auparavant,
voulez vous trinquer ?

— Ce n’est pas de refus.

L’inconnu tira d’un coffre une bouteille de rhum et un verre.

— Tenez, camarade, servez-vous.

— Bien du merci. À vous maintenant.

— À votre santé !

— Merci.

— Certes, reprit Dupont après avoir bu, il est bon votre rhum,
il se laisse boire et gratte agréablement le tuyau d’orgue.

— Oui, hein ? Maintenant, grillons-nous une cigarette ?

— Comme vous voudrez.



Et ils se mirent tous deux à rouler des brindilles de tabac ca‐
poral dans des feuilles de papier Job.

— Comme ça, reprit Dupont, en faisant craquer une allumette
sur le fond de son inexpressible, nous allons jouer au biribi ?

— Oui, j’adore ce jeu.

— Et moi j’y raffine.

— Vous êtes-vous muni d’argent ? Je vous déclare que je joue
assez bien.

— Entendez-vous ? dit Dupont, en faisant sonner l’argent dans
sa poche.

— Très bien, et maintenant à table.

La partie commença, et à chaque gain de part et d’autre, on in‐
gurgitait un verre de rhum et on grillait une cigarette.

Rien ne rend les rapprochements faciles et ne pousse à l’inti‐
mité que de fumer la cigarette ou de trinquer ensemble.

La passion commune crée la sympathie.

Cependant la veine était pour l’inconnu, il tenait tout et ga‐
gnait toujours. Mais la chance tourna et près d’une centaine de
dollars passa de l’inconnu à Dupont.

— God dam ! s’écria l’inconnu.

Dupont tressaillit violemment.

— Ouf  ! dit-il, il fait chaud dans votre bicoque, l’ami, si nous
ouvrions une fenêtre ?



— Mais oui, en effet, dit l’inconnu qui alla ouvrir une fenêtre
et en profita pour jeter un coup d’œil au dehors.

— Fabert ! Fabert ! cria une voix chevrotante.

— Que veux-tu mon frère ? fit l’inconnu.

— Me lever… je crois que ça me fera du bien.

— Ce pauvre frère, dit l’inconnu à Dupont, se fait vieux,
comme je vous l’ai dit, et vous l’excuserez s’il radote un peu.

Et Fabert alla au lit où son vieux frère reposait, l’aide à se lever
et à le conduire près de la table.

Le frère de Fabert devait être incontestablement un fils de la
Verte Érin. Marqué fortement de la petite vérole, il avait autour
de ses lèvres minces, le trait de malice particulier aux Irlandais.

Quand Dupont fit l’inspection de cette figure encadrée dans
des cheveux blancs, il resta stupéfait.

— Mack  ! murmura-t-il en lui-même. Alors, l’autre c’est Bill.
Mais comment, diable, ont-ils pu se grimer à ce point que je ne
les aie pas reconnus au premier abord ?…

Contre son attente, le faux bonhomme ne prononça pas une
parole. Il était accoudé sur la table et paraissait s’assoupir.

— Camarade, fit Fabert, si nous reprenions la partie ?

— Merci, je ne me sens pas d’aise, répondit Dupont qui jouait
son rôle en parfait comédien… votre rhum fait comme les bar‐
billons donnant la chasse aux grains de blé qui montent… il
grimpe dans ma boîte à musique… on dirait que je suis sur des



chevaux de bois… tout tourne. Mais ça ne sera rien, je m’y
connais, d’ici à cinq minutes, il n’y paraîtra plus.

— Un verre de cognac vous retapera, c’est souverain, dit Fa‐
bert, car je suis comme vous, le rhum me gêne un peu.

— Du cognac, vous en avez ?

— Oui une bouteille.

— Et bien, versez-m’en alors une gorgée, et, ensuite, avec
votre permission, je prendrai congé de vous.

— La nuit est noire, vous ne trouverez jamais votre chemin, at‐
tendez à demain matin.

— Alors, laissez-moi faire un petit somme pour chasser le
moulin à poivre que votre rhum a mis dans ma cervelle.

Un éclair à peine perceptible passa dans les yeux de l’inconnu.

— Oh ! cela, de grand cœur, fit-il.

Et il alla conduire Dupont au lit que son frère venait justement
de quitter.

Le bonhomme dormait toujours.

Mais quand l’inconnu revint, le bonhomme se leva vivement
et dit :

— Nous en tenons un, qu’allons-nous en faire !

— Lui prendre d’abord son argent.

— Puis ?



— Le mettre à la porte.

La porte s’ouvrit soudainement et Dupont parut.

— Eh ! camarade, dit-il, en zigzaguant sur ses jambes comme
un homme complètement ivre, je n’ai pas de sommeil, versez-moi
encore un verre de cognac…

— Ça ne va donc pas, fit l’inconnu qui avait d’abord froncé les
sourcils puis s’était remis.

— Toujours ce diable de moulin à poivre dans la cervelle.

— Bah ! ça va se passer.

Et il versa à Dupont un autre verre de cognac.

Celui-ci alla se coucher en disant :

— Voilà… que… je… ne vois… plus rien… on dirait que… ma
tête tourne… sur mes… épaules.

— Il nous a surpris, fit le bonhomme.

— Bah ! il est ivre-mort.

— Peut-être joue-t-il la comédie ?

— Si Dupont avait su que je suis Bill et que tu es Mack, je suis
certain qu’il aurait déguerpi avant cette heure.

— Tu crois ?

— J’en suis sûr.

— Prends garde. Tu sais que Dupont, comme ses compagnons,
du reste, est un de ces hommes observateurs qui savent profiter



de la moindre circonstance pour se défendre. Tu veux jouer gros
jeu, mais prends tes précautions.

— Pressens-tu un malheur ?

— Peut-être. Dans tous les cas, je crois que Dupont est un fi‐
naud et que…

— Ta ! ta ! ta ! mon cher, interrompit Bill, encore un peu et tu
te ranges du côté de nos ennemis.

— Non, Bill, jamais je ne te trahirai, surtout depuis que Mi‐
chaël a trouvé la mort dans les montagnes Bleues… Mais laissons
ce sujet, et parlons pratiquement. Qu’allons-nous faire de
Dupont ?

— Tu le sais, lui ôter son argent et le mettre à la porte.

— Eh bien, à l’œuvre !

— Suis-moi.

Tous deux entrèrent dans la chambre de Dupont.

Par malheur pour eux, ils avaient oublié de fermer la fenêtre
que Dupont avait fait ouvrir.

Dupont avait mis sa bourse sous sa tête et semblait dormir
d’un profond sommeil.

Bill, avec des précautions sans nombre, avec des mouvements
d’une délicatesse infinie, glissa sa main sous la tête de Dupont…
mais ne put s’emparer tout d’abord de la bourse. Il fallait, coûte
que coûte, déplacer la tête du dormeur, et, ce n’était pas chose
facile.



Le misérable eut aux lèvres un mauvais sourire ou plutôt un
rictus de bête fauve.

Si Dupont se réveillait ?

Bill sortit son couteau, le mit à la portée de sa main, bien déci‐
dé à s’en servir au besoin, puis, aidé de Mack, il recommença
l’opération.

Si les deux voleurs eussent été moins agités, ils auraient sans
doute remarqué un léger tremblement des sourcils du dormeur,…
mais tout occupés à leur besogne et excités comme ils l’étaient, ils
ne s’aperçurent de rien.

— Mack ? dit Bill, à voix basse.

— Qu’est-ce ?

— Je vais déranger la tête de Dupont, s’il se réveille, tue-le.

— C’est bien.

Mais il se trouva que Dupont continua à dormir et que Bill put
sans encombre s’emparer de la bourse.

En ce moment, minuit sonnait.

— Maintenant que nous avons le magot, dit Bill, prends Du‐
pont par les jambes — moi je lui soutiendrai la tête — et sortons-
le. Il me tarde d’en être débarrassé.

Ils allaient se mettre de nouveau à l’œuvre, lorsque Dupont fit
un mouvement.

— Eh ! camarade, bredouilla-t-il, encore un verre !…

Et il se mit sur son séant. Puis, apercevant les deux amis :



— Mes chers amis, vous veilliez sur mon sommeil. Que c’est
bien à vous !

— Vous demandiez encore un verre, je crois, fit Bill.

— Si c’est possible, oui… j’ai le gosier sec… je pourrais boire la
mer…

— Je vais chercher la bouteille alors, dit Mack.

— Je vous suis, je vous suis, fit Dupont en se levant soudaine‐
ment et en suivant les deux misérables dans l’autre pièce.

Mais en entrant dans l’autre appartement, Bill s’arrêta, Mack
recula et Dupont sourit.

Près de la fenêtre ouverte, Bernard, Williams et le Parisien se
tenaient debout, chacun un revolver armé à la main.

— Si vous bougez, s’écria Bernard, je vous brûle. Venez donc
ici Dupont.

Dupont s’approcha,

Bernard reprit :

— Savez-vous, cher ami, à qui vous aviez affaire, tout à
l’heure ?

— Ma foi, non… c’est-à-dire, ma foi… oui.

— À Mack et à Bill, fit Williams.

— Williams et le Parisien, dit Bernard, vous allez mettre en
joue ces deux misérables et s’ils font mine de bouger, tirez sans
crainte… moi je vais aller les démasquer.



Williams et le Parisien mirent en joue les deux bandits.

Bernard s’avança vers Bill, lui arracha sa chevelure et sa barbe
postiche et fit de même à l’endroit de Mack.

— Reconnaissez-vous ces deux messieurs, Dupont, fit
Bernard.

— Parfaitement, mon ami… et je dois vous dire que je les ai re‐
connus dès qu’ils ont essayé de m’enivrer. Je me suis mis alors à
faire la comédie… et je vois que j’ai réussi à merveille.

Bill et Mack enrageaient.

— Je prie donc, ces messieurs, continua Dupont, de me re‐
mettre ma bourse.

— Dans un instant, oui, mon ami, fit Bernard, auparavant
fixons le sort de ces deux voleurs.

Et les quatre amis se réunirent, parlant à voix basse.

Pendant ce temps, Bill avait jeté un coup d’œil à Mack… et ce‐
lui-ci avait compris.

Il fallait risquer une dernière tentative, un effort suprême.
Malgré leurs défauts, les deux misérables, dans leur férocité,
étaient braves jusqu’à la témérité,

Tout à coup, Bill porta la main à sa poitrine en retira un poi‐
gnard et s’élança sur les quatre amis, suivi de Mack qui, lui aussi,
avait son poignard.

Un coup de feu partit et Bill tomba.

C’était Williams qui avait tiré.



Àla vue de son compagnon mort, Mack s’arrêta et jeta son poi‐
gnard loin de lui,

— Il ne me reste plus, dit-il d’une voix sourde, qu’à attendre
votre arrêt.

Et il attendit.

— Mack, dit Bernard, ces messieurs m’ont raconté votre his‐
toire, de sorte que je sais que vous êtes un homme dangereux.
Mais nous n’avons jamais assassiné personne… et vous ne mour‐
rez pas sans que vous ayez à vous défendre. On m’a dit que vous
étiez bon boxeur. Je vous donne une chance ; moi je n’ai jamais
boxé… Défendez-vous.

Et le Canadien, relevant les manches de son paletot, se mit en
garde,

Mack, sans répondre, fit de même ;

Puis les deux adversaires se mesurèrent du regard.

Mack ne se pressait pas d’attaquer, Bernard non plus.

Une minute s’écoula,

Mack irritable à l’excès, se décida à attaquer mais sans s’enga‐
ger à fond, Bernard parait tranquillement.

Deux minutes s’écoulèrent,

Tout à coup l’on vit un bras d’hercule s’élever avec une rapidi‐
té étonnante, comme s’il eût été poussé par un ressort d’acier. Le
bras décrivit un cercle puis retomba. On entendit un bruit d’os
brisés et Mack tomba de tout son long en arrière sur le sol.



Le bandit avait la mâchoire en marmalade.

Dupont, le Parisien et Williams s’avancèrent et purent consta‐
ter que Mack vivait encore et qu’il n’avait de brisée que la
mâchoire.

— Mais il n’est pas mort, fit Williams.

— Dieu ne l’a pas voulu, répondit Bernard.

— D’ailleurs il a subi son sort, dit Dupont, laissons-le, nous
n’avons plus affaire à lui.

— Au contraire, tuons-le, répartit Williams.

— Mon ami, fit Bernard, ne commettez pas un meurtre inutile.
D’ailleurs on ne frappe pas un homme sans défense.

— Dans mon pays, dit le nègre avec le plus grand sang-froid,
quand on rencontre un serpent, on le tue.

Et, joignant l’action à la parole, d’un geste rapide, il déchargea
son pistolet sur Mack.

— Oh  ! Williams, fit Bernard d’une voix triste, la justice de
Dieu suffisait.
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Nos lecteurs trouveront petit être singulier que nous fassions
marcher nos héros à pied, seuls, sans se faire accompagner de
chevaux ou de mulets, lesquels d’ordinaire portaient le bagage.
Disons pour toute explication qu’à chaque placer, il y avait des



stores où l’on pouvait se procurer tout ce dont on avait besoin en
fait d’instruments pour creuser, etc.

Sans conteste, le placer qui se trouvait à quelques arpents du
lac Oméo était, à cette époque, le plus fréquenté, car c’était le
plus riche de tous les placers de l’Australie.

Aussi nos quatre amis étaient-ils tous joyeux lorsqu’ils attei‐
gnirent le lac.

Le terrain aurifère était couvert d’un essaim de chercheurs
d’or. Ceux-ci creusaient le sol, portaient la terre au lac, la tami‐
saient et la lavaient.

C’était un va-et-vient continuel.

De chaque côté du lac, au pied de hautes roches, s’élevaient les
huttes des chercheurs d’or, toutes éloignées les unes des autres.

— Peste, dit Dupont, il n’y a probablement rien à faire pour
nous ici ! toute la vallée est couverte.

— N’importe, fit le Parisien, informons-nous.

En causant, ils avancèrent jusqu’au lac, s’attardèrent à regar‐
der pendant quelques instants quatre hommes occupés à secouer
une grande claie pleine de terre aurifère, pendant que deux
autres y versaient continuellement de l’eau. Lorsqu’enfin on ou‐
vrit la claie pour en ôter l’or lavé, Williams recula stupéfait.

— Ah ! mais, c’est tout or là-dedans s’écria-t-il, et si j’en avais
seulement la moitié, je pourrais aller rejoindre Lilian.

Les chercheurs d’or le regardèrent avec un sourire railleur,
mais sans interrompre leur rude travail.



Nos amis se promenèrent de tous côtés entre des gens occupés
à creuser la terre et à laver l’or. Bernard interpella tantôt l’un,
tantôt l’autre. Il acquit la certitude qu’il n’y avait dans la vallée
aucun claim de libre.

— Partons, fit Dupont, de très mauvaise humeur.

— Pourquoi partir si vite, répondit Bernard, nous allons tra‐
vailler ici, au contraire. J’ai déjà entendu dire par feu mon père —
que Dieu l’aie en son saint paradis — que les plus grosses pépites
d’or se trouvaient sous les rochers.

— C’est vrai, fit le Parisien.

— Mais avez-vous l’intention, fit Dupont, de creuser dans le
rocher ?

— Non, mon ami, répondit Bernard, mais j’ai l’intention de
soulever le rocher et de creuser au-dessous.

— Vous parlez là de choses impossibles, mon cher, fit
Williams.

— Rien n’est impossible, mon ami, il s’agit de le vouloir. Es‐
sayons-nous ?

— Essayons, oui, fit le Parisien.

Les quatre amis traversèrent le lac et allèrent construire leur
hutte à quelques pieds d’un rocher, tout au bas de la montagne.

Le lendemain, ils se mirent à l’œuvre avec courage. Tous
quatre étaient animés d’une ardeur surprenante  ; leurs mouve‐
ments étaient énergiques et rapides. Ils travaillèrent si bien que
le soir, le rocher était soulevé et roulé à six pas. La force prodi‐



gieuse de Bernard fut pour beaucoup dans la réussite de l’entre‐
prise. Il ne restait plus qu’à creuser.

Dans la matinée du lendemain, ils travaillèrent avec tant de
passion qu’à midi, ils lavèrent beaucoup de plats de sable qui leur
donna une petite quantité de paillettes d’or.

Dupont, le Parisien et Williams étaient découragés.

— Cherchons toujours, dit Bernard. Il faut avoir de la
patience  ; notre numéro n’est pas encore sorti, mais le bonheur
peut nous sourire à l’improviste. Dans tous les cas, si nous ne
réussissons pas ici, nous partirons pour Bendigo.

Ils travaillèrent deux jours encore dans une terre pauvre, de
sorte que le quatrième jour, lorsqu’ils rassemblèrent tout leur or
dans un plat de fer-blanc, le Parisien, qui s’y connaissait, l’évalua
au poids d’une livre environ ; moins qu’il ne leur fallait pour vivre
économiquement pendant une semaine.

Tout à coup, Bernard qui était au-dessous, dans le puits, se
mit à appeler ses camarades.

Tous accoururent. Bernard leva la main et leur montra une
pépite grosse comme une fève, en s’écriant :

— Le trésor est trouvé ! Je vois briller beaucoup de morceaux
d’or semblables à celui-là.

Les trois amis, à cette nouvelle, ne se sentirent plus de joie.

— Hourra ! s’écria Williams, à nous la fortune ! Ah ! Lilian…

Deux jours après, ils allèrent au store faire évaluer leur or. Il y
en avait pour huit mille dollars.



Les autres mineurs voulurent acheter le claim des quatre
amis, mais ceux-ci demandaient cinquante mille dollars et per‐
sonne dans le placer ne possédait cette somme, à l’exception du
changeur  ; car, dans un des stores il y avait un changeur qui
payait en argent comptant les petits montants d’or qu’on lui
apportait.

Ce changeur était, disait-on, très riche. Il se nommait M. Ra‐
gling et passait pour être avare à l’excès.

Un jour, il vint voir les quatre amis.

— Vous voulez vendre votre claim, leur demanda-t-il.

— Oui, fit Bernard, nous l’avons en effet offert en vente.

— Et à quel prix ?

— Cinquante mille dollars.

— Vous badinez ?

— Je n’en ai pas l’habitude.

— Savez-vous que cinquante mille dollars est une somme as‐
sez ronde ?

— Cette somme ne paie pas cependant la moitié de ce que vaut
notre claim.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr.

— Rabattez un peu sur le prix.

— Merci.



— Acceptez-vous quarante mille dollars ?

— Non.

— Vous êtes difficile.

— Croyez-vous que notre claim ne vaut pas le prix que nous
demandons.

— Oui.

— Alors, pourquoi m’offrez-vous quarante mille dollars sans
l’avoir vu ?

Ragling demeura un moment interloqué.

— Vous savez, dit-il, en reprenant son aplomb, j’ai voulu vous
faire du bon…

— Vous êtes bien aimable.

— Je vois que nous ne nous arrangerons pas aujourd’hui…
Mais ne vendez pas sans m’avoir averti.

Ragling retourna au store.

Plusieurs mineurs l’attendaient.

Ragling alla à son comptoir sur lequel il plaça une balance,
quelques petits tas de dollars, trois grandes pépites, un peu de
poussière d’or, une feuille de papier et deux revolvers.

Le changeur mit alors ses lunettes puis attendit. Penché en
avant, il tenait d’une main la petite balance ; son autre main était
posée sur un revolver. Il tournait son regard vers la foule, immo‐
bile et muet, comme un renard qui épie sa proie.



Deux chercheurs d’or s’approchèrent du comptoir ; l’un d’eux
tira de sa poitrine un petit sac en cuir qui pendait à son cou par
un cordon, en vida le contenu sur la feuille de papier, et dit en
français :

— Voilà, papa Ragling, pèse-moi cela et donne-moi des
piastres à la place  ; mais ne me vole pas, ou je renverse ta
baraque.

— Si tu doutes de mon honnêteté, grommela le changeur,
prends ton or et va ailleurs.

— Allons, allons, pas tant de paroles. Oui, tu es honnête. Pèse
mon or…

— Peuh ! dit le changeur, ton claim ne vaut rien tu ne m’ap‐
portes que vingt-huit dollars !

— Hélas ! oui.

— Veux-tu gagner dix mille piastres ? demanda le changeur à
brûle pour-point.

Le mineur resta interdit.

— Mais oui, sans doute.

— Viens me voir, ce soir, à dix heures et amène avec toi deux
camarades sûrs et discrets.

— C’est bien, mais…

— Next ! s’écria le changeur, en faisant signe au mineur fran‐
çais de s’éloigner.



Celui-ci disparut non sans se demander par quel moyen Ra‐
gling lui ferait gagner dix mille dollars.

— Dix mille dollars ! se disait-il en s’éloignant, mais c’est une
somme énorme pour moi qui n’ai jamais eu plus de cinquante
piastres dans mon gousset. Mais pourquoi veut-il que je me fasse
accompagner de deux compagnons ? C’est peut-être pour une en‐
treprise, pour un coup de main ? Qui sait, c’est peut-être pour un
vol, un meurtre ? Ragling serait alors un vieux coquin.

Ce n’est toujours pas moi qui l’aiderai à faire de la sale be‐
sogne. D’ailleurs, je serai parfaitement édifié, ce soir. Mainte‐
nant, vais-je prendre deux compagnons avec moi ? Non, c’est in‐
utile, j’irai seul  : Ragling ne me mangera pas, ce n’est pas un
ogre. D’ailleurs, je suis brave, j’irai seul… Mais voilà que je ra‐
dote. Peut-être Ragling voyant ma misère, s’intéresse-t-il à moi.

Le mineur français ne cessait de faire maintes réflexions sur la
proposition du changeur.

Àdix heures, lorsqu’il partit pour se rendre chez Ragling, le
mineur ne savait encore à quoi s’en tenir.

— Comment  ! s’écria le changeur, lorsqu’il le vit entrer, vous
êtes seul ?

— Mais oui, j’ai voulu auparavant connaître ce qu’il faut faire
pour gagner les dix mille dollars.

— J’ai l’habitude d’aller droit au but. Je vais demain acheter
au prix de cinquante mille dollars le claim d’un mineur…

— Qui donc ? grand Dieu ! Quel est cet heureux mortel ?



— Pas n’est besoin que vous le sachiez. Je veux vous mettre
sur ce claim que vous cultiverez et je vous donnerai cinq pour
cent des bénéfices. Mais voici où je veux en venir. Je trouve que
cinquante mille dollars est une somme trop forte pour l’individu.

— Mais si le claim vaut cette somme ou plus que cette
somme ?

— Parfait. Aussi je vais lui payer les cinquante mille dollars,
quitte cependant à les lui reprendre.

— Que voulez-vous dire ?

— Outre que je vous donnerai cinq pour cent sur les bénéfices
du claim, je vous compterai dix mille dollars quand vous aurez
repris au mineur, dont je vous dirai le nom tout à l’heure, les cin‐
quante mille dollars que je lui aurai payés.

— Mais c’est un vol que vous me proposez là ?

— Acceptez vous ?

— Merci, je suis pauvre, mais je ne suis pas un voleur.

— Songez que vous pouvez gagner dix mille dollars, si vous
réussissez.

— Et si je ne réussis pas ?

— Bah  ! vous réussirez  ; d’ailleurs quand on veut gagner dix
mille dollars, on prend les moyens de réussir dans l’entreprise
qui nous les fait gagner.

— Et vous avez compté sur moi pour accomplir cette besogne ?

— Oui.



— Quel est le nom du mineur en question ?

— Bernard.

— Tiens, mais c’est un compatriote. Et moi, Jean Piraud, je vo‐
lerais un compatriote ! Merci, papa Ragling, et bonsoir.

— Eh bien ! murmura le changeur, je vais acheter le claim et
vous engagerai pour l’exploiter. Combien me demandez-vous par
jour ?

— Vingt-deux dollars.

— C’est bien, je vous prends. Mais pas un mot à personne de
notre conversation de ce soir.

— Non.

— Bonsoir donc.

— Bonsoir.

Cet habile changement de conversation eût paru une ma‐
nœuvre sublime à quiconque eût pu lire dans l’âme du changeur.

Ragling était certainement un coquin et avait été très étonné
de voir que Piraud avait refusé son offre.

Le changeur resta un moment pensif.

— N’importe, dit-il, tout à coup, j’agirai demain, coûte que
coûte.
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La récolte de l’or était abondante pour ceux qui avaient creusé le
dernier puits, c’est-à-dire pour Bernard, le Parisien, Dupont et
Williams.

Tous quatre travaillaient toujours avec ardeur et, chaque jour,
ils récoltaient de quatre cents à cinq cents dollars.

Un matin, le changeur était venu, avait compté cinquante
mille dollars entre les mains de Bernard et dit :

— J’achète votre claim, vous paye comptant… mais partez tout
de suite, entendez-vous, tout de suite.

— Nous partons  ! nous partons  ! s’exclama Williams  ; oh  !
l’heureux jour et que ne vous dois-je, cher M. Ragling !

— Du calme  ! fit Bernard. Partageons-nous l’argent. Nous
avons cinquante mille dollars… ça nous fait douze mille cinq
cents dollars chacun… plus les huit mille dollars que nous
avions… soit en tout une somme de vingt mille dollars à notre ac‐
tif. Que dites-vous de cela, Dupont ?

— Je dis que c’est joli.

— Et vous, Williams ?

— Je dis que j’en ai assez pour aller vivre avec Lilian.

— Bah ! vous nous quitteriez ?

— Ah ! mais, tiens, c’est vrai, je n’avais guère pensé à cela !

— Vous voyez !



— J’en parlerai à Lilian… fit le nègre, songeur.

— Faisons trêve à nos transports de joie, dit Bernard, et déci‐
dons-nous à partir.

— Où allons-nous ? demanda le Parisien,

— À Melbourne, pardieu, mettre notre fortune en sûreté, dit
Dupont.

— Pourquoi ne nous rendons-nous pas plutôt à Black-Hill, fit
Bernard.

— Mais notre or ? dit Williams.

— Vous le porterez sur votre dos, mon cher. Allons, en route,
voilà Ragling, là-bas, qui vient prendre possession de son claim.

— Il est accompagné, fit remarquer Dupont.

— Oui.

Ragling, en effet, arrivait, accompagné de Jean Piraud.

— Comment, dit-il, en s’adressant, aux quatre amis, vous
n’êtes pas encore partis ?

— Pas encore, non, mais ça ne tardera guère, dit Bernard.

— Vous pouvez tout de suite mettre monsieur à l’ouvrage, dit
le Parisien en désignant Piraud, nous lui aiderons même à le
mettre au fait de notre système de creusage.

— Piraud commencera à travailler quand je le jugerai à pro‐
pos, répondit Ragling, d’un ton sec.



— Bien, très bien, ne vous fâchez pas, père, dit Bernard… nous
partons.

— Au revoir, dit Ragling, et bon voyage,

Bernard lui tendit la main, ses amis firent de même. Le Pari‐
sien, lui, avait aussi tendu la main à son compatriote Piraud. Ce‐
lui-ci lui glissa un papier et murmura : « Prenez garde. »

Le Parisien était habitué à tant d’aventures qu’il sourit à
l’avertissement de son ami. Il remarqua néanmoins que Ragling
les épiait. Il put, cependant, à l’insu du changeur, glisser le papier
dans sa poche.

Ce jour-là, le soleil s’était levé radieux à l’horizon et promettait
une journée splendide.

Les quatre amis s’éloignèrent joyeux, le cœur léger, l’esprit
libre. Disons, que cette fois, ils avaient acheté des mulets. Seul, le
Parisien paraissait préoccupé.

Lorsqu’ils furent éloignés et qu’ils eurent pris la route que tout
le monde suivait pour aller à Black-Hill, lorsqu’enfin, ils furent
hors de portée de vue des mineurs du lac Oméo, le Parisien fit ar‐
rêter ses amis :

— Messieurs, avançons tranquillement, ne nous pressons
pas… d’ailleurs, faites halte, j’ai une communication à vous
transmettre.

— Qu’est-ce ? fit Bernard.

— Vous vous rappelez, répliqua le Parisien, qu’en partant du
lac Oméo, j’ai tendu la main à mon compatriote Piraud.



— Oui, fit Dupont, je me rappelle.

— Eh bien, ce cher compatriote m’a glissé dans la main le pa‐
pier que voici, en murmurant : « Prenez garde ».

Et le Parisien avait tiré de la poche de son pantalon une feuille
de papier blanc sur laquelle les quatre amis purent lire ces mots ;

« Je sais de source certaine que vous serez attaqué, vous et vos
amis, par force supérieure, aujourd’hui même, sur la route du lac
Oméo à Black-Hill. Ragling a l’intention de vous reprendre les
cinquante mille dollars qu’il a déboursés. Faites bonne garde » !

Signé : Jean Piraud. »

— Le brave homme, fit Williams.

— C’est un Français, dit le Parisien, en souriant.

— Diable ! diable ! murmura Dupont, encore des obstacles sur
notre route !

— Avançons toujours, dit Williams, mais avec prudence…

— Nous sommes quatre, dit Dupont, et s’ils sont vingt ?…

— Qui ? demanda Williams.

— Ceux qui doivent nous attaquer, parbleu.

— Bah ! ça ne ferait rien.

— Comment !

— Oui, Bernard en vaut bien dix, vous, le Parisien et moi, va‐
lons bien les dix autres. S’ils ne sont que vingt, nous serons à
forces égales, ce me semble !



Dupont secoua la tête.

— Dieu sait, murmura-t-il, que je n’ai pas peur pour moi-
même…

— Qui avez-vous donc à défendre autre que vous ? demanda le
Parisien goguenard.

— Mon trésor, parbleu, dit Dupont, d’une voix dolente.

— Ce cher Dupont, fit Bernard, a peur pour son trésor, mais,
ce trésor, il s’agit de le mettre en sûreté, voilà tout.

— Auriez-vous encore une idée, Bernard  ? demanda Dupont
anxieux.

— Peut-être, oui. J’ai bien en effet arrêté encore mon plan de
défense.

— Voyons.

— Il est certain que si nous continuons à avancer, nous allons
tomber dans la gueule du loup. Le mieux est pour nous de nous
arrêter ici, d’aller mettre nos mulets en sûreté dans le bois, puis
d’attendre. Nous aurons certainement affaire à des coupe-jarrets
soudoyés par le changeur. Sont-ils nombreux ? Je n’en sais rien.
Mais ce que je sais très bien, c’est qu’ils nous attendent, à
quelque endroit de cette route. Or, quand ils seront las de nous
attendre, ils reviendront sur leurs pas avec l’intention d’aller ra‐
conter à Ragling leur insuccès. Quant à nous, nous serons em‐
busqués ici, tout près de la route, dans les buissons. S’ils font
mine d’inspecter le lieu de notre refuge, nous nous défendrons.
Nous avons chacun une carabine à double canon. C’est dire que



nous tenons entre nos mains la vie de huit hommes. S’ils sont
vingt, il en reste douze. Chacun trois, ce n’est pas trop.

— Mais le trésor ? dit Dupont.

— Ah ! tiens ! je n’y pensais plus. Et bien, mon cher, faites un
trou dans la terre et déposons y les cinquante mille dollars. Il faut
en effet, s’attendre à toute éventualité.

Dupont et le Parisien furent chargés d’aller mettre les mulets
et le trésor en sûreté. Bernard et Williams restèrent embusqués
dans les buissons, au bord de la route.

Dix minutes s’écoulèrent.

Les deux aventuriers perçurent tout à coup un léger bruit de
feuilles… c’étaient Dupont et le Parisien qui revenaient.

Celui-ci alla se placer à droite de Williams, et celui-là à gauche
de Bernard.

Tous quatre, couchés à plat ventre, attendirent la troupe de
bandits.

Ce ne fut pas long.

Un bruit de voix confus d’abord, puis distinct ensuite, se fit
entendre à l’oreille des quatre aventuriers.

— Les voilà ! fit Williams.

— Chut ! dit Bernard, écoutons.

— Pitié  ! pitié  ! criait une voix affaiblie, pitié  ! ne me pendez
pas.



— Peste  ! ils veulent pendre un homme, murmura Bernard.
Nous ne pouvons les laisser faire.

— Non, dit Dupont, maintenant rassuré quant à son trésor.

— Attendons encore, souffla Bernard et ne vous levez qu’à
mon signal.

— Pitié ! pitié ! grâce ! suppliait toujours la même voix.

En ce moment, la troupe, composée de vingt hommes environ,
s’arrêta à cinq pas seulement du lieu où Bernard et ses compa‐
gnons étaient embusqués.

— Ils sont vingt, murmura Williams, bon.

Heureusement, les bandits avaient le dos tourné aux quatre
amis, sans cela peut-être eussent-ils aperçu les épaules du Cana‐
dien qui se dessinaient à travers le feuillage.

— Arthur, commanda celui qui paraissait être le chef de la
troupe, grimpe donc dans ce palmier qu’il y a là-bas dernière
nous et tu attacheras à la plus forte branche la corde qui doit ser‐
vir à pendre ce chien.

Et le chef montrait un tout jeune homme, en larmes, couché à
terre, les pieds et les mains liés.

— Ah ! les lâches ! murmura Bernard.

— Me permettez-vous, Bernard, dit Williams, d’envoyer une
balle à ce monsieur Arthur qui grimpe dans le palmier, là-bas ?

— Pas maintenant, patience, nous aurons tout le temps bien‐
tôt, je crois, de brûler notre poudre.



Celui qui répondait au nom d’Arthur grimpa dans l’arbre,
noua la corde à l’une des branches sur laquelle il resta assis, et at‐
tendit la fin de ce drame narquois, cynique, humant l’air.

— Tu vois cette corde, dit le chef de la troupe, en s’adressant
au jeune prisonnier, eh bien, elle va sur l’heure servir à ta pendai‐
son, si tu ne nous dis quelle route les quatre mineurs ont prise.

— Je n’en sais rien, murmura le jeune homme. Il est vrai que
je tiens auberge à la fourche des deux chemins à une demi-lieue
d’ici, mais je vous jure que je n’y ai vu personne.

— Tu mens ! cria le chef de la troupe. Holà ! qu’on me pende
ce chien !

Deux hommes s’élancèrent près du jeune prisonnier et s’ap‐
prêtèrent à le pendre.

— Grâce ! grâce ! supplia le malheureux.

Personne ne répondit.

Soudain, deux coups de feu retentirent, et le commandant
culbuta foudroyé, et Arthur dégringola de la branche où il se
pavanait.

C’étaient Bernard et Williams qui venaient de tirer.

— Voilà qui est bien touché, murmura Dupont.

— Ne nous découvrons pas, dit Bernard, laissons ces bandits
venir à nous et, quand ils seront à deux pas, feu !…

Toute la troupe, en hurlant, se précipita vers le buisson. Six
coups de feu en sortirent et six hommes tombèrent. Puis, tout-à-
coup, quatre hommes s’élancèrent



Les brigands n’avaient pas eu le temps de se reconnaître ; aus‐
si, croyant avoir affaire à une autre troupe considérable, ils
s’enfuirent.

— Malpeste  ! fit Dupont, j’en ai culbuté deux à mon goût  !…
Hi  ! Hi  ! ces messieurs ont déguerpi comme s’ils eussent eu le
diable à leurs trousses.

Le Parisien était occupé à délier le jeune prisonnier.

— Eh  ! bien, mon ami, lui dit Bernard, vous l’avez échappé
belle, je crois.

— En effet, répondit le jeune homme, sans votre courageuse
intervention, j’eusse certainement trouvé la mort ici.

— Mais comment se fait-il, dit le Parisien, que la troupe de
brigands vous ait fait prisonnier ?

— «  J’étais assis à la porte de mon auberge, lorsque cette
troupe passa.

— « Hé ! jeune homme, me demanda le chef, as tu vu passer
par ici quatre mineurs montés sur des mulets ?

— « Non, que je répondis.

— « Mais il ne voulait pas me croire. On employa d’abord les
menaces, puis les coups, et enfin on me fit prisonnier. Ces
hommes là pensaient que je les trompais. »

— Depuis combien de temps habites-tu cette contrée ? deman‐
da Bernard.

— Depuis deux ans.



— Seul ?

— Seul depuis six mois. Mon père, avec qui je demeurais fut
tué sur cette même route du lac Oméo à Black-Hill.

— Ton nom.

— Magloire Dupont.

— Es-tu né en ce pays ?

— Non, je suis né à Nicolet, dans le district des Trois-Rivières,
Canada.

— Je le pensais né à Marseille, fit remarquer le Parisien, en
souriant.

— Tu es alors Canadien, dit Bernard.

— Oui, je suis canadien et que ne donnerais-je pour revoir
mon pays !

— Comment tiens-tu ton auberge ?

Le jeune homme sourit.

— Mon auberge  ! ah  ! vous n’y trouverez rien à boire, rien à
manger. Souvent, lorsque des voyageurs se trouvent sans abri, la
nuit, ils viennent se réfugier chez moi et me donnent une pincée
d’or ! C’est là toute ma vie… et encore faut-il que j’aille aux pla‐
cers acheter ce qu’il me faut pour manger et me vêtir.

— Mais comptez-vous mener longtemps ce genre de vie ?

— Non, j’ai l’intention de me rendre demain ou après-demain
à Black-Hill, et m’engager dans les mines.



— Eh bien  ! nous ferons route ensemble. Mais dites donc,
combien me vendez-vous votre bicoque ?

— Mais je ne la vends pas, ça ne vaut guère d’argent. Bernard
fouilla dans son gousset.

— Tiens, voici cent dollars, ta bicoque est à moi.

— Mais monsieur ! fit le jeune homme surpris.

— Prends ! accepte ! dit le Canadien, cela t’aidera… il ne sera
pas dit que je n’ai pas aidé un compatriote !…

— Tu portes mon nom, fit Dupont, en fouillant, lui aussi, dans
sa poche… cela mérite quelque chose. Bien que tu sois né au Ca‐
nada et moi à Marseille, tu es quand même un « Dupont. »

Tiens, voici cent dollars, accepte

— Tu es le compatriote d’un ami que je considère comme un
frère, fit le Parisien… et tu es pauvre. Tu es Canadien, moi je suis
Français. La France et le Canada sont liés, mon enfant, par des
liens sacrés… Nous sommes donc un peu parents… En considéra‐
tion de tout ceci, j’ajoute moi aussi cent dollars… accepte…

— Tu portes le nom, dit Williams, d’un ami qui m’a autrefois
sauvé la vie en Californie. Les nègres sont noirs, mais ils ont bon
cœur… Tiens, voici cent autres dollars, accepte

— Ah ! messieurs, murmura le jeune homme, avec des larmes
dans les yeux

— Dites donc Dupont, mais allez donc chercher les mulets. Il
nous faudra partir, dit Bernard.



— En effet, dit Williams, nous sommes encore loin de Black
Hill et nous n’arriverons pas ce soir.

— Bah nous coucherons à l’auberge de Magloire, dit Dupont.

— C’est cela, fit le jeune homme.

Il pouvait alors être environ trois heures de l’après-midi. Le
matin, on le sait, le soleil s’était levé resplendissant et pendant
toute la matinée il avait faisait une chaleur accablante.

Mais voilà que quelques gouttes de pluie commencèrent à
tomber.

En ce moment Dupont revenait.

— Nos mulets ont été dévorés, dit-il, inutile de les chercher
plus longtemps… mais j’ai le trésor !

— Dévorés ! dit Bernard.

— Oui, mon cher, les restes sont là-bas, allez voir.

— En ce cas, partons, et vite, voilà l’orage.

En effet, la pluie se mit à tomber avec force et plusieurs coups
de tonnerre firent résonner l’écho des montagnes.

Comme les aventuriers arrivaient à l’auberge de leur nouvel
ami, le vent soufflait très fort. Peu à peu il se déchaîna avec fu‐
reur contre les arbres les plus hauts, il les agitait en tout sens et
en courbait par moment le sommet, au point que les branches les
plus élevées se penchant jusqu’à terre, se brisaient net, ou repre‐
naient leur position naturelle avec un craquement formidable.



— Tout à coup, du haut des rochers, une rafale de vent s’abat‐
tit sur l’auberge avec tant d’impétuosité que la porte de la bi‐
coque s’ouvrit avec fracas.

— Encore une rafale semblable, dit Bernard, et l’auberge s’ef‐
fondre sur nous.

En ce moment, c’est-à-dire en se précipitant pour fermer la
porte, Williams fut renversé comme un fétu, Dupont poussa un
cri de terreur, le Parisien arma vivement sa carabine et Bernard
saisit son poignard.

Une panthère venait de s’élancer dans la hutte. Elle était ter‐
rible à voir avec sa robe mouchetée, ses griffes puissantes, ses
yeux ardents, ses bonds impétueux. Elle poussait des cris que
leur ressemblance avec la voix humaine rendait très lugubres.

Les quatre aventuriers étaient trop habitués aux dangers de
toutes sortes pour perdre la tête en une semblable circonstance.
Williams se releva vivement. Dupont se remit de sa première
émotion.

De tous les genres de maux qui existent, celui qui menaçait les
quatre amis était sans conteste le plus affreux.

Mourir de faim ou mourir par la balle d’un fusil est une pers‐
pective très agréable en comparaison d’être mis en pièces par les
dents et les griffes de ce terrible animal. Aussi les quatre aventu‐
riers étaient-ils résolus de vendre chèrement leur vie.

— Tous ici, derrière la table, s’écria Bernard, et attention !

La panthère s’avançait doucement. Ses griffes étaient si dures
et si fortes qu’elles s’enfonçaient dans le plancher à chaque pas



qu’elle faisait. Les quatre amis avaient devant eux la face hideuse
du monstre.

— Dupont et le Parisien, murmura Bernard, très calme, mettez
l’animal en joue. Williams, prenez votre poignard. Magloire,
tremblez un peu moins, mon ami, prenez la carabine de Williams
et épaulez, dépêchez-vous

La panthère ne se pressait pas. Sans doute, elle n’était pas
affamée…

— Faisons lui donc son affaire, tout de suite, murmura
Dupont.

— Non, attendez, dit Bernard, laissons-là nous attaquer !… Vi‐
sez juste !…

En ce moment, l’animal se mettait à croupeton, puis se dres‐
sait sur ses pattes ; elle s’élançait…

— Feu ! cria Bernard. En avant ! Williams…

Deux coups de feu retentirent… Bernard et Williams s’élan‐
cèrent… En un clin-d’œil, deux poignards s’enfoncèrent dans la
poitrine du monstre… Un cri lamentable, un râle affreux… ce fut
tout… la panthère était morte.

— Pouvons-nous maintenant fermer la porte, dit Williams,
avec le plus grand sang-froid.

— Sans doute, fit Bernard.

Les quatre amis se regardèrent, étonnés. Comment, en si peu
de temps, avaient-ils pu se débarrasser d’un si terrible
ennemi ?…



— Avez vous de l’eau ? demanda Williams à Magloire.

— Mais oui, pourquoi donc ?

— Tu ne le vois pas, Bernard et moi avons les mains rouges du
sang de cet animal !…

Personne, durant ce drame terrible, n’avait plus fait attention
à la tempête. Elle continuait cependant à se déchaîner. La pluie
redoublait de violence. Les coups de tonnerre devenaient plus
fréquents et plus forts.

— Nous allons sans doute coucher ici, dit Dupont.

— Certes, mon ami, fit Bernard, je le crois.

— Mais le corps de cette panthère me gêne.

— N’est-ce que cela ? dit Williams.

— Oui, mon cher nègre.

— Eh bien, mon cher Marseillais, c’est peu de chose…

Et Williams, aidé de Bernard, portèrent le monstre dehors.

— Maintenant, dormons, dit Dupont…

Et les quatre amis, une minute après, couchés un peu partout
dans la hutte, dormaient et ronflaient comme si rien ne se fut
passé.

Magloire seul ne pouvait fermer l’œil.

Dehors, la tempête ne se ralentissait pas !…
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La lune venait de disparaître derrière les montagnes, et déjà, à
l’orient, on distinguait les premières lueurs de l’aurore, lorsque
les quatre aventuriers se remirent en route.

Magloire les accompagnait.

La tempête avait cessé complètement, et un épais brouillard
couvrait la forêt, mais ne s’étendait pas loin.

Il était environ trois heures.

Peu à peu, la lueur grandit à l’orient. Le firmament noir et le
vent impétueux de la veille ont fait place à un ciel d’azur et à une
brise légère. Les rayons lumineux de l’aurore transpercent le
brouillard comme des flèches.

L’aurore, dans les montagnes de l’Australie a souvent de ces
beautés, de ces spectacles que la nature offre à l’œil du voyageur.

Mais les quatre aventuriers — disons qu’ils sont cinq puisque
Magloire les accompagne — qui en ce moment se dirigent à pied
du côté Black-Hill, restent insensibles à ces beautés.

Le chemin qu’ils suivent devient de plus en plus accidenté  ;
d’autant plus que la pluie de la veille a laissé de l’eau sur la route.
Enfin, après quatre heures de marche pénible, par un temps
splendide, ils arrivèrent au sommet d’une haute montagne.

— Hourra ! s’écria Magloire, voici Black-Hill.

De l’endroit où ils se trouvaient, la roche nue, inégale et ru‐
gueuse, plongeait presqu’à pic à plusieurs centaines de pas dans



une plaine unie dont le sol se composait visiblement de boue et
de pierres. À un demi mille droit devant eux, s’élevait une mon‐
tagne de rochers également à pic, et, c’est entre ces deux gigan‐
tesques remparts que se trouvait Black-Hill.

De quelque côté que l’on tourna la vue, cette plaine était,
comme au lac Oméo, du reste, couverte d’un essaim de cher‐
cheurs d’or.

Les cinq voyageurs commencèrent à descendre la montagne
rapide où l’on risquait à chaque moment de se rompre le cou.

— Pourvu, dit Dupont, que personne ne m’invite ici à jouer au
biribi !

Les quatre amis réussirent à placer Magloire dans une compa‐
gnie de mineurs français. Magloire, cependant dut verser cent
dollars comme garantie et cent autres dollars pour lui permettre
d’entrer dans la compagnie. Cette compagnie exploitait un claim
très favorisé et tout annonçait que ses membres s’en retourne‐
raient très riches dans leurs pays respectifs.

Ainsi, presque sûrs de l’avenir de leur nouvel ami, les quatre
amis, après un séjour de trois semaines à Black-Hill songèrent à
repartir.

Williams était très impatient.

— Pourquoi donc sommes-nous venus à Black-Hill, disait-il et
quelle idée aviez-vous, Dupont, de nous proposer un pareil
voyage ?

— Bah  ! mon ami, disait le Marseillais, vous ne le savez pas,
vraiment ?



— Ma foi, non.

— Ne savez-vous pas que tout cela recule le moment de la
séparation !

Le nègre se gratta l’oreille.

— Ah ! diable, c’est vrai, dit-il,

— Si nous n’étions pas ici, continua Dupont, savez-vous où
nous serions ?

Le nègre regarda l’aventurier, mais ne répondit pas.

— Eh bien, mon cher, toi tu serais à Melbourne, moi, je serais
à Marseille, le Parisien serait à Paris et Bernard serait au Canada,

— Vrai ?

— Mais oui, mon cher Williams, et crois-tu que malgré ma ri‐
chesse, je puisse sans regret quitter trois amis comme toi, Ber‐
nard et le Parisien ?

— Peste ! vous avez raison, dit le nègre.

— Aussi, dit Bernard, nous continuerons à voyager.

— Où irons-nous ? demanda le Parisien.

— Ah ! voilà ! il s’agit de savoir où aller.

— Les voyages à travers les montagnes me plaisent peu, fit
Williams.

— Eh bien ! quittons le pays, mes amis, allons en Angleterre,
en France…



— Hourra ! s’écria le Parisien.

— Et quand nous serons blasés des voyages, quand notre ami‐
tié sera assez resserrée pour être éternelle, nous nous séparerons
alors et nous irons chacun saluer le clocher qui nous a vus naître.

Il fut décidé entre eux qu’ils se rendraient incontinent à Mel‐
bourne et que, de là, ils prendraient le steamer pour le Havre.

Sur le champ, ils se préparèrent au départ.

Le soir, ils allèrent faire leurs adieux à Magloire.

Le lendemain, ils se remirent en route. À tour de rôle, ils por‐
taient sur leurs dos un gros sac … c’était le trésor. Ils marchèrent
si bien qu’à onze heures, ils arrivèrent à l’auberge ci-devant tenue
par Magloire. Le cadavre de la panthère avait disparu.

— Si nous nous reposions ici ? fit Bernard.

Le Marseillais, qui avait eu la bonne idée de se faire donner la
clef de l’auberge par Magloire, introduisit cette clef dans la ser‐
rure et la porte s’ouvrit.

— Entrons, dit-il.

Àce moment, des coups de feu retentirent et des balles sif‐
flèrent aux oreilles des quatre aventuriers. En même temps, dix
hommes armés surgirent pour ainsi dire d’un buisson voisin et
accoururent.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mais avant d’aller plus loin, racontons ce qu’était devenue la
troupe de bandits formée par Ragling au lac Oméo, laquelle



troupe, on le sait avait été si malmenée par nos quatre
aventuriers.

Lorsque ceux qui restaient de la troupe racontèrent au chan‐
geur ce qui s’était passé sur la route du lac Oméo à Black-Hill, ce‐
lui-ci fut en proie à un accès de fureur terrible.

— Comment ! s’écria-t-il, j’envoie vingt hommes à la rencontre
de quatre aventuriers et ces vingt hommes reculent !

— Ils étaient au moins vingt, eux aussi, répliquèrent-ils.

— Vous mentez… Ils n’étaient que quatre !….

— Lorsque nous constatâmes la mort de notre chef…

— Oui, vous vous êtes sauvés  ! Lâches  ! lâches  ! mais vous
étiez douze…… contre quatre… lâches !…

— Mais !…

— Pas de mais ! Vous aviez reçu une mission, il fallait la rem‐
plir… Qui maintenant désire être le chef ?

— I can to be him ! dit un des douze.

— Eh ! bien ! Roberts, c’est aujourd’hui jeudi, reviens lundi, il
nous faut reprendre cette expédition. Êtes-vous tous prêts !

— Oui ! oui !

— Seulement, dit Roberts, nous voulons être payés.

— Nous voulons êtres payés, répétèrent les bandits.

— Vous deviez m’apporter mes cinquante mille dollars, vocifé‐
ra le changeur, et vous ne m’apportez rien du tout.



— Nous avons fait notre devoir, dit Roberts, si nous avons été
défaits ce n’est pas notre faute. Payez-nous ou…

— Ou quoi ?

— Ou nous vous dénoncerons à tous les habitants de ce placer.

Àces mots, le changeur prit une bourse, la soupesa, puis la jeta
aux pieds de Roberts.

— Tenez, payez-vous, dit-il, et partagez, mais revenez lundi.

— C’est correct.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le lundi suivant, Roberts était venu.

— Vous allez aller vous embusquer, dit le changeur, à quelques
pas de la route tracée en face de l’auberge de Magloire Dupont.
Là, vous attendrez que les quatre chercheurs d’or reviennent…

— Mais reviendront-ils ?

— Oui, il n’y a pas d’ouvrage pour eux à Black-Hill.

— Bien, après ?

— Aussitôt qu’ils seront en face de l’auberge, faites feu sur eux
sans miséricorde et surtout ne les manquez pas car ce sont de vé‐
ritables diables à quatre et ils viendraient à bout de vous tous,
encore une fois.

— Et vous nous donnerez ?

— Deux cents dollars chacun.



— Mais à moi qui suis le chef et sur lequel reposent toutes les
responsabilités ?

— Vous aurez trois cents dollars !

— Très bien, mais le temps que nous serons à l’embuscade, il
nous faut vivre !…

— Vous aurez des vivres pour un mois, s’il le faut.

— Et nous partons ?…

— Demain matin. J’irai moi-même vous porter des vivres.

Il y avait déjà huit jours que les dix bandits (deux avaient refu‐
sé de se joindre à l’expédition) étaient en embuscade et les quatre
mineurs s’obstinaient à ne pas se montrer. Huit autres jours
s’écoulèrent. Enfin, les bandits aperçurent un jour, de loin, les
quatre amis qui descendaient la montagne, joyeux, causant entre
eux.

— Ce sont eux, avait dit Roberts, attention, mes amis.

Et au moment où Dupont ouvrait la porte de l’auberge et y en‐
trait avec ses amis, Roberts commanda le feu.

Malheureusement pour lui, pas une balle ne toucha les
aventuriers

— God dam ! s’écria-t-il, ce sont des sorciers !

On le sait, la troupe s’était élancée vers l’auberge, mais Du‐
pont avait eu le temps de fermer la porte.

— M’est avis, dit Bernard, que ces messieurs en veulent encore
à notre argent.



— C’est aussi mon avis, dit Williams.

— Pourquoi nous dérangent-ils, nous aurions si bien dîné ! fit
Dupont, d’une voix dolente.

— Eh ! bien, dînons, fit le Parisien, j’ai une faim de loup.

— C’est le bon temps de dîner, dit Bernard, qui par la fenêtre,
laquelle se composait d’une ouverture grande comme la main
pratiquée dans le mur, observait les faits et gestes des bandits, il
est temps de dîner, ces messieurs se concertent.

En un clin-d’œil, la table fut dressée par Williams et l’on se
mit en frais de dîner.

— Réconfortez-vous, dit Bernard qui n’avait pas quitté son
poste d’observation, moi, je veille au grain. Un de vous me rem‐
placera tout-à-l’heure.

Dupont, le Parisien et Williams firent honneur au repas, le‐
quel se composait de viandes froides et de pain.

Tout-à-coup, Bernard épaula sa carabine et fit feu.

— Qu’est-ce donc ? fit Dupont.

— Continuez votre dîner, mon cher, ce n’est rien. Un de ces
messieurs avait eu la curiosité de s’approcher trop près de l’au‐
berge, voilà tout !

— Rendez-vous ! cria une voix du dehors.

— Messieurs, cria Bernard aux gens de la troupe, nous
sommes quatre amis en train de dîner. Passez donc votre chemin
et laissez-nous tranquilles, à moins que vous teniez absolument à



servir cet escogriffe de Ragling qui vous paie pour tuer et dévali‐
ser les honnêtes gens.

Une balle qui vint se loger à deux pouces de la fenêtre lui
répondit.

— Ah ! vous voulez bataille, s’écria Bernard indigné, eh bien,
vous allez l’avoir. Puis s’adressant à ses amis :

— Messieurs, avez-vous fini de dîner ?

— Mais, oui, dit Williams, la bouche pleine.

— Eh bien, prenez vos armes, mettez-vous ici et ne laissez ap‐
procher personne.

— Qu’allons-nous faire ? dit Dupont.

— Je vais d’abord dîner à mon tour, fit Bernard, nous avise‐
rons ensuite.

Et le Canadien se mit à table, tandis que le Parisien, Dupont et
Williams prenaient sa place à la fenêtre.

— Ma foi, dit Dupont, en examinant la troupe, si nous nous en
sauvons, ce sera beau. Où est le sac ?

— Sous la table, fit le Parisien, en souriant.

— Il faudra y avoir l’œil, car si nous le perdons, adieu alors
voyages et richesse !

— Les voilà ! s’écria Williams.

— Qui ? demanda Bernard.

— Mais les gens de la troupe.



— Faites feu tous trois sur cette canaille  ! Ils firent feu
simultanément.

— Eh bien, dit Bernard, qui achevait de boire son verre de
rhum.

— Trois de moins, dit le Parisien, mais ils approchent.

En ce moment, les crosses de fusil de la petite troupe heur‐
tèrent la porte.

— Enfoncez ! cria une voix qui était sans doute celle du chef.

Le Canadien se leva. Il venait de terminer son repas.

— Je crois que ça va chauffer dur tout à l’heure, dit-il.

Puis, prenant la carabine.

— Allons, mes amis, il nous faut nous défendre.

Auparavant, laissez-moi dire un mot à ces messieurs.

Et s’adressant aux bandits :

— Messieurs, si vous vous obstinez à vouloir nous attaquer, je
vous avertis que pas un de vous ne sortira vivant de cette bataille.
Au contraire, laissez-nous la paix et je vous jure que Ragling vous
paiera quand même ce qu’il vous doit c’est-à-dire ce qu’il vous
devra quand vous nous aurez pris le produit du claim que nous
lui avons vendu.

— Expliquez-vous  ? demanda le chef, qui, comme on le sait,
n’était autre que l’anglais Roberts.

— Tout simplement, répondit le Canadien, allez chercher le
changeur et amenez le moi, je me charge du reste.



— Mais c’est le trahir ?

— Trahir un traître, le diable en rit, messieurs !

— Quand Ragling nous aura payés, il nous fera assassiner.

— Je vous réponds du contraire.

— Comment cela ?

— Je ne puis m’expliquer davantage. Si vous refusez, cela
m’est égal.

— Nous refusons.

— C’est bien.

Le Canadien se tourna vers ses amis.

— Vous êtes témoins, messieurs, dit-il, que j’ai fait ce que j’ai
pu pour éviter toute effusion de sang.

— Voilà bien des cérémonies, dit le Marseillais.

— Nous avons assez parlementer, dit le Parisien, débarras‐
sons-nous de cette canaille et partons  ; il me tarde d’être à
Melbourne.

— Nous sommes chrétiens, dit le Canadien, et il ne fallait pas
livrer bataille, sans avertir ces malheureux, sans faire notre pos‐
sible pour les détourner de leur projet.

Àce moment la porte s’ébranla, puis elle s’écroula.

— Feu ! cria le Canadien.



Quatre coups de feu retentirent, puis quatre autres encore et
huit hommes tombèrent foudroyés. Un seul de la troupe, c’était
Roberts, était demeuré debout.

Il ôta son chapeau, et, saluant :

— Tuez-moi, messieurs, je suis le chef.

— Non pas, dit le Canadien, en lui tendant la main.

— Que faites-vous donc, Bernard, fit le Parisien vivement.
Vous tendez la main à un traître ?

— C’est un brave ! se contenta de dire le Canadien.

En effet, Roberts qui avait visiblement été un ancien soldat, se
tenait fièrement debout et attendait son sort.

Le nègre épaula sa carabine.

— Williams ! s’écria Bernard, baissez votre arme s’il vous plaît,
assez de sang comme cela… mais le coup était parti, et Roberts
tomba.

— Qu’avez-vous fait  ? s’écria de nouveau Bernard, vous tuez
un homme sans défense ? C’est mal, et si vous n’étiez mon ami,
Williams, je vous dirais que c’est lâche.

— Pas un ne devait sortir vivant de cette bataille. Nous tenons
parole, voilà tout, répondit le ponctuel nègre.

— Partons ! partons ! dit le Canadien, tristement… quittons ce
lieu…



12

Depuis dix jours, le bâtiment français qui faisait le service du
Havre à Melbourne et de Melbourne au Havre était en mer et
marchait à grande vitesse. Mais la mer était si grosse, que la rapi‐
dité de sa marche n’ôtait rien aux mouvements du roulis qui cou‐
chait le navire tantôt à droite, tantôt à gauche.

Sur le gaillard d’arrière, quatre hommes causaient
joyeusement.

— Je crois que nous arrivons, fit l’un d’eux qui était de taille
gigantesque. Vous n’en êtes pas fâché, le Parisien ?

— Mais non, mon cher Bernard, il me tarde de revoir le pays
de mon enfance.

En effet, on distinguait quelque peu le Havre avec ses quais et
ses jetées bordés de curieux.

Tout à coup, comme par miracle, pour ainsi dire, le soleil pa‐
rut, le vent tomba, la mer devint unie comme une large nappe de
cristal  ; la brume, qui couvrait les côtes, se déchira comme un
voile qui s’envole en lambeaux.

Alors les riants coteaux de France apparurent avec leurs milles
maisons blanches, se détachant sur le bleu du ciel.

— Bonjour  ! soleil de France  ! s’écria le Parisien, avec trans‐
port, comme il y a longtemps que je ne t’ai vu  !… et que tu es
beau…

Bernard, Dupont et Williams gardaient tous trois un religieux
silence.



Deux heures après, les quatre amis montaient les degrés de
l’hôtel qui, à cette époque, avoisinait le bureau de poste.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le lendemain, le soleil s’était levé dans un de ces nuages
rouges découpant ses rayons ensanglantés sur la crête des vagues
noires.

De nouveau le vent soufflait bruyamment du port et grondait
par lourdes rafales.

Nos quatre amis se promenaient sur la jetée et respiraient le
parfum salin de la vague qui roule bruyante sur la grève.

— Où irons-nous ? demanda Bernard.

— En effet, dit Williams, il ne sert à rien d’être riches, si nous
restons éternellement ici à nous promener sur les quais.

— Si nous allions à Paris, dit le Parisien. Ce soir, il y a aux
champs Élysées, un concours de tir, nous pourrions peut-être y
prendre part, ou au moins y assister.

— Oui, à Paris, dit Dupont. J’ai beaucoup entendu parler de la
ville de Paris, mais je ne l’ai guère vue.

Àonze heures, ils prirent le train-express pour Paris. Quelques
heures après, ils débarquaient à la gare Montparnasse.

On dit que dans les grandes villes, à Londres, par exemple, un
éternel nuage de fumée plane durant tout le jour et les tient
constamment dans une demi obscurité. Mais à Paris, il n’en est
pas ainsi. Le soleil darde ses rayons dans tous les coins et recoins
de la ville. Le ciel est bleu et sans nuage.



Nos quatre amis, habitués à vivre dans des milieux plus ou
moins « selects, » à côtoyer les montagnes et les rochers de l’Aus‐
tralie, sont quelque peu surpris — agréablement, faut le dire — de
constater qu’à Paris, les rues sont larges, propres, bien pavées,
pleines de lumière.

Ce qui les empoigne le plus, c’est l’immensité de la ville.

— Comment nous rendrons-nous où nous voulons aller ? avait
murmurer Dupont.

Le Parisien sourit.

— Suivez-moi, dit il, je connais « mon Paris » !…

— Il est entendu, dit Bernard, que nous allons d’abord dîner.

— Puis, fit Williams.

— Et que nous nous rendrons ensuite au concours de tir.

— Bien, allons dîner, fit le Parisien.

Après dîner, ils se remirent en route.

— Avons-nous loin à aller, fit Dupont, car, savez-vous que je
suis très las.

— Non, ce n’est pas loin, dit le Parisien, une affaire de dix mi‐
nutes pour nous rendre aux champs Élysées ; allons y à pied.

Les dix minutes s’écoulèrent et c’est à peine si les quatre amis
avait fait trois ou quatre rues.

Les dix minutes s’ajoutèrent à dix autres, puis à dix autres en‐
core, et les quatre amis allongeaient le pas.



Enfin, ils arrivèrent, mais ils avaient mis une heure à parcou‐
rir une distance qui, au premier abord, avait paru insignifiante au
Parisien.

— Ouf  ! dit Dupont, il est temps que j’arrive, ces trottoirs de
pierre me cassent la jambe.

— Le fait est, dit Williams, que nous y sommes peu habitués.

Aux champs Élysées, la foule était immense. Tout le monde se
pressait au milieu du parc, endroit où le concours allait avoir lieu.
Le Parisien s’informa à quelle heure allait avoir lieu le concours,
quelle récompense recevrait le vainqueur et quelles étaient les
conditions de ce concours.

Il apprit que le concours allait avoir lieu dans un quart-
d’heure, que le vainqueur recevrait une croix en or, que les condi‐
tions étaient celles-ci : à quarante verges était placé le but. Ce but
se composait d’un grand morceau de carton sur lequel étaient
dessinés plusieurs cercles. Le plus petit des cercles, le centre,
était le but que les tireurs devaient atteindre.

— Bien, avait murmuré Bernard, nous tâcherons d’y arriver.

Et le Canadien, suivi de ses amis, était venu se placer tout près
des cordes qui entouraient l’espace où devaient se placer les
candidats.

Bientôt, le son argenté d’une cloche se fit entendre. Aussitôt,
dix hommes arrivèrent : neuf français et un anglais. Ils vinrent se
mettre dans l’espace qui leur était réservé. Sur une table, il y
avait dix pistolets, sur une autre, vingt épées.



Car, ce que le Parisien n’avait pu savoir, c’est qu’après le
concours de tir, devait avoir lieu un assaut d’armes, une joute
d’escrime.

Juché sur une espèce de « husting, » un homme s’écria tout à
coup :

— Messieurs, l’heure est venue, allez !

Un des candidats saisit un revolver et tira, mais manqua le
but. Un deuxième, un troisième, un quatrième tira, mais tous,
jusqu’au dixième, ne furent pas plus heureux que le premier.

Restait l’Anglais. Celui-ci, très froid, très calme, saisit à son
tour un revolver, l’examina attentivement, visa, puis tira. La balle
passa à un doigt du centre. Il était le vainqueur.

Celui qui était sur le « husting » s’écria alors :

«  Quel est celui, d’entre-vous, qui désire prendre part à ce
concours ? »

Il n’avait pas terminé sa phrase que Bernard sautait par des‐
sus les cordes en disant :

— Moi, moi.

Àla vue du gigantesque Canadien, l’Anglais fronça les sourcils,
mais ne prononça pas une parole.

Bernard, sans se soucier nullement de son adversaire, prit un
pistolet, visa à peine et tira.

Le but venait d’être atteint en plein centre.

Un hourra formidable se fit entendre.



— Il ne sera pas dit, murmura Bernard, qu’un Anglais aura
triomphé d’un Français en plein Paris.

— Nous le verrons bien, murmura à tour l’Anglais, en saisis‐
sant une épée.

Les neuf autres candidats s’étaient retirés.

— Nous allons en effet le voir, répondit Bernard, en imitant
son concurrent.

Au commandement de « Allez » ils tombèrent en garde. Dès
les premières passes, il fut facile de prévoir quelle serait l’issue de
la lutte. Bernard se contentait de parer, en souriant.

L’Anglais était facile à formaliser. Il se vit impuissant, vaincu
devant une foule qui, disons-le, ne lui était guère sympathique. Il
eût été victorieux sans l’arrivée inopportune du Canadien. Il ré‐
solut d’en finir au plus tôt avec lui.

Il continua donc d’attaquer avec rage et comme ce mode d’at‐
taque ne lui était pas profitable, il résolut d’y mettre fin par
quelque coup hardi.

Il s’agissait d’atteindre l’adversaire à la joue, voilà tout.

— Allons, finissons-en, dit-il, en portant un coup qui, selon lui,
allait terminer la lutte.

— Oui, finissons-en, répéta le Canadien, qui, soudain, par une
botte brillante, fit sauter à dix pas l’épée de l’Anglais.

Celui-ci, désarmé tout à coup, demeura tout hébété. Vraiment,
il faisait triste figure.



— Si monsieur veut prendre sa revanche, dit le Canadien, en
s’inclinant…

La foule applaudit à outrance.

— Oui, oui, criaient mille voix.

L’Anglais revint l’épée à la main.

— Allons, en garde ! s’écria-t-il !

— Oui, oui, en garde, répéta le Canadien, qui dès les premières
passes, fit de nouveau sauter le fer des mains de son concurrent.

— Mais touchez-moi donc, monsieur, s’écria le malheureux fils
d’Albion, et nous aurons terminé ce jeu.

— Eh bien ! mon ami, reprit Bernard, reprenez votre arme, je
vais y voir.

Et aussitôt, en faisant une troisième fois sauter à vingt pas
l’épée de l’Anglais, le Canadien le toucha légèrement à la joue.

— Voilà qui est fait ! dit-il, en remettant son épée sur la table.

— Et bien fait ! malpeste, reprit le Marseillais. Une dame alors
s’avança vers le Canadien. Elle tenait dans sa main un très riche
écrin dans lequel était une croix en or massif.

— Cette croix est destinée au vainqueur, monsieur dit-elle, en
s’adressant à Bernard, je crois qu’elle vous appartient.

Le Canadien s’inclina galamment.

— Madame, dit-il, de sa voix rude et mâle, si cette croix m’ap‐
partient, je désire en faire cadeau.



— À qui donc, monsieur ?

— Aux Sœurs des Pauvres, madame.

— Ah ! monsieur, cela ne me surprend pas, car je sais depuis
longtemps, et tout le monde sait avec moi, que la générosité s’al‐
lie parfaitement à l’adresse ou à la bravoure.

— Cela, en effet, ne doit pas vous surprendre, madame, répon‐
dit Bernard, car je suis dans un pays où la générosité, l’adresse et
la bravoure sont très communes.

— Vous n’êtes donc pas de Paris ?

— Je suis Canadien, madame.

— Eh bien, monsieur, je vous remercie au nom de celles à qui
vous voulez du bien. Je leur dirai que ce don leur est fait par un
Canadien.

— Et vous ajouterez  : Français  ; car, madame, un Canadien
s’enorgueillit toujours d’être aussi Français !

— Votre nom ? monsieur.

— Bernard Riberdy.

En un clin-d’œil tout Paris sut que le vainqueur des concours
était un étranger, que cet étranger était Canadien, et que ce Cana‐
dien se nommait Bernard.

Le nom de notre ami fut dans toutes les bouches,

— Pour un triomphe, voilà un triomphe, murmurait le
Parisien.

— Ma foi, oui, dit le Marseillais, c’est comme dans un rêve !…



— Eh bien, mes amis, dit Bernard, en s’adressant à Dupont,
Williams et le Parisien, l’avons-nous assez roulé notre Anglais.

— Vous avez été impayable, dit le Parisien.

— Le fait est, dit Williams, que vous êtes Bernard, d’une
adresse merveilleuse.

Ils partirent pour se rendre à un restaurant voisin.

Dupont était songeur. Il marchait tête baissée, ne soufflant
mot.

— Qu’avez-vous donc, mon ami, lui demanda, Bernard.

— Il y a quelque chose dans tout cela que je ne puis com‐
prendre, dit le Marseillais.

— Qu’est-ce donc ?

— Où avez-vous appris à tirer si bien de l’épée.

— N’est-ce que cela qui vous intrigue ?

— Mais oui, je le crois.

— Mon père, je vous l’ai déjà dit, avait beaucoup voyagé. Il ti‐
rait fort bien de l’épée. Il fut mon premier maître… et je fus son
digne élève !… voilà.

— Je ne vous connaissais pas cette qualité, cher ami.
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Il ne faut pas croire que nos quatre amis se plurent longtemps au
genre de vie qu’ils menèrent à Paris. Non. Il leur fallait à eux, une
vie plus active encore. Ils voulaient le danger, la vie dure, droite
comme le devoir, la vie de l’aventurier enfin qui se bat partout à
l’aventure dans les bois. Aussi, après quelques jours de vie
joyeuse, intéressante même, à Paris, prirent-ils le parti de repar‐
tir pour un autre pays.

Mais où aller ?

C’était la grande question, le point interrogatif mystérieux.

Le nègre voulait aller en Australie.

Le Marseillais et le Parisien voulaient visiter la France.

Bernard voulait partir pour le Canada.

Après quelques jours d’une discussion vive, on arriva à cette
conclusion : Williams Jicalha devait retourner à Melbourne où sa
cousine l’attendait  ; Dupont devait aller résider à Marseille  ; le
Parisien demeurerait à Paris et Bernard partirait pour le Canada.

— Nous allons en ce cas, nous séparer, fit le Canadien.

— Mais oui, dit Dupont les yeux humides, c’en a tout l’air.

— Hélas ! fit le Parisien, pourquoi sommes-nous riches !

— Bah ! philosopha le nègre, il fallait toujours en venir là ; au‐
tant vaut aujourd’hui que demain.



Sauf le Parisien qui demeurait à Paris, les autres se prépa‐
rèrent au départ.

C’est à ce moment que Bernard se sépara de ses amis.

Jamais il ne devait les revoir.

Quoique né, semblait-il, uniquement pour la vie d’aventures,
de dangers, la vie de soldat, Bernard, devenu riche, fut homme de
société et de salon.

Il séjourna quelques semaines encore à Paris, puis se rendit à
Londres.

De Londres, il s’embarqua pour l’Amérique.

Lorsqu’enfin, il toucha du pied le sol canadien, il se sentit tout
à l’aise et bénit son étoile qui l’avait conservé intact, lui, le héros
de tant d’aventures extraordinaires.

Parti à l’âge de trente-neuf ans, de St-Cuthbert, comté de Ber‐
thier, il y revenait à l’âge de quarante-neuf ans. Ses voyages ne
l’avaient nullement fatigué. Il était tout aussi robuste, tout aussi
vigoureux à son arrivée qu’il l’était à son départ.

Àcinquante ans, il épousa Madame veuve Gauthier, de St-Cu‐
thbert, où il avait définitivement établi ses pénates. Bon chrétien,
croyant sincère, il termina ses jours dans la tranquillité, dans la
douceur d’une vie heureuse.

Bernard aimait souvent à raconter à ceux avec lesquels il était
le plus intimement en contact, les péripéties de sa vie d’aven‐
tures. Et il le faisait dans un style imagé et énergique. Il avait
même écrit ou fait écrire quelques notes qu’il donna à l’auteur de
cet ouvrage.



Mes lecteurs croiront peut-être que les faits que j’ai rapportés
jusqu’ici sont imaginés. Bernard Riberdy, lui-même, me les a ra‐
contés, m’assurant qu’il en avait bel et bien été le héros.

Le lecteur sera-t-il intéressé à connaître les côtés saillants de
la vie intime de Bernard Riberdy, la part active qu’il prit aux
luttes politiques de son Comté ?

Peut-être oui, peut-être non.

Quoi qu’il en soit, nous écrirons un jour l’histoire de la vie
toute originale qu’a menée Bernard Riberdy, à St-Cuthbert, de‐
puis son arrivée de ses voyages et jusqu’à sa mort, si ce récit de sa
vie d’aventures reçoit du public un bon encouragement.

FIN.
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